

QUIÑONES DE BENAVENTE, LUIS (1590/1593-1651)

EL VENTERO

PERSONAS:

PERINOLA
LADRÓN 1º
LADRÓN 2º
COSME
BERNARDA
JIMÉNEZ
MÚSICOS
S. M.
Mª JIMÉNEZ

Sale PERINOLA y dos LADRONES con ella.

PERINOLA
Ladroncillos, rateros para poco
que andáis con la justicia a «guarda el coco»,
pues en tomando un dátil o un confite
jugáis a salta tú y al escondite,
y dejándoos cazar como ratones
echáis la bendición con los talones
y a bien librar a vista de la gente
lleváis a cuestras tanto impertinente
después que al son de un bárbaro instrumento
cantáis en medio del mayor tormento.

LADRÓN 1º
Oíd a Caco. Con basquiña y tocas
por el agua de Dios que me provocas
a risa, Perinola.
¿De qué sirve envasar tanta parola,
si llevas al primero desatino
subida en mohíno
y apeada de un potro
docientos priscos uno mejor que otro?

LADRÓN 2º
Y todos los muchachos de la villa
para cortar tu infame colerilla

sin ser solicitados ni pedidos
te dieron más naranjas que llovidas.

PERINOLA

Con eso más me animas,
¿a una dama no suelen darla limas?
El negártelo fuera barbarismo.

PERINOLA

¿Pues naranjas y limas no es lo mismo?
Vamos ahora a lo que hace al caso.
Una venta ha de haber en este paso,
cuyo simple ventero
es esclavo fiel de su dinero,
el cual siempre trae en brazos con aliño
un talego fajado como niño
a quien dice requiebros como un loco,
y éste le he de quitar o podré poco,
si me ayudan los dos.

LADRÓN 1º

Gracia has tenido:
hasta morir contigo.

PERINOLA

Aqueso pido,
pero ya hemos llegado. Tengan cuenta
con qué linda invención entro en la venta.

Cantan. Saca delante un avantal unos cencerros y campanillas tocándolas.

Hoy se ha muerto un ventero,
grajos comen dél
porque pague con esto
lo que dio a comer.
¡Arre, pardo! ¡Arre, mohíno!
Hola, quitad esas piedras
que va cojeando el rocío.
¡Ah de casa! ¡Ah de la venta!
¿Ésta es venta o es convento,
que tan temprano la cierran?
¡Ah, venterillo borracho,
mirad que se agua la recua!
¡Ábrenos aquí!

COSME

¿Quién es?

BERNARDA

Una compañía entera
de representantes.

COSME

Bueno.

¿Y adónde van?

PERINOLA

A Ginebra.
Abre aquí.

COSME

Con menos voces
que so enfermo de cabeza.

Asómase con una sábana y luz y un talego envuelto como niño.

¿Qué nos querrán tan de noche,
que son ya las siete y media?

PERINOLA

¿Qué hemos de querer? Cenar,
dormir hasta que amanezca
y dar cebada al ganado.

COSME

¿Cuántos vienen?
Veinte o treinta.

COSME

¿Con criados?

BERNARDA

Con criados.

COSME

¿Y con hembras?

PERINOLA

Y con hembras.

COSME

¿Traen músicos?

Claro está.

COSME
¿Y guitarras?
Lindas piezas.

COSME
Pues vuelvan a la mañana,
que ahora es tarde para fiestas.
¡Cuerpo de Dios con el hombre!
Baja aquí, cuero.

COSME
¿Otra vuelta?

¿Ahí se están todavía?
¿Hay tal sorna? Ábrenos, bestia.

COSME
¿Pagaránmelo?

PERINOLA
Muy bien.

COSME
¿En plata?
En linda moneda.

COSME
¿Quién es la autora?

PERINOLA
Yo soy.

COSME
¿Y el autor?

BERNARDA
Es Rosa.

COSME
Y seca.
¿Haránme mal?
Ni por lumbre.

COSME

¿Íránse presto?
Por fuerza.

COSME
Pues adiós, que estoy desnudo
y hace un aire que penetra.
¿Hay tal sorna? ¡Vive Cristo
que he de quebrarle las puertas!

COSME
No den golpes. ¿Soy yo sordo?
¿Olvidan que no son bestias?
¡Ay mi niño, y que de Herodes
mucho harán si nos degüellan!
Buenas noches, seor güésped.

COSME
Con vos ya no serán buenas.

BERNARDA
¿Cría, güésped?

PERINOLA
Lindo niño.

JIMÉNEZ
¿Cúyo es?

COSME
¿Aquí no entra
lo de «mío y de vustedes»,
que yo no quiero que sea?

PERINOLA
Déme, le tendré en los brazos
mientras va a guisar la cena.

COSME
No señora, no ando yo
tras de que nadie lo tenga.

JIMÉNEZ
¿Pues cómo ha de dar recado?

COSME
Poniéndolo en su pollera,

que yo, si me crucifica,
no he de hacer del niño ausencia.

BERNARDA
¿No es callado?

COSME
Callado es,
mas callando me desvela.
Pidan vustedes ahora,
que en ponérselo en la mesa
en la casa y...
no hago tanta diligencia.

Sácalos.

Los manteles.

COSME
Aquí están.
Panecillos.

COSME
Ya están fuera.

PERINOLA
Cuchillos.

COSME
Velos ahí.

JIMÉNEZ
Platos.

COSME
Y de Talavera.

BERNARDA
Traíganos una ensalada.

COSME
Traída está, buena y fresca.
¿Habrán algunos orejones?

COSME
Secos los tengo.

Pues vengan.

COSME

Velos ahí.

¡Mentecato!

¿Estás loco? Tente, espera.

¡Vive Dios si no mirara!

COSME

Si no mirara, cayera.

Pues si me pide orejones

y los doy ¿de qué se queja?

PERINOLA

¿Habrá una polla cebada?

COSME

La mitad darla pudiera.

PERINOLA

Tráigala, pues.

COSME

Vela aquí.

PERINOLA

Ésta es cebada.

COSME

Mi reina,

si pide polla cebada,

¿la cebada no es la media?

PERINOLA

Dura es la ganga, amigos,

(Perinola, enternecella.)

BERNARDA

No se aparta del dinero.

Yo haré que se vaya fuera.

¡Ah, güésped, vaya por vino!

COSME

Aquí lo tiene más cerca.

PERINOLA

Una tortilla de güevos
me haga.

COSME

Hela aquí bien hecha.
Espúlguela vuesasted
y lo demás por mi cuenta.

PERINOLA

Nadie alumbre la invención.
Pues vaya otra estratagema.
Hágame un huevo, estrellado
(Aparte)
Esto no tiene respuesta.

COSME

Estrellado velo ahí
y bien estrellado.
¡Oh, pesia
el simplón, el mentecato!
¡Fuera! ¡Déjenme, no me tengan!

BERNARDA

Hagamos la cuenta, güésped,
pues que se acabó la cena.
Como venía sudando
me he tullido, de manera
que no puedo levantarme
sin ayuda.

COSME

Oh, qué buena
la tengo yo. Vuélvase.
¿Qué haces, hombre?

COSME

Lo que ordena.
¿No dice que necesita
de una ayuda?
Sí, mas no de ésa.
¿Estás loco?
Estése quedo
que le va la vida en ella.

PERINOLA

Baste la burla, ensayemos

los autos para las fiestas
que hemos de hacer en la corte.

MÚSICOS

Yo no sé de qué manera,
si el que hace el Amor divino
queda malo en la otra venta.

COSME

Yo lo haré, si me lo pagan.

JIMÉNEZ

¿Representáis?

COSME

¡Buena es ésta!
¿Pues no haré yo los Juan Ranas
en su compañía mesma?
¿No me conocen?
¿Vos sois?
¿Pues por qué os quitasteis de ella?

COSME

Señor, yo tuve unos pulsos
Impulsos.

COSME

De her penitencia
y me he recogido a ser
ventero en Sierra Morena.

BERNARDA

Dios os lo lleve adelante.

PERINOLA

Ensayen, ¿a qué se espera?
Poneos aquestas insinias.

Pónenle un bonete colorado de moro, muy alto, y una venda en los ojos y unas alas y una ballesta y un virote, y quítanle el sayo y queda en camisa.

COSME

Con el virote y ballesta
más parezco cuadrillero
que Amor divino.
Esta venda

os ha de vendar los ojos.

COSME

¡Bueno, para que no vea!
Es forzoso.

COSME

Si es forzoso,
porque no padezca fuerza,
mi niño venga conmigo.

PERINOLA

No podrá ser porque vuela
al cielo el Amor divino.

COSME

Pues yo, con vuestra licencia,
no quiero volar al cielo,
si el niño queda en la tierra.
Tomadle, que eso no importa.

COSME

Sí importa, ¡qué impertinencia!
Subíos con ese banco
y atención que el auto empieza.
¿Qué pretendes, rey judío,
degollar con brazo impío
cuantos niños ven la luz?

COSME

Pues juro a Dios y a esta cruz
que no degollará el mío.
¡Alto! El auto es acabado,
no quiero auto que degüella.
Acabad, que eso es burlando.

COSME

¡Oigan, que no era de veras!
Vuélvome a subir.

PERINOLA

Mirad que en una apariencia
habéis de volar. Haced
como que voláis.

COSME

Pues sea
muy segura la tramoya,
no demos con todo en tierra,
que soy «un» ángel muy novicio.
Eso corre por mi cuenta.

COSME
Que no corra por la mía
es el caso.

BERNARDA
Empiezo.
Empieza.

BERNARDA
Amor divino, da un vuelo
que llegues con él al cielo
sin parar en las posadas.

COSME
¿Hágolo bien, camaradas?

TODOS
Lindamente.

COSME
Soy un mochuelo.
Muy alto debo de estar
porque hace un aire que hiela;
mucho se me acerca el sol,
¡hideputa y cómo quema!
Debe de querer llover,
ya llovizna. ¿Mas qué fuera
si llegáramos al cielo
hechos una sopa mesma?

Cantan.

El Amor ha llegado,
salid porteros,
recibirle tocando
los instrumentos.

COSME
¡Qué música celestial!
Ya hemos llegado. Llamemos.

¿Ah del cielo? ¡Jesucristo,
que pensándome ir al cielo
erré el camino y volando
vine a dar en los infiernos,
dónde Lucifer me ha enviado!

Figura, ésta no os invía
sino por la del talego.

S. M.
Ésa yo la tengo allá.

COSME
Por vida vuestra, escudero,
que me la tratéis muy bien,
pues me cuesta mi dinero.

S. M.
Yo cuidaré siempre de ella.

COSME
Lo peor que tiene es eso,
que lloraré yo el cuidado
y ella os hará los pucheros.

Mª JIMÉNEZ
Venterico de Sierra Morena,
destierra la pena
que así te condena
a estar sin sosiego,
que si sientes su triste desvío
ahí te le invío
aunque algo vacío
tu niño talego,
lego, lego, lego.

Repiten desde «que si sientes su triste desvío,/ ahí te le invío»

COSME
Ni le quiero vacío ni lleno,
ni malo ni bueno,
que hallándome ajeno
de tal barahúnda
podré, armado con una corteza

de aquesta aspereza

de pies a cabeza,
pegarte con una
tunda, tunda, tunda.

Repiten desde «que si sientes su triste desvío».

JIMÉNEZ

El talego es mi hijopreciado,
pues yo le he criado.

COSME

Mi hijo es dotado
aunque él lo rehúsa.

BERNARDA

Mío es el muchacho. Callemos,
que si hacen extremos
sobre eso tendremos
crüel garatusa,
tusa, tusa, tusa.

Repiten, etc.

COSME

Este mi taleguito
parece, madre,
motilón de convento
con tantos padres.

Repiten.

FINIS