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INTRODUCION AL PASAJERO
Doctor, Maestro, don Luis, Isidro.

Con aviso cierto de galeras, partieron de Madrid a Barcelona, para embarcarse a Italia, cuatro
entre quien el camino, sin conocerse, trabd amistad y correspondencia.

Era el uno Maestro en Artes y profesor de Teologia. Llevabanle a Roma satisfacion de letras y
deseos de valer, formando en si un tribunal para conseguir sin dilacion el premio de su virtud.
Dedicébase otro a la milicia; y aunque por su poca edad poco soldado, iba al reino de Napoles
con mediano sueldo, efeto mas de favores que servicios. El tercero, dado al arte orificia,
pasaba a Milan, donde cierto pariente de pluma, por su muerte, le habia dejado hacienda.
Desterrabase el ultimo de su patria sin ocasion, si ya no lo era bastante haber nacido en ella
con alguna calidad y penuria de bienes. Seguia por facultad la de ambas Prudencias, con titulo
de Doctor, aunque mas docto en esperiencia y comunicacion de naciones.

Los cuatro, pues, habiendo comenzado el viaje en tiempo cuando mas aflige el sol,
determinaron cambiar los oficios de dia y noche, dando a uno el reposo y a otra la fatiga del
camino, por poder sufrir mejor con la templanza désta el excesivo calor de aquél. Mas, como
regalos de posadas antes obligan a inquietud que a sosiego, por su escasa limpieza y
curiosidad, pasados algunos ratos de reposo, dedicados por fuerza al quebrantamiento,
trataron aliviar el cansancio de la ociosidad con diferentes platicas. Y como de ordinario
acontece apenas soltarse de la lengua aquello a que mas incita la inclinacion, parecid



conveniente siguiese cualquiera la suya en las venideras conversaciones, ya fuese
discurriendo, ya preguntando.

Descubriéronse al salir de la Corte en los nuevos amigos diversos afectos, segun los
engendraba la natural condicidn, o cuidado. Dabansele al Te6logo queridas prendas de sangre:
dos sobrinos con una hermana moza, necesitada y virtuosa. Ahogabanle las ansias derivadas
de la presente ausencia, con la consideracion de varios inconvenientes cuando llegase a faltar
la corta provision que dejaba. El soldado, mancebo al uso, segin su prespectiva, era
combatido de pensamientos amorosos. Queria bien, y era, a su parecer, correspondido; siendo
siempre insufrible la division de dos a quien unié simpatia de voluntades. No padecia menor
sentimiento el orifice, por robarse a las tiernas caricias de mujer honesta, en lo mas reciente
de sus bodas, y a las visitas de agradables parientes y vecinos.

Solo el letrado, al despedirse los demas con lagrimas de la Corte, la miraba con cefio y 0jos
enjutos, casi como indignado contra la que de contino es prodiga en favorecer a estranjeros y
avarisima en beneficiar a sus naturales. Al fin, distantes cinco leguas de la que ocasionaba su
dolor, algo quietos ya los corazones de los tres, comenzaron a reconocer la austeridad del
compafiero, solicitando al deseo la admiracion para entender la causa de aquella singularidad.

ALIVIO |

DOCTOR.

No es maravilla se 0s haga estrafio verme tan libre de la pena que suele ser tan comun a los
que desamparan la patria, cuyo nombre y amor es dulcisimo. Mas, si se considera bien,
conviene desasirse desde los afios primeros del lazo que tiende cautamente a su aficionado el
lugar donde se nace, pues al valeroso puede servir toda parte de patria y habitacion. Y serad
este despego tanto mas licito cuanto se viere proceder la natural de cada uno con pasion y
ceguera en el conocimiento y remuneracion de ajenos méritos. No es ésta la primera vez que
salgo destos confines: ya tengo noticia de los de Italia; y asi cual vos me rendi a terneza y
sollozos cuando dejé con menos edad la casa de mis padres. Ahora juzgo madrastra la que me
dio el ser. Por manera que habiendo hallado entre estrafios aceptacion no pequefia, fundada en
buenas obras, no es de admirar vuelva agradecido a pasar el resto de la vida entre los que
generosamente la alimentaron mucho tiempo, colocAndome en los mejores puestos de sus
ciudades. En esta conformidad espero también que, sufrida por vosotros esta recia bateria de
congojas por la primer salida de Espafia, volveréis a ella casi como nuevos hombres, ricos,
sobre todo, de madura prudencia en vuestras operaciones, por ser el peregrinar provechoso
instrumento al uso de las cosas.

MAESTRO.

Digna es del entendimiento que descubris semejante consideracion. Si se ponen los 0jos en las
divinas y humanas letras, ensefian todas quedarse nifio, por mucho que viva, quien viendo o
leyendo no se adelanta. Mejoranse no poco los afios con la participacion de varias gentes, de
sus costumbres, de sus trajes, sacandose singular fruto hasta de sus defetos. Por otra parte,
quien estrechare sus deseos y pusiere por limite de su peregrinacion el horizonte de su tierra,
se podra llamar con razén dichoso. Porque si bien la vida, repartida como se debe, fue de
algunos juzgada menos corta, es lastima consumirla en perpetuo destierro del propio lugar,
grandemente atractivo por el nacimiento, donde el cuerpo cobr6 fuerzas para pisar su suelo,
de cuyo aire se formo la primera respiracion, donde se alimentd la infancia, donde se paso la
puericia y la juventud recibid ejercicio y educacion. Sobre todo, donde se mostraron



familiares a la vista cielos, rios, campos, amigos, parientes, y otros géneros de gozos que en
vano buscamos en otras partes. Cuanto a la que vos llamais ingratitud en la patria, o sea
escaso conocimiento para premiar, creed no puede tener la misma contentos a todos. Es el
poder humano de cortas fuerzas; y asi, no es maravilla se hallen muchos quejosos y mal
satisfechos, o por disfavor, por repulsa, o por ver adelantados en premio a los indignos dél en
su opinion. Si lo considerais como se debe, en la distribucion de cargos mayores y menores
solo le queda al superior el trabajo de haberlos repartido y el escripulo de si la eleccién saldra
acertada. Ni es de creer corra el gobierno acaso, falto de acuerdo y consulta; antes esta puesto
en razon lo contrario, bien asi como naturalmente la traza precede a la disposicion. Cuanto
mas que si queréis dar lugar a la pasion que ahora os sujeta, imagino me confesaréis habréis
por ventura andado flojo en procurar acrecentamiento. Muchos se quedan atrds y renuncian
cualesquier mejoras por no engolfarse en las descortesias, en las dificultades de audiencias, en
las asperezas de ministros y en los profundos piélagos de pretensiones.

DOCTOR.

Habeisme parecido lince sutil de mi pensamiento, pues de tal manera penetrastes mi
inclinacion como si fuera vuestra. No puedo negar serme todo lo posible odioso el nombre de
pretensor, por carecer de dos incentivos, importantes mucho para conseguir grandes intentos;
esto es: codicia y ambicion. Prométoos que, excepto lo necesario para el sustento y honesto
vestido, hago la estimacion de lo més precioso que de lo mas vil. Siempre juzgué inGtil sobra
todo lo que no se emplea en lo forzoso. De aqui procedié mi negligencia en no haber dado
sobre alguna pretension ni un papel alegando servicios y estudios. De suerte, que debe hacer
vana mi queja el no ser quiza conocido de quien pudiera darme la mano, ya que sobre
menores fundamentos vemos suele levantar la fortuna grandiosos edificios; aunque cuando
quiere favorecer de veras, obra mas veloz que rayo. Propone, dispone, concluye, facilita
medios, allana dificultades, carea simpatias, introduce aciertos y, sin desvelos, sin molestias,
reduce en breve a perfecién la humana felicidad. Mas temiendo en mis cosas opuesta
observacién, destituido de medios, llena la imaginacion de imposibles, se fue debilitando la
esperanza, y tanto, que fenecio del todo, hasta que la larga paciencia, ofendida tantas veces de
los males que padecia, se convirtié en furor: dél se derivo esta partida, que, si va a decir
verdad, hago violentado, siendo Espafia la mas noble provincia de Europa. Por eso, aunque el
enojo incito la lengua a su menosprecio, no se puede negar en abono de la patria ser los que
peregrinan por las ajenas como los opresos de calentura, que mientras dura el acidente,
proceden con inquietud, variando lugares en el lecho con la esperanza de alivio. Asi, los que
discurren de tierra en tierra en vano se mudan, por llevar enfermo el animo y antojadiza la
voluntad, imitando al iman, que jamas pierde de vista el norte, de quien es atraida. Son ajenos
paises para nosotros como pinturas, cuya variedad, si bien nos detiene, es por breve tiempo.
Con todo, conviene al poco feliz abrir paso a la Ventura y salirle al encuentro, inquiriendo la
senda por donde puede venir, puesto que no hay cosa tan contraria de toda buena dicha como
la remision y pereza.

MAESTRO.

Nuestra vida es toda peregrinacion, y lo confirman todas las cosas del mundo, cuyo ser por
instantes vuela. Por una hermana y dos sobrinos, no por mi, me expongo a peligros varios;
pues en razén de mis estudios no lo pasara mal en religion. Quisiera en mi negocio dilacion
corta, y algo con que suplir las necesidades en que pone la naturaleza. No me detendran en
Roma grandes esperanzas; que con poco quedaré satisfecho, pues basta poco al varon
templado. Con la felicidad del alto Jupiter (dice Séneca) puede igualarse la del que vive con
solo pan y agua; que, en fin, un gran reino es sélo una grande servitud, una sujecion penosa.
Mejor y mas presto se cultiva un limitado jardin que un extendido campo. Mas, dejado esto,
no poco me divertio lo que fui viendo por el camino. Ya parte del sentimiento se me va
convirtiendo en gusto. Poco a poco voy mudando opinion; que tal vez causa hastio lo



comunmente gozado. Sin duda es de corazén humilde y plebeyo asistir de contino en su casa
y estar en todo tiempo como clavado en su propia tierra. Generoso y casi divino el que,
imitando a los orbes, se goza como ellos en su movimiento. Del sabio se dice peregrina con
utilidad en cualquier parte donde reside; esto es, investigando, observando y deprendiendo. En
fin, la dificultad consiste en emprender; que, emprendido, todo es facil.

DON LUIS.

Con la atencidn que es justo voy recogiendo vuestras palabras; mas ¢hasta cuando ha de durar
tanta filosofia sobre cosa que es mas clara que el sol? Dad lugar a que todos hablemos; que
hay hombre aqui casi a punto de espirar por estar callando. O cuando no, agradeos discurrir
sobre cosas de que saquemos utilidad en lo por venir. Pues toca al que fuere mas préatico dar
noticia al mas nuevo de lo visto, refiéranos qué provincias son a las que vamos, de qué
costumbres sus moradores, a qué vicios o virtudes se inclinan, qué forma se debe guardar en
su comunicacién y por qué camino se podra hacer natural la patria estranjera. Sabese ser el
uso, casi en todo, el maestro mas cierto y mejor; ni hay cosa tan digna y loable como
beneficiar a otros con ser instrumento de sus bienes y luz de sus yerros. Igualo este fruto al de
los escritos, en cuya virtud muchas cosas pasadas, que por ningin modo podrian haber
llegado a nuestra noticia, mirandolas como en espejo juntas, y recogiendo dellas lo que nos
conviene, amaestrados con ejemplos, osamos con mas seguridad (como pilotos préticos)
entrar en los no antes sulcados piélagos o caminadas sendas de la vida.

DOCTOR.

Paréceme seré ese peso mio, por tener ya noticia de aquellas partes y ver los deméas conformes
con vuestra voluntad. Puesto que vamos los cuatro a cuatro distritos de Italia, Milan, Roma,
Népoles y Sicilia, sera forzoso descrebirla en general, procediendo después de méas a menos.
Esta provincia, ya de otros con elegantes pinceles y tiempo delineada y colorida, viene a ser la
mas conocida y praticada del mundo, por las ocasiones que hubo y hay, asi de imperio como
de religién. Hallase cefiida de altisimos montes, que llaman Alpes, y de ambos lados, de dos
mares, Adriatico y Tirreno. Su latitud serd de cuatrocientas millas; mas se va poco a poco
estrechando, de forma, que en alguna parte solo dista un estremo de otro veinte y dos. ES su
longitud mil y diez. Discurre de tramontana hacia mediodia, y por ser tan larga, participa de
todos los bienes esparcidos en las provincias setentrionales y meridionales de Europa.
Respeto de ser atravesada su longitud del Apenino, goza en toda parte frutos de monte y llano.
Su sitio es fuerte, en cuanto cefiida parte de los Alpes, parte del mar. No tiene muchos
puertos; mas por ser larga y estrecha, no puede para su defensién recoger facilmente sus
fuerzas. Hacela carecer la misma estrecheza de rios de importancia, fuera que en Lombardia,
donde se ensancha mucho, y el mismo Apenino, que la divide, estorba grandemente la
comunicacion de una parte con otra. Conocese la templanza de su aire de que en ambas sus
estremidades produce vinos delicados, olivas, cidras, naranjas y semejantes, por el reparo de
los montes que la cifien y por la copia de los rios y lagos que la bafian. La parte situada entre
el Apenino y los Alpes abunda de vino, mieses, pastos, y, por consiguiente, de ganados,
manteca y queso. Cuanto a los pueblos, los que habitan entre los Alpes y Apenino son mas
templados de ingenio y costumbres. Los que miran a medio dia, més sutiles y vehementes,
demostrandolo también el color, que en aquéllos es blanco y sanguino; en éstos, cuanto se
alejan mas de los Alpes, tanto méas adusto y triguefio. Son sus ciudades universalmente
vistosas y bellas hasta Napoles; mas en el reino faltan mucho de arquitectura, comodidad, y
policia, teniendo asiento las mejores en la marina de Apulia. Hallase sujeta la Italia a diversos
principes y republicas. Ceden todos en autoridad al Pontifice Romano; en potencia, al Rey
Catolico. Entre las republicas, obtiene sin duda el primer lugar Venecia; el segundo, Génova.
Embarcados, pues, con el favor divino en Barcelona, pasado el golfo que llaman de Ledn, que
se suele tomar desde Colibre, (transito de veinte y cuatro horas, mas de cuidado por su
peligro), costeada la playa francesa, si ya no se toma puerto en Marsella, en Ciudad, Toldn,



Frejus o Villafranca, se comienza a sulcar el mar Ligurio, discurriendo por su deleitosa ribera.
En ella tienen asiento Monaco, plaza fuerte; Ventimilla, buena ciudad; Arbenga, con
fertilisima llanura, mas de aire no muy sano; el Final, marquesado ilustre; Noli, con puerto, si
bien no tal como el antiguo de Saona, impedido por Genoveses, por celos de sus trafagos.
Siguese Génova, cabeza de Liguria. A ésta, por la oportunidad del sitio, llamaron puerta de
Italia. Viose otros tiempos poderosa en cosas maritimas. Asi, no s6lo derribo los brios pisanos
en la jornada de Malora, sino que también afligié los de Venecia en la empresa de Chioza.
Después, las discordias de sus ciudadanos diminuyeron sus fuerzas y reputacion,
sometiéndose, ya a los reyes de Francia, ya a los duques de Milan, hasta que el valor de
Andrea de Oria los libré de las manos francesas. Las Indias déstos son nuestra Espafia, de
quien sacan tantos tesoros, que, en particular, no hay en lItalia ciudad mas rica; recibiendo
muchos en pagamento estados de importancia. Tiene la ciudad de &mbito cinco millas; mas
por espacio de trece se dilatan por su ribera tantas y tan espesas villas, tantos y tan suntuosos
palacios, que casi ponen limite a la imaginacion, cuanto a grandiosidad y magnificencia.
Fuérzales la estrecheza del sitio a levantar los edificios no poco, y siéndoles pedido
ensancharse en tierra, ocupan del aire cuanto pueden. Los dias que esperando embarcacion me
detuve en ella, juzgué grandemente acertada la politica de sus ciudadanos. Noté, en particular,
carecia de tres cosas, molestisimas en otras partes: gozques, cocheros y mendigos. Los pobres
legitimos, por enfermedad o por cualesquier otros defetos inutiles del todo, son alimentados y
socorridos; que alli no se excluye la caridad, sino el vicio. La compafiia que llaman de San
Jorge es notable, rara y por ventura Unica, por tener juridicion y estado independiente de la
ciudad. Hallandose el comdn, por los gastos hechos en la guerra contra VVenecianos, deudor de
crecida suma a los mercaderes, les dio en pago las rentas de la duana con un palacio vecino.
Estos, para poder juntarse cuando es menester, ordenaron un Consejo de ciento y un
Magistrado de ocho, en quien resignaron todo el negocio de la compafiia. Por los créditos con
gue de mano en mano obligaron al comun, recibieron, antes en empefio y después con remate,
algunos pueblos de sus estados, y poco a poco una buena parte del dominio, manteniéndose
libre y estable en tanta instabilidad de la republica. Tienen los genoveses sutiles ingenios,
animos altivos, cuerpos de buena disposicién y no mala presencia. Fabrican generosamente.
Es moderado el plato de su casa; el de fuera, de ostentacion. Los tiempos limitaron sus
demasias, y deshicieron la pompa de criados, caballos y banquetes; puesto que profesa ya el
de mayores negocios ser en recoleccion y parsimonia un anacoreta. Para los forasteros no
abunda la ciudad de regalos, a fin de remitir a su necesidad lo desechado de los bastimentos;
asi, el detenerse alli suele ser molesto a muchos. Paréceme veo ya enfadados a estos dos
sefiores, por serles forzoso arrimar las armas, fuera de haberse de registrar en llegando.

DON LUIS.

¢Las armas? Eso no: antes dejaré la vida que la espada, fiel compafiera de mi persona y digna
defensora de mi honor; vy, si es posible, solo por eso no llegaré a los confines de Génova.
Gentil agravio, por cierto, desarmar a quien profesa milicia. No sé en qué fundan los
ciudadanos tan odiosa costumbre, cuando ellos en todas partes, y particularmente en Espafia,
gozan las mismas esenciones que los naturales.

DOCTOR.

Fundanla en la paz que profesan y desean conservar largo tiempo. Alli todos andan
desarmados, todos acuden a sus cambios, a sus intereses, para cuyas inteligencias y debates
son superfluas cualesquier armas. El verdadero estoque es un ciento por ciento, con que
penetran las almas, desmenuzan las haciendas y consumen las vidas. La gente plebeya desta
ciudad es grandemente vidriosa; y como los espafioles en tierras estrafias son tan mal
acariciados (efetos, sin duda, de invidia o temor, que uno y otro produce la monarquia), por
ligerisima ocasion arman grescas peligrosas. Conviene valerse alli del sufrimiento,
midiéndose en las palabras, transformandose en sus efetos, aplaudiendo sus inclinaciones. La



novedad del traje suele también provocar a menosprecio. Sera, pues, acertado evitar cualquier
singularidad, ajustandose con el comun. Fuerte medio para oprimir rebeldias y odios es la
cortesia. Exceden en esta parte los nuestros, a quien hace aborrecibles poco agrado, antes
hinchazén y soberbia. Las contiendas y alteraciones sobre las ventajas de reinos ocasionan
diversos desastres; asi, se deben escusar.

ISIDRO.

Solo este punto me podia obligar a romper el largo silencio. jCuantas industrias son menester
para valerse con estranjeros! jOh Espafia generosa, qué entrafias tan de madre tienes para
todos, qué corazon tan magnanimo! No son menos altivas las naciones en tu distrito que en
los propios suyos. jCuéntas amistades reciben, cuantas medras, cuantos aumentos sacan de tu
caudal! Si no fuera tan urgente la causa que me destierra de mi habitacién, fuera imposible
desampararte, ni por breve espacio. Aunque rudo en artificios y poco experto en astucias,
puedo afirmar que, si con atencion se aplican los ojos al blanco en que ponen la mira los
forasteros, sera tan facil rastrear sus disinios como si los trujeran escritos en la frente. Sabran,
sefiores, que mi ocupacion es de orifice y lapidario, platero por otro nombre; que confunde
por instantes estos términos el hablar comun. Vino a mi tienda un dia cierto marqués;
aficionose a una joya de diamantes cuyo precio era de cuatrocientos ducados. Pidiome la
llevase a su casa; hicelo asi; concertola, y mientras esperaba el dinero, comenz6 a cumplir con
falta dél y sobra de buenas razones. Admirome verle conmigo tan largo de honras, tan prédigo
de mercedes; que, cuando importa a su gusto, sabe hacer esto por estremo el que dellos
profesa mayor deidad. Ultimamente, ofrecié libranza para que dentro de un mes pagase sin
falta la cantidad cierto genoveés entretenido en la mayordomia de su estado. Resisti. Multiplicd
ruegos Y, en fin, fue forzoso condecender con su voluntad. Para esto convino informarme del
tal mayordomo, y supe recebia, s6lo por la ocupacion de cobrarle sus rentas y desollarle sus
vasallos, cuatro mil escudos, habiendo hecho, como ellos dicen, un asiento por cinco afios. En
esta conformidad, le daba para su plato tanto cada dia, tanto para los gastos de su cdmara,
tanto para los alfileres de la Marquesa. Mas no por esto se hallaba remediado el desorden
antiguo de su familia. En el plato entraban las raciones; éstas usurpaba el duefio, librandolas
por momentos para juegos, para extraordinarios, para cosas superfluas. Por manera que los
pobres criados pasaban abstinente la vida lo méas del afio, y el mismo sefior padecia doblada
penuria que antes del asiento.

MAESTRO.

Descuidado econdmico. No tanteaba con diligencia la renta que Dios le dio, ni la igualaba con
el gasto de su casa y persona. Seria el gasto mayor que el recibo, y asi, le contrastaria siempre
el grave infortunio del no tener. jOh, cuanto vale el buen orden y la justa medida!

ISIDRO.

Como quiera que no me pertenecen ajenas reformaciones, prosigo lo comenzado. Diome,
pues, una libranza en forma para mi querido genovés, cuyos cuatro mil eran segurisimos y
libres de todo peligro, por embolsarse con anterioridad de lo mejor y mas bien granado.
Presentela. Sefialaba por término treinta dias. Mirome con algin desabrimiento, y con
lenguaje adulterado comenz6 a significar como el Marqués se habia usurpado el titulo de
adelantado por cuatro meses. “En éstos (dijo) fre caro, non puedo dar a vuestra mercé un
cuatrino.” Repliqué; no aprovech6. Volvi al Marqués; negome la entrada seis dias. Esperele al
salir, proponiendo mi queja. Escusose, y despidiome con palabras menos corteses que las
pasadas, por estar ya ejecutoriado el pleito de la joya, sobre que tenia adquirida pacifica
posesion. Vime desesperado. Frecuenté sin fruto la posada del genovés. Al fin, trabo
conversacién conmigo un su familiar conterrdneo, de cuya intencion, al parecer, me podia
prometer consuelo. Dio a entender cuan enfadado se hallaba el del asiento con el titular, por lo
mucho que le debia y su continua importunidad, y Gltimamente, propuso por remedio de mi



cuidado perder la tercera parte de la partida, con que cesarian las dificultades, allanandose por
este camino a desembolsar el resto. Dejome atonito la proposicion desalmada; mas ¢qué no
hard quien tiene puesta su bienaventuranza en usurpar el sudor ajeno? Concerteme, pues,
quedando firme la tercera, isla de quien ni una guija pude desmoronar. Desde entonces cobré
tanto amor a genoveses, que cuando encontraba alguno, cerraba la tienda, receloso aquel dia
de mil azares. Referi el cuentezuelo para daros a entender que si uno, y en mi patria, era, sin
ser Mendoza, para mi un martes, tantos como viven en su ciudad, ¢de qué agieros, de qué
horas aciagas no me seran ocasion? Consuélome con que apenas entraré en sus limites,
cuando salga dellos con la velocidad que suele quien, por librarse del fuego, atraviesa las
[lamas.

MAESTRO.

iOjalé consistiera el dafio s6lo en vuestro particular! Esto, amigo, es un atomo respeto del
profundo océano de negocios en que estan engolfados, de que les resultan indecibles
aprovechamientos. Sin duda deben ser licitos, pues se sufren; mas no es buena consecuencia;
que tal vez un aprieto obliga a grandes menoscabos. Quiza anteviendo estado tan trabajoso
cual éste lo es para un principe, escribe el divino Isidoro en el libro tercero de las Sentencias:

Plerumque Rex iustus etiam malorum errores dissimulare novit: non quod iniquitati eorum
consentiat; sed quod aptum tempus correctionis expectet, in quo eorum vitia emendare aleat,
Ve punire.

Esto es: “Las mas veces un rey justo disimula los yerros de los malos, no por consentir su
iniquidad, sino por esperar tiempo acomodado para su correccion, y en que sus vicios puedan
recebir enmienda o castigo”. En tanto, se debe considerar con tiernos 0jos sean, por coléricos
0 no sé por qué, tan indtiles los espafioles, que en sus ocurrencias les convenga valerse de
advenedizos. Si son cambios, quiebran; si administran, los alcanzan; y casi en todo proceden
como perdidos. Esto, si se mira bien, se ajusta con su inclinacion, sujeta a impaciencia, a
juego, a sensualidad, a crapula y a lo deméas de que se forma cualquier desvanecimiento.
Requieren los negocios sujetos providos, puntuales, verdaderos, solicitos, sagaces, Yy, sobre
todo, templados. Semejantes requisitos concurren las mas veces en los estranjeros, cuyo
caudal, como es rio que se compone de muchos arroyos, debe multiplicarse con fidelidad, con
buena cuenta y razén. Los portugueses llevan conocidas ventajas a todos los hombres de
negocios que residen en Espafia; y si se cumpliese con ellos, no tiene duda sino que parecerian
superfluas las inteligencias de cualesquier estrafios, con utilidad, por lo menos, de que todo el
dinero se guedaria en nuestra patria.

DOCTOR.

Dique habéis abierto con nombrar genoveses, cuyas aguas facilmente nos pudieran anegar.
Quisiera patrocinar esta causa, por que no quedaran sin defensa estos rabarbaros, que en las
enfermedades del cuerpo de la replblica, en los acidentes de interés, hacen tan crecida
evacuacion, y no de humores corrompidos, estas sutiles sanguijuelas de ricos reinos, que con
tanta suavidad chupan su mejor sangre; mas no es bien que por ahora se tomen armas contra
la verdad, y asi, prosigamos, si 0s parece, lo interrumpido:

La provincia que dista menos del Genovesado es Milan, adonde Isidro ha de enderezar la proa
de su viaje. Al salir de Génova, a diestra mano, casi el rostro al setentrion, comienza el
camino pedregoso Yy estrecho, por ser de montafia hasta Sarrabal, principio de Lombardia.
Desde alli se pasa a Tortona, que mantiene reputacion de ciudad por la amplitud de su
juridicion, debajo de quien se comprehenden algunas villas, en poco sus inferiores. Tiene
castillo, no demasiado fuerte, con ciento y cincuenta plazas de espafioles. Siguese Boguera, de
fértil territorio. Luego, pasado el Po, rio caudaloso, Pavia, copiosa de torres, mas ni poblada ni



bella, por tantos cercos y sacos sufridos. Posee contorno amplisimo y ameno sobremanera,
causa de haberla escogido por habitacion los reyes lombardos. Véense en esta ciudad dos
colegios, fundados por dos varones con razon santisimos: Pio Quinto, pontifice maximo, y
Carlo Borromeo, cardenal de San Praxedes. Addrnala grandemente la Universidad, tan
insigne y antigua por sus estudios como se sabe. El castillo (también con presidio espafiol) la
ennoblece no poco, y, sobre todo, el Tesin, rio que, procediendo de un vecino lago, besa sus
muros, hecho eternamente un cristal. Prosiguiéndose el camino, se entra en el Varco, que
toma nombre de la misma ciudad, antiguo Aranjuez de sus duques, donde sucedio la rota y
prision del rey de Francia Francisco. Queda a la derecha mano aquel suntuoso monasterio de
cartujos, admirable ostentacion de varios poseedores del estado, con ochenta mil ducados de
renta. Viénese a Vinasco finalmente, descanso de carrozas y caballos, desde donde casi por
continuas caserias y aldeas se discurre hasta Milan. Descubrese desde muy antes el Domo
(suena iglesia Mayor), famosisimo por sus marmoles y escultura, en quien hasta la mitad, que
apenas se paso della, se gastaron cuatro millones. Cuanto a grandeza, de todas las ciudades de
Italia mantiene Milan el lugar primero. Yace en sitio tan comodo, que con causa la eligieron
por corte reyes, asi longobardos como franceses, sin algunos emperadores. Los vizcondes
aumentaron mucho su poder, haciéndola formidable a circunvecinos. El castillo, casi
inexpugnable, es causa de admiracion a quien de espacio considera su forma, su artilleria,
bastimentos, municiones, milicia y lo demés. A la fabrica y magnificencia del hospital ceden
las de mas costa y fama, siendo loable alli el concierto y cuidado en los actos de caridad.
Abunda de todos regalos, frutas, carnes, pesca, volateria, caza, y de arroz mas que de todo,
por la comodidad de las aguas. Tiene dos canales o navilios (como ellos llaman) navegables,
por donde se conduce con poco dispendio hasta dentro de las casas todo lo necesario.
iCuantos dias gastara Isidro en considerar la riqueza, la variedad, el trato, la armeria, y todo lo
demés singular y excelente de que es duefio esta notabilisima ciudad! Un afio asisti en ella, y
apenas pude percebir de diez partes una de su exterioridad. Las iglesias y monasterios no
tienen nimero. Las personas que alimenta pasan de docientas mil, siendo las poblaciones del
territorio tan continuas y frecuentes, que casi todo el estado parece una ciudad. Los milaneses,
menos interesables y astutos que otros, ponen su felicidad en banquetes, festines, mascaras, y
en gozarse con semejantes deleites. Por esta razon, en saliendo de sus casas sufren menos y
sienten mas que otras naciones las incomodidades, particularmente de la guerra. Es gente mas
tratable que la de Génova, de mas blandura, de mas sinceridad, causa de ser mas segura su
pratica. Hay partes donde apenas se podré echar menos Madrid, como el palacio, el castillo y
toda su circunferencia, comprehendida con nombre de plaza.

ISIDRO.

Dibujastes tan bien a Milan, que me parece voy ya pisando sus calles. Estimo la relacion
como es justo; mas prometo solicitar tan aprisa mi negocio, que, siendo posible, dé la vuelta
con brevedad. Las prendas que dejo en la Corte me serviran de recuerdo y espuelas; que los
vacios de mi gusto solo ellas los podran llenar. Lo menos que pudiere comunicaré con los
naturales. Junto al castillo pienso tomar posada, y dentro dél pasar todas las horas que pudiere
robar a mis forzosas ocupaciones, con espafioles a toda ley, cuyas voluntades es fuerza unirse
en los casos asi de recreacion como de peligro. Los animos mas opuestos en la patria, fuera se
reconcilian y conforman para valerse; como la sangre, bien que repartida, acude en los sustos
toda junta a socorrer el corazon, parte mas flaca. El carecer de albergue propio produce no sé
qgué obligacion para hacer comunes las haciendas, las honras, las vidas. MAESTRO.
Conveniente sera dejaros por ahora en Milan, para que yo pueda pasar a Roma. Sin duda,
pretendéis alzaros con el caudal de la noticia, pues queréis se ocupe nuestro relator sélo en
vuestro pleito. Estoy deseoso de verme vuelto romano; que aunque Virgilio, en su Eneida,
hace tantas veces mencién del Latio, de los montes, del Tibre y otras cosas, todas, después
aca, por los acidentes del tiempo, habran cobrado nueva forma y ser. Pendiente me tenéis de



vuestros labios; oiga yo nuevas de la ciudad donde en alas del pensamiento reside ya el
corazon.

DOCTOR.

Roma, por tierra, dista de Génova poco méas de diez jornadas, algunas asperas y montuosas.
Por esta causa los que hallan pronta embarcacion escusan estos enfados con navegarlas.
Comiénzase a costear la ribera que llaman de Levante, por donde se van encontrando diversos
pueblos, muchos deleitosisimos. Cabo de Monte, Puertofino; después Rapalto, con su golfo.
Suceden Chiavari, Sestri y Levanto, buenas villas. Siguese un pequefio golfo, que es todo
abrigo, con las tierras de Puerto Venere y de la Especie, y mas adelante Lerize. Todas las
gracias y bienes de Génova estdn como en joyel recogidos en Nerbi, lugarillo cercano a la
ciudad, que en templanza, en verdura, en frutos y flores retrata un paraiso, jamas desamparado
de primavera y otofio. Entrase tras esto en Toscana, y las mas veces en Liorna, lugar nuevo y
hermoso, con puerto. Parece haber echado alli el gran Duque el resto de riqueza y
arquitectura. Inviernan en él sus galeras, por bien armadas y bastecidas terror de infieles y
seguridad de aquellas costas. Luego, quedando a un lado Puerto Ferrari, Puerto Longon y la
Elba, islas todas, se pasa a vista de Pomblin, plaza y presidio que da no pocos celos, por ser su
sitio y contorno confin de Florentines. Vase después discurriendo por las fuerzas que Espafia
posee en Toscana, Horbitelo, Puerto Hércules y otras, hasta parar en Civitavieja, antiguo
puerto y ciudad, distante cuarenta millas de Roma. Descubrese desde muy lejos la admirable
copula (suena cimborio) de San Pedro, obligando a ponderar tiernamente tantas insignes
memorias con que convida la que un tiempo fue patria de tantos césares, otro, madre de tantos
martires, y, Ultimamente, cabeza de la iglesia Catdlica, donde reside el Vicario de Cristo, a
quien solo es dado repartir los tesoros espirituales entre sus fieles. Las antigliedades, termas,
piramides, arcos, anfiteatros, templos, etc., quedaran esta vez en silencio, corriendo ha
muchos afios impreso todo. Importa mas referir el proceder de los moradores, por el provecho
que se puede seguir de llegar advertido. Al mas despejado, al de mas bizarro corazén
entristece y encoge verse de improviso plantado en campo tan espacioso, por cuya extension
se divisan tantas y tan suaves yerbas y flores, tantas y tan importunas malezas y espinas.
Concurre en esta ciudad una mezcla de todas naciones, cuerpo, como de elementos, pacifico
por contrarios. Importa mucho el buen discurso, mucho la prudencia para poder navegar
(siempre con la sonda en la mano) por mar de tantos peligros. Como siempre sucede al
desorden la regla, midense los cuerdos en los principios. A los mancebos recién llegados se
ofrecen varias ocasiones de perdicion: alli el empréstido, aqui el banquete, tal vez el juego, tal
la sensualidad, con que se destruye presto el edificio de la templanza. Conviene, sobre todo,
profesar mucha quietud; que es rigurosisima la justicia eclesiastica. Un eslabon de buen
gobierno desasido basta para desengazar los demas, sin ser posible volver al estado primero.
Solo tener es alli verdadero valedor. En su compafiia puede el favor algo; nada esperanzas en
parientes y amigos. Del mayor apenas dura el socorro un mes; menos el de la mohatra, cuya
dafosa satisfacion ha de ser puntual. En esto hay grandes quiebras, de que resultan huidas a
deshoras, puesto que las correspondencias desvanecen los deseos, o por dificil cobranza, o por
dilacion de correos. Dichoso el a quien hacen cauto ajenos peligros, hechos lince los ojos para
escapar del despefiadero. Los estudios son buenos en toda parte, como dulce alimento de
nobles animos, y asi, no menos estimados en Roma sus profesores; mas la celeridad con que
se vive no da lugar a distinguir eminentes. En Espaiia tuve por felicidad no conocer ni ser
conocido de ministros, por librarme del tributo de adoracién; mas alli observara lo contrario.
Ninguno puede pasar sin arrimo, con quien debe ser grandemente solicito, asistiéndole y
cortejandole. Las inteligencias son importantisimas para conseguir con dicha cualquier
intento, porque tras la noticia anticipada de las vacantes, entran las intercesiones y medios con
gue se efetla toda buena negociacion. Esta ciudad, como tan estendida y comprehensora de
cosas tan grandes, viene a convertirse en grande piélago, por cuyas aguas navegan asi ballenas
como sardinas. Encuéntranse por instantes variedad de prelados sin aparato alguno; que los



negocios de grande resolucion, como son los de Cortes, excluyen cualquier demasia. No hay
cosa que tanto destruya como las camaradas, por haber de ser el cuerdo capa y defensor del
imprudente que, desencasdndose como piedra de cumbre, lleva tras si cuanto se le pone
delante. Débese desechar toda negligencia en lo a que se va, sin perder punto, sin alguna
interpolacion; porque sola una piedra que se ponga cada dia en una féabrica, es causa de
multiplicarse muchas y de reducirla en breve a perfecion. No se debria cobrar amor al lugar
donde se vive de paso, sino a la pretensién que esta pendiente dél, por la dificultad que se
ofrece al dejarle. Asi, hay algunos tan hallados en Roma, que gozan en ella mas contentos que
en sus patrias los beneficios que impetraron. Otros estrafian tanto aquella confusién (asi los
asombra aquel desasosiego), que en veinte dias la desamparan, y sin despacho dan vuelta a
sus lugares: mas ¢qué estremos dejan de ser viciosos? La entrada por mutaciones (esto es,
caniculares) suele producir muerte casi certisima; débese por eso evitar, si posible. En
llegando el forastero a la hosteria, le cifie caterva de judios, como de molestos zéanganos,
inquiriendo qué ha menester, si tiene que cambalachar, si hay cosa que componer, todo a fin
de entablar su engafio y logro. La posada, cuanto mas distante del Tibre (aunque incémoda
por lejana), tanto mas segura de sus inundaciones, con que suele convertir en lago las
circunvecinas. Alli ensefi¢ la experiencia ser la muchedumbre de estorbo en ocasiones de
guerra, atenta mas a la vitualla que a la defensa, como falta de disciplina y orden. El sagrado
de los naufragios fue siempre Santangel, castillo fuerte, mas para prision de principes que
para larga resistencia de ejércitos. De ordinario se buscan en sitios sefialados los de una
misma nacién, para conferir sus cosas, para entender nuevas de sus lugares. EI mejor
entretenimiento es el de algun cardenal, tanto mas a propésito cuanto de mas autoridad, por
riqueza o por sangre. Si bien casi siempre son promovidos al pontificado los en quien menos
se repara; y mas cuando las parcialidades se detienen altercando. La falta de provisiéon que
mas se siente alli es la de pan, como méas importante. Tal vez su carestia altero6 el vulgo, hidra
de tantas cabezas, hasta prorrumpir en licenciosas quejas delante del Papa. El acto mas fino de
la prudencia consiste, a mi ver, en no entremeterse con las acciones de principes, cediendo a
la obediencia la curiosidad. jA cuantos despefié una agudeza! jCuantos perecieron con lazo o
cuchillo por el gusto de un pasquin! No siempre se puede todo, y, por lo menos, se debe
compadecer lo que no pareciere tan loable. EI lenguaje del cielo para nuestra enmienda suele
fundarse en varias calamidades, y se pueden mal obviar cuando con este intento viene su
direcciéon. Fuera de que se miran bien a menudo las cosas sanas con enferma vista. La
humildad aplaca indignaciones, vence rebeldias, tiraniza voluntades y endulza las mayores
asperezas. Desta tienen necesidad muchos espafioles, cuyos animos, llenos de altivez, exceden
de lo justo y honesto, aun en casas ajenas. Ofende a la generalidad el escremento de las
ciudades: tales suelen ser los bisofios, desterrados algunos por delitos, otros por holgazanes,
los mas por menesterosos. El traje les debria hacer odiosa la soberbia; mas puesta la
consideracién en lo intimo, olvidan los mas misérrimos su desnudez y hambre exterior, que
solo granjea desprecio. Los mayores recreos de Roma fundara yo en las cosas sagradas,
estaciones y santuarios, lleno todo de indulgencias y jubileos. El verano desamparan los
magnates la ciudad, retirados a ciertas granjas que llaman vifias. Sobre todo cuanto admirable
se descubre en aquella santisima circunferencia campea sumamente el Vaticano con titulo de
San Pedro; esfuerzo prodigioso de varios pontifices. Exceden a la imaginacion en grandeza y
arquitectura el frontispicio, el crucero, las capillas, ornadas de perfetisimas pinturas y ricos
marmoles. Grandioso es también el palacio pontificio; mas no de apariencia hermosa, por
estar dividido en repartimientos nada consecutivos, como hecho cada uno a voluntad del papa
por cuya orden y gasto se edifico.

DON LUIS.

Por Dios me saquéis de la mayor congoja que jamas he tenido. Tanto os detenéis en Roma,
que tengo por cierto haya de faltar copia de palabras para descrebir a Napoles. Pues en nada
viene a ser inferior su distrito, si se debe dar crédito a relaciones. Todos los que dejan aquel



reino ensalzan sus cosas Yy suspiran por volverle a ver; de donde infiero su bondad y mucha
riqueza. Merezca ya oiros tratar de su disposicion y partes, porque sirva de consuelo al dolor
que forja en mi pecho la ausencia.

MAESTRO.

Velocisimos son los impulsos de la imaginativa: con razon la llaman hija de la colera; jqué
impaciencia antes, qué precipitacion manifiesta en los objetos que quiere representar al
discurso! Veis cuan importante me es llevar adelante esta relacion para quedar enterado de lo
que ignoro, y quereisme contrastar semejante ventura. Advertid que no faltard tiempo en que
vuestro intento consiga satisfacion; y en tanto, permitid se perficione lo restante.

DOCTOR.

Sélo falta al presente apuntar algo de lo que suele suceder en sede vacante. Hechas, pues, las
obsequias del pontifice difunto, entran los cardenales en conclave (parte cerrada), cada uno
con dos criados. Danse luego los juramentos ordinarios a los conclavistas, haciéndose algunas
congregaciones en razén del gobierno de Roma y estado eclesiastico, y después tratan de
elegir al nuevo papa. Para que la eleccion sea canonica deben concurrir las dos partes de los
votos. Dividense de ordinario los cardenales en facciones, de que suelen ser cabezas los
sobrinos de pasados pontifices. Conserva alli sus vivas fuerzas el agradecimiento, puesto que
como creaturas de sus tios tienen siempre en la memoria la obligacion de su acrecentamiento.
En esta importante junta, todos (puesta la mira en el bien de la Cristiandad) desean ser causa
eficiente de aquella creacion, a cuyo fin ponen cuidado en granjear ajenas voluntades y
albedrios. Alcanzan en ella los principes seglares no poca autoridad y consideracion. Tienen
sus embajadores de muy atras obligados los cardenales menos ricos; de suerte, que, llegada la
ocasion en que tal rey o principe desea sigan su bien fundada inclinacién, procuran sus
ministros hacer con ellos las diligencias convenientes. Representan las causas que hay,
acuerdan beneficios, platicando con fuertes razones en favor de quien proponen benemérito
para el nuevo pontificado. Alli se ven prodigiosas maravillas; porque encontrdndose los
gustos, deseos y opiniones de tantos, pretende animosamente cada faccién hacer sus
adherentes a los neutrales. Faltaran palabras y tiempo si se hubiera de explicar todo lo de que
se valen éstos para persuadir y calificar las virtudes, letras, prudencia y vida del que
adelantan. Baste decir que mientras se ocupan en esta sublime obra, suele, cuando mas
descuidados, caer la suerte en quien menos piensan, concurriendo de improviso en el mas
olvidado. Manifiéstase milagrosamente la asistencia del Espiritu Santo, y se descubre de cuan
poco efeto y cuén incierta sea toda intencién humana que no se ajusta con la voluntad divina.
En fin, electo, adorado en coénclave y en el altar de San Pedro, y coronado después con
general aplauso y pompa pontifical, recibe en su palacio las visitas de los embajadores, del
emperador, reyes, principes y otros personajes. Tras esto, el nuevo pontifice da principio a las
cosas de gobierno y justicia. Confirma o muda los ministros que no son perpetuos, poniendo
en tales cargos los a quien reconoce obligacion y tiene gusto de acrecentar. Animo puede
infundir para seguir virtud y letras el ejemplo desta eleccion, de que resulta tan grande
aumento y gloria. Claro es que, siendo el escogido superior a todos, podra encumbrar en un
instante linajes postrados. Son notables las revoluciones de Roma en sede vacante. Pierdenle
el respeto y temor hasta los bandoleros, sin estar seguras vidas, honras, haciendas. Conviene
entonces asistir en casa, robarse a las ocasiones y en todo proceder con recato. Solo resta
ahora de aquella ciudad lleguéis, sefior Maestro, con bien a ella, y que la dejéis presto, con
suceso dichoso. Y porque conozco en el semblante de don Luis el ansia con que me espera
para los de Napoles, determino complacerle.

Desde Civitavieja pasan las galeras a la playa romana, temida mucho por los aires de tierra,
que tal vez las arroja lejisimos mar adentro. Con viento prospero es navegacion de deciséis
horas, y con remo, de algunas mas. Gaeta es la ciudad primera del confin napolitano, cuya



frescura y fertilidad sirve al navegante de recreacion y alivio. Pasase después a Napoles,
cabeza del reino, a quien antes de entrar en la ciudad serd acertado describir. Confina hacia
poniente con el Estado Eclesiéstico por espacio de cincuenta leguas; lo demaés es cefiido del
mar Tirreno, Jonio y Adriatico. Tiene quinientas de circuito. Su longitud es de ciento cuarenta
y ocho; la mayor latitud, de cincuenta. Cominmente se divide en doce partes: Tierra de
Labor, Abruzo, citra y ultra, Apulia llana, Capitanato, Principado, citra y ultra, Basilicata,
Calabria inferior y superior, Tierra de Bari y de Otranto. Escriben contener dos mil y
setecientas poblaciones, de quien las veinte son arzobispados, obispados las ciento y veinte y
siete, donde se alimentan poco mas de dos millones de almas. EI nimero de principes,
duques, marqueses, condes, etcétera, es por estremo crecido y va de contino cobrando
aumento. Corre a todos obligacion de servir personalmente por la defensa del reino. El Rey
tiene ahora en él mil y cuatrocientos hombres de armas, dos mil caballos ligeros, un batallén
de veinte y cuatro mil infantes, treinta galeras y veinte y siete presidios. Las plazas principales
son: Cotrén, Taranto, Galipoli, Otranto, Brindis, con la fortaleza de San Andrés, Barleta,
Mondpoli, Bari, Trana, Manfredonia, Monte Santangel, Gaeta, y en los mediterraneos, el
Aguila, Catanzaro, Cosenza, sin otras. No hay distrito donde se halle tanta variedad de frutos,
puesto que produce hasta azlcar y déatiles. Ninguno de cuantos reinos comprehende el mundo
tiene menos necesidad de lo ajeno, ni quien mas envie fuera de lo propio. Despacha
almendras, nueces, anis, hasta para Berberia y Egipto; azafran para muchas partes, sedas para
Génova y Toscana, aceite para Venecia y otros lugares, vinos para Roma, caballos y ganado
diverso para diversas provincias. La Apulia es el granero de Italia. Hallase de invierno llena
de ganados menores y mayores, a modo de Estremadura, que el estio pasan a Abruzo, parte
mas fresca. La Tierra de Labor es sobremanera abundante; mas todo cuanto produce lItalia
generalmente parece estd recogido en Calabria: datiles, algoddn, cafias dulces, mana,
almastiga, que se coge cerca de Altomonte; minerales de sal inexhaustos, vinos de muchas
diferencias, y todos buenos, frutos de todas suertes, caballos de excelente raza, seda de toda
perfecion, en grandisima copia. Toca a Napoles el titulo de real con justisima causa. Tiene de
circuito dos leguas y media. Fuera mayor si no hubiera prohibido el Rey los edificios. Nacid
esto de las quejas de sefiores, cuyos subditos desamparaban los lugares por gozar de las
esenciones concedidas a los napolitanos. Es fortisima de muralla, con tres castillos: Santelmo,
en monte; Castelnovo, que es el principal, fundado por Carlos de Angid, y Castel de Hobo. En
ninguna ciudad se vee tan gran concurso de titulos, ni donde se haga tanta profesion de
caballeria y gentileza. Los nobles, a fin de pasar el tiempo con honrosos ejercicios, se reducen
a cinco plazas, que llaman segios. Su puerto, ni grande ni seguro, si bien ayudado con un
muelle. En el Tarazanal se fabrican continuamente bajeles de guerra, y alli cerca se funde sin
cesar varia artilleria. Hace docientas y cincuenta mil personas. Excede a los lugares pios, que
son muchos y bien ordenados, el Monte de la Piedad. Gasta entre lo situado y limosnas
sesenta mil escudos al afio. Con éstos, sin otras obras cristianas, mantiene por el reino la
crianza de dos mil nifios expositos. Ninguno parte desconsolado de aquella casa, puesto que le
dan sobre cualquier prenda mas de la mitad de lo que vale, y le esperan afio y dia. Pasados, lo
venden, y satisfaciendo la deuda, queda en depdsito lo demaés para el duefio. Da gusto ver el
concierto que se profesa y la facilidad con que se halla lo que se busca, por la notable
distincion que hay en todo. Tiene un golfo bellisimo, con playa y senos, islas y promontorios
de increible amenidad: Capri, Isquia, Prdxita, y, sobre todo, Pausilipo, con sus palacios y
jardines, que exceden a los antiguos pensiles en disposicion, cultura, frutos y flores. Las casas
son altas, de piedra y vistosa arquitectura, todas con terrados. Su forma es casi de media luna,
puesta al mediodia, por eso templadisima. Hacenle espaldas contra el setentrion y sus
asperezas montafias frutiferas. Levantanse por estio a las dos de la tarde vendavales frescos,
que disminuyen el calor. Su mar es bastantemente copioso de varia pesca, y de ciertas
menudencias regaladas que Ilaman marisco. Las carnes son muchas, mas los carneros ceden
en bondad a los de Extremadura. Aventajase no poco la ternera, y en particular la de
Surriento. Caza y volateria, en cantidad, y no menor el nimero de aves domésticas: capones,



gallinas, pollos, pavos. Es el agua admirable y mucha, introducida en la ciudad del Sebeto,
rio, aunque pequefio, famoso. Viene por arcaduces, Y, recorriendo las casas, llena sus pozos
que llaman formales, donde se conserva fresca y delgada. Tiene en puestos publicos hermosas
fuentes, y con mas cuidado en la marina, como de mas uso. Deleita la muchedumbre de frutas
y flores con tanto estremo, que abundan las calles de suave olor, por los jazmines y azahares,
careciendo de cualquier importuno escremento. La copia de seda obliga a gastar mucha,
comunmente en vestidos. Son sus colores vistosos y alegres, si bien no tan durable como la
espafola. Los vinos son perfetisimos y de muchos géneros: malvasia, griego, asperino, de
guindas, de Vico y otros. EI Aranjuez de los reyes napolitanos fue Pozo Real, recreacion bien
digna deste nombre, casi contigua a la ciudad. También cerca penetraron los romanos un
monte por espacio de tres cuartos de legua, y en su vacio fundaron un camino real que llaman
Gruta, cosa monstruosa y solo digna de su gran potencia, En la cumbre esta sepultado Virgilio
y Jacobo Sanazaro, su devoto. Dista dos leguas Puzol, con tantas maravillas, que parece haya
epilogado alli la naturaleza toda su hermosura. Miranse por su contorno brotar arroyos de
aguas medicinales y bafios de varias virtudes. Véese un campo lleno de azufre, cefiido de altas
rocas que de contino arden, de donde se saca y cuece alumbre. Descubrese el monte Astruno,
con una boca que por arriba rodea tres millas, y se va poco a poco restringiendo hacia el
fondo, a manera de anfiteatro, por cuyo medio corre un arroyuelo claro. Aqui esta el lago de
Afano, los bafios sudatorios y aquella prodigiosa caverna a quien si se acerca alguno, corre
riesgo de muerte. No se veen menores maravillas junto a Baya, bafios Silvanos, Tridolos,
Sudatarios, lago Averno y diversas fuentes de aguas célidas, saludables todas. Los
napolitanos, en general, no son aplicados a trabajo. Resisten y sufren poco. Son inclinados a
ocio y vicio, a pasatiempos y deleites. Conténtanse con poco, y los que no tienen para
mantenerse dan en ladrones; asi, hay muchos, y no poco sutiles. Delicados en el sustento,
apetecen mas yerbecillas que cosas de dura digestion. Son litigiosos; y los plebeyos, mas
prontos de lengua que de mano. Con todo, de las naciones es la que con mas conformidad y
amor milita entre espafioles. De contino tiene la Vicaria (que es carcel y casa de tribunales)
tres mil presos, siendo casi imposible poderse despachar con presteza. Hay doce jueces, seis
criminales y seis civiles. Estos asisten sin cesar al despacho de causas; mas, con todo, alguna
tiene treinta afios de antigliedad. Parece no son de provecho tantas decisiones, ritos,
prematicas, constituciones y leyes comunes. Quiso cierto virrey saber el nimero de los que
acudian a los Consejos, Real, que dicen de Santa Clara; al de Hacienda, con nombre de
Sumaria, y a los demas jueces, y hallaron ser de veinte mil personas, comprehendidas en
litigantes, abogados, procuradores, solicitadores, actuarios, escribanos y escribientes. No hace
su Majestad provisién de mas soberania, puesto que puede el Virrey valerse en cuanto quiere
del poder absoluto. Los provechos son de grande consideracion, por depender su interés de su
albedrio. Ocupa cantidad de hombres en gobiernos, judicaturas y comisiones, letrados y de
espada. Elige capitanes, da banderas, remite muertes y concede vidas con las mercedes que
hace, representando en todo la persona real. Habitan los espafioles la parte mejor de la ciudad,
a quien llaman Cuartel, por vivir todos dentro de sus limites. Participa de calles anchas, de
suntuosos templos y deleitosos jardines. Hace guardia al Virrey todos los dias una compafiia
de espafioles, de que se saca alguna gente para repartir en varios puestos. Alegra al entrar la
bizarria de los soldados, tantas armas doradas, tantas plumas y galas tan diferentes. Contiene
el tercio de veinte y cuatro a treinta compafiias. Vienen algunas a servir en Napoles cuando las
Ilaman; las demas, o alojan por el reino, o estan en presidios. Los cuerdos aléjanse pocas
veces del Cuartel, porque de internarse mucho los espafioles en la ciudad se han derivado
infinitas desgracias. Todo cuanto hay en este lugar famosisimo entretiene y deleita, en
particular la plaza del Castillo, el muelle, Santa Lucia y Chaya, hasta Pie de Gruta, donde esta
un monasterio de canonigos reglares con una imagen de mucha devocion. Es cierto que cortas
pagas no pueden ministrar largos banquetes; mas, al fin, hechos camaradas y juntos los
sueldos, pasan los soldados medianamente su vida. No me ocurre otra cosa que advertir deste
reino y ciudad, en cuya relacion eché bien de ver que no he sido esperado, pues ninguno me



ha interrumpido. Basta que sélo trata cualquiera de su negocio y de reducir su comodidad al
fin deseado.

DON LUIS.

Antes nace de dar debida atencion a quien tan por estenso y con tanta elegancia representa lo
ausente, que como presente lo veen los o0jos. Aunque algunas veces apliqué el oido a las cosas
de Népoles, apenas percebi una de cien partes de lo bueno que comprehende y vos habéis
referido. Tengais en cuanto os importare feliz suceso; que el mio no puede ser ya sino
venturosisimo, por haberme en virtud de vuestras palabras aficionado con estremo de la tierra
adonde voy. No dejaré de conseguir crecida utilidad de tan prudentes advertencias. Dellas me
valdré en las ocasiones, procediendo méas como soldado préatico que nuevo.

MAESTRO.

Sélo falta ahora no deis ocasion de agravio a Sicilia, pues por ir vos a ella corre algin riesgo
de olvido. Merece, segun entendi, no menos que las tres provincias memoria y estimacion.
Esto confi rma haberla escogido para si quien tan buena eleccién muestra en todo.

DOCTOR.

Obedeceros es mi gusto, y asi, comienzo: Tiene de circuito Sicilia setecientas y ochenta
millas. Fue llamada reina de las islas del Mediterraneo, por la magnificencia de sus ciudades
y copia de todas cosas. Dividela del reino de Napoles estrecho de media legua: tanto hay de
Peloro a Scilio. Alli las estremidades de una y otra provincia, doblandose con reciproca
inclinacion, las hacen parecer conjuntas a los navegantes. Esta parte es mas caliente que las
otras de Italia. Abunda grandemente de todos los frutos de Europa, en especial de trigo, que le
adquirié nombre de granero de Roma, de vinos, azlcares, miel, sedas, azafranes y caballos.
No le faltan bafios salutiferos, ni minas de plata, si bien cesa su beneficio. Es tan frutifera y
rica, que Dionisio el Mayor (tirano sélo de Zaragoza y de una parte de la isla) mantenia para
su guarda diez mil infantes, diez mil de a caballo y docientas galeras armadas. Tiene figura
triangular, cuyos angulos son aquellos tres promontorios o cabos tan célebres. Dividese en
tres partes, que llaman valles; déstos es el uno Valdemén. Extiéndese hacia Peloro y abraza
las ciudades y territorios de Mesina, Catania, Melazo, Tauromina, Chifali y Mongibelo. El
otro es el de Mazara, que corre hacia el Lilibeo. Contiene las ciudades y tierras de Términi,
Palermo, Monreal, Monte de San Juliano, Trapana, Mazara, Marsala, Girgento. El Gltimo
valle es de Noto, que se dilata hacia Cabopajaro, con las tierras y distritos de Noto, Zaragoza,
Lentino, Augusta, Castrojoven. EI mas copioso de granos de los tres es el de Mazara.
Valdemon tiene muchos bosques y montes, y, entre otros, a Mongibelo, que circunda setenta
millas, con la cumbre cubierta de nieve, de entre quien exhala humo, y tal vez fuego,
vomitando grandisima cantidad de cenizas. Juzga Estrabon procediese de aqui la fertilidad del
territorio de Catania, cubierto tal vez de las mismas. Este monte se vee desde levante a
mediodia vestido de vifias; desde poniente a tramontano, de bosques con fieras. La tierra es
apropiada para azafran. Produce hasta rabarbaro; mas demasiado vehemente. Plinio cuenta en
esta isla setenta y dos ciudades. Ahora, sin las muchas villas de que esta llena, contiene tres
arzobispados: Palermo, Mesina, Monreal (éste, si bien goza mas renta, tiene menos
juridicion), y en todas, doce episcopales. La parte mas notable de la isla es la que mira a
levante. Hallanse alli Mesina, Catania y Zaragoza, con puertos, aunque mayor el de Augusta,
por cuya dilatacion no se puede fortificar. Fue Zaragoza poblada con estremo, segun
Estrabon. Tenian de ambito sus muros ciento y ochenta estadios. Aqui se vee con un golpe de
agua singular la famosa fuente Aretusa. Hacia setentrion, la ciudad de mas nombre es
Palermo. Esta, por grandeza de sitio, por muchedumbre de moradores, por concurso de
nobleza, por suntuosidad de fabricas, por amenidad y riqueza del terreno, puede honrar a dos
Sicilias. Carecia de puerto; mas hiciéronle después capacisimo con un muelle. Aqui reside la
mitad del afio el Virrey, y los otros seis meses en Mesina. Es copiosa de bastimentos, si bien
menesterosa de carne, de quien la mejor es novillo, que llaman yenco. Ofrecen suma



recreacion los jardines, siempre copiosos de varias flores. Es maravilloso el concurso de las
fuentes, todas de buenas aguas. Sucede Trapana, tierra fuerte con puerto capaz. Recdgense en
su juridicion (dejo aparte el trigo) vinos perfetos y en cantidad, frutas casi infinitas y mucha
sal. No hay en Sicilia pueblos méas aptos a empresas maritimas que los trapaneses. La parte
meridional posee la ciudad de Marzara, a quien los antiguos, por el promontorio donde tiene
asiento, llamaron Lilibeo. Siguese Surgento, con una laguna salada que se congela y endurece
por verano. Tierra adentro, los lugares de mas consideracion son: Lentino, con un lago cuya
pesca se arrienda todos los afios en deciocho mil escudos; Castrojoven, villa de cuatro mil
vecinos, con aire suave y fertilisimo contorno, en sitio eminente. Aqui hay también minerales
de excelente sal. Noto y Tauramina son lugares fortisimos por naturaleza. Noto compite en
grandeza con Zaragoza. Hallase situado sobre roca inacesible, si no es por una parte
estrechisima, donde esta la puerta. Es Ilave del reino deste lado. Contiene Sicilia dos millones
de almas. Mantiene el reino quince galeras para su guarda y seguridad. Rinde aquel mar
corales a Trapana, atunes en gran nimero a Palermo, a Melazo, a Catania; pejespada a
Mesina, y el Faro da anguilas de incomparable bondad. Los sicilianos son de ingenio agudo:
certificalo Arquimedes; elocuentes: muéstralo Gorgias Leontino; graciosos: por eso juzgados
inventores de la comedia. Son deseosisimos de honra, y asi, martires de celos; dados al ocio y
a placeres, porfiados, importunos, discordes. Dejan los trafagos y ganancias a los forasteros,
y, si bien residen en medio del mar, valen poco universalmente en cosas maritimas.
Obedecieron a tiranos de su nacion (tales fueron los Dionisios, Hierdn, Agatocles, Falaris; a
principes forasteros, cartaginenses, romanos, griegos, sarracenos, hormandos y franceses. En
fin, habiendo destrozado a un son de campana los mismos franceses (conjura que paso con
maravilloso secreto), se sujetaron a la Corona de Aragén. Hay también en este reino cantidad
de espafioles, observandose cuanto a presidios y guarda del Virrey casi la misma orden que en
Népoles. Reside en Palermo el santo tribunal de la Inquisicion, con juridicion temporal y
espiritual en muchas cosas. Los espafioles penetran esta ciudad con méas seguridad y llaneza
que la de Népoles.

ISIDRO.

No es pequefia felicidad ésa; que produce penalidad proceder de contino con advertencias.
Cansa no enderezar tal vez las acciones con natural descuido, y mas cuando se profesa union
y paz, cual es la que tenemos con esas naciones. Espantame, por otra parte, ver los muchos
espafoles que militan en varias provincias.

MAESTRO.

Y aun ésa es la causa de estar Espafia tan desierta. Tantas y tan remotas empresas como se le
ofrecen la van cada dia enflaqueciendo, quedandose en las ciudades solamente las mujeres.
Salen todos los afios muchos millares de hombres en el verdor de la edad, para no volver de
ciento diez, y de ésos, casi los més, viejos y estropeados. Asi viene a quedar la provincia no
s6lo huérfana de los mismos, sino también de los que pudieran nacer por su respeto.

DOCTOR.

Escribe un moderno (de quien es mucho de lo que voy tratando) a este proposito haber
observado castellanos y portugueses cierta razon de estado en todo opuesta a la de donde
procedio el poder y grandeza de los romanos. Viendo no hallarse cosa tan necesaria para las
grandes conquistas como la muchedumbre de gente, pusieron sumo cuidado no s6lo en
propagarse y multiplicar su nimero con matrimonios, sino también con las colonias y tales
socorros. En esta conformidad, admitieron en sus ciudades hasta los propios enemigos. De
suerte, que por semejantes modos vino casi todo su imperio a crecer de manera, que se oponia
no solo con el valor, sino también con la muchedumbre, a todo el resto del mundo. Asi, no
pudo Roma destruirse sino con sus mismas armas. Al contrario castellanos y portugueses, ya
gue requiriéndose, por la inmensidad de paises y distancia de conquistas, grandisimo numero



de gente, sélo se valen de la de su nacién, que es no de las mas numerosas de Europa: causa
de irse continuamente debilitando. Opinan los mas curiosos se debrian admitir en tales
ocasiones los pueblos cuya fidelidad, obediencia y quietud asegura el largo tiempo en que los
mantiene subditos del imperio espafiol, y méas cuando el vasallaje es natural, no de conquista.
Es certisimo seguirse a cortas fuerzas desamparos de plazas, donde apenas es posible resistir a
los naturales, cuanto mas a estranjeros. Cuando se halla interpolado con mares el cuerpo de la
monarquia, dos remedios solos son importantisimos para su conservacion y defensa: muchos
bajeles y mucha gente. Sabese que el sefior de la campafa lo viene a ser con facilidad de las
ciudades, y que, del mismo modo, quien poseyere el mar tendrd dominio sobre la tierra.

MAESTRO.

Agradame ese parecer, y con veras habian los poderosos de reducirle a ejecucion; mas no a
todos hace la naturaleza advertidos, hasta que la experiencia de los dafios obliga a proceder
con ojos mas abiertos. De algunas historias colijo ser importantisima para el aumento de valor
la mezcla de naciones. Cualquiera pretende emulacion adquiriendo en la milicia nuevas
glorias y realces. La valentia es como el saber: que profesando superioridad, a ninguno
reconoce, a ninguno cede. Fue, sin duda, siglo feliz el de nuestro invictisimo emperador
Carlos; fértil la cosecha entonces de valerosos capitanes, que no sélo con Unico esfuerzo, sino
con incomparable prudencia y casi divino juicio, consiguieron présperamente grandes
intentos. Jamas perdieron de vista la virtud del bien aconsejarse, la razén del bien obrar y el
cuidado de enderezar los principios al deseado fin. Sabian, como excelentisimas cabezas,
servirse de las presentes oportunidades. Muchas veces adquiere mayor beneficio a los
negocios un solo instante de tiempo que cualquier industria. Asi, dicen ser en la guerra la
ocasion el compafiero mas leal para quien bien la sabe conocer y ejecutar prontamente lo que
ofrece. Marchaban aquéllos con admirable ordenanza, y plantaban con buen discurso la
artilleria, segun la diversa naturaleza de los sitios. En los méas fuertes y seguros asentaban el
real. Movianse con gran concierto, siempre con industria, siempre con vigilancia, sin cometer
apenas minimo error, con orden infalible y perpetuo.

DOCTOR.

Todo para verglienza desta edad, en que triunfan tanto los indignos, en que los vicios privan
tanto, en que las costumbres padecen tanta corrupcion, y en que tantos se hallan excluidos del
namero de buenos. jOh, ilustre antigledad, merecedora de singular veneracion y de
inmortales alabanzas! jCuantos asombros, cuantos menosprecios hallaron en tu rigor torpes
cobardias! jCuantas honras, cuantos premios en tu blandura insignes hazafas! Si se miran las
costumbres de entonces en los mancebos, jqué dignas, qué ejemplares!; si sus hechos cuando
mayores, jqué prodigiosos, qué inauditos!; si su gobierno cuando ancianos, jqué loable, qué
prudente! Estuvo alli como en su centro toda virtud: jqué ajustados en lo distributivo, qué
prodigos en los dones, qué prevenidos en la guerra, qué discursivos en la paz! jCuan bien
mezclaban la piedad cristiana con la razén de estado! jQué vigilantes y feroces los hallaron
los peligros! jQué prontas cortesias, qué inauditos resplandores descubrieron sus animos!
Ahora todo es concurso de faltas; todo avenida de males, que tienen estragado el mundo.

ISIDRO.

Poco a poco os vais pudriendo. ¢Qué ponderaciones son ésas? Prolijos reformadores me
parecéis lamentando lo que carece de remedio. Si no me engafio, los siglos han sido siempre
unos y de un mismo metal. ¢Por ventura fue mejor el de romanos, falto de religion, desnudo
de loables costumbres? ¢ Qué atrocidades no cometieron? ¢Hallanse sujetos mas viles que sus
emperadores? Cosas son éstas comunes y faciles de alcanzar con poca leccion. ¢Cuantos se
rindieron a torpes sensualidades? ;Cuantos a viles crapulas? ¢ Cuantos a vengativos rancores?
Tal instituy6 senado de rameras, tal dese6 mudar sexo, tal alimenté de hombres estanques de
anguilas. ;Puédese imaginar brutalidad semejante? Los mas antiguos filésofos, los que mas se



desvelaban en meditar documentos, en exprimir sentencias, daban mayores indicios de
imprudencia. Este vivia ocioso; aquél mendigaba; otro seguia el frenesi de reir o llorar de
contino, sin atender al fin para que se nace, que es al de hacer bien. ¢{No castigan ahora al
vagabundo? ¢No se rien del menesteroso? ¢No cansa el despreciador? Juzgo, segun esto,
consiste la verdadera filosofia en seguir ocupacion, en granjear sustento, en gobernar familia,
y, en fin, en tener cuidados; que todo lo demas es de perdidos, de inutiles, de incapaces.

DOCTOR.

Lo cierto propone la parte primera de vuestro discurso; mas en la ultima disiento. Muchos
basiliscos produjo la antigiiedad, cuyas pestiferas calidades aun desde lejos ofendian. De la
escoria del mundo parece se engendraron algunos que le dieron leyes y sujetaron. Cuanto a
tales dafios, mejoradas mucho estan las gentes. Florecen hoy templos, sacerdotes, sacrificios.
Deleita la division de grados, la distincion de sangre. Aventdjase la forma de justicia y razon.
Parece subieron hoy las artes al estremo de sutileza, y a la mayor perfecion los ingenios de los
hombres, para enderezar con acierto los publicos negocios y lo més importante a la salud
universal. En lo demas, impugnais injustamente las ocasiones de los que, limitando deseos,
triunfaron de si mismos venciéndose. Prevalecieron siempre los bienes de ingenio a los de
fortuna. No eran entonces los intereses tan tiranos de los albedrios; y asi, eran mas amadas las
riquezas del vivir positivo. Tal hubo que del arado fue conducido al cetro, sin tener jaméas
reposo hasta del cetro volver al arado. Preciosisimos tesoros son los de la Filosofia, y altisima
la contemplacion de las cosas superiores. Con ésta se puede alcanzar toda eminencia de
dotrina, todo colmo de saber. Rudos son Platon y Aristoteles equiparados con el libro del
universo, con el maravilloso campo de la naturaleza. Continuamente se lee y estudia, sin que
falte a quien atiende materia, ya de ejercitar el discurso, ya de alimentar el afecto. Ensanchase
a quien piensa estrecharla, y se queda mas en la superficie quien méas entiende haberle hallado
centro. Ministra sin cesar impulsos de nueva especulacién, y con la plenitud de sus
perfeciones infunde incesable admiracion. De aqui nacieron los arrobamientos de los
antiguos; de aqui sus cuidadosos descuidos; de aqui los menosprecios, desnudez, abstinencia.
Por tanto, casi los mas que poseen sutiles ingenios y delgadas imaginativas no son tan a
propdsito como otros para gobiernos publicos. Ponderan demasiado, diviértense mucho, y con
la capacidad de la imaginacion quieren escalar los orbes mas encumbrados, o penetrar los
concavos mas profundos. Débese asimismo reservar para disputas escolasticas y analiticas el
menudear y reparar en formalidades y en atomos indivisibles, porque ha de apurar y resolver;
no asi en el gobierno, donde la prudencia se ocupa mas con voluntades que con
entendimientos.

DON LUIS.

iOh, cuanto gusto recebi con entender eso de vuestra boca! Tal vez en conversaciones oi
discursar sobre este punto. Diversos, divididos en pareceres, altercaban sobre lo que se
requiere en un buen gobernador. Atribuianle algunos partes tan esquisitas, que burlara su
retrato al mas diestro pincel. Yo, como blanco de faltas, juzgdbame en virtud de tantas
dificultades incapaz para regir corta aldea, cuanto mas populosa ciudad; mas el tiempo animé
mi cobardia y corroboré mi flagueza. Algunos conoci, escoria en calidad y talento, que
tuvieron osadia para pretender, dicha para conseguir su pretensién y animo para ejercerla,
quedando con riquezas y sin castigo. Destos, pues, inferi ser facil gobernar el mundo, y para
esto superfluas las letras, inatil el entendimiento y poco necesaria la esperiencia.

MAESTRO.

Lejos os apartais de la razon. Mal puede ser regido el bajel sin gobernalle. Sin méritos ni
estudios, todo sera borrasca, todo perdicion. Asi como el rey sabio es firmeza y perpetuidad
de su reino, asi no hay cosa mas conveniente al estado real que el servicio de los sabios,
siendo de contino compafieros en el gobierno la ciencia y pratica. Importa también mucho



(siendo posible) la calidad de nobleza y ser el que ha de gobernar bien opinado. Es la honra
hija de la opinion, y la verdadera virtud principio de verdadera honra. La sabiduria sin virtud
es imperfeta. Por el consiguiente, es importantisima al que administrare justicia la prudencia,
guia y madre de todo lo bueno, y derecha razon de las cosas agibles, siendo general en todos
la necesidad de la ajena. Requiérese, sobre todo, el consejo, que es bien pensada razon de lo
que se debe hacer; buen aviso que se toma sobre casos dudosos. Es, en fin, alma del gobierno
y fundamento sobre que se sustentan las republicas. No consiste acerca del fin que se desea,
sino al de las cosas que mas presto pueden guiar a él. Por falta déste han sucedido grandes
pérdidas de reyes y reinos. LIamanle por eso luz de lo que se duda, maestro de lo que se hace,
defensa de los peligros, destierro de los trabajos, compariero de la prudencia, guia de la
sabiduria, medianero de la paz y padre de todo descanso. Ahora, puesto que la discrecion
consiste en sentir, no s6lo modesta, sino bajamente de si, en ser veloz en oir y tardo en hablar,
es forzoso que el indiscreto siga contrarias veredas. Cuanto lo primero, siendo idiota, se
publica por doctisimo.

Todo lo sabe, sobre todo habla con desentonada voz, lleno siempre de confusion y temeridad.
Con esta misma confianza que prética en las conversaciones se introduce en la pretension.
Osa pintarse de admirables colores. Asiste, ruega, adula, corteja, sufre malos semblantes,
peores respuestas, descortesias del criado, menosprecios del sefior, naciendo todo esto de ser
poco circunspecto y menos sensitivo. Muchos acompafan la paciencia con la importunacion,
y no espantandoles el no, aunque le repitan, salen con todo, y méas si ambos medios se
convierten en desvergiienza, instrumento que tanto corre por el mundo. En suma, los que
siguen este camino allanan dificultades, vencen rebeldias, y no inclinan, sino violentan a
condecender con sus disinios. Asi el defetuoso consigue lo instituido para el benemérito. Sale,
pues, éste de la Corte y, siendo incapacisimo para todo, descubre ser s6lo habil en vicios, en
hurtos, en excesos, en atropellar honras, en cometer injusticias, sirviendo de escandalo a la
infeliz ciudad o villa que le ha de sufrir tres afios. Al fin, da la vuelta glorioso de su buena
administracion, y con el fruto de los robos inquiere sendas, interpone medios, alega servicios,
y sin omision, interndndose siempre mas, logra sus diligencias, por la via que le ofrece la
ocasion, antes el demonio. Con dos o tres oficios queda ya éste por ladron confirmado, por
pésimo sin remedio. ¢Puede haber mayor infortunio que ser los stbditos gobernados por los
peores? ¢Que juzgue el que debia ser por sus culpas gravemente condenado? Si la Iglesia no
juzga de lo oculto, ¢qué mucho que los ministros seglares remitan a papeles la suficiencia del
pretensor? Presenta, pues, los suyos nuestro querido, y exagera en ellos sus desvelos, sus
cuidados. Atrévese a representar partes y letras; y cuando el mundo le tiene més olvidado, o
en menos estimacion, se aparece entre nubes, para proceder como siempre. Lo que mas se
debe sentir en tales abominaciones es proponga descaradamente para alcanzar este vil lo que
intenta haber servido a su rey con grandes ventajas, haber gastado sus afios en beneficios
publicos, siendo asi que, dessirviendo a su Majestad, afligié sus vasallos y destruyo sus
lugares.

iCuan diferente modo observa el que es merecedor de honrosos puestos! Hace primero caudal
de costumbres, de estudios, de esperiencia. Trata de entablarse poco a poco, juzgando la
aceleracién madrastra del buen consejo. Detienen de contino sus propuestas recelos de no
enfadar. Da poco lugar al oficio de la lengua, con ser quien esprime los tesoros de la
imaginacion, juzgando tener tal vez el silencio no menor artificio que la elocuencia. Por los
medios desta igualdad (virtud que en todo cuadra con la razén) sigue la derrota de su
aumento. Siempre corto, siempre recatado, apenas mueve la lengua para quejarse, oprimido
de propias desconfianzas. Muérensele las palabras en la boca al tratar de si. Afligele el
imaginado desvio del paje, la compuesta altivez del ministro, y, remitiendo la diligencia de un
dia para otro, hace dificil su empresa apenas visto, cuanto mas conocido. Por tan cuerda
remision, por tan prudente enfrenamiento dejan de ser colocados donde merecen muchos que



fueran felicidad de sus republicas y gloria de sus mismas patrias. Colegiréis, pues, de lo
referido haber en el mundo sobra de beneméritos si les diesen lugar los indignos; si no
usurpasen los malos los asientos de los buenos. De aqui procede no convidar a estimacion y
decoro en animos libres los mas sublimes grados Yy titulos cuando poseidos por deméritos,
puesto que, segun parecer de sabios, no es dichoso quien vive en grande fortuna, sino el
tenido y que es por sus virtudes digno della. Jatabase Alejandro en presencia de Didgenes de
ser monarca de la tierra. “Méas poderoso seior (respondi6 el fildsofo) soy yo, pues mando
como a siervos a los vicios de quien ta eres predominado”. El hombre de poca virtud y poco
valor es semejante a un enano; que, puesto en la cumbre del mas alto lugar, siempre es y serd
pequefio. Confirma esta verdad la esperiencia. Mientras un ministro ejerce, jque servido, qué
respetado! No amado, sino temido; que es propio del temor el odio. Admite visitas, presentes,
acompariamientos, con humildad, con sumision. Corren los hijos un mismo estado y suerte de
estima, de agasajo. Muere, y en un instante desvanece aquella maquina como sombra; pasa
como relampago aquella ostentacidn. Hablase de su vida con libertad.

Descubrense grandes bajios en sus acciones. Menosprécianse los hijos y piérdese del todo la
memoria de su casa y linaje. Mas ¢qué mucho, si era todo corteza, todo perspectiva? Duran y
duraran hasta el fin del mundo, indistintos y confusos, desconocidos y encubiertos, buenos y
malos, como representantes en la tragedia desta vida; mas, acabada, quitanse las mascaras, y
muchos que hicieron las figuras de siervos se hallan principes, y muchos que hicieron las de
reyes, siervos. Asi entre las sombras de la noche, cuando en virtud de un solo color estan
confusos los colores, la joya preciosa parece vil piedra, o por baja piedra se coge la joya.
Llega la luz del sol, y, distinguiéndose las cosas, joya se queda la joya, y la piedra, piedra, O
como en medio del invierno muestran un mismo semblante las plantas; mas luego, al renacer
del afio, se conoce cual es fructifera y cual estéril. Del mismo modo, en la escuridad y yelo del
mundo es facil engafiarnos en la distincion de buenos y malos; mas no cuando el vivir fenece,
cuando ni el cargo ni los favores o amigos nos pueden valer; porque entonces, quedando
libres los actos del albedrio, las fuerzas de la voluntad, dan las lenguas a las obras lo que les
pertenece, perdido el terror que ocasionaba el sujeto. Alguno juzgd debia imitar el ministro la
calidad del monte Libano, lleno de yerbas medicinales, de aguas vivas, de arboles olorosos,
donde se cria el incienso, donde nunca llegan &spides ni viboras. Haéllanse en esta
conformidad muchos buenos, celosos, cientificos: armados, cuando menester, de severidad,;
cefiidos, cuando importa, de conmiseracion. jOh, cuantos alcanz6 la edad de nuestros mayores
cuyo ejemplo obligaba a singular amor y a respeto sumo! Eran hombres, padres y jueces:
como hombres, se compadecian; como padres, beneficiaban, y como jueces, a imitacion del
Divino, mezclaban con el rigor la misericordia. Las almonedas, después de sus dias,
denotaban su limpieza, su integridad. Todo era alhajas pobres, todo instrumentos sin lustre, y
forzosos para sobrellevar las miserias de la vida. Tan lejos estaban de fundar mayorazgos, de
encaramar edificios, que sélo pendia de Dios y de su rey el socorro de sus hijos, la
conservacion de su honra. Mas parece queria alzarme con la conversacion: perdonadme; no es
mucho, que era la materia atractiva.

DOCTOR.

Es cierto ser necesaria para la conservacion de estados y monarquias la simetria o justa
medida en todas las partes del cuerpo politico, distribuida segin grados y merecimientos. La
buena eleccion arguye ingenio y prudencia en quien la hace. Lo mas eficaz para la
correspondencia de agradecimiento es echar mano para todo de los mas entendidos. Juzgan
los ignorantes debérseles por derecho cualquier beneficio, y asi, soberbios y desvanecidos, lo
primero que hacen es olvidarse de su bienhechor. No hay en el mundo delito tan grave como
el de ingratitud, ni baluarte tan fuerte en cualquier combate de adversa fortuna como la union
de prudentes voluntades, el concurso de sanos juicios. Asi como el entendimiento obra
siempre cosas mas ilustres que las manos, asi la especulacion de los doctos lleva conocidas



ventajas a la torpeza de los idiotas. /Qué espera quien adelanta materiales, quien sublima
barbaros, sino malos principios, infelices medios y peores fines? No escarmienta en lo que
dice el sabio: “Luego que el hombre se vio colocado en dignidad, carecié de entendimiento:
fue comparado a insipientes jumentos, haciéndose su semejante”. No condeno aventajar tal
vez al familiar, al criado, que por la asistencia y fidelidad merecio tener lugar en la gracia de
su duefio. Vemos hallarse inclinaciones y simpatias desiguales en edad y condiciones; mas no
todas se derivan de los astros. Muchas nacen de obligaciones, de agradecimiento, de servicios.
En un mismo llano, entre diversas plantas de una calidad, parece se esmeraron cielo y tierra
en mejorar algunas en la forma, en el fruto, en la limpieza. Asi, entre muchos criados, no es
mucho se singularice el sefior con alguno, favoreciéndole, mejorandole; mas ha de ser no
pervirtiendo tales ventajas la natural vocacion. Introdzgase cada uno en lo para que es bueno,
sin trocar las suertes, asi como el sol, favoreciendo al peral, no le hace producir manzanas.
Los chinos obligan a que siga el hijo la ocupacién del padre, por la aficion que se imagina
cobro al gremio con la comunicacion; son por eso habilisimos en lo que profesan. Conviene
sean muy particulares, y no para todos los favores que se hicieren a los aliados. Débense tal
vez hacer en secreto, por no despertar celos, por no concitar invidias. Es justo huir, cuando se
prefieren amigos y deudos, del vicio de la acepcion de personas. Escllyase la violencia, haya
en todo escala, subase por grados. Ajustese la estatua mas humilde con la de Nabucodonosor,
que, comenzando con pies de tierra, llegé a tener cabeza de oro. Los hombres encumbrados
por puntos no es fruta para guardada: podrecese presto; no asi los que suben con trabajos, con
experiencias y obras heroicas, que, como maduros, duran. Particularmente importa sea el que
ha de gobernar muchedumbre, de conocida virtud y acertado gobierno en su familia. Mal por
estremo reglard una provincia, mal regira un ejército (republica de hombres movediza) el
destemplado en propias acciones, el desordenado en su misma casa. En Europa observan los
mas contraria costumbre. Violéntanse los ingenios, oprimiendo las inclinaciones. Tal vez
guian por las letras al que muere por la milicia; tal aplican al arte a quien fuera gran letrado.
De aqui nace la perturbacion de los animos, las rebeldias de las voluntades. Semejante escusa
pueden proponer los que, dejando su centro, tratan de trasladarse a otro. Hacese historiador el
cosmdgrafo, astrélogo el boticario, matematico el jurisprudente. Huyen, finalmente, muchos
lo en que entraron por fuerza.

ALIVIO 1l

ISIDRO.

Sabrosisimo discurso fue el del alivio pasado para las dudas en que me hallo por instantes, en
razon de lo que debo seguir. Atiendo, como signifiqué, al arte orificia, tan favorecida de
principes, tan antigua y honrosa como sabe el mundo. Seguila, no por inclinacién, porque soy
de complision colérica, y en ella se requieren gran duracion y sufrimiento; mas obligome mi
padre, que también la profeso, en esta forma. Desde los doce a decisiete afios, ya pasados los
de la primera ensefianza de leer y escribir, gasté inatilmente, sin estar ocupado en cosa de que
me pudiese resultar utilidad. Acudia algunas veces a gozar las recreaciones del campo, que
Ilaman salidas, donde es costumbre concurrir diversas gentes. Frecuentaba otros dias las
comedias, juzgando por no malgastadas aquellas tres horas, ya de suspension, ya de regocijo.
Daba al juego pocos ratos, por no hallar deleite mi célera en su ciega distribucion; todo a uno
y nada a los demas. Entretenianme grandemente las domésticas conversaciones de los con
quien me habia criado y vivido. Deste modo se pasaban los dias, meses y afios, ocupadisimo
siempre en hacer nada. Una tarde recogiose mi padre conmigo en un aposento, y entre otros
saludables documentos que no son deste propdsito, me dijo las palabras siguientes:



“Imagino sera por ahora superfluo darte a entender el crecido amor que como padre es forzoso
tenga a tus cosas. Es cierto renacer los padres en las amadas prendas de los hijos, siendo sus
fertiles pimpollos sus verdaderas medallas. Las reputaciones de muchos, y aun las
conciencias, han padecido, sin duda, por este afecto natural gravisimos peligros. Esto, si la
experiencia de los aflos no me engafa, procede de contino por desear los antecesores crecer
mas resplandor en su solar y apellido, y dejar mas libres y seguros a los sucesores de las
calamidades y miserias a que esta sujeta la vida. Es mi intento dejarte (ya que eres Unico)
cuanto pudiere acrecentado, con licitos sudores; no con riesgo de mi honor, no con peligro de
mi alma. Mi abuelo fue mejor que mi padre, mi padre mejor que yo, y Yo pienso que soy
mejor que tu; vy, en fin, todos fuimos oficiales. Entre los buenos es odiosisima la ociosidad,
como causa de infinitos males. Decisiete afnos tienes, edad que hasta ahora parece no ha sido
capaz para percebir con atencion y fruto estas razones. Desde aqui adelante resuélvete a
mudar vida. Es crecido el nimero de holgazanes, de perdidos; no le aumentes con ser para
poco, con ser distraido. Aplicate a lo que mas te agradare, gastando el tiempo virtuosamente.
Si desde hoy no fueres compafiero de mis fatigas, estrecharé la mano; antes la apretaré del
todo al vestido, al sustento, al albergue. Es dificil mucho alimentar familia, por la penalidad
con que se granjea lo necesario en ella. Conviene, pues, habituarse al trabajo, para no llevarle
cuesta arriba cuando fuere menester usarle.”

Dejaronme tristisimo semejantes razones, como derechamente opuestas al habito de mis
costumbres; mas, viendo confirmaba sus palabras con obras, negdndome lo que liberalmente
me solia conceder, mudé propdsito y comencé a ser discipulo de tan amoroso maestro; a ser
aprendiz de mi misma casa. Poco a poco sali oficial, si bien nada primo, por asistir al arte
involuntario, impaciente. Faltd quien me dio el consejo, quien se me mostré tan fiel y
propicio, y por su muerte reconoci lo bien que me estaba seguirle. Tomé estado: mujer, por
cierto, virtuosa, con mediano dote; mas siempre aborreci mi ejercicio, como repugnante y
violento en mi condiciéon. Eran mis pensamientos mas generosos Yy deseaba igual
correspondencia en mis acciones. En este inter murié en Milan mi tio. Nombrome su postrera
voluntad heredero de su hacienda, valuada en doce mil ducados. Mi patrimonio y dote valdran
otros ocho. Resuélvome con veinte mil en no ser mas platero. Quiero ser noble, quiero comer
mil de renta sin disgusto. Deseo en particular asegurar la conciencia, puesto que no hay arte
de tanto riesgo para ella como la mia, por los engafos frecuentes, por las ganancias ilicitas.
Ya os es manifiesta mi intencién; resta ahora me apadrinen en este nuevo combate los avisos
del Doctor, para que yo, sin nota, salga vitorioso.

DOCTOR.

S6lo puedo emplear mis buenos deseos en serviros. Discreto sois, y bien habil para huir
cualesquier peligros que pudieran deslucir el proceder de ese nuevo grado a que aspirais. Mas
cuando os faltara caudal de advertencias, ¢quién mejor que el Maestro os pudiera enriquecer
dellas, pues sus letras y virtud le habilitan en toda perfecion?

MAESTRO.

Honréais a quien nada bueno tiene sino conocer sus cortos méritos. Cuanto mas, que la teodrica
de los libros antes entorpece que adelgaza los ingenios en las cosas comunes, en los términos
politicos. La préatica si que perficiona la natural viveza, alumbrando en muchas cosas que no
se pueden aprender en los estudios. Las conversaciones, sobre todo, aficionan la prudencia,
maduran los entendimientos y enriquecen los animos de infinitos actos nobles. Segun esto,
habiendo vos visto mas, y mas conversado, tocard a vuestra suficiencia dar satisfacion al
interés del amigo; que los dos le conseguiremos no menor en oiros atentamente.

DOCTOR.



La llaneza con que procedemos hace indtiles cualesquier réplicas. Asi, pienso dividir en dos
partes este punto de nueva caballeria: servios de que le demos este nombre. Cefiira la primera
los indecentes modos con que algunos noveles se introducen en ella, pasando en las cortes de
falso. La ultima contendra los requisitos necesarios en el que con buena intencion (hablando
al uso del mundo), sin ser noble, tiene impulsos de parecerlo. No apartaré los ojos de lo
general, porque deseo carezcan de dientes los documentos. Asi, cuando se alegaren
consecuencias y similes, serdn imaginados, no verdaderos, sélo para corroboracion de lo que
se dijere. jCuan vil, cuan cobarde es la murmuracion! Puede ser comparada a la mosca:
fuerzas no mas que en el piquillo. Atrevida, importuna, a todos embiste, hasta al rey no
perdona, y osa manchar la mayor blancura. Es digno de alabanza el que muestra en toda parte
ser bien intencionado. Condénase la demasiada agudeza en penetrar corazones, en discernir
pensamientos, en advertir malicias. Esto se reprueba hasta en los sefiores mas soberanos.
Sienten mucho los stbditos tener regentes que los presidan también a las imaginaciones, plaza
donde torna espacio un corazon afligido. Han de mostrar tal vez los superiores ser cortos de
vista y sordos; que se requiere mas paciencia donde hay mas sabiduria. Loable sera en este
propdsito apuntar solamente comunes excesos, defectos generales, para emendar lo
reprehensible, por parentesco o vecindad. Con esta protesta delante, es de advertir compite la
nobleza de linaje con la vida, venciendo a todos los demas bienes. Fundase su mas loable
principio en la antigliedad, por si misma venerable. Por ella parece ser natural la heredada. Sin
duda desanima grandemente la baja sangre; mas esto, tomado rigurosamente, €s sumo error.
No es nuestro lo que pasé antes de nosotros, y si lo es, todos heredamos un ser y calidad,;
todos procedemos de un Adan, formado no de barro para unos y para otros de plata. Lo mas
alto para con los hombres es abominacion para con Dios; asi, en una y otra ley hizo de
pastores reyes, y de pescadores apostoles. La materia por si, segin esto, antes es digna de
menosprecio que estimacion. Siguese no haber sin virtud nobleza, y que ésta pone cierta
necesidad de imitacion, y que ambas juntas son polos sobre que se funda la salud y
conservacién de las republicas. Por manera que, asi como una misma raiz brota espinas y
rosas, dafiosas aquéllas y Utiles éstas, asi de un mismo tronco pueden salir dos ramas, dos
hermanos, infame y plebeyo el uno, noble y caballero el otro. Conviene, pues, usar de
modestia y cortesia en los principios, para que se olvide y borre aquella nota que suele causar
la improvisa mudanza de una esfera a otra. Reparo con justa causa en vuestro nombre, poco
acomodado para un don. Forzoso fuera mudarle, a no haber sido confirmado cuando nifio. No
suena a propdsito don Isidro, como tampoco don Frutos, don Marcos, don Salvador, don
Cebrian, don Domingo. Menos me cuadra el Gonzalez; que, si bien de cristiano viejo, es
apellido comudn. Aungue en este particular facil fuera prohijarse el mas respetado y antiguo de
Toledo, Manrique o Mendoza, pues saben hacer semejantes embelecos hasta los hijos de
nadie, contrahechos y advenedizos. Por cierto, gran ventura alcanzan los plebeyos que,
introduciéndose a picaros (iba a decir a caballeros), les cupo en suerte nombre abultado y
sobrenombre campanudo: don Juan, don Sancho, don Alonso, don Gonzalo, don Rodrigo, etc.
Uno conoci (Dios le perdone) cuyo padre, siendo oficial de bien, un platero honrado como
vos, granjed mediana hacienda, con que se le metio al hijo en el cuerpo este demonio que
Ilaman caballeria. Vinole a pelo el nombre, de gentil sonido, aunque comun; animole una
noche buenamente (pienso que muerta la luz) la primer primicia desta locura, y amanecio
hecho un don Pedro; por quien, y no por Pedro, se dio a conocer a todos desde alli adelante,
sin eclipsarsele la vista ni temblarle la mano al formar las tres letras. Habiaseme olvidado el
cognombre; en razén de que os certifico podia competir con el mejor y mas antiguo de
Antequera. Fuese poco a poco juntando con otra escuadra de su metal, caballeros al vuelo o
entre renglones, a quien cierta loca llamaba graciosamente Estopefios. Muri6 en este inter el
padre, cuya vida y oficio enfrenaba en alguna manera el apetito caballeril del hijo. Solo tenia
por cuidado el buen viejo juntar dineros, dejados aparte prolijos desvanecimientos. Aqui fue
el quitarse el mayorazgo del todo la mascara. Abrid su casa para conversacion. Asistia en las
ruedas, si no discreto ni gentil hombre, por lo menos con traje y atavio de caballerete, seda,



cabestrillo, sortijuelas y cosas asi. Es recebido entre galanes no estar con las piernas juntas,
sino algo divididas, por el brio y gallardia de que asi participa el cuerpo. Hasta en esto no
quiso quedarse atrds nuestro don Pedro. Era de contino aficionado a tal postura; mas, jay
triste, que no procedia del uso, sino de mayor desgracia! Supe tenia entre las piernas un
garbancillo casi como uno de los que adornan el petril de la puente Segoviana.

La nobleza tiene muchas especies. Dividese en muchos géneros. Declaran todos ser la mejor
la de animo; luego, la de naturaleza, esto es, ser con ventajas noble el a quien compusiere y
organizare la misma con mas perfecion. De donde afirm¢ Platon deberse el reino al mas
hermoso. La falta destos dos requisitos se oponia fuertemente a nuestro gentil don Pedro para
que no entrase con temeridad en lo vedado, por carecer totalmente dellos. EI &nimo era un
trasunto de miseria; la organizacion, de estatura minima, y ésta, muy vellosa y con espesas
barbicas. Si perdia jugando, rabiaba y maldeciase; si daba naipes, excedia al mas riguroso
garitero en quitar pieles, en chupar sangre. Tras esto, queria caballerear, queria para si aquella
tan dificil union de honra y provecho.

MAESTRO.

Por cierto estravagantes modos, trazas indignas. Tras no convidar con la presencia, tras no
atraer con la discrecion, ser corto, ser miserable. Antes de recebir sacros ordenes, también
profesé la perdicidn del juego. Gracias a Dios que me levanté desta caida, y, reconociendo
cuén vil era aquel ejercicio, le abominé y puse en perpetuo olvido. Acuérdaseme haber visto
concurrir en tales conversaciones algunos oficiales del bordado y sastreria, cuanto a
liberalidad y silencio, calificadisimos caballeros. Perdian o ganaban con particular agrado,
con singular cortesia, sin obligar jaméas a descompostura, ni a mover los labios.

DOCTOR.

Basta que el nuestro abrazo la contraria, pasando sin cesar los limites de toda modestia. Mas
ninguno adquiera semejante opinidn entre los a quien llamare amigos. Todo era mofarse, todo
escarnecerle, todo gestearle, pasando muy buenos ratos con su figura. Aunque he discurrido
por varias provincias y halladome rodeado de diversos peligros, juzgué siempre por el mayor
la comunicacion de tales sujetos. Cobra fuerzas esta opinion de la desigualdad que interviene
en la amistad, no digo cuanto al nacimiento, que en esto todos son de buen solar, todos son a
prueba, sino cuanto a imprudencia y presuncién. Estas plantas de nueva caballeria se desgajan
con la demasiada fruta. Guardan a los afios escaso decoro. Despéfianse con las lenguas,
hablando a bulto, sin consideracion, sin modo. Descubre la cordura sus quilates cuando,
sufriendo ajenas imperfeciones, se ajusta el que la posee con los talentos de los con quien
comunica. Ninguno fue autor de su ser: recibiole del Cielo; ha de pasar con el que le toco.
Mejorale tal vez la experiencia, que en esta parte se ha con él como la osa con su parto, bulto
informe a quien da forma con la lengua. Mas lo que infundio naturaleza y procede de lesion
de potencias carece de remedio: ni edad ni manejo de negocios es bastante.

ISIDRO.

Por Dios, que voy hallando lo que habia menester. Pierdo la paciencia en considerar haya
hombres tan deslumbrados, tan rudos, que para conseguir lo que les falta desobliguen con
términos extravagantes y molestos. Asi como es mas que ateista quien, falto de luz de
entendimiento, desvia siempre de si la consideraciéon de su mortalidad, asi también es cierto
viene a ser mas que bruto quien por momentos no fija a solas la vista en los defetos, sean
naturales o adquiridos, para emendarlos, aunque se oponga gallardamente al conocimiento el
amor propio y el agrado del ser. Mas, esto aparte, quisiera (pues yo no he de seguir
semejantes despefiaderos) propusiérades las prevenciones con que me puedo hacer amable,
granjeando la gracia de los con quien me tengo de introducir nuevamente, ya que estoy
resuelto en esta determinacion.



DOCTOR.

Toda esta polvareda levantd un don; ;qué os parece los dafios que suele ocasionar? Asi, tened
por bien quedaros en el estado de Isidro; que no consiste en eso la felicidad que pretendéis.
Grandes personajes hemos conocido sin dones, y también algunos mercaderes con los mismos
nombres que los personajes; mas no por eso viven en el mundo sin distincién. Perdonad si 0s
fui enojoso en comenzar por la parte que podia contrastar vuestro disinio; que de ordinario
campean mas las cosas al lado de sus opuestos. Pronto me hallaréis en lo que al presente
desedis otra siesta, que no es éste punto de oposicion para de repente. Recogera la memoria
cuanto fuere de importancia; meditaralo despacio el entendimiento, y explicaralo la voluntad
lo mejor que pudiere. Fuera de que también puede causar hastio el exceso de un solo manjar,
conviniendo servir varios platos a varios gustos.

DON LUIS.

Terrible violencia es la de la inclinacion; poderosos los brios y ardores del animo, para
enfrenar a los que osan divertirse dél. Materia es ésta en que pueden campear las lenguas con
elegancia. Hagamos, pues, si 0s parece, los tres alarde y muestra general de los impulsos que
padecimos, o venciendo la corriente de nuestra vocacién, o dejandonos vencer de nuestros
incentivos, ya que con tanta llaneza nos declaré Isidro los suyos, significandonos su intencion.

DOCTOR.
Sea asi; que es nuestra voluntad conformarnos con la vuestra; mas advertid que se decreta en
este tribunal sedis vos el primero que deis principio.

DON LUIS.

Convendra, siendo superior, obedecer; mas no callando: y asi, va de historia: Ocuparonse mis
padres, nobles montafieses, en servicios de un sefior destos reinos, tan grande, que en titulos y
vasallos no le igualaron muchos de los antiguos reyes de que en su division participé Espafia.
Su prontitud y fidelidad obligé a sus duefios a continuar en su vejez su medra y amparo.
Tuvieron tres hijos: dos varones y una hembra. La doncella, desde nifia, fue recebida con
mucho amor de los sefiores, que desde luego se encargaron de darle estado en mayor edad. De
los dos, estudié gramatica el uno, y, también pequefio, entrd en religion, prometiendo su
agudeza no estériles esperanzas a su tiempo. Quedé yo solo, siendo el regalado, el querido de
mi casa. Guiome mi padre por la derrota que él habia seguido, esto es, de capa y espada.
Desveldbase en traerme lucido, sin sentir la costa, aunque para otras cosas hiciese falta el
dinero. Levantabame tarde, oia misa en la Trinidad, de quien vivia cerca, y hasta la una me
entretenia parlando con otros mozuelos de mis afios. Hallabase ociosa la imaginativa,
vagabundo el pensamiento, y el entendimiento con limitada operacién. Gozaba el siglo de oro
propio de tal adolescencia: ni cuidados de familia me desvelaban ni con afectos se perturbaba
el corazon. Todas mis ansias consistian acerca de mi ornato y atavio. No desflorado el zapato,
al uso pecho y cabello, grandes pufios, cuello con muchos anchos y azul, pomposas ligas,
medias sin género de flaqueza, y a esta traza todo lo demas de que cuida el que profesa gala.
El titular a quien servia mi padre quiso verme. Agradole (como él dijo) mi airosa disposicion,
y, Ultimamente, gusté le sirviese de paje. No lo fui tan presto de su camara, o porque
semejante grado no se merece sin servir, 0 porque con el ejercicio me habilitase mas en
viveza. Quedome por resguardo mi casa; y aunque frecuentada de mi todos los dias, se me
hacia por estremo grave la asistencia del nuevo ministerio, y mas cuando me tocaba el ser de
guardia. En esta entrada improvisa, ni mi padre hallé bastante escusa contra su resolucion, ni
yo qué poder alegar para impedirla. Obedeci, pues, a bulto, y mientras ignoraba el remedio
presente, sélo sabia sentir las incomodidades de servitud. Aun ahora no he perdido la
admiracion de lo que se padece sirviendo. Los criados de mayor jerarquia son los mas
dificiles de sobrellevar, por ser sin nimero sus impertinencias, sus demasias.



¢A quién no brumard los huesos un mentecato mayordomo, bienhechor solamente de si
mismo? ¢Qué vida no consumira el imperio de un imprudente maestresala, prontisimo
legislador de sus antojos? Al primer descuido 0s6 amenazarme con el castigo pueril.
Cubriéseme de colores el rostro; impidio la verguenza las palabras por un rato; al fin, le
sinifiqué evitase otra vez igual amenaza, puesto que podria mas conmigo una razon de
advertencia que el temor de aquel deslumbramiento. A esta sazdn tenia yo deciséis afos,
aunque estatura de veinte, y ciertos humillos de valentia infundida en el cuerpo. Pareciole a
mi superior habia excedido los limites de modestia, y difirié la satisfacion para una
madrugada. Tuve vislumbre deste intento, y, apercibiendo una hoja, al querer ejecutar su
enojo, hall6 por contrario el mio, y la daga. Salié herido en un brazo levemente, siendo tan
grandes los gritos, tan terrible el alboroto que no pude escapar, aunque lo procuré. Fue
Ilamado mi padre con toda presteza. Acriminose el exceso, y heredando su ira el oficio de mi
adversario, pagué de contado el atrevimiento. Con todo, no vi el rostro de mi duefio en
muchos dias. Alzose, al cabo, el entredicho y clpole al maestresala su parte de reprehension.
Advirtié le habia dado en su casa aquel cargo, mas no la discrecion con que convenia
administrarle. Que tras muchas faltas y muchas amonestaciones, apenas tenia lugar el castigo,
de quien los pajes mayores era justo quedasen a veces reservados. Propusole los
inconvenientes que produce el demasiado rigor, y mandole no careciesen de perdén algunos
yerros, valiéndose en todo de moderacion y artificio. Con este suceso quedé mejorado en
puntualidad, porque, corrido de lo pasado, no quise dar nueva ocasion de enojos, pues dellos
me venian a caber tanta parte. Era particular mi limpieza y aseo, porque en ambas cosas se
esmeraba mi madre; y asi, no participé de las comunes calamidades desta turba. Condoliame
de ver en mis compafieros tanta escaseza de todo, en especial de camisas, cuya tez venia a ser
en breve de Etiopia. No sé a quién deba culpar en este desorden: si al mayordomo, si al sefior;
mas pienso que menos al sefior y mas al mayordomo, ya que a él, como a su lugarteniente,
toca proveer a los muchachos lo forzoso. Jaméas osaron estos diablillos perder el respeto a mi
compostura, cuanto a matracas y culebras, escarmentados con la heridilla; de donde colijo ser
conveniente tal vez mostrar aceros en los principios, para evitar en lo por venir gran nimero
de pesadumbres. Esta vida me tenia descontento, sintiendo sobremanera estampar las huellas
de un coche o seguir el paseo de un caballo; mas cualquier mal puede ser endulzado con otro
mayor. En este inter me comenzo6 a mirar con buenos ojos cierta Urraca en librea, cierta Sarra
en edad: duefia, hablando con debido acatamiento. Entraba yo bien a menudo en la sala de
estrado, de quien la tal era centinela, siempre ocupada en su labor. Los mas dias me obligaba
con un regalico, sudado y corto. Loaba mi buen talle, mi gracia, mi discrecién; cuando le
pareciO estaba ya bien desvanecido, fue haciendo comemoracién de sus partes. Engrandecio
su linaje, y, con asomos de lagrimas y pucheros, refirio se habian hallado en él gran cantidad
de habitos, cuatro titulos, dos virreyes, maeses de campo y capitanes sin cuenta.

“iAy, rey mio (fue prosiguiendo), a cuanto obliga en los bien nacidos la necesidad! El de
Santiago adornaba el pecho del que Dios tiene: de mi buen sefior y compafiero. Cuando casé
con él llevé veinte mil en dote, sin otras joyas de mucha estimacion. Era tan liberal como
caballero, sin saber negar jamas lo que le fue pedido. Aunque desperdiciaba
inconsideradamente, no hallaron contradicién en mi sus demasias; que profesé con el mucho
amor mucha obediencia. Al paso que la vida le duro la hacienda, quedando viuda con tanta
penuria como calidad.

Mantuve muchos dias el fausto de casa y sirvientes; mas convinome aligerar de costa; que
cortas fuerzas no pueden oponerse a largas obligaciones. Asi continuaba mi clausura, cuando
entraron por mis puertas los ruegos desta sefiora, que en quinto grado (y no le esta mal) me
reconoce por su parienta. Resisti sus instancias no poco tiempo, considerando con dolor no
era sufrible dejase, por servir a otro, la habitacién donde fui tan servida de tantos. Viendo, con



todo, iba ya la fortuna haciendo suertes en mi a toda prisa, condecendi, debajo de algunas
condiciones, que después no se me guardaron. Fue la primera se desterrase de donde yo
estuviese el riguroso vos, eligiendo para mi consolacion cierto término impersonal en que con
industria cuidadosa tampoco entrase el ella. Vine, en suma jay de mi!, que no debiera, pues en
breve se convirtio en tigre la que al principio parecio cordera. Voséame sin ocasion a cada
paso, hace que la sirva de rodillas, a mi despecho iddlatra, acaudalando sin cesar intimo
aborrecimiento su increible aspereza, sus prontas injurias. Pues cuanto al dar, por milagro se
le cae de la manga un alfiler. jAy dolor de la que llend a sus criadas de costosos vestidos,
apenas probados! Por instantes menoscaba nuestras raciones, alegando no ser tales ni tan
buenas las de otras casas. Si nos armamos de mesura, nos llama fruncidas, torpes, necias; si
descubrimos contento, libres, descompuestas, atrevidas. En fin, yo padezco tan amarga vida y
tan notable inquietud de espiritu, que estoy casi reducida a desesperacion. Hallome, pues,
determinada en dar de mano a tantas menguas, a tantos oprobrios, mostrando (libre de tantas
tribulaciones) en un rincén resistencia y constancia contra los crueles golpes de la fortuna.
Piensa nuestra enfadosa haber llegado al colmo de felicidad y grandeza por la rentilla que
goza, por los titulillos que posee. Pues engafiase mucho. Muchas leguas le faltan hasta la
cumbre, de donde, a veces, el que se vee mas cerca perece con mayor caida. En las cosas
humanas, por su naturaleza inconstantes y resbaladizas, ni se puede hallar estable felicidad, ni
continuado sosiego, como lo mostré la experiencia en mi misma. Sefioras hay que con su
buen término, con su blandura, cautivan los animos, sujetan los albedrios; mas el desagrado
désta, su desenvoltura, su arrojamiento, concita rancores y solicita odios. Tiénese por
discretaza y hermosa, por de buen gusto en galas, en joyas, y comete grande error; porque en
nada es singular sino en soberbia, entonacion y desvanecimiento. En medio de tantos
infortunios, suele causarme algun alivio la consideracion de las ventajas que le hice antes que
este infeliz monjil, este funesto manto y la mortaja destas tocas (traje que tanto afea)
desluciese mi lustre y ocultase mi buena disposicion. Mas valia, sefior don Luis, mi brio, la
tez de mi rostro, el ornato de mis rizos, el donaire de mi conversacion, el acierto de mis
vestidos, que cuanto bueno se descubre hoy en las demés de palacio. Danzaba
milagrosamente; acompafaba con un harpa sonoros acentos, Yy, sobre todo, era singular mi
primor en conservas, en bordados, pastillas, aderezos de guantes y cosas asi. La labor blanca
excedia a todas en perfecion. Para todo alcanzaba habilidad y todo me sucedia dichosamente.
A Dios gracias que, aunque con pérdida, algo me quedo deste caudal. Si alguno se hallara
cuyas partes merecieran poseer mi voluntad, jqué dichoso fuera! jDe cuantos regalos tuviera
sobra! jQué lucido, qué limpio, qué aseado anduviera! Pues cuanto al sujeto, aun duran las
reliquias de lo mucho bueno, si el espejo no me engafa. Ocultan estas pliegues cabellos largos
y lustrosos; lisa esta la cara; entera la persona; y si bien la continua labor turbé algo la vista,
solo me sirven los antojos para de cerca; que de lejos no penetra tanto un lince.”

Con tales rodeos vy artificios, ya de pasado fausto, ya de presente calamidad, ya de
murmuraciones, ya de abonos en los descréditos de la edad, fue poco a poco manifestando mi
documental Quintafiona que la tiranizaba el amor y que era yo la causa de su incendio. Quedé
atonito cuando percebi su intencidn, por ver no se escapasen tan rancios huesos de amorosas
pasiones, aunque no me espantara si, como ahora, hubiera pasado por semejante milicia.
Mientras alargaba su mano para juntarla con la mia (retirandola, sin darme por entendido),
comencé a disponer su consuelo con breves palabras: Animela y persuadila excluyese toda
novedad de su pensamiento, pues alli, por la cristiandad de los sefiores, por la noticia de quién
era y por la puntualidad del sustento, se podian gastar los afios con provecho y deleite. Asi
escapé por entonces; y aunque de parte de mi requiebro hubo otras veces muestras de
acidentes penosos, libré el sufrimiento de segunda prueba, por haberse en la primera apurado
sumamente. Pasaronse seis afios sirviendo, sin haber sacado de todos mas que la pérdida de
tiempo, tan irreparable y dafiosa. Tras haber sido paje de camara y favorecido no poco de mi
duefio, me honré con que cifiese espada, dandome titulo de gentilhombre. Cobré con la nueva



compafiera mas aliento, mas brio, para conseguir con su ornato grandes cosas. Eran hasta alli
mis imaginaciones y pensamientos una idea sin forma, un caos confuso; a ninguna cosa me
hallaba particularmente inclinado, cuando, sin pensar, me dejo sin pulsos aquel fuerte
contrario, aquel valeroso combatiente que llaman Amor. Venciome, al fin, en virtud de pocos
afios y mucha hermosura. Amé seis meses una doncella, sin darle algin aviso de mi inquietud,
aunque los ojos podian ser mensajeros bien elocuentes. Muchas veces me ensayé para poder,
si se ofreciese ocasion, significarle mis penas, y sélo el acto imaginado me producia miedo y
me causaba turbacion: tan grande era el respeto que tenia a su compostura y honestidad; que
cuando los ojos miran afectuosamente lo que aman, no sélo enmudece la lengua, sino la
imaginacion. Rondaba sus puertas de noche, con que me consolaba en estremo. Jamas
desamparaba la iglesia a que acudia para misa y sermén, siendo sabueso de sus huellas en sus
salidas, que eran bien raras. Hizola reparar al cabo tanta frecuencia de mirar, tanta
continuacién de asistencia; mas, como primeriza, daba poco lugar al deseo, y a la lengua
ninguno. Correspondian a veces solamente los 0jos, sintiendo yo gozo tan grande con aquel
desusado favor, que casi como arrobado y en éxtasis participé el corazén de muchos
desmayos. En suma, me determiné a escribirle; mas sobrevinieron algunas dificultades sobre
si habia de expresar mis sentimientos en verso o prosa. No me salia la prosa del alma; el
verso, si. Deseaba esplicar mis amorosos concetos con su dulzura y sonoridad; mas no sabia
cdémo, por no los haber hecho jamés. Busqué un amigo, y con su ayuda forjé algunas
redondillas en que, tras exagerar su hermosura y muchas partes, decendi a la expresion de mis
congojas. Los términos eran comunes; que me parecié impertinencia elegir enigmas.
Agradaronle los versos apenas entendidos, no mas que por ser pequefios. Ensefiolos a sus
amigas; hacian todas con ellos gran fiesta; mas casi como incapaz de afectos, no la
enternecian mis lastimas. Perseveré en pasearla, en seguirla; insté, rogué, y, en fin, dispuse el
consentimiento para honesto lazo. Asi se me pasaron algunos meses (instantes para mi)
amando y siendo amado. jOh, cuan suaves, oh, cuan fieles son siempre los amores primeros!
Todo lo que no era verla o escribirla era para mi pena y dolor. Comunicabanse las almas por
los ojos, y tal vez los corazones por las lenguas. Comenzamos a sentir molestia con la
dilacién. Pedirla para esposa era empresa dificil, por ser rica y noble, circunstancias por quien
la juzgaba el padre digna de ilustrisimo duefio. No sosegd el discurso muchos ratos,
inquiriendo el medio oportuno con que la industria ocupase el lugar de la razén. Firmamos
ambos dos cédulas, quedando con esto publicas las secretas voluntades. Pretendi ser Paris de
tan hermosa Elena; mas fueron en agraz descubiertos mis disinios. Ausentéaronla del lugar a
parte no sabida de mi, y con veloz presteza la entregaron a estrafio duefio. Afligiose la amante.
Lloro, suspiré por la aficion antigua. Lament6 la violencia; mas las caricias del reciente
esposo escombraron las tristezas del corazén y concedieron algin ocio al alma. Perdi al
saberlo las potencias de la mia, y faltando su operacion al cuerpo, estuvo en punto de fenecer.
Viendo sin algin remedio mi accidente, tuve el morir por felicidad; mas de tan desesperada
resolucion me divirtieron poco a poco sanos consejos. Con todo, determiné durase el
sentimiento lo que la vida, sirviéndome la poesia para su expresion. Por manera, que la
primera y ultima inclinacion que he conocido en mi fue de amor y versos. Desto solo trato de
dia, en esto suefio de noche, siendo destos dos asuntos esclava siempre la imaginativa. Por lo
menos, propuse dejar a Espafia, por negar a la vista odiosos objetos. Acelerd mi partida el
disgusto de mi ocupacion, tan sin fruto, que con menos me hallaba en los fines que en los
principios. No hay cosa como arrimarse al poderoso, al valido, a quien dando parece lo mucho
poco. No medraba, ni descubria vereda por donde pudiese el tiempo restaurar estos dafios. El
sefior a quien servia era martir de ambicion; y aunque rico, pobrisimo de lo que le faltaba;
puesto en fin de mas copiosa adoracion. Para conseguirle, por momentos le vi hacer actos de
sumision abominable. jOh, turba vil de nobles, sujeta por antojos, por vanagloria, a
servidumbre, a menosprecio! Consideré habia parado de paje en gentilhombre escudero; que
ya lo son de una silla todos los gentilhombres. Pues ¢qué sino porteria podia esperar cuando
con los afios se entorpeciesen los pies? En todo viven engafiados los principes, cefiidos



siempre de brutos, de lisonjeros, de truhanes. En ellos hallan sus ignorancias aplauso, sus
excesos ejecucion. Causales por eso enfado la presencia de sabios y virtuosos, por ser
derechamente sus opuestos, y el mas fuerte obstaculo de su vivir licencioso. Faltales habilidad
hasta para notar un billete, con que en ellos se verifica bien ser los defetos de elocuencia
muestras de hombre ignorante. Sabese entrar la sabiduria humana en el nombre de titulos y
bienes honrosos; antes ser ella sola el mayor y mejor, por ser participacion de la divina, y
necesaria para la conservacion universal de todos estados. Asi excede a los reyes, siendo por
ley natural superior a los poderosos.

Suelen remunerar muchos sefiores servicios de toda la vida solo con exterior voluntad, que,
aunque siendo verdadera y grande puede equivaler a las obras, es, con todo, triste cosa entre
los hombres el afecto sin efeto. Apenas dan lo desechado, lo inatil, huyendo de contino el
rostro a las ocasiones de liberalidad. Como en los vicios reconocemos aquella parte, aquel
efeto que nos tuerce, atrae y sujeta, esto es, en la venganza la satisfacion, en el hurto el
intereés, en la sensualidad el deleite, asi también en las virtudes morales, si sus fines no se
convierten en nuestra utilidad, sin duda son muertas. jQué buena es la caridad, qué loable la
conmiseracion!; mas, si el favor se detiene, si falta el socorro, ambas, ¢de qué fruto? Asi,
pues, en los sefiores. Bueno es ser nobles, mejor ricos; mas si guardan su dinero, mas, si viven
para si, ¢de qué provecho?, ;de qué consideracion? Pudriame sobre todo el lenguaje de que se
valian mis duefios nombrandose. Jamas primo y prima se vieron en Guinea tan repetidos,
aungue el primado se derivase del grado sétimo. Honranse méas con el vinculo de sangre que
con el de matrimonio. Harto més parientes fueron Adan y Eva, si es que del cuerpo lo es méas
cualquier costilla suya, y, con todo, ni por escritura ni por tradicion se sabe que se llamase
primo el uno al otro; marido y mujer, si. Mas quiero se evite este modo, por ser, en su
opinion, humilde; ¢de qué sirven, o para qué se inventaron los titulos de duque y duquesa, de
condesa y conde? Consumen grandemente la paciencia los chismes de que gustan, los
baldones que inventan. Bien es verdad que no hay deuda pagada tan de contado como la del
hablar injuriosamente, aunque sea de parte del sefior para con el criado. Apenas da principio
el uno a pronunciar denuestos, cuando comienza el denostado a prohijarle los atributos de
impertinente, de temerario, de majadero. Solo se diferencia esta masica en los tonos, por ser
mas alto el de aquél; el déste, mas bajo. Insistido, pues, de dos desgracias, amar sin dicha y
servir sin medra, traté de pasar a Napoles, negociado antes algin sueldo; que medios
suplieron servicios. Concluyo con afirmar que en lo discurrido hasta aqui de mis afios sélo
tuve por inclinacion amor y poesia, viniendo a ser melancolia para mi lo que no tratare desto.
DOCTOR. Con lo significado os habéis hecho digno de conmiseracion y lastima. Bien se 0s
luce la poca edad en la eleccion de lo que seguis. jCuan cierta ruina 0s promete una y otra
pasion! Ser amor dolorosa muerte, acidente y no sustancia, consistir en la memoria, por estar
en ella la impresion de la cosa amada, nacer de los sentidos, de la voluntad y del corazén por
la vista, pruébanlo cuantos escribieron sus calidades. La Poesia causa al sujeto casi no menor
dafio, sirviendo sélo de robar las horas que se debian ocupar en mas digno empleo.
Desautoriza sumamente a sus profesores, que se juzgan incapaces de otro ministerio, por
divertidos demasiado en aquél. Por esto se alzan con la mayor parte del gobierno los no muy
ingeniosos, y estan arrimados grandes supuestos.

Créese sean antiquisimos los principios de la Poética, y se tiene por cierto se hallase el verso
antes que su observacion. No niego haber sido los poetas oidos siempre con deleite
grandisimo, por la consonancia y numerosa estructura. ;Qué mas? Hasta la prosa por este
conocimiento fue cefiida y atada con ciertos pies. Observéronlo asi, por mayor dulzura,
IsOcrates, Demostenes y Marco Tulio en las clausulas, naciendo de aqui tantos tropos, tantas
figuras y colores retdricos. Mas, en general, deleita y agrada mas el decir natural y simple, sin
ornamento, sin arte, en la forma gque se habla cominmente. No quieren se halle nada afectado,
nada fingido ni desencasado del uso vulgar, sino todo sincero, todo sano y sin adulterino



color, puesto que, segun la opinion de Socrates, cualquiera es bien elocuente en lo que sabe.
Cansame sumamente el uso de las rimas y aquella violenta necesidad del consonante, tan
apetecido del vulgo. La prosa, cuando se habla o escribe como se debe, mantiene indecible
decoro y gravedad, siendo su artificio mucho mas ingenioso que el del verso. Soy, pues, de
opinion os desviéis con todo cuidado de lo que por ningun caso ocasiona utilidad ni
reputacion.

DON LUIS.

Atonito me deja semejante parecer en amor y poesia, y a no estar en el mundo tan asentado
por excelente uno y otro, en cuidado me habiades puesto de armarme de razones contra las
vuestras. Si amor es conveniente o0 no, si es bueno o malo, apacible o riguroso, quédese el
disputarlo para otra vez; que no mereciera yo titulo de su vasallo fiel si no entrara por su
respeto en la lid méas peligrosa. Sélo pretendo al presente (antes de apuntar los que faltan las
fuerzas de sus inclinaciones, que para eso serd oportuno otro cualquier tiempo) expliquéis
algunas partes de la Poesia, asi por mayor; que, como sin letras, he mucho menester vuestra
ensefianza. Y os suplico la tratéis esta vez no como padrastro; antes le hagais buena acogida,
honrandola como a guiésped con quien es licito usar excesos de cortesia.

DOCTOR.

La llave de mi voluntad tenéis para obedeceros; mas es de advertir no se cause molestia a los
que, como Vvos, quiza no gustan de tal materia; que es acertado siempre medirse con el gusto
general de la junta.

MAESTRO. En ningun sujeto puede ser penosa la vuestra, como quien con tanta elegancia
sabe hablar sobre cualquier cosa. Muy de su parte ha muchos afios tiene la Poésia granjeado el
aplauso y aceptacion de todos, y asi, al presente so6lo podremos nosotros rendirle el debido
tributo de atencidn, para recoger vuestras palabras sin pestafiear.

DOCTOR.
Corteses sois por estremo, y por diferentes caminos sabéis obligar; sera, segun esto, la mas
discreta réplica el comenzar.

Sin duda, los primeros maestros de la vida, en tiempo cuando los hombres rudos y silvestres
aun no bien se unian y congregaban, ensefiados de la naturaleza, que les habia concedido
ingenio y voz para poderse juntar comodamente, hallaron la gravedad de los versos.
Comenzaron cantando, con ellos, a disponer la dureza de aquellos pueblos, que entre arboles y
grutas pasaban a modo de fieras, sin tener noticia de mejor ser ni de mas politicas costumbres.
Apenas resonaron los acentos destos primeros cantores, cuando, atraidos de su melodia,
fueron seguidos de los més rasticos. En esta forma se publica haber la deleitosa citara de
Orfeo atraido a si fieras, piedras, plantas y rios con la harmonia de sus voces; esto es, haber
reducido con el verso a vida sociable aquellas gentes montaraces y desunidas. Por 1o menos,
tiene la Poesia en su favor este gran principio. Mas su origen tavole, sin duda, del Cielo.
Habiendo Dios (autor de todo, de cosas invisibles y visibles) criado angeles y hombres, y
adornadolos de dones maravillosos, fue conveniente declarase una y otra generacion en cuanta
obligacion le estaba por tantos beneficios recebidos. Esto queda mas confirmado poniendo la
consideracién en los asombros soberanos. Si miramos los movimientos de los orbes, que con
el continuo girar hacen sempiternia harmonia, si se repara en los espiritus celestes, cuyo
concento y admirable modo de voces excede nuestra inteligencia, denotan haberse unido
todos para rendir gracias a tan inmenso padre y sefior, y para con sumas alabanzas celebrarle
cantando. Parece, pues, no haberse podido hallar mejor forma como que los mismos, con
acomodada medida de tiempos y palabras intelectuales, hiciesen ruegos que tuviesen vigor
para mover la divina potencia cuando pidiesen gracias y suplicasen por nosotros,



perteneciéndoles el cuidado de las cosas humanas y el estar delante del sumo Rey, en ayuda y
favor de los mortales. Asi, casi luego que nacieron los hombres, o por divina razon de
naturaleza, o porque tanto cuanto era mas reciente su origen derivado de arriba, tanto mas
presto, viendo lo mejor, quisiesen imitar la costumbre de los que en el Cielo habitan, podemos
imaginar eligieron honrar a Dios con musica y poesia en publicos y privados sacrificios, en
ruegos, en hacimientos de gracias y en todas fiestas, cantando palabras ligadas y restringidas
debajo cierta ley harmonica. Por tanto, asi como de la ciega gentilidad, entre los coros de
entendimientos celestiales fueron antepuestos Apolo y las Musas para celebrar la majestad del
gran Jupiter, criador y duefio de todo, asi también los hombres atribuyeron a los poetas
(subditos ya de Apolo) el mismo oficio, como a intérpretes de las cosas divinas. En esta
conformidad, toda la antigua Poesia era de los dioses, ni otra cosa contenia que celestes
alabanzas y ruegos para impetrar su favor y dar gracias de las cosas felizmente sucedidas.
Loaba también y rogaba a los héroes puestos en el nimero de dioses, o por aplacar su ira, 0
por conseguir su socorro. Después se ocupd asimismo en celebrar los gloriosos hechos y
claras virtudes de ilustres hombres. Ahora, siendo cualquier difinicién tema fecundo y
concertado, principio de las ciencias, nombre de la cosa y naturaleza della, serd acertado,
difiniendo la Poesia (ya explicado su origen), afirmar ser arte de imitar con palabras, a
diferencia de la muda. Imitar es representar y pintar al vivo las acciones humanas, la
naturaleza de las cosas y diversos géneros de personas, como suelen ser y tratarse. Dividese
en tres especies: épica, scénica y meélica. Las partes de la épica esenciales son fabula, afectos,
costumbres, sentimientos y palabras, en que entran los episodios como acidente. El poema, en
general, juzgo ser mezcla de acciones divinas y humanas. Cifie tres puntos principales:
proposicion, invocacion y narracion. La fabula se forma diversamente, mixta y doble, simple
y compuesta, sin otras. Son sus miembros atar y desatar. En las costumbres hay diferencias:
de edad, de fortuna, de nacion. Los afectos tienen también vario origen: de amor, de odio, ira,
mansedumbre, miedo, confianza, misericordia, desdén, invidia, celos, emulacion,
menosprecio, verglienza y otros: La poesia scénica o representable se divide en tres: tragedia,
comedia y satira. El fin de la primera es mover a conmiseracion. La dignidad de su verso
iguala a la del épico: por eso le sefialan coturnos. Pasa entre principes, entre héroes y grandes
personajes. Los modos de la fabula tragica, sus miembros y episodios, cémo se ha de
representar lo miserable, lo espantoso, costumbres, pasiones, traje, aparato y otros requisitos,
pedian mas tiempo y meditacion. El oficio de la comedia es mover a risa. Introdicense en ella
personas comunes, como ciudadanos (asi son propios suyos los zuecos) donde pueda tener
lugar la gracia, la malicia, el artificio, la agudeza. Sera forzoso pasar apriesa por todos sus
términos, puesto que se podia formar crecido volumen si se hubieran de exprimir por menudo
el origen de la comedia antigua, de la mediana, de la nueva; qué se requiera en el comico, cual
deba ser la fabula, de qué metal los episodios; qué cosas se pueden sacar al teatro, y cuéles
oirse o narrarse; en qué degeneran de las épicas y tragicas las costumbres y afectos cémicos;
de qué forma ha de ser la graciosidad y de qué agudeza el motejo; cuantos sean los actos de la
comedia, cuantas las escenas, de qué forma el verso, traje, teatro y titulo.

La satira scénica consistia en introducir algin sileno o satiro, no sélo en el coro, sino también
en los razonamientos y discursos, atentos siempre a mezclar donaires y burlas entre las veras,
oficio ahora propio del lacayo. No son deste género las satiras épicas. Diferente artificio
tienen las de Horacio, Juvenal y Persio, tocando a éstos enderezar costumbres, reprehendiendo
galanamente vicios publicos. La mélica o lirica poesia ostenta con no menor antigiiedad que
las otras. Es comun parecer de todos haber sido Apolo el primer inventor de la lira, a cuyo son
(apto mucho y muy conforme al canto de las cosas divinas) se cantaba el poema mélico. Tuvo
la antigliedad muchos instrumentos de musica y muchos generos de cantos. EIl primero fue
todo de los dioses; el segundo, lleno de lamentos; el tercero, llamado peana, de Apolo, por la
vitoria conseguida con la muerte de la serpiente dicha Pitdn; el cuarto, ditirAmbico, cantado en
alabanza de Baco; el dltimo, némico o legal, por haberse instituido para dar leyes de bien



vivir. Todas estas maneras tenian su propio instrumento. Profesabase adaptar a las cosas las
palabras, a las palabras los tiempos y pies, para hacer versos a ellas convenientes, y a los
versos los concentos de voces y cuerdas. Los cantores liricos conseguian el toro en premio de
su vitoria, y el tripode los ditirambicos. La materia lirica fue aplicada en sus principios a las
cosas divinas; después, decendiendo a los hechos humanos, cayd en el regazo de vanidades.
Mas como se deba cantar amor honesto, como loar perfeta hermosura, puede ensefiar a todos
el Petrarca, maestro de amorosa poesia.

Quieren los gramaticos sea el modo mélico mixto, participando de narrar y de imitar. Segln
esto, sera imitacion de actos, ya graves y honrosos, ya deleitosos y placenteros, debajo de
cabal y perfeta materia, comprehendidos de cierta grandeza, que deleitosamente se hace con
versos, no simples ni desnudos, sino adornados y vestidos de harmonia, cuya naturaleza se
une por estremo bien con la musica y baile, ya narrando simplemente, ya introduciendo a que
otro hable, ya observando uno y otro modo, para que con igualdad produzcan deleite y
aprovechamiento. Son las partes esenciales del melico, fabula, digresion, afectos, sentimientos
y palabras. Varias son sus especies en todas lenguas. En la vulgar abraza todo género de
composicion: versos sueltos, ligados, en sonetos, canciones, liras, otavas, tercetos, décimas,
romances, ovillejos, sextinas, redondillas y otros. En general, consta toda la mejor de alteza de
concetos y elegancia de palabras, de buena colocacion, sonantes, dignas y graves, imitando
antes de la publicacién de todas la calidad del buey, que pace, rumia y lame; esto es, que no
salgan abortivas, sino més y mas premeditadas. Sobre las materias y formas poéticas, que son
de muchos géneros, habia mucho que decir, y asimismo las partes y artificios de cualquiera
composicion; mas sera forzoso cortar el hilo, bastando por ahora lo apuntado.

DON LUIS.

Casi todo lo mas que explicastes se queda por descifrar para mi. Breve mapa ha sido; mas
comprehensor de grandes cosas en razon de lo propuesto. Ignoraba hubiese en el mundo
términos semejantes, ni arte rigurosa que ensefiase poesia. En la fuerza de mi inclinacién
seguia solo la lumbre natural, con que me parecia haber llegado a lo sumo de cuanto habia
que aprender. Segun las ocasiones, tomaba la pluma y escribia, soneto, décimas o romance,
procurando expresar mi sentimiento de modo que me entendiesen. En teniendo a la orden mi
conceto, como me salia de la imaginacion, y certeza de que no habia de quedar por
consonante, respeto de tener un libro dellos, llevaba adelante mi obra con gran confianza y
satisfacién. Ahora reconozco eran aquéllos partos de ingenio nifio, sin ornamento, sin gala, sin
luz de poesia.

DOCTOR.

Son pocos los que alcanzan semejante noticia. Da lastima ver tanto ingenio ocupado en
versificar, sin entender lo que traen entre manos. Poetas hay de a sesenta y setenta afios, tan
idiotas como presumidos, hechos toda la vida unos Rodriguez, unos Hernandez, unos
escuderazos viejos de las Musas, sin méas capacidad en los fines que en los principios. Ponen
todo su caudal en ciertos fragmentos desabridos y fantasticos. Falta a los mas talento para
emprender obra seguida, donde se pudiese descubrir el caudal de ciencia y arte. La caterva
mayor es la de los mozalbetes, tan enamorados de sus ingenios, que a la segunda composicion
piensan de si no faltarles ya mas tierra que descubrir, por parecerles haber sido los Colones de
cuantas Indias, de cuantas riquezas poéticas se pueden imaginar. Esta gente es peligrosa
mucho, porgque s6lo comunican sus versos, no para desengafio, sino para ostentacion; y asi, se
debe huir con todo cuidado.

DON LUIS.
Pues si, como decis, apenas hay en la lengua castellana arte por donde los ciegos en esta
facultad puedan cobrar vista, escusados se hallan si sus obras no salen con la perfecién que se



desea. Trabajo agradecido fuera el que se tomara sobre este asunto, y aun, si he de decir lo
que siento, quiza no desigual a vuestros hombros, pues en tan corto discurso cefiistes tanta
sustancia, tanto esencial.

DOCTOR.

Es muy digno de temer no atierre tan grave peso el vigor mas gallardo. Sacar al teatro del
mundo para siempre hijos llenos de propio amor y ardor no resfriado podria intentarlo
solamente quien del todo hubiese perdido el miedo a las menguas de honor.

MAESTRO:

Tales cobardias suelen ser dafiosisimas a la patria, pues deja de gozar por ellas los frutos de
inumerables ingenios. Servios de que no enfrene vuestra voluntad, si la tenéis, semejante
recelo. Ocupad los ratos del ocio (casi como por alivio de méas graves estudios) en hacer este
beneficio a los que por falta de latinidad es forzoso procedan a escuras.

DOCTOR.

Presto se podré levantar tal edificio, por haber dias que tengo recogidos los materiales. Asi,
pues me infundis animo, pienso dar en breve a la emprenta una Poética Espafiola, que, por lo
menos, saldra con buenos deseos de acertar.

DON LUIS.

Confuso me tiene tanta modestia. Obras acertadas seran las que publicaredes; que no deseos.
Contraria de la vuestra es mi condicion. Jamas querria los hombres tan humildes y que
profesasen tan exquisita sumision. Dos cosas no aparto de la memoria, en que tengo
depositado mi gusto: componer un libro y hacer una comedia. A uno y otro me apliqué
muchas veces, y todas me quedé atras, sin poder pasar adelante. Deseo me digais si es posible
salir con mi intento, y qué orden tengo de guardar cuando volviere a mi porfia.

DOCTOR.

La posibilidad, sefior don Luis, es cosa muy dilatada; mas, en rigor, ninguno da mas de lo que
tiene. Quien sin caudal de letras quisiere publicar libros, abrazard vana pretension, y su deseo
producira heno, no grano. Ni solo para la perfecion deste ministerio se requiere haber leido
mucho, sino haber visto muchas ciudades y comunicado muchas gentes, por no poder suplir la
teorica lo que pertenece a la pratica.

DON LUIS.

Riguroso estais conmigo, y parece ponéis cuidado en oponeros a lo en que os manifiesto
tengo delectacion. ¢Es posible ha de ser so6lo para mi dificil lo que es tan facil para todos?
¢Por ventura hallase ya quien no tenga sobra de talento para componer muchos volimenes,
cuanto mas uno? Apenas hay dineros para comprar tantos como se publican todos los dias, ¢y
queréis sea yo solo el inhabil, el incapaz?

DOCTOR.

Decis bien; mas es de considerar no ser legitimos los mas de ésos, sino bastardos: no partos
buenos, sino abortos. ¢Acaso juzgareis por verdadero capitan al que no hubiere sido soldado,
por buen piloto al que nunca hubiese entrado en la mar, o cuadrariale bien al maestro su grado
si careciese de estudios? Asi, pues, no mereceran nombre de libros los en que no precedieren
ciencia, erudicién, experiencia, moralidad y lo demas que los puede hacer perfetos.

DON LUIS.



Frustrado, segln eso, queda mi disinio en esta parte, y 0s prometo siento con demasia tan
manifiesto desengafio. Perdiendo voy del todo el animo que habia concebido en virtud de
tantas osadias como acerca deste particular he visto en otros.

DOCTOR.

Paso; que 0s soy mas amigo, y no pretendo infundiros tristeza con mis palabras. La regla que
oistes padece su excepcion, como todas las demas. Es el caso que si con el libro que deseéis
componer pretendéis opinion de docto, erudito y versado en varias materias, cesa vuestra
determinacion. Mas si queréis componerle s6lo por galantear con la pluma, como si
dijéesemos, sélo por hablar, sin quedar opinado entre sabios por cientifico, no sélo tendréis
licencia para uno, sino para casi infinitos, porque, en fin, su nimero dependera de vuestra
lengua.

DON LUIS.

Vivéis mil afios por el consuelo. Con causa provocara risa querer persuadir pueda alguno
tener verdadero nombre de rico careciendo de hacienda. Ande yo impreso por las manos de
las gentes, y adquiera este dulce nombre de autor, y séase con lo que fuere. Demas, que no
todos los entendimientos tienen unos mismos quilates. Platos ha de haber con que se alimente
el vulgo, cuyo talentazo no usa jamas la exquisita vianda de puntos sutiles. Y si bien conozco
no haber felicidad que iguale a la de conseguir inmortalidad cuando llegue la muerte, en
virtud de obras, por dignas eternamente durables, cAusame, con todo, alegria entender pueda
resonar mi nombre en las bocas de muchos, de cualquier capacidad que sean.

DOCTOR.

Bastantemente os habéis declarado, y sobre igual apetencia caeran bien ahora los documentos.
Debéis, pues, considerar no poderse decir rigurosamente haber cosa que ya no esté dicha, o,
por lo menos, imaginada. Asentado este principio, tan importante para el discurso presente, es
cierto ser lo mas que pueden hacer cuantos escriben recoger lo principal que se debe contener
en los tomos, para escoger después lo que pareciere venir mas a proposito. Sin duda, es acto
acendradisimo del entendimiento la acertada eleccion y buena disposicion de cualquier cosa.
Entremos ahora en el espacioso campo de los libros, cuyo ejército consta de diferentes
escuadrones. Usurpa las fuerzas del mas sutil discurso considerar la muchedumbre que se
halla compuesta sobre materias varias; sobre varias, no dije bien: antes sobre unas mismas. La
inmensidad que reconoce en su dominio la Jurisprudencia, ¢paréceos que puede ser numerada
facilmente? Firmisimo cimiento fue aquel de las Doce Tablas, pues tan gran maquina pudo
fundarse sobre su fortaleza. Esto nace mas de la ambicion de los hombres que de la urgente
necesidad que pueda haber de tanto volumen. No hay Indias cuya riqueza baste para tenerlos
todos. Mas, si va a decir verdad, con menos puede un ingenioso lucir, acudiendo a las fuentes
de uno y otro Derecho, a sus comunes glosas y clasicos expositores. Todo lo demas es, sin
duda, acumular redundancias y traspalar de una parte a otra un mismo grano. Algo mas corto
numero es el de la facultad médica; bien que para matar a muchos basta una hoja. En los de la
sagrada Teologia no hay para qué meterse, siendo cierto deben, aunque muchos, ser
necesarios todos para exponer mejor la sutileza de sus puntos; para confutar depravadas
herejias, y cosas asi. En razén de Matematicas, particularmente Geometria, me ha causado
admiracion el desamparo con que vive, pues tal vez he visto catredatico con dos oyentes.
Merece, sin duda, el buen Euclides cualquier honra, y sus demonstraciones toda veneracion;
mas es infinito el numero de ignorantes, y asi, no es mucho menosprecie su incapacidad la
sutileza de sus lineas, angulos, cuadrangulos, etc. Pues no ha de ser vuestro asunto de alguna
destas facultades, hallome indeterminado sobre cual materia le pertenezca, y asi, estoy
cuidadoso hasta descubrir el rumbo por donde podais seguir tan ardua navegacion. ¢Acaso
gustais de novelas al uso?



DON LUIS.
No entiendo ese término, si bien a todas tengo poca inclinacion, por carecer de cantidad de
Versos.

DOCTOR.
Por novelas al uso entiendo ciertas patrafias o consejas propias del brasero en tiempo de frio,
que, en suma, vienen a ser unas bien compuestas fabulas, unas artificiosas mentiras.

DON LUIS.
Paréceme tuviera yo habilidad para mentir, ya que, fuera de ser (segun dicen sus profesores)
cosa por si tan suave, es grande felicidad ayudarse de su inventiva en las ocasiones de pluma.

DOCTOR.

Las novelas, tomadas con el rigor que se debe, es una composicion ingeniosisima, cuyo
ejemplo obliga a imitacion o escarmiento. No ha de ser simple ni desnuda, sino mafiosa y
vestida de sentencias, documentos y todo lo demas que puede ministrar la prudente filosofia.

DON LUIS.
Pues si ha de tener semejantes requisitos, pasemos adelante; que me juzgo insuficiente para
novelar.

DOCTOR.

No seria malo, si por suerte os han sucedido naufragios en el discurso de vuestra vida,
entregarlos a la fama, para que por boca de la posteridad se vayan publicando de gente en
gente.

DON LUIS.

Eso, ¢a qué proposito? Porque como quiera que de muchos infortunios es autor y causa el
mismo que los padece, sdlo puede servir de manifestar al mundo su imprudencia, firmando de
su mano sus mocedades, escandalos y desconciertos.

DOCTOR.

Decis bien; mas, con todo eso, no falta quien ha historiado sucesos suyos, dando a su corta
calidad maravillosos realces y a su imaginada discrecion inauditas alabanzas; que como
estaba el pafio en su poder, con facilidad podia aplicar la tisera por donde le guiaba el gusto.
MAESTRO. Y ¢qué fruto sacé de tan notable locura, de tan desatinada osadia?

DOCTOR.
El que suele producir lo que no se forja en el crisol de la cordura: mofa, risa, mengua,
escarnio.

DON LUIS.
Ruégoos no padezca interpolacion nuestro discurso; que es indigno estorbo ése para
interrumpirle.

DOCTOR.

jAlbricias; que tengo por cierto haber hallado lo que hasta ahora busqué! Ocupaos en escribir
una historia, la que mejor os pareciere. De su variedad os resultard entretenimiento; fuera de
que también sacareis no pequefia utilidad; que cuesta mucho un libro semejante, por haber de
ser su volumen crecido.

DON LUIS.



Librenos Dios: fuerza es santiguarse. ¢Yo historia? ¢Empresa tan poco ardua juzgais la de
historiar, que osais cometerla a mi idiotismo, a mi flaqueza?

DOCTOR. Si la historia hubiera de escrebirse con los preceptos que publica el arte, no me
atreviera a encargaros cuidado igual. Porque siendo asi que todos los libros van enderezados a
un fin, que es el de ensefianza, la mas digna de todas las lecciones viene a ser la de Historia,
por aprovechar con la narracion de pablicos negocios o particulares acciones, no comunes,
sino singulares y famosas. Por eso concluyen cominmente ser la misma testimonio de los
tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, maestra de la vida y mensajera de la
antiguedad.

DON LUIS.

iComo quien no dice nada! ¢{Por qué camino, segun eso, pudiera yo sacar a luz historia
acertada, si carezco de erudicion, de inteligencia y préatica para narrar no solamente los
hechos, sino rastrear también la razén con que se hicieron, y juntamente los consejos y
motivos que pudieron intervenir en los casos? Sin esto, son menester papeles; que escribir sin
comprobar antes es propio de fabula que historia.

DOCTOR.

No me desagrada ese conocimiento; mas, por otra parte, réplica tiene vuestra proposicién. Al
como se puede sacar a luz historia acertada sin los requisitos de arriba y sin papeles, respondo
que como la sacan otros muchos: sin ellos. ¢Hallase cosa tan estéril como casi todas las de
Espafia, y, en particular, modernas? Parece andan buscando aposta para este fin los que menos
saben, los menos graves y suficientes, los a quien presenta sélo el favor, no sus letras y
capacidad. Debrian cierto los principes (exclama un bien entendido) favorecer a los hombres
que pueden tratar con elocuencia y verdad, con prudencia y juicio, las cosas bien hechas en
paz y en guerra. Asi se robaran al olvido tantas hazafas de espafioles, cuales nunca en sus
Décadas y Anales celebraron de sus romanos los tan aceptos Livio y Técito. Descubren los
escritores estranjeros la malicia de sus &nimos para con nuestra nacion, al paso que desean
sepultar en silencio las proezas de tanto invencible caballero como en todas edades produjo
Espafia. Tantos Sertorios y Viriatos, tanto numantino tan prodigioso, tanto valor y lealtad
saguntina, tantos reyes guerreros y fuertes sucesores de Pelayo, tantos Bernardos, Condes
Fernan-Gonzéalez y Cides, ¢cederan por ventura a sus Manos, a sus Cipiones, a sus Césares?
Pues en tiempos mas modernos no han sido menos maravillosas sus hazafias en Flandes,
Alemania, Francia, Italia, Africa, Indias, Oriental y Occidental, y en la misma Espafia contra
infieles, quebrantando con la fortaleza de sus brazos la soberbia de tantas naciones, por su
disciplina tan formidable a todos. Deja, pues (repitiendo las palabras de un docto), la grandeza
de su esfuerzo con grande intervalo inferior al de mas estruendo; y asi, copiosos de tantas
riquezas militares, desestiman y menosprecian los atributos de barbaros que les aplican
algunos autores, procediendo todos de mordaz envidia, que, como se sabe, es dolor y tristeza
que proviene y nace de ajenas glorias. Todos estos y otros muchos inconvenientes se evitaran
buscandose sujetos habiles y capaces para historiar, con que tan dignos hechos cobraran sus
merecidos resplandores y el nombre perpetuo que les era debido. Burlarase también asi la
indignacion y odio de los estrafios, que apenas puede sufrir salga un pequefio rastro de sus
cosas del sepulcro de tan largo olvido. Mas hallome muy apartado del primer intento; baste lo
que me trasportd el amor de la patria y fuerza de la verdad.

Ya que vuestro talento no osa (y no sin prudencia) dispensar su caudal en esto, estoy
indeterminable sobre lo que os pueda proponer de menos dificultad. Entiendo seria bien dictar
algun volumen de cartas, juntamente con algunas advertencias y avisos de Corte. Si 0s
agradase este empleo, se podria exagerar en su principio cuan importante ocupacion sea la que
trata de informar hombres nuevos en puntos tan peligrosos, en materias tan dificiles.



DON LUIS.

Paréceme, con vuestra licencia, burleria y ocupacion indigna de cualquier mediano discurso.
Los formularios antes causan dafio que provecho, por tratar a sus inclinados como a nifios de
escuela, a quien apenas es licito escribir sin ejemplar. Sin esto, la necia confianza que
comunican a sus poseedores produce flojedad en los ingenios mas vivos, para no inquirir
agudos concetos, ni las elocuentes galas de que se adornan: por eso no se debrian consentir en
las republicas.

DOCTOR.

Conférmome con vuestra opinion. Ahora me ocurre que si tuviérades noticia de la lengua
latina, o italiana, era facil traducir en romance algdn librito curioso, con que se viniera a
conseguir vuestro intento; que, al fin, en semejantes trabajos, se lisonjea a la lengua natural
con hacerle propias las buenas razones ajenas. Y aunque muchos ignorantes menosprecian
esta ocupacion, es, con todo, digna de cualquier honra. Segiin me acuerdo haber dicho en otra
conversacion, las traduciones, para ser acertadas, conviene se transforme el tradutor (si
posible) hasta en las mismas ideas y espiritu del autor que se traduce. Débese, sobre todo,
poner cuidado en la elegancia de frases, que sean propias, que tengan parentesco con las
estrafias, llenas de énfasi; las palabras, escogidas y dispuestas con buen juicio, para que asi se
conserve el ornamento y decoro de la invencidn; de manera, que estas dos virtudes queden
anudadas con tal temperamento, que por ningun caso pierda de su lustre y valor la obra
traducida. Seré casi imposible pueda jamas acertar tales versiones el barbaro, que se halla
destituido del todo de la lengua latina, importantisima, sin duda, para alcanzar y poseer las
riquezas de cualquier idioma. Asi se veen no pocas veces deslustrados muchos dignos autores,
emprendidos, por su gran desdicha, deste género de idiotas, no menos presumidos que
temerarios.

MAESTRO.

En confirmacién de lo que advertis, puedo afirmar haber visto, y ha muy poco, algunos doctos
poemas vulgarizados con tantos yerros y tan grande infelicidad, que, moviendo a
conmiseracion con los estragos y deformidad padecida, claman y solicitan indignacién contra
la ignorancia y osadia de quien asi se atreve a su decoro y opinién; como si en razén de
entendimiento se hallara tan superior a los demas hombres como el sol en luz al resto de las
estrellas.

DON LUIS.

Gastais tiempo en cosa que no me pertenece. Eso fuera a propdsito al volver de Italia, de
donde, ya poseida alguna noticia de la lengua, trujera conmigo un par de librillos acomodados
al intento. Por ahora no poseo mas que la natural, y en ésa me parece hay harto en que
entender.

MAESTRO.

Yo me suelo reir mucho de los que, sin ser Gnicos en la suya, profesan otras exquisitas,
juzgandolos aguilas en griego y gansos en castellano. EI que no es singular en la de que
participd en la leche, en la que ha sido compafiera de sus afios, en la que usa cominmente
para exprimir sus concetos, ¢que crédito de elegante podra pretender en la ajena, en la escura,
en la no entendida? Es cosa digna de compasion ver la ceguedad de algunos, que con seis
palabras puestas en la memoria y dichas sin tiempo entre ignorantes, pretenden grande
opinidn de eruditos, y, lo que es mas, prodigo sustento, vestido y casa.

DOCTOR.
Tened; que poco a poco Vais resbalando, y cairéis sin pensar en alguna murmuracion. Tanta
inquisicion se puede hacer sobre este particular, que se venga a descubrir el tesoro que



buscamos. ¢Por ventura tenéis cantidad de poesias hechas a diferentes sujetos, cuando duraba
la correspondencia de vuestra dama?

DON LUIS.

Si tengo, y no pocas ni mal trabajadas, aunque las he cobrado notable desamor, por ser claras
y faciles, después que llegé a mi noticia ser de ingeniosos escurecer los concetos y mezclar
por las composiciones palabras desusadas y traidas del latin a nuestro vulgar.

DOCTOR.

Vivis engafiado en ambas cosas. No deben ser (ensefia un docto moderno) los versos
revueltos, ni forzados; mas llanos, abiertos y corrientes, que no hagan dificultad a la
inteligencia, si no es por historia o fabula. Con esta claridad suave, con esta limpieza, tersura
y elegancia, con la fuerza de sentencias, y afectos, se debe juntar la alteza del estilo. Mas,
sobre todo, sin la claridad no puede la poesia mostrar su grandeza; porque donde no hay
claridad no hay luz de entendimiento, y donde faltan estos dos medios no se puede conocer ni
entender cosa. Y el poema que siendo claro tendria grandeza, careciendo de claridad es aspero
y dificil. Con estas palabras, cuanto a la lengua, de bien grave autor, quedaran, a mi ver,
convencidos (permitase impugne esta novedad su primer autor, si bien lucidisimo ingenio en
nuestro vulgar) los que siguen secta contraria, publicando bernardinas y haciendo burla de los
a cuyas manos llegan. Sin duda, se levanta en Espafia nueva torre de Babel, pues comienza a
reinar tanto la confusién entre los arquitectos y peones de la pluma. No sirve el hablar de
encubrir o poner en tinieblas los concetos, sino de descubrirlos y declararlos. Merlin Cocayo,
donosisimo poeta, aludiendo en su Macarronea a este lenguaje infernal, introduce a un
demonio hablando, sin poder ser entendido, desta manera:

Drum Cararontardus, tragaron granbeira detronde.

El Dante, por el consiguiente, varon doctisimo, hace en su obra que Lucifer, admirado de ver
en su region hombres en carne y hueso, exclame diabdlicamente:

Pape Satan, Pape Satéan, Alepe.

Mienten, segin los presentes dogmas, los preceptos retdricos en excluir de la oracion
demasiadas metaforas, como opuestas derechamente a la gala natural del decir. Pena es de
sentido, como la de las almas, atormentar con la dificil construcién de los periodos. No se
debe cargar un vestido, aunque sea de joyas; que saldra pesado. Bien hayan los autores
antiguos Virgilio, Homero, y los demas épicos y liricos; que, con ser tan elegantes, les toco la
dignidad de clarisimos, como a patricios venecianos.

Falta ahora responder a lo de las palabras desusadas, peregrinas y nuevas. Las desusadas
(prosiguiendo los preceptos del mismo moderno), desecha por antiguas al comdn uso de
hablar, si bien tal vez redunda en gala ingeniosa el usarlas. Peregrinas son las que se toman de
estrafio lenguaje, de quien solo sera licito valerse cuando en el natural faltaren vocablos con
gue poderse exprimir bien los pensamientos del animo. Asi se han ido poco a poco
convirtiendo en propios muchos meramente latinos, como repulsa, idoneo, lustro, prole,
posteridad, astro, y otras sin namero. Del arabigo hay también muchos, y muchos habra
asimismo del griego, como sabran sus profesores, en particular nombres propios: Decameradn,
Filocopo, Cimon, Dioneo, Panfilo, Filostrato, Filomena, Emilia, Neyfile, Elisa, etc. Por
manera que es licito (dice el mismo autor) a los escritores de una lengua valerse de las voces
de otra. Concédeseles usar con libertad prudente las forasteras y admitir las que no se han
escrito antes, las nuevas, las nuevamente fingidas, y las figuras del decir, pasandolas de una
lengua a otra; que asi se da mas gracia a lo compuesto, se hace mas agradable, mas apartado



del hablar comun, y se deleitan més bien los que leen. Siguese (va prosiguiendo) que quien
hubiere alcanzado con estudio y arte tanto juicio, que pueda discernir si la voz es propia y
dulce al sonido, o extrafia y &spera, puede y tiene licencia para componer vocablos y
enriquecer la lengua de palabras limpias, significantes, magnificas, numerosas. El orador
difiere mucho del poeta en el lenguaje; ni tratan unas mismas cosas. La Poesia es
abundantisima, sola, sin sujecién, y maravillosamente idonea en el ministerio de la lengua y
copia de palabras para explicar concetos. Las riquezas que posee nunca se acaban ni
deshacen; antes con inmensa fertilidad crecen y se renuevan perpetuamente.

DON LUIS. Consolado me deja respuesta semejante, de quien infiero no haber perdido mis
versos alguna cosa por claros y suaves, y que por ningin modo me era licito afectar escuridad
en ellos. Cuanto a las palabras, de las comunes elijo las mas dignas y convenientes para
exornacion de mis poemas. Procuro sea buena su colocacion, inquiriendo con cuidado las que
echo menos para la acertada expresion de los concetos.

DOCTOR.

Buen camino es ése: no dejéis de seguirle en las ocasiones; que es lo demas frusleria, yerro y
novedad viciosa, digna de ser evitada. Supuesto, pues, que os hallais con cantidad de
fragmentos poéticos, carece de cualquier dificultad el juntarlos en un volumen y entregarlos a
la estampa con titulo de Obras sueltas. Un riesgo sélo corre esta determinacion, y es que los
superiores conceden de mala gana licencia para la impresion destos libros, y, si va a decir
verdad, muévense con justisima causa, por haberse publicado algunos merecedores de
hoguera. De suerte que, cuanto a rimas sueltas, solamente las de Garcilaso y Camoes merecen
en Espafa aplauso y estimacién; las demas, menosprecio y olvido, por flojas, por humildes en
pensamientos y elocucion.

DON LUIS.
Hacéis notable agravio a muchos poetas ilustres que andan recogidos en un tomo, donde he
oido decir se hallan algunas buenas composiciones.

DOCTOR.

Habiaseme olvidado ese librillo. Juzguele por lo que lei, que fue poco, mies en parva: paja y
grano. Muchas cosas por madurar, pocas valientes. Quisiera yo fueran los términos de decir
poéticos, selectos, nerviosos, de gran pompa y aparato; que lo demas no viene a ser poesia,
sino prosa trabada. Causame a este propdsito crecida admiracion la crasa ignorancia que se
profesa generalmente. Por un soneto flojo, por un romance sin ornato, sin gala, piensa
cualquiera haber llegado a la cumbre de la mas alta sabiduria y al colmo de todo crédito y
opinién. Semejantes deslumbramientos proceden de propia satisfacion (que es el mayor dafio),
y de no leer ni escuchar, medios eficacisimos para deprender. Da gusto ver como se llega un
poetico novel a lo falso a lo satisfecho, con alguna composicion o papel; que asi Ilaman
modernamente a los asumptos en verso. Y despues de haber metido su ponzofia en el cuerpo
de quien se le oye, si le advierte algo, queda declarado para siempre por su enemigo. Tan
enamorado esta de su ingenio, que le parece caso imposible el poder errar. Asi presume nacio
la censura méas de invidia que de buena intencién y sano conocimiento. Los que del todo se
hallan desahuciados de cobrar salud son los poetas sefiores, porque como quiera que en la
comunicacion de sus partos han de intervenir forzosamente engafio y lisonja, quedan llenos de
trampantojos y ceguedad. Fuera de que, como jamas estan ensefiados a oir cosa que les de
pesadumbre, el advertimiento entre ellos es tenido por injuria y temeridad. Mas volvamos a
cobrar el hilo de lo que ibamos diciendo.

Paréceme, pues, habra dificultad en alcanzar licencia para la impresion, y que, segin esto,
seria menester valerse de industria con que se venciese este obstaculo. Convendria erigirle



algun frontispicio pomposo, algin nombre abultado, ejemplar y atractivo. Si el libro fuera de
latin, facil fuera buscarle un titulo griego, como se usa; que, en fin, admiramos lo que no
entendemos; respeto de ser vulgar, no me ocurre facilmente cosa a propésito. ¢Acaso seria
bueno Flores de la edad? Mas no, que muchas flores no dan fruto. Casi me cuadra el de
Musas de Manzanares, si bien esto de musa y ninfa suele ser atributo de moza de pafios
menores. jValgame el cielo! {No he de acertar con uno...? Sin pensar se vino a la memoria. Es
excelente el de Engarios y desengafios de amor.

DON LUIS.
Por vida mia, que no le podia pedir mas significante el deseo. Con el principio de mis amores
dice admirablemente su primera parte; la Gltima, con los fines.

DOCTOR.

No tenemos, pues, hecho poco. Resta ahora interpolar los versos con algunas prosas, que sirva
solo de explicar las ocasiones en que se hicieron. Con esta mezcla, con este entreverado se
disimula no poco aquella mala calidad de rimas solas, y se da motivo a facilitar la licencia.
DON LUIS.

iAqui de Dios! ¢ Tan gran delito es la poesia, que conviene profesarla con méascara?

MAESTRO.

Hallanse en los poetas griegos y latinos abismos de sentencias, habiendo cantado todo género
de cosas. Platon los alaba y aprueba en el libro de sus leyes. Alcibiades exclamo contra un
maestro que carecia de las Iliadas de Homero, afirmando no podia saber ni ensefiar bien quien
las soltaba de la mano. Ninguno de los reyes y emperadores antiguos dejo de acompafiarse
con algin poeta. Fue venerado Anacreonte de Policrates, rey de Samios; Accio, de Bruto;
Enio, de Cipion Africano, a quien hizo estatua; Andrénico fue ayo y maestro de los hijos de
Livio Salinator; Virgilio y Horacio recibieron grandes favores de Augusto; sin otros muchos
héroes que estimaron sumamente ser celebrados de cualesquier poetas.

DOCTOR.

Asi como en esta edad no se hallan tan floridos ingenios como en aquélla, asi también se han
ido resfriando los favores, convirtiéndose en odio el amor. Los principes deste siglo, después
que dejan de hacer obras dignas de loa, estiman poco sus alabanzas. Mas no es justo ofenda
esta generalidad a muchos sefiores que se precian de hacer grandes honras a virtud y letras.
¢Cuéndo se vio tan agasajada la Poesia? ¢(Cuando cefiida de tanto banquete, premio y honor
como en estos tiempos? No pocos titulares, sin otra intercesion mas que la de medianos
Vversos, recibieron en sus casas hombres que los hacian, estimandolos, enriqueciéndolos, y, lo
gue es mas, sufriendo sus muchas impertinencias, sus muchos desacatos y descuidos, indignos
de cortesia y tolerancia. En suma, teneis ya vuestro libro en astillero; paréceme que en razon
desta dificultad ya no me habréis menester.

DON LUIS.

¢Como no? Aun falta mucho en que de necesidad me haya de valer vuestro buen discurso. No
obstante que tengo legajos de poesias atrasadas, dulces despojos de mi pasion amorosa,
ignoro si seran todos dignos de publicacion, y si de los escogidos se podra juntar cantidad
bastante a formar un libro de justo cuerpo.

DOCTOR.

¢Eso os daba cuidado? Perdedle desde luego; que el remedio es facil y a pedir de boca. Los
libros que se componen de varios centones no inducen obligacion de ser pequefios o grandes,
puesto que esta en mano del autor medir su fin con su gusto, y asi, cesa la dificultad del
cuanto. Al corto caudal de propias poesias podéis aplicar el suplemento de las ajenas, con que



os hallaréis por estremo aliviado. El dafio consistiera sélo en que vuestro libro fuera como
informacién de letrado: nada propio, todo ajeno; mas, habiendo mucho de casa, ¢qué importa
pedir al vecino algo prestado para lucir en semejante fiesta?

DON LUIS.
Bien estoy con eso; pero los que leyeren la obra, ¢no llamaran hurtos a esos socorros? ¢No
juzgaran pobre ingenio el del autor? ;No daréan titulo de descaramiento a su necesidad?

DOCTOR.

No sois bueno para palacio: sois demasiado vergonzoso y circunspecto. Cuanto al robo,
ningun alguacil os haré causa por él. A la pobreza de ingenio disculpa la remision; porque esta
claro se forjaran cien mil versos en el crisol que se forjan ciento. Tengo por frusleria la nota
de descarado. Es campo espaciosisimo el de la murmuracién, y aunque componga el libro, iba
a decir, una inteligencia celeste, no han de faltar achaques a la invidia, a la mala intencién,
para batir los dientes y morderle, por mas humildad que se muestre en el prélogo. Todos
cuantos escriben en todo género de facultades son cornejas vestidas de ajenas plumas.
Publicase la obra; vanse los ojos a lo menos bueno, y murmuralo la lengua. Son otros linces
de aprovechamientos; que asi se llaman hoy los hurtos. Pasan algunos dias, y, al cabo, el
preso se da por libre; olvidase todo, y, por lo menos, el autor engorda con las maldiciones y
dineros que sacé del trabajo. Es cierto no habra quien ose apuntar cara a cara cosa que 0S
disguste, si ya no quiere probar la suya el rigor de vuestra mano. Segun esto, cuando en
ausencia se pronuncien baldones, se esparzan injurias, ¢de qué importancia sera para daros
pesadumbre, si lleva el viento cuanto entonces forma la lengua? ¢Por ventura, como se dice
comunmente, puédense poner puertas al campo? Basta que es de gozques ruines roer talones,
y de &nimos viles herir a espalda vuelta, y esto hacenlo sélo poetillas jacarandinos, vinolentos
y juglares.

DON LUIS.

Dios os consuele en vuestras melancolias. Vuelto me habéis el alma al cuerpo. Inviolable ley
sera para mi tan provida advertencia. Pienso hacer muchos insertos en el jardin de mi librillo;
que no suelen ser los que rinden fruta menos sabrosa. Por lo menos, me agradeceran el
contexto, el estilo, y, juntamente, haber plantado en mi vifia sarmientos de buena ley, aunque
ajenos. A mi ver, con los requisitos apuntados y con la cantidad de varias poesias que
escribiran los amigos honrandome y abonando el libro, participara, sin duda, de toda
perfecion.

DOCTOR.

¢ También vos pretendéis incurrir en el vicio de soneticos mendigados? Ligereza notable,
absurdo, terrible. Descubrese indignisimo de cualquier minimo loor quien, aspirando a él con
ansia, le procura con incesable solicitud, con fomentada importunidad. Claro es habra de
publicar la lengua del muchas veces rogado lo que por ningin modo siente el corazon. Asi, es
justo llamar invectivas afrentosas y satiras mordaces semejantes abonos, debiéndose entender
siempre al reves de lo que suenan. Si la obra es mala, millones de sonetos en su alabanza no la
hacen buena; y, al contrario, si esta bien escrita, no ha menester para adquirir el aplauso
ajenos puntales. Bestial estratagema, ridicula presuncion querer el material, el idiota, el
incapaz, conseguir nombre de discreto, de docto, con un centenar de bernardinas que pega en
el frontispicio de alguna obrilla del todo indocta, insulsa y lega.

DON LUIS.
Sébraos la razdn en cuanto decis. Sin duda me queria despefiar. No pondré en el primer pliego
ni una redondilla.



DOCTOR.

Resta saber qué tenemos de direccion. ¢Hallase ya elegido personaje a cuyo amparo le podais
cometer? ¢Ha de ser de los grandazos? ¢Rey, principe, duque, 0 punto menos, como seria
marqués, conde, baron, etc.?

DON LUIS.

En esto me ha sucedido una estrema calamidad. Como ha dias que me acompafia este intento,
habia tenido lugar de poner los o0jos en un insigne defensor, en un admirable Mecenas, tan
famoso por su persona, que ninguno le igualaba en el mundo. Mas en medio de mis mayores
esperanzas, quiso el cielo llevarsele, dejandome huérfano de su proteccion; pérdida que me
lleg6 al alma.

DOCTOR.

De notable consideracion debia ser el que con su falta os provoco a tan gran sentimiento. No
viene a ser corto azar para la obra haberle perdido; mas sirvaos de consuelo quedar en varias
provincias otros muchos, dignisimos de patrocinar cualesquier escritos.

DON LUIS.
No como aquél, cuya singularidad apenas puede segunda vez ser imitada de la naturaleza.

MAESTRO.
Extravagante encarecimiento. Sepamos quién era, por vuestra vida; no deis lugar a que nos
cause pena la suspension de ignorar su nombre.

DON LUIS.
El enanillo Bonami.

DOCTOR.
¢Qué decis? ;Aquel a&tomo de criatura, aquella vislumbre de nifio?

DON LUIS.
Ese propio. ¢Por ventura paréceos erraba en la eleccion? ¢;Acaso pudiera salir mas acertada, si
la estuviera meditando un siglo?

DOCTOR.
Sin duda habéis perdido el entendimiento. ¢Decis eso de veras? ¢Decislo con todos vuestros
siete sentidos, como dijo un docto moderno?

DON LUIS.
Con siete y setecientos, si tantos tuviera; y ojala no hubiera muerto; que sin falta lo viérades
puesto en ejecucion.

MAESTRO.
Pues ¢qué os movia para intentar novedad semejante, y aun estoy por decir tan inaudito
escandalo?

DON LUIS.

Habéis preguntado bien; yo lo diré, y pienso os dejaré satisfecho. No se me puede negar era el
duefio escogido en razén de insigne cuanto podia pintar el deseo, pues dejaba atonito a quien
miraba la notable proporcion de tan pequefio individuo, por quien, como sabemos, era
estimado de las personas reales. Cuanto al patrocinio de mi volumen, lo mismo importaba ser
pigmeo que gigante, puesto que no habia de tomar (como ninguno las toma) armas y pelear en



defensa del ahijado, cuyas heridas era forzoso fuesen de antuvion; y no hay quien pueda estar
prevenido para evitar una traicion improvisa, para evadir un asasinio impensado. Siguese el
disinio de remuneracion, que, sin duda, habia de ser grandisima. Fundabase igual
consideracién en el comun estilo del mundo, que andando en todas sus cosas al revés, asi
como en él tienen por costumbre los mayores estrecharse, asi también era justo entender se
habian de ensanchar los mas chicos. Y de quien anhela por extension de nombre, si no de
cuerpo, ¢qué liberalidades no se pueden prometer? ;Qué magnificencias no se pueden
esperar? Fuera de que, cuanto a favor, con un granillo de mostaza, que es lo mismo que una
palabrilla de las suyas, dicha entre los magnates de arriba, me pudiera hacer no solo alférez o
capitan, mas, con seguridad, maese de campo, o general de algun grueso ejército. ;Qué o0s
parece del fundamento de mi intencion? ¢Corria bien el discurso? ¢Podia ser contrastado de
contrarias razones?

DOCTOR.

No, por cierto, si ya no es licito decir era posible heredase la puntualidad del premiaros y el
cuidado de vuestro aumento sujeto de mayor estatura, que, memorioso de su obligacion, la
pusiese por obra en las ocasiones, puesto que entonces la dedicatoria saliera con mayor
dignidad y reputacion.

DON LUIS.

¢Hallase en toda la redondez de la tierra quien sepa ni quiera hacer lo que decis? Asi se tragan
los més poderosos, los mas encumbrados, direcciones literarias como avestruces hierros,
imaginando califican los asumptos mas doctos, los desvelos mas eruditos, con permitir a sus
arquitectos pongan sus nombres y armas en la portada de la primer hoja.

DOCTOR.

Gentil vanidad, por cierto. ¢Qué interés resulta al libro de tan inutil ostentacion, de humo tan
desvanecido? El antiguo Mecenas, de cuya liberalidad y virtud tomaron apellido los
venideros, no s6lo alimentaba generosamente con su hacienda los sujetos ingeniosos, sino que
también socorria con su favor sus pretensiones, representando a César (de quien era valido) su
talento y partes, con que los beneméritos conseguian premios debidos. Ahora juzga el mas
dadivoso cumple y satisface con cualquier corta miseria, y ésa, dada por una vez, al que con
su capacidad deja por muchos siglos dilatada su memoria, comunicando al nombre (parte
mortal, que tan presto fenece y se olvida) el glorioso titulo de inmortalidad.

DON LUIS.

En suma, para evitar los inconvenientes de tan depravada costumbre, si con un bostezo de la
Parca no se hubiera desaparecido el singularisimo Bonami, yo habia hallado, con elegirle por
duefio, el derecho camino de valer y medrar. Senti, sobre todo, faltase sin tener noticia de la
dedicatoria, que, como miembro separado del libro (si bien, cuanto a interés, el mas
importante), la tenia ya ponderada y aun escrita, si no en limpio, por lo menos en borrador.

MAESTRO.
Anticipacion donosa. Comunicalda, asi vivais, si os acordais della.

DON LUIS.

Dice: ‘Al setentrional Bonami, principe de enanos, pensamiento visible, burla del sexo viril,
melindrillo de naturaleza, inclito poseedor de quantos titulos, atributos y epitetos se pueden
aplicar a la mas Unica pequefiez’.

Acetando este don y premiando con liberalidad los deseos de quien le ofrece, no obstante sea
micosia de cuerpo tan abreviado, se hara, por extension de nombre, el mayor de la tierra.
Nuestro Sefior, etc.



DOCTOR.
Disparate ridiculo. Por lo menos, es bien concisa la carta y no menos nueva la cortesia con
que le tratais. ; Qué os movia a no llamarle excelencia, sefioria, 0 merced, sino micosia?

DON LUIS.

Cuanto a la brevedad, fue mi intento dirigir s6lo un renglén a cada uno de los cuatro cuartillos
de su brioso corpezuelo. Representabale en todos no mas que la obligacion en que le ponia
con esta accion, siendo, por otra parte, cosa cansadisima la ignorancia y prolijidad con que
proceden en las direcciones algunos asnazos cargados de letras, moliendo con exordios de
lisonjas y pudriendo con encomios de linajes. El estilo de crianza fue acomodado con la
disposicion del sujeto, cuya figura, asimilandose tanto a la de un mico, micosia solamente era
justo llamarle, y no de otra suerte, como de sefior, sefioria, de excelente, excelencia...

DOCTOR.

No me desagrada el derivado; aunque, si este punto se pondera como se debe, los modos mas
cortesanos, los términos de mas aparato y las palabras de mayor tronido con que en las Cortes
se veneran y ensalzan los gigantones de las riquezas, los satrapas del imperio, no son mas que
varias ceremonias, aparentes fantasmas, engafiosas tropelias. Confirma esta verdad también el
uso de otras provincias, en particular, de Italia, donde al médico llaman excelencia y sefioria
al zapatero.

DON LUIS.

Quedo ahora deseosisimo de saber quién os industrio, o por qué camino aprendistes, el modo
de escribir que me ensefiastes, tan a lo artificioso, tan a lo poltron, que cierto parece 0s
pudiera hacer versado con tanto estremo la experiencia sola.

DOCTOR.

¢A quién, sino a ella, maestra de todo, pudiera yo atribuir el blasén de tan cémodo
alumbramiento? Pratica viene a ser en mi lo que al presente es teoria en vos. Afios ha que
hallandome bien descuidado de ocupar la pluma, o porque me juzgase insuficiente, o porque
otros cuidados tuviesen con violencia oprimidos talento y gusto, se me aparecid cierto
personaje tributario de Amor. Traiale indecible impulso de que se celebrase la hermosura y
constancia de su querida en algun libro serrano o pastoril, como el de Galatea o Arcadia.
Aunque con alguna modestia exclui su deseo, prédigas cortesias de ofertas y palabras
facilitaron el si y dispusieron la voluntad. La dificultad consistia en la presteza; que fuese
bueno y en breve: mirad como podia ser. Con todo, me ofreci, y, comenzando, apenas en un
dia daba entera perfecién a dos planas; tan nifio y torpe me hallaba en aquel género de
escribir. Era sobrestante de la obra el mismo interesado. Pudriase y pudriame: él, con mi
detencion; y yo, con su celeridad. Moriame por hallar en tan largo y dificil camino alguin
atajo, sobre que de contino tenia ocupados los nervios de la imaginacion. Ponderé convenia,
para subir presto a parte alta, si no se permitia dilacion para labrar una sola escalera, enlazar
unas con otras, hasta la cantidad necesaria. Este simil fue puerto de mi borrasca; fue norte de
mi navegacion. Volaba desde alli adelante; mas era prestandome algunos sus alas. Cuanto a lo
primero, entablé a mi placer los versos que tenia represados, que no eran pocos. Haciales la
cama con ciertas prositas ocasionadas; y tantos granos junté, que vine a perficionar el deseado
monton. Apenas nacido, le repudié con ira, tratdindole como adulterino. Al despedirle de casa,
considerando sus yerros, por falta de castigacion, “alla, dije, vayas para no volver: a poco
dinero poca salud”.

DON LUIS.



Notable caso, y ajustado por estremo con la licion que me distes. Por o menos, se publicd, y
consiguio el amante el intento de alabar las partes de la que adoraba.

DOCTOR.
Pues es de considerar que, sin haberla visto ni comunicado, le di titulo de hermosisima, de
sumamente discreta y a maravilla constante.

MAESTRO.
Servicio fue no pequefio: ¢acaso stpolo estimar esa dama?

DOCTOR.
Con muda lengua y apretado pufio.

DON LUIS.

Agradecimiento en rima. Cierto que produce indignacion haya escaseza hasta de palabras
donde las obras son tan merecidas. Razén era considerase lo poco que se puede hallar
obligada para la harmonia de cualquier loor esfera que no es movida con inteligencia de oro.
La maés esenta libertad de 4nimo avasalla una voluntad agradecida.

DOCTOR.

El yerro més evidente en que incurren por instantes los a quien noble sangre y riqueza dieron
algun grado en la patria, es imaginar se les debe s6lo por si cualquier tributo de honor,
cualquier ofrenda de loa. El gafian mas rastico viene a ser en su casa un cortesano, un conde;
y mas cuando su fatiga y sudor es mayordomo y despensero de su casa y mesa. Felicisimo
quien huye de perspectivas importunas, todo humo, todo hinchazén, sombra todo.

MAESTRO.

No sé si discurris con alguna pasion. En el cielo de la patria son, si el Rey sol, lucientes
estrellas los titulares, ricos, poderosos, y con su autoridad y la de sus amigos, aunque
hombres, casi dioses para el menesteroso y desvalido que a la sombra de sus alas vive y
respira. Alimentados con abundancia, desdefian la escaseza en los socorros, siempre
generosos, si los hacen. En suma, no hay valer sin su amparo, ni librarse de infortunio sin su
favor. Todo es miseria lo que no es palacio. Alli campea la gala, sobra el regalo, luce la
discrecion y se consigue el colmo de toda felicidad.

DOCTOR.

Demasiadamente os descubris hijo del siglo. ¢Vos sois el filésofo? ¢Eso aconsejan tantos
sabios antiguos? jOh bienes incomparables los de la vida particular! jDe cuanta quietud gozan
tus profesores! jDe cuan preciosa libertad, lejos de ambiciones, libres de envidias!

MAESTRO.

Singular sois y estrafio en vuestras opiniones. ¢/No es el hombre animal sociable? ;(No es
necesario en el mundo el concurso y comunicacion de muchos? ¢Han de vagar todos por
desiertos? ¢ Todo ha de ser retraimiento?

DOCTOR.

No, por cierto; que no se conservarian bien las gentes en esa forma; mas tengo por suma
felicidad el no hallarse necesitado a la prolija asistencia del sefior. Grande bien es vivir para si
teniendo lo bastante para vivir.

MAESTRO.



El cuerpo de la republica tiene necesidad de todos sus miembros, como el individuo del
hombre de los suyos, dependientes unos de otros en ministerio y obediencia.

DOCTOR.

Muchos hay, y aun conozco alguno, libre de cuidados, cefiido de comodidades: mujer discreta
y amorosa, regaladora y limpia; grande aseo en la casa, con alhajas lucidas; poca familia, mas
bien tratada; mucho concierto en todo, sin que falte cuando menester para la fiesta, asi de
campo como de toros, para el banquete y honesta gala. No conoce al poderoso, ni le suspende
la méquina del palacio; sin pleitos, sin trafagos; amado de parientes, visitado de amigos.

DON LUIS.

iValgame Dios con tanta comodidad! ¢Ddnde os olvidastes el caballo, el coche, la silla o
litera, que so6lo eso pudiera echar menos el tenedor de tanto gusto, el ministro de tanta
puntualidad? Lastima es no participase un poco de adversa fortuna; que no estima tanto el
reposo y seguridad de la paz quien no ha pasado primero por la inquietud y trances de la
guerra. No falta quien diga ser cierta sefial de precito el suceder todo dichosamente.

ISIDRO.

Sea lo que fuere: tener, a toda ley; que hasta el Cielo padece fuerza, pudiéndose comprar con
buenas obras.Pareciome singular sobremanera un epitafio visto en un lugar pequefio sobre una
sepultura, en confirmacion de la vida que el Doctor alaba. Referia la de un aldeano, con la
narracion mas elegante y sucinta que hasta hoy vi.

MAESTRO.
¢ Tendréisle por ventura en la memoria?

ISIDRO.

Entiendo que si: dalde atencién; que dice deste modo:
Yace aqui Juan Labrador,
que para siempre el Rey vido,
ni menos sirvio a sefior,

ni en toda su vida ha sido
testigo, reo ni actor.

En fin, con su igual caso,
tuvo hijos, que gozé,

y varios bienes asaz;

con su mujer vivio en paz;
como cristiano murio.

MAESTRO,

Fénix entre hombres se podia intitular ése. Primisimo es el dibujo. ¢Es posible concurriesen
en un sujeto tantos instrumentos de ventura, tantos requisitos de felicidad: no ver la Corte, no
servir, librarse de tribunales, casar igualmente, tener hijos, gozarlos con riquezas, y, lo que es
mas, vivir en paz con su mujer?

DOCTOR.

Aln mas: que si es licito valerse de presunciones, al Cielo se fue ese exquisito labrador.
Porque si el que bien vive muere bien, en la consonancia de uno y otro, no hay que dificultar
la salvacion. Mas cese disgresion tan larga y volvamos a lo del libro. Digo, pues, me holgara
mucho desistiérades de semejante intento, por los muchos inconvenientes que suelen resultar
de seguirle, cuanto a censuras y grescas, nacidas, ya de impugnar, ya de patrocinar los
escritos. Mas si, con todo, quisiéredes perseverar en él, seria de opinidn no dilatasedes mucho



el poner manos en la obra. Entre las edades del hombre, es para escribir mas capaz la varonil.
Hallanse entonces las potencias dispuestas con mas igualdad, los sentidos mas perspicaces,
mas sutil la imaginativa y toda la harmonia corporal mas apta para cualquier empresa y
ocupacion.

DON LUIS.
Contraria opinion tenia, movido no de pocos ejemplos. Muchos libros he leido donde
procuran sus autores hacer particular conmemoracion de sus verdes afios. Muévense, segln
imagino, con dos intentos: con el de que pasen con menos culpa los yerros cometidos por
defeto de edad, y para que se colija lo que se puede esperar de su talento en la mas nerviosa y
aprovechada.

DOCTOR.

Ambos disinios se fundan en gentil disparate. Cuanto a lo primero, los bien entendidos
culpan, en lugar de disculpar, a los que, confundiendo los tiempos, en vez de pretender ser
dicipulos, se jatan ya de maestros. Y asi como es temeridad trazar palacios sin conocimiento
de arquitectura, asi viene a ser imprudencia y vituperio querer levantar edificio de letras el
falto de dotrina y experiencia. Fuera de que corre riesgo de usurpador de ajenos bienes el que
anticipa frutos a flores. Hallanse algunos que muertos, no por ser, sino por parecer eruditos,
casi en afos de mantillas arrojaron al conspecto del mundo partos (sean de comentos o
cualesquier otras miscelaneas) desiguales sumamente a lo que se podia esperar de su corta
suficiencia. Con esta petulancia, con esta inadvertencia, dan motivo para ponderar
menudamente la posibilidad de aquel imposible; y tanto inquieren los curiosos, que vienen a
descubrir el bajio, a manifestar el robo, junto con el sujeto en cuya hacienda se cometi6. Tal
dicipulo se vio, que con inaudita desvergiienza convirtio en carne y sangre los honrosos
sudores de su maestro, apropiandose sus fatigas y ornandose de sus galas. Mas salié vano
todo su artificio; pues entre jueces desapasionados sirvié semejante titulo no mas que de
oprobrio. Esto, cuanto a la poca edad. Al otro serd superfluo responder, puesto que so6lo se
hace juicio de lo presente, sin estender la consideracién a lo venidero. También hay muchos
que se inhabilitan al paso que se envejecen, como gambaros de Italia, cuya condicion es
caminar hacia atras, en vez de ir adelante. Ingenio hemos conocido que al cabo de cuarenta
afios de versificador comico, vino a quedar empeorado, errando arreo afrentosamente, no sola
una, sino diez comedias. En suma, terminando esta materia, soy de parecer ser mas
conveniente para el acierto de cualquier obra libre el autor su disposicion mas en los nervios y
madurez del entendimiento que en las vislumbres y osadia de la agudeza. Colijo por lo que lei
ser peligrosos mucho, y de no poca sospecha en la Fe, los tratados de algunos humanistas
setentrionales y ultramontanos, que, a manera de linces o aguilas, pretenden mirar las cosas
con 0jos que penetren lo mas intimo de los corazones y vean lo mas escondido de los tiempos.
Al fin, deslumbrados, se despefian en sentidos discrepantes de la piedad cristiana, y no
conformes al intento de la santa Iglesia, arbitra, rectora y juez de institutos de religion y de
proposiciones catolicas. Por tanto, es grande la vigilancia que para expurgarlos hace poner el
tribunal de la santa Inquisicion, hacha encendida de la Fe contra la herética pravedad.

MAESTRO.

Los impresos en Espafia bien seguros estan de semejante nota, por el rigor con que los tratan
varias censuras. Debriase, pues, aplicar remedio a la entrada de libros estrafios, de quien nace
cualquier dafio y abuso.

DOCTOR.

Si se alentaran los libreros espafioles y se diera cumplido favor a las emprentas, en ninguna
parte de Europa se hicieran impresiones de menos erratas, ni mas lucidas. Asi se escusaran las
venidas de estranjeros, que, codiciosos sobremanera, introducen cuantos libros les piden, sean



0 no prohibidos; con que se seguiria también el ahorro de mucho dinero que se saca de Espafia
para jamas volver a ella. Quiero suplicaros ahora, ya que vuestra inclinacién (bien puedo decir
mala) os compele a componer este libro, sea para nunca reincidir en tal inconveniente. Errar
es de hombres, y perseverar en los yerros, de demonios. No sé qué se tiene la pluma de
aduladora, de hechicera, que encanta y liga los sentidos luego que se comienza a ejercitar.
Arréigase este afecto en el alma: un librico tras otro, y sea de lo que fuere. Anda toda la vida
el autor en éxtasis, roto, deslucido, y en todo olvidado de si. Si es imaginativo y agudo en
demasia, ponese a peligro de apurar el seso concetuando, como le perdieron algunos que auin
viven. Si es algo material, bruma a todos, abofeteando y ofendiendo con impertinencias el
blanco rostro de mucho papel. Dura en no pocos esta flaqueza hasta la muerte, haciendo
prélogos y dedicatorias al punto de espirar. Dios os libre de tan gran desdicha. Dad paz a
vuestros pensamientos. Seguid recreo mas terrestre y menos espiritual; que asi pasaréis mejor
la vida y asi poseeréis mas dineros.

DON LUIS.

Con cuanto advertis me dejais por estremo obligado; mas por lo menos un libro, es imposible
escusarle. Hecho éste, no sé lo que sucedera. Si por ventura le alabasen mis amigos, ¢no 0s
parece era un arrimarme espuela para otros? Dificil fue grandemente la primera navegacién a
Indias; mas, cursada a menudo, por la facilidad fue Ilamada carrera. Asombrabame otras
veces soOlo el querer intentar esto; mas con tan cierta guia, con tan firme gobernalle, cesa
cualquier espanto, allanase cualquier duda y c6brase todo vigor.

ALIVIO 11l

DON LUIS.
En la siesta pasada deprendi el modo de componer un libro; faltame por saber ahora el estilo
gue tengo de seguir en la comedia.

DOCTOR.

Ese punto nos diera en qué entender, si el arte tuviera lugar en este siglo. Plauto y Terencio
fueran, si vivieran hoy, la burla de los teatros, el escarnio de la plebe, por haber introducido
quien presume saber mas cierto género de farsa menos culta que gananciosa. Suceso de veinte
y cuatro horas, o, cuando mucho, de tres dias, habia de ser el argumento de cualquier
comedia, en quien asentara mejor propiedad y verisimilitud. Introducianse personas
ciudadanas, esto es, comunes; no reyes ni principes, con quien se evitan las burlas, por el
decoro que se les debe. Ahora consta la comedia (0 sea, como quieren, representacion) de
cierta miscelanea donde se halla de todo. Graceja el lacayo con el sefior, teniendo por donaire
la desvergiienza. Piérdese el respeto a la honestidad, y rompen las leyes de buenas costumbres
el mal ejemplo, la temeridad, la descortesia. Como cuestan tan poco estudio, hacen muchos
muchas, sobrando siempre animo para mas a los mas timidos. Alli, como gozques, grufien por
invidia, ladran por odio y muerden por venganza. Todo charla, paja todo, sin nervio, sin
ciencia ni erudicion. Sean los escritos hidalgos, esto es, de més calidad que cantidad; que no
consiste la opinidn de sabio en lo mucho, sino en lo bueno. Dos caminos tendréis por donde
enderezar los pasos comicos en materia de trazas. Al uno llaman comedia de cuerpo; al otro,
de ingenio, o sea de capa y espada. En las de cuerpo, que (sin las de reyes de Hungria o
principes de Transilvania) suelen ser de vidas de santos, intervienen varias tramoyas 0
aparencias; singulares afiagazas para que reincida el poblacho tres y cuatro veces, con crecido
provecho del autor. EI que publica con acierto esta que con propiedad se puede llamar



espantavillanos, consigue entero crédito de buen convocador, yéndose poco a poco estimando
y premiando sus papeles.

Pdnense las nifieces del santo en primer lugar; luego, sus virtuosas acciones, y en la ultima
jornada, sus milagros y muerte, con que la comedia viene a cobrar la perfecion que entre ellos
se requiere.

DON LUIS.
La materia es bonisima para principiantes; pues aunque se yerre la traza y haya descuido en
las coplas, no osaran perder el respeto al santo con gritarla, siendo forzoso tener paciencia
hasta el fin.

DOCTOR.

¢Como paciencia? Dios os libre de la furia mosqueteril, entre quien, si no agrada lo que se
representa, no hay cosa segura, sea divina o profana. Pues la plebe de negro no es menos
peligrosa desde sus bancos o gradas, ni menos bastecida de instrumentos para el estorbo de la
comedia, y su regodeo. jAy de aquella cuyo aplauso nace de carracas, cencerros, ginebras,
silvatos, campanillas, capadores, tablillas de san Lazaro, y, sobre todo, de voces y silbos
incesables! Todos estos géneros de musica infernal resonaron no ha mucho en cierta farsa,
llegando la desverglienza a pedir que saliese a bailar el poeta, a quien llamaban por su
nombre.

MAESTRO.
¢Es posible que hubo tan gran desorden, y que se consinti6? ;Tan mala fue? ¢De qué trataba,
que tanta inquietud concit6 en los circunstantes?

DOCTOR.

No fue entendida, ni tuvo nombre sefialado, causa de prohijarsele muchos de donaire. Digo,
pues, que estas de cuerpo se suelen acertar mas facilmente. Sastre conoci que entre diversas
representaciones que compuso, duraron algunas quince o veinte dias.

ISIDRO.
Ese fue el que Ilamaron de Toledo. Sin saber leer ni escribir, iba haciendo coplas hasta por la
calle, pidiendo a boticarios, y a otros donde habia tintero y pluma, se las notasen en papelitos.

DOCTOR.

Con tal ejemplo bien podian deshacer la rueda de su hinchazon los pavones comicos,
considerando cuan poco especulativa sea su ocupacién, pues la alcanzan sujetos tan
materiales, ingenios tan idiotas. Soy por eso de opinion sea la que habéis de componer de
algun varén sefialado en virtud. Podréis escogerle a vuestro gusto leyendo el catalogo de los
santos, cuyas vidas escribieron varios autores. Sobre todo, debéis advertir no introduzgéis en
el teatro cosas en demasia torpes con fin de que hayan de resultar milagros dellas; porque
como los hombres prestan mas atencién a lo malo que a lo bueno, quédase mas impreso en la
memoria lo que se oyd de mejor gana; asi, en toda ocasion es justo evitar lo indigno como
escandaloso. El uso (antes abuso) admite en las comedias de santidad algunos episodios de
amores menos honestos de lo que fuera razon; no sé de qué utilidad sean, sino de estragar el
ejemplo y de hacer adulterino y apdcrifo lo verdadero. Aplicad toda vigilancia en la seguridad
de las tramoyas. Hanse visto desgracias en algunas que alborotaron con risa el concurso, o
quebrandose y cayendo las figuras, o parandose y asiendose cuando debian correr con mas
velocidad

DON LUIS.



Ruégoos detengais la vuestra en igual proposito. Asi advertis las circunstancias como si del
todo estuviérades cierto de mi gusto. Sabed que es diferente del que suponéis; porque de
ninguna forma determino sea de santo la que escribiere. Y si bien carecera del arte terenciana,
porque la ignoro, con todo, quisiera no se hallara tan distante de lo verisimil y propio como es
anteponer la historia a la fbula, alma de la comedia. Pueden, pues, caer los avisos sobre igual
asunto, ahorrando los que en razon del otro se os iban ofreciendo, ya que de aquéllos, y no
déstos, me pienso valer.

DOCTOR.

Alegrado me habéis con el acertado medio de vuestra inclinacion. Eligis la parte mejor para la
comedia, que es la fabula. Quiere Horacio haya en cualquier obra un cuerpo solo, compuesto
de partes verisimiles. Conviene para que sea uno tenga un contexto perfeto y cabal de cosas
imitadas y fingidas. Ser uno el sujeto y la materia que se trata hace que la fabula sea también
una. Por uno se entenderd lo que no esta mezclado, ni compuesto de cosas diversas; que
aungue se forma este cuerpo de muchas partes, deben todas mirar a un blanco y estar entre si
tan unidas que, de la una verisimil o necesariamente se siga la otra. Pues con la precedencia
desto sabréis ser la comedia imitacién dramética de una entera y justa accién, humilde y
suave, que por medio de pasatiempo Yy risa limpia el alma de vicios. Ser imitacion consta de
que no seria poesia si esta le faltase. Que sea dramética veese claro, porque el comico nunca
habla por si, sino introduce otros que hablen, y eso suena esta palabra. La accion, conservando
su unidad, no ha de ser simple, sino compuesta de otras acesorias, que llaman episodios.
Débense ingerir en la principal de tal manera, que juntas miren a un mismo blanco, y que con
la més digna se terminen todas. Ha de ser entera, esto es, que conste de principio, medio y fin.
Justa, cuanto a conveniente grandeza. Humilde, cuanto a la accidn, siendo los que constituyen
la fabula cémica plebeyos, o, cuando mucho, ciudadanos, en que también pueden entrar
soldados; por manera gue si los que se introducen son gente comun, forzosamente ha de ser el
lenguaje familiar; mas en verso, por la suavidad con que deleita. De aqui se infiere (escribe un
gramatico) ser error poner en la fabula hechos de principales, por no poder inducir risa, pues
forzosamente ha de proceder de hombres humildes. Lo sucesos, porfias y contiendas déstos
mueven contento en los oyentes; no asi en las reyertas de nobles. Si un principe es burlado,
luego se agravia y ofende; la ofensa pide venganza; la venganza causa alborotos y fines
desastrados; con gue se viene a entrar en la juridicion del tragico. Siendo, pues, éste el fin de
la comedia, su materia sera todo acontecimiento apto y bueno para mover a risa. No puede el
comico abrazar mas que una accion de una persona fatal: persona fatal se llama la a quien
principalmente mira la comedia. Las otras que la acompafian para ornamento y extension,
habéis de procurar vayan asidas con lazos de lo verisimil, posible y necesario.

Deseo desembarazarme con brevedad; por eso voy saltando velozmente, tocando aqui y alli
de paso, sin detenerme como debiera en muchos requisitos. En razén de costumbres, se deben
considerar las condiciones y propiedades de personas y naciones. Holgara se hallaran en
vulgar comedias tan bien escritas, que os ministraran ejemplos para cualquiera de las personas
gue se suelen introducir, por no remitiros a las de Terencio y Plauto. Mas sera forzoso os
valgais en esta parte de vuestro buen juicio y cortesania, dando a cada uno el lenguaje y afecto
conforme a la edad y ministerio, sin guiaros por las que se representan en esos teatros, de
quien casi todas son hechas contra razon, contra naturaleza y arte. Conviene rastrear las
calidades de las naciones, para que se haga dellas verdadera imitacion. Caminan las
costumbres con la naturaleza del lugar, produciendo varios paises varias naturalezas de
hombres. En una misma nacion las suele haber diferentes, segun la variedad de los climas.

Fuera de la tragedia, a quien mas sirven las sentencias es a la comedia. Como ésta mira
principalmente a las costumbres y es un espejo de la vida humana, valese dellas a este fin en
muchas ocasiones. Pondréis cuidado en que no las diga cualquiera de las personas, sino gente
docta y esperta. Las partes cuantitativas de la poesia scénica son: prologo, proposicion,



aumento y mutacion. Sirve el prélogo para preparar el animo de los oyentes a que tengan
atencion y silencio, o para defender al autor de alguna calumnia, de algunas faltas que le
murmuran, o para explicar algunas cosas intricadas que podrian impedir la noticia de la
fabula. En las farsas que comunmente se representan han quitado ya esta parte, que Ilamaban
loa. Y segin de lo poco que servia, y cudn fuera de propdsito era su tenor, anduvieron
acertados. Salia un farandulero, y después de pintar largamente una nave con borrasca, o la
disposicion de un ejército, su acometer y pelear, concluia con pedir atencién y silencio, sin
inferirse por ningun caso de lo uno lo otro. Alégase también ser el prologo narrativo contrario
a la suspensién, requisito para el comin agrado no poco esencial. En la proposicion, o primer
acto, se entabla el argumento de la comedia. En el aumento, o segundo, crece con diversos
enredos y acaecimientos cuanto puede ser. En la mutacion, o tercero, se desata el fiudo de la
fabula, con que da fin. Estos tres actos dividen otros en cinco, y cualquiera, en cinco scenas, y
tal vez mas o menos. La persona que representa no debe salir al teatro mas que cinco veces.
Tampoco han de hablar juntamente mas que cinco personas. Horacio no consiente sino tres, o,
cuando mucho, cuatro. Observaron los comicos con la experiencia ser confusion todo lo que
no fuere hablar cuatro o cinco. Los italianos usan en las comedias versos sueltos, ya enteros,
ya rotos; mas, a mi ver, nuestras redondillas son las mas aptas que se pueden hallar, por ser de
verso tan suave como el toscano, si bien, respeto de su brevedad, recibe poco ornato. Son
pocas asimismo las consonancias, lo que no sucede en octava o estancia de cancion.

Conozco se pudiera haber escusado este advertimiento, por componerse hoy las farsas en todo
género de verso; mas fue forzoso proponer lo mejor. Sobre todo, 0s ruego escuséis la borra de
muchos romances, porque tal vez vi comenzar y concluir con uno la primer jornada.

DON LUIS.

Por cierto que habéis andado riguroso legislador de la comedia. Gentil quebradero de cabeza:
en diez afios no aprendiera yo el arte con que decis se deben escribir; y después, sabe Dios si
fuera mi obra aquel parto ridiculo del poeta, 0 algin nublado que despidiera piedras y silvos.
Lo que pienso hacer es seguir las pisadas de los cuyas representaciones adquirieron aplauso,
escribanse como se escribieren. Sacaré al tablado una dama y un galén, éste con su lacayo
gracioso, y aquélla con su criada, que le sirva de requiebro. No me podra faltar un amigo del
enamorado, que tenga una hermana con que dar celos en ocasién de rifias. Haré que venga un
soldado de Italia y se enamore de la sefiora que hace el primer papel. Por dar picén al querido,
favorecera en publico al recién llegado. En viéndolo, vomitara bravuras el celoso. Andaran las
guejas con el amigo, y pondrele en punto de perder el seso, y aun quiza le remataré del todo,
de forma que diga sentencias amorosas a su propdésito; y aqui por ningin caso se podra
escusar un desafio. Al sacar las espadas los meteran en paz los que los van siguiendo,
avisados del lacayo, que se deshard con muestras de valentias cobardes. El padre del ofendido
hara diligencias por divertirle de aquella aficion; que, aunque muy honrada, ha de ser pobre la
querida. Para esto tratard casarle con la hermana del amigo, y efetuarase el desposorio sin
comunicarle con las partes: no mas que dando noticia con algunas vislumbres, bastantes para
que lo lleguen a saber los interesados. En tiempo de tantas veras, quitaranse los amantes las
mascaras, y descubriran ser fingido el favor hecho al forastero. Asi, cuando entiendan los
padres tener ya conclusion el matrimonio tratado, remaneceran casados los que rifieron. El
padre tomara el cielo con las manos; mas, al fin, se aplacara con ruegos de los circunstantes.
Convendra, pues, ahora consolar a los que intervinieron en la representacion, desta manera.
Descubrirase ser el soldado hermano del novio, que desde muy pequefio se fue a la guerra.
Haranse grandes alegrias, y éste se juntard en matrimonio con la hermana del amigo: digamos,
con la que ha de ser repudiada. Inhumanidad seria que éstos, gozosos por tales
acontecimientos, careciesen de una hermana con quien poder acomodar al amigo. Pues el
gracioso Y la criada, de suyo se estan casados: con esto acabara la comedia.

MAESTRO.



Gracia particular habéis tenido. En un jeme de tierra, sin amonestaciones, cuajastes cuatro
casamientos. Advertid, con todo, que habéis dejado de introducir una figura no poco
importante, que es el vejete o escudero, natural enemigo del lacayo.

DON LUIS.

iBueno fuera que se me quedara en el tintero tan donosa circunstancia! Pondré particular
cuidado en sacarle a menudo a motejarse con su contendor. Preciarase el viejo de muy
hidalgo, por cuyo respeto y por su mala catadura tendra el gracioso larga materia para los
apodos, honrandole el escudero también con los titulos de almohazador, de cobarde y
vinolento. Yo espero guisar todo esto de manera que cause mucha delectacién y regocijo. En
cuanto al hablar, jgentil modo de meternos en pretina con nimero tan corto!: si las demandas
0 respuestas pasaran entre mas de cuatro o cinco, si los versos han de ser en quintillas o no...
Ciento haré que hablen si fuere menester; que al paso que subiere de punto la trapala, crecera
en los oyentes la cantidad de la risa. Cinco o seis romances por ningun caso los dejaré de
poner; pues ¢por que no cincuenta tercetos? Los sonetos no serdn mas que siete, colocados a
trechos. En alguna descripcidn, ¢no es forzoso que entre la magnificencia de algunas octavas?
¢Debo por ventura escusar diez o veinte liras amorosas, y mas si las introduzgo en soliloquio?
¢Podré, aungue quiera, excluir el privilegio y comodidad de las rimas sueltas, con quien como
con prosa se explican facilmente cualesquier concetos, libres de peligrosas consonancias? En
suma, no me apartaré del estilo que siguen todos. Sin duda tenéis (si bien no en virtud de
muchos afios) adquirido ya mucho de viejo (perdonadme, que esto y mas permite la amistad),
cuya condicion de buena gana vitupera las cosas presentes, alaba las pasadas y reprehende con
demasia a los mancebos. EI mundo esta ya aficionado a este género de composicion; con él se
solaza y rie: ¢qué podemos hacer los pocos contra tantos? ¢Sera bien arrimar el pecho a tan
furioso raudal de gustos?

DOCTOR.

No, por cierto, sino dejarse llevar de la corriente. Mas siendo ésta vuestra intencion, ¢para qué
hacerme gastar tiempo y palabras en lo de que no os puede resultar provecho, por no usarlo?
Alla os lo habed; que de mi parte cumpli con rendirme a vuestra instancia dando satisfacién a
las aparencias de vuestro gusto. Demos, pues, que ya esta comedia se halla escrita, con arte o
sin él: ¢qué forma observaréis para que consiga su fin, que es el de la representacion?

DON LUIS.

¢ También querréis dificultarme cosa tan facil? Haré llamar un autor de los mejores que
hubiere en la Corte y darele a entender el trabajo y estudio que gasté en la presente comedia.
Acometerele con algunos asomos de lisonja; que hasta con semejantes sera importante medio
para negociar bien. Alabarele su compafiia. Direle cuan bien recebida se halla, y por éste y
otros caminos iré disponiendo su voluntad. Antes de desenvainar el papel significaré lo que
confio de su buen juicio y conocimiento, causa de haberme determinado a darle este primer
trabajo, este amado y Unico hijo de mi entendimiento.

MAESTRO.
Por lo menos, no sera muy sabroso manjar el que pide tanto sainete. Introducion con tan larga
arenga fuera para mi sospechosa.

DOCTOR.

Y por ventura, sefior maestro, ;mondan nisperos los priores de la farsa? Tan cosarios son en
semejantes juegos como cuantos hay. Apenas formara tales conceptos nuestro primerizo,
cuando, como platicos fulleros, le irdn mirando a las manos, ponderando las palabras y el fin
con que las dejare caer. Mas no es bien pasar adelante sin alguna oposicion. Haced cuenta que



como catredatico os ponéis al poste; y va de argumento. Decidme: ¢quién 0s asegura que
ningan autor ha de ir a casa de poeta incognito? Engafiado vivis. Quiera Dios que aun
entrandoos por la suya seéis admitido, y que os toque vez tras muchos dias de pretension y
agasajo. Esto, mi rey, no es componer comedia con arte, sino referir los estrechos por donde
habéis de pasar forzosamente; y asi, concededme tantica atencién, y no os dé pesadumbre lo
que oyéredes:

No hay en esta vida trance tan penoso como es la primera introducion y noviciado de un
poetilla comico. Los profesores desta mala secta o son libres y determinados, o timidos y
vergonzosos. Demos que la insolencia de los primeros no haya menester valedores, sino que
ellos proprio motu se aparecen como san Telmo en la congregacion farseril. Suele el mas
alentado proponer al autor le quiere leer una comedia, la mas famosa que jamas se representd
en teatro. Dice bellezas de la traza, sublima las aparencias, encarama los versos y sube de
punto los pasos mas apretados de risa, y, quieran 0 no los circunstantes, comienza con
abultada voz y péregrino aliento a publicar su encarecido papel. Advierte con grande
puntualidad las entradas y salidas, y particularmente las diferencias de trajes. Entre otras
cosas, no da lugar a que la vayan loando segun la va leyendo, sino, cuando le parece, menudea
las alabanzas con todo género de exageracion. Bafianse en tanto los oyentes, como dicen, en
agua rosada: pisanse los pies, danse codazos, y riyéndose con demasia de la figura, piensa el
relator nace aquel exceso de risa de la graciosidad de sus dichos, y aumenta con la propia
notablemente la ajena. Algunos hay contra quien no bastan escusas de estorbos, porque con
tan obstinada prosecucion llevan adelante su letura, que ni por pensamiento la desamparan un
punto hasta llegar al Laus Deo. Finalmente, tras rendir al trabajo y sudor de sus acciones y
razonado palabras generales llenas de mentirosa alabanza, le entretienen dias y meses y van
dando siempre mas largas, hasta que se cansa el presumido pretendiente; si ya, oliendo el
poste, no se retira antes que la dilacién le solicite manifiesto desengafio. Esto, cuanto a los que
careciendo de todo empacho se introdujeron sin ser llamados ni escogidos. Siguense los
Vergonzosos, cuyo tormento viene a ser mucho mayor, porque dura mas dias. Acuérdome
haber visto rondar a uno déstos (ibale a nombrar) la casa de cierto autor, de la forma que suele
la de su dama el mas enternecido galan. Fenecen en sus principios sus mayores osadias;
porque apenas abre camino con la imaginacién para entrar, cuando le cierra y detiene la falta
de conocimiento, la estrafieza de la gente y la dificultad del motivo que le lleva. Duran estas
irresoluciones tanto, que muchos, por falta de valedor, no hacen sino componer y echar
comedias al suelo del arca, con el ansia que suele el avaro recoger y acumular doblones. Por
esta causa se hallan infinitos con muchas gruesas represadas, esperando se representaran,
cuando menos, en el teatro de Josafat, donde por ningun caso les faltardn oyentes. Hallanse
otros con mas ventura, porque o tienen amigos con quien poder disimular mejor los colores de
la verglienza, o son allegados de algunos principes, de cuya intercesion y autoridad se valen
para hacer un san Esteban al desdichado autor. La primera clase procede con mas suavidad.
Entra el amigo siendo faraute de aquella desventura. Propone el ingenio del ahijado; celebra la
tersura de su escribir, aunque apenas conocido hasta entonces. No olvida la buena eleccion en
los argumentos, y haciéndole en lo rizo, crespo y suave un segundo Vega, pide se le sefiale
hora para manifestar las hazafas del novel batallador. Désele dia, y llegado el punto, hallan el
conclave bastecido de electores, por alegar el autor no poderse determinar a recebir nada sin
el parecer de los compaferos. Comienza, pues, el pobre corderillo a recitar su marafia en
medio de tantos lobos. Terribles son los actos publicos. jComo se cortan los brios, cémo
enmudecen las lenguas y se estrechan los corazones en ellos! ;Puédese considerar en el
mundo gente tan idiota y que tanto yerre como los farsantes? No, por cierto. Pues hombres
muy entendidos y cortesanos se turban en su presencia y apenas tienen animo para articular
las voces. Al fin, se va prosiguiendo poco a poco; Y si es obra que con cercenar y afiadir puede
tener salida, vanle haciendo sus cotas a la margen; mas si es rematada del todo, leida la
primera, 0, cuando mucho, segunda jornada, dan por visto lo que resta, y despiden, o, por el



respeto que se debe al introductor, alegran al novato con decir la hicieran con mucho gusto si
no les faltara tiempo para estudiarla. Que sienten el haberse de ir presto; mas que se pueden
dar muchos parabienes al autor que la recibiere, por haber de ganar de comer con ella
largamente. Animanle tras esto a que no desampare la pluma; que es lastima no honre sin
cesar los teatros con la agudeza de su ingenio. Suénanle suavisimamente estas lisonjas al
engafiado, y, en su conformidad, publica lo bien que parecié a todos su comedia, y que solo
por haber de partir con brevedad los farsantes no la ponen y estudian. Asi se anda de autor en
autor, moliendo a los amigos; aunque algunos a la primer embarcacion descubren el bajio, y
escapan, poniendo escusas. Los que se amparan de los sefiores consiguen, por lo menos la
primera vez, su intencion; porque como el ruego del poderoso es mandato, obedecen sin
réplica, preparandose con paciencia para la furiosa ventisca que aguardan. En tanto, es de ver
la solicitud y satisfacion con que acude a los ensayos el que ha de ser causa de su perdicién y
apedreo. Revientan por decirle que es un impertinente, un tonto, y, en fin, un mal poeta; mas
enfrénalos al punto el temor de la imaginada cicatriz en el rostro, o la memoria tremenda del
bosque trasladado a sus espaldas. En suma, puestos en la ocasion del padecer, mueven con las
recientes heridas a conmiseracion al propio imperante. Llegan, pues, a sentir con exceso los
intercesores sufran por su causa los miseros aquella persecucion, aquel naufragio; en virtud de
quien quedan esentos Yy libres para en lo por venir, pues no hay corazones tan de bronce que
les manden entrar en otro, presente el escarmiento de lo pasado. Segun esto, ¢(no es a
propdsito la moneda que corre en el gasto de las comedias? ¢No pueden tantas dificultades
quitar los impulsos de escribir al mismo Apolo? Ved si tengo razén en procurar borraros del
pensamiento esta ocupacion, de quien Gltimamente se viene a sacar no mas que cumplidisimo
disgusto. Supongamos salga en todo acertada la comedia: que agrade la marafia, que deleite el
verso, que regocije la graciosidad; s6lo con un tibio “buena es” queda satisfecho el trabajo; y
éste, no de todas lenguas, porque es casi imposible agradar a tantos y tan diversos caprichos.
Juzgo, considerado lo que apunté, por imprudencia exponer a riesgo evidente las cosas de
opinion, de suyo tan vidriosas y tan faciles de peligrar.

DON LUIS.

Batis, como se suele decir, en hierro frio. Cese esta vez el artificio cortesano. Yo he de
vencer, si puedo, esta fantasma que llaman temor. Quiero arrojarme a lo en que otros tienen
hecho tanto habito, que en ocho dias, y en menos, despachan la farsa mas dificil.

DOCTOR.

Sea en buen hora: dad efeto a vuestra voluntad, que desde hoy no hallara contradicion en la
mia. Pésame de haberos tan importunamente persuadido lo que os estaba bien. Podra ser
suspiréis algun dia por la falta destos recuerdos. ¢Hay dolor como ser sefialado y corrido
cuando el negocio no sucede a medida del deseo? ¢Querria entonces haber nacido el que
como potro desbocado solicitd su ruina, guiado de su antojo indomable? Prodigioso afecto es,
sin duda, el de la Poesia. Tan asido esta al alma, que antes parte ella del cuerpo que él
desampare el corazon. En razén desto he visto algunos acaecimientos que, a no constar de
vista de ojos, parecieran fabulosas narraciones.

MAESTRO.

Pasad adelante os ruego; que aunque a Isidro y a mi tiene tan poco lisiados la Poesia,
gustamos, con todo, de oir a cuanto se alargan las fuerzas de su accidente en los a quien
reconoce por subditos. De contino ofende esta enfermedad, como dolor de costado encubierto.
Muchos saben disimular esa falta algunos dias; mas llegada la ocasion de hacerla patente,
ninguno se puede contener. Manifiestase mejor esto en las justas literarias, donde apenas tiene
el mar tantas arenas cuantos poetas se descubren. En una que los dias pasados se publicé en
loor de san Antonio de Padua concurrieron cinco mil papeles de varia poesia. De suerte que,



habiéndose adornado dos claustros y el cuerpo de la iglesia con los mas cultos al parecer,
sobraron con que llenar los de otros cien monasterios.

DOCTOR.

Que un mancebo, cefiido de amores y galas, lleno de lozania y verdor, tratase de escribir
algunos versos, disculpa podia tener; y aun a tal ocupacion, usada moderadamente, se debia y
era justo aplicar titulo de virtud y loa; mas ciertos nifios de a setenta, con habito largo,
supeditados de mujer, vencidos de ancianidad, dados toda la vida a coplear, y, lo que es peor,
a coplear perversamente, no puede haber sufrimiento que detenga su justa reprehension.

Llegd a Madrid, de México, un magnifico presbitero, repleto de persona, en lo aparente lleno
de veneracion, porque cierto provocaba a ella la plenitud de sus carrillos y las muchas canas
esparcidas por la cabeza; alto el cuello de la sotana, con algin asomo de valoncilla, sin
almidon, por mayor modestia. El vestido era todo de pafio, punto menos de limiste, perpetuo
bonete y guantes, con todo lo demas de que se compone un reverendo en Cristo muy cabal.
Pasaban sus afios de sesenta, y prometo engafiara su aspecto pomposo al lince mas penetrador
de figuras. Fuese informando de los mejores ingenios de la Corte, y el primero con quien vino
a encontrar permitio su desdicha fuese horca insigne, socarron de veinticuatro quilates.
Significo le habia traido a Madrid mé&s el deseo de tratar con hombres de buenas letras que
otras cualesquier pretensiones, no obstante tuviese muchos servicios en que fundarlas. La
fuerza de la mayor instancia consistio en que le introdujese con los mas famosos poetas,
dandole particularmente a conocer los autores de libros que se hallasen en el lugar; con quien
le convenia comunicar ciertas obras que pretendia sacar a luz. Descubrid, en fin, ser humilde
vasallo de las Musas, con cuya inspiracion y aliento tenia compuestos dos volimenes que
juzgaba habian de ser utilisimos al mundo para todo género de estados. Puesto fin a la copiosa
arenga y descubierto por el oyente el bajio, ofrecié de su parte lo posible para el cumplimiento
de lo deseado. Despedido, pues, el personaje, fue convocando los conocidos para que el dia
siguiente (que asi habia sido el concierto) se juntasen en su casa. El tiempo era por verano; el
cuarto, bajo y fresco; la novedad, incitadora: requisitos que obligaron a que cantidad de
malillas acudiesen por la posta. Determinose hiciese yo, sin ser de la orden de san Juan, oficio
de recebidor, por evitar cualquier impetu de risa que se pudiese ofrecer, pareciéndoles la
sabria disimular con mayor destreza. Aceté el cargo, y llegd la hora en que ostentd con su
presencia el tan de veras esperado. Temblé al verle tan venerable, entendiendo se habia
podido engafiar quien le pintd de tan donosas colores. Adelanteme al recebimiento, y
sefialandole silla que venia a estar en medio de las de todos, le di en su nombre las gracias de
que gustase emplearlos en su servicio. En fin, tras varios términos de reciproca cortesia y
alabanza de una parte y otra, comenzo a manifestar la sinceridad de sus entrafias. Propuso
habia sido muchos afios dotrinero en Nueva Espafia, procurando dar siempre buena cuenta de
los que habia tenido a su cargo. Diferencio en poco los indios de las bestias, para cuya
ensefianza exagero grandemente lo que habia trabajado y padecido. Dio a entender profesaba
aquel genero de moral filosofia que, hambrienta y desnuda, desde los rincones reforma el
mundo, informa las costumbres y en todo descubre defetos. Para el aprovechamiento, pues, no
solo de las almas comprehendidas en su juridicion, sino de cuantas viven en diferentes reinos
y provincias, dijo habia compuesto un libro de proverbios, de quien cada uno era una joya
preciosisima, dignos todos de tenerlos depositados perpetuamente en el archivo de la
memoria. Prosiguid con que asimismo habia escrito ocho mil octavas sobre un caso
portentoso sucedido en su encomienda, que por ser ejemplar y digno de llegar a noticia de
todos, le queria imprimir con titulo de Poema Antartico . Para esto gastdé innumerable
almacén de mala prosa, con que los circunstantes comenzaban ya a ser atormentados del
demonio risa. Eran de ver los diferentes visajes que se formaban para detenerla. Tal clavaba
los ojos en las vigas, Y tal fingia tos molesta; quién descomponia la boca mordiéndose alguno
de los labios, y quién volvia el rostro al contrapuesto lado, con achaque de que le divertian las



pinturas. Viendo el peligro en que se hallaba el auditorio de soltar la corriente, insté diese su
merced principio a leer algo de lo propuesto. El primero que presento fue el volumen de las
octavas, bien grande, aunque de letra pequefia y muy metida. Leyo hasta una docena, sin
permitir yo pasase adelante, porque ya los oyentes, hechos moscones, andaban con crecidos
susurros por destruir el buen rato, declarandose a ruin sea el postrero. Diera una ciudad por
acordarme de todas; mas solamente podré recitar la primera, que, por haberle puesto cierta
objecion, la repeti més veces, hasta que se me quedd en la memoria. Dice asi:

Una mala mujer canta mi pluma

que con medio asador maté al marido;
por celos fue, de celos fue la suma;
que celos dia y noche le ha pedido.

Porque el tiempo malvado no consuma
historia tal, y salga del olvido,

quiero en este volumen escrebirla;
deme atencion el que quisiere oirla.

MAESTRO.

iValgame Dios! ¢Es posible naciese en Espafia hombre tan rudo y silvestre? ¢Es posible no
echase de ver cuan humilde y perversa poesia era la de semejante octava? jCuén averiguada
verdad es parecer hermosos al padre los hijos mas feos, y mas si son de entendimiento! A ira
me provoca la ceguera de ese buen anciano, y confieso no tuviera flema para esperarle mas,
sino que con toda brevedad le representara un justo desengafio.

DOCTOR. Fuera adquirirle por enemigo y haceros odiosisimo con él. No sabré exagerar lo
que padecieron aquellos mancebitos mientras el reverendo publicaba sus amadas hechuras.
Por esta causa fue forzoso interrumpirle, alegando que para la muestra de la bondad del
poema bastaba haber oido las doce estancias; que se entendia habria observado la misma
igualdad y alteza de estilo en el todo; que tuviese por bien pasasemos a los proverbios. No
replico; y asiendo al instante el segundo tomo, leyo tres del principio, que decian:

En nombre sea de Dios
y de la Virgen Maria,
el licenciado Pero Garcia.

Todos vivan con aviso;
que el mundo se esta abrasando
en el pecado nefando.

Si quieres vivir contento,
no vayas a la estafeta,
y date un nudo a la bragueta.

Aqui fue Troya. Dispararon todos a la par, cesando todo artificio y enfrenamiento. Dejo
atonito al buen varén el no esperado suceso, y después de estar un rato mudo, como ignorando
lo que podia decir, se levanto de la silla en estremo colérico, culpando su ligereza en haber
querido hacer participante de sus concetos a gente tan moza, de tan poca experiencia, de tan
verde discurso. Permitiod el cielo guardase solo yo entre tantos la risa en el retrete del pecho,
para gastarla en més oportuna ocasion. Pues como €l me considero tan inmoble en lo que los
otros se mostraron tan faciles de caer, fiando mas de mi, comenzo6 a formar quejas contra el
mullidor de la junta y sesidn, aplicandole toda la culpa de aquel ridiculo acontecimiento. Fuile



siguiendo el humor y disculpando cuanto pude la incauta juventud, que con facilidad se deja
derribar y caer en cualquier descompostura, sin que haya causa para tal precipitacion. por
ningin modo me atrevi a su desengafio, porque le vi con determinacion, no solo de
injuriarme, sino aun de ponerme las manos si lo intentara. Con esto, se fue desabridisimo,
quedando con su ausencia libre todo cristiano para poder celebrar y reir lo visto y oido. Falta
ahora por saber lo mejor. Habiéndose, pues, quedado el buen hombre tan ciego como estaba
antes, presentd en el Consejo Real ambos libros, alegando en la peticién grandisima cantidad
de razones sobre el estudio puesto y aprovechamiento que se esperaba dellos, para conseguir
la licencia y privilegio que pretendia. Hizose la diligencia ordinaria tocante a las censuras;
mas el aprobante, que debia gastar buen humor, se fue con los remitidos al sefior de la
encomienda, a quien dio parte de las riquezas que se hallaban alli depositadas. Pidiose
ultimamente pasase los ojos (siquiera por alivio de sus grandes ocupaciones) por los dos
tomos del indiano; que le aseguraba daria por bien empleadas las horas de siesta que gastase
en su leccién. No lo dijo a sordo. Fue comenzando, con intencion de arrimarlos presto; mas
sucediole al revés. Era cada proverbio un piélago de recreacion, y asi, obligaba a dilatar lo
posible tan buenos ratos. Es certisimo mejorarse el bien comunicado. Por este respeto juzgo
ofendia la amistad y leal correspondencia de los sefiores sus compafieros si no los hacia
participantes de tan gustoso entretenimiento. Dioles parte con los libros en la mano,
sucediendo a todos lo que a los demas, en los excesos de solaz y risa. Determinaron, en fin, se
detuviesen en poder del secretario, declarando al duefio cuando viniese que se le denegaba la
licencia pedida. Acudid, oy6 la sentencia, y estrafiando semejante resolucion, después de
formar resentidas quejas contra el aprobante y los mismos consejeros, como poco inteligentes
de materias tan altas, pidi6 se le restituyesen sus tomos. Respondiodsele no habia lugar, porque
ordenaba el Consejo se depositasen en el archivo de aquel oficio para siempre. Aqui perdio la
paciencia del todo, y exclamando con mayores voces, acrimind grandemente el pretender
quedarsele con su virtuoso sudor, con sus eruditas vigilias. En suma, considerando se decian
aquellas palabras en desierto, eligié a su parecer el remedio mas eficaz, que era visitar los
oidores en sus casas. Ponia a cualquiera en punto de reventar; porque ponderada la gravedad
del hombre, aquella perspectiva, aquella corteza, y volviendo después la consideracion a lo
que contenian los libros cuya restitucion procuraba con ansia tan crecida, la mas astuta
disimulacion rompia los limites de continencia. Cada uno se escusaba con que habia sido
aquel orden de todo el Consejo, y que de su parte no podia hacer nada en aquel caso. Andaban
las réplicas listas; prontas las preguntas sobre el por qué se hacia tan grande agravio; mas
desperdiciaba razones, puesto que a todo se le respondia estaba mandado asi. Visto que
ninguna diligencia particular era de provecho, quitase de ruidos, y como leona recién parida a
quien marioso cazador ha robado los cachorrillos, vomitando espumarajos, ya enfurecido del
todo, aguarda que el Consejo pleno saliese, y, atravesandose a la puerta, comienza a pedir a
gritos le vuelvan las preciosas alhajas de su entendimiento, las queridas prendas de su
corazén. Hiciéronle apartar sin que se le respondiese cosa; mas él acudio tantas veces, y se
valié de tan importunas instancias, que los sefiores tuvieron por bien librarse dellas y de
hombre tan pesado, con mandarle volver lo que tan justamente se habia retenido.

MAESTRO.
Quimeras parecen las que habéis contado. Rematado estaba ese galan. No le faltaba ya sino
tirar piedras y dar con €l en los alberguillos de Toledo. Mas ¢que se hizo?

DOCTOR.

No parecié mas, ni puedo imaginar se ausentase de corrido; porque profesaba ser tan entero,
tan pertinaz, y era tan grande la satisfacion que tenia de sus cosas, que muriera mil veces en
su obstinacidn antes que desengafiarse y reducirse un punto.

ISIDRO.



iOh, quién pudiera hallar el original, o traslado de lo que contenian los libros! Cien escudos
diera por ambos; tuviéralos por pitimas saludables contra tristezas y melancolias. Leyera cada
dia un proverbio, y poco a poco los fuera recogiendo todos en la memoria, porque alli no
peligraran jamas, como podian en el papel. Acuérdaseme ahora no haber sido solo en el
mundo este sujeto en seguir temas proverbialés. Madrid ha tenido y tiene muchos, cuyos
desvelos no se ocupan en otra cosa. EI mas singular fue aquel boticario que fallecié ha poco.
Un Caton parecia en el aspecto: abultado de persona, de buen rostro, larga barba, y hasta de
sesenta y seis afios. Vivia en la calle de Toledo, y fue dando en seguir esta singularidad, esta
maldita ocupacion, con tantas veras, que comiendo, velando y durmiendo no la desamparaba.
Al principio contentdbase con hacer proverbios y comunicarlos con sus amigos. Hallaba
retorno de alabanzas, fuese o por lisonjearle, o por no entendérseles mas; que es de creer
conformaria con su talento los escogidos para sus confidentes. Después fue alargando mas la
rienda, y sacabalos en publico, escribiéndolos en las paredes. Todo su cuidado consistia en
tratar de reformaciones; mas éstas no salian de la plaza y tiendas de otras calles. La primer
sentencia (que asi las llamaba) era deste tenor:

La tendera que pesando
usa pegar pulgarada,
bien merece ser pegada.

Desvergonzose ya tanto, que osaba dar sus proverbios a los ministros de justicia. Prendiéronle
tal vez por ello; mas, conocido el pie de que cojeaba, le soltaron al punto. Todos los dias se
paseaba dos horas por la Plaza Mayor considerando atentamente lo que pasaba entre las
vendederas de varias cosas. Vio, discurriendo por entre las tablas, que se pesaban morcillas de
puerco en una. Compro dos libras, llevolas a casa, y no le saliendo como él quisiera, fijé en
varias esquinas la sentencia siguiente:

¢Morcillas a veinticuatro,
y sin especia el cuajar?
iAlto, sus, a remediar!

MAESTRO.
Quitarame ese hombre cuantos pesares tuviera. Maravilloso humor gastaba. ¢ Conocistesle por
ventura?

ISIDRO.

Y le hablé muchas veces. Ni se le podia hacer mayor fiesta y lisonja que tratarle de sus
proverbios; y con tantas veras y tan en su juicio los decia como si los formara la profunda
sabiduria de Salomon. En efeto, murio con el frenesi de proverbiar, habiendo algunos afios
antes cerrado la botica con que granjeaba el sustento.

DOCTOR.

¢Queé os parece del silencio de don Luis? Mudo le han vuelto los dos sentenciosos. Holgara
gue se persuadiera viene a ser el habito de mutacion dificil, y que se debe evitar toda materia
atractiva, todo objeto apetecible de que puede resultar dafio y distraimiento.

DON LUIS.

¢ Qué tiene que ver escribir una comedia, por su recreacion, con las demasias de los sujetos
referidos? Esos no s6lo padecian intervalos Itcidos, sino se hallaban ya de manera, que era
imposible admitiese su desatinada locura saludable remedio.

DOCTOR.



Amigo, por ahi van alla. Dicese del amor engendrarse en el alma de un solo mirar. Nace, y es
al principio como nifio pequefio, tierno y suave. Crece poco a poco, hasta cobrar estatura y
fuerzas de gigante, para perdicion de quien le engendr6. Tal es el estilo de cualquier
inclinacion. Comienza de burlas, por divertirse, por entretenerse. Vasele cobrando aficion;
intérnase en la voluntad; hacese fuerte, y, al fin, echa en ella tan hondas raices, que sujeta del
todo el albedrio, faltando brios al duefio para eximirse de su violencia. Haréis una comedia;
representarase con aplauso, o no tendra lugar en el teatro. Si fue bien recebida, ¢quién dejara
de asegundar? Si hallé disfavor, ¢quién no se apercibe para la emienda, para la mejoria? De
suerte que, por un camino o por otro, no podréis escapar de perpetuo farsero; perdonad el
equivocarme: de perpetuo autor de farsas quise decir; que no puede haber mayor desdicha que
serlo. Conviértese esta cuaresma o aquella la pecadora mas pertinaz; que la mueven al cabo
los asombros de su condenacion; mas ¢acaso habéis visto reducido algin poeta? Habeisle
visto removido un instante de su obstinacion? En todas edades es molestado deste gusanillo
roedor de la Poesia: muchacho, mancebo, varon, viejo, decrépito, al amanecer, a medio dia, a
la tarde, a la noche, todo es versificar; todo es romances, sonetos, décimas, liras, octavas, etc.
Gobernando el estado de Milan el condestable Juan Fernandez de Velasco la primera vez,
asistia entretenido cerca de su persona Cosme de Aldana, poeta diversisimo de su hermano
Francisco, que merecid titulo de divino. Este, no contentandose con moler de contino al
gobernador con sonetazos, cierto dia vino a tener tan extraordinario teson en porfiar, que el
contradictor, con seguridad de amigo, como riéndose, le dijo: “Dejad ya la porfia; que sois un
asno”. ;Quién tal echd por la boca? ;Asno al querido de las musas, el rudo, el insipiente, el
material? Sacar la espada no era licito, porque era grande la amistad; quedar sin resentirse era
imposible. En medio, pues, desta irresolucion, toma el instrumento de la pluma y escribe tres
mil octavas motejando de asno al provocador, como si en todas le dijera: “Mas asno sois vos”.
Compuesto el volumen, a imitacion de la Eneida de Virgilio, le dio titulo de Asneida.
Imprimiole; que en Italia es facil dar a la emprenta cualquier escritura. Apenas se hallaba
impreso, cuando le dio al segundo Mantuano el mal de la muerte; y contentisimo por dejar en
estado de tanta perfecién el fiel ejecutor de su venganza, espird, resonando en su boca a
menudo y despidiendose muchas veces de su querida Asneida. Ya difunto, tuvo noticia el
Condestable de tan extravagante capricho, y mando se entregase al fuego toda la impresion,
salvo algunos cuerpos ya esparcidos entre espafioles.

MAESTRO.

Casi tuvieran un mismo fin la Eneida y Asneida; porque también condend su autor a lo mismo
tan admirable obra, si la justa piedad de Augusto, violando la inviolable ley del testamento, no
dejara enriquecido el mundo con tan gran tesoro. Tan atonitos nos dejaron los alegados
ejemplos de los proverbistas, que parece no habia quedado lugar para mas admiracion; pero el
ultimo excede grandemente a los dos primeros. jQue de tal manera se perdiese el buen Cosme
en la escuridad de la ignorancia! jQue se apoderase de su imaginativa con tanto rigor tan
brutal motivo! jQue cupiese en bulto humano tan exquisita rudeza! Aqui alegara un gentil la
violencia del hado inevitable, como si el sabio no tuviese dominio sobre las estrellas y sus
inclinaciones.

ISIDRO.

La de don Luis, por lo menos, sera fuerza vaya perdiendo su vigor; que es imposible hacer
resistencia a tanta bateria. Sin duda aborrecera desde hoy todo género de trovas, y se entregara
todo al ejercicio militar, que es el honroso camino que comienza a segulir.

DON LUIS.

Por vida vuestra, escuséis tratar materia a que no estais aficionado. ¢Trovas llamais a los
versos? jGentil vejez! jOh celestial Poesia, docta, discreta, erudita, cuantos agravios padeces
en mi presencial! jQuién tuviera elocuencia bastante para emprender tu defensa y volver por tu



divino honor! Sois muchos; teneisme rendido, por no saber hacer en esta causa las partes de
buen abogado. Mas si lo aparente se confiesa vencido, lo interior jamas lo podra estar. Durara
lo que la vida el entrafiable amor que tengo a esta divina sefiora, a esta sin quien estuvieran
tristes las almas, torpes los concetos y los deseos vagabundos.

DOCTOR.

Valiente batallador os mostrais en la poética lid. Fiel vasallo posee en vos esa profesion que
tanto ensalzais. Caigo ahora en un yerro que, sin pensar, he cometido. Fueron los condenados
hasta aqui solamente los porfiados escritos de ingenios flojos, objecién que por ningin caso
puede ser satisfecha. Herédase con el mismo ser esta torpeza, y, a mi ver, se deriva de la mala
organizacion de los miembros, de quien cabe tanta parte a los sentidos y potencias. Contra las
obras de naturaleza carece de juridicion la fortuna. Esta puede bien hacer de pobres ricos, de
humildes sefiores; mas de necios sabios es imposible. No le pertenece este cargo, que es
propio de mas supremo dominio. Afirmo, en esta conformidad, ser grande deslumbramiento
querer hacerse el roble camueso, aguila el &nade, y, al fin, habil y suficiente el idiota incapaz.
Mas el que fuere planta noble, ave real, ingenio peregrino, no sélo debe ocuparse en ilustrar
con algunos escritos el habla natural, sino que le toca con todo rigor llenarla y enriquecerla
incesablemente de joyas, ornamentos, policias y elegancias, osando abrir a los que sucedieren
los caminos més dificiles. Veis, segln esto, que no puedo condenar la ejercitacion de la poesia
espafola en los ingenios sublimes, en quien antes es digna de sumas alabanzas, sino sélo en
los que, faltos de inteligencia, de estudios y galas, siendo raterisimos, aspiran a usurparse el
mas encumbrado vuelo. Resta, pues, descubrais ahora en cuél destos dos ejércitos se os debe
asentar plaza de combatiente. Recorred la memoria y hacednos participes de lo mucho bueno
que confio tendréis depositado en ella. Podréa ser sea tal la muestra, que se truequen las manos
y, de vencido a vuestro parecer, salgais vitorioso y triunfante, haciendo lo que pudiera el sol si
le quisieran colocar en el mas profundo concavo; que con indecible velocidad se elevara, y
llevara tras si cualquier estorbo, hasta volver a ocupar su propia esfera.

DON LUIS.

iCuan bien sabéis afligir, y cuan bien dar animo cuando queréis! Tan apurado me habéis
tenido, que, a no poseer tan seguro y cabal conocimiento de lo que sigo, fuera vuestra
aversion el sol violentado que lo supeditara todo. Por una parte, no quisiera resistir a lo que
ordendis; porque reconociéndoos por maestro, sirviera el decir cosas mias de quedar
mejoradas con vuestra censura: por otra, estrecho el &nimo con la consideracion de si hallaran
buena acogida en el no bien afecto obras que salieron como abortos del vigor y lozania de la
primera juventud. Mas venza el deseo de la utilidad y postrense mis rudezas delante de quien
las puede sutilizar; delante de quien tanto penetra con la vista en medio de la mayor tiniebla.
Sea, pues, el primero que sin alguna confianza haga (ya que fue de sol el simil) alarde de sus
concetos un romance, en que pedi a Febo cierto dia que para hacerle mayor detuviese su
curso, con que tendria mas ocasién y lugar para hablar y ver a mi dama. Dice asi:

Principe de resplandores,
enfrena el paso, detente;
goce de tu gozo el mundo,
la noche y suefio no lleguen.

No cubran torpes tinieblas
las galas de prados verdes,
las libreas de las plantas,

los reflejos de las fuentes.



Entre cristales se miren
volar ligeros los peces,
romper el aire las aves,
correr los brutos alegres.

Libres de medroso horror
sulquen el mar los bajeles;
quien caza, siga las fieras;
quien pesca, tire las redes.

Empufie pica el soldado,
siga el rustico los bueyes,
no dejen al cortesano,

0 sus males, 0 sus bienes.

Tal vez te viste parado;
que vitorioso acidente
puso trabas a tus cuatro,
fijo de tu carro el eje.

Guerra también es amar,

y Amor, contrario tan fuerte,
que bravos Hércules doma;
que fieros Césares vence.

Divino imposible adoro:
Febo hermoso, no me dejes;
que si te escondes, se oculta,
y con ausencia me hiere.

Para mi solo tramontas;

no para Celia, que tiene

en su cielo soles dos,

dos que hielan, dos que encienden.

También al amor serviste,
También probaste desdenes:
Conoce, pues, por tus penas
Las que un amante padece.

Y asi de Dafne los brazos,
que agora adornan tu frente,
cifian tu cuello, contigo

mas blanda y menos rebelde,

asi te ofrezcan aromas

las mas incognitas gentes,
y en sus preciosos altares
tu semblante se venere,

te pido que por mi bien
tus voladores enfrenes,



primero que sus contrarios
la negra carrera apresten.

DOCTOR.

Vencistes mi pertinacia; tocad la diestra: desde hoy seguiré vuestro bando. Excelsa
sumamente viene a ser para vos esta vitoria, por conseguirla de tantas dificultades. El
romance es famoso, superior, segun lenguaje moderno. jQué cefiido, qué regalado, cuan lleno
de colores retdricos, de galanas frases! jCon qué énfasi prosigue la demanda! jCon qué
terneza pretende obligar!

DON LUIS.
Paso; que tendré por ironico igual encarecimiento. Amigos somos; mucho mas gusto de
emienda que de loa, y mas donde hay tan espacioso campo para poderla recibir.

DOCTOR.

Aseguro que es bonisimo y que maliciosamente le presté particular atencion, por ver si podia
reparar en un apice, en una mota; y asi, cualquier lengua fuera con él, cuanto mas critica, mas
prédiga de alabanzas.

DON LUIS.

¢Qué decis? ¢Por ventura escogéis camino para perturbarme de nuevo? ¢Es posible pueda
haber agradado a quien se mostrd tan avieso, tan mal contentadizo, un borrén estéril, un
bosquejo desnudo de todo el ornato con que le honréis? ;Qué reservaréis para lo que suele
producir un natural fértil, cultivado con la maestria del arte?

DOCTOR.

Mucha hiel tuviera en las entrafias quien no se contentara de lo bueno. Creed que miro con
rigidos ojos estas composiciones, y en Madrid tuve tal opinion entre los conocidos; mas cierto
gue me movid siempre buena intencion. Lo culto consigo trae alabanza; lo mediano pasa con
permision; lo malo puédelo sufrir el mismo infierno. Sucedia, pues, acudir diferentes
parroquianos con cantidad de obra gruesa, deseosos de sacar miel de acibar. No me hacian
buen sonido estas presunciones. Callaba, y si demasiadamente me ponian en pretina, deciales
el nombre de las Pascuas. Tachaba, en fin, no a bulto, sino con fundamento, hiriendo tal vez la
floja elocucion y tal la humildad del conceto. Partian marchitos y cabizbajos; mas llegada la
ocasion, no me perdonaban un atomo. Notdbanme de maldiciente universal, de oyente
desabrido, de juez apasionado, de critico ignorante, honrandome, sin esto, con los titulos de
silvestre, de montaraz, de cimarrdn. Tal vez llegaron a mi noticia ajenos disgustos, y pesome
de que mi sencillez diese motivo a desabrimientos. Resolvime, por evitarlos, de decir bien de
todo, de no cansarme en censuras y de recuperar, si pudiese, el perdido nombre de letor
benévolo. Con todo, no me faltaban quebraderos de cabeza, ya con extravagantes comedias,
ya con fragmentos diarios. Convinome, Gltimamente, hacer una declaracion juratoria como
aborrecia con estremo todo género de poesia. Vituperdbala en las conversaciones; procuraba
escurecer su resplandor, y con semejantes artificios quedé libre y absuelto de la culpa y pena
gue me daba y merecia. Vos solo habéis podido hacerme reincidir, obligaindome con el
vinculo de amistad a pacificarme con ella. Asi, considerando vuestro talento, no sélo tengo
por ocupacion loable la de escribir tal vez, sino que me parece 0s corre obligacion de soltar
casi jamas la pluma. No por eso dejo de confirmar de nuevo convenir escusar la continuacion
de componer comedias, por las causas que apunté arriba, y también porque vuestro estilo
excede en alteza al comdn scenico, que es forzoso quedar ratero cuando mas se pretendiere
remontar. En confirmacion desta advertencia, y de las veras con que la forma la voluntad,
quiero, las veces que como ahora sestearemos en las posadas, comunicaros también algunos
de los versos que como primicias de mi corto ingenio ofreci a las Musas en mis verdes afos.



Bien sé serda materia pesada para el Maestro y para Isidro, como tan opuesta a su inclinacion;
mas tendran paciencia; que las amistades se suelen conservar largo tiempo sufriendo las
impertinencias de los entre quien se hallan trabadas.

MAESTRO.

Jamas podré ser sino gustosisima vuestra platica en cualquier empleo que eligiere. Verdad es
carecemos los dos de esa habilidad, en cuya virtud cobra la elocuencia frontispicio tan
hermoso. El dafio por falta de natural, como procedido sin nuestra intervencion, tiene escusa;
mas de ningun modo la tuviera el que nos pudiera sobrevenir por cerrar los oidos a tan dulce
harmonia, a tan suaves concentos. Tengo por inadvertidos los que condenan generalmente una
facultad porque no frisa su humor con ella. Varios platos se ponen en un banquete, y no todos
comen de todos; mas no se seguira por eso no ser buenos los que se alzaron sin que los
tocasen. Ceguedad es, y, por lo menos, descubrird tener estragado el gusto quien no se
alimentare mucho con el regalado y precioso de la Poesia. Reconozco en sus profesores
superioridad de lenguaje y elevacion de pensamientos. Abundan de cuantos términos de
hablar selectos tienen los idiomas. Por manera que en cualquier propuesto asumpto acuden los
mejores y mas elegantes para ser escogidos. No pasa en la prosa asi, cuya cortedad en los que
meramente la siguen no puede ser significada.

DOCTOR.

La que se ha gastado en pro y contra de la Poesia, sin duda no ha sido poca. Serd, pues,
acertado poner ya limite a su demasia, y que el sefior Maestro abra las puertas a la discreta
suya, para que nos refiera la inclinacion de su duefio y las ondas que sulcé la voladora nave de
su mocedad.

MAESTRO.

En fin, me vino a tocar la relacién de mis calamidades y la remembranza de excesos juveniles
dignos siempre de perpetuo olvido. Obedezco, si bien quisiera evitar en todo tiempo la
representacion de pasados derramamientos, pues en los que abrieron algo los ojos sélo sirven
de ser instrumentos de dolor.

Atendié mi padre al estudio de la Medicina, en que no podré afirmar si fue insigne, por ser
esta facultad de indiferente operacion. Ejércese de contino, no sé si diga mas con yerros que
aciertos, siendo dificil de conocer lo interior, cuyas partes lisia das, cuyo humor
predominante, si el paciente no los sabe exprimir, perece. En esta conformidad, suelen afirmar
los mas cuerdos, de su mas antigua experiencia, consistir en sanar los que no se habian de
morir; mas yo afiado (y, a mi ver, no mal) que en matar casi siempre los que naturalmente
habian de sanar. No por esto pretendo ofenda la impericia de los idiotas la suficiencia de los
verdaderos esculapios, de quien casi se han visto derivar milagros prodigiosos, cuanto a
infundir entera salud en los que ya pisaban los umbrales de la muerte. Es, cierto, ciencia
utilisima, pues el enfermo, de todo cuanto tiene el mundo consigue penalidad, en vez de
recreacion. Imperios, riquezas, regalos, comodidades y placeres, todo es tormento para quien
con encendido acidente trilla la molesta blandura de los colchones. Feliz sera mundanamente
mil veces el a quien la Medicina concediere una vida suave y un estado hasta la muerte alegre
y tranquilo. Con esta cortapisilla anticipada, que entiendo no serd superflua para lo que
adelante pienso decir, acabada la Gramatica, quiso mi padre que, siguiendo sus pisadas,
atendiese en Alcala a los cursos de Artes y Filosofia, fundamentos principales de aquella
facultad. Para ésta ordeno se acudiese con puntualidad a todo lo necesario, por saber procedia
de su penuria la rémora del bajel que mas velozmente corriese por el océano de las ciencias.
Mi madre, de quien yo fui con grande estremo querido, rota la hucha de largos dias, partio
conmigo lo encerrado en ella, que seria hasta cuatrocientos reales, causa eficiente de mi
perdicidn, como se vera presto. Hubo para la partida grande apercebimiento de ropa blanca,



de vestido negro lucido y de otro de camino, galan, de buen pafio, que me estaba de perlas. Mi
inclinacion hasta entonces solo habia sido de holgarme, sin atender a otra ocupacion, y asi,
gasté seis o siete afios en deprender imperfetamente algunos principios de latinidad. Al
despedirme abundaron lagrimas en mi hermana y madre, como si la jornada fuera méas que de
seis cor tas leguas. Habia comunicado con otros mozuelos (asi leves como yo) el estilo que se
tenia en aquella universidad, no s6lo con los novatos, sino con los provectos. Uno que se
preciaba de mas taimado comenzd a darme liciones de nueva vida, para que, divertido de las
gue me importaban, abrazase las que fueron ocasion de su despefiamiento, y lo habian de ser
del mio.

“Sabed (dijo) viene a ser Alcala lugar de grande provocacion, como albergue de hijos de
tantas madres. Alli la ley del duelo se halla con méas vigor que antiguamente en la provincia
que mas se profesé honra. Cuanto a lo primero, las burlas que padecen los novatos no sélo
son esquisitas, sino de mucho pesar, en cuyo sufrimiento suele quebrarse la correa del mas
fino redomado. Para remedio desta perturbacién conviene proceder de manera que en cosa 0S
diferenciéis de los que ha mucho tiempo que cursan. El habla sea despejada, libre, y por
ningun caso encogida y modesta. Procurad en los generales tener con ligera ocasion alguna
pesadumbre, llevandola meditada antes con los amigos. Serd bien desnudar la daga a las
palabras primeras, en que (si es posible) pondréis cuidado de quedar superior; porque si bien,
como tan vanas, se las lleva todas el viento, es cordura cobrar opinion no sélo de pronto de
mano, sino también de injurias; que no es poca maestria saberlas arrojar briosamente en
tiempo y ocasién. Con esta rencillosa entrada obligaréis a que todos os miren con recato de
resentido, procurando cualquiera apartaros de entre los pies los estorbos, temeroso de que no
tropecéis a su costa. En los estudios entraréis blandamente; que con menos riesgo de salud se
consigue lo que se va adquiriendo con medios proporcionados y suaves. Paréceme bastara al
dia una hora de libros; las demas consagraréis al solaz, a la conversacion. Es forzoso jugar un
poquito; porque de ninguna forma os tendran por hombre esparcido si evitaredes del todo este
rato de buen tiempo, aunque sea interponiendo tal vez el precio de volumenes superfluos; que
con facilidad se restaura después cualquier pérdida, hallandolos también de lance. Las tardes
se entretienen paseando por el lugar, o visitando el rio, segun lo pidiere la estacion de los
tiempos. Debéis acudir antes de anochecer al parador, para inquirir novedades y ver lo que
desembarca de carros y coches. No es posible escusar las rondas, porque, fuera de ser las
horas de la noche dispuestas para gozar las galas que se prohiben en las de dia, se ofrecen
varias ocasiones de recreo y delectacion. Conviene en estas salidas ir sobremanera bien
puesto; porque en los vivos aires se traban obstinadas pendencias, de quien resultan nocturnos
hurgonazos, que en un punto envian a cenar con Cristo al mas orgulloso. Son comunes las
resistencias que se hacen a las justicias, y asi, en este particular, en diciendo “Aqui de los
nuestros”, no hay sino acudir como un aguila, cum armis et fustibus, venga lo que viniere. No
me detengo en advertiros otras menudencias que suelen intervenir en la peregrinacion
escolastica, porque el mismo tiempo que os las pondra delante os abrira también los ojos para
desembarazaros dellas discretamente. En las oposiciones de céatredas, haceos, si podéis,
solicito movedor (a usanza de Cortes), por ser el mas derecho camino para que los
interesados, maestros que han de ser vuestros, os estimen y honren. Yo fui los afios que cursé
el calificador mas sagaz y el mas acérrimo fautor que jamas vieron universidades; ni puedo
negar haberme valido mucho semejantes inteligencias. EI como entendiérades mejor si
hubieran llegado a vuestra noticia las sendas dulces y pecuniarias por donde se granjean los
votos en los grandes aprietos.”

Estos y otros avisos y documentos, dignos solo de tan estragado Séneca, fueron los que me
acompariaron en el viaje de Alcala. Pareciome para los amagados peligros y grescas a
propdsito cualquiera cautelosa prevencion. Asi, de los dinerillos de mi madre compré un lindo
coleto en las gradas de San Felipe, cuyos faldones casi tocaban las rodillas. Di comisién para



gue en cualquier precio se me buscase una espada a prueba de todo golpazo, que reconociese
por duefio alguno de los mas famosos forjadores, como de los Sahagunes, de Tomas de Ayala,
Miguel Cantero, Sebastidn Herndndez, Ortufio de Aguirre, y otros asi. Hallaronmela, en fin,
de las del buen viejo Sahagun, gloria de la espaderia. Costome ciento cabales; mas aunque
fueran escudos, los diera por bien empleados; tal era la limpieza de sus aceros y tal el boato de
su rara perfecion. Podia, a no ser un dedo menor de marca, formarse della un vinculo para
honra perpetua del mas rico mayorazgo. El broquel, hijo leal de la insigne Salamanca, ferié a
un amigo (también estudiante) que le habia traido de alla, teniéndole, como blason, colgado
en la cabecera de la cama. Veisme aqui, en vez de Mercurio, hecho un Marte, casquivano,
brioso, pendenciero, y, sobre todo, tan distante del intento con que me enviaban mis padres a
la Universidad, que de ninguna cosa trataba menos que de filosofar. Llegue, pues, a ella vy,
aprovechandome de la lecion antecedente, s6lo pasaba por nuevo entre los de mi tierra. Con
todo, no me pude librar de algunas matracas; mas habiame en ellas como valiente campion.
De correrme no habia que tratar, ni de que por ningin caso me faltasen apodos y
contraapodos. La primer rencilla que tuve naci6 de cierto gargajeo, a que se me atrevidé uno
que era como el mayoral de una escuadra de finisimos bellacones. Quisiéronme estafar en
alguna moneda, dandole color de empréstido. Escuseme con buenas razones; guardaronme la
negacion, y estando una mafiana en el patio de escuelas, me fueron poco a poco saludando y
cifiendo. Hechos, al fin, una rueda, desenvainé el conductor sobre mi intacto manteo el
escremento mas horrible que salid6 jamas de pecho acatarrado. Al son deste tamboril
comenzaron a bailar los demas, despidiendo de si tan espeso granizo, que en grande rato fue
forzoso sirviese mi limpieza y aseo de blanco de sus tiros, sin poderme valer de alguna
retirada: con tan notable advertencia me tenian impedidos los pasos. Acabada, con gran risa
suya y no menor pena mia, la escarapela, comencé a maquinar la venganza, convocando los
brazos de los amigos para el debido resentimiento. Ofreciéronse algunos impetuosamente,
haciendo comun y propio el agravio ajeno y particular. Otros, a quien la esperiencia de tales
naufragios habia vuelto méas flematicos, procuraron oponerse a nuestra colérica
determinacion, alegando cuerdas razones para siquiera diferir por algunos dias la ejecucion de
la batalla. Gastaron en balde palabras y tiempo; porque estaba ya echada la suerte, y el cejar
se tenia por caso de menos valer. Consideré después suelen tales amigos ser picantes espuelas
para el apresuramiento de alborotos, desérdenes y escandalos, por no saber enfrenar el raudal
de la ira con la fuerza de la razon y el decoro de la amistad. A la nuestra, en suma,
concedimos larga rienda, y sin diminuirse un punto, comenz6 a moverse el irritado escuadron
contra la parte contraria, que, aunque no del todo sobre aviso, tampoco vivia del todo
descuidada. Venida la hora, que fue por la tarde, entre dos luces, con la retaguarda en vela, fui
el primero que embesti con mi mayor enemigo, a quien yo atribuia la principal culpa de mi
desmaén, Hallabase ya en habito decente: con armas, digo, y en corto; que en esto de arrimar
los largos sin tiempo ninguno es perezoso, como murciélagos, que algo antes de llegar la
escuridad suelen comenzar el paseo. Hasta entonces nunca entendi se podia hallar furor que
como rayo se opusiese al tremendo de otro. Sacé mi acometido la espada con gentil denuedo
y, dejando caer la embarazosa, descolgo de la pretina el sufridor de todo nublado, el burlador
de cualquier coraje. Llovieron en un momento turbiones de puntas, tajos y reveses; mas
temiendose del resguardo que miraba prevenido, si bien por gran rato inmoble en su ofensa,
fue con cuidadoso continente sacando pies, hasta ponerse en los limites de su barrio. Apenas
fue visto en él, cuando, acudiendo los de su parcialidad, y juntandose asimismo los de mi
bando, se trabO entre seis o siete de cada parte tan tremenda escaramuza, que la calle
abundaba en luz procedida de las centellas que despedian los aceros. Peleose un rato con
singular teson y virtud; al cabo, no se olvido el Cielo del socorro, que en tales ocasiones suele
ser deseado del méas furibundo. Metieron paz cantidad de varales y chuzos; que con armas
menos chicas no es seguro hacer oficio de montante. Quiso mi ventura no hubiese herida de
peligro en una y otra escuadra; rasgufiuelos de a jeme si, y no pocos. Uno me tocé a mi, tan
regocijador de mis cascos, que por su respeto me los alegraron, avisando la trementina a los



sesos convenia asesar a costa de aquel escarmiento. Publicose la campal el dia siguiente, y
saqué, por lo menos, deste mal el bien de no ser molestado de alli adelante, pasando en quince
dias el noviciado de un curso. Dime luego con los humillos desta primer valentia tan
perdidamente a la vida gloriosa, que deseaba con ansia las noches para salir con el de color y
todo el aparejo de refiir a frecuentar las mocedades que son propias de tan incautos afios.
Marte, Venus y el planeta que predomina en el juego eran mis mas validos, sin que faltase
para la frecuentacién de los dos dltimos el interés que resultaba de alhajas caseras y del
artificio de algun enredo, que era fuerza cuajar de cuando en cuando. Considerad cuan
aprovechado me tendrian estos loables pasos, estos virtuosos ejercicios. Mi buen padre solo
cuidaba de ser puntual en la provision; y como raras veces se llega al curioso examen de la
suficiencia y aprovechamiento, ambos viviamos contentos: él, con entender que estudiaba, y
yo, sin estudiar, con entender que él lo entendia. Pasaronse desta forma algunos afos, en
cuyos fines, habiendo venido unas Pascuas al natural albergue, no sé qué se ofrecio tratar de
Medicina estando a la mesa, sobre el bueno o malo nutrimento de cierta vianda, en que yo
hablé como pudiera una mula con su gualdrapa, freno y silla. “Qué es esto, hijo? (exclamo
con grande alboroto mi padre). ¢lignoras en seis afios de estudios la difinicion de la facultad?”
Callé, y pareciéndole procedia el presente silencio de modestia, y el haber errado, de
turbacion, acudié con blandura y regalo, diciendo ser cosa muy natural en los teoricos el
encogimiento y remision, bien como pajarillos nuevos, que antes de asegurar el vuelo y
encumbrarse, caen mil veces, con la torpeza que si carecieran de alas. “La pratica (fue
prosiguiendo), particularmente en la Medicina, es la que habilita los sujetos y los hace
expertos y despejados. También fui, como tu, desalentado y medroso en actos publicos.
También enmudecia delante de quien me llevaba superioridad en letras; mas fuime soltando
poco a poco, hasta poder hablar, hasta poder dar mi parecer entre los mas consumados y de
mas nombre”.

Con estas y semejantes confortaciones procuraba mi padre infundir en mi pecho el animo que
me usurpaba la insuficiencia. Quedo, ultimamente, desengafiado de que todo se derivaba de
pobreza; pues ninguno puede dar mas de lo que tiene. El sentimiento que le resultdé desta
peligrosa prueba fue tan grande, que en muchos dias no se le vio el rostro alegre. Mas
habiendo mi madre (como mujer, dulce medianera de los mayores disgustos) reducidole
suavemente al primer estado de serenidad y contento, se reconcilié conmigo, Yy, tras haberme
hablado con terneza, me hizo la siguiente platica: “Aunque he sentido, como es justo, hayas
desperdiciado no menos prodiga que inutilmente tan preciosa cantidad de afios y hacienda, un
consuelo me viene a quedar destos dafios, en mi opinion, no pequefio; que es la facilidad con
gue se puede restaurar en parte tan irreparable pérdida. Sabras que todas las ciencias no
obligan con rigor a su estudio méas que hasta conseguir la dignidad y grados de las mismas; y
aun en estos intervienen inauditas malicias y estratagemas. Por lo menos, en llegando a ser
uno maestro, licenciado o doctor, ninguno osa examinarle; pasa por fee, y, en duda, se
presume que sabe. Bien confieso sabra mas o menos el que estudiare menos 0 mas; pero, en
suma, estara en su mano apretar o aflojar la llave. En las escuelas solo se aprende el modo de
estudiar las materias, y no es poco, gastando la juventud desenfrenada casi todas las horas en
sus antojos, en sus distraimientos. En tanto tiempo de asistencia en la Universidad es
imposible se te deje de haber pegado siquiera alguna vislumbre de Medicina, cuando no por
estudio, por comunicacion de amigos condicipulos. Juzgo, siendo asi, bastantisima cualquier
reliquia que se halle en ti para granjear abundosamente el sustento, con el arbitrio y traza que
te pienso dar. Paréceme, si no me engario, viene a ser tu memoria, en particular la retentiva,
de buen metal, y a proposito para encomendarle, si bien con trabajo, alguna cantidad de
aforismos y brocardicos, que en la ciencia médica sirven de lugares comunes. Convendra,
pues, te ocupes en este ejercicio algunos dias, de modo que los sepas recitar facilisimamente.
Luego, para lo que es el grado, no te podra faltar alguna universidad silvestre, donde, llevando
los cursos probados y los puntos como bodoques en turquesa, digan unanimes y conformes:



Accipiamus pecuniam et mittamus asinum in patriam suam. VVuelto con la reciente borla a tu
lugar, hijo de médico y graduado en Medicina, ¢a quién quieres sea patente tu ignorancia,
teniéndola paliada en tu favor con dos presunciones tan fuertes? Recebiras por mi respeto el
salario de algun hospital de mas concurso, porque haya mas en quien hacer experiencias, con
menos nota. Desde alli guiards tu mula hacia los arrabales de la Corte, para no perder la
pitanza de la gente pobre; que, aungue corta, muchos pocos hacen un mucho digno de
estimacion. Entre tales parroquianos no puede peligrar tu opinién; porque, fuera de importar
poco 0 nada sus vidas, hacen casi todas breve tardanza en el mundo, aceleradas con el trabajo,
con el vino y otros desaguaderos. El crédito que tenemos entre semejante plebe es notable,
puesto que para ellos, en viendo entrar el médico, piensan que llegd su entera sanidad por
medio de aquel que tienen por angel. Por este camino traerés a casa los veinte o treinta reales
al dia, no malos para el gasto comun de la familia. Todo esto se entiende cuando no gustares
de salir a ejercer tu supuesta facultad en alguno de los lugares convecinos, con el partido de
cuatrocientos 0 mas ducados; para cuya negociacion tendremos favor bastante, por ser mis
amigos los mas de tos protomédicos. En tanto, pondré todo cuidado en introducirte
suavemente en las juntas, donde espero también pasaras de falso. Tratase en ellas de ordinario
el més breve modo con que se debe despachar el enfermo. Altércase valientemente, y de entre
cuatro o cinco suelen brotar cuatro o cinco opiniones; como si la Medicina fuera en si diversa
y contraria y no mirara a un solo fin, que es al de afiadir lo que falta y al de quitar lo que
sobra. Aqui serd forzoso que tli no hables de los primeros; pues habiendo de ser de los
ultimos, ¢quién te podra quitar arrimarte a quien mejor te pareciere? Hijo, esta vida es toda
artificio. De contino se van empeorando las cosas. Quotidie deterior posterior dies; y siempre
el ultimo, dicipulo del primero. Casi todos los profesores de todas ciencias son fantasmas, son
exhalaciones; no mas que bulto, no mas que apariencia; ignorantes todos, todos ramas sin
fruto, todos vana ostentacion, todos mentira. Ten &nimo para atreverte; que tan sin caudal de
letras comencé yo como tu, y osando adquiri y aseguré reputacién y hacienda. Fuera de que te
hard, sin duda, médico la pratica, aunque no lo seas por teérica, ya que, segun siente la
Filosofia, entre los elementos simbolos es mas facil el transito; mas presto se pasa el aire en
fuego, y asi, mas presto pasaras ti a medico con ejercicio y habito que otro que carezca dél.
Sin vista y sin tacto, sentidos tan importantes para el uso de la ciencia médica, no falta quien
la ejerce, aun entre grandes personas. En el discurso de mi vida he visto notables
transformaciones y maquinas, con buenos sucesos en ellas, nacidos del brio y animosidad con
que se emprendieron. Conoci hasta barberos y boticarios que, dando poco a poco remedios a
traicién, vinieron a quitarse la mascara del todo, quedando incluidos y agregados en el
espacioso dominio de la Medicina, que jamas repudia ni desampara a los que la quieren por
esposa y protectriz. Pues si esta gente, que de suyo es tan inhabil, tan ruda, tan para poco, sale
con su determinacion, una vez intentada, ¢por que tu, con tan diferentes prendas, te has de
mostrar timido y pusilanime? Ruégote, amado mio, no sea asi; que en mi tendras un firme
Atlante que te ayudara a llevar el que, sin serlo, te parece peso excesivo. Prométote, sobre
todo, ser solicito diligenciero hasta entablarte en dos o tres casas de titulados, con cuyo favor
y sombra te serd facilisimo tener juridicion en el Real Palacio, y aun quiza en el pulso del
soberano duefio suyo, a quien tocando, no hay plus ultra que desear”. Con semejantes razones
tratd mi amoroso padre de esforzar mi flaqueza y colorir mi ignorancia, si bien vanamente
todo. Yo, al cabo de estar un rato pensativo, respondi en esta forma: “Bien notorias me son ha
muchos afos, padre y sefior mio, las obligaciones en que me tiene puesto no solo quien,
después de Dios, me dio el ser, sino quien procurd informar esta union de alma y cuerpo (en
sus principios, a manera de tabla rasa) de virtuosas costumbres, de loable educacion y habitos
generosos. Para conseguir este fin conozco haberse desperdiciado inutilmente cantidad de
hacienda, que en cualquier otro empleo luciera mejor y fuera de mas aprovechamiento; mas la
inclinacion natural tiene, sin duda, invencibles fuerzas, tanto mas en la edad floreciente.
Cuando parti a Alcala predominaban en mi idea pensamientos armigeros, que sélo me
provocaban a inquietud, a disensiones y a derramamiento de sangre; dejabame conducir (jqué



ciega guia!) de cierto furor colérico, con que inadvertidamente entraba en ocasiones y trances
debido a honrosos sudores; de forma, que sali de la universidad, en vez de aprovechado,
estragadisimo; en vez de virtuoso, insolente sobremanera. Ahora, porque siquiera no se pierda
todo, se pretende dar orden, con que, si no juridica, por lo menos, fingidamente, llegue al
puesto que es propio de verdadera virtud y no falsificados méritos, en que es forzoso
mostrarme avieso. Tiene en mi el arte medicinal un feligrés poco devoto, por muchas causas.
La primera, por aborrecer con estremo todos los términos que intervienen en las recetas de los
mismos medicamentos, siéndoles como natural cierta bajeza odiosa a lengua y oido. Agaricos,
rabarbaros, casias, colirios, socrocios, ungientos, emplastos, aceites, y todos los demas
simples y compuestos que contiene, podralos pronunciar con gusto el que hallare dulzura y
utilidad en sus nombres y efetos; no yo, que deseo verme lejisimos de cualquier enfermo, de
cualquier botica. Con esta declaracion de mi voluntad delante, quisiera saber, profesando
cristiana religion y siendo la propia conciencia el gobernalle de cualquier hombre que desea
salvacién, con qué seguridad de la mia pudiera engolfarme en el grande océano de lo
propuesto. ¢ Yo ensayarme primero en los pobres? ;Yo cometer indignos robos en la miseria
de los mendigos? Dios nos libre: ni por pensamiento. ;Por ventura no son verdaderos
trasuntos de Cristo? ¢No son sus mas parecidas medallas? Pues ¢no fuera obra de animo
dafiado y de diabdlica resolucion esparcir la semilla de mi ignorancia en tan noble terreno, en
tan preciosa heredad? Soy asimismo de parecer se halle obligado a restitucion de todo lo que
lleva el que, sin haber puesto de su parte diligencia y estudio, ejercita alguna facultad, sobre
que debria ser rigurosamente castigado como usurpador de lo ajeno, como forjador de
engafos. Fuerza es perezca todo lo que no se edifica sobre fundamento bonisimo; y asi, ni
sera posible entremeterme entre doctos, como corneja entre pavones, adornada de ajenas
plumas. Los actos de memoria son siempre opuestos a los entendimiento, de forma, que,
apurados, antes ocasionan vituperio que honor. Quedaran, por tanto, frustrados cualesquier
desvelos; burladas cualesquier diligencias. Jamas podré ser habil para partidos, para juntas,
para introduciones de titulados, y menos para tan suntuosa maquina como es la del Palacio
Real. Admirame, por el consiguiente, saber el poco o ningin tiempo que gastan en los
estudios desta ciencia sus mas bien opinados profesores. Madrugan; vaseles la mafiana en
visitas. Vienen a comer dadas las doce. A las dos ya esperan las mulas. Vuelven a la noche;
cenan, Y, tras escaso reposo, les obliga el cansancio a buscar los lechos. jSanto Dios! ;Cuando
se revuelven los libros? ;Cuando se consultan los Galenos? ¢Cuando se habla con los
Hipdcrates? Oigo decir que nunca. jAy, pues, del triste que fia el bajel de su vida de tan
ciegos pilotos, de tan noveles marineros! Veis, sefior, como es necesario echar por otra senda
de menos peligro y mas seguridad. La que se me ofrece ahora, y que doy palabra de seguir
con esquisita aficion, es la de Leyes y Canones, profesion noble, ilustre, vida y alma de las
ciudades, conservacion del mundo; cuyos primeros inventores fueron por la ciega gentilidad
puestos entre el numero de los dioses: tales son las honras y preeminencias de que participan.
En tres o cuatro cursos despacharé lo que toca al grado; que no podra faltar suplemento de
uno o dos. Pasare despueés en casa con mi comodidad. En tanto, espero alcanzaran sus muchos
méritos el altimo galardon, que es el de la Camara; donde, en entrando, lloveran tan grandes
mercedes, que, no solo sera facil colocarme en perpetua silla occidental o antartica, sino en las
mejores de chancillerias o audiencias espafiolas; que suplira la avenida del favor cualquier
sequedad de insuficiencia. ¢Qué medico gusta de no adelantar su casa, de no crecer el timbre
de su solar con mas lustrosos realces? ¢Hay quien se agrade de que sus hijos le imiten en la
facultad? ¢No los procuran dejar mayorazgos, comendadores, consejeros y titulos, si es
posible? ;Podréa haber, pues, tan gran contento para todo nuestro linaje como verme frecuentar
las calles de Madrid con la pompa de garnacha, con el boato de oidor? Sefior, esto suplico con
toda humildad intentemos. Para esto solo hallaréis mi animo dispuesto, pronta mi voluntad y
allanados los montes de mayores dificultades”.



Vista mi resolucién, volvio las espaldas sin responder. Consideréd después no carecia de
fundamento mi propuesta, cuyos fines, por lo menos, eran loables y honrosos. Condecendio,
finalmente, a mi ruego, comenzando a dar orden para el empleo de la nueva profesion que yo
pretendia abrazar con tantas veras. Apenas di principio a su vehemente estudio, cuando mi
padre le dio a mejor vida, saliendo désta caduca y menesterosa. Cayé con su muerte la estatua
de la esperanza mayor, siendo la alegre resolucion sobresaltada de estorbo flnebre.
Sucedieron lutos, llantos, l&stimas, siendo en breve la casa acometida de urgentes
necesidades. jOh, cuanto importa y cuanto sabe suplir cualquier continuo interés cualquier
ganancia proseguida! Sobraba en la familia todo viviendo quien era su cabeza; mas ésta
derribada, todo vino a ser penuria, todo calamidad y miseria. Siguiole presto mi madre, fuese
0 por verse oprimida del ansia que le causaba la soledad de tan cara compafiia, o por haber
llegado el curso vital al limite destinado. Quedome una hermana, ya viuda, cefiida de dos
hijuelos, con quien eché de ver convenia hiciese oficio de padre en lo por venir. Pasé algunos
dias lleno de irresolucién y ambigiiedad, bien como el que perdi6 el camino en noche
tenebrosa; que, errante, ignora lo que debe seguir para el acierto y continuacion del viaje.
Conoci la imp ortancia de los estudios, no s6lo para el honor, sino también para hacer menos
grave el peso de cualquier necesidad. En suma, juzgué seria atajo dedicarme a la facultad de
Teologia, por el seguro premio que suele alcanzar su eminencia en las oposiciones, asi de
catredas como de dignidades. Seguiala, pues, con el ardor que me infundia el menester; en
cuya conformidad certifico haberme hallado muchas veces sobre los libros el morir y nacer
del Sol. Grandes nervios alcanza la continuacién en cualquier cosa. En diversas conclusiones
procuré dar honrosas muestras de mis vigilias, publicando alguna suficiencia en Teologia, no
menos positiva que escolastica. Llegose ocasion de oponerme a un beneficio, tenue, por ser de
corto lugar. Diéronmele, segln voz, de justicia; negocio que pudo ser, por carecer de todo
favor. De aquél pasé a otro de mas provecho, por sus muchos feligreses, entre quien solté la
voz en pulpito la primera vez. Aqui pasé tres o cuatro afios contentisimo, por la sombra que
hacian mis alas a mi hermana y sobrinos. En tanto, no desfallecian en mi los deseos de pasar
adelante; cosa que intentaba cuando las vacantes de mayores curatos ministraban ocasiones.
Ha poco que me opuse a un beneficio de mas consideracion y utilidad que el mio. Hice para
conseguirle la mas sublime ostentacion de estudios que alcancé ni pude, contra quien parece
habia de salir vana otra cualquier competencia; mas acudio de través un criado de cierto
obispo vy, sin haber abierto libro en su vida, se le llevo, en virtud del amparo de su duefio.
Desdefiome sumamente semejante acontecimiento, y deseando no verme en otro trance de
acepcion personal, traté de regresar mi curato sin dilacion. Sefialé lo en que convenimos para
el sustento de mi hermana, y yo, con algun dinero procedido del ahorro antecedente, propuse
pasar a Roma, cabeza de la Iglesia, emperatriz del mundo, ciudad del Pescador, y mar
profundo donde las redes de letras y méritos sacan copioso numero de diversas
remuneraciones, pescados de segura duracion. Esta es mi historia y las ambajes de mi
inclinacion hasta el punto presente, quedando reservada para el Cielo la variedad de lo por
venir.

DOCTOR.

Gustosa sobremanera ha sido para todos: sélo tuvo de triste la parte tragica y lugubre, con que
se perdieron los padres, suceso que, como emanado de la voluntad de Dios, convino
conformarse con ella. Alegrome en particular la vida desgarrada de estudiante primerizo, bien
conforme a la de muchos, cuyos cuidados consisten sélo en defraudar sus mismas haciendas,
pareciéndoles procede toda felicidad del desperdiciarlas. jOh, cuanto yerran los padres con
iguales remisiones, con semejantes descuidos! jOh, cudnto importaria el frecuente examen de
lo en que se ocupa el hijo, qué estudios, qué costumbres, qué proceder, qué pasos son los
suyos, para procurar la emienda de cualquier exceso! Los vuestros, sin duda, cedieron a la
edad, su mas riguroso pesquisidor. Mucho fue vencer tan presto habito que con tanta facilidad



trastorna los mas sanos juicios, pues un afecto envejecido dificilmente se desarraiga del
corazon.

MAESTRO.

Bien fue menester celestial auxilio, y el impetu incontrastable de tanta calamidad. La
sensualidad destruye salud y hacienda; el juego solicita desasosiego y deshonra; la valentia
produce peligro y persecucion; jved qué efetos para cobrar amor a las causas! Hice cuanto
pude por desasirme desta liga, por huir destos lazos, y supliquéselo a Dios con muchas veras.
Noté desde el puerto las soberbias ondas, las horribles borrascas de que me vi cefiido. Elegi
por farol al escarmiento, y conseguida (bien que indignamente) la soberana dignidad del
sacerdocio, compuse, por lo menos, lo esterior para el comun ejemplo. Lo que 0s causard mas
admiracion es que, sin haber arrimado jamas los labios al licor cabalino, escrebi un romance,
donde, reconociendo mis culpas, les imploraba del Cielo perdon con devota humildad.

DON LUIS.

¢Versos vos? ¢Qué decis? Novedad grande: pero ¢qué no podra hacer el intimo vigor de un
afecto? ¢(Qué la eficacia de un verdadero dolor? Mas pregunto: ¢pasd, como se suele decir,
adelante la vena? ¢Pagastes a las Musas otro cualquier tributo?

MAESTRO.

En dos sonetos y este romance se resumen todas mis composiciones. Licito es hacer tal vez
esperiencia del mas corto talento, hasta en lo mas dificil; mas alargar demasiado la rienda a la
confianza con falta de caudal, es locura, es temeridad. Bastd la osadia de intentar cosas arduas
dos o tres veces; fue cordura el retirarse a tiempo.

DON LUIS.
Merced recebiremos en oirlos, siquiera por ver el agravio que recibe de vos vuestro ingenio en
negarle tan debida licencia de proseguir.

MAESTRO.
Diré lo que se me acordare, para que se le comunique castigo al publicar con humildad sus
Yerros:

En tu incomprehensible idea,
joh soberano Arquitecto!
tuvo su principio el mundo,
y por Ti, su causa, efeto.

Alli blanco de tu amor

fui yo cuando el universo;
que en tu eternidad estuve,
aungue me criaste en tiempo.

Bulto indtil, si animado,
me vi en los afos primeros,
sin acidente alterable,

ya lloroso, ya risuefio

Puericia y adolescencia
se pasaron como suefio:
las potencias, inhibidas;
los sentidos, indispuestos.



Llegose la edad en quien
cobro la razén imperio,

y abrio el discurso los 0jos
en lo malo y en lo bueno.

Como quedd lo inmortal
en débiles lazos preso,
guerra al punto publicaron
los incentivos terrenos.

Opusose la virtud;

mas vano salio su esfuerzo;
que pudo mal resistir

a tanto escuadrén de afectos.

Cinco lustros se pasaron
tan veloces como el viento,
mientras viboras junté

en los retretes del pecho.

Como si ya vuelto el vicio
costumbre, fuera alimento,
tal vez con propias flaguezas
propuse dorar los yerros.

A sus pasiones jamas
otro se vio tan sujeto,
en cuanto cifie Neptuno,
en cuanto visita Febo.

Este joh Padre de las lumbres!
es de mi vida el proceso.

iAy, qué penas no me aguardan,
si he de pagar lo que debo!

Hallase el alma confusa,
cefiida de varios miedos,

mas por haberte ofendido

que en virtud de los tormentos.

Que quien esta sin cesar
beneficios esparciendo,
es por si digno de amor,
digno de agradecimiento.

Parte soy de tu caudal;
eres Tu solo mi duefio;
en tu casa me crié,
rebelde, si, mas tu siervo.

Yo soy, divino pastor,



aquel tuson de tu cuello
que al rebafio me robé,
por errar en el desierto.

Si goza el a quien buscaste
de esencion y privilegio,

no salga esta vez el lobo

con mi dafio y con su intento.

Y pues misericordioso
eres cuanto justiciero,
remite el suplicio y cargo
de tan atroces excesos.

De Ti separado estoy;
unién busco, paz deseo;
que es la guerra desigual
en tan distantes estremos.

¢No eres Tu quien eres siempre?
¢Quien forja rayos y truenos,

y quien Oriente y Ocaso

junta y mide con el dedo?

¢No eres a quien viene estrecha
la inmensidad de los cielos,

y quien alimenta a tantos

hijos de los elementos?

Pues ¢cdémo el Omnipotente
contra el de miserias centro,
contra el que en polvo ha de ver
convertida carne y huesos?

iAy, nunca suceda asi!
Huya tu poder inmenso
del que’s delicada arista,
del que’s quebradizo heno.

Que si te muestras conmigo
piadoso en vez de severo,
mar me volveré los dias
que dure el vital aliento.

DOCTOR.

De tal forma excluye vuestra modestia las alabanzas, que el juez mas recto temera pronunciar
cualquier sentencia en su favor. Mas tened paciencia; que seria ingratitud y malicia ocultar el
loor de lo bueno. EI romance es ejemplar, bien como de vardn contrito; mas en la expresion
del intento no se olvidaron los preceptos y religion del arte. Resplandecen en él con
maravillosa claridad y lumbre de figuras y exornaciones poéticas, cultura y propiedad,
magnificencia y espiritu, dulzura y vehemencia, gravedad y conmiseracion, y una aguda



eficacia en la representacion de afectos. No sufre su brevedad sea ociosa 0 vana una palabra
sola. Mas vengan los sonetos; que no es justo se olviden con la ponderacion del romance.

MAESTRO.
Entiendo se me acordara sélo el uno, por ser escrito a la muerte de mi padre, causa de no
perderle de la memoria. Dice asi:

iOh ta feliz que, el edificio humano
ya de su ser desnudo, vistes alas
con que volar a las celestes salas,
despreciando el terrestre bulto vano!

Veras, vuelto divino cortesano,

tu ser cefiido de imortales galas,

no a Venus libre, no sangrienta a Palas,
ni en sedienta ambicidn culto profano.

No alla de afectos tristes densidades
turbas; que son de Olimpo ornato eterno,
brillantes luces, resplandores sumos.

Dichoso quien a fragiles deidades,
cual tu, se roba; que es el mundo infierno,
y sus bienes més solidos son humos.

DOCTOR.

Bien asegura la generosidad déste ser hermano legitimo del pasado. Agradame, sobre todo, el
cuidado con que huis la afectacion enigmatica; que es singular virtud decir libre y claramente,
sin cansar el animo del que oye con dureza y escuridad. Regala mucho el sentido (dice un
docto) ver no impidan los vinculos y ligaduras de consonancias el pensamiento, para no
descubrirse con delgadeza y facilidad. No por esto quiero condenar la observacion del
artificio con que se debe escribir, eligiendo palabras vestidas de grandeza y autoridad. Lo
demas seria valerse de viles instrumentos, como de poco espiritu y vigor, de humildad y
bajeza. En fin, el romance y soneto cumplieron maravillosamente con sus obligaciones, y se le
hace cargo al duefio de no haber escrito otros muchos. Venga ahora el que falta.

MAESTRO.

Prometo que no me ocurre al presente. Podra ser se ofrezca sin que le deseen, en otra ocasion.
Harto corrido he quedado en ésta con lo que apunté, si bien vuestra mucha cortesia sirvio
como de velo para encubrir los colores que me habian de salir al rostro, por haber publicado
tales rudezas delante de quien con tanto primor las sabe conocer.

DOCTOR.
Bueno esta, sefior Maestro; dejémoslo, si no queréis se gasten muchas horas en nuevas
alabanzas, pues todas no podran llegar al justo encarecimiento que se les debe.

ALIVIO IV

DOCTOR.



Paréceme haber entendido en lo ultimo de la relacion pasada habiades ya comenzado el
grande y apostolico ministerio de predicador. ;Posible es osastes emprender negocio tan
dificil: hablar bien una hora delante de tantos como entonces estarian pendientes de vuestra
boca, delante de tantos a quien tan de ordinario conduce a ser oyentes mas el motivo de
curiosidad que el de sacar de la plética algun cristiano aprovechamiento? Certifico no se halla
cosa en que de mejor gana gaste el tiempo que en sermones, por tener la accion y voz viva
grande eficacia para regalar los oidos y mover los corazones. Es bien verdad que tal vez se ha
visto desganada en mi esta voluntad respeto de algunos que, sin pertenecerles el oficio de tan
importantes oradores (por carecer totalmente de las partes y requisitos necesarios), asi ocupan
la alteza de aquellos lugares como las sillas de comunes conversaciones. De cuantas hay en el
mundo, solas dos temeridades me hacen sumamente admirado: ésta, y la de que se hallen casi
infinitos sacerdotes, no sélo ignorantisimos en Gramatica, sino sobremanera torpes en leer y
pronunciar latinidad, que de ordinario estd escrita en caracteres casi de a jeme. Con todo, se
comete ya tan a menudo unay otra, que fuera justo haber perdido la admiracion de ambas.

MAESTRO.

Cuanto a los muchos clérigos idiotas, sobraos la razon. No sé como los prelados les
confirieron 6rdenes, ni como pudieron engafiar a los en ellas sefialados para el examen. Cierto
se debria poner suma vigilancia en remediar tan importante inconveniente, usando de todo
rigor con los incapaces. Serian asi mas porfiados en los estudios, a o menos, en el de
Gramética, o cuando del todo supeditase la rudeza al sujeto, obligariale a desistir de lo para
que carece de capacidad, sin ocasionar tan grave y tan comun dafio con ella. La otra parte que
os admira tiene disculpa més facil. Dos cosas hallo importantisimas para la predicacion: la de
acciones virtuosas y la de prudente libertad para pronunciar lo necesario. La primera consta
por si, puesto que es fuerza se menosprecie la predicacion de aquel cuya vida se tiene en poco.
Débese, por tanto, limpiar primero el vaso del corazén, para que la lengua sea Organo
conveniente de las divinas alabanzas y humanas advertencias. Fundase la segunda en el vigor
y eficacia de la simple palabra de Dios, con que, como en todo lo que se dijere se tenga por
blanco principal el fruto de las almas, vienen a parecer superfluos para su ornamento los
estudios liberales y comun erudicién. No niego requerirse en el buen amonestador ciencia
bien fundada, casi universal, y, sobre todo, el conocimiento de la Teologia Escolastica y
dotrina escritural de los Santos Padres, cuyos pensamientos, por libros o tradicién, son
venerables canas de la Iglesia; mas condeno como no necesarias otras muchas bachillerias y
caprichos que sin ocasion se traen al palpito y no se sueltan de la boca casi en todo el sermon.
¢Puédese hallar cosa tan molesta como la afectacion de lenguaje y el porfiado tesén de pudrir
con la impertinencia de eleganciar? He oido decir ser ésta falta natural en algunos; mas o la
debrian templar cuidadosamente, o, cuando no, desistir de lo comenzado, por no impedir el
lugar de quien (ocupado de otro) pudiera resultar utilidad mayor.

DOCTOR.

Sobre las partes que han de intervenir en un buen predicador hay escritos enteros volimenes;
por manera, que se debria juzgar por tiempo perdido y vana fatiga tratar de cefiir y embeber
en hoyo limitado la inmensidad de un piélago profundo. No fue mi intento apuntar algunas de
las riquezas de que debe estar dotado quien aspira al titulo y presidencia del ministerio mas
principal que hay en la Iglesia, sino el orden que se debria guardar en la formacion destos
sermones. En esto he reconocido faltas muchas veces, y muchas, excesos y demasias.
Quisiera, pues, que para mi utilidad, antes para apartar de mi cualquier escrapulo, me hiciera
vuestra lengua capaz del método y arte digno de ser observado en este linaje de oracion.

MAESTRO.
Pedis copioso fruto a planta demasiado estéril; con todo, por obedeceros diré lo que se me
alcanzare, con la confianza de vuestra emienda.



Afirman, como sabéis, los retdricos, reducirse a tres todos los géneros de decir:
demonstrativo, con que se loa o vitupera; judicial, con que se acusa o defiende; deliberativo,
con que se persuade o disuade. El primero mira lo pasado y honroso; el segundo, lo presente y
justo, y el dltimo, lo provechoso y por venir. Hallase fuera déstos otro género de oracion,
Ilamada por los griegos didascélica, en que ni se alaba, ni se defiende, ni se persuade; sino,
ensefiando, se expone arte o ciencia, textos o comento. Presuponiendo que también los
retoricos en las oraciones deliberativas loan, defienden y ensefian, mezclando los afectos de
los otros géneros en las demas, que reciben nombre del intento principal que siguen, sin tener
consideracién a lo que con las ocasiones se ingiere en ellas. Lo primero que se debe hacer
para ordenar un sermén es considerar en cuél género déstos se halla el argumento de que se
debe tratar. Para conseguir esta facilidad, diré ser cualquier sermoén, o didascélico, o no: el no
didascélico (que abraza los tres géneros de arriba) se llamarad de materia, y el didascalico, de
Evangelio. Los sermones de materia se hacen de tres modos: o tratando s6lo un punto, como
el de ayuno, o alabando un santo, como San Pedro, o confutando alguna herejia, como la de
Calvino tocante al Sacramento Santisimo. Y esto, con no poca proporcion; porque la materia
estd en geénero deliberativo, que es la persuasion del ayuno; la alabanza del santo, en
demonstrativo, y la confutacion de la herejia, en judicial. Tienen mas los predicadores que los
retdricos: que muchas veces se obligan a tratar en junto las cosas referidas, sacandolas del
Evangelio o Escritura, que corre en dos maneras: de todo el Evangelio, o parte dél. Nacen de
aqui otros seis géneros, que son: tratar una materia sobre un paso del Evangelio, o sacarla de
todo el Evangelio; loar un santo de un paso del Evangelio, o aplicandole todas sus clausulas;
reprobar una opinién herética por un paso del Evangelio, o mostrando que todos sus pasos la
reprueban. Tal vez de un mismo Evangelio se puede sacar materia y santo, y tal, materia,
santo y reprobacion de hereje: mas siempre se atiende a lo principal, y del intento del sermén
se toma la determinacion de su género. Ni porque sirva el Evangelio todo, o parte dél, a
materias, santos y herejias se Ilamara sermén de Evangelio; porque el principal intento es, o
materia, 0 santo, o hereje, puesto que no se valen del Evangelio para exponerle, sino para un
fin de los tres. Asi, los sermones de materia, en rigor, son de nueve maneras: materia sola,
santo solo, hereje solo; materia, santo, o hereje de una parte del Evangelio; materia, 0 santo, o
hereje de todo el Evangelio. Los sermones de Evangelio exponen literal o misticamente
aquella parte de Escritura que se propone, entretejiendo materia, alabanza de santo y
confutacién de herejia, seguin agrada; mas accidentalmente, y sélo para explicar el texto.

También estos sermones pueden ser de tres modos: porque o se expone todo el Evangelio, 0
parte dél, con diferentes sentidos y opiniones, o (y esto arguye mas ingenio) haciendo
concurran todas las clausulas del Evangelio a exponer una principal, o, como suele suceder,
corriendo dos Evangelios de feria y fiesta, poner cuidado en que sirva el un texto para declarar
el otro, o parte. De suerte, que, quiriendo formar sermén, es menester sea de materia 0
Evangelio; y abrazando aquélla nueve géneros y tres éste, parece son doce los que se pueden
ofrecer, y no mas. Luego que se haya hallado en cual déstos se pretende formar el sermon, se
ha de reducir todo él a una sola proposicion, de forma, que fuera della no se diga
principalmente cosa, sino o para introducir, o ampliar, o probar, o adornar la misma, y que
todo, o mediata o inmediatamente, se traiga por tal respeto. Esto ensefia Aristoteles en su
POETICA, afirmando no ser uno el poema, sino una la accion; y cualquier poema puede tener
cantidad de episodios; mas conviene sea una sola la cosa de que trate, como la ruina de Troya,
0 el pasaje de Eneas en Italia. Pues cuando se quiere tratar, por ejemplo, de ayuno, se puede
en tal materia formar varias proposiciones, como ‘“el ayuno es obra buena, es meritorio, es
satisfactorio, es antiguo, obra buenos efectos”, y otras, tomando para un sermon una sola;
porque de otra suerte el sermdén no seria uno. Y esta unidad de proposicion (hablando
logicamente) serd cuando no hubiere sino un sujeto y una pasion, como “el ayuno es antiguo”,
no importando mucho se pronuncie en modo de enunciacion o cuestion; de enunciacion,



afirmativamente, como “el ayuno no debe dejarse”; de cuestion, como “si se debe ayunar”, o
“si el ayuno fue ordenado por Cristo”. Porque, bien mirado, al ultimo la cuestion se reduce a
la enunciacion afirmativa o negativa, bastando que en todo un sermén no se ponga la mira
sino en tratar una sola pasion de un sujeto solo, de cualquier forma que se proponga, 0 por
proposicion o enunciacion. Pero seré bien aplicar este documento a los doce géneros con mas
particularidad. En un sermon de materia, habiendo de predicar (siguiendo el mismo ejemplo)
de ayuno, se eligira una sola proposicion, como “el ayuno es antiguo”. Aqui se ha de ver que
sujeto es el ayuno, que pasion la antigiiedad, procurando introducir, o probar, o estender, o
adornar, mediate o inmediate, la inherencia desta pasion a este sujeto. Débese advertir que
pudiendo en materia de ayuno escoger la proposiciéon predicable o mas universal, 0 mas
particular, no la elija tan particular, que falten pruebas para llenar el sermon, ni tan universal,
que las pruebas excedan al término de una hora, que suele durar. Los méas doctos podran bien
escoger las proposiciones tan particulares como quisieren, puesto que no les faltaran pruebas
para cualquier largo discurso; mas los que menos saben las tomaran tan universales como
pudieren, ya que sera mucho no componer bastantes oraciones con la sombra de tanta
universalidad; si bien debe procurar en esto cualquiera ser juez de su talento, sin engafarse.
Cuando intervinieren dos cosas en la proposicion, se podrad tomar la mayor o menor
universalidad, ora de parte del sujeto, ora de la pasion: désta, como “el ayuno es bueno”, que
es universalisima, y después, prosiguiendo: “el ayuno es obra cristiana, es meritorio, es
satisfactorio, ayuda a la oracion, etc.”; proposiciones que se van particularizando siempre. Y
asi de parte del sujeto: como “el ayuno es bueno, el ordenado por la Escritura Sagrada es
bueno, el ordenado por Cristo es bueno, el cuadragesimal es bueno”, etc., siendo facil de ver
que se van aun aqui estrechando siempre los términos. De modo, que o por el sujeto, o por la
pasion, o por ambos, al elegir la proposicion sobre que se pretende hacer el sermén, se ha de
reparar en hacerse el foso ancho o estrecho, conforme al vigor y disposicion del que le hubiere
de saltar, conservando siempre sola la proposiciéon que se elige. Esto se observa también en
alabanza de santo, fijando asimismo una sola proposicién, a que se reduzga el resto del
sermon, en quien sera sujeto el santo, y pasion la alabanza que se le atribuyere: como
“Lorenzo fue gran martir, Pedro fue Principe de los Apdstoles”. Débese considerar se podra
también aqui de una y otra parte alargar o estrechar la proposicion, como se apunt6 arriba;
pero mas bien de parte de la pasion que del sujeto: como “Pedro fue Apdstol”; “Pedro fue
Principe de los Apostoles”; “Pedro hizo la mas gallarda confesion de fe que jamas se hiciese”,
quedando expreso el restringir de la pasion. El sujeto, por ser Pedro individuo, parece se
podra restringir con dificultad; mas no sera dificil, hablando dél, no en rigor, sino considerado
en esta o aquella accion: como “Pedro en todo el discurso de su vida fue loable”, o “en el
Apostolado” o “en el martirio”, etc., apretando de mano en mano las consideraciones, al paso
que fueren apretadas las acciones del Santo.

El punto de confutar herejia lisamente requiere mas alta consideracion. A Dios gracias que en
nuestra Espafia es superfluo semejante cuidado; mas, siquiera por curiosidad, no dejaré de
tocar algo. Si las veces que se trata materia impugnada de herejes se entendiese tratar este
tercer género, seria menester afirmar incluirse en él todo lo que se tratase de materia, o santo,
0 Evangelio, no habiendo cosa en la Teologia que no haya sido impugnada de algun hereje.
Dirase, pues, hacerse sermén contra hereje cuando el intento es sélo mostrar hallarse las
razones que trae para fortificar su opinion y debilitar la nuestra, lejos de la verdad o verisimil.
Por manera, que el sermon contra hereje es casi todo confutativo, teniendo poquisimo de
confirmacion, como predicando deberse observar el ayuno de la Cuaresma; proposicion que,
si bien es de materia que ha negado el hereje, y si bien incidenter se confutaran sus razones, el
intento principal sera confirmar la materia que se trata, y no el confutar quien la impugna. Y
como antes se apuntd que del fin se denominaban los géneros, asi este sermodn no sera contra
hereje, sino de materia. De forma, que si por intento principal se predicase ser falsas las
razones de Calvino contra el ayuno, éste seria propiamente contra hereje, porque no tendria



por fin confirmacidn, si més bien confutacién. Y en éste, como en los pasados, conviene eligir
una sola proposicion (centro casi de todo el sermon), como diciendo ser falsas las razones de
Calvino contra el ayuno; teniendo por blanco alargarla o estrecharla, segln arriba se decia, o
por parte del sujeto, como “los herejes falsamente impugnan el ayuno; los calvinistas
falsamente impugnan el ayuno; Beza falsamente impugna el ayuno”; o por parte de la pasion,
como “Beza falsamente impugna las obras satisfactorias, o el ayuno cuadragesimal”; bastando
esto (que no es de poca molestia para el oyente) cuanto a los tres géneros: materia, santo y
hereje.

Facil cosa sera ahora tratar destos mismos conjuntos, o con paso particular del Evangelio, o
con todo él. Porque debiendo elegirse también aqui por regla infalible una sola proposicion,
de que penda todo el sermon, el modo de hacerla serd tomando de la parte del sujeto todo lo
que era sujeto y predicado en los géneros simples, metiendo de parte de la pasion, o parte, o
todo el Evangelio; porque lo que se aplica a un paso se puede aplicar a todo; como “deber
observarse el ayuno”; Pedro ser Principe de los Apdstoles; Beza condenar falsamente el
ayuno, se prueba maravillosamente con tal paso, o con todo el Evangelio de hoy”. Y desta
manera se forman los géneros simples con la aplicacion del Evangelio.

Quedan los sermones didascalicos solos (llamados ya de Evangelio), en que también es
menester guiar toda cosa a una sola proposicion; mas como se pueda hacer arguye dificultad
grande; porque exponiendo ad literam todo el Evangelio, parece seran tantas las
proposiciones cuantas las clausulas que se expusieren. Y es dificultoso reconocer acudan
todas de conformidad a servir a una sola. Asi, quien expone Evangelio clausula por clausula,
sin reducirlo a unidad, hace o parafrasis, 0 comento; mas no oracion o sermén. Con todo, se
dird que, siendo tres los géneros deste didascalico, exposicion de Evangelio solo, de un paso
con todo el Evangelio, y de un Evangelio con otro, en los dos Gltimos es cosa facil hallar la
proposicion fundamental del sermén; porque diciendo: “la tal clausula del Evangelio se
muestra verdadera por todas las otras”, sera una proposicion sola, confirmada de las demés
expuestas en el discurso del sermon. También diciendo: “este Evangelio tiene maravillosa
conformidad con el otro”, serd una sola proposicion, que recebird confirmacion de todo lo que
se dira: como Ego principium, qui etcétera loquor vobis: Que Cristo sea principio, segun dice
esta clausula, se prueba con todas las otras del Evangelio, quedando asi formada la
proposicion. Y desta suerte en los demas, y de Evangelio con Evangelio, como entenderan
con facilidad los medianamente ejercitados. Lo que parece dificil es la [lana exposicion de un
solo Evangelio. Por tanto, se ha de considerar seran todos los Evangelios que se proponen
dotrina, o historia, o misto. Dotrina, como en la sexta feria de la Ceniza. Diligite inimicos
vestros, con lo demas. Historia, como en la quinta: Cum introisset lesus Capharnaum, hasta el
fin. Misto, como el dia de Todos Santos: Cum ascendisset Christus in montem, etc. et Beati,
con lo que se sigue. Y aqui es menester distinguir; porque si es dotrina, se tomara el blanco de
la que se trata, como en el ejemplo alegado. La proposicion serd: “Que se hayan de amar los
enemigos, el Evangelio de hoy lo muestra”; y no bastaria decir: “El enemigo debe amarse”;
gue desta forma el sermdn seria de materia, y no de Evangelio. Bien se podria oponer, parece,
la proposicion formada antes de materia aplicada a todo el Evangelio, que proposicion del
mismo; mas conviene advertir trata el propio Evangelio alli materia, y asi, no se podria
proceder de otra suerte. Siendo historia lo que se trata en el Evangelio, se debe procurar
conocer cudl virtud o cudl calidad de agente se muestra principalmente en aquella historia; y
diciendo probarse aquella calidad de las acciones de aquel Evangelio, quedara formada la
proposicion: como tomando en la historia de Cafarnaun el Centurién por agente, se podra
decir: “Cuénto pueda la fe del Centurion muestra por muchas cldusulas este Evangelio”;
afadiendo después: “Porque Cristo viene donde estd; porque otorgando, le oye; porque le
alaba”. O queriendo elegir por agente a Cristo, se diria: “Cuanta sea la bondad de Cristo
muestra este Evangelio”; anadiendo también: “Porque viene donde estd el Centuridon; porque



sana al siervo”, y semejantes cosas, que mientras se exponen, declaran juntamente las
clausulas del Evangelio, y todas enderezadas a una prueba. Mas en caso que en un Evangelio
se tocasen dos historias, como en el Domingo que se lee la del Centurion y la del leproso, se
podra exponer una sola, sin hacer mencion de la otra, o buscar el agente comdn a las dos,
hallandole calidad, que se venga a probar de ambas acciones, poniendo por sujeto decir que
todo esto se prueba de las dos historias, como: “ser poderoso Cristo lo prueban
admirablemente los dos milagros del Evangelio de hoy”.

Siguese el misto solo, donde hay narracion de historia y dotrina juntamente, y aqui, o la
mayor parte es historia, como en el Evangelio del Centurion, afiadiendo después de toda
aquella accion: Multi ab Oriente, et Occidente venient, etc.; o la mayor parte doctrina, como
en el Evangelio de Todos Santos, donde después de la accion de subir al monte, se pone toda
aquella doctrina de Beati, etc. Si la mayor parte es historia, se tomara el blanco de la misma,
como “ser bueno Cristo lo muestra todo el Evangelio: porque viene donde esta el Centurion;
porque alaba su fe; porque sana al enfermo; y mas, porque no es parcial, pues afiade: Multi ab
Oriente et Occidente venient”, etc., enderezando la dotrina a probar la historia. Mas si la
mayor parte fuese dotrina, se debe tomar el blanco della, procurando caminen también
aquellas pocas acciones (a lo menos, por sentido moral) a un mismo fin; como en el Evangelio
de Todos Santos, diciendo: “El modo de adquirir la felicidad se muestra en el Evangelio de
hoy (tal es la proposicion), y ésta granjean los que lloran, los que son limpios de corazon, los
que padecen persecucion, etc., y mas los que con Cristo ascendunt in montem, id est,
contemplan; sedent, id est, componen el &nimo: aperiunt os, id est, aprovechan al projimo”.
Aqui se podria dudar debajo de cuél género esta la parabola: mas, sin duda, es dotrina, y tiene
bien descubierto el blanco; de modo, que hallado su sentido literal (no siendo el que suenan
las palabras, sino el que entendié el Salvador principalmente), sera también facil reducir el
Evangelio de la pardbola a una proposicion sola.

Dos cosas se han hecho importantes para la disposicion de cualquier sermén: ensefiar a
conocer el género en que se quiere decir, y a formar en todo género la proposicion que ha de
dar unidad al sermon y sobre que se ha de levantar toda la maquina; cosa que se puede hacer
sin libro, sélo pensando; sin haber menester para tal efeto de otro que de si mismo. Conviene
después valerse de cantidad de libros de que se puedan sacar los concetos que introducen y
prueban la proposicion eligida. Del modo que tras haber propuesto fabricar algin edificio,
conviene se busquen los lugares de piedra y tabla para sacar dellos los materiales que han de
intervenir en la obra, asi es menester entrar en el lugar de los libros, procurando sacar dellos y
poner aparte casi una selva de todos los concetos que han de servir a la materia propuesta. Ni
se llama sin propdsito selva esta junta: porque mientras se saca, se va dilatando confusamente,
como bosque o selva, en poco papel, hasta que con la disposicion siguiente se vaya
compartiendo y haciendo jardin. Cuanto al prepararla, suele procurar cada uno sacar de los
libros que tiene la mayor cantidad de concetos que le es posible. Quien mas tuviere
(particularmente eclesiasticos), mas lucird y se hard méas honra. Regla es certisima bastar un
libro a quien estudia y quiere aprender; mas no mil a quien escribe y quiere ensefiar. Débese
por eso tener muchos, y leerse todos; que, al fin, todos ensefian. Demas, que si en cien veces
que se haga selva se halla en una un conceto notable, el libro queda pagado y la fatiga
recompensada con gruesa usura. Si por suerte no puede el predicador tener tantos, antes le
falta comodidad para los dos que (segin comun opinion) contienen en materia de Escritura
casi todos los demas, esto es, el TOSTADO y NICOLAO DE LIRA, se podra también dar
traza para que con pocos libros y menos costa se tenga con qué poder escribir en cualquier
género de sermoOn que se haga. Porque debiendo ser todos los concetos de Escritura, 0
materia, 0 santo, o contra herejes, sobre Escritura, principalmente Nueva (pues sobre ella se
predica de ordinario), bastara tener dos libros: CONCORDATA de Jansenio, y CATENA
AUREA de Santo Tomas, pudiendo ser, la impresa en Paris por Somnio, que tiene notados en



las méargenes no s6lo nombres, mas aun lugares menudisimos de autores. Por este camino se
estudiara a un tiempo Escritura y Padres, y siendo aquellas anotaciones fidelisimas, con un
libro se podrén alegar mil. Cuanto a las materias, principalmente escolésticas (pues no se
deben predicar como se disputan), parece bastara tener solo el texto de la SUMA de Santo
Tomés; y si fuere posible, el ROSARIO del Pelbarto, que tratan con elegancia y claridad de
cualquier cosa. Para sermones de santos (ya que con facilidad no se pueden haber autores
antiguos que hablan dellos en diversos lugares), bastara tener acompariado con el breviario al
docto y agudo MARTIROLOGIO del Galesino, y contra herejes, a ALFONSO DE CASTRO.
Los sermonarios en romance causan generalmente notable dafio. Quitan la invencion propia,
la elegancia del lenguaje, la agudeza de los pensamientos y concetos levantados. Son ocasion
de que no estudien los principiantes, asidos a sus romancistas. Hacen dar a menudo en cosas
comunes Y trilladas, que todas lo son, por andar en tantas manos, y en lenguas de quien no los
entendiera en latin. Asimismo seria bien tener algunos librillos de cosas comunes, que
aprovechan infinito. Tales son: exempla virtutum et vitiorum, similitudines sacrae
escripturae, summa conciliorum, EJEMPLOS DE MARCO MARULO, y semejantes.
También, por la variedad de cosas que contienen, serian de mucha consideracion el
DECRETO y la BIBLIOTECA DE SIXTO, y, sobre todo, los sumamente necesarios
CONCORDATA de la Biblia y la misma BIBLIA, caso que pueda ser, de las que tienen la
tabla de materias llamada INDEX BIBLICUS.

DOCTOR. Maravillosamente habéis expuesto lo que hasta ahora he deseado oir. Confieso ser
raros los que guardan semejante rigor; antes pienso haber llegado a noticia de pocos tal arte:
quedan siempre reservados las &guilas, los maestrazos de la predicacion, para quien lo tratado
fuera sin duda puerilidad. Sin esta luz, sin esta guia que propusistes, es gusto ver hablar a
muchos perdidamente un hora o mas, sin proponer, disponer y concluir la materia predicable
gue tienen entre manos. Bien pudiérades ocupar mas de un pulpito de la Corte, en quien se
vee no pocas veces pasar por finos doblones chanflones falsos. ¢Acaso habéis predicado en
Madrid algun sermoén?

MAESTRO.

¢Por tan imprudente y arrojado me tenéis, por tan falto de conocimiento, que me habia de
arriscar a lo que causa temblores al méas valiente, s6lo imaginado? No basta haber estudiado
en la Sagrada Escritura; no basta saber las constituciones de los Sumos Pontifices, las
determinaciones de los sacros Concilios, la Filosofia, Ldgica, Retorica; menos tener
conocimiento universal de las cosas del mundo, y en especial de los vicios del pueblo, con
que podria parecer cualquier sujeto habil y consumado para el pulpito; sino que conviene
nacer con cierta gracia en la accién, con cierta energia en la pronunciacion, con cierto énfasi
en el habla, que no se diga cosa menos que con prudencia y consideracion. Algunos he visto
que posan toda la vida en recoger, sin saber sembrar jamas. Buenos apenas solamente para si.
Unas arcazas antiguas embutidas de ciertas joyas pesadas y molestas, sin que con ellas se
pueda lucir en ocasiones. Al contrario, otros, con caudal cortisimo de sabiduria, arrebatan las
almas y llevan tras si el concurso del pueblo. Es de grande consideracion para hacer fruto la
madurez de los afios y el crédito de venerables canas, que obligan siempre a respeto y decoro.
Las Cortes y Universidades perficionan los sujetos para la inteligencia de negocios, ejercicio
de cortesias, despejo de acciones. Las ciencias adelgazan los entendimientos, sutilizan las
imaginaciones y enriquecen las lenguas de levantados concetos; mas la edad comunica
cordura, prudencia, juicio, y lo demas esencial para los acijeértos. Un mozo en el trono de un
pulpito diminuye grandemente la devocion, siendo en cuanto dice (a lo menos, con la
presencia) poco eficaz para la reprehension, poco atractivo para la obediencia. Sin esto, es
menester granjear ventura por medio de amigos Yy aficionados, que, encadendndose con otros,
y otros con aquéllos, componen y forman una muchedumbre admirable.



DON LUIS.

¢Qué decis? Luego ¢también se halla artificio para convocar almas en los sermones? ¢Que
hasta en materias de devocion intervienen ardides y estratagemas para el conseguimiento de
mayor aplauso? No viene en esta conformidad a salir del todo vano lo que oi platicar cierta
vez en raz6n de un mullidor famoso. Contabase déste tenia preparado gran numero de
auditorio, no vulgar, sino del méas granado y selecto, ocho dias antes que asomase el serman.
Para obligar mas a los convidados y excluir cualquier excusa que se pudiese alegar, fundada,
0 en ocupacién de negocio, 0 en pereza de madrugar, acetaba se fuese tarde y ofrecia
acomodado lugar, porque la incomodidad no divirtiese el intento. En esta forma miraba de
contino logradas sus diligencias. Bien es verdad era el interesado por quien se hacian tan
unico en la predicacion, que, como segundo Blas, hiciera en las soledades atentos oyentes de
su palabra las fieras, las piedras y plantas.

DOCTOR.
Segun eso, antes recibia agravio que amistad en lo que el tal su aficionado se afanaba por su
respeto, pareciendo caia todo sobre mendiguez de crédito; sobre penuria de opinién.

DON LUIS.
Y por tal le reconocia, haciendo avisar muchas veces al diligenciero desistiese de aquella
persecucién; que tal nombre daba a su cuidadosa solicitud.

DOCTOR.

Tan sefialado se halla por lo que decis el convocador supuesto, que me atreviera a manifestar
su nombre. No viene a ser por su camino menos Unico que el mismo predicador. En estremo
me holgara aplicar la pluma a la historia de su vida; que me aseguro se hallaran en ella
sucesos no menos prodigiosos que los de Teagenes y Clariquea. No es tan veloz el rayo como
sus pies para dar con ligerisima ocasion una vuelta al mundo. Tiene desentrafiado lo més
digno y de mas antigliedad que contienen las provincias de Espafia, Italia, Francia y Flandes,
0, a lo menos, da muestras de tener entera noticia de lo mas notable. Hacele parecer de
admirables recamos el aliento que descubre en cualquier cosa, pudiendo ser ejemplo de
animosidad al mas timido para intentar los mayores imposibles. Si le tuviérades por amigo,
pudiérades a ojos cerrados ocupar el pdlpito, y aun estoy por decir osar predicar sin
meditacion, casi de repente. Subiera vuestro nombre a las nubes, exagerara pomposamente
vuestras letras, y esparciera vuestras alabanzas con tan resonantes hipérboles y
encarecimientos, que no hicieran tanta operacién si todas las hojas de los arboles fueran
lenguas; si todas las arenas del mar fueran voces. Ignora totalmente los primeros rudimentos
latinos; mas encomienda a la memoria con tan grande puntualidad las autoridades de Escritura
y Evangelios, que deja asombrados la primera vez que le oyen a los mas entendidos,
juzgandole por estremo erudito en letras humanas. Su prosa es redundante y hueca. Aboba
con la prontitud del decir; sin advertir los que oyen a tales que hablan con ventaja, mas no a
propdsito, porque a proposito y mucho lleva grande dificultad. Valese de exquisitas palabras:
condensar, retroceder, equiparar, asunto, y otras asi. Huye cuanto puede los términos
humildes, siguiendo cierta afectacion ostentativa. Entre el vulgo adornado de negro se usurpa
conversando la presidencia, sin soltar apenas un punto la pelota de la mano. Opina facilmente,
ni deja cosa indecisa, con la cortapisa a cada paso de a mi ver. Apartase de la turbacion en los
tribunales, supeditando con el natural despejo y desgarro cualquier pusilanimidad y
ahogamiento. Fue sacristan de monjas, y no solo se esmeré en el cuidado que pide semejante
ocupacion, sino que paso al de entender el canto llano, al de oficiar una misa, colgar una
iglesia y tener con particular aseo sus ornamentos. Tuvo también entrada en Palacio; mas
perseverd poco en él, naufragio que atribuye al rigor de la envidia. Ha frecuentado carceles,
hasta ser combatido de los miedos que infunde la imputacion de una muerte. Felicisimo mil
veces el poeta que le encargare sus rimas, aungque en forma de pedernales; que fuera de la



pronta extension por infinitas manos, tendré en él, si no fundada defensa intelectual, por lo
menos, material escudo para vencer a todos con mayor resistencia de voces. En suma, €l es de
corteza singularisima, y de natural, que si le templara la prudencia, aun fuera mas famoso.
Sobre todo, viene a ser tan infeliz, que, habiendo tratado entre oro, muere casi de pobreza,
debiéndose a su briosa petulancia no tenue socorro para el comdn sustento, ya que merecen
participar los oficiosos méritos del triguefio de la fortaleza de Cipidn, de la benevolencia de
Pompeyo y de la fortuna de César.

MAESTRO.

Estimara sumamente tenerle por conocido, puesto que fuera cordura valerme dél en lo que me
pudiera ser de utilidad. Es ingratitud y temeridad excluir cualquier instrumento apto a
despenarnos de lo que por nosotros no es posible eximirnos. ¢Hay cosa tan dificil como
reconciliar y unir variedad de &nimos y humores, haciendo concurran todos al beneficio de
aplaudir, al gusto de no contrastar? Al volver de Roma (siendo Dios servido, bien
despachado), tengo de buscar ese hombre y obligarle con dadivas y regalos para que, en
cuanto pudiere, se me muestre favorable y aficionado. De medios al parecer humildes han
resultado tal vez grandiosas operaciones. ;Qué no se puede esperar de quien profesa ser tan
resuelto, tan entremetido, de quien con tanta facilidad mueve la lengua entre ministros, entre
sefiores y otros personajes de lustre? La mayor admiracién que procede de lo apuntado
consiste en que haya quien se ose apropiar el milagro de transustanciarse (que es mudarse de
una forma en otra) a los ojos del mundo, en tiempo cuando mas resplandece el sol. Que entre
ciegos sea rey el tuerto, no es mucho; pero fuera, sin duda, desvario quererlo ser entre linces.
Entre idiotas pasar el menos insipiente por docto, vaya; mas entre sabios querer parecer
cientifico, es el mayor deslumbramiento que puede caber en humana imaginacion.

DOCTOR.

ejisimos os quedais del primor y magisterio que comprehende semejante industria. Hacerse un
capitan afamado con numeroso ejército no es grande muestra de valor; mas vendrialo a ser
consumada cuando con escasas fuerzas adquiriese glorioso nombre. EI simil, pues, responde
por los que sin fatiga de estudios anhelan por honra y reputacion cientifica. Que si bien no se
puede negar ser yerro sin disculpa desear parecer hipdcrita de letras, tiene, con todo, no sé qué
de loable querer granjear estimacién y nombre con cualquier color y titulo los a quien
justamente se debia el de inutiles excrementos de las ciudades. Serlo todos los deste jaez se
infiere de que si aquello se llama superfluidad que, expelido de la Naturaleza, para nada es
bueno, los que nacieron para s6lo vivir sin obrar, acercandose a la muerte con la continuacién
de vasos vacios, sélo sirvieron en la republica de superfluidad.

MAESTRO.
Déstos he conocido caterva grandisima; y aun por huir dellos, he perdido, como se usa decir
comdnmente, su amistad y conversacion.

DOCTOR.

Ambas cosas son dignas de perderse y dejarse. La ultima fue siempre odiosa por si. No sirve
la ignorante muchedumbre sino de inculcarse, de confundirse y de cortar el hilo de cualquier
provechoso discurso. Tal vez he visto hablar a diez juntos, sin dar lugar unos a los concetos de
otros; mas ellos son tan mecanicos y baladies, que es convenien tisimo se los lleve el aire sin
ser atendidos. Este género de vulgo funda su feliz entretenimiento en la locuacidad, en la
confusion, sin lucir mas que con silbos y graznidos, como cuervos y tordos. Jamas llega a
desengafarse tan embarazosa turba que sin leer, o, por lo menos, escuchar, es imposible saber.

MAESTRO.



Pues ahora, cuan de evitar sea la amistad de gente tan inutil, consta bien de los referidos
efetos. Es el amigo la mitad del alma, su guarda y custodia, el medicamento de la vida, el
vinculo de todas las cosas. Es méas segura la que se contrae entre iguales, siendo siempre
sospechosa la de los mas poderosos, donde la eminencia de uno y la sujecion de otro antes
engendran obsequio y lisonja que advertencia y desengafio. Sutil y quebradiza demasiado es
aquella amistad que tiene puesta la mira solo en la felicidad y riquezas. Entre los amigos no se
busca el interés, sino la voluntad. La firme amistad consiste en querer y no querer una misma
cosa. ElI mayor solaz que puede haber en esta vida es tener a quien descubrir el pecho,
eligiendo varén con quien comunicar lo mas escondido del corazon: sujeto fiel que en las
cosas prosperas se congratule y alegre, en las adversas se lastime y compadezca, en las
persecuciones consuele y anime. Es la amistad virtud, no ganancia que ocasiona el dinero,
sino interés que solicita la gracia y benevolencia. Es semejante el buen amigo al médico; que,
aman o al enfermo, aborrece la enfermedad, persiguiendo la calentura para librar al que la
padece. Cuando se aman los amigos se deben aborrecer sus vicios. Es propio de verdadera
amistad querer mas a lo mas digno, y menos a lo que no fuere tal. Una alma sabia y perfeta es
justo se aventaje en amor, reservando el mismo para la que con el tiempo se mejorare.
Ninguno se debe agradar de si mismo siendo ignorante; puesto que quien se ama necio, jamas
aprovechara en sabiduria, ni serd cual desea ser el que como es no se aborreciere. La
correcién del amigo no debe ser guiada con estudio de jatancia, sino con afecto de caridad, sin
que sea la amonestacion aspera, ni la reprehension afrentosa. En conociendo su vicio, se le
debe corregir en secreto; si no se emendare, en publico; y si del todo se mostrare incorregible,
desampararle. No tengo por acertada la abundancia dellos, siendo cordura tener muchos
conocidos aficionados y pocos amigos interiores, como se suele decir, del alma. Tener
muchos, si no se saben gobernar, es ir cargado de pdlvora y armas de fuego, que, por no
saberlas regir, matan a quien las lleva. Dos manos asidas son simbolo de la amistad: Melius
est duos esse simul, se dice en el ECLESIASTICO. Y en los PROVERBIOS: Frater qui
adjuvatur a fratre quasi civitas munitissima. Esta amistad no admite celos, y asi, ataja
rompimientos; y si los hay, no son peligrosos. Acto y potencia, que son un dudo, lo hacen todo.
Como el labrador pone un arbol en el lugar de otro que perdid, asi debemos colocar nuevo
amigo donde estaba puesto el que nos faltd. Impedimos el mas hermoso fruto de la amistad
cuando no admitimos libremente su censura; pues es para nosotros su aviso tan atil como para
los navegantes en noche escura la luz del farol que los llena de consuelo. Nunca fue verdadera
la amistad que pudo ser dejada. Entre amigos, el género mas superior de rogar es querer. Tal
vez no se debe dar crédito al amigo que alaba, si ya no tuviere tan pronta la amonestacion
como la loa. Ruégote (dice el divino Jer6nimo) no quieras perder facilmente al amigo, que
apenas se halla y con tanta dificultad se conserva. Mas vale no escoger amigo que, después de
sefialarle, quebrar con él y perderle. Es bien verdad que si no sale como se pensaba, se debe ir
descosiendo, no rompiendo. Es acertado, antes de contraer semejante amistad, discurrir si el
tal hombre es bueno para ella. Quien primero ama y luego juzga, las mas veces sale engafado,
por ser la pasion mortal veneno del juicio. Entre las calidades que ha de tener, diria yo fuese
la mas principal que con su virtud y nobleza nos pueda hacer siempre mas virtuosos y mas
nobles de lo que fuéremos. Hase de apartar de la amistad toda sospecha, y hablar con el amigo
como consigo mismo pudiera. Siempre que incautamente nos ingerimos en las amistades de
los malos, nos metemos en los lazos de sus culpas. Y el que se precia de muy justo, por lo
menos, discrepa de lo bueno en que su exterioridad concuerda con las descompuestas
acciones del estragado. Cuando permanece una amistad de veras, ninguna cosa Se cree
facilmente, ni se recibe ninguna que pueda causar division. Mas si una vez se ocuparen los
animos en admitir discordia, todo lo que interviene, lo que se dice, lo que se oye, se recibe
con fin de que resulte dello mayor enemistad. Las nuevas dignidades suelen mudar las
amistades antiguas. Cria nuevo corazon y nuevos afectos el impulso de la nueva promocién.
Hechos ricos, reciben enfado con la presencia de los amigos pobres, como si del todo se



hubiese apartado dellos cualquier reliquia de penuria. Siempre entre indignos crecio el cefio y
gravedad al paso que se dilaté poder y mando.

DOCTOR.

¢Hasta cuando pretendéis dure el amontonar sentencias de amistad? Bien sabéis cuanto entre
discretos son aborrecidos los centones. Aun para un libro fuera extravagante superfluidad
ésta, cuanto mas para una corta conversacion, donde cada uno sufre de mala gana perder lo
que se le esta pudriendo en el estdmago. Habeisme parecido a ciertos comentadores
humanistas, que en cogiendo entre manos al miserable Virgilio, a Horacio, a Persio, 0 a
cualquier otro, le desmenuzan y trillan hasta no dejarle hueso sano. No se debe decir cuanto
hay y se puede en la materia propuesta; que fuera de moler al letor o al oyente con la
continuacion de cosas graves, conviene dejar algo para el que en otra ocasion quisiere tratar
puntos semejantes.

MAESTRO.

Confieso haber sido demasia, y que olvidé lo que fuera justo tener muy en la memoria; mas en
buena ocasién metistes el montante. La materia era tan dulce, y por ventura tan provechosa
para todos, que no cesara en un dia de arrojar documentos: tan apresuradamente acudian a la
lengua para ser dichos.

DOCTOR.

Pues el verdadero (reduciendo a epilogo cuanto habéis encadenado) viene a ser no tener hoy
amigos. Fue el siglo de oro muy apropiado y capaz de iguales preceptos, por resplandecer en
él aquellos dos gloriosos epitetos de sincero y fiel. Sucedid el presente, que es de hierro, y aun
de més bajo metal; y faltando aquellas dos firmes colunas de la amistad, se introdujeron dos
enemigas suyas: Infidelidad y Malicia. Debémonos, pues, acomodar con el tiempo que corre.
Ya no hay amigos, no hay desengafios, no hay buenas intenciones. Todo es mentira, todo
estratagema, todo propio interés. De nadie se puede estar hoy menos seguro que de quien se
da por mas amigo, por ser el primero que a espalda vuelta pretende adelantarse en picar y
morder. No hay cosa tan abominable como hacerse uno esclavo de su secreto, comunicandole
a quien por ningun caso le sabe guardar; antes como estrafio le revela, y juntamente insulta y
amenaza con lo mas importante dél. ;Quieres conocer (se lee en el ECLESIASTICO) si
posees algin amigo? Experiméntale en tus angustias y en si menosprecia el dafio por ti. Jamas
éste se descubre en la felicidad, bien asi como ni en los males se oculta el enemigo. ¢Quién en
su &nimo se acuerda de sus amigos? Y ¢quién no se olvida de ellos en sus obras? jCuan presto
dan en rostro con lo indecente que vieron; como si el defeto, arrojado una vez, pudiera tener la
emienda de ser recogido y cubierto en pro del interesado! No maquines (avisa el tercero de los
PROVERBIOS) algun mal o afrenta a tu amigo, pues hizo confianza de ti. ¢ Hay quien socorra
0 empreste a titulo de amistad? ¢Hay quien no se encoja como erizo, mostrando sélo las puas
de palabras secas y penetrantes? Quien aparta (se lee en Job) la misericordia del amigo,
desampara el temor de Dios. Pues si acaso, de vergiienza, quiere acudir con algo en la urgente
necesidad, indecibles son las largas de que se vale, reservando la cantidad a dos plazos: tarde
y mal. “No digas (advierte el primero de los PROVERBIOS) Ve y vuelve, mafiana te daré,
pudiendo dar luego”. Hallanse algunos tan dados a la costumbre de nuevos amigos, que, cual
un hierro con otro, asi con el nuevo expelen al antiguo; como si le igualara en bondad, y no
fuera loable proverbio: “Amigo nuevo, nuevo vino: envejecerase, y beberasle con suavidad:
Quod consuetum est (segun Aristoteles) id est, notius et familiarius. Lo acostumbrado es lo
mas apacible. Importa para ganar voluntades y amigos considerar la inclinacién, las
costumbres, lugar y tiempo. Cortesia y agrado con todos es lo que conviene; palabras dulces,
gue granjean animos y aplacan enemigos; mas intrinsiqueza con alguno, ni por pensamiento.
Si se oyere algo menos decente contra el conocido, sepultarlo en el pecho, no haga desperiar
el deleite de publicarlo. Evitar los ceremoniosos ofrecimientos “todo soy vuestro”, “toda mi



hacienda estd a vuestro servicio”, etc., es cordura; porque promesas inciertas granjean de
balde ciertos enemigos. Solo me estoy en casa, solo paseo las calles, visito el campo; niego y
afirmo sin contradicion ni porfia. Bien conozco vale mas un vecino cerca que un hermano
lejos, siendo grande el beneficio de la compafiia. Si entre dos cae uno, levantale el otro. jAy
del solo; que de ordinario suele perecer! No asi con un fiel amigo, que es fuerte proteccion,
hallando quien le consigue un gran tesoro. Sin duda, es digna la ponderacion de cualquier oro
y plata equiparada con la bondad de su fee. Mas éste, ¢quién le hallard? Todos son amigos al
uso; como si dijéramos, de embeleco. Sélo de nombre, sélo para su comodidad; compariero de
mesa; mas el dia de la tribulacién, evanuit: desaparecié en tiempo de la mayor necesidad.
Fingi6 engafio con la lengua. Como es digno de muerte quien despide saetas para matar, asi
quien maliciosamente ofende al amigo, si bien, cogido en fragante, alegue se burlaba. jOh,
cuanto se usa gastar con los amigos palabras suaves, y cuantos con ellas tienden red a sus
acciones! No te mezcles (publica el Proverbio veinte) con quien revela secretos, con quien
procede con engarfios, y con quien dilata sus labios, esto es, con quien es hablador. Por lo
menos, es mi condicién de manera, que por ningn caso comunicara lo interior a enemigo ni
amigo. A ninguno quiero manifestar mis ocultas flaquezas; baste el escandalo que ocasionan
las publicas. Lo contrario no sirve mas que de oir y guardar, y con ocasion de defender la
culpa, aborrecer al duefio, con que me podra acometer y oprimir siempre que quisiere. No sé
en qué parte se dice: “Guardese cualquiera de su prdjimo, y no tenga confianza en alguno de
sus hermanos, porque en ninguno dellos hallarad seguridad”. Baste, para comprobacion de
todo, ser la amistad deste mundo enemiga y contraria a Dios, cuyo servicio es la verdadera,
pues rinde por premio eternidad de indecibles bienes, que es la fruicion de si mismo.

MAESTRO.

Don Luis, tiralde de la ropilla; que tiene talle de no terminar tan presto, y mas habiéndome
usurpado el oficio de predicador. ;Hay cosa como querer mezclar lo profano con lo divino?
¢No es bueno que, sin pensar, incurri6 en el vicio de que me quiso notar? Teniades traza de
dejaros llevar de la corriente cinco o seis horas. ¢ Tan buen observante sois de lo en que hallais
reprehension?

DOCTOR.

Es, por vida mia, lo que se trata ocasionado; y ahora echo de ver excedistes con causa
justisima, pues al cabo de ser tan prolijo, me parecié haber dicho nada respeto de lo que se iba
ofreciendo que poder decir. Mas respondiendo sola una palabra a la mezcla de lo profano y
divino, ¢ignoréis por ventura ser solamente verdadera amistad, y sélo asida con lazo de
Jesucristo, la que procede de temor de Dios y estudio de sagradas letras, no la que se deriva de
hermosura, de hacienda, de adulacion? Por eso viene a ser ésta un mismo consentimiento de
dos, trabado con suma benevolencia acerca de las cosas divinas y humanas. ¢Veis, segln esto,
que solo entre los buenos tiene consistencia la amistad, y que la de los malos por ningun caso
merece tal nombre, por derivarse de mala conciencia? No por andar juntos dos o tres se deben
rigurosamente llamar amigos, porque son las mas veces atraidos y violentados de la
conversacion, del juego, de la crapula y otros placeres, apeteciendo tal compafiia hasta los
mismos brutos. A ésta llamaria yo amistad de costumbre, no de razon, por quien amamos al
hombre virtuoso y benemérito. Al fin, tanto quiero al enemigo que no me hace mal como al
amigo que no me hace bien. Con todo, quisiera tener para la emienda de mis faltas y yerros o
un grande amigo, o un grande enemigo, que me las notase y advirtiese. En tanto, pasaré la
vida sin alguno, hasta que el Cielo me proponga el que solicita mi deseo.

MAESTRO.

¢No considerais la molestia que habremos causado a los dos amigos Isidro y don Luis con las
importunas arengas de amistad? Pienso se les han de quedar los labios tan asidos, que no han
de poder despegarlos cuando quieran: en tanta recolecion los tiene el largo silencio.



ISIDRO.

Oi decir haber sido el primer preceto ensefiado por Pitagoras a sus dicipulos callasen los tres
primeros afios, sin dar a entender cosa de las que percibiesen. Segun esto, ¢qué debo yo hacer,
tan rudo en semejantes materias, sino aprender callando? ;Qué debo hacer sino darme
infinitos parabienes de haber tenido tanta suerte, que en esta junta se tratasen avisos tan
importantes a la vida politica y se introdujese tan prudente institucion para reglar y enderezar
bien las costumbres? Si me fuera licito haber formado algun acento sin la dotrina y moralidad
de que se hallan tan vestidos los vuestros sobre las cosas alegadas en razon de la amistad, bien
osara decir no haberme sucedido dafio en algin tiempo que dejé de haber venido, por esos
amigos que dijistes deberse llamar de costumbre. Pendencias, céarceles, enfermedades,
pérdidas y otros naufragios, solo de esa fuente emanaron, y dellos fueron fundamento y
principio. Déjase llevar la incauta juventud con facilidad de cualquier aparente
entretenimiento. A los no ocupados en libros, o en otros ejercicios de virtud, es molestisima la
sobra de tiempo, el cansancio de ociosidad.

Buscanse los compafieros, y como de ordinario no es el entendimiento el gobernalle deste
género de juventud, dase larga mano a travesuras, hallandose en todas oprimido el discurso y
violentada la razon. Faltan modestia y templanza, y, sobre todo, experiencia y consejo para
seguir en peligrosos estremos el medio mejor. Ninguna cosa apuraba tanto mi paciencia como
querer en todas conversaciones se tratase de beber sin tener sed alguna. Si se jugaba, la primer
palabra que se decia era: “Echese para ello”. Si habia alguna diferencia, no se podia mediar
bien sin la taza, pareciéndoles interviene todo linaje de tristeza donde no se brinda
alegremente. Pues si se rehusa el envite, no hay peor hombre en el mundo: mal compafiero,
desapacible, singular y digno de estar siempre encerrado en su aposento. Llegada la ocasion
de algun enojo, en lugar de templarle y de aligerar la causa que le incitd, le aumentan,
graduando las circunstancias para la satisfacion de la honra, hasta que hacen despefiar al
interesado. Di un tiempo en andarme solo, enfadado de tales términos. Comenzaron a
Ilamarme filésofo, tematico, silvestre, y poco a poco se fue esparciendo voz de que ya habia
perdido el juicio. Torneme a domesticar alguna cosa; que era fuerza, en fin, comunicar con los
de mi gremio; y aunque algo mas enfrenado que antes, no escusaba reincidir veces en los
desmanes que aborrecia. Asi pasaba vida penosa, hasta que me la alivio el casamiento de
mujer casera y entendida, por quien quedaron arrimados del todo los amigotes. Y cierto que
cuando no trujera consigo otro bien mas que éste la union matrimonial, era dignisima de ser
abrazada, puesto que el hombre cuerdo, todos los ratos que le sobraren de sus forzosas
ocupaciones debe emplearlos en agradar, entretener y divertir de penosos cuidados a la que se
le di6 por la mitad del alma, por amiga, por compariera,

DON LUIS.

¢Como? ;Qué decis? ¢ Gastar los ratos perdidos con la propia mujer? ;Qué mas perdidos que
gastandolos con ella? ¢Hallase cosa tan rebelde, tan importuna, tan varia, tan enemiga de dar
gusto? Habla cuando debe callar; calla cuando debe hablar: singular y extraordinaria de
contino. No acaban de exagerar los casados cuan pesado yugo sea el del matrimonio, de
cuantas rencillas abunda, con cuén particular aviso conviene vivir. Afirman no debérsele dar a
la mujer noticia de negocio que importe. Tiene corto vaso, despidelo presto, y hay muchas a
quien ahogara un secreto si al instante no le expelieran. ¢Cuando tienen limite sus galas?
¢Cuando fin sus antojos? No ha de perder fiesta, no ha de evitar visita; siempre quejosa,
siempre descontenta. Si el marido la asiste demasiado, es pesado, es molesto; si se desvia
mucho, es seco, es montaraz; fuera de que ver siempre delante una misma cosa, por la
mafiana, a mediodia, a la tarde, a la noche, ¢a quién no apurard el sufrimiento? ;A quién no
sera causa de aborrecer la vida? Felicisimo mi estado, donde ni hay mujer a quien sufrir, ni
hijos a quien sustentar, ni hijas a quien guardar, ni criados a quien mantener, ni suegra a quien



respetar, ni suegro con quien cumplir, ni casa que gobernar. Puesto en pie por la mafiana, y
dadas gracias a Dios por los beneficios que sin cesar recibo de su mano, salgo de casa, 0igo
una misa, acudo un poco al comercio; llegan las doce, espérame la mesa con poca, mas
gustosa vianda; reposo algun tanto; solicito si tengo qué; si no, salgo al campo, donde cuando
mas solo, sentado en alguna ladera, pienso que estoy bien acompafiado con sola mi pronta
imaginacion y potencia visiva. Con ésta distingo las maravillas de Dios, las riquezas del
mundo, punto indivisible respeto del cielo. Diviérteme aquella melodia, aquella musica tan
acordada que hacen entre si las criaturas, como cuerdas en la arpa del Universo. Recréame ver
la consonancia del uniforme movimiento divino con los movimientos oblicuos de los
planetas; el asiento de los elementos, cada uno en su lugar; la contrariedad de sus calidades; la
variedad de los tiempos: el Invierno con su sementera; la Primavera con sus flores; el Estio
con sus frutos; el Otofio con sus vendimias, y la constancia y perpetuidad que hay en todo
esto. Con la otra me sucede lo que a los arboles, lo que a los rios: que no pudiendo estender
las raices, que no pudiendo ensanchar las orillas, crecen y se levantan en alto. Desde alli me
paseo por las inmensurables y serenas plazas de los orbes; que, al fin, la soledad es puerta de
la divina contemplacion. Doy la vuelta, recreado y contentisimo. Aguardame no tarda cena;
aliento con blando ejercicio su digestion; voime a la cama, y dichas mis devociones, y
excluidos cualesquier cuidados, me entrego a quien me espera para matarme por seis horas.

ISIDRO.

iMedrara el mundo si todos siguieran ese humor, si todos abrazaran esa vida! Bien se
enriqueciera de vivientes si frecuentaran todos los desiertos, hechos unos Hilariones, unos
Macarios. No es la rusticidad ornamento de virtud, sino imperfecion conocida. Fuera de que
ese camino es para pocos; estotro, para muchos. Piedra que se menea no hace edificio; arbol
que se trasplanta mucho no fructifica; el rio corriente no representa la figura; y el que no esta
guedo no vee su imagen en el espejo. Segun esto, mozo vacante y celibado, ¢para qué puede
ser bueno? Cuando el instrumento del matrimonio no se destempla, cuando no se pierde la
suavidad del concento, no hay tan dulce armonia, no sélo para los entre quien interviene, sino
para los vecinos, para los estrafios.

MAESTRO.

De bien asentados principios, ¢qué acertados medios o qué prosperos fines no se podran
esperar? EIl casamiento guiado, cuando reciente contraido, con la prudencia y juicio
conveniente, rinde admirables frutos de riqueza, de recreo y honor. Débese tratar el potro con
industria, con artificio, ya concediendo, ya negando rienda; con blandura tal vez, tal con
severidad. Sale con estos modos tan bien diciplinado, que aprovecha a su duefio, le honra, le
deleita. Asi, en el lazo conjugal (cuya feliz concordia consiste no menos en la unién de los
animos que en la junta de los cuerpos) cese todo rigor, toda soberbia, todo enojo. Campee el
amor sobre todo en su distrito, sin olvidar aquel comun brocardico: “Si quieres ser amado,
ama”. El imperio del marido con la mujer es como el del padre con la hija, o, por mejor decir,
como el del alma con el cuerpo, que se debe quedar nuestro. Propio de la mujer es oir y
obedecer al marido, en cuya potestad se halla; mas ha de ser tratandola ni como a cabeza ni
como a pies, sino como a la parte y lado de donde fue formada, que fue de un medio, y medio
cercano al corazon. Los peces circuyen la nasa deseosos de entrar; al contrario de los que
estan dentro, que desean salir.

Asi en el matrimonio: los mancebos apetecen libres, condenan sujetos. Por herencia viene
(dice el diecinueve de los PROVERBIOS) la casa y hacienda; mas sélo de la mano de Dios la
mujer prudente. La mejor posesion de cuantas hay es la de la buena mujer. Donde ésta faltare,
sobrardn gemidos y calamidades. Pasard todo viviente sin ella como pajaro sin nido,
vagabundo de ciudad en ciudad. No se deben condenar sus aderezos, sus ornatos, Como vayan
dirigidos al agrado y complacencia de sus maridos; que en esta forma se adornaron también



muchas santas mujeres. Son compafieras de todo honor, particioneras de todo regalo, siendo,
al fin, la coyunda con que uno y otro se halla ligado sacramento grande instituido por Dios,
como tal santisimo, y, sobre todo, merecedor de ser con sumo respeto amado y seguido.

DON LUIS. ¢(Qué es esto? ;No echais de ver cuan mudo ha estado el Doctor lo que se tardo
en la consideracion desta materia? ¢Hasta cuando ha de durar el silencio? Cosas hay que
mientras se oyen se despegan de la voluntad, adquiriendo odio en vez de aficion. Esta por
ventura fue para vos de molestia; y siendo asi, nos habré pesado de haberle dado principio.
DOCTOR. No, por cierto; mas sucediome en ella lo que a Isidro en otras platicas de que no
esta bien enterado; que es callar, oyendo lo que se propone de una y otra parte. En tos actos de
prudencia, el de mayor fineza y primor, el de mayor estimacion y alabanza viene a ser el de
acertar a tejer este lazo con los requisitos que se desean. Quien yerra mucho en esto, poco
sabe, poco discurre; si ya no tuvo al efetuarlo lisiada la potencia del entendimiento con el
accidente del interés, o con la pasién de la hermosura. EI matrimonio es saludable, es
bonisimo; fuera error herético condenarle; mas asi como aprobando una orden (en quien como
en congregacion asiste el Espiritu Santo) puede parecerme mal algo de su corteza, no en
consideracién del cuerpo, sino en la de algunos miembros suyos, condenando en la religién lo
que en el siglo es vituperable, como la ambicién, la codicia, la liviandad, la poca clausura y
cosas deste género, asi también en el casamiento (salva siempre la veneracion que le es debida
por los fines con que fue ordenado) no seria mucho desagradasen cuanto a los instrumentos,
entre quien han lugar las zozobras, inquietudes, sobresaltos y desabrimientos de que suele
abundar. Si se encuentra mujer obediente, oficiosa, modesta, es cuanta felicidad se puede
desear y hallar en el mundo. ;Qué mayor bien que infundir alma en el cuerpo de una casa,
darle superiora que la rija, que la mande, siendo propia suya la jurisdicion de los umbrales
adentro, cuanto a ocurrencias caseras, limpieza y regalo? Mas si, por otra parte, sale altanera,
desenfrenada, insensata, ignorante, supeditada de colera, desnuda de razén, convencida de
antojos, ¢habra infierno tan duro de sufrir como ella? ¢Podran ser igualados cuantos géneros
de tormentos inventaron los tiranos con los que resultaran de su comunicacion, de su altivez,
de su pertinacia? Por este camino es el matrimonio pesadisima cruz, yugo insufrible, dolor
inexplicable y un centro de cuantas angustias se pueden imaginar.

ISIDRO.

Ya era eso esperimentar la mayor de las desdichas y llegar a la Gltima desesperacion. Creed
hace el eco mayor ruido que la misma voz del casamiento. Muchos se hallan a quien
atemoriza mas la imaginacion que hiciera el caso; y asi, medrosos de una fantasma, huyen el
rostro a la esperiencia. jCuantos carecen de muchos bienes, por faltarles resolucion! jOh, si
Ilegarades a determinaros, como fuera posible encontrar con un tesoro oculto, con un alivio de
vuestras fatigas, con un consuelo de vuestros trabajos!

DOCTOR.

No ha quedado por mi, amigo Isidro: soy de los a quien con mas facilidad prende amor en sus
redes. Flaco estremamente, sin consideracion, sin resistencia. Esta pervertida inclinacion, no
interpolada con algln retraimiento, con algun acto de virtud, tal vez dio lugar a la razén para
que, condoliéndose de mi mejor parte intentase el remedio que propone San Pablo a quien se
abrasare, que es casarse, siendo mejor ésto que aquéllo. Entré, pues, acaso en cierta casa de
gente no elevada, como si dijéramos, de bien: metal antes comdn que otra cosa. Vi una mujer
escasa de palabras, laboriosa; cuanto a rostro y presencia, que ni debia estar quejosa del pincel
de Naturaleza, ni tampoco agradecida en estremo; duefio de una mediania, asi en esto como en
calidad. El silencio, la ocupacién, el traje, honesto por ser de viuda, armaron los lazos para el
primer atraimiento. Al paso que frecuenté la silla fue creciendo la voluntad. Amaba su virtud,;
y con prestar particular atencion a sus acciones, nada hallé que pudiese deslustrar lo aparente,
lo publico. Apenas en cuatro meses movio dos veces los labios para mas de responder a lo que
se le preguntaba: jOh, cuanto sabe disimular un silencio, y cudnto encubrir una fingida



compostura! Crecia con esta perspectiva el deseo de unirse para siempre con quien
manifestaba prudencia, con quien aseguraba quietud, con quien prometia descanso. Traté
granjear con muestras de voluntad la del deseado sujeto. Estimolas, descubriendo agradecida
correspondencia. Hizose a pocos dias alarde de conformidad, y en su virtud, fueron las
lenguas intérpretes de los corazones. Formaronse prontamente las dos letras del si, juzgando
podian por ningun modo padecer contradicion. Tenia madre (como se suele decir) para
mucho: varonil, resuelta. Comunicose con ella el caso, y sin pedir término para determinarle,
le contradijo briosamente. Puso la mira en el blanco del interés, y quisiera juntar con mucho
lo poco de la hija. Publicaba grandes bienes de mi: loaba las letras, la capacidad; mas en
llegando a decir “no tiene”, enmudecia. Castigo fue de nuestros pecados que estemos rendidos
a un pedazo de metal, sin alma, sin sentido. jQué amable es el rico, qué pomposo, qué
discreto, qué sabio! Y al contrario, el pobre, aunque centro de toda virtud y letras, jqué idiota,
qué deslucido, qué aborrecible! No hay cosa que tanto valga como esta criatura irracional,
ésta que llaman dinero. No bastd su oposicion (no obstante ocasionase tibieza); que estaba
seguro el campo respeto de la aficion. Una tarde, ausente el enemigo, se rindio la fortaleza.
Debian con lo sucedido cesar los estremos de malcontenta; mas no fue asi: antes con nuevos
imposibles, con nuevos inconvenientes, procuraba infundir funestos anuncios en el
infelicisimo himeneo. Mostré cordura entre tanta impertinencia. Sufri desvios, disimulé
quejas, olvidé agravios; mas viendo se habia vuelto tigre la que parecié cordera, y que hecha
del bando de la madre, fomentaba los odios, las iras, las rabias, rompiose la coluna del
sufrimiento; y apenas caido, traté de levantarme en el mejor modo, acumulando armas contra
tantos desprecios, contra tantas injurias. Retirado, pues, a mi quietud, a mi soledad, vio
primero dos veces el labrador las mieses verdes y secas que llegase a mi noticia si respiraban
las que juzgaba por tan adversas. Buscaronme; persuadiéronme con ruegos, con caricias; mas
todo en vano. Valiéronse del rigor judicial, y en él antes permiti falsa ofensa en mi ser que
violencia en mi voluntad. Al fin, tras muchas controversias, tras largos debates, dieron lugar a
que les volviese para siempre las espaldas. Segun esto, ¢qué os parece podra sentir de vuestro
discurso quien tan de proposito err6 lo que tanto le importaba? Mas son misterios del Cielo, y
providencia suya castigar con mas prontitud en lo que mas se tiene puesto felicidad, cuidado y
estimacion, como en la dignidad, en la hacienda, en el honor, al ambicioso, al avaro, al
resentido.

MAESTRO.

Historia bien dolorosa y tragica es la que referistes. Dignisimo sois de conmiseracion y
lastima, tanto méas cuanto que la presente infelicidad lastima y atormenta la parte mas
sensitiva del alma. Daflo es que apenas puede admitir consuelo, si ya no le ministrase la
memoria de tantos yerros cometidos por tantos y tan grandes sujetos en la misma materia.

ISIDRO.
Mudemos platica de mas gusto; que pienso sera bien menester para mitigar la pena provenida
de semejante remembranza.

DON LUIS.

Sea, pues, la que se ha de elegir de Poesia, cuya dulzura, aseguro, sera parte para templar el
sentimiento, si ya no para olvidarle del todo. Para esto convendra se aplique el remedio el
oprimido del acidente. Deuda es asimismo bien atrasada, si a quien recibe corre alguna
obligacion de dar. Yo dije un romance; vos otro: ;,como podra el Doctor negar el que le toca
en buena correspondencia?

DOCTOR.
¢Por fuerza ha de ser romance? ¢No es mejor soneto, que es la mas ingeniosa composicion
gue se halla en la Poesia?



Tanto mas, que sus partes ignoradas de muchos, entienden consisten sélo en juntar catorce
versos Yy arrojarlos al mundo.

MAESTRO.

No permitimos esta vez juguéis con ventaja. Del mismo género ha de ser la muestra; que a
veces en lo mas facil se suelen cometer mayores descuidos. Hartas ocasiones se ofreceran
después, en que tengan lugar otros partos de varias especies.

DOCTOR.

Vengareme, por lo menos, en deciros un siglo de cuartetas; que, pues no os agradé el soneto,
bueno siquiera por breve, es justo sea mas dilatada la molestia de lo malo que se hallare en el
largo romance que diré. Escribile desengafiando a un amigo que trataba de ir al Pirg, a la
sombra de cierto virrey. Sera impertinencia valerse de prologo en prosa para expresar los
inconvenientes que le representé, a fin de estorbar la ida, siendo mejor declaracion la de las
mismas coplas, que son éstas:

iOh td que a la tierra, madre
de tantos partos diversos,

te robas ingratamente,

por ser su rostro tu centro;

th que dejas de los campos
los saludables recreos,
tanto musico volante,
tanto arroyo lisonjero!

Sé que apenas entraras

en quien es del mar correo,
cuando mortales angustias
seran flechas de tu pecho.

Daré la colera asaltos,

y, los sentidos opresos,

veras cobardes tus brios,

veras sin pulsos tus miembros.

Que el ancho seno de Tetis
no espira olores sabeos,

ni las embreadas jarcias
rinden suaves alientos.

Enemigos de tu paz
seran penosos desvelos;

que el “iza”, “a orza” y “amaina”
excluyen reposo y suefio.

Volveras las tiernas luces,
y con piadosos acentos
saludaras de los montes
los mal distintos estremos.



Las crecientes de las sombras
ocuparan tu hemisferio,

y haras Argos de tu vida

a un fragil y breve lefio.

Esto asi cuando el bajel
de Neptuno el vasto reino
con soplo manso sulcare,
gozando de amigo cielo;

mas juzga que se enemista,
y que ya nublados densos
brotan rios, rayos forjan

al son de espantosos truenos.

Juzga que el mayor piloto,
vencido de horror y miedo,
el arte olvida y las leyes
que observan los marineros;

que el rector de gobernalle

a los furiosos encuentros

de las ondas se conturba,
torpe en mano, en vista ciego;

que los espumantes hombros
del océano soberbio
a las esferas la nave
arriman con ronco estruendo,

que desde alli precipita
hasta los profundos senos,
como lcaro infeliz,

mas no por rayos de Febo.

De quejas y de alaridos

Supone que oyes los ecos,
Y que ya muere el Atlante
De tus caros comparieros.

Pregunto: ¢no puede ser?
iOh, cuantos himedos huesos
enfrenaran tus disinios,

si valieran escarmientos!

En trance igual considera
que agonizantes deseos

de vida cercan tu alma,

que ofreces votos al templo.

Pretendo que en tu favor
se aplaquen los elementos;



que humille Doris su furia;
que pierda el aire su cefio.

Que cortes las esperanzas

que Laquesi en su instrumento
tiene fundadas, quedando

Vvivo entre escuadras de muertos.

Ya prosigues tu viaje;

mas finge que calma el viento
y que se rinden las alas

que impelen del bulto el peso.

Su rigor en tal desmayo
perderd tu sufrimiento,

por ser escaso licor,

burla de impulsos sedientos.

Nuevas ansias resucitan,

y en tan infausto suceso,
jqué tardas corren las horas,
y qué perezoso el tiempo!

Mas Céfiro te socorra,
llene los languidos lienzos,
y la hija de la selva

venza las aves en vuelo.

Sirtes huya, libre quede
de maritimos aprietos,

y llegue presto a la noble
Cartago del mundo nuevo.

Primero que el ancla arrojes,
busca més remoto puerto,

y pasa dichosamente

donde el Sur tiene su imperio.

Ya vives en otro polo,

y ya solicitos remos

te trasladan a la orilla;

ya ves de Lima el asiento.

Guésped en nueva region,
tendrés accidentes nuevos;
que’s tu fabrica de vidrio
y hace facil sentimiento.

Salgan, como presupones,
diferentes mis agueros;
sanas fuerzas te acompafien;
gue no Averroes ni Galenos.



Discurre la gran Provincia;
Ilega al monstruo de los cerros,
cuyas entrafias producen
montes de metal risuefio.

Al concluir con la patria,
al comenzar tu destierro,
muchos gustos te dejaron,
pocos bienes te siguieron.

Pues ¢cémo quieres alla
ser un Midas, ser un Creso,
si no te aguardan herencias,
si no profesas comercios?

Dirés: “un Jove me ampara;

un Sol de mi parte llevo”.

iOh mozo incauto! ¢en planetas
apoyas tus pensamientos?

¢ Ya presumes que seras

de su albedrio tan duefio,
que vivas en su cuidado,
que le desvele tu aumento?

Verle quizé no podras,
oculto en dorados techos,
vuelto terrena deidad,
casi inaccesible vuelto.

Mas vence todo imposible,

Y a la ocasion del cabello
Siempre ten, y en su virtud
crece en honra y en provecho.

Ignoro, cuando regente,
si adularon tus afectos
sudores de miserables;
si fue su sangre tu cebo

Lete la verdad sepulte;

Ya ves junto, por o menos,
el hechizo de las gentes,

la pasion del Universo.

La Torrida desampara,

y volviendo al patrio suelo,
ni el pirata se descubra

ni Oridn se muestre adverso.

La Barra penetras ya,



las espaldas oprimiendo
del gran padre de los rios,
que parte el famoso pueblo.

Sales dél, y llegas donde
naciste, y donde el exceso
de tus riquezas te estrafia:
dulce desconocimiento.

El llanto del gozo cesa,
y el éxtasis del contento;
suceden los parabienes
y los abrazos estrechos.

Das orden a lo adquirido,
disponense los empleos,

y terminan tus afanes

patria, hacienda, amigos, deudos.

Con regia pompa te tratas,
Pegasos, pdrpuras, siervos,
y en tanta copia de todo,
que alegre te considero.

Grande bien, si largos siglos
se viera de eclipses lejos;

si de tu vida la flor

huyera de Cloto el cierzo.

Mas los afios se deslizan,
0, sin deslizarse, en medio
de tus deleites, la Parca
Ilega tarde, o viene presto.

En fin, te llevan tus obras
al Elisio o al Herebo,
donde todo falta al malo;
donde todo sobra al bueno.

DON LUIS.

El romance es como vuestro, y sélo vos, que le sabéis escribir tan culto, tendréis caudal de
palabras con que formar sus debidas alabanzas. Mas tanta y tan bien fundada persuasion,
¢0bro algan efeto en el amigo?

DOCTOR.

Totalmente mudé de intento, dejando la partida. Las Indias, para mi, no sé qué se tienen de
malo, que hasta su nombre aborrezco. Todo cuanto viene de alld es muy diferente, y aun
opuesto, iba a decir, de lo que en Espafia poseemos y gozamos. Pues los hombres (queden
siempre reservados los buenos) jqué redundantes, qué abundosos de palabras, qué estrechos
de animo, qué inciertos de crédito y fe; cuan rendidos al interés, al ahorro! jQué mal se
avienen con los de acd, observando diversas acciones, profesando diferentes costumbres;
siempre sospechosos, siempre retirados y montaraces! jPues la presunciéon es como quiera!



Todos, si no ellos, ignoran, todos yerran, todos son inexpertos; fundando la verdadera
sabiduria y la mas fina agudeza solo en estar siempre en la malicia, en el engafio y doblez. No
he visto hacienda adquirida en aquellas partes lograda bien en las nuestras. jQué deslucidos
casi todos, qué miseros, qué faltos de amistad, qué sobrados de odio, qué inutiles, quée
despegados, qué malquistos! jNotables sabandijas crian los limites antérticos y occidentales!
Desde que naci aguardo venga de alld algun varén no menos rico que espléndido en quien
tenga albergue la virtud, amparo la ciencia, socorro la necesidad. ¢Es posible no haya
producido en mas de un siglo aquella tierra algun sujeto heroico en armas, insigne en letras, o
singular por cualquier camino? Mas ¢qué puede haber en parte donde tanto triunfan los vicios,
donde tanto campea el interés? Todo es destruir, todo es aniquilar las vidas y haciendas de los
que tienen entre manos. Tiranos crueles, no blandos mayordomos de los bienes y frutos de
aquellos simples, de aquellos inocentes, que sumergidos entre las ondas del perpetuo trabajo,
despiden las miserables vidas que les quedan, librandose con una de casi infinitas muertes;
que por instantes les resulta del incesable sudor, de la insufrible fatiga. Siendo esto asi, y que,
segun se afirma generalmente, los buenos se estragan en pisando aquellos confines, ¢de qué
sirve para buscar su dafio entregarse a los tremendos peligros y a las innumerables molestias
de tan larga navegacion? La causa y principio de hallarla dice Homero haber sido querer los
hombres salir de pobreza por fuego y agua, aventurando (segun Horacio) entre la esperanza
del ganar y el medio de los peligros. No deben los que navegan contarse con los vivos ni con
los muertos; mas como gente que tiene su vida puesta en balanza. Sélo el esperar les conserva
un cierto rastro y sombra de la vida, siéndo él solo en tanto peligro su aliento y su vivir. {Hay
trance tan espantoso como es estar los que navegan no mas lejos de la muerte de cuanto tiene
de grueso la tabla del navio, casi como desesperados de todo remedio? Grande audacia fue
(dice Plinio) querer probar el mar; ni fue sin injuria de los hombres la temeridad del que tal
arte inventd. ¢No le bastaba la tierra para sepultura, sin querer también eligir la mar, o que
careciesen muchos de la misma, muriendo en ella? Admiranme, sobre todo, tantos
portugueses como quedaron y quedan sin vidas en las desiertas playas, siguiendo la
navegacion de su Oriente, sin que se haga relacion de lo sucedido en el miserable naufragio,
no pudiendo ser contado sino de quien lo sufrid.

MAESTRO.

La causa de las borrascas es no haber proporcién y conveniencia entre el hombre y su poderio,
y el arrogante movimiento y terrible alteracion del mar; y, con todo, no escarmientan.
Disponelo, sin duda, asi la Providencia divina, a quien, y a su bien ordenada voluntad, se
deben atribuir los alborotos de las ondas, cuando sirven de ministros de su divina justicia.
Dios es (se dice por Jeremias) el que altera las aguas y hace levantar en el mar sus
entumecidos montes, para castigo de los rebeldes y desviados de su voluntad.

DOCTOR.

Haced punto; que deseo divertirme un breve rato alargando sobre este intento algo méas la
consideracion. Es cierto no hallarse en el mundo peor gente que la marinera, asi de galeras
como de navios: homicidas, ladrones, y, en suma, el desecho de la tierra. Estos no sélo no
hacen mientras navegan algunas obras de virtud, sino parece se obstinan mas para ir
cometiendo méas enormes maldades. jSanto Dios! si aun no se concede perdon a algunas obras
de penitencia, ¢,como la justicia divina dilata un punto el sepultar en el infierno a quien
empeora la vida de contino, en lugar de emendarla? No se entendié escapara s6lo un hombre
con vida de toda Ninive, tan inevitable era el enojo, y tan asentada la resolucion, y vino a ser
gue ni tan s6lo uno murié. ¢ Vio (dice el mismo mensajero del castigo) Dios sus obras? ¢Por
ventura los ayunos, los cilicios? No, aunque todo esto habian hecho; sino que emendaron la
vida, cuya mudanza aplacé a Dios y le hizo su amigo. Y con razén (escribe un moderno);
porque si el enojo caia sobre el estilo de vida que llevaban, tomando contrario modo de vivir,
también se habia de mudar el enojo de Dios en agrado. Pues si toda su ojeriza era con la



culpa, ¢en qué ley cabia se llevase la emienda el castigo que al delito se amenazaba? Ahora, si
estos mareantes no solo dejan de hacer siempre cualquier acto de virtud, sino que a porfia van
cometiendo mayores excesos, males mas graves, piedad inmensa de Dios es no asolarlos sin
dilacion, no sumergirlos luego. Asi, tengo por maravilla y por singular clemencia suya el no
trastornarse los bajeles cargados de pecadores.

DON LUIS.
Sin duda, es a proposito el presente preambulo para quien nunca se vio entre esos fariseos y
sayones maritimos, y le ha de ser forzoso pasar, por lo menos, entre los mismos un mes de
noviciado. Bueno seria llegase en aquel punto el castigo, quiza irritada del todo la divina
misericordia.

MAESTRO.

El arte de navegar fue inventada para dos fines: para pasar hombres y haberes de una a otra
parte sobre las aguas, y para auxilio de la guerra. Asi, su invencion se debe atribuir al mismo
Dios y a su providencia, como instituida para su mayor gloria, y para comodidad y servicio de
los hombres. Segln esto, podemos decir que aunque los pecados son de suyo tan pesados y
graves, que, sin poner duda (si la misericordia de Dios no lo suspendiese, dando tiempo al
pecador para la emienda), bastan a trastornar la nave mayor que se halla, no por eso, si la
necesidad lo pide, se ha de rehusar meterse el hombre bueno en navio de gente desmandada.
No se comete a nuestro albedrio, ni nace de nuestra voluntad, escoger buena o mala compafiia
en los pasajes, de buena o mala gente; conviene nos valgamos de su favor, séanse los que
fueren. Sirve al bueno de consolacion considerar que asi como la congregacién de muchos
malos irrita la justicia de Dios, asi la rectitud de un solo bueno puede ser parte para mitigar a
ese Dios clementisimo y alcanzar la salud de todos. S6lo era Job bueno en la tierra de Hus;
solo era Lot perfeto en la ciudad de Sodoma, por cuya piedad y bondad sufrié Dios a sus
moradores. ;Qué mas? Cuando por ser obstinados determind enviar sobre ellos el riguroso
castigo con fuego, di6 lugar a que Lot, su mujer y sus hijos saliesen primero de la ciudad y se
pusiesen en cobro. Esta confianza, pues, no ha de perder el bueno que entre muchos malos
anda en un mismo navio por la mar. Debe entender que, aplacada su justa indignacion,
perdonara Dios a los de mala conciencia que con él van, dandoles tiempo de penitencia y
emienda (cosa que esta obligado a pedir el que menos pecador se sintiere), y que, dado que
por su perseverancia en el mal quiera Dios castigarlos, dara evasion de aquel peligro a los
buenos, reservando la ejecucion de su ira para otro tiempo.

DOCTOR.

El discurso ha sido como de tan buen tedlogo, con que tengo por cierto quedara alentada la
flaqueza que descubrié don Luis, por haberse de juntar algin tiempo con gente de tales
colores. Con todo, quiero deciros padece alguna excepcion la generalidad de esa regla. Las
veces que he aventurado mi vida en la mar, que no han sido pocas, con diferentes navios y
gentes de diversas naciones, he hallado algunas muy cristianas, y hombres de mucha bondad,
verdad y llaneza. No sé si lo causa el discurrir por diferentes partes, pegandose de cada una lo
que pertenece al cuidado de la vida politica, a la viveza de las acciones y a la vigilancia de los
negocios. La velocidad con gque se va gozando el mundo mientras se navega no puede ser sino
de mucho deleite, aumentandole el ocio y descanso de que participan los marineros casi de
contino. Verdad es que le rehacen con borrascas, con bajios, sirtes, restringas, lajas, golfos,
estrechos, donde por tantos modos se peligra y donde son bien menester en cada uno cien
brazos y cien manos para poderse valer contra los feroces impetus de tan bravo monstruo. Por
otra parte, no hay cosa tan tremenda a toda imaginacién como la poca seguridad deste
elemento, cuanto a los sobresaltos perpetuos de ladrones y cosarios. Diminuyese tal vez en la
tierra la ganancia. Saltean bandoleros en peligrosos pasos. Sobrevienen tan grandes turbiones,
que los arroyos se vuelven mares y los rios inmensos océanos; mas para todo esto se puede



hallar algin remedio con el cuidado, con el ardid, con la dilacién; solamente en la mar,
acometido de bajel mas poderoso y mas veloz, se pierde todo: hacienda, libertad, vida.
Juridicion tan dilatada, campafa tan estendida, deliberacion tan resuelta, ¢quién no la teme?
¢Quién no la huye? Si entre las ocasiones que amenazan dafios hay mas y menos, mas segura
y menos molesta viene a ser la embarcacion de galera que la de nave. Una y otra tengo
experimentada; y aungue la de bajel grande promete mas comodidad, y aun brevedad mayor
en el pasaje, hallase, con todo, sujeta a una tremenda calma, por quien muchos han perecido
miseramente de sed y hambre. La galera es vaso mas estrecho; esle fuerza arribar con presteza
a un lado o a otro, puesto que no se puede engolfar largo tiempo, por ser capaz de escasos
bastimentos, de limitada resistencia, y poder zozobrar con facilidad. Débese procurar el
coémodo de algunos oficiales, como del capitan o comitre, que dan rancho y mesa a precio
moderado. La solicitud que pone aquella miserable gente oprimida por agradar, apenas puede
ser explicada. Grandemente me importd haber visto las estremas calamidades que alli se
pasan, para el tiempo que en lItalia administré justicia. La comida es corta porcion de mal
condicionado bizcocho, y agua, no de flores. Celébrase por gran banquete el de las habas
cocidas simplemente, sin otro condimento. El regalo de cama es una ballestera, copiosa de
mal olor y otros vivos excrementos, por la mucha compafiia que la ocupa. Los alivios son de
cadenas. Yélanse de invierno, abrdsanse de verano. Son las caricias cruelisimos palos y
azotes, dados por ligeras causas. Si entre cinco que tienen agarrado un remo desfallece uno,
pagan todos la flojedad de aquél, aunque de su parte en tirar hayan sido unos Hércules. Si
alguno hurta dinero o alhaja, pasan crujia todos los bancos de aquel cuartel. Es pasar crujia
tenderlos desnudos en medio de los dos lados de la galera. Amarranlos fuertemente de manos
y pies, y con un grueso cordel embreado descarga el de més pujanza sobre los infelices un
centenar o dos de espantosos golpes. Si se estd quedo el castigado, hojaldréanle cruelmente
espaldas y asentaderas; si se vuelve, regalanle la barriga y pecho con la suavidad del
indomable rebenque. Por manera, que, dar el azote, hacer cardenal y reventar la sangre todo es
uno. Siguese luego la mas importante caricia. Abiertas en esta forma sus carnes, tienen
prevenido un librillo de sal y agua, con que se le salan y abrigan las heridas. Considerad cuan
grave serd su dolor, cuan insufrible su tormento. Con saber eran los que padecian la gente mas
vil y facinerosa del mundo, me quebraba el coraz6n siempre que via ejecutar en ella
semejante suplicio.

Tal vez intercedi por alguno, impidiendo la ejecucion; mas representaronme su importancia, y
asi, divirtiendo los o0jos en otras cosas, daba lugar al rigurosisimo estilo. Después, todas las
veces que habia de decir “Fallo...”, consideraba despacio el proceso, la subsistencia del
cargo, la verisimilitud de los testigos, y tras todo esto, moderaba los afios. Es indecible de
cuanta consideracion fuera pasar todos los que habian de ser jueces, siquiera una vez, en
galeras, a Italia, o haber navegado algln tiempo en las espafiolas, para templar por instantes
aquellas cuatro letras horribles, aquel tremendo término de diez. Finalmente, es aquél el méas
penoso infierno de la tierra. Fuera mucho mejor espirara de cualquier modo el condenado, ya
que con un breve suspiro se librara de mil oprobriosos géneros de morir. Hiciéronme novedad
la primera vez las diferencias de nombres que tienen puestas a diferentes cosas propias de la
navegacion. Sobre todo, la velocidad con que se dejaba entender y era obedecido el comitre,
sirviendo de medio la sutil voz del pito. Noté la vigilancia en el gobierno, la vela dividida en
postas, la visita de los forzados, el silencio y orden que se guarda en todo. Llegd la
admiracion a lo sumo del deseo, considerando haya, con ser esta vida tan abominable, tan
inquieta, tan tormentosa, quien la busque y apetezca, vendiéndose para gozarla. Llaman a
éstos buenas boyas, que, cambiando la libertad con limitado interés (que luego juegan), la
vinculan para no pocos afos de extravagantes martirios y desusados ultrajes. Es de reir ver
suelen ser éstos los primeros de quien echan mano para el castigo, tan merecido sin mas
ocasion que haber inclinado la voluntad al recreo de tan horrenda vida. Si por algin modo



puede ser licito holgarse del mal ajeno, afirmo haberme alegrado mucho con los tristes
espectaculos de semejantes bellacones.

DON LUIS.

Con deteneros tanto en las calamidades de galera, casi estoy por decir nos aplicais el remo a la
mano para hacernos bogar fatigosamente. Tiempo vendra en que tantas desdichas nos muevan
a compasion, sin anticipar a los 0jos con la imaginacion objeto tan calamitoso y miserable.
Mas paréceme nos habremos de quedar en esto, por avisar con voces los mozos de mulas
subamos a caballo.

ALIVIO V

DON LUIS.

Para haber manifestado la entrafiable aficion que tengo a la Poesia, poca merced recibe en las
horas que tras el reposo nos toca conversar y discurrir. Favorezcamos, 0s ruego, a las que con
su festividad son gozo del mundo, deleite de toda afliccion y alegria de la mayor tristeza.

DOCTOR.

Estrafio sois. Intento tenia de no tomar jamas en la boca esas malas hembras, y sélo para
hacerme pervertir dais en porfiado. Grande sobreglieso viene a ser en las amistades haber de
sufrir los impulsos y contemporizar con las inclinaciones de los con quien se comunica y
conversa. Gustan los marciales de caballerias, guerras, grandezas y fogosidades. Los
melancolicos, de reformaciones, gobiernos, hermosura, soledades, documentos de pocas
palabras, y de profundos mas que acelerados pensamientos. Los sanguinos, de suavidad, de
ejemplos y dotrinas superficiales y faciles. Los flematicos, de relajacion, ocio, comer, beber y
dormir; mas en vez de todas estas calidades, s6lo predomina en vos la poética. Sélo de versos
querriades tratar siempre. Ya os signifiqué al principio no ser esta materia de ganancia ni
reputacion; y apenas da lugar un oido al advertimiento, cuando se abre el otro para excluirle
de la memoria. Aborreced ocupacion cuyo ejercicio no suele hacer virtuosos a sus profesores.
De los poetas antiguos fueron muchos con demasia obscenos y viciosos, como, entre otros,
Anacreonte, Catulo, Marcial, Ovidio, Ausonio. Ni se han perdido tales resabios en estos
tiempos, donde quiza el de mas obligacion por muchos respetos no se avergiienza de rendirse
a escandalosa embriaguez, a publica sensualidad. ¢Cuanto méas importa entretenerse con
discursos que amonesten o desengarien en esta o aquella materia de consideracion, que gastar
las horas en fruslerias poéticas, madres de pensamientos vanos y perniciosos distraimientos?

DON LUIS.

¢ Todavia no desamparais el primer tema? ;Coémo puede ser mala ocupacion tan seguida de
tan valientes ingenios? Oi decir haber cantado los doctos poetas antiguos todo género de
cosas, todas ciencias y artes; ¢de qué sirve, pues, dar en perseguir a quien por tantas razones
merece ser abrazada y defendida? Cuando no se hallara en su abono otro fundamento mas que
el de favorecerlas tantos principes y sefiores, ¢no era bastante para convencer al mas
obstinado?

DOCTOR.

¢Como es eso? ;De forma, que sacais por consecuencia ser justo no la aborrezca yo, porque la
aman los titulados? ¢Por ventura son ellos los legisladores generales del gusto y de los actos
del entendimiento? No me conformo con esa opinion; errado vais por muchas razones. Cuanto
a lo primero, con la dignidad alcanzada y poseida, parece no pueden los tales desmerecer,



aunque sus acciones se derriben a las cosas mas infimas. Mejor se podra inferir esto de las
provisiones. ¢Acaso habéis visto dar al que profesa Poesia (por poeta digamos) algln cargo
supremo? No, por cierto. A principes, ilustres por linaje y antigiedad, enlazados altamente
por el vinculo de la sangre, eso si. Pues ¢por qué queréis sea abrazada esta gentil doncella, si
en lugar de habilitar, hace desmerecer, si en vez de acumular honras, solicita oprobrios?

DON LUIS.
Por lo menos, la siguen muchos que ocupan grandes puestos y son tenidos generalmente por
cuerdos y virtuosos; y es cierto hallaria en ellos repugnancia si no fuese tal.

DOCTOR.

Luego ¢llega jamas a noticia de los sefiores cosa que les pueda dar pesadumbre? Parece que
no habéis servido ni penetrado su natural inclinacion. Sabed que, asi como no se halla gente
tan necesitada de todo como las personas mas sublimes (hombres, al fin, criados en deleites, y
menesterosos de gran nimero de ministros, a quien quitandose, quedan, sin duda, menos
poderosos que los demas, por no estar ensefiados a ejercitar los pies, las manos y las otras
partes del cuerpo, sino a vivir por la mayor parte en un ocio perpetuo, sabiendo mejor mandar
que obrar), asi ninguno se halla tan lejos de oir lo que le importa como un principe, en quien,
como se estima la felicidad mas que la persona, todos procuran no desabrirle con desengafios,
sino granjearle con lisonjas. Digo, pues, que si se concediera no venir a ser la Poesia digna de
ser frecuentada de ministros grandes, cuyos hombros se arrima el peso de mayores cosas, por
ningln caso se hallara quien en la mesa del gusto osara servirles este plato de oposicion. Mas
quiero consentir, bien contra mi voluntad, sea licito favorecerla algunos ratos; pregunto:
siguiéndola, como algunos, con ansia y frecuentacion, ¢;vienen a ser eminentes en ella como lo
son en los grados que gozan? La respuesta es facil, derivada de la adulacion. Claro esta que si
en negocios mas graves y urgentes excluyen amonestaciones, haran lo mismo en ésta, que es
de menos, antes de ninguna consideracion, si ya el interés del gusto no es antepuesto al mayor
y mas precioso de la tierra. Reviento por decir rostro a rostro a alguno de los titulares febeos
que es mal poeta, de floja elocucién, de humildes concetos, de corta vena, aspero, ratero,
afectado, y luego, mas que sea martir de la verdad; mas que perezca por decirla. No niego
derivarse tales defetos antes de sus colaterales y asistentes que de sus ingenios y capacidad.
Porque como nacidos y criados en grandezas, en elevaciones, con dificultad pueden sus
pensamientos caer en humildades; y mas si se hallase cerca un &spero de condicién, un dificil
de contentar, con delgada imaginativa, con elegancia de palabras, con sutileza de concetos, v,
sobre todo, con caudal de letras, que le hiciese quitar lo malo y poner lo bueno: realzar y subir
de punto lo de menos alteza y superioridad. Eligen a bulto gente sin vista, que antes les
infunde ceguera que perspicacia en los ojos. Aficionanse de su engafiado parecer, de su
material censura. No descubre mas tierra el bajel de su capacidad. Paréceles no hay mas
mundo, y asi, fenece en las ondas de su insuficiencia y confusion. Suélense escombrar del
lado cualesquier instrumentos que pueden estragar las costumbres de sefiores mozos; y yo con
mas gusto y razon les quitara estos satrapas de boato, peste, ruina y perdicion de sus talentos.
Con esta diligencia mejoraran, sin duda, de estilo. Subieran de grado en grado al acierto de
escribir, y, cobrando plumas de aves generosas, llegaran con brevedad a la cumbre de toda
perfecion. Nunca yo comunicara las obras del ingenio sino con adversarios, con mal
contentadizos, ya que (segun Plutarco), asi como los amigos con adulacion y blandas palabras
nos dafian y trastornan, asi, por opuesto, los enemigos con su enojo Yy rigor nos corrigen y
enderezan.

DON LUIS.

Pues advertid que desde hoy os tengo por sumamente contrario; y tratindoos como a tal,
quiero, pues, poner en presencia de vuestra ira las débiles armas de mis versos, para que los
destrocéis, deshagais y desmenucéis. Seran los primeros catorce liras amorosas, como catorce



corderillas, en que represento algunas tiernas pasiones: apercebios; que ya trato de ponerlas en
la estacada.

DOCTOR.

Vengan muy enhorabuena, ya que todos mis rodeos y digresiones no son bastantes para que
dejéis de sacar al teatro de mi ignorancia vuestras discreciones; que ahora me acuerdo haberos
prometido, no sélo de escucharos rimas, sino también de ser vuestro reciproco versificante; y
asi, perdonad las acedias y asperezas que descubro por instantes contra la dignidad poética;
que no puedo disimular mi natural maldiciente, hasta en contradecir el ejercicio de cosa tan
buena.

DON LUIS.
Dicen, pues:

Mi dolor al instante

clama que a Celia veo;

mas, joh infeliz amante!

que impide mi deseo

y excluye mi ventura,

cual aspid sorda, cual diamante dura.

Cuando importa, no espera,

y si espera, no importa;

es mi vida quimera,

al mal larga, al bien corta,

renaciendo entretanto

del llanto el fuego en mi, del fuego el llanto.

La antigua tributaria

no niega fruto eterno;

mas tu con tu contraria,

joh corazén, oh tierno

cultor! desdicha tienes;

que si siembras amor, coges desdenes.

Merece mi firmeza,

por sus quilates palma;

crece con mi tristeza,

y s6lo cuando el alma

casi a los labios llega,

pido piedad a quien amor me niega.

No hay lengua, no hay intento

que su recato venza,

pues al primer acento

la vuelve la verglienza

tan rosada y lustrosa,

que al alba vence, a la purpurea rosa.

El &nimo me falta
al decir mi acidente;
que la ocasion tan alta



siendo, timido siente
el corazon desmayos;
pues con solo mirar despide rayos.

Mudo rigor que muera

quiere, quedando en vida.

iAy, triste, si le viera

ya del todo homicidal,

que en tan dudosa suerte,

es mas que vida apetecible muerte.

Digo al verla, medroso:

“Oh, feliz quien la mira!

iOh, en estremo dichoso

quien por ella suspira!;

y mucho maés lo fuera

si suspirando, suspirar la hiciera”.

De su beldad la esfera

contemplo a cualquier hora,

cuando la sombra impera,

cuando reina la Aurora,

y cuando el dios de Delo

veloz con llave de oro cierra el cielo.

iAy, Celia!, de celarte

nombre al fin, no de cielo,

ya que del cielo el arte

siguieras sin recelo,

en imitarle diestra,

pues no es hermoso cuando no se muestra.

Es de trato sincero

doblez indigna paga;

amar quien ama quiero;

que si cierro esta llaga,

recobraré la vida;

mas jay!, jamas sand de amor herida.

Fenece el sufrimiento

cuando el bien se dilata;

cese, cese el tormento;

Y, puUes por una ingrata

del vivir me despojo,

no quiero arder de amor, sino de enojo.

Si yo sentir la viera

de la edad, de los afios

sin verde primavera,

las injurias, los dafos,

dijera alegre: “Alcanza

mi amor vitoria ya, mi fe venganza”.



El que vivir desea,

huya de Amor aprisa,

cuando mas lisonjea,

cuando mas forma risa:

no hay en su contra escudo,

armado més cuanto méas va desnudo.

DOCTOR.

No me desagradan. Bien suena la oracion, sin ser vulgares sus concetos. Pide este verso
(como not6 un moderno) ingenio vivo, espiritu elevado, voluntad cuidadosa, juicio agudo. Las
voces, castigadas, eficaces, numerosas y, en particular, llenas de suavidad y dulzura. Fue la
citara, segun Apolodoro y Pausanias, hallada por Apolo; la lira, por Mercurio, mensajero de
los dioses. Afirma Eratostenes haberla hecho del espinazo de una tortuga seca al sol. Puesta la
consideracién en el sonido que resultd de los nervios estendidos, le aplicd unas cuerdas de
lino y la dio a Apolo. Asi que, debiéndose su invencion al padre de la elocuencia, lo que a su
son se cantare o con su titulo se compusiere, dulce y suave ha de ser sumamente. En la
variedad de los concetos hay mas que reparar. Inconstante ingenio debéis, sin duda, haber
tenido en puntos amorosos. Comenzais queriendo, proseguis exagerando y concluis
aborreciendo. Holgara fuera toda la obra de un contexto: o bien toda de amores, o bien toda de
hipérboles, o bien toda de odios.

DON LUIS.

Pienso condenais lo que tiene en si mas énfasi y gala. Los concetos son por medio de la
lengua los intérpretes de los afectos mas intimos. Y si bien pudiera haber extension de
muchos sobre una misma cosa, parece consistir la maestria en combinar y unir en un género
diversas especies, de suerte que todas, como acesorias, atiendan a hacer mas galan y vistoso el
asunto principal. Las liras todas son de amor, intento suyo; mas los acidentes de ser cruel la
dama, de no esperar, de no oir, de no corresponder, sirven de exornacion al argumento
principal. Por manera, que semejantes circunstancias y sentimientos hermosean mas, y hacen
mas vaga y florida toda la composicion que si solamente tratara de amar, de encarecer, de
odiar.

DOCTOR.

Cuédrame la respuesta y, adelantando mas ese pensamiento, soy de parecer mereciera mas
quien amara sufriendo que quien quisiera quejandose asi como en todas ocasiones lucen y se
estiman mas las aciones del callado que los hechos del hablador. ;De qué sirve tanto de
ingrata, de cruel, de sorda, sino obligar con obras, con méritos, con silencio?

DON LUIS.

No, sino aguardar a que el intimo dolor ahogue al enfermo de pasion amorosa. Abrasase el
corazén; ¢qué mucho exhale el humo de la pena por el respiradero de la boca? ;Qué mucho
que dé indicios de su excesivo ardor la lluvia de los 0jos? A este proposito suelo mover varias
cuestiones entre mi, de quien en algunas hallo salida; en otras me quedo irresuelto y ambiguo.
Ahora, con vuestra licencia, quiero proponer las que se me ofrecieren, para que con la
acostumbrada agudeza absolvais sus dudas. Deseo saber cual sea mas eficaz muestra del
poder del amor: hacer al hombre de loco sabio, o de sabio loco.

DOCTOR.

Ambas cosas son propias de su potencia, obrando con facilidad uno y otro efeto. Asi, me
viene a faltar el animo para inclinarme a la superioridad de alguno. Diré bien cual me parezca
mayor y cudl menor. Que Amor haga de locos sabios y de sabios locos consta por



demostracién evidente. Es la razén que, como amando carecemos de nuestro albedrio, apenas
se da principio a este enajenamiento, cuando nos sujeta al de la cosa amada y al amor. Por
tanto, tal vez nos usurpa parte de nuestro verdadero discurso, y tal nos crece su inteligencia,
segun que mas o menos nos acercamos al apetito o a la razon. De suerte, que nuestra
operacion consiste solo en complacer a quien posee de nosotros la mejor parte. Para esto nos
abre Amor los ojos. Hacenos judiciosos y discursivos, asi como también nos ciega y priva de
juicio. Disiento del vulgo en juzgar a los amantes por locos. Opinidn es errada: antes los
vuelve sabios y advertidos. Hallanse casi infinitos que, antes de haber reconocido por duefio
al amor, procedian como desenfrenados, indiscretos, de ligero juicio y cordura; mas puesto el
cuidado en alguna aficion, ya vueltos amantes, mudaron ser y cobraron el de modestos,
ingeniosos y discretisimos. Dejaron torcidos pasos, desviaronse de los vicios y se acercaron a
la virtud. ¢ Qué mas? Los que eran locos de veras, cobrando amores se volvieron prudentes en
estremo, como Cimén, enamorado de Ifigenia.

MAESTRO.
¢No hace, por el consiguiente, enfurecer el amor, como Lucrecio, que primero se volvio loco,
y después se mat6 con sus mismas manos?

DOCTOR.

Héacelo asimismo. Muchos sabios ha tenido el mundo que, rendidos a semejante pasion,
ciegos del todo, se han hecho fabula del pueblo, cometiendo cosas vergonzosisimas. Mas esto
no procede de amor, sino de furor bestial y de sensualidad desenfrenada. Como se conociera
mejor, si se hablara del amor verdadero, ya que no viene a ser el que tenemos entre manos.
Continuando, pues, con éste, digo ser solo el que levanta los animos a cosas elevadas, el que
hace espertos a sus secuaces, siendo investigador de todos los corazones. De manera que es
solo el ignorante vulgo quien pierde el juicio debajo el imperio de Amor. Fuera de que juzgo
sea mayor muestra de su poder se deje algun discreto en todas cosas trasportar tanto deste
acidente, que salga fuera de si; por ser mas propio de sus milagros elevar la mente a cosas
superiores que bajarla y ponerla en rateras y humildes.

DON LUIS.
Paréceme que tenéis razén; y asi, paso a nueva pregunta. ¢Cual es mayor dificultad: adquirir
la gracia de la amada, 0 mantenerse en la misma?

DOCTOR.
Sin duda el mantenerse, por adquirirse cualquier cosa con mas facilidad que se conserva.

DON LUIS.

Antes no. Un padre de familias mas dificultad hallard en granjear hacienda que en
conservarla. En la primera operaciéon le convendra poner industria y fatiga; serd la de la
segunda ligerisima y de poco momento; y asi, tengo por mas dificil aquello que esto.

DOCTOR.

Cometéis yerro. Es semejante comparacion diferente de la demanda propuesta. Uno es
adquirir la gracia de quien se ama; otro granjear hacienda y acumular dineros. Antes de
hallarnos subditos al imperio de la dama y de haber llegado a merecer su favor, somos
nuestros, poseemos libertad; mas luego que con servirla y complacerla conseguimos el ser
acetados por amantes, nos vuelve Amor sus siervos, siendo necesaria aqui la fatiga, la
industria, la perseverancia, para conservarse en su voluntad. Tal vez movidas de sus leves
antojos, quieren ser satisfechas y aplaudidas en lo agradable a su apetito. Sin esto, no
conviene tener mas aquel supremo camino de antes, sino seguir uno de en medio. Porque si la
dama en cuya gracia se vive sospecha hallarse el amante inclinado a alguno de los deleites,



por recreo o por cualquier otra cosa, al punto, acometida de fiero enojo, pareciéndole ser poco
estimada, ordena privarle dél; sin cuya diversion nada habra hecho el que sirve, séase cuanto
haya podido ser obediente. Fuera desto, ¢quién no juzgara por mas dificultoso engendrar hijos
que criarlos? Ninguno, por cierto; y, con todo, quien lo mirare mejor hallara ser menos dificil
edificar una ciudad que saberla conservar y regir. ¢Cuantos se han visto y se ven todos los
dias venir a ser facilisimamente sefiores de ciudades y reinos, que no los pueden mantener con
la misma facilidad? De suerte, que no basta llegar a ser poseedor de una joya bella y rica, si se
ignora el modo de conservar su posesion; tanto mas, siendo la mujer como ligera hoja, que
con cualquier viento es movida. Es cierto se enciende con mayor velocidad la hembra que el
varon; en esta conformidad, no sera dificil adquirir su gracia; conservarla si, por la misma
facilidad con que desiste y se muda, desatdndose tan presto como se suele enlazar. Juzgo,
pues, por empresa sumamente dificultosa el conservarse en su gracia; mayormente
conveniendo ser los servidores pacientisimos en sus prolijidades, tolerando sus repulsas,
enojos, iras, desdenes y todo lo demas de que se hallan armadas de contino, para apurar la
paciencia de los amantes.

DON LUIS.

Decis bien; mas la dama que se resolviere en hacer favores al galan no pondra cuidado en
disgustarle con molestias y pasiones; antes al contrario, se desvelara en ser prodiga de agrados
y avarisima de tormentos y otras cualesquier penalidades.

DOCTOR.

La observacion parece de diverso estilo. Al paso que reconocen ser adoradas y servidas, se
enfurecen y alteran, ministrando varias ocasiones de gemidos, de angustias, de lagrimas.
Alegan valerse de semejantes estratagemas para descubrir si es verdadero o no el amor que se
les tiene, y si la firmeza en el agraviado descubre algun bajio o hace algin sentimiento. Y es
el caso que jamas llega a perfecidon semejante esperiencia; por eso conviene padecer sin cesar,
hallandose de contino despojados de todo bien. Mas dejémoslo aqui; que pretendo no
declararme por su enemigo, respeto de la aficion que les tengo. Sin esto, sera a prop6sito no
incurrir en lo que muchos, que deseando ver suntuoso palacio, ya entrados en alguna
admirable sala, tanto se detienen en ella sin pasar adelante, que, ocupadas las otras piezas, se
les interrumpe el poderlas ver; de modo que, habiendo ido con fin de atender a mucho,
perdidos en poco espacio de felicidad, parten malcontentos y con escasa satisfacion. Asi, sera
razon conceder tiempo a otras preguntas, porgque no se pase la siesta en sola una, y quede don
Luis sin conseguir lo que desea.

DON LUIS.

Recibo merced en esa justa distribucidon de tiempo. Prométoos le hemos de aprovechar esta
vez en la curiosidad destas paradojas, si bien a alguno pareceran nifierias. La duda que al
presente se ofrece nace de querer saber si puede haber amor sin celos.

DOCTOR.

Segun los amores, por ser los celos de muchos géneros; mas responderé afirmativamente,
diciendo: “Le puede haber”. Antes juzgo por mas digno el que con tal pez no se halla
manchado. Si es asi que el amante se transforma y vive en lo amado, ¢para qué son menester
y de qué pueden servir los a quien, por la mayor parte, engendra y produce vileza de &nimo?
No son éstos otra cosa que un conocerse inferior a otro; y aquel estimarse en menos hace
dudar y temer ser excluido, causando esta duda y temor poco crédito en la cosa amada.
Verdad es que aman todos los celosos; mas aborrecen juntamente. Nace este efeto de la union
de amor y celos, de quien es fuerza derivarse odio, producido del miedo de la inconstancia de
la mujer: peste, sin duda, mortalisima en la quietud de los amantes, que las mas veces hace
tefiir los hierros en sangre amada.



DON LUIS.

Paréceme lo hasta aqui poco a propdsito para lo que pregunto, respeto de ir encaminado a
darme a entender ser los celos malos, en que no pongo duda. Lo que se debe tocar es si se
puede hallar amor sin celos.

DOCTOR.

Vuelvo a decir que si. Proviene no ser celoso de nobleza de animo, en quien no alberga
siquiera minima desconfianza de ser repudiado una vez elegido, no dando de su parte legitima
ocasion, ya que es indigna la sospecha de poder quedar inferior a otro. Con esta seguridad
vive con templanza de ardor y sin exceso de odio. Confieso bien no poderse hallar amor sin
algun miedo; porque aunque parecen ser una misma cosa celos y temor, diferéncianse, con
todo, en mucho. Son celos enfermedad semejante a peste, que procede de la corrupcion del
aire, y asi, es mortal. Mas el temor es una especie de llama que engendra amor, siendo propio
de quien ama temer. El temor causa reverencia, y la reverencia vuelve perfeto el amor. De
modo, que amando, siempre viene a ser necesarisimo temor semejante; mas no de forma que
se haya de convertir en celos. Asi, que a toda pasion en que éstos intervinieren no le cuadrara
bien el nombre de amor, sino de rabia; y si el de amor, sera desenfrenado y digno de ser
llamado furor mas propiamente. Es la causa que si un amante vive en otro, y ambos son un
alma misma, y en dos cuerpos reside un solo querer, ¢para qué infundir con celos perturbacion
en los &nimos? ;Para qué corromperlos con sospecha tan mal nacida, que, en vez de fomentar,
impide el continuo acto de amar con el estorbo de aborrecimiento? Resuelvo, pues, no sélo
hallarse amor sin celos, sino que de necesidad deba carecer dellos el perfeto amor. Alabo bien
asista en los amantes un ligero temor, acompafiado de reverencia.

DON LUIS.

Conférmase vuestro parecer con el mio; y asi, continuando el preguntar y acercandome mas a
mi interés. gustaré se me declare quién merece ser mas querida: la mujer osada y desenvuelta
o la timida y corta.

DOCTOR.

Sin duda, la timida. Es principio asentado, que por ningin caso admite contradicion, amar
mucho maés el amante timido que el osado; y ahora qued6 concluido ser conveniente el temor
al que mas amare; de que se puede inferir sea digno de ser mas amado un sujeto temeroso, por
ser en su amor mas verdadero y estable. EI temor, en cierto modo, engendra también secreto y
vuelve los animos mas conformes, siendo asi que el ardimiento da mas facil motivo para
desfogar el ahogamiento del intimo ardor, causa de hacerle menos durable. Demas, que, por la
mayor parte, la osadia no nace de amor, sino de inflamada sensualidad. No por esto presumo
vedar dejen de ser queridas las despejadas y libres, que esto en mano esta de cualquiera; mas
tratase ahora del sujeto mas merecedor de ser querido y recomendado, que, sin duda, declaro
ser el encogido, en quien da amor mayores muestras de ardor existente y constante. Crece el
temor conformidad en los quereres para no moverse ni apartarse uno de otro con tanta
facilidad.

DON LUIS.
Aqui, pues, entra el saber por cual medio sea mejor descubrir la aficion a la amada: por si, por
billete, por mensaje o por cualquier otra via mas oportuna.

DOCTOR.

Por si sera imposible, si fuere amor perfeto, y no desenfrenado apetito, por impedirlo aquel
temor que hemos supuesto ser tan necesario en el que ama. Asi, quien le tuviere perfetamente,
jamas se hallara con osadia para manifestar con la lengua su ardiente pasién, como quedo



declarado cuando se mostré amaba més que el osado el timido. A los mensajes no doy mucha
alabanza, por no convenir fiarse aun de si mismos, cuanto mas arriscar y cometer su vida a la
fe de otros. Tanto mas que, habiendo de ser por la humildad del oficio personas de baja
condicion, como mujeres menesterosas, por la mayor parte dicen mas o menos de lo que
Ilevan en comision, afiadiendo o quitando lo que les parece convenir al disinio de su interés y
al gusto del que las envia, o escucha, refiriendo las respuestas segun el hablar de la amada, sin
atender ni considerar méas adelante.

DON LUIS.
Pues ¢por qué condenais ser licito que, habiéndose elegido por mensajera una mujer, deje de
referir la respuesta del recado en la misma forma que se da, sin alterar las palabras?

DOCTOR.

Porque casi siempre, principalmente en los primeros movimientos, es diferente el &nimo de
las razones. Si no poseyere la solicitada corta industria y limitado talento, pondria cuidado en
descubrir en tales principios animo inmoble, condicidn esquiva, desdén excluidor; ni al primer
asalto dara lugar ni consentimiento a las palabras que se le dijeren. Puesto que si rinde luego
al pretensor algun tributo de esperanza, facilitando la empresa, y pareciéndole ser menester
poca fatiga y diligencia para el cumplido rendimiento, vendra a serle menos cara y a diminuir
su estimacion. De forma que, hallandose la embajatriz confusa y desconfiada por la aspereza
del responder, ocasionard desmayos en el corazén amante, a quien, en lugar de persuadir,
disuadird el intento y la prosecucion de la solicitud. Al contrario, si el apasionado es
boquirrubio y con facilidad se le desliza el oro de la mano, ;qué no prometen, qué no
facilitan, qué no aseguran? No miran ni saben lo que en tal materia es conveniente al
principio, con que destruyen la fabrica, que en amor llegara a tener sélido fundamento y
superior belleza.

DON LUIS.
Pues no loando hacer este oficio por si, ni menos por mensaje, débese, por lo que veo, usar el
medio del billete, en que también sera necesario le lleve alguno.

DOCTOR.

Tampoco permito sea éste el primer mensajero. Ante todas cosas, quisiera se descubriera el
amante con los ojos. Ellos solos deben ser los primeros intérpretes y guias en el tenebroso
caos de amor, ya que por su respeto viene y por su medio penetra hasta lo mas interior. Tras
esto, sera bien hacerle conocer su voluntad con las acciones, con la servitud y semejantes
modos, aptos a solicitar poco a poco reciproco amor y encendida correspondencia. Ya en este
punto, los mismos 0jos son los que, como jueces de amor, encontrandose con los de la amada,
pasan al corazon. De forma, que con esta industria, no sélo vee uno el amor y pasion del otro,
sino que claramente se leen los pensamientos, que a porfia acuden a los semblantes para ser
entendidos. Y cierto pueden certificar esto mejor los en quien la esperiencia tiene mas lugar;
que el mirar de los amantes, mientras a un mismo tiempo fija uno la vista en la del otro, tiene
mucha mas fuerza y eficacia para manifestar los secretos del corazon y denotar la
conformidad de los quereres que las palabras de mayor elocuencia, procedida de no sé qué
impulso y virtud celestial, que, entre todas las partes corporeas del hombre, se halla
depositada en los 0jos.

DON LUIS.
Si fuese asi, y que no se hubiese de pasar adelante, jamas se vendria al fin de poseer
semejante belleza mas que con la vista: el modo apuntad que se debe tener, queriendo romper
estos limites.



DOCTOR.

No obstante que la verdadera hermosura no se posea con los cuerpos, antes se manche, quiero
condecender en lo que pedis con algun aviso. Fuera de que los amantes pueden por si hallar
varios caminos en que seria bien entrasen las sefias licitas, alabo que habiendo servido y
galanteado a la dama algun tiempo, de suerte que ambas partes se den por satisfechas y
obligadas y la admisidn carezca de toda duda, se interponga y sea medianero de su expresion
algn billete. Donde, supuesto ya el ministerio de los ojos, en las cuerdas razones, en la
modestia de los concetos y en la exclusion de todo predAmbulo abundoso, reconozca la dama la
honesta pretension de su galén, siéndole notorios los hasta alli ocultos suspiros, las copiosas
lagrimas y quejas interrumpidas. Confieso ser este modo de escrebir muy deslumbrado y a lo
bobo, y que fuera més cordura excluir totalmente estos términos llorosos y sollozantes; mas
hay dama que si el papel no va humedecido con llanto, tiene por sujeto durisimo al que le
envia. Por manera, que es acertado no se halle desnudo del todo destas ternezas y otras
regaladas caricias, bastantes a granjear y disponer a honesto fin las que a menudo pasan los
ojos por ellas, repitiéndolas una y mas veces, hasta darles perpetuo lugar en la memoria.
Ahora se me acuerda el estilo ridiculo de un personaje mas que Sefioria. Valiose dél por mi
medio para entablar cierta aficion; y asi, aunque me divierta un poco del principal intento,
gustaré de referirlo. Buscome con mucho cuidado, y declarando el fin con que me hacia
merced, pidié emplease en su servicio la pluma. Hice de la modestia escudo; mas saliendo
vanas del todo cualesquier escusas y réplicas, se comenzo a tratar de la materia y forma que
habia de llevar el papel. Claro es habia de ser la sustancia, de amor; la disposicion de
concetos, no vulgares; y el contexto, no de palabras comunes, remitiendo la suma de todo a un
hablar dulce, a una lisonjera facundia. Eligi, pues, un medio en uno y otro, no remontando
tanto el pensamiento, que le perdiese de vista la amada, ni afectando con tanto estremo la
escuridad, que fuesen enigmas las razones. Asimismo me movi a esto por ser de opinion ser
forzoso ceda la mas aguda mujer a la capacidad del hombre; habiendo observado muchas
veces remite la mas ostentativa y satisfecha sélo a los estremos de los labios todo el caudal de
su entendimiento. Vienen a ser, por tanto, prontisimas en agudezas improvisas, derivadas de
la sutileza y velocidad de sus imaginativas; mas en llegando a proponerles materias de fondo,
espira la mas alentada presuncion. En suma, no le agradd esta vereda a mi titular, dando a
entender salia superflua la diligencia de buscarme, si no escogia estilo mas elevado, mas
conciso, mas estravagante. Casi me corri de verle tan deslumbrado; y habiendo percebido ser
su gusto explicar su pretension por medios metafisicos, o, por mejor decir, bernardinas, noté
un papel del tenor siguiente:

Mucho debo a las ideas de mi entendimiento, por haber con intervencion de la fantasia
acertado en los actos de la voluntad, eligiendo objeto de cuya obediencia y sujecion sera
imposible retroceder jamas. Mi fe sera superior siempre, y aunque abatida con desconfianzas,
hara para la duracion atalayas y espias a los deseos, contra las asechanzas de desengafios. Sera
en semejante guerra general el sufrimiento, la firmeza el baluarte, y banderas las obligaciones,
que tremolando al aire de mis suspiros, tendran lugar eminente en la fortaleza del alma. Aqui
serviran de capitanes las potencias, y los sentidos de soldados, contra los asaltos del tiempo,
cuyos amagos saldran vacios de ejecucion en cuanto a recelar mudanza...

MAESTRO.

No paséis adelante os ruego, si no queréis sea la risa homicida del vivir. ¢ Es posible no echase
de ver ese sefior ser finisimos chicolios los que en el billete iba pintando la pluma? Riesgo
corriades notable si, por suerte, como se suele decir, os cayera en el chiste.

DOCTOR.
Antes, al paso que entregaba al papel semejantes tolondrones, iban creciendo en su corazon
tan grandes impetus de gozo, que le hacian descomponer, y decir, dando carcajadas de risa y



juntando los hombros con las quijadas: “jSuperior, perfeto, bonisimo, a fe de caballero! Esto
si, y no lo pasado, que era todo tibieza, civilidad y groseria”. jOh, cudntos dicipulos de
discreciones hace la calamidad, y cuantos catedraticos de necedades la riqueza! Nace este
dafo de tener creido casi todos los de aquella jerarquia desmerece no poco el singular por
sangre y grado cuando se explica con lenguaje comun, propio de la humilde plebe. Quisieran,
segun esto, hallar términos exquisitos para nombrar escuramente las cosas mas claras, por ser
unicos en todo, y hasta en aquello no conformarse con el despreciado vulgo.

MAESTRO.
Fuera bien tener para tales ocasiones secretarios capaces, asi para proceder derechamente
como para seguirles el humor cuando dellos se apoderasen iguales frenesies.

DOCTOR.

Y jcdmo que fuera! mas os prometo que son rarisimos los que pueden servir con satisfacion
en tal ministerio. Conviene sean sus partes en estremo subidas de punto, cientifico (a lo
menos, de letras humanas), discursivo, cuerdo, platico, experto, fiel, y que asi con la presencia
como con la pluma, sea el honor de su duefio, conservando su reputacion y nombre con su
prudencia y habilidad. Muchos conocen a los sefiores no mas que por cartas, midiendo su
talento y discrecién sélo por el peso de las razones que ven escritas. Asi, seria justo poner
particular desvelo en eligirle cual conviene al descanso del sefior y a los requisitos apuntados.
Es bien verdad que tan acrisolados méritos infundiéranle altivez; la altivez, la abominacién al
VoS, Y, sobre todo, a la cortedad y escaseza que tienen por costumbre usar con los criados. De
forma, que sélo a virreyes y otros grandes ministros es acertado servir en tales puestos;
porgue como acompafian al oficio aprovechamientos copiosos, enriquecen con brevedad, y no
a costa de sus amos. Asi que, volviendo a nuestro principal intento, podra el billete que se
enviare al requiebro ser expresivo de su aficion, avisado, prudente, tierno. No haya corazon,
ni flechazo que le atraviese, con alas ni cadenas, sino en todo una lisura agradable, una
cordura cortesana, que atraiga, que mueva, que incline. Descubra en €l humildad y sumision,
lejos de cualquier desvanecimi ento y jatancia; que es odiosisima para con discretas. Tanto
podria importar al recato y quietud de la dama no hallarse jamas rastro de lo que se escribe,
que convendria valerse de algin secreto para disimular las letras, de modo que, aunque se
encontrase el papel, quitase su blancura cualquier sospecha. Algunos, hallandose en honrosas
y licitas conversaciones, han manifestado su pasion con el medio de alguna novela, mudando
los nombres y dandose a entender del todo con cifras, con alusiones y cosas asi. También
requiere singular advertencia el modo de enviar el billete, reparando sea la persona a quien se
cometiere el cargo leal, astuta, prevenida, disimulada y suficiente para dar industriosa salida y
color en ocasion de cualquier peligro. Siendo posible, seria mas loable fuese el portador el
mismo interesado; que hay descuidos cuidadosos, y mangas abiertas en buena sazon, y hasta
frutas engafosas, que como en su prefiez esconden guantes, sabran ocultar papeles. Andar
sobre aviso es importante, sobre todo, sin fiar de persona el secreto de su amor; ya que,
descubierto a un amigo, aquél lo descubre a otro, y asi va de amigo en amigo, haciéndose tan
publico, que peligra la fama de la servida, con gran detrimento de su honra.

DON LUIS.
¢Quién os parece deba ser primero en dar indicio de su amor: la mujer o el hombre?

DOCTOR.

El hombre, sin duda, asi por ser cosa mas honesta como por hallarse duefio de mas libertad.
Toca a la dama la demostracion de mas gravedad y entereza, y el ser una y muchas veces
rogada del galan; y esto basta cuanto a esta pregunta.

DON LUIS.



La que se sigue, aunque parece facil, pienso no lo es mucho. ¢(Cuél edad en amor sea méas
digna de ser abrazada?

DOCTOR.

Dificultad tiene, respeto de la variedad de humores y gustos. Fuera de que no todas las edades
se hallan con una misma complesion. Muchos en afios maduros carecen del aviso y discurso
que han menester; otros, en los més verdes y juveniles, descubren anciano ingenio y
entendimiento envejecido. Por manera, que el juicio, considerados estos dos inconvenientes,
no tiene tanta facilidad como parece. Con todo, habiéndose de enamorar alguno, como si
dijéesemos, por eleccion, sin dividir nuestra edad, que se suele equiparar a los cuatro tiempos
del afio (primavera, estio, otofio, invierno), juzgaria no se debiese poner esperanza, hacer
fundamento ni colocar su amor en dama que dejase de llegar a veinte afios. Hasta alli, parece
ignoran casi las mas donde les duele el zapato, ni saben lo que han de querer, ni lo que deben
odiar. Cuanto hay apetecen, y en un momento desamparan toda cosa, siendo su amor entonces
como tronido de rayo, que baja con impetu y pasa luego, dejando por reliquias de si s6lo dafio
y terror. Es su querer instable, y aunque es verdad que aman con gran fervor, dura poco.
Condeno, por el consiguiente, la edad madura, que en las mujeres soy de opinion se pudiese
decir la de cuarenta afios en adelante. Su sangre entonces es mas apta a entibiarse que a
inflamarse y bullir. Y caso que se encendiese, no puede tolerar mucho tan impetuosas Ilamas.
Asi, que viene a ser edad semejante mas acomodada al amor contemplativo. Los mas
discursivos, que desmenuzan curiosamente las acciones de los objetos, hecha la division de
los afios, se detienen mucho en los veinte y ocho o treinta, juzgandolos mas inmobles y
cumplidos para la distincion de méritos, para el conocimiento de lo mejor y para la exclusion
de cualquier nuevo antojo y facil mudanza.

DON LUIS.
Paréceme si asistiera en esta conversacion la parte contraria, no dejara de preguntar la edad
que era mas a proposito en el vardn para poner su aficion en él.

DOCTOR.

Casi no se le pudiera dar regla cierta, por la anticipacion de valor y capacidad que se descubre
en algunos muy antes de tiempo. Por lo menos, no dejaria de convenir la observacion de la
suya. De los veinte y cinco en adelante se va perficionando el varén. En estos afios comienza
a restaurar los perdidos, enriqueciéndose de prudencia y discrecion. Y puesto que toda esta
materia amorosa que traemos entre manos no debe exceder los limites de honestidad y
modestia, para lo que es casamiento, ;qué fruto podria sacar una mujer de la elecion de
hombre que, si no es anciano, estd muy cerca de serlo? Cuando la edad declina y el sujeto
madura demasiado, vale faltando el célido y himedo que ha menester, y asi, viene a ser
defetuoso en el licito deleite que se puede sacar dél. ;Quién se podra enamorar perfetamente
de quien apenas puede esperar fruto sazonado tres o cuatro afios? Afirman los sabios
terminarse los amorosos afectos en el hombre a los sesenta afios en adelante, y en la mujer a
los cincuenta; mas perdonenme sus mercedes; que los resabios del mundo excluyen
ridiculamente su opinion. Para matrimonio parece ser mas a propésito cuanto mas nifia, por
tener lugar de hacerla el marido a sus costumbres y evitar haya podido haber puesto siquiera
minima aficion en otro sujeto. Para la generacion dicen no ser mala desde los deciocho; el
varon, desde los veinte; lo que ni condeno ni admito, por la gran diferencia de los afios. Lo
demasiado acerbo carece de sabor, y antes dafia que aprovecha; y asi, conviene coger el fruto
en su sazon, porque también esta cercanisimo a la corrupcion el demasiado maduro. Segln
esto, buena sera la mediania, ya que no dejan de ser viciosos cualesquier estremos. Solo se
debe advertir sea la edad de la mujer no poco menor que la del hombre, por dejar de ser mas
presto menos apta para lo que se desea y es menester.



DON LUIS.

Muchas circunstancias se requieren en amor para ser igual; y asi, mucho mejor se hallara
quien mas se despegare de su liga; mas hablando ahora con menos fundamento de razén y con
mas licencia de gusto, ¢cual seria el vuestro en puntos de aficion?

DOCTOR.

Nifias me dan vida, viejas me matan;
unas guelen al nido, y otras a cabra.

¢Habéis jamas visto declaracion mas sucinta? Aunque pretendiera negar esta flaqueza, por
ningun caso fuera de momento, por ser ya tan conocida en mi, que estoy por decir no lo es
tanto en el mundo la luz del Sol. Es el caso que me arrastra la inclinacion més a la edad que al
objeto. En siendo muchacha, me veréis atropellar decencia, autoridad, decoro y todo lo que se
debe a respeto y compostura, siguiendo desalentado la que deseo para presa, como suele el
sabueso la caza. Insisto poco y permanezco mucho menos, porque me desgana la dificultad,
juzgando se hallan en la fértil heredad de la hermosura no menos infinitas que varias espigas.
Las mozas no sé qué se tienen de entereza, de buen olor, que me atraen con el aspecto, como
es atraido el avaro con oro. Plantas, al fin, nuevas, todo verdor, todo flores, todo lozania. El
desalifio es en ellas curiosidad. Son gracias sus frialdades, dulces sus iras, amables sus enojos.
Lastima fuera, ofreciéndose el cabe tan de a paleta, no pegarle contra las matronas antiguas,
contra las viejas ranciosas. ¢Hay cosa tan inatil, tan asquerosa, tan abominable como una
mujer anciana? jQué bien las compar6 cierto poeta al corcho seco donde se habia forjado el
panal: estéril, fofo, ni aun bueno para ser quemado! Lo que mas mueve a pasatiempo es ver
los melindres de que se valen para, en su opinion, ser queridas con méas voluntad. Son siempre
monas de las muchachas en el habla, en el traje, en la accion. ;Hay cosa tan ridicula como oir
en la boca de vieja un no quero, ni tan graciosa como la pronunciacion de pader por pared, de
pato por plato, y la de otras palabras asi? Siempre se apetece lo que falta, y asi, anhelan de
contino por la mocedad que se les fue, y con ella, la estimacién y apetencia que echan menos.
Dieron un tiempo las mozas en dejar los velos, fuese o por hacer hermosa ostentacion, asi con
la blancura de las gargantas como con la pompa de muchas hebras lustrosas y encadenadas
con lazos de varios colores, o porque se hallaban mejor en esta forma de verano, careciendo
del limitado calor que pudieran causar las tocas. Pues al punto las viejas arrimaron las suyas,
y compusieron las cabezas con muchedumbre de afiadidos y cintas, anifidandose y procurando
(si bien inutilmente) reverdecer, con visajes y melindres. Era gusto ver unos gaznatazos
lacios, amarillos, arrugados, y juntamente unas carazas largonas, acompariadas de hondas
cavernillas, plegados albergues de moribundos ojuelos. El velo parece haberse introducido
para recoger el rostro, haciendo de algun agrado al mas importuno. No consideraban esto mis
buenas Sarras, sino echaban al aire todo el frontispicio. Asi, campeaban maravillosamente los
juanetes de las mejillas, y entre los lirios de los labios se descubrian mejor las retamas de los
dientes, cada uno de a medio dedo. Eran todas las demas faiciones correspondientes al
individuo, en lo rancio y feo. Con estos dijes, con estas riquezas corporales, mostradas a
trozos, a deseo por la corta celosia del manto, procuraban amartelar, suspender y rendir a
cuantos se les ponian delante. Acuérdome haber tenido en este mundo muy buenos ratos con
cierta dama, punto menos de setenta; con cierto Hilarién eremitico, palido y penitente. Lo que
tenia mejor era ser toda huesos, toda quejitas, toda melindrillos. Hablaba descosidamente de
Cupido, acompariando la platica con suspiros tiernos. Mostrabase diestrisima en sentimientos
amorosos, Yy todos sus lamentos consistian en que su velado no se desvelaba en su amor; que
no brotaba caricias con la furia que un almendro flores, y que la tenian casi difunta sospechas,
no le entretuviese por alld alguna adultera aficion. Pasaba los mas dias casi todos en la cama,
siempre lamentable, siempre achacosa. En saliendo fuera de casa el infeliz esposo, trataba de
almorzar famosamente, aforrando el estdégamo con tres o cuatro pieles del Baco mas



resentido. Tras esto, reposaba un poco, enderezando los flacos miembros cuando ambiguo el
reloj duda si dard o no las doce. Trataba el marido, apurado del mucho ejercicio y opreso de
varios negocios, de aliviar el cansancio y molestia con el gusto de la comida; mas hallaba
infinitos azares en este breve recreo. La tal Quintafiona, harta con la reciente refeccion, fingia
hastios y pesadumbre de sélo ver los manjares. Perdia el juicio el afligido consorte, y
preparandole los mejores bocados, gastaba ruegos sin fruto para que los admitiese en la con
quien habia engullido, tan poco habia, cantidad de buenas cosas. Obligébala con caricias,
diciéndole con regalada voz: “jAh, sefiora, hermana, amiga, no seas estrafla; come, por tu
vida, si quieres que coma yo; hazme este placer, amores! jEa, valgame Dios, qué terca estas!”
Volvia la anciana el rostro, y formando con la bocuela de hucha un pucherillo, respondia: “No
pedo, que estoy malita; come tu, por tus ojos, mi sefior, y no des lugar a que me ahite; que
tengo indigesto y con crudezas el estdgamo”. Halleme una vez delante a este coloquio, y
reventaba por levantarme de la silla, diciéndole, al darle seis cachetes: “Vieja malvada,
asquerosa anatomia, sierpe espantable, arrima esos reconcomios; no almuerces tanto y
comeras mejor; no persigas a este desventurado con tu mala catadura; déjale vivir sin pedirle
celos, esté 0 no enamorado fuera de casa. ¢Quieres que adore una cifra de fealdad, un retrato
de calamidades?” Mas detenia este deseo, y el de no desenganar al chacuaco, la paz y
concordia que es conveniente haya entre dos casados, a quienes toca disimularse
reciprocamente las faltas y sobrellevarse los defetos.

MAESTRO.

Estrafio era el humor de la chicuela; mas dice el proverbio: “Quien goz6 las duras, gozé las
maduras”. Si esa dama entr6 en poder del amigo rozagante, linda y tierna, ;habiase de arrojar
cuando marchita, fea y dura? No es razon sino que, consistiendo la conservacion del mundo
en la suave coyunda del matrimonio, cuya continua fecundidad para la vida repara los
perpetuos menoscabos de la muerte, se procure con todas veras alentar esta causa comun, con
no oponerse a su fin desabrida y desdefiosamente.

DON LUIS.

Eso fuera a ser fecunda la melindrosa. Yerba tan sin zumo so6lo para arrojada era buena. Mas
hombre tan amoroso y sufrido, causas debia tener para serlo. Cuanto a la edad, tampoco
mondaria nisperos el sefior. Sin duda, se le podria decir habia buscado su pareja, pues también
tendria sus secretas sobrillas. ¢Era zurdo, zambo, contrahecho o por ventura calvo?

DOCTOR.

Nada de eso, sino mancebo, galan, gentilhombre, de agradable conversacion, entretenido y
gracejante. Cuanto a derecho, un huso; en pierna y pie, buena proporcion; fornido de espalda,
pecho relevado, talle no corto, con cintura estrecha. La calva pudiera voarcé escusar, sor don
Luis, y méas siendo tan facil ya el disimular la falta de cabello, supliéndose con el arte el
agravio de Naturaleza.

DON LUIS.

Hablé, cierto, al descuido, sin advertir podia tocar tecla con tanta facilidad. Perdonadme, y
pues generalmente no es bien recebido el serlo, decid, ¢por qué no os acomodais a poner en
ejecucion lo que otros? Cabelleras hay admirables, que, a no saberse la lisura del duefio,
engafiara a cualquiera su disimulo. Ni juzgo yerro tratar como jardin el campo del cuerpo
humano. Licito es cultivarle y ser solicito en procurarle todo ornato y belleza.

DOCTOR.

Asi es; mas siempre me hizo repugnancia la consideracién de ser ligereza vituperable
cualquier notable novedad. Que alhefie las canas el a quien nunca se le conocieron, pase; que
bien hizo en prevenir con la tinta la blancura de la edad, las insignias de la muerte. Mas que el



tratado y habido por cano muchos dias se convierta al improviso de cisne en cuervo,
indignidad terrible y conocida flagueza de entendimiento. Muestra, por lo menos,
desagradarle el conocimiento de su ser, de cuyo limite se desea apartar, siquiera con la corteza
y sombra; efeto de imprudencia grandisima. Las mayores galas de los viejos son el aparato de
las canas, merecedoras por si de todo respeto y veneracion, y dignos sus duefios de ser tenidos
por padres de la patria; por sus arbitros y legisladores. La vejez, invierno de la edad, nos
compone. Corénanse de nieve los montes; sus escarchas son los plateados cabellos, dignas
borlas de la sabiduria anciana: corona dignitatis senectus, etc. Por tanto, ministran al poseedor
no corto crédito para la confianza de grandes negocios, como fundada en la madura
experiencia de largos afos. Al contrario, desacredita el tinte sumamente, denotando aquel
gasto inutil de tiempo mal empleo en el debido a cosas méas arduas. Fuera de que el cano
teflido, cano se pasea por las calles, cano comunica con todos; y si no cano, jaspeado, por lo
menos. ¢Habéis echado de ver los visos y cambiantes que descubre una barba déstas, a trechos
roja, a trechos tiznada, y candida a trechos, con la piel siempre abrasada, que regala asi la
violencia del aguafuerte? ;Qué pretendéis emendar, caducos? Dad su traje a la edad; sed tan
verdaderos en lo demostrativo como en lo interior: no desdiga lo aparente de lo oculto; que
sois ya avestruces, mucho peso, mucha tierra, y aunque os llenéis de fingidas plumas, no os
podreis volver ligeras garzas. ¢Queréis granjear por lindos la aficion de las damas? Brevas, ya
no llegéis a tiempo; fuera de que se rien y hacen donaire del afeite, mientras os favorecen y
agasajan. Atended a lo que importa, nifios de cien afos, y aprendan de vos los que os han de
suceder reposo, cordura, madurez, gravedad.

MAESTRO.

¢Qué es esto? ¢(En qué arrobamiento os hallais? ¢(Qué exclamacién predicable ha sido la
presente? Dejad a los miserables con su mala ventura, con su engafio. Basta que mientras
viven contentisimos con el gasto de tan falsa moneda, la tisera de sus acciones les cercena
poquito a poco las faldas, juzgandolos por lo que desean ser sin serlo, esto es, por muchachos
sin valor, sin providencia, faciles, antojadizos, inconstantes.

DOCTOR.

Dadme, pues, lugar que pase a los calvos, en quien corre casi la misma razén. Si fuera posible
ir poniendo pelo en la cabeza al paso que se le quitaba el tiempo, vaya con Dios; que, al fin,
llegaba tal suplemento en no mala ocasion. Mas después de haberse dado un pregon general,
no solo por la Corte, sino por el mundo, que es calvo Juan o Pedro; después de haber llegado
ya a noticia de todos amanecer con pegote, con chapa, desairada accion, a fe de caballero. Es
indecible el gozo que resulta a tales cornejas del tocamiento de ajenas plumas. Manéjanlas y
no lo pueden creer: tan aborrecible es para ellos el natural nombre de Pelaez. Buen pelo se
traen; mas buen trabajo les cuesta, por ser insufribles las incomodidades y molestias que
padecen, principalmente de verano, por el sudor impedido del estorbo, cuya represa les
ocasiona limpieza poca y menos salud. La donosidad consiste en las zarandajas que forman
del amado postizo, guedejitas encrespadas y empinados copeticos. Dos cuentos no puedo
dejar de referir, sucedidos ha poco a dos calvos, dignos de ponderacién, por ir enderezados a
su mengua. Galanteaba un lisiado déstos a cierta persona de bonisimas partes, y no de peor
gusto. Teniendo vislumbres, traia el amartelado sembrado de pelusa el campo de la cabeza;
dio un dia en favorecerle con tanta singularidad, que se llegd cerca y, como al descuido,
aplico la mano donde estaba la enfermedad, como que pretendia rascarle el meollo por via de
regalo. Angustiabase el corazon del favorecido, por ver se le iba descubriendo la flor.
Quisiera, por una parte, no se entrara la deseada con tanta determinacion en lo vedado; por
otra, juzgaba notable groseria oponerse a tan preciosa caricia. Mientras ignoraba la resolucion
gue debia tomar, la dama carg6 los dedos hasta encontrar con el tafetan, leve cimiento del
fingido casquete, con que se publicé del todo el artificioso ornato del pretensor. Desviose al
instante la socarrona, y con rostro aseverado le dijo: “Sefior, mucho granjea con los buenos la



sinceridad; desagradanme fingimientos: si por si, no por no; el calvo, calvo; el peloso,
peloso”. A esto, desamparando el negro amante la silla, parti6 como un rayo, sin responder,
corridisimo del mal suceso.

DON LUIS.
¢De suerte, que le hizo desmerecer con la sefiora lo que habia elegido para instrumento de
agradarla?

DOCTOR.

Asi es; mas, sin duda, era no poco discreta la pretendida, pues se enfadd de embelecos; y aun
soy de parecer no le excluyera tan asperamente si se le pusiera delante aseado y limpio con
aquel defeto, que, como natural, no habia estado en su mano. ¢Cuanto peor fuera haber nacido
insensato, necio, torpe, majadero, de quienes hay en el mundo infinitos, sin hallarse remedio
con que se pueda cubrir la falta de su bestialidad? Y, con todo, pasan y viven entre los otros
brutos de la tierra. El otro cuento se me olvidaba, y no lo merecia, por mas breve. Jugaba en
cierta conversacion un médico, calvo publico, si bien pretendia desmentir semejante
notoriedad con cabellera de particular primor. Por una suerte vino a diferencias con otro. Era
el contraditor impaciente, y siendo las palabras espuelas de la ira, se dio principio a ejercitar
las manos. Comenz6 mi calvo a pelear como un Cid; mas el enemigo, a pocos lances,
agarrando con los cinco rabiosos el miserable capacete, le desencaso del lugar que no era su
centro. Pusose enmedio la de Guadalupe; y ya pasado aquel primer ardentisimo impetu de
colera, reconocié la pieza que habia perdido, y la que a voces pedia el relumbrante
calvatrueno. Tendio la vista por la sala, y no descubriendo rastro, siquiera por un cabello de
tantos como echaba menos su cholla, comenz6 a preguntar entre los comparieros si habian
visto aquello; y respondiéndole que no le entendian, volvia a replicar: “Aquello, aquello
digo”; y en una hora no hubo sacarle de aquello, reventando de risa los circunstantes, uno de
quien se habia metido el aquello en la faltriquera de delante, y haciendo participes
diestramente a los demas de la parte donde estaba escondido, daba motivo a su pasatiempo y
solaz.

DON LUIS.

Sin estos, han sucedido a tales chapetones (sea licito nombrarlos asi sin estar en Indias)
infelicisimos acontecimientos. Un bullicioso en cortesias, quitindose con presteza el
sombrero a cierto personaje, dio en tierra con el artificio en el patio del Superior Consejo, con
que descubrid el corto suyo en fiarse de lazos tan débiles, que sélo podian servir de ponerle en
tan pablica afrenta.

DOCTOR.

Cese, que es justo ya, semejante platica, y remitase el satirizar los calvos a alguno de los
poetas burdos deste siglo; a alguno de los que, enmedio de su engafiosa presuncion, es tenido
y juzgado de todos por machazo irracional de las Musas; por centro de toda ignorancia, de
todo absurdo, de todo error. Concluyo, pues, con decir no era calvo el amigo, ni traia dientes o
pantorrillas postizas, ni hacia monte en el pecho con peto falso, como casi infinitos que se
efeminan y envilecen con tales imposturas.

ISIDRO.

Pues algo tenia en que se fundaba tanta humildad y disimulacion tan cuerda; que de otra
suerte, faltara la torre del sufrimiento y oprimiera con mesa y manjar las espaldas de la vieja
harpia.

DOCTOR.



¢Qué mayor defeto que haberse casado con ella, siendo pobre? {No bastaba tal inferioridad
para solicitar cualquier sumision en presencia de la dotada, y no de hermosura ni juventud?
Habia sido puesta en la coyunda otra vez, y el misero que pudria, mientras vivio, puso toda su
industria y cuidado en crecer y subir de punto el edificio de la hacienda. Perdiola con la vida
cuando entendi6 gozarla, llevando por premio la fatiga y esclavitud de que se vali6 para su
adquisicion y cumulo. Quedo6 la amarga por unica en los puntos que suelen ser ruina de
cualquier primera. No sufria la casa antigua de buena gana tan larga viudez, que era ya de seis
meses, Yy asi, escogio con su dinero un mozo como le pudo pintar el deseo, como le supo
apetecer el gusto; mas arbol, si de apariencia gentil en el ropaje, desnudo de fruto y flores,
como dice el romancete. Entrd a poseer casa llena, si a gozar mala novia. Era regalado a costa
del quondam primer marido. Mandaba sefiorilmente, jugaba un poquito, y fuera de casa sabe
Dios cual era su regodeo. Por lo menos, le convenia sobrellevar las impertinencias de quien,
respirando, era causa de tanta comodidad, pues con su muerte cesaba todo.

ISIDRO.

Ese cautivo vivia en peor parte que Argel. Cierto que asi como fue acertado invalidar y
después impedir el matrimonio de un capén, vilisimo sujeto y del todo incapaz para el fin que
se contrae, asi también lo fuera estorbar el de una vieja con un mozo, por la imposibilidad que
promete su junta para el fin de procrear. Que gocen las carnes rancias de una estantigua, hasta
la sepultura, el lado de marido, las caricias de esposo, es cosa insufrible.

MAESTRO.

Peor fuera cometer cualquier ofensa de Dios con obra o deseo. Aunque el intento principal
con que se instituyd este sacramento no se pone duda haber sido el de la generacion, fue el
segundo para templar los ardores con su remedio. Casi no permite el Apdstol una breve
division entre mujer y marido, encargando con gravedad de palabras la continuacion vy
asistencia en las obligaciones matrimoniales, todo por evitar cualquier atomo de pecado.
Bonisimo es (exclama) no tocar mujer ajena. Tenga cada uno la suya. Sea solamente licito
dividirse en la oracidn, en que intervendra comun consentimiento; mas luego se frecuente la
amada compafiia, no los tiente Satanas por su incontinencia. Por manera, que santamente se
halla constituido el casamiento también para sujetos mayores, en quien hasta el Ultimo suspiro
es posible no perderse la humana fragilidad.

DOCTOR.

En resolucion, como atras quedd apuntado, mas a proposito para todo es la igualdad de
edades, en cuya union con mas facilidad se consiguen los fines de generacion, de quietud y
paz. Debrianse, pues, advertir al tiempo de enlazarse los dotes naturales de que se halla
adornada la doncella. Tienen muchas, siendo riquisimas, pobreza grande; y al contrario, no
pocas son ricas en estremo con suma pobreza, efetos de honestidad y virtud. Su méas perfeta
hermosura es la vergiienza, puesto que la corporal mas superior en poco espacio de tiempo o
por breve enfermedad se pierde, se muda y transforma; mas aquélla jamas se altera ni
diminuye; antes cuanto mas antigua, mas se aumenta, crece y multiplica. Petrarca, en el
glorioso TRIUNFO DE LA CASTIDAD, pone aquel memorable verso, digno de ser escrito
con letras de oro:

Era alli la mé&s casta mas hermosa.

Esta virtud es el natural ornato de la mujer, de cualquier estado y calidad que sea. Don de
Dios llamé Homero a la belleza; Zendén, flor de la virtud; Demdstenes, dignidad divina en
cuerpo humano, y con razon. ;Que es la hermosura, sino centella de divinidad? Un rayo de
aquel divino sol, pintura de Dios, que prende los corazones; carta de recomendaciéon que
persuade mas que cualesquier razones retdricas, como dijo Aristdteles. Pues ¢no es lastima
gue la hermosura haga contradicion a la virtud? Rara est adeo concordia formae, atque



pudicitiae, dice Juvenal; y Ovidio, Lis est cum forma magna pudicitiae. Que andan a pleito
hermosura y castidad, y que raras veces se conciertan. Afirma San Jerénimo serle al hombre
concedido por diversas vias don particular para adquirir honra, fama y nombre. A unos, con
letras; a otros, con armas; a muchos, con diferentes artes; mas a la mujer solamente se
concedio hacerse en el mundo eterna con la verglienza, honesta y casta. De manera, que si
todas las virtudes, todas las artes, todos los dotes y gracias que se hallan concurriesen en una
mujer deshonesta, seria como en un cristiano todas las virtudes sin caridad, sin quien serian
las demas inutiles y vanas.

DON LUIS.
Por la mayor parte, madres buenas crian buenas hijas, participando, no s6lo por la leche, de la
buena complisién corporal, sino también, por el balsamo de su virtud, de acrisoladas
costumbres.

ISIDRO.

iOh, cuan aviesas salen algunas el dia de hoy: potros desenfrenados, libres, esentos, con quien
es vano cualquier castigo, cualquier reprehension! Acuérdome, y no soy muy viejo, se solian
criar muchachas, que cualquiera podia ser gloria de su patria y honor del mundo: cuerdas,
temerosas, humildes, teniendo siempre al recato y mesura por guardas de su honestidad.
Muchos frenos puso la Naturaleza a las mujeres, entre quien el méas principal fue la
verglenza.

DOCTOR.

iOh, cuanto desvelo se debe poner en su institucion y crianza! jCuanto importa (hablo de las
nobles) tener la duefia a cuyo cargo estan autoridad para reprehenderlas con aspereza, para
que conozcan la fealdad del hecho y se corrijan! Niégase en particular a las hijas de sefioras
tener secretarias, ni que prive con ellas mas una que otra. Débeseles mandar no estrafien la
compafiia, sino que asistan donde las vean, oigan y sepan todo lo que hablaren con las criadas.

MAESTRO.

Acertadisimo seria eso; porque de chismerias vienen a recados; de recados, a billetes; y de
aqui, a dar hora al pretensor para hablar; sin otras cien mil desventuras y deshonras que
suceden. Culpa grandisima tienen desto los padres; mas mucho mayor las madres, que no
advierten por donde se pierde el agua. Suélese alegar por disculpa el como se podran casar las
doncellas sin ser vistas ni festejadas, sin hacer ventana y aguardar las vueltas del amartelado,
sin responderle y ser avisadas; como si no fueran mas fuertes trazas de atraimiento la
compostura, el silencio, la discrecion. Es la mujer amiga de parlar naturalmente; y asi, se debe
imponer en callar con artificio. Por tanto, apenas le toca levantar los ojos del suelo; apenas
hablar sin necesidad. Si preguntada la obligaren a responder, sea la respuesta breve y
sentenciosa.

DOCTOR.

jCuan corrompida se halla esta forma de educacion en todas partes, y particularmente en
Espafia, donde las hijas alcanzan dominio sobre las madres, de quien son humildes mozas! No
hay para las madrazas contento tan sublimado como ver que se engalanen las hijas, que se
atavien y desenvuelvan las regalonas. Consiéntenles desde nifias ser libres, despejadas,
descompuestas, dando a todos estos vicios titulo de discrecion y buen entendimiento. No les
vedan jamas el uso del soliman, de la color, sin otros muchos grasillos, mudas y embelecos
para sutilizar y volver lustrosa la piel de rostro y manos. Entre las cosas loables que conservo
muchos afios Espafia, fue abstenerse del vino las mujeres, teniéndose por notable afrenta
beberlo. Mas ahora se halla esta virtuosa costumbre tan depravada del tiempo, que pueden no
pocas de nuestra patria competir en brindar con el setentrional mas diestro en la copa. Con



semejante resabio, no hay virtud que no desamparen, ni vicio que no acometan. Fuera de ser
bajisima cosa el uso dél, aunque sea con templanza, es principio de muchos males, teniendo
por compafieros a la sensualidad, al deshonor, al escandalo. Ensefia San Jerdénimo sea el
sustento de la doncella tal, que se levante con gana de comer mas, y que no la estorbe si luego
después de la comida quisiere orar, leer libros buenos, o entender en su labor.

ISIDRO.

¢Labor? Las de ahora, jni por lumbre ruecas ni almohadillas! Ociosas gastan no sélo todos los
dias, sino las noches enteras en la ocupacion de sus vanidades, de sus fruslerias; en tirar las
puntas a la valona, en rizar las hebras de los aladares, para rendir, para sujetar los mirones, los
boquirrubios.

MAESTRO.

Ellas son veneno de vibora, cuya frialdad entorpece y turba los sentidos al mordido. Son, al
fin, el més fuerte enemigo del alma; que si una vez llega a hacer presa en ella por el
consentimiento de la voluntad, luego el apasionado se vuelve tonto y casi insensible. Tonto,
porque, distraido con la desorden y turbacién que el amor trae consigo, no acierta cosa que
vaya a hacer, turbada la mente, depravada la voluntad, ciega la razon, entorpecido el
entendimiento, desfallecida la memoria y esclava la libertad del albedrio. Casi insensible,
porque, viéndose tal vez empobrecido de los tesoros del favor, olvida sus obligaciones, no oye
verdades, no ve por donde camina, y viene en un profundo descuido y aborrecimiento de si. A
todo esto, contentisimas las engendradoras que tienen sus hijas muchos requiebros, que son
muy lindas, que pueden prestar o vender esposos. Permitenles que pidan, que hablen, que
escriban, sin serles freno en cosa de cuantas solicitan libertad y soltura.

DOCTOR.

No me desagrada el periodo y clausula de institucion. A propdsito era para el pulpito, si en él
se tocara la materia. Solo faltaba afiadir la operacion del veneno, cuya frigida calidad,
esparcida por las venas, altera su sangre, hasta llegar al corazén, de quien, por la falta de
respirar, huye la vida, sucediendo en su lugar la muerte. En suma, tal el parto cual el
concepto: hijas de concupiscencia, ¢qué podran ser sino pecado? Y déste, ;qué se puede
esperar sino corrupcion de cuerpo y separacion de alma? Madres al uso, hijas al uso también.

DON LUIS.

Paréceme serd no mal sello de lo que se trata un soneto que escrebi en cierta ocasion contra
los ojos de mi Celia, prontos para el mal y tardios para el bien. Pensé yo cuando le compuse
haber, como nuevo Sanson, derribado las colunas del templo de mi aficion; mas olvidé
favorecido lo que resolvi desdefiado.

DOCTOR.

Si va a decir verdad, no llega el huésped muy a propdsito; mas vos deseais tanto ingerir
poesias en estos coloquios, que asis de cualquier hilo para introducirlas. Pedid lisamente que
os las oyamos siempre que fuere vuestra voluntad; que sin duda hallaréis aplauso en las
nuestras, y no les busquéis mas achaque que el de quererlas decir.

DON LUIS.
Digo, pues, en esa conformidad:

Tus luces joh cruel! de mi divierte;
librame de su burlas y sus veras;
alla con otros blandas o severas,
infundan vida o soliciten muerte.



Desde hoy me hallaran sus iras fuerte,
y advertido sus risas lisonjeras;

que lince siendo ya de sus quimeras,
tendré mi libertad por feliz suerte.

Haré por escapar de sus reflejos
(trémulos rayos, si, pero mortales)

al desengafio Dafne de mis sienes;

y al centro bajaré, por verme lejos

de soles que contino rinden males
opuestos al que siempre influye bienes.

DOCTOR.

Tan bien considerado esta como dispuesto; representa maravillosamente los efetos de los ojos
en sus mudanzas. Mas desde luego pretendo no ser deudor al oido destas nifierias, y asi,
quiero pagar el soneto con otro, escrito en ocasion de haber visto destrozada y corrompida del
vicio a una hermosisima moza, que fue alboroto de la Corte y cuidado de sus mas galanes y
discretos. Ni soy de parecer se aparte mucho de lo arriba supuesto, cuanto a bizarrias y galas
femeniles. Su tenor es éste:

Influyé tu belleza infeliz astro,

y oprimieron tu ser hados impios;

con tu verdor y juveniles brios,

no padre el tiempo fue, sino padrastro.

Huyé de ti la rosa y alabastro,
veloces tanto cuanto al mar los rios;
y de quien fue de ajenos albedrios
deidad, apenas hoy se mira rastro.

Con el ocaso de tu lustre y fama
(misera ostentacion de pocos afos)
iqué bien informas, flor, qué bien adviertes!

iCuan tristemente tu ruina exclama
de los deleites producirse dafios,
de los excesos derivarse muertes!

MAESTRO.
Excelente, por el grado de Maestro. Suspensivo, y no poco provocante a piedad.

DOCTOR.
Maestro, ¢por vuestro grado jurastes? En mi vida oi tan estrafio juramento.

MAESTRO.

De poco os espantais. ¢Por qué consentis sea licito jurar a cada paso a fe de caballero, a fe de
hidalgo, a fe de noble, a fe de soldado, por el habito de San Pedro, y otros tales, si 0s ha de
hacer novedad que jure yo por el grado de Maestro, titulo en que gasté estudio y dinero, cosa
gue no cuesta ninguno de esotros juramentos?

DOCTOR.



Razén tenéis; y tanto me agrada vuestra opinién, que la he de seguir de aqui adelante, jurando
por el grado de Doctor. Con todos los modos inventados para afirmar y adquirir crédito estoy
bien; porque, fuera de ser de ninguna importancia vaciarlos por la boca, se escusa con ellos el
valerse de otro medio que pueda ocasionar pecado; mas no puedo sufrir esto de “a fe de
caballero” por instantes. Pudreme, sobre todo, hallar tan continua blasfemia en lenguas de
quienes apenas pueden ser caballos, cuanto méas caballeros. Y asi arrojan la pelota, como si
hubiera de faltar quien la recogiera para ponderar la ligereza y necedad del duefio en
usurparse lo que no le toca. ¢Para qué son menester entre cuerdos mas artificios de hablar para
ser creidos que el término llano de si 0 no? Entre turcos no se hallan juramentos, ni mas
caballerias que el modo simple de afirmar o negar.

DON LUIS.

iBueno es querernos confundir con el ejemplo de unos perrazos, faltos de fe, de verdad, de
amor; de cuyo tiranico gobierno apenas estan seguras vidas y haciendas; donde campean las
maldades, donde triunfan los vicios y todo es confusion, injusticia, violencial

DOCTOR.

Engafiado vivis. Confieso ser infieles, y los méas crueles enemigos del nombre cristiano de
cuantos tiene el mundo; mas no concedo sea su gobierno de las calidades que decis. ¢No es,
sobre todo, dignisimo de alabanza cesen entre ellos cualesquier litigios? Ninguno pide a otro
injustamente, ni se niega lo que se debe; requisitos con que se evitan pleitos y diferencias,
perdiendo ocasiones de rasgufios los que, alld como aca, se pudieran preciar de aguilas en
todo género de cetreria y montea. Mas para que otra vez no 0s arrojéis a condenar a bulto lo
de que no tenéis noticia, dad atencién a lo que de su regimiento escribe un moderno
ultramontano, casi en esta forma: No debemos juzgar nosotros segun el ciego vulgo
(ignorante del todo de la disciplina turquesca y del singular estudio de que se valen en la
guerra) ser una generacion de hombres cobarde y débil. Antes abundan de muchas partes que
los hacen formidables y tremendos. Primeramente, poseen la observancia de la disciplina
militar, tenida entre ellos en supremo grado de estimacién. Acompafianla con el contino
ejercicio de manejar las armas, a quien estan acostumbrados desde la nifiez, por no atender a
cualquier otra profesion tanto como a la defensa y ampliacion del dominio. Asi, pues, con el
prolongado ejercicio y estudio salen los turcos bonisimos soldados, de quien no es dificultoso
venir a ser perfetos capitanes. Entre ellos son antepuestas las honras militares, no sélo a la
riqueza, a la sangre ilustre de la familia sin virtud, sino a la sola virtud, a la fortaleza y valor.
Ni la invidia o mordacidad ajena es parte a impedir o retardar los premios debidos a los
hombres fuertes; habiéndose visto a menudo acompafiar el mismo dia con el galardon la
operacion valerosa. Profesan dar los cargos y dignidades supremas a los cuya virtud hace
beneméritos, por estimar en poco o0 nada la nobleza que carece de propio esplendor y
merecimiento; asi como, al contrario, estiman en mucho el valor, bien que desnudo de
nobleza. Hallanse, sin esto, todos los pueblos y gentes subditas al imperio del Turco
prontisimas a obedecer, y expénense a manifiestos peligros, no tanto por la esperanza de
premio, o por impulso de barbara crueldad, cuanto movidos de un increible afecto para con su
sefior, ocasionado de la bondad del duefio para con los subditos. Sobre todo, no permite sea
hecho algun juicio injustamente; antes ordena se administre justicia a todos indiferentemente,
sin agravarlos de algun dispendio. No acostumbran los turcos destruir las haciendas de los
litigantes, y miserablemente empobrecerlos con muchedumbre de procesos, de peticiones, de
abogados, de procuradores, de escribanos, de diversos tribunales y de crecidos haces de leyes
entre si discordantes y contrarias. Antes el mismo Principe, no imponiendo jamas exquisitos
tributos, se contenta, asi en tiempo de paz como de guerra, solo de los mediocres y ordinarios.
Persuadense asimismo derivarse todo imperio y potencia de la mano de Dios inmediatamente,
causa de obedecer con tan grande prontitud, notando de infamia y de infidelidad al que en esto
quisiere hacer resistencia. Demas, no es licito a quien sirve de regir la republica recoger trigo



para si, con esperanza de carestia y ganancia venidera, puesto que ninguno puede hacer
profesion de mercancia que también no sea tirano en la especie que ejercita, principalmente, si
los que mandan frecuentan la liga de las manos, por el interés de lo que se despacha y trajina.
Asi, que, cesando tal inconveniente, se venden las vituallas a todos por precios acomodados.
Sus agravios tienen facil satisfacion con el ejemplar castigo que reciben los jueces cuando se
les descubre soborno o pasion. Por manera, que premiandose solamente entre turcos los
hombres valerosos, administrandose igual justicia sin intervencién de cohecho, dispensandose
sin fraude los bastimentos, ¢quién no reconoce nacer de aqui la increible aficion de los
pueblos para con su sefior? O ¢quién no comprehende no hallarse gentes que con mayor
dificultad puedan ser debeladas y vencidas, asi defendiendo su principe y dominio como
estendiendo su monarquia y ofendiendo a sus enemigos, en que concurren concordes animos
y ejercitada milicia?

MAESTRO.

Admirado me dejais con esa relacion. ¢(Es posible se halle entre barbaros tan acertado
gobierno, tan grande cumplimiento de justicia, tan loable modo de distribuir premios? ¢Como
no se ha de conservar y estender su ditado con tres colunas tan fuertes, con tres medios tan
importantes para la duracion de cualquier reino? jOh secreto de no poca profundidad!
Maravillome de como no quedan confundidos los pueblos catolicos que Ilegan a tener noticia
deste modo de gobernar, tan contrario del que se suele suponer en sujetos tan barbaros, tan
inexorables, tan atroces. Que pequen sin temor los paganos, sin fe, sin ley, y que dejen de
creer ser los males que padecemos, no castigos de la culpa, sino condicién y tributos de la
Naturaleza, no hay que espantar; pero que los cristianos, ilustrados por la Fe, y que moriran
tan facilmente por sus verdades, corran con tanta ligereza sin zozobra, sin remordimiento, a la
ofensa de Dios, ¢a quién no deja pasmado, a quién no hace salir de si?

DOCTOR. No seria malo ahora, si 0s parece, detenernos un rato en la menuda consideracion
destos requisitos, infiriendo los dafios evidentes que resultan y se pueden seguir en las
republicas cristianas del contrario modo de proceder. Quisiera se enderezaran todos nuestros
coloquios y platicas al fin de sacar algun fruto y aprovechamiento dellas. Porque si bien nos
hallamos al presente lejos de las dignidades de la patria (quizd no por dejarlas de merecer,
sino por faltar el conocimiento de la suficiencia, que es menester, y es posible haya en
nosotros para ocuparlas), no tiene, con todo, grande dificultad el poder subir a grandes
puestos, cada uno en lo que profesa, ya que tales acontecimientos no son en este siglo
milagros de fortuna, sino comunes sucesos, viéndose hoy arrimar la cabeza a las nubes el que
ayer tocaba con el pecho la tierra. Por tanto, siendo tan poco dificil poder llegar tiempo en que
cualquiera de los cuatro ponga su talento en operacion, no le podra ser dafioso entender los
bajios de este mar de la republica, para aplicarles remedio si se ofreciese ocasion. El piloto no
podra llevar a salvamento la nave si por instantes no la reconoce y aplica tabla, estopa y brea
en sus resquicios y descalabraduras. Asi el gobernador de un bajel, de un cuerpo politico,
debe desvelarse en inquirir y considerar con vista atenta los defetos publicos para emendarlos.
En esta conformidad, ojala se hallaran presentes a esta conversacion los a quien toca la
obligacion de reconocerlos y el cargo de corregirlos; ya que fuera forzoso no dafiarles, por lo
menos, el deseo de acertar con que se dira lo siguiente.

Sobre tres puntos se ha de fundar este acto: milicia, justicia y provision. Y siendo asi que las
armas no solo conservan reinos, sino dan vidas, con quien ningln estado puede perecer, ni
florecer sin ellas, con razon se les deberd el lugar primero en esta ocasion. Ser licito su
gjercicio en causas justas consta con tanta evidencia, que no es tan clara la luz del Sol.
Instituyola el divino acento en las sagradas letras, donde, entre otras cosas, se dice: “A
ninguno oprimais. Contentaos con vuestros estipendios”. Por manera, que no se le prohibe
militar a quien se le concede sueldo conveniente. También es y manifiesto ser propio de
principes soberanos moverlas con justas causas, cuyo examen se deniega a los subditos, que



de ordinario ignoran los principales motivos de su alteracion. En la guerra concurren muchas
veces circunstancias que la hacen detestable del todo: deseos de ejercer crueldades con
implacables &nimos, teniendo por fin cometer dafios y robos, con titulo de campafia franca;
ambiciones fundadas en ajenos dominios; impulsos de esparcir entre los humanos atroces
muertes, destrozos, incendios. Mas su verdadera introducion puso la mira en la conservacion
de la paz, donde, libres de injurias, puedan los hombres pasar la vida gozando los frutos de la
tierra, los beneficios de las artes y las comodidades de hijos y mujeres. Temen acometer
cualquier provincia o pueblo los que le reconocen prevenido y pronto a la resistencia y
venganza. No negard al combatiente vitoria quien le concedié osadia. Por tanto, no debe
atemorizar la turba de enemigos; no su forma de pelear, ni mas que si fuera de vidrio el
resplandor de sus armas, cuando se les va en contra con honesto titulo, sea fundado o en
defensa, o en deshacer agravios, 0 en hacer restituir lo usurpado injuriosamente, o0 en
cualquier otro de quien se derive la justa opresion que se pretende. De suerte, que si la causa
de la pelea fuere justificada, puesta la confianza en Dios, no podré tener fin adverso; como, al
contrario, ni se puede esperar prospero de la que no tuviere de su parte a la razon. Ahora,
cuanto al arte de la milicia, es claro no sera singular en ella quien desde pequefio no la hubiere
cobrado aficion y la ejercitare con veras. En el ocio, en la paz, debe aprender el soldado lo que
le ha de ser provechoso en la ocasion. Con qué acierto y prontitud se han de tratar las armas,
con qué orden y destreza se ha de salir y entrar en la escaramuza, siendo tal ejercicio y habito
importantisimo, hasta disponer con él y subir de punto los animos, con el valor, con el
ardimiento, con la osadia. Son cualesquier actos marciales en sus principios temerosos; ni
puede su novedad y miedo apartarse de los corazones, si no es tratandose familiarmente con la
frecuencia de su manejo, con que puedan salir idoneos, habiles y consumados sus profesores.
Consta hallarse en todas provincias y pueblos cobardes y animosos combatientes; que no es
siempre igual la cosecha de valentia en todos lugares. Muéstranse tal vez los climas del cielo,
no solo favorables para las fuerzas del cuerpo, sino también para el vigor del animo. Los
moradores mas cercanos al Sol sécanse con el calor demasiado. Dellos se dice saber mas, pero
tener menos sangre, y asi, menos aptitud y constancia para las armas, puesto que temen con
exceso las heridas los que reconocen en si escaseza de humor sanguino. Al contrario, los
pueblos setentrionales, remotos mucho de los ardores del Sol, ya que no de tanta sutileza y
perspicacia, como mas copiosos de sangre, son en las guerras prontisimos y mas atroces en
sus combates. Convendria, pues, eligir los nuevos de climas templados, en quien suele estar
igualmente dispuesta, asi la copia de sangre, para el menosprecio de heridas y muertes, como
la intervencion de prudencia, de quien resulta la modestia y buen orden en los ejércitos; que
no aprovechan poco para valerse de acertados consejos en las peleas. Excluye la experiencia
cualquier linaje de duda sobre ser para la milicia mas a propdsito (si bien disciplinada) la
gente rustica, que por largo tiempo frecuentd los campos. Alimentose con fatigas, sufrié soles
excesivos, menosprecio la sombra, no conocio los bafios, ignoro los deleites; como de simple
animo, contenta con poco; endurecidos los miembros para la tolerancia de incomodidades,
para llevar las armas, para abrir trincheas y acarrear fajina; infatigables entre sudor, entre
polvo, entre hambre, con tan gran teson y animosidad, que los acometian los trabajos con
miedo y cobardia. Teme asimismo menos la muerte quien menos deleites conocié en la vida.
Procedi6 de aqui la feliz restauracion de nuestra patria, opuesta de contino al impetu de tanta
muchedumbre, sin cesar socorrida. Recorrieron los que escaparon de la africana violencia al
sagrado de Asturias, tierra por su aspereza poco acomodada al regalo. Criabanse aquellos
formidables espafioles, desde muchachos, en continuas pruebas de agilidad, saltando,
corriendo por partes inacesibles. Las pieles de sus carnes podian servir de escudos, curtidas
con aires, con frios. Hacianse sus miembros mas robustos todos los dias. Este rigor, ejercitado
desde que comenzo el vivir, les iba infundiendo alegria y voluntad para entrar y parecer
terribles en las batallas. Alli, con desusada ligereza de pies y ejercicio de armas, acometian
pocos a muchos: pocos, diestrisimos y en orden, a muchos, confusos y desordenados, y
gloriosamente los destrozaban y vencian, volviendo a sus casas triunfantes y adornados de



trofeos y despojos. Era tan incesable esta fatiga, tan frecuentado este sudor, que apenas hubo
hora en que no naciese della alguna conquista 0 aumento, con que su dominio iba por
instantes reconociendo extension. Demaés, que, como tan celosos del culto de Dios y religion
catdlica, no excluian jamas los bienes de modestia y templanza; que los fuertes en la guerra
aman en la paz con estremo la justicia y rectitud. El carecer asimismo de haciendas heredadas,
de mayorazgos y patrimonios, los alentaba singularmente para enriquecer a costa de sus
enemigos, oprimiéndolos, despojandolos. Pretendian luego con justisima causa la gracia y
merced de sus reyes, prodigos siempre en premiarlos con honras, con dadivas, por haberlos
visto pelear en su presencia con singular virtud, tefiidos siempre rostros, brazos y estoques de
sangre infiel.

Es de ver si en nuestros tiempos se halla observado el mismo estilo. Amigos, estimara no se
hubiera ofrecido esta ocasion, por encenderme en colera la representacion de tanto malo como
de contino se ofrece a la imaginacién, derivado de los ojos. ¢Quién sigue ahora la milicia?
¢Quién se emplea en honrosos sudores? ;Quién solicita con hazafias la inmortalidad de su
nombre? Las levas de la plebe inatil y errante no pueden jamas, como escremento de la
republica, ser numeradas cuanto a buenas o malas operaciones, por ser lo malo natural en casi
todos, y lo bueno repugnante y esquisito en su costumbre y condicion, y asi, sélo buenos para
destrozados en la lid. Los artistas no afanan poco en los ejercicios de lo que traen entre
manos. Siguese, pues, ser toda la culpa, todo el oprobrio, de la buena sangre, del solar notorio
y del que en la patria tiene conocido lugar. Nacen ahora los que llaman titulos, hidalgos,
caballeros y nobles, con poca 0 mucha riqueza. Goza el de los veinte, treinta, cincuenta o cien
mil ducados de renta una vida de un Heliogabalo, desnudo de virtudes y adornado de vicios,
abundoso de regalos, galas, joyas, sirvientes. Considera desde el teatro de tanta comodidad los
naufragios del mundo, combatido de hambres y guerras; alegrisimo con haber nacido sélo
para comer y morir, sin merecimiento, sin renombre. Si les tratan de servir a su rey con
hacienda y persona, tuercen el rostro y estrechan el animo, alegando corta salud y largo
empefio, O responde, a bien librar, el que se precia de mas alentado no ser posible salir a la
guerra sin plaza de general, por desdecir de quien es servir en puesto menor, ya que su abuelo
0 padre muri6 colocado en los mayores. Por manera, que, sin valor, anhelan por las honras
debidas al valeroso. Ni se avergiienzan cuando, sin algin mérito, cansan, importunan, muelen
por el habito, por la encomienda, por la llave, por cubrirse, y por otras dignidades de
presidencias y consejos. “Sefor, sirvid mi padre”. No basta, amigo: sirve td; que,
considerandolo bien, si obligaron tus antecesores, no murieron sin remuneracion. Obraron y
recibieron. Hizolos capaces la esperiencia y alcanzaron los premios al paso que sus talentos
aprovecharon. Mas ta, indigno de la vida que gozas, ¢qué pretendes metido en un coche,
rodeado de cortinas, sobre cojines de terciopelo, albergue vil de exquisitos manjares, entre
sedas, entre brocados, telas y perfumes? idolo de criados, de stbditos a quien oprimes, a quien
desuellas, ¢cuanto méas apacible es para ti la suavidad de la holanda que la aspereza del arnés,
la blandura de la cama que la dureza del suelo, la dulzura de la conserva que el amargor de la
achicoria? ¢ Tu armado por estio? ¢ Tu en campaiia por invierno? Dios nos libre: eso es morir.
Oféndete cualquier minimo sereno, cualquier ligero calor, y tras todo, instas con memoriales,
con peticiones, para que te den, para que te encumbren. EI mayor principe del mundo es, sin
duda, el Rey de las Espafas, el soberano Felipe, defensa de la Fe, coluna de la Iglesia,
poderoso y rico. Verdadero pelicano de sus vasallos, a quien trata como a hijos, con amor,
desentrafiandose y empobreciéndose por conservarlos abundantes y pacificos. Mas debria ser
su monarquia como cielo, donde si un Sol lo alumbra todo, muchas estrellas le hermosean.
Estrellas no sin misterio esparcidas por su inmenso campo, no ociosas, sino con operacion de
hacer bien, de influir, con otras sus muchas calidades que ignoramos y apenas puede rastrear
la Astrologia con el curso de tantos siglos. Necesidad tiene el Rey, sol de sus reinos, de
estrellas que hagan otro tanto, de sefiores que sirvan, que gobiernen, que peleen, que derramen
sangre. Es lastima no sélo que chupen como indtiles zdnganos la miel de las colmenas, el



sudor de los pobres, que gocen a traicion tantas rentas, tantos haberes, sino que tengan osadia
de pretender aumentarlas, sin influir, sin obrar ni merecer. Son éstos (queden siempre
reservados los dignos de alabanza) escandalo de la tierra y abominacion de las republicas; v si
no resultara consuelo de considerar su fin, espiraran de tristeza los discursivos. Al fin, mueren
entre tanta pompa y aparato; al fin, los abren como a brutos; al fin, se escurece su nombre, y
con ser el olvido raiz de todas las ingratitudes y padre de todas las villanias, sélo en deshacer
su memoria es hidalgo, justo, agradecido. No hay quien los traiga en platica, sino para
vituperarlos con poemas de su incapacidad, con elogios de sus vicios. “Aqui—dice el que
pasa por la calle — vivio quien fue centro de todas maldades; el padre de la soberbia, de la
gula y sensualidad; quien erigi6 estas paredes con sangre de pobres; el que levantd su linaje
postrando muchos; quien no supo remitir ligeras culpas, ni evitar graves venganzas; el
iracundo, el homicida, el desenfrenado”. De modo que, si al paso que nuestro gran Monarca
distribuye premios, en rentas, en sueldos, en titulos, en encomiendas, en dignidades, y cosas
asi, por donde viene a ser el sefior de mas dadivas y mercedes que tiene la tierra, antes quien
solo reparte mas que todos juntos, abundaran sujetos en cuyos méritos justamente cayeran
tantos y tan calificados beneficios, procedidos, asi de la remuneracién de la guerra como de la
paz, fuera, sin duda, Espafia en breve tiempo cabeza y emperatriz del mundo. Infiérese mejor
esto de lo apuntado arriba; porque si pocos y mal armados, sin socorro o favor de convecinos,
restauraron gloriosamente el dominio que les tenian usupado naciones beligeras, ¢cuanto mas
facilmente conquistaran la redondez de la tierra muchos con excelentes diferencias de armas,
con perfeta disciplina militar, para formar escuadrones, para gobernar ejércitos, con
muchedumbre de arcabuces y artilleria, con abundancia de todos bajeles bien pertrechados,
con tanto millén como rinden y ministran las Indias, las Espafias y otros reinos, provincias y
estados de Europa? El caso es que cada uno juega para si. No hay valor, no hay esfuerzo, no
hay aliento ni determinacion para cosa buena. Todo es flojedad, todo remision, todo propio
interés, sin celo de bien comun, ni apetencia de futura gloria y fama. Todo es gozar indignos
los bienes del mundo, dejandoselos después de sus dias a otros tales, para que un abismo
invoque otro, y sin que jamas haya reforma ni emienda; sea todo perdicion, todo ruina, todo
acabamiento. Mas ojal4, ya que el tiempo pasado no vuelve, ni se puede redimir lo perdido,
volvieran en si los a quien toca para en lo por venir, ponderando no poder ser nuestra
bienaventuranza deleites que tienen tan malos dejos, gustos que producen tan amargos
postres; que es lo mismo que apuntd Boecio: Tristes exitus esse voluptatum, quisquis
reminisci libidinum suarum volet, intelliget. Tras ser tan indtiles casi infinitos sujetos de los
que hoy corren, tratan las cosas grandes bien asi como si no carecieran de raciocinacién y
discurso. Si el reino va en diminucidn, si las armas no tienen felices progresos, si los vasallos
se hallan en el ultimo suspiro, exhaustos del todo, ¢no es mucho, joh amigo reformador, oh
legislador cansado!, que en deciocho afios de gobierno, sin tu ayuda y favor, no sélo no se
haya perdido un dedo de tierra, sino que se hayan conquistado diversas plazas de mucha
consideracion en Africa, en Malucas y otras partes, donde tremolan los invictos estandartes y
resuena el esclarecido nombre de Austria? Presentabanse a los predecesores reyes de Espafia,
en ocasiones, militares gallardos, medios y espedientes para juntar fuerzas y huestes
poderosas; tenian de atras dispuesta la forma de gobernar. Era pura honra entre los vasallos, y
opinion della, gastar las propias facultades en servicio de su principe. Desentrafidbanse todos
por alcanzalla. Esta les movia a competir con ansia interior, resultando de las hazafias de unos
generosa envidia a otros. Menos cuidado (si se advierte) ponen los hombres en granjear
hacienda que en tratar de emplearla, ya adquirida. Asi, que, por ningin caso codiciosos,
ofrecian los subditos la sustancia de sus haberes para lo que se hallaba ser mayor servicio del
principe, beneficio del puablico, defensa o ampliacion del reino. Con esto abundaban de
dineros, de armas, hombres y caballos, por ser del Rey lo que tenian todos, ofreciéndolo, no
violenta, sino voluntariamente. Lleguen a que se ofrezca ahora el mas prdspero, el mas
facultoso, a un pequefio empréstido; a enviar, cuando él no, siquiera un pariente con cuatro
lanzas: ni por pienso entra en costa: “No se acostumbra; no se ha de introducir novedad que



daiie a otros”. A estar en mi mano, confieso represara todas las encomiendas, todos los bienes
que se destribuyen por gracia, para aplicarlos al fisco de la guerra, al gasto de la causa comun,
que es la de Dios, defendiendo la Fe catdlica, la religion de Cristo contra herejes depravados,
contra obstinados infieles. Con esta industria, quiza los remisos se alentaran; quiza ardieran
los tibios por embravecerse, por sefialarse, sabiendo se habia solo por el camino desta
negociacion, sélo por el medio deste partido, de conseguir honra y provecho.

MAESTRO.

Con la milicia hiciérades guerra a los que le son poco aficionados, si en esta ocasion aplicaran
tan atento oido como nosotros. Por cierto, muy desesperado habia de estar el medio de la
negociacion y acuerdo para llegar a romper con este enemigo del género humano. jOh,
cuantos darios se siguen de ensangrentarse las espadas entre principes catolicos! jOh, cuantos,
por el consiguiente, redundan a la Iglesia Romana de impedir el aumento de nuestra santa Fe
en ella! jOh, cuanta alegria reconocen en sus corazones Sus enemigos, por no ver unidas
contra si y sus tierras las fuerzas cristianas! jOh, si los reyes, principes y gobernadores no
apartasen de los ojos ser convenientisima la paz al servicio de Dios! Y, al contrario, ninguna
cosa poderle hacer tan ofendido como la guerra, donde la penuria del dinero, la falta de
obediencia y buena disciplina hacen torcer a los generales y cabezas, para permitir
extorsiones, robos, fuerzas, motines, sin otras licencias y libertades con que se multiplican
pecados.

DOCTOR.

Cuando las causas con demandas y respuestas se vienen a enconar, escluidas cualesquier
platicas, menospreciados cualesquier respetos, solo se puede venir a las prevenciones, al
resentimiento, a la demostracion, resultando rotura de armas. De forma que, aunque la calidad
de muchos negocios no requiera averiguallos con violencia, importando casi siempre a la
reputacion de la monarquia pierda apenas principe inferior el decoro a su sombra, se debe
eligir un dafio para evitar muchos. Esto arguye mayor necesidad cuando el principe contra
quien se mueve tiene complesion armigera y animo revoltoso, de quien se puede esperar largo
desasosiego en una provincia, si con breve resolucion y suma potencia no se impiden sus
disinios. Los grandes y soberanos reyes deben proceder con los menores potentados como
lebreles generosos con gozques humildes, cuyos ladridos menosprecian; mas si se acercan
demasiado, si osan mostrar los dientes, no hay gozque para un bocado; no hay ladrador para
una presa. De hecho se debe oprimir, destrozarle en un punto, herirle de muerte al primer
combate, porque no levante cabeza tan presto, ni se halle en disposicion de poder ser ayudado
y socorrido con dinero y gente. Fuerza es en tal ocasion eligir el medio de la guerra ofensiva;
mas débense abreviar lo posible sus términos, porque, si bien los reyes estan ciertos de su
principio, no lo pueden estar de su fin, por la variedad de casos que ocasionan los tiempos, y
trae consigo la inconstancia de las cosas.

ALIVIO VI

MAESTRO.

Bien serd que, pues ayer se tratd con tanto aviso de la guerra, no se ponga hoy en olvido el
segundo punto, que es de justicia, tan importante en cualquier republica bien gobernada para
la salud y paz del género humano.

DOCTOR.



Esa es la felicidad de cualesquier reinos y estados, interna y externa. Interna, porque con su
rigor se remueven las maldades y se promueven las virtudes. Externa, por la licencia con que
se pueden frecuentar campos, caminos y mares, reinando en cualquier parte toda tranquilidad.
No consisten las buenas costumbres en las muchas leyes, sino en pocas, bien observadas.
Antes su muchedumbre es ocasion de estragarlas introduciendo litigios. En grande veneracion
se hallaran acerca de todos, si casi a las mas no trataran como a cera los jurisprudentes,
declarandolas a su modo, torciéndolas a su interés y arrastrandolas a su intento. Todas las
especies de virtudes se cifien y contienen en solo el nombre désta. Es de todas poner la mira
en el blanco de la equidad, para que, sin acepcién de personas, en su virtud hallen todos
justicia. Por este respeto es paz de los pueblos, seguridad de la patria, inmunidad de la plebe,
medicina de los males, gozo de los hombres, templanza del aire, serenidad del mar,
fecundidad de la tierra, consuelo de pobres y ocasion de todos bienes. Conviene, pues, se halle
quien no permita a los libres seguir sus pareceres, difiniendo entre ellos qué sea justicia y qué
injuria. Es propia obligaciéon del magistrado entender que representa la persona del pueblo;
que sostiene su dignidad y decoro; que fue destinado para observar las leyes, para declarar los
derechos, sin olvidar hallarse todo esto cometido a su fidelidad. Desto se echa bien de ver de
cuénta consideracion es ser apto y virtuoso el que se eligiere para tan importante ejecucion,
ser temeroso de Dios y en todas sus acciones justificado. Ha de tener intento de hacer bien a
todos y agravio a ninguno, con que podrd conseguir el nombre de justo, siendo por tal
proceder amado, seguido y estimado de todos. La regla que se debe observar en su
administracion sigue el camino de en medio: ni demasiada flojedad y blandura porque,
envilecida, no ocasione menosprecio en la comunidad, ni severidad atroz y endurecida, con
que pueda perder el humano carifio, gracia y amor. La equidad del varén ha de consistir en
amar a los hombres por la justicia; no posponer la justicia por los hombres. Jamas se debe
perder de vista su fin, que es de aprovechar a otros, aunque con su menoscabo, anteponiendo a
la propia suya la comdn utilidad. No puede cuadrar bien el titulo de recto al que ignora la
regla de la rectitud. Por la mayor parte, es la ignorancia del juez calamidad del inocente.
Aunque dicen no ser su oficio condenar al que carece de acusador, sigue contrario parecer la
costumbre, siendo la propia culpa el principal querellante, cuyas veces hereda el fisco.
Estrafio se debe hacer con todos el que atiende al juzgado, por dar cumplimiento a la justicia.
Es muy suyo ser acérrimo defensor del pobre, sin asistir a la gracia del rico y poderoso,
debiendo excluirse del conocimiento de la causa cuando en esto hallase dificultad, ya que no
cumplen con su obligacion los que en el tribunal son vencidos de interés, de odio, de favor.
Debe, pues, para tan gran ministerio examinar cualquiera el fondo de su capacidad y valor, y
admitir el cuidado de otros, al paso que reconociere en si fuerzas, porque mientras fuere
lisonjeado del puesto y deseo de aplauso, no sea por los subditos autor de ruina. Es cosa
abominable venga quien es agravado del peso de sus culpas a ser juez de las estrafias, y mas
duro que todo ver hecho retor de otras vidas al que ignora tener moderacion en la suya. “No
aspires a ser juez (dice el divino Gregorio) si en ti no reconocieres vigor para romper y
deshacer maldades. Darles castigo te toca, no perdon; que sirves a voluntad ajena”. Estas son,
a mi ver, las partes cuantitativas de justicia y juez, sin quien, como sin firme fundamento, es
forzoso quede asolado el edificio de la equidad. Entre ahora la curiosidad a inquirir cuales son
las armas que es costumbre arrimar al pecho desta virtud. Ser una misma en todas partes su
esencia y, por el consiguiente, unos mismos sus efetos, carece de cualquier duda. De suerte,
que sélo el dafo o el provecho resultara de su buena o mala administracion, como si
dijéramos, de los buenos o malos instrumentos. Los reyes, cuya memoria puede en todas
edades servir de ejemplo para el mayor acierto o yerro menor deste asunto, fundaron
universidades, con grandes salarios, esenciones y privilegios, donde se cultivasen los noveles
pimpollos que en mayor edad pudiesen, trasplantados, frutificar en el jardin de la republica,
fecundos siempre de acendradas letras y loables costumbres. Disponense y habilitanse los
talentos siempre mas con el continuo estudio y habito de lo que en lo venidero se ha de
profesar y ejercer. Por esta razon jamas los sabios gobernadores echaron mano para jueces



sino de hombres a quien la dotrina purg6 de todo error y la ciencia perficion6 en toda bondad.
Sin duda, es felicisima Espafia, asi en esta parte como en otras. Hallanse en los tribunales
supremos sujetos dignisimos de toda recomendacién, por el celo en la justicia, por la
asistencia en las causas, por la entereza en el sentenciar. Atienden todo el afio al despacho de
los pleitos con vista perspicaz, con oido atento, desnudos de todo respeto y pasion.
Determinanse en sus salas casos gravisimos, en rentas cuantiosos, en dignidad sublimes, sin
que alguno pueda asegurar la sentencia en mas que su derecho; tampoco pueden alli
interpuestos favores y diligencias solicitas. Verdaderamente son éstos los antiguos senadores
de Roma, los verdaderos padres de la patria: tan por su cuenta corre su bien, su felicidad, su
aumento. Por tanto, lejos estara de ofender su sombra los advertimientos que supiese proponer
el celo mas purificado. En los de menos lugar si que se hallara bien que reprehender y en que
reparar, por lo que toca a intencion, sabiduria y limpieza. Como conviene que concurran en un
instrumento diferentes cuerdas, entre quien, si bien parte gruesas, parte delgadas, parte mas
sutiles, todas forman un concento, todas se unen para una harmonia, asi en el instrumento de
la justicia es importante haya diversas cuerdas para el ministerio de la muasica judicial, cuya
suavidad se endereza al deleite y recreo de la republica. Muchos que ejerzan; mas todos con
un intento, con un fin, que es de dar a cualquiera lo que fuere suyo, parte distributiva, y
satisfacer con la pena el agravio, parte comutativa. Estos son los requisitos de la intencién; los
de la sabiduria seran, a mi ver, no ignorar los medios por donde se han de conseguir tales
fines, como los de las leyes comunes y municipales, sin otras 6rdenes y prematicas.

Es imposible pueda guiar bien un ciego, ni ensefiar un idiota, como tampoco juzgar
rectamente un ignorante. La limpieza es la basa fundamental deste suntuoso palacio, sin quien
es fuerza perder todo primor, todo lustre. R6base con todo exceso en los tribunales inferiores,
y, en particular, por los esparcidos por ciudades y pueblos, distantes de los soberanos que los
podrian castigar. Mas gravemente son lacerados los miseros de injustos jueces que de
cruelisimos enemigos. No hay cosarios tan deseosos de robar entre estrafios como éstos entre
los suyos. Al tiempo de juzgar la causa no consideran sino las palabras, siendo tan solicitos en
su dafio cuanto negligentes en el examen. “Vi (dice Salomén; ECLESIASTES, 3) sentada a la
maldad en el lugar del juicio, y en el de la justicia, a la desigualdad”. Vi que alli hacen
agravios adonde los habian de deshacer. Procede bien a menudo el torcerse esta vara, que tan
inflexible debria ser, de crasa ignorancia, de falsa presuncion, de favor, de amistad; mas el
encuentro mas fuerte es el de interés, haciendo vacilar tal vez una barreta de oro los mas
firmes jueces. Campea la inconsideracidén donde apenas es licito un movimiento indeliberado,
donde ofende sumamente el menor descuido de una omision, de un acto no tan presto
prevenido de la razdn. Cométense los mayores desafueros en los pobres, como en quien hasta
caudal de palabras falta para quejarse. “Hoy (dice Pedro Blesense) el oficio de los jueces
consiste sélo en confundir leyes, en fomentar litigios, en romper conciertos, en inventar
dilaciones, en oprimir verdades, en favorecer mentiras, en seguir su ganancia, en vender la
equidad y en acumular engafos, dobleces, malicias”. No hay furia tan tremenda como un juez
primerizo, uno que desde el mendigado estudio se trasladé a la vanagloria del mando, a la
ociosidad del gobierno, donde anhela por las bolsas de todos, donde muere por sembrar fuego
en su distrito, desnudo de piedad, de consideracion, sin Dios, sin ley ni miedo, mientras duran
los tres afios de su alcaldia o tenientazgo. Por ligerisima ocasion, venga la carcel, los grillos,
el calabozo; molestias dadas solo con fin de apartar el pellejo de la carne y poner en los
dientes el espiritu del afligido, que ya no le falta sino espirar del todo. Del modo que se suelen
convocar todos los perrazos de una calle para despedazar al perrillo forastero que pasa por
ella, asi, en llegando a tocar cualquier miserable los limites de alguna plazuela, las gradas de
algun tribunal, no se ven sino juntas de mordedores, para consumirle y destrozarle. El
carcelero, el procurador, el solicitante, el escribiente, y, sobre todo, el abogado, escribano y
juez, alanazos de mayor cuantia. Adviértase que tal puede quedar quien pasa por tantos
colmillos, quien es chupado de tantas sanguijuelas: sin sangre al fin, sin sustancia, sin vida.



Quiero poner aqui un reciente suceso, que, a no ser testigos de su tenor los 0jos, careciera de
posibilidad el darle crédito, para que dél se infiera mejor la intencion y celo que suelen tener
algunos jueces modernos. Llegd una noche a casa de un sastre un teniente de cierta villa. Los
galfarrones que le acompafiaban comenzaron a derribar las puertas con furia de golpes.
Levantose el hombre sofioliento, y preguntando quién llamaba a tal hora (que era casi la de las
doce), respondieron abriese a la justicia. Bajo desnudo y turbado, y subiendo el tal ministro
hasta la cama, hallé en ella a su mujer y a una nifia de cuatro afios, habida en cierta flaqueza.
Con aquel endiosamiento que suele tener un juez mozo (que no era viejo éste), le fue haciendo
preguntas, enderezadas al examen de su conciencia. Qué oficio tenia, quién era aquella mujer,
y si era su hija aquella criatura. Fue respondiendo a todo como convenia, y, sobre todo,
confesd ser padre de la muchacha. Dijosele si era también hija de su mujer; declaré que de
otra persona, difunta tres afios habia. Esto basté para decirle que se vistiese y para enviarle a
la carcel con titulo de amancebado con la fallecida. Por ser tan tarde, no hicieron méas que
meterle dentro y dejarle a su albedrio. El triste anduvo buscando donde poder reclinar el
cansado cuerpo, con la fatiga del dia pasado, y no lo pudo hallar. Temia tenderse en el suelo,
por las sabandijas de que abunda todo aquel territorio. En suma, vio arrimado a. una parte el
potro, con que la tarde antes habian dado tormento a cierto delincuente. Eligiole por cama,
estendiéndose sobre €l lo mejor que pudo. Considérese qué descanso hallaria en su rigor el
pobre afligido. Lleg6 el dia, que era de domingo, vispera de otra fiesta en quien no habia
visita. Apenas se comenz6 a angustiar el corazon del preso, considerando habia de quedar, por
lo menos, condenado en dos dias de carcel, cuando le socorrié un nebli famoso; acercdsele
con semblante risuefio, zonzo y falsico. Quiso saber de qué causa habia procedido la prision.
Afirmo el otro ignorarlo.

—iBueno es eso! —le respondié—: ninguno sabe por lo que viene a esta casa, ya que, 0 €S
todo por negocio de aire, o por falso testimonio. —Por ambas cosas —replicé el sastre—
podria yo decir, pues no sé que haya cometido culpa por donde merezca tan injusta pena. —
Tenga buen animo —fue prosiguiendo la gardufia—; que no es de muerte su enfermedad. Yo
hablaré al sefior teniente y negociaré su soltura. Como de eso sabré alcanzar, si fuere
menester. Donde hay dineros todo es facil.

Vio el cielo abierto el molestado, cuando en suerte tan dudosa le ofrecian tan buen partido.
Hubo concierto, y con unas sefias vomito la triste mujer ocho ducados, que se aplicaron al
fisco de las costas, sin haberse escrito letra, mas que la de un mandamiento de salga, o
suelten. Quedd el hombre como quien escapd con vida de alguna campafia donde se vio
cefiido de lluvia, relampagos, truenos y rayos. Contabamelo atonito de que, a titulo de
amancebado con la muerta tres afios habia, le hubiesen dado tan esquisita molestia.
Animabale yo para que en la residencia se querellase contra el juez; mas salia vana mi
persuasion. Proponia la pérdida de cuanto le habia quedado, antes de ingerirse otra vez con
tan virtuosas plantas, aunque fuese recobrando la cantidad del robo. Colijase desto que sé€ y vi
las estorsiones que por este y otros ilicitos medios habia cometido mi buen juez, mi nuevo
Caco, cuyos pensamientos no aspiraban a menos que a ropa en Chancilleria. Piden, cierto,
rigurosa provision, no ya los ocultos cohechos, que destos, si bien se hallo siempre el mundo
abundantisimo, no pueden ser remediados sino los publicos y manifiestos hurtos que por
instantes cometen con brazo de justicia casi los mas de los a quien se encarga su
administracion. Alabo el estilo de algunos reinos y provincias en ser anal en ellas el oficio de
juez, por la brevedad de tiempo en que puede poner en ejecucion sus insultos. En un afio
apenas se llega a conocer los maleantes, apenas se toma el pulso al lugar, y cuando trate de
arruinarle, no pasa el dafio de doce meses. Mas treinta y seis de un perverso ministro, ¢quién
los podréa sufrir? No es posible al aprobarlos conocerlos. Preséntanse con grande compostura,
con muestras de buena intencion: jlobos con pieles de corderos! Mas ¢qué maldades no
comienzan a perpetrar con los deseos al desbocar por la Puente Segoviana? Debriase hacer



secreta pesquisa del proceder déstos a cuatro o seis meses entrados en el oficio. Debrianse
examinar los mas beneméritos de los lugares, y menos interesados en pleitos y negocios, para
proveer lo que conviniese, vista la informacion. Si el limite de su provision es acto de gracia,
y el menos o0 més reservado o soberano arbitrio, ¢por qué no sera licito y conveniente mudar o
privar luego al que excede de lo justo, o falta a lo que debe? Tendria este miedo enfrenados a
muchos, que con la licencia de tiempo determinado alargan la rienda a sus demasias y
exorbitancias. Por el consiguiente, cobrarian animo los buenos para prometerse cierto el
premio de su virtud y letras, viendo en los malos tan facil expulsion. Alegan no ser posible
tener contentos los jueces a todos los stbditos, por resultar mortales odios de la decision de
causas criminales y civiles. Mas eso tiene en su favor la equidad: que la estima. y ama hasta el
propio interesado en bien o en mal. No tomo en la boca los ejecutores, entre quien es forzoso
haya de malos y buenos. Danse las varas, no la discrecion; y asi, el prudente mezclara entre el
rigor blandura, sin indignar las almas cuando prendiere los cuerpos. Cosas hacen los menos
platicos tan osadas, tan violentas, que falta vigor al discurso para ponderarlas, y tal vez
paciencia al animo para sufrirlas. Sabese no ser intencién de superiores se maltraten los
vasallos, ni por ligeras causas se atropellen los buenos con obras y palabras. Lo vendible
admite en su juridicion todos sujetos, sin que halle repulsa el dinero en cualquier compra; mas
cierto que convendria poner en estos lugares hombres bien nacidos, de quien son propias
crianza y modestia, con que se escusarian muchos desabrimientos y resistencias. No hay
diamante tan firme para todas ocasiones como la gracia de las gentes, y ésta se consigue con
suavidad, no con aspereza. Indignidad fuera tomar en la boca los instrumentos agarratorios
que llaman corchetes, ya que, como el cuerpo humano tiene sus vias para la evacuacion de los
escrementos, causa de conservarse en salud, asi el objeto de la justicia ha de tener otras tales
para carecer de enfermedad, no obstante sean partes vilisimas de todo el individuo. Lastima
seria inficionasen a sus duefios con sus pésimas calidades; mas no es posible pegarselas. Taza,
glotoneria, sensualidad y robo son las cuatro colunas sobre que se apoya la fabrica de tales
hombres, sin sobrarles cosa buena ni faltarles cosa mala. Pero referiéndose a éstos la
ejecucion de la justicia, es forzoso tener paciencia, rogando a Dios emiende sus vidas, para
que no persigan injustamente las ajenas. Mas, hablando en general de todos, quiera el Cielo,
pues solo puede, remediar tantos excesos como de contino cometen, por hallarse remotos los
castigos. Quiera humillar tanta soberbia, tanta altivez y arrogancia como brotan estas harpias,
estas gomias de la republica, en quien, como en centro, va a parar todo lo bueno que produce
mar y tierra. Ninguno se atreve a negarles lo que piden cuando llegan con tremolante vara y
arrogante Imperio. Suyo es lo mejor a costa de menos dinero; el desecho, para los desechados,
para los encogidos.

Paréceme que no tenemos en mal punto los dos requisitos del buen gobierno: guerra y
justicia; resta ahora tocar brevemente el de provisién, no menos importante que los dos
primeros. Jamas se han visto en las ciudades mas fieles tan prontas y faciles alteraciones
como las que se derivan del errado discurso en la buena distribucién de vituallas. La persona
de mas confianza en la casa de un sefior es la del mayordomo, de quien pende el buen
regimiento della. Tocale reconocer los descuidos del proceder, la bondad del mantenimiento y
la moderacion del precio. Pues este oficio es propio del regidor, hombre puablico, puesto en
aquel cargo como mayordomo de la ciudad o villa, para visitar, eligir y tasar lo que se
conduce de lejos o rinde en sus confines y términos el propio lugar. Suya es la provision del
trigo para todo el afio y el apercebimiento de carne, tocino, aceite, carbon, sal y cosas asi, sin
quien se pasara mal la vida. Obliganse algunos particulares a mantenerlo todo el afio por
precio justo, considerando el gasto de traerlo y otros menoscabos. Hace grande falta la
quiebra de alguno déstos, y asi, conviene estar alerta en eligir los mas facultosos y platicos.
En suma, el mejor gobierno, cuanto a provision, fue siempre el del pobre. A éste no se ocultan
hasta los mas menudos bastimentos de casa; hasta las mas sutiles malicias de los tratantes. El
regente facultoso jaméas tiene por costumbre ver el rostro a la necesidad. Siéntase a mesa



bastecida de manjares delicados, del mejor pan, carne, pescado, vino, caza y volateria; y
juzgando lo mismo casi en las mas, no le afligen duelos de otros. Fue notable industria la que
se usé con un duque potentado de ltalia para traerle a la memoria la penuria de trigo que
padecian sus vasallos. Mando la duquesa se le ministrasen muchos platos de diversas viandas;
mas que en el servicio no se le pusiese el panecillo acostumbrado. Llegé la hora de la comida
y, sentado, fue el pan la primera cosa que busco. Dijéronle, presente su mujer, que no lo
habia. Embraveciose contra los criados de manera, que falté poco para que corriesen riesgo.
La duquesa entonces, con suaves palabras, le significo la importancia de lo que echaba menos.
“Si en mesa (dijo) tan abundante de regalos hace tanta falta un pan, qué serd, sefior, en las de
tantos pobres subditos vuestros que le tienen por principal sustento?” Esto bastd para que,
despierto de aquel letargo, de aquel olvido, despachase comisarios en busca de cuanto trigo
pudiesen hallar en otros estados confinantes del suyo, a cualquier precio. Recogiose cantidad
bastante a socorrer y suplir los meses que faltaban hasta la nueva cosecha, con que pasaron los
pueblos con menos penuria. Grandisimos desordenes suceden en este particular: algunos, que
no esta en mano del que rige remediarlos; otros, que sélo es suya la culpa, y asi, debria
también ser el castigo sélo suyo. Los primeros consisten en la mal ordenada distribucion del
bastimento: gastando excesiva cantidad las despensas de embajadores, titulares y otras
habitaciones de gula. VVéndese alli por doblado interés de lo que cuesta en la plaza cualquier
cosa de las que se hallan s6lo en ellas con facilidad y apetece el gusto con ansia: la perdiz, el
conejo, el capon, la ternera, el salmén, la trucha, la lamprea, el besugo, etc. Justo seria
llevasen tales compradores lo necesario a sus casas, y antes con sobra que escaseza; mas
despojar los puestos publicos de semejantes regalos para en los suyos secretos solicitar
exorbitante ganancia entre la gente mas facinerosa, pienso que ni es licito, ni se debe permitir;
mas para su estorbo no tienen mano los regidores. Los segundos dafios proceden de los
regatones, que revenden por menudo lo comprado por mayor. No se puede imaginar cuan a su
salvo doblan éstos su dinero dos o tres veces, contra quien ni aprovechan posturas, ni
diligencias de fieles. Por ejemplo, la libra de canela menuda les cuesta cuatro reales, y a
ochavos, sacan della, por lo menos, doce; y esto, en tiempo brevisimo, puesto que no hay
dinero que tan a cachetes se ofrezca como el de portes de cartas y cosas comestibles. Asi he
considerado muchas veces no haber trato tan a propdsito para enriquecer con brevedad como
el que, en un dia despachando su empleo, rinde crecida utilidad. Y tengo por cierto enfrena
s6lo a muchos para no abalanzarse a seguirle aquella cortapisa de infamia que resulta del
ejercicio vil. Tal vez me puse a considerar de espacio algunos despachantes destas jarcias,
personudos, altones, barbadazds, lustrosos de grasa, relucientes de mugre, ocupadisimos toda
la vida en dar cuatro de aceite, dos de vinagre, de especias, de rabanos. Tras esta
contemplacion, suelo decir entre mi, lleno de piedad: ¢Es posible que pierdan las aguas tan
gentil batidor, que carezca el azogue de la operacion destos miembros? ¢Es posible que viva
este poltron con tanta comodidad, tan a pie quedo, que no se le salude la barriga o espalda
siquiera con un centenar al dia, despedidos de duro rebenque y robusto brazo?”” En tanto, €I,
no estimando en dos higos lo que le desea mi corazdn, despacha pleiteantes apriesa, llenando
los cajones del ofrecido vellon. Estos son los domésticos cosarios de la repablica; los que
ocupan poco a poco su sangre, robando con seguridad en el peso falto, en la mala medida; y
asi, debrian ser diciplinados por momentos, se fialandoles, no dos sobrestantes, sino ciento,
que los ardiesen con carceles y crecidas condenaciones. La republica de la Plaza Mayor es
dignisima de cualquier encarecimiento. Mas por ganar esta su gente que la de Argel.
¢Hallanse en el mundo asperezas y descortesias como las que por instantes usan las de las
ropas verdes con manga justa y sombreros mayores de marca en falda y copa? Al de mas buen
habito se le atreven més; se la clavan mejor en el precio, en lo més indtil. En todas cuantas
cosas hay, hallo ser el vender paciente, y agente el comprar. jCon qué autoridad se llega a
cualquier parte con el dinero en la mano; con qué brio se busca en otra tienda lo que se dejé
en aquélla por falta de concierto! jQué triste queda el mercader cuando no consigue el fin con
que asiste y ocupa caudal y casa, que es el de vender! Solamente las hermanas placeras son



excepcion desta generalidad, desta regla; de entre quien es imposible escapar los que han
menester lo depositado en sus canastas. Si desagrada la una, no hay que recorrer a la otra,
porque se empeora la suerte.

Sucedidrne con una déstas un cuentezuelo, que os quiero referir (pues con todo se ha de
aliviar la molestia del calor y entretener la siesta), para que dél se infiera la suma
desverglienza de que estan dotadas estas benditas. Poco antes de anochecer, en la sazon que
hay melocotones, me aficioné, pasando por la plaza, de la hermosa ostentacion que hacian de
si en el teatro de una cesta cantidad de buen tamafio. Llegué; que no tuve por menoscabo,
como algunos escrupulosos, cumplir mi antojo personalmente. Juzgué convenia valerme de
alguna retdrica para que se me diesen buenos. Entré con la runfla de “Reina mia, por sus ojos
gue me dé una libra de melocotones muy de su mano; que son para una necesidad, y paguese
de lo que quisiere”; y al decir esto, hice la ofrenda de dos reales. Asiolos la machucha, y
adrede parece fue escogiendo los peores: los de mas nudos y mas pequefios. Repliqué por la
mejoria; no hubo lugar; y escusando el quererlos recebir, alz6 la voz imperiosamente,
diciendo: “O los lleve o los arroje; que ya estan pesados”. Respondi con mas sumisién que
provecho; porque descubria soberbia, al paso que yo humildad. Abrasabame la c6lera por
embestir; mas deteniame saber suelen ocultarse por entre aquellos cajones ciertas sabandijas
que al improviso envainan un jifero en el estbmago del mas confiado. Pues quedar sin
venganza era imposible en mi condicidén. Juzgué, segun esto, convenia disimular por
entonces; y asi, recibiendo el trueco y los malos melocotones, anduve entreteniéndome, v,
como buen halcon, haciendo puntas, hasta que llegase ocasién de agarrar mi garza. Eran ya
cerca de las diez, cuando mi tenderona, carifarta, cincuentona, y como tortuga veloz, comenzo
a desbaratar el aparato de su tienda y a confundir la distincion con que tenia la fruta. Asi se
huelgue Dios con mi alma, sefiores, como yo me holgué con ver disponia ya la retirada. Fue
primero juntando canasta sobre canasta, de quien formé dos carguios, que llevé cierto mozo,
entre ganapan y esportillero. La noche era tenebrosa, y sélo podian en cualquier maleficio
servir de testigos las estrellas. Ya que no faltaba cosa por llevar, y que con algunas
menudencias habia cogido la delantera una muchacha, fue con pies de plomo guiando hacia su
habitacion la tan deseada. Seguila un rato, siendo escudo de sus espaldas, por ver si carecia
del todo de algin acompafiamiento. Asegurado ya de que caminaba como esparrago, antes
como hongazo de muladar, fui dando tiempo a que embocase por cierta callejuela que la
conducia a su albergue, solitaria y l6brega cuanto podia pedir el deseo que llevaba. Ya dentro,
Ilegué por un ladito, y con este pufio que ha de comer la tierra, que no es de mal tomo,
descargué tan gran porrada sobre su mejilla y sien, que di con ella en el suelo, como pudiera
con pelota un cafién de crujia. Aturdila con el porrazo de tal suerte, que jamas supo pegar tan
bien los labios Harpocrates, abogado, segun dicen, del silencio. En tal ocasion, pareciéndome
indecencia manchar las manos en cosa tan torpe y vil, apliqué a su boca y caraza el de doce
puntos, que la honro con la humildad que merecid su soberbia. Tras esto, sin alterar el paso,
me puse en el umbral de cierta casa grande, poco lejos del lugar del suplicio, para ver desde
alli, como desde talanquera, el fin que tenia semejante suceso. Antes de levantarse, comenzoé a
clamar: “jJusticia, que me han muerto! jJusticia!” Acudié gente, y queriendo reconocer las
heridas, hallaron que solo las narices se habian vuelto fuentecitas de sangre. Levantose la
habada con muletas, y repitiendo el amado nombre de justicia, se cold en su aposentillo, poco
distante de la callejuela. El dia siguiente, desde no lejos, me puse a mirar el rostro
acacheteado la noche antes. Holgueme con verle alcoholados los 0jos, y los mofletes asaz
hinchados; mas s6lo me daba pesar no llegase enteramente a su noticia de qué aljaba habia
salido la saeta que tan lastimada la dejo, y el por qué le fue disparada.

ISIDRO.



Decis bien, porque como tan de contino irritan a tantos, no es posible caer en cual pudo ser el
ofensor. Sé decir, que la burla fue solene, y el resentimiento ingenioso en aguardar para él,
como los galanes para los efetos de su amor, tiempo, lugar y ventura.

MAESTRO.

Si bien debe el cuerdo politico y ciudadano prudente valerse de sufrimiento y modestia en
cualesquier ocasiones de ira y enojo, parece la dio no pequefia esa mujer para que con
asechanzas se le maquinase algun dafio; mas no tan grande como el recibido. Son las
descortesias y malos términos dignos de mas culpa y mengua en los que tienen mas
obligacion de evitarlos; mas en los rudos plebeyos, en las gentes mecanicas, es propio
alimento la groseria y mala crianza, por no haber visto en su vida el rostro a la buena, ni haber
comunicado jamas con quien se la pudiera ensefiar, por ser los continuos asistentes en las
plazas gallineras, verduleras, fruteras, ganapanes y tales inmundicias de los pueblos. Fuera
por eso mas cordura no esponerse al riesgo que pudiera sobrevenir facilmente, mientras se
ejecutaba la colera, con el socorro de justicia, pariente o marido.

DOCTOR.

No niego ser eso asi; mas ¢quién no alarga la rienda a la ira, puesto en el caballo de la
ocasion? También la poca edad sirve de espuela y polvo a la remision y a la vista, para que,
alentada la una y ciega la otra, se despefie el sujeto inadvertidamente. Hoy, con la sangre ya
mas helada, sin duda me riera de la mujer, sin reparar en la elecion de los melocotones. Mas
volviendo al hilo de lo comenzado, afirmo ser sobremanera importante la asistencia sobre
tales gentes, porque sean menores y menos frecuentes los hurtos. Debriase asimismo poner
cuidado en que todo género de mantenimiento corrompido se espeliese de las plazas,
arrojandolo en los campos, por el dafio evidente que de usarse se sigue a la salud. Los pobres,
cuyo posible no se estiende a la compra de comidas costosas, hallan, a su parecer, grande
comodidad en lo barato, sin reparar en si esta de buena o mala condicién. Asi, tal vez llevan a
sus casas mortifero veneno, en lugar de saludable sustancia. No requiere vigilancia menor el
engafio que comunmente suele intervenir en la mezcla de los bastimentos, como en el vino
agua, en el aceite polvos de garbanzos o pan azafranado, guijas en las legumbres, y cosas asi.
Por manera, que toca al regidor el desvelo en todas estas fraudes, para que la republica se
alimente con limpieza y sin carestia. Todos pienso acuden a su obligacion prontamente; mas
si se hubiese de dar crédito a malas lenguas, no sélo les atribuyen ligeros descuidos en esto,
sino graves culpas en lo mas esencial. Picanles con que tratan, con gque recogen vino, aceite,
cebada y trigo, para aumentar hacienda con su ganancia. Esta granjeria, como vedada,
frecuéntase con secretas inteligencias, entendiéndose con los mismos que las despachan, a
quien por este beneficio, no solo dejan de ofender, sino que los amparan y acreditan. Permita
Dios no puedan jamas entrar en tal nimero ministros de mas consideracion, de cuyo rigor
pende el bien publico; que, como tan interesados, fueran con los culpados cera, en vez de
pedernal. A los regimientos, pues, ya que son oficios vendibles, debrian sélo ser admitidos
hombres beneméritos, temerosos de Dios, de buena sangre, de celo cristiano, piadosos,
prevenidos, sagaces; no sujetillos baladies, sin talento, sin presencia, sin discrecion. En todas
las ciudades de Europa parece se desvelan en colocar en tales cargos las personas de mas
sabiduria, de mas crédito y providencia, cuyas espertas canas, cuyo venerable aspecto provoca
en cuantos los miran estimacion, respeto y decoro. Por ningun caso se debrian recebir para
puestos semejantes (particularmente en las Cortes) hombres pequefios; cuando no por lo poco
bueno que promete de si el con quien la naturaleza se mostré escasa, siquiera por las naciones
gue concurren en las partes donde asisten reyes y principes. A este propésito es notable un
caso que sucedio en vida del esclarecido rey don Felipe I, que Dios tiene. Hallabase en
Malaga por corregidor un caballero de partes muy calificadas, pero de estatura sobremanera
abreviada y cefiida. Administraba su cargo rectamente, evitando con sus buenas acciones
cualquier ocasién de queja en el menor subdito. Mientras en esta conformidad se hallaba



ejerciendo, acudieron a Su Majestad dos regidores, enviados por el ayuntamiento de la ciudad,
para gque en su nombre le suplicasen proveyese en otra cosa al corregidor presente, por no ser
a proposito para servir aquella vara. El Rey, que con tan singular prudencia y acuerdo hacia
todas sus provisiones, quiso ser informado de las causas que les movian a pedir aquella
merced. Pregunt6 qué tal era su proceder, qué excesos habia cometido sobre que pudiese caer
tal novedad. Pintaronle de admirables colores, sin dejar de decir cuanto se requiere en la
perfecion de un sujeto, y afadieron después: “Sefior, Malaga, como Vuestra Majestad sabe, es
puerto de mar, donde concurre grandisima cantidad de estranjeros, que todos, por un camino o
por otro, vienen a dar en las manos del corregidor: o visitando sus naves, o administrandoles
justicia. Hemos notado casi en todos, si estimacion por su proceder, menosprecio por su
persona. Riense de verle tan chico, y juntamente tan bullicioso. Ha sido su mofa ocasion tal
vez de largas prisiones, y tal, de peligrosas pendencias; mas es durisimo ejecutar uno y otro
por tal causa. Vuestra Majestad tiene grandes puestos en que ocuparle; sirvase de hacerlo,
acrecentandole como merece; que la ciudad se lo suplica y lo recebird por merced”. Admirose
el Rey de la demanda, al parecer de poco momento; mas, por otra parte, juzgé no carecia de
razon. Asi, ya que no con tanta brevedad, por lo menos, mucho antes de cumplirse el trienio,
le saco de alli y pas6 a su Consejo de Hacienda, para que tenia bastantisima capacidad y
requisitos necesarios. Infiérase, pues, de semejante resolucion, hecha por rey tan sabio, tan
prudente, lo que importa excluir de publicos oficios sujetos menores de marca, hombrecillos
pequeiios, sin que obste el brocardico del filosofo: “La virtud unida es mas fuerte que la
dilatada”; puesto que es bien agudo el ratdn, y perece al primer rasgufio de un gato. Siguese
de lo apuntado que si el chico, aunque bien formado y capaz, debe hallar repulsa en lo que
desea, si ha de representar autoridad con la persona, mucho mayor es justo la halle el jimio en
figura de hombre, el corcovado imprudente, el contrahecho ridiculo que, dejado de la mano de
Dios, pretendiere alguna plaza o puesto publico.

DON LUIS.

Contento he recebido con olros tratar esta materia, porque os certifico tienen los pequefios en
mi un amigo poco aficionado. Es de reir verlos polidetes y ataviados como mufiecas, hechos
matantes de las mas hermosas, aunque algunas los aborrecen sumamente, y no pocas casadas
tienen asco de su compafiia.

DOCTOR.

Visitaba yo a cierta sefiora principal, mujer de un caballero honrado, mas pequefiito, pulguilla
en lo saltador, ardilla en lo bullicioso. Preguntébala, cuando la hablaba, por su salud y cdmo
la iba, y ddbame por respuesta: “;Como me ha de ir, y qué salud puedo tener, al lado todas las
noches de un maridillo menudo?”

MAESTRO.

Por lo menos, vuestra estatura no es para desechada; cualquier puesto pudiera ocupar. ¢Es
posible que de tanto como se reparte todos los dias en la Monarquia espafiola no os venga a
tocar tal vez algun lugar perpetuo, ya que no grande?

DOCTOR.

Paréceme serda ése el de la sepultura, pues en el mundo no hay perpetuidad que no sea breve.
Como heno son los dias de los hombres: jqué robles fuertes, qué encinas robustas! Sus vidas,
como flor del campo: jqué estrellas fijadas en el octavo cielo, donde no llegan mudanzas ni
agravios del tiempo! Hojas son que nacen y caen. Con esta verdad delante, miro las cosas del
mundo de dia como si fuera de noche, cuando sélo se divisan los bultos. Temo acercarme, por
no descubrir objetos de disgusto, llenos de impertinencias, de enfado. Huyendo, pues, hasta
deste imaginado temor, ni conozco, ni soy conocido; ni estimo, ni soy estimado; y asi, solo en
Dios, suma potestad y monarca de cielos y tierra, tengo puesta la confianza; en quien es tan



rico, que dando de contino a todos, le queda siempre mas que dar. ;Quién sin esto podra
rastrear los remontados procederes del inmenso Hacedor, en que se anega la razén humana?
Conozco convenirme el estado que gozo méas que la dignidad méas suprema. Asi lo quiere
Dios: conformome con su voluntad, que si bien ordena unas cosas desta suerte y otras de otra,
ninguna, con todo, es repugnante a la rectitud de su dictamen y a la igualdad de su justicia.
Fuera de que, si la ambicion no cerrase los ojos a los discretos, reconocerian lleno de
increibles molestias el puesto més encumbrado. Lichase siempre alli con perpetua esclavitud,
viviendo, no para si, sino para otros, con quien forzosamente se ha de cumplir y negociar.
¢Acaso resulta algun provecho de ver entrar en la sala a un pretendiente, a un menesteroso
que, idolatrando con fingidas reverencias, adulando con mentirosas palabras, a vuelta de
cabeza murmura del ministro, blasfema de la dilacion? ¢Hay bien tan grande como ser uno
amado por sus meritos, no por la felicidad en que se vee? Por el consiguiente, si el mas valido
considerase la inconstancia del tiempo, le juzgaria grande repetidor. Nunca hizo altar que no
deshiciese otro. La generacion y privanza déstos no puede ser sino con la corrupcion y caida
de aquéllos. Suelen asimismo los propios que reciben el beneficio ser los mayores enemigos
del bienhechor, porque los detuvo mucho, porque no los adelantdé mas; siempre quejosos,
siempre ingratos. Feliz quien adquiere con obras voluntades agradecidas; que no es poca
ventura sembrar en terreno que al trigo no rinda abrojos. Sin esta correspondencia, ¢de qué
sirve la privanza, la amistad, el gusto? Aqui si que viene a pelo un romancito hecho por mi
gusto en semejante contemplacion, y le quiero decir por sello deste discurso. Pésame haya de
quedar con recitarle descubierto el hurto de quien por ventura se quiso prohijar ésta, como
suele otras muchas poesias ajenas; mas serale forzoso tener paciencia. Dice, pues:

iOh tU, varia cuanto injusta
precursora de los vientos,

de las horas producida.

y engendrada de los tiempos;

Fiero impulso de las ondas,
hermana de aquel lucero
que entre nocturnos horrores
suele ser segundo Febo!

Siempre en las distribuciones
descubres corto talento,
bajando dignos humildes,
subiendo indignos soberbios.

En vano destroza Marte
entre el militar estruendo,
si t a su esfera trasladas
quien vio los peligros lejos.

Minerva, cual fértil planta,
en vano brota renuevos,

si sobre incapaces hombros
asientas de Astrea el peso.

Sirve, tirana cruel,

tu escandaloso gobierno
de ostentacién a los malos
y de opresion a los buenos.



Mas culpo sin ocasién

de tu rigor los excesos,

si causan gozo, si excluyen
pompas de bienes superfluos.

iOh, cuanto mejor, oh cuanto
es, aniquilando afectos,
seguir sujecion segura,
huir peligroso imperio!

La ambicion desvelo influye,
y de si se mira ajeno

quien espera, quien consigue
anhelado, altivo puesto.

Los humanos resplandores
espacios gozan pequefios;
que igualan montes y llanos
de las sombras el silencio.

Néctar sirva Ganimedes

a su poderoso duefio;

que el de la fuente es mas asno,
si acaso suave menos.

Prodigas son de sus dones
con sus cultores sinceros
las plantas, agradecidas

al cuidado y al aseo.

De sus fragancias se muestren
siempre avaros los sabeos;
que nada debe a su estima

el tomillo y el cantueso.

Nunca por orden del sabio
limites rompe el deseo;
nunca engolfada codicia
ara de Neptuno el reino.

En vano ostenta luciente,
en vano incita risuefio

de Ofir el rico metal

y el del inexhausto cerro.

Elige para su ornato

util despojo, si honesto;

que galas de Tiro y Sera

son lisonjas de los miembros.



Con pan a Ceres permuta,
y con el tesoro hibleo,

el craso, amable licor,
que’s de luces alimento.

iVenturoso quien elige
por idolos dos luceros,

y aprisiona sus potencias
en unos libres cabellos!

iDichoso quien sus ardores
templa en un nevado cuello,
y, sediento, en dos claveles
bebe regalado aliento!

iFeliz quien de tierna amante
concetos escucha tiernos,
trabando amorosas lides

al rumor de los concetos;

y més si, de oliva ornado,
jamas violado su lecho,
recibe animadas prendas
de su conforme Himeneo!

Del Can cuando muerde y rabia,
del soplo que flecha el Euro,

no alcazares le defienden,

sino mas comunes techos.

En la frente del amigo

campean los pensamientos,
sin que discurra el cuidado
por los archivos del pecho.

Asi se esconden sus afios,
y, cisne canoro vuelto,
alegre corre a su fin,
como a deseado puerto.

DON LUIS.

He notado en las rimas dichas hasta ahora que escusais cuanto podéis mezclar fabulas en su
contexto, y no puedo saber la ocasion, siendo no menor ornato suyo esta parte que otras de
gue se componen y hermosean.

DOCTOR.

Las fabulas solo se debrian introducir en los versos con titulo de similes, y en esta ocasion han
de tener la propiedad y congruencia necesaria. Asi las he usado a menudo, sin cargar las
composiciones de su muchedumbre. En nuestros tiempos no s6lo son admitidas como
forasteras, sino como familiares y muy de casa, eligiéndolas no pocas veces por asuntos
principales. Tal fue con nombre de POLIFEMO la de Atis y Galatea, felicisimo parto de don
Luis de Gongora, y tal el culto FAETON del Conde de Villamediana. Bien es verdad que he



deseado hacer esperiencia sobre cefiir la primera en un soneto, con sus partes integrantes de
principio, medio y fin; no sé si habré conseguido el intento. EI soneto tengo en la memoria;
oidle, y dareisme vuestro parecer:

No tanto ardor por su rebelde Fedra
cuanto por Atis Galatea espira,
cuando el terror de las montafias mira
hecho muro el garzén, la ninfa yedra.

“Pues mas que un fuerte, un flaco amando medra
su ser deshaz, joh fulminante ira!”

bramo tirando, y mientras brama y tira,

Fue, si trueno la voz, rayo la piedra.

Instrumento cruel, golpe inhumano,
que, en medio del morir mas dulce, oprime
dos vidas que de amor eran despojos.

Tiembla la amante, y se lamenta en vano,
vueltos, en tanto que suspira y gime,
agua los miembros dél, della los o0jos.

DON LUIS.

Si en esto, respeto de lo poco que sé, puedo opinar, el soneto me parece admirable. No deja
cosa por tocar. Narra a lo laconico, y descubre maravillosamente lo mas interior, los afectos,
las pasiones. Es singular la distribucion del fin en ambos, con que la conclusion viene a ser
preciosa. También yo tal vez quise probar a estender en esa composicién alguna fabula, en
particular la de Alfeo y Aretusa. Comunicarale, si el vuestro no me hubiera desanimado; mas
no quiero incurrir en nota de temerario diciéndole.

DOCTOR. ;Ahora estamos en eso, sefior don Luis? Llaneza, por mi amor. ;Ceremonias? No,
no, gentil caballero. Salga, salga a luz el reverendisimo, y rompa con sus acentos estos aires.

DON LUIS. Pues lo mandais, alla va, acompafiado de sumision y desconfianza:

No sepulte sus quejas en Leteo

el que’s merecedor, si osado amante;
piedad tu planta enfrene, y tu semblante
espire ardor unido a mi deseo.

Si vence a bellas formas la de Alfeo,
¢qué hermoso no apetece semejante?
Mirale, pues; que si le ves delante,
fin tendra tu desdén, y Amor trofeo.

Sorda, de risco en linfa se desata,
huyendo mas que Dafne de su Pitio,
con que se dobla la amorosa guerra.

Mas él, de cera convertido en plata,
tras ella corre al siciliano sitio,
rompiendo las entrafias de la tierra.



DOCTOR.

En fin, todo el resistir consistia en hacer mejor cama al loor. Ese estilo, y observacion
semejante, mas tiene de maestro que de dicipulo. Alto modo guardais en explicaros, sin
olvidar la claridad en medio de la elegancia.

MAESTRO.

¢No es bueno que, por la atencion con que oi este Ultimo soneto, se me vino a la memoria el
solo que yo compuse y que deseée se me acordara el otro dia? El simil de Apolo y Dafne fue la
ocasion, por haberle escrito a ese propoésito; y asi, pardiez que, aunque no quieran, le tengo de
decir. Con él espira mi poesia; sufran las impertinencias que tuviere:

Mientras guardando el virginal tesoros
huye, menos esquiva que anhelante,
Dafne, ya casi presa del amante

que piensa en gozo convertir el lloro,

En la paterna Orilla su decoro,
mudando el bello si cruel semblante,
sagrado hall6, con verse en un instante
galas de un tronco ser las hebras de oro.

Ya raices los pies, ramas los brazos,
duro despojo el blando cuerpo esconde;
presente Apolo, y mudo en sus congojas,

al arbol besa y da tiernos abrazos,
y, ornato siendo de sus sienes, donde
el fruto desed, cogio las hojas.

DOCTOR.

Lastima es, por mi vida, que, con tan buen natural, no paséis adelante en la aficion de los
versos; prométoos llevais ventaja a mas de cuatro capataces, presumidos de ingeniosos; asi,
tened por bien no desampararlos.

ISIDRO.

Sefiores poetas, séame licito, sin serlo yo, servir en mesa de manjares tan dulces un platillo de
fruta cogida en lo jardines del Parnaso. Tengan por bien adquiera desde hoy titulo de donado
de tan sutiles ingenios, con que se me puedan ir pegando algunos humillos de versificador. Un
soneto, también de fabula, tengo en la memoria, séase de quien se fuere; arrojole al corro;
tirenle voarcedes a su placer las varillas que fueren servidos. Su tenor es el siguiente:

Sobre escollo que esfuerzos aconseja.
perpetua burla de impetu marino,

del amante infiel y alado pino

la doliente Ariadna asi se queja:

“Si lleva el alma quien el cuerpo deja,

0 vuelva por el menos, o el més dino
objeto restituya. jAy Dios, que el lino
veloz cuan sordo, en tanto, mas se aleja!



En este yermo, pues, de enternecidos
miembros seran sepulcro entrafias fieras,
donde espiran las vidas con los nombres.

Mas siempre mis agravios repetidos
las ondas dejaran; seran parleras
contra fe falsa y fementidos hombres”.

DOCTOR.
La humildad enfrend las lenguas: alabese a bulto, puesto que, si de propdsito se desmenuzara,
pudiera ser hubiera no poco en que reparar; mas, por ahora, pase con permision.

ISIDRO.
Estimo la cortesia como es justo; mas para serlo el sefior jurista del todo, se debria acordar
que hemos sacado los tres a la plaza de los oidos las baratijas de nuestras mocedades,
refiriendo la mas apretada inclinacion de la pasada juventud. Solo él viene a quedar deudor de
lo mismo; por tanto, consienta no sea menester, cumplido el plazo, ejecutarle por lo que deja
de pagar.

DOCTOR.

Riguroso acreedor os descubris; tan amigo soy de satisfacer, que en mi vida aguardé me
pidiesen dos veces una deuda. Menos tenia olvidado ésta; mas pusiéronse en medio otras
cosillas en que fue menester detenerse, ocasion de haber dilacion en la paga.

Comenzando, pues, mi historia, que por ser de vida vagabunda podria ser no carezca de
novedad, sabréis reconozco por patria la villa que tuvo en Espafia mas nombre por su
hermosura y capacidad. Bafia sus umbrales Pisuerga, que, sélo por haberla visto, muere
contento de alli dos leguas. No hay para qué me detenga en pintaros despacio a Valladolid, la
forma de sus edificios y templos, la suntuosidad de sus plazas, la recreacion de sus salidas, la
fertilidad de sus contornos, la felicidad de su clima, puesto que, siendo los tres cortesanos,
sera forzoso haberla visto cuando la honro nuestro Monarca con la asistencia de cinco afos.
Naci en albergue, cuanto a bienes de fortuna, de mediano caudal. Mi padre, como originario
de Galicia, trujo consigo de La Corufia no mas que su habilidad; bienes que solo llevaba en su
compafiia el filésofo que escapaba de la destruicion de su ciudad. Profesaba Jurisprudencia y
el grado de causidico en los tribunales de aquella chancilleria, donde fue cobrando tan larga
opinion, que, si se valiera del rigor con que hoy se ejerce la abogacia, dejara sus hijos poco
necesitados de socorro ajeno. Finalmente, era un gallego de bien, dado al buen tiempo, y con
demasia descuidado en el aumento de su casa, fuese o por carecer de codicid, o por abundar
de conciencia y no querer por sus hijos dar dos vuelcos en las negras ondas de Cocito. No fue,
con todo, negligente en su educacion y crianza. Eramos otro y yo, a quien, tras la noticia de
los primeros rudimentos, hizo seguir el estudio de la Gramaética. La poca salud de mi hermano
le obligd a que desamparase presto la prosecucion de mas nerviosas letras. Quedé solo,
condenado al remo de los libros; que entonces me parecia su ocupacién no menor trabajo.
Siempre los muchachos son faciles en apetecer lo que les dafia y con el tiempo les ha de estar
peor; mas, ¢qué mucho abunde de tales deslumbramientos discurso tan criatura, albedrio tan
potro? Mientras atendia, con poca gana, por su corto atraimiento, al estudio, antes a la
memoria, de las leyes, fue casi del todo impedida mi débil inclinaciéon de un nuevo acidente.
Reconoci en mi padre muestras de amor mas particular para con el otro, procedidas quiza de
verle tan achacoso. Aventajabale en las galillas, en los regalos y en otras cosas que en mi
despertaban la envidia, que suele ser propia de aquella edad. Tavela disimulada algunos dias;
mas viendo ir siempre en aumento aquella acepcién de personas, y que se daba menos al que
trabajaba maés en tal vifia, determiné, hallandome ya de decisiete afios, salir de mi casa y
tierra, deseoso de pasar a Italia. Comuniquelo un dia con mi padre, sirviéndole en postre de



una comida la resuelta intencion con que me hallaba de poner el viaje por obra. Mostré al
oirlo severidad, y preguntando la causa que me movia, encubriendo la verdadera, propuse ser
solamente la del verme acrecentado por mi mismo; ya que no prometia el escaso patrimonio
en que podia tener confianza cumplido alimento al discurso de la vida.

Quedo con esto, cuanto yo alegre, triste mi madre, de quien era con estremo querido, causa de
irse interponiendo largas en el despacho, tan deseado de mi. Las frecuentes instancias que
hacia fueron dando mayor cuidado a mi padre, teniendo ya por asentada resolucion la que al
principio juzgd antojo de muchacho. En suma, le obligué a darme el dinero y lo demas
forzoso para el camino, proponiendo en presencia de ambos no volver en sus dias a Espafia;
palabra que cumpli después. Hubo en los ojos de mi madre rios de lagrimas, y apenas la
entereza de mi padre pudo escapar de afectuosa demostracion. Facilmente se halla compariia
en largos viajes; y asi, entonces no me faltd la de gente principal hasta Barcelona. Alli, casi
recién llegado, me embarqué en una de deciseis galeras que llevaban a Civitavieja cierta
sefiora cuyo consorte ejercia en aquella sazon en Roma la embajada de Espafia. Desembarqué
en Génova. Pasé a Milan, donde me hallé en los principios como en alta mar bajel sin
gobernalle. Ignoraba cual de los caminos habia de seguir: letras, o armas. Desagradabame
mucho la vida militar, su penuria, su asistencia, su penalidad; ycomo no ensefiado a las
molestias de su ejercicio, rehusaba entrar en su juridicién. Apresuraba el menoscabo del
dinero mi tarda y ambigua resolucién, por cuya falta traté de continuar mis estudios en
Bolonia o Pavia. Hubo poco menester para conseguir honroso grado en Italia quien llevaba ya
en el cuerpo cuatro apretados cursos de su universidad. Ya, pues, doctor, fui tan notablemente
favorecido de la complesién natural, que, en poco mas de deciocho afios, me hallé duefio de
crecido bigote y pendiente barba. Con este ropaje acometi al gobernador de Milan, que lo era
entonces el Condestable, para que tuviese por bien entrase en el nimero de los pretendientes
de oficios que estaban a su provision. Hacia la necesidad que le moliese incesablemente. Asi,
pienso que por librarse de mi importunacién, pues cuanto a méritos era negocio de aliende,
dado podia tener sélo el de buena intencién mozo tan nuevo en todo, fui despachado en plaza
de auditor de cantidad de gente que por orden de Su Majestad sirvié en Piemonte contra
Francia. jValgame Dios, cuanto importa la experiencia de maduros afios y el manejo de
grandes cosas para romper el escuadréon de las dificultades que se ofrecen en los principios de
cualquier administracion! Procedia yo en mi cargo como bozal. Poco de cohechos, eso si; mas
mucho de inadvertencias, sin industria, sin madurez, sin prontitud. Al fin, se deshizo el
ejército; y cesando el ejercicio de mi plaza, fue forzoso dar vuelta a Milan, con nombre de
haber servido bien. Lo maés dificil para ser empleado en lo por venir un pretendiente consiste
en la primera introducion y en el olor de buena voz y fama; y asi, con poca fatiga me fui
haciendo lugar para obtener otros puestos de consideracion. En este inter anduvo por mi casa
la muerte, con exceso criminal. Fuese al cielo, en primer lugar, mi hermano; siguiole mi
madre, a quien quiso tambien mi padre hacer compafiia en aquella ocasion, como viviendo se
la habia hecho. Mucho antes habia recebido dellos amorosas cartas en que me pedian y
rogaban viniese a consolar su vejez con verlos; mas llevabase el viento las razones, no tanto
en virtud de mi pertinacia cuanto en la de considerar cuan poca comodidad de todo me
aguardaba si volvia al lugar de donde sali, por no tenerla. Con todo, vencio el amor de la
patria, y puesto en camino para visitarla, llegué a Valladolid a tres afios de calificada con
titulo de Corte. Alegrome sumamente su vista, considerada desde lejos; pero acercandome
mas a su bullicio, de tal manera la desconoci, que me juzgué mas estrafio en ella que pudiera
en Etiopia. Hallé trocadas habitaciones y edades; con hijos las que dejé doncelluelas;
esparcidos por varias partes los muchachos mis amigos; vy, en fin, todo tan diferente, tan
desabrido, tan sin forma, que senti en el alma verme en los limites de la en quien nifio habia
puesto tan crecida aficion. jPues la herencia podia templar este sentimiento: deudas y mas
deudas; todo necesidad, todo miseria y todo penuria! Reconoci mas cerrados los medios de
cualquier pretension en mi patria que en la estranjera habia hallado en el mayor aprieto.



Moriame considerando la estrafieza del proceder, la dificultad de las audiencias, la molestia
del esperar, y, sobre todo, la dudosa suerte y cierta dilacion en conseguir lo que se
pretendiese. Asi, no tuve jamas animo ni para decir en mi abono una palabra, ni para dar un
papel en razon de mi aumento. Para seguir la abogacia faltdbame estilo y sobrabame célera.
Los dinerillos que me habian acompafiado iban ya dando boqueadas, por ser poquisimos. Pues
¢que remedio, en falta de favor, de hacienda y habilidad, se podia ofrecer para pasar la vida?
Pardiez, yo no hallé otro sino el de los muchachos aviesos: irse por esos mundos, distraidos y
desesperados. El golfo de Ledn, que a tantos valientes amansa con su braveza, me dio
ocasion, al pasarle con una tremenda borrasca en que me vi mil veces perdido, para que
hiciese lo que todos suelen en semejantes naufragios: que fue voto de ir en persona
peregrinando a visitar la suntuosa iglesia en que se halla depositado el cuerpo del grande
Patron de Espafia, del santisimo Diego. Esta promesa quise cumplir ante todas cosas, para
cuyo efeto hice la provision siguiente: De un perpetudn pardo se me cort6 el de romeria hasta
el talon; la valona era llana, abultado el sombrero y lucidisimos los bajos, siendo todo
correspondiente a honesta gala. Tenia por imposible esto de andar a pie, para cuyo remedio
compré uno de aquellos en quien tan de buena gana se transform6 Apuleyo, de gentil
presencia, mas de docientos de porte. Este animalito de bendicion habia de ir en resguardo
para aliviar el quebrantamiento del hermano peregrino las veces que fuese menester. Previne
la maleta de ropa blanca; la alforja, de varias menudencias, aptas a suplir cualquier improviso
refresco; y la bolsa del dinero, que se hallaba en un baulillo, cantidad de hasta quinientos
reales. En esta forma, por la puerta de San Esteban, cogi un jueves, al amanecer, el camino de
Tudela, rodeo ocasionado de querer verme primero una tia, residente en cierta aldea junto a
Segovia. Apenas me hallé en el real, cuando los pies se me volvieron torpes, como de plomo,
molidisimo a menos de cien pasos. Asi, pedida licencia al voto, arrimé el pardillo y de un
salto le eché las seis arrobas encima. Era bendicién verle menudear el paso con cierto
portantillo donoso; que en tiempo de polvareda no hay silla llevada de animales humanos que
iguale al lomo de un bullicioso pollino. Despabil6 las tres legliezuelas en los vivos aires, y yo,
agradecido a su velocidad, hice que para consuelo de su estdmago moliese un cuartillo de
buena cebada. En tanto, el duefio corté también la colera, y antes que del todo entrase el
resistero (que era por mediado Agosto), partimos mi burro y yo, tomando la derrota de
Cuéllar, noble villa, y lejos de alli seis leguas. Pensé aquel dia entrar en ella; mas llegando a
otro lugar montante de la distancia, resolvi dilatar para la mafiana siguiente las tres que
faltaban por andar, ha llandome fatigado, tanto respeto del calor como del cansancio. Habia en
el lugar s6lo un mesén, bien incomodo, por resumirse todos sus aposentos en un portalazo,
expuesto a toda suerte de inclemencias. Hice mi rancho encima de un escafio bien capaz,
sobre quien, tras disponer las cosas segun convenia, recliné los fatigados miembros. Apenas,
si bien interrumpido mi suefio de ladridos y moscas, lisonjeado del molimiento se dejaba
vencer, cuando, abriendo con furia las puertas entornadas, se presentd voceando en el portal
un arriero de ganado menor: de asnos, hablando naturalmente. Aturdia el hombre con gritos la
casa, tal vez amenazando a los borricos y tal pidiendo paja y cebada al huésped. Alcé la
cabeza, y con sobrada cortesia le pedi se sosegase y no impidiese mi quietud con tan grande
ruido. “Cada uno hace lo que ha menester (me respondid); duerma; ;quién se lo estorba?” Y
tras esto, fue continuando el alboroto. Volvi a decir se moderase; que me iba ya enfadando.
Sonriose, y afiadido como al desgaire: “jMiren qué conde de Benavente, para que le guarden el
suefio! ;A dicha matardme si no callo?”” En acabando de pronunciar esto, ardiendo en cdlera
el peregrino, y puesto de un salto sobre el pobre trajinante, de tal manera estendié las ufias por
sus pedazos, y con tanta crueldad le apufieted, que si no acuden los del meson a quitarsele, sin
duda feneciera ahogado, aunque lejos de rio. Hechas paces, mitig6 el acacheteado mi enojo
con callar; mas era, como se suele decir, apafiar piedras. Partio muy antes que yo, y llegando a
Cuéllar a tiempo que muchos de sus vecinos salian a la plaza con ocasion de gozar el fresco,
mi agraviado, al pasar por ella, se llegé al corregidor y susurro en su oido como un hombre de
tales sefias que llegaria presto al lugar dejaba muerto a otro en Valladolid; y con esto arred el



ganado. Pareciole al juez habia sido algin angel quien le habia dado semejante aviso, y asi,
comenz6 a dar orden para que, en llegando, no le faltasen anzuelos. Poco méas de legua
distante de la villa, puesta en un amenisimo valle abundoso de fuentes y arboleda, descubri
una pequefia ermita, llamada (como después supe) Nuestra Sefiora del Henar. Convidome la
disposicion del sitio a detenerme un rato, templando el rostro con la frescura de las aguas.
Antes de todo, hice oracion en la iglesia, abierta de par en par, y senti al hacerla no sé qué de
intima compuncion; como que alli dentro se ocultase algin gran misterio. Quedarame a vivir
siempre en aquella soledad, si a mi eleccion estuviera: tan crecida fue la devocion que cobré a
la imagen de quien tomaba la ermita nombre. Alli dejé el alma al partirme, y en mucho tiempo
ni perdi de la memoria el lugar ni se apartd del corazon el carifio. Sin duda era aquella mi
vocacion, y alli parece queria el Cielo esperase el punto de pagar lo que se debe a la tierra;
mas de contino se elige lo peor, escluyendo lo que estd mas bien. Fuera de que, muchas veces,
apretadas ocasiones y urgentes necesidades detienen la voluntad dentro de su deseo, atando
las manos a la ejecucion. Hizose dentro de dos o tres afios la casa desta sefiora el mayor
santuario que tiene Castilla la Vieja, obrando alli Nuestro Sefior, por intercesion de su
purisima Madre, tantos milagros, cuales nunca se han dicho de las casas de mas antigua
devocion que tiene Espafia; y asi, es indecible el concurso de varias partes.

Prosiguiendo, pues, lo comenzado, llegué a Cuéllar al anochecer. Hallé en su primer entrada
dos o tres hombres que se estaban paseando. Saludaronme, y, dejandome pasar, vinieron
abrigando mis espaldas. Hicieron lo mismo otros dos, puestos en la mitad de la calle derecha
gue encaminaba a los mesones. Por manera, que cuando llegué a uno dellos, ya traia cinco de
retaguarda. Desocupé el pollino de un salto, y apenas le aligeré de alforjas y maleta, cuando el
buen corregidor, cum turba multa, se hall6 sobre mis bienes. Todavia le hizo dudar algo la
comodidad con que caminaba el homicida, y no le parecia a propdsito para escapar
velozmente de las alas de la justicia los torpes pies de un jumento. Al fin, vencio la voz
terrible del caso, con que fue a pausas introduciendo un examen de poca astucia y prevencion.
Pregunto por el nombre y apellido; disfracé uno y otro. Desed saber la profesion; respondi era
de servir. Adonde iba en aquel traje; dije que a Santiago. Como rodeaba; alegué que por ver a
un deudo, con que estancd mi buen preguntador. Sélo quedaba el refugio de la prision, a que
se inclind tibiamente, pareciéndole no habia ropa bastante. Mas juzgando por ligero
inconveniente detenerme tres o cuatro dias, en cuyo inter se pudiesen descubrir (siendo
verdad) mayores indicios, me pidi6 cortésmente le acompafase hasta su casa, que en buen
romance era la carcel. Hicelo asi, y por el camino, volviendo el retorno de las preguntas en
razén de la molestia que se me daba, sélo el material juez respondia encogiendo los hombros
y arqueando las cejas. Hallamos la habitacidén de traviesos bien desocupada y limpia, por
haber en ella no méas que dos personas. Es cierto que, en medio de aquella inquietud y estorbo,
no sentia tanto mi desdicha cuanto la calamidad de mi borrico a quien tenia atravesado en el
corazén. Considerabale en poder de un mesonero desalmado, en cuya condicion era forzoso
condenarle a dieta, no obstante se hubiesen de pagar los piensos imaginados bien por entero.
Demas, le consideraba rodeado de comparieros nada comedidos, que, sin ser convidados, son
aguilas en despachar la porcion de su asnal prdjimo. Destos y otros dafios carecia mi amado
conducidor siendo visitado de mi por instantes: de modo que con razon se podia decir de mi
lo que de un caballerizo de cierta titular, que presumia ser posible engordar con industria las
bestias.

MAESTRO.

¢Como es eso? No me desagrada la traza, pues, por lo menos, viene a ser ahorrativa.
¢Entendistes la forma que tenia, por si acaso en algun tiempo fuese menester?

DOCTOR.



No sé méas de que esta sefiora tenia en su casa solamente un pollino que servia de acarrear
agua. Con esta ocasion, dio titulo de su caballerizo a cierto hidalgo que se arrimo a su sombra.
Dijole una vez, mientras la iba acompafiando al venir de misa: “;Como estd mi borrico
fulano?i Respondio6 con una tosecita natural, aplicando dos dedos a los labios, porque no se
saliesen de la boca solos dos dientes largones y amarillos que se hallaban dentro: “Muy
bueno, mi sefiora; muy lucio y muy sazonado; prometo a vusia que le engordo con industria”.
Indignose su ama con la respuesta, y con lengua llena de donosidad, por ser con frenillo y
ceceosa, aunque de sesenta afios, comenz6 a denostarle, diciendo: “;Mi budico engoldaiz con
induztria, majadero? Puez ¢de qué zirve la cebada? De aqui adelante, engoldalde con ella, y
no con induztria. ¢Habéiz vizto? ;Qué oz parece? jGentil mentecato! jCon induztria diz que le
engolda! Y en una hora no dejé de repetir induztria, engolda y majadero.

DON LUIS.
Gracioso cuento. Pues ¢para solo un asno sefialaba caballerizo? ¢No pudiera el mozo que
tenia a cargo traer agua con él hacer ese oficio?

DOCTOR.

¢Ahora ignorais ser especie de grandeza en casa de cualquier sefior tener cumplidas las plazas
de criados, aunque no sean menester? Titulado he conocido con tesorero y sin un cuarto, sin
caballos y con caballerizos, sin recdAmara y con camarero, con repostero y sin plata; que asi no
se pueden perder las preeminencias de sefior, vinculadas en la exterioridad solamente. Tan
lindas tragadas de penuria pasan algunos como cualquier menesteroso, ya gue bien a menudo,
por diferirse o por dificultarse la mohatra, muchas cocinas no conocen fuego a las tres de la
tarde. En fin, no hay riqueza que deje de tener sus desaguaderos. Para veinte mil ducados de
renta hay veinte mil forzosas obligaciones: del plato, del alimento, del vestido, de la familia,
del pleito. Pues ¢qué si es ambicioso el poseedor, y desea verse en mayor puesto? Alli si que
es forzoso el desperdicio, en la gala, en la librea, en el presente. Con todo, no seria posible
padecer necesidad si por otros caminos reglasen sus antojos. Mas si el que goza treinta o
cuarenta mil de renta, ocupa toda la vida en comprar lo superfluo, ¢qué mucho que le falte
para lo necesario?

ISIDRO.

Los criados lastan esos y otros desordenes, pasandose el afio, dos y tres, sin tener el socorro
de Juan de Espera en Dios, que era (segun dicen) de cinco blancas. Es lastima ver cuan
oprimidos de necesidad viven todos, empefiando hasta las camisas por sustentarse.
iInfelicisimos los que se hallan atenidos a una limitada racion, y ésa, jamas pagada! “Sin
dineros (decia un sefior deste siglo) quiero me sirvan los que tengo en casa; que con él, idolo
seré yo del mundo”. Asi, en dandole algiin memorial en que se le pedia algo, respondia por
escrito: “Poco amor, ingrato sirviente”.

MAESTRO.

Sepamos qué fin tuvo la deslumbrada prision de Cuéllar, y qué salida pudo dar aquel juez de
tan gran yerro. Porque si fuese licito prender por simple denunciacion de cualquiera, no
corroborada con otros indicios y circunstancias, nadie pasaria seguro de muchas molestias, y
mas si tuviese enemigos. No hay hecho de tanta injuria como el de una carcel indebida, por
tener mas parte de pena que de custodia. Todas las plagas de Egipto, todas las penas del
infierno se cifran en aquel asqueroso albergue, donde se hallan corrompidos casi todos los
elementos. Abunda la tierra de sabandijas, el aire de mal olor y de mal sabor el agua. Apenas
hay quien ejercite alli acto de piedad. Cuesta los ojos el recado, el billete. Pues ¢queé si el
preso no tiene familia y le es forzoso dormir en ropa del carcelero? jQué hedionda, qué cara!
Por un colchon sobre el suelo, dos reales todas las noches. La compafiia me digan que se



puede apetecer: junta de incorregibles, mezcla de facinerosos, turba de bergantes, desalmados,
blasfemos, sin modo, sin discrecion, sin cristiandad.

DOCTOR.

Entre los que acompafaron al corregidor se hall6 uno del lugar, que me conocia. Lastimole mi
prision; mas como era el caso de voz tan importante, no tuvo animo para decirme una palabra,
ni para interceder con el juez por ningun camino; quiso, con todo, cumplir con la de
misericordia en visitar los presos. Saludome, y fuese cortésmente compadeciendo de mi
infortunio. Luego procurd tocar con la mano la que sirve por mil testigos: la conciencia. —
“;Siente vuestra merced —me dijo— haber cometido cosa por donde le hayan traido aqui
justamente?”” Respondi: —“No, por cierto; que, aunque impaciente y mal sufrido, ni he dado
ni me han dado ocasion de pendenciar ni herir”. —“jBien cuadra eso —prosiguio— con el
titulo de su prision! Pues sepa que ha procedido de haber un ventor denunciado que mat6 a un
hombre en la Corte”. —”Es mentira —repliqué—; mas quiza Dios permite padezca mi animo
esta perturbacion por otras culpas; y asi, en ella no perderé sufrimiento y paciencia.
Huélgome, con todo, de saber nazca semejante tribulacion de esa voz, por haberla de hacer
presto mentirosa la verdad. Aunque aflige, no come este lugar a los hombres; haranse las
diligencias para salir dél con brevedad. En tanto, quisiera saber quién aplicé mi inocencia este
testimonio”. —“Un arriero —respondio enternecido el oyente— fue quien, al pasar por la
plaza, lo dijo al corregidor”. Con esto se descubrid la marafia y yo quedé absuelto de la
confusion y dudas en que andaba vagando la imaginacion, por inquirir la causa de mi
detenimiento. Contéle lo sucedido en el meson, dando, para mayor evidencia, las sefias de mi
trajinante, que cabalmente concordaban con su original. Fue volando el amigo a referir por
estenso al juez lo sucedido y contado; mas no consiguié su buena intencion el deseado fruto.
Proponia dificultades cuanto al crédito. Si convenia enviar un escribano al lugar, para que
tomase informacion de lo pasado, o si era mas a proposito hacer diligencias con las justicias
de Valladolid, para que constase la certeza mas claramente. Todo esto maquinaba mi
licenciadico, asi por dar algun color a su necedad, como por aliviar de algan dinerillo al preso,
ya que en la comodidad con que caminaba descubria no seguir el instituto franciscano.
Enfadose el solicitador, penetrado su disinio, y sin replicarle palabra, recorrié al remedio del
superior, siendo quien en todas ocasiones debe deshacer los agravios de sus ministros.
Procurando audiencia del duque de Alburquerque (cuya era la villa), no hall6 lugar, por estar
ocupado. Mientras esperaba, vio salir a su hijo segundo, don Diego de la Cueva, mancebo de
singulares dotes. Informole de lo sucedido. Agravo el rigor del licenciado, y puso mucho de
su casa en mi favor, pintando como quien trataba de aficionar. Deseoso de verme, vino el
caballero a la cércel, donde, tras varias cortesias, tras muchas honras, no sélo alcanz6 del
corregidor soltura sin costas, sino también, del modo que era licito a sus pocos afios,
reprehendié el exceso, y amenazd con que el Duqgue su padre le castigaria. Apenas fue la
prision de un hora; mas mi defensor, antes de ir a la posada, me llevé a palacio. EI Duque
gusto de que le hablase. Era amigo de saber, y asi, grande preguntador. Alegrose mucho con
la perpetua fama de excelente gobernador que habia dejado en el estado de Milan el duque
don Gabriel de la Cueva su predecesor, digno por sus heroicas obras de inmortales alabanzas.
No hubo cosa particular de Italia que no se desmenuzase: razon de estado, de guerra, gobierno
eclesiastico y seglar, administracion de justicia y hacienda. Pintaronse las inclinaciones y
disinios de estranjeros, su aversion o aficion a Espafa; las inteligencias y manejos de los
grandes negocios en Roma, en Venecia, en Napoles, en Sicilia y Milan. Tras esto, y tras
haberme ensefiado su armeria, dignisima, por cierto, de ser vista, me despedi, con aviso de
que le volviese a ver antes de partirme. Supo el corregidor la merced que se me habia hecho
en la platica, y pareciéndole podria haber formado en presencia de su duefio las quejas que
habia solicitado su yerro, me vino a visitar. Disculpose con la malicia del arriero, y con que, a
su parecer, tenia obligacion de no ser descuidado, en virtud de la denunciacion hecha.
Ofreciose a cuanto me podia ocurrir, y significo voluntad en querer pasase mas adelante el



conocimiento. Mirdbamele yo atentamente, juzgando a mi juez por sujeto notable. En
cincuenta de edad, rostro y acciones pueriles, presumido, bullicioso y condenado a bragas de
lance (desechos de algun sefior), que, como después supe, eran perpetuas en él. Ropilla con
manchas asaz, sombrero de copa esquisita con trenza de grasa, zapatos con mucha vergiienza,
capa con poca, en razon de raida, con capilla pendiente hasta las corvas. Agradeci con
disimulo su buen celo, y culpé en mi la ocasion dada en la aldea al mal oficio del acusante.
Cuanto al temor descubierto por la sospecha de haberme quejado, aseguré no haberme
acordado dél, cuanto méas tomadole en la boca. Con esto, apenas se habia ido mi jurisfigura,
cuando entraron por el meson dos criados, a quien el mayordomo, por orden de su excelencia,
enviaba con lo que pudieran cenar alegremente diez compafieros. Faltaron palabras para el
debido agradecimiento. Fuéronse, y yo como un ave parti a visitar mi Apuleyo. Regocijose
con mi vista, y mostrolo con medio rebuzno y con las orejitas muy tiesas y puntiagudas; que
éramos ya grandes camaradas. Fue refocilado con el suplemento de otro cuartillo, sin el que
en llegando recibi6 su cuerpo, si fue verdadera la relacion del mesonero. El dia siguiente,
como a las once, me volvi a ver con el Duque. Disuadiome el pasar adelante en aquella forma,
por los peligros que se podian ofrecer, asi en desierto como en poblado, y mas siendo tan facil
la permutacion del voto. Besé sus pies por la merced del aviso, y supliquéle mandase reparar
y lucir la iglesia del Henar, cuya devocion no se dividia de mi alma. Prometiémelo, y
ofreciendo yo ser sobreestante de la obra, para cuyo efeto daria en breve la vuelta, me
despedi. Consideré después debia abrazar el advertimiento de aquel sefior, como tan
conveniente, y asi, puesto en orden mi pollino, torné a desandar lo andado, encaminandome a
Valladolid.

MAESTRO.

Cortisimo viaje para tanta prevencion, si bien acertado el mudar propdsito, por lo que alegé el
Duque. Un hombre solo en largo camino, con traje singular, exponese a grandes riesgos de
enfermedades, de ladrones, de justicias. Mas ¢pasé adelante la memoria de la ermita? PUsose
en ejecucion lo que deseabades?

DOCTOR.

No quedd por mi, puesto que en menos de quince dias di la vuelta a insistir de nuevo. Ofreci
de mi parte cuanto era posible a mi pobreza para la fabrica. Alcancé cartas del obispo de
Segovia (por ser el término de su didcesi) para los curas de los lugares circunvecinos, a fin de
que alentasen sus feligreses para la contribucion siquiera de alguna piedra y cal; mas todas
mis diligencias salieron vanas. Es la tierra pobre, y aunque devota y sana su gente, ocipase de
contino en granjear el sustento. En Viloria, aldea distante un cuarto de legua del Henar, me
detuve un mes, frecuentando, en tanto, el ir y venir a Cuéllar, donde en poco tiempo adquiri
muchos amigos. Admirose el licenciado cuando me vio en habito de su profesion, galan os
prometo, por ser sotanilla y capa de gorgoran de Napoles, lustroso, crujidor y casi por
estrenar, sin ser menos lucido el restante ornato de zapatos, medias, ligas, cuello, sombrero y
guantes. Constole asimismo habia sido juez algunos afios, y casi daba muestras de corrido por
la molestia dada con tan ligera ocasion. En suma, volvi a la patria a lidiar, no con
pretensiones, sino con desdichas y desconfianzas. Otras veces signifiqué en cuantos peligros
me han puesto los ardores de mi juventud, mis impetus arrebatados, mi corta prudencia; y asi,
para referir futuras peregrinaciones es fuerza (bien que contra mi voluntad) pasar por los
medios de sus desmanes y distraimientos. El Gltimo afio de Corte en Valladolid, estando una
mafiana en el que llamaban Palacio el Viejo, donde asistian los Consejos, ya pasada la hora de
salir, nos quedamos hablando en la plazuela que tiene enfrente a San Quirce cinco o seis de
una misma profesion, parte de quien pretendientes, parte abogados. Introdujose, no sé cémo,
en la rueda la platica de lo que se debia tener por mejor. Los que servian de administrar
justicia ensalzaban su ocupacion, como llena de tanta majestad y excelencia. Mandar en una
ciudad a todos, ser obedecido y venerado en general, juzgabanlo por ilustre requisito y



grandiosa circunstancia. Diminuian los otros este resplandor con representar los eclipses desta
luz, llegada la residencia. Luego ponian por delante las dificultades con que se alcanzaban
aquellos cargos, tanta reverencia y sumision como les era forzoso hacer en sede vacante. No
olvidaban también el inmenso trabajo de los despachos, audiencias y visitas de carceles.
Altercabase, pues, asi, al parecer igualmente, cuando salié de través un letradon desvaido,
finisimo zancarrén en leyes, de los que menos hablan en pro o contra y mas desuellan las
sufridas losas del patio, desalifiado, deslucido y todo €l lleno de orin, como hierro viejo. Este,
pues, con palabrazas de plomo, echandose con la carga, dio a entender nacia el ser los
circunstantes, y otros, catarriberas, de faltarles suficiencia y habilidad para la abogacia, donde
en publico se manifestaba el talento y valor de cada uno. Dijo esto tan pesadamente, y con
modo tan rastico y civil, que irrité en grado superior a los interesados; mas s6lo con silencio
dieron muestra de su cordura. Yo, que entonces profesaba ser el mas borrascoso y
pendenciero de la tierra, hice caso de honra la ajena descortesia, y mirandolo con ojos de
matasiete, le dije casi estas palabras, con tono desentonado: “Su término riguroso y el perdido
respeto a los méritos y canas destos sefiores me obligan a responder cuando ellos callan.
Superfluo es querer ahora acreditar con razones la dignidad de ejercer justicia, y el caudal de
letras, de prudencia, de cristiandad y virtud que se requiere en tales ministros; que eso seria
pretender dar luz al Sol, estrellas al cielo y agua al mar; sélo le quiero advertir que la facultad
causidica consiste mas en exceso de memoria que en fuerza de entendimiento. Mucho ignora
quien sabe muchas leyes, si carece de prudencia y cordura. Yo he conocido y conozco grande
cantidad de famosos abogados, viciosisimos y sobremanera imprudentes, tales, que no
quitando a la verdad su privilegio, pueden ser tenidos por vituperio de los hombres, por
vergienza del mundo. El derechamente sabio débese entregar todo al estudio de las letras, no
a fin de vender después su ciencia por menudo, como hacen éstos (siguiendo el estilo de la
gente vulgar, no el de los pocos), sino con intencién de saber la razon de las cosas y sus
causas. Estas son las fatigas, los sudores por quien se sube y llega a los grados, de cuya
sublimidad son excluidos los entendimientos bajos y vulgares. Demas, que si muchos desta
facultad que echaron por el camino de pretensiones pudieran acabar con su inclinacion seguir
la abogacia, para que conviene tener particular flema y tesén (propio de ingenios pesados),
fueran por su talento, por su agudeza y discrecion, no sélo quien osara defender particulares
clientes con leyes ajenas, sino quien pudiera establecer otras para el bien comln: tanta viveza,
tanta madurez para raciocinar alcanzan sus discursos. Al contrario de otros zoquetes con
gorras y capas, que en su vida conocieron ni entraron en tribunal, y si hablaron en él, fue para
adquirir con su torpeza risa y oprobrio. Por tanto, asi como al caballero que da en facineroso
se vio tal vez arrancarle del pecho el habito, asi también al letrado insuficiente y torpe se le
debria quitar capa y gorra de cabeza y hombros, como a quien injustamente posee las
insignias de tan honrosa facultad cual es la jurisprudencia. La diferencia, sin esto, que se halla
entre jueces y abogados, fuera de colegirse por los mismos asientos y estimacion, se puede
mejor inferir de los efetos de una y otra ocupacion. Quiébrase el letrado la cabeza con
humildad, asentando el hecho del litigante y valiéndose de las razones y autoridades que le
parecen mas a propoésito para salir con el derecho, y, en acabando, hace el juez con imperio lo
que se le antoja y lo que segun su arbitrio parece méas acertado”. Escociole a mi echacuervos
tan picante respuesta, y lo mostré en quedar lleno de colores el rostro, de torpeza la lengua y
el animo de confusién, por ver cuan sacudidamente habia vuelto por los de mi parcialidad. Al
cabo, vuelto en si, quiso con palabras pausadas y maduras dar a entender que los de su bando
tenian en él un Tulio, un Demostenes, un Pericles. Tratome de mozo, de arrogante, de
imprudente. Agravo perdiese el decoro a la conversacion, excediendo los limites de modestia.
Sobre todo, condend asperamente hubiese perdido el respeto a los mayores y menoscabado la
honra tan acreditada en tan digna profesion.

DON LUIS.
Y aeso, ¢teniades las manos asidas a la pretina?



DOCTOR.

Decis bien: a la pretina llegué la una, con quien, asiendo una daga que para no menester
pendia della, hice vaina de su lustre el lado derecho de mi contendor. Quisiera horadarle otra
vez siquiera alguna parte de su bestial cuerpo; mas al primer envién se tendié como un atun,
diciendo: “Soy muerto”. Escombraron los compaferos el circulo, veloces como flechas
disparadas, midiendo yo con gentil talante lo que habia desde alli a San Quirce. Era ya hora de
cerrar la iglesia, por lo que, tomando el consejo del sacristan, deslumbré los agarradores con
salirme casi luego della disimuladamente. El habito no era sospechoso; el paso, a Dios y
ventura, nada apresurado; por manera, que sin algin riesgo di con mis pies en San Francisco,
donde tenia un pariente fraile. Como los circunstantes me vieron entrar en la primer iglesia, al
Ilegar los ministros, aseguraron que estaba dentro; y asi, solo trataron de sitiarla y reconocerla.
Estaba ya cerrada, por haberse ido a comer el sacristan, causa de crecer mas las sospechas en
los furiosos, pareciéndoles procedia sélo de ocultarme y defenderme. Tuve suerte en que se
ignorase mi posada, secreto importante para tales ocasiones. Sabiala el fraile, y asi, puso en
cobro la ropa, sin que peligrase un clavo. Luego salio hecho explorador del suceso,
informéandose diestramente del estado del herido. Encontrd con el cirujano, que dificulté no
poco el quedar con vida, por cuyo recelo se trat de que hiciese ausencia. Faltdbame por ver la
Andalucia, provincia de cuya fertilidad se hacen lenguas naturales y estranjeros; por tanto,
quise hacia alla enderezar la proa. Juzgose convenia el ponerme en viaje de forma que no
fuese conocido facilmente. Buscose un pafio pardo a prueba de polvo y lodo, de quien hice
sotanilla y herreruelo largo, con sombrero de cordon a lo sacerdotal. Con este disfraz, y bolsa
no vacia, me llevd una mula hasta Baeza, donde tenia amigos. Alli, en Ubeda y Jaén, me
detuve dos meses, Abril y Mayo, con determinacion de pasar en Sevilla la templanza del
otofio. En este inter se me vino a la memoria Granada, inclita ciudad, de las mas cdmodas y
regaladas del mundo, particularmente de verano. Determiné verla; y asi, atravesando aquella
distancia de noche, por evitar el calor, me amanecié en un valle, casi todo guarnecido y
bafiado de un riachuelo, sin nombre por su pequefiez. Obligome la amenidad del sitio a
gozarle despacio, tanto méas cuanto el cansancio del mozo pedia refresco, y la mula racion.
Llevabase para todo recado, por las horas en que se caminaba, entregandose en aquella sazon
casi todos al suefio. Fui reparando menudamente en la disposicion de aquel teatro, cuyos
representantes eran diversas aldeglelas y caserias. Por sus laderas y prados blanqueaban a
trechos tropas de ganados menores: cabras, ovejas, corderos. Dulcemente divertido,
multipliqué los pasos por la orilla abajo del arroyo, habiéndome apartado, sin pensar, en
breve, no poco del puesto eligido. La preciosa vida con que la tierra hacia ostentacion
entonces alegraba los sentidos y elevaba la imaginacion para rendir alabanzas a su Autor
soberano. En semejante éxtasis me hallaba, cuando al improviso fue causa que volviese dél
una voz de suave metal, que comenz6 a romper los aires en la forma que entenderéis en el
alivio siguiente.

ALIVIO VII

Di reposo en blando heno
a mis miembros esta noche,
lejos de varios peligros,
libre de humanos temores.

Nadie profand el silencio;
y si acaso algunas voces



resonaron, fueron ecos
de vigilantes pastores.

Levanteme cuando apenas
eran las sombras menores,
por quien aun hallé brillando
los diamantes de los orbes.

Vino el dia, y con los ojos
noté las obligaciones

en que liberal me puso

el padre de resplandores.

Gracias le di por la vida
y por los copiosos dones
gue miré comprehendidos
en plantas, frutos y flores.

Las bellezas contemplé

de los Ilanos y los montes,
de los arroyos y rios

que a morir alegres corren.

Pajaros que con los picos
sus leves galas componen
vi, entretanto que el oido
me robaban ruisefiores.

Luego con admiracién
el discurso reconoce
tantos géneros en tantas
aves del agua veloces.

Con candidas pieles locos
vi saltar vivos tusones,
por verse al lado de quien
su necesidad socorre.

Consideré tantos brutos
domésticos y feroces

COMO nacen y se crian

para siervos de los hombres.

En la tierra me detuve,

y alabé su pecho noble,

pues cuanto mas ofendida,
mas bien hace a sus cultores.

Del afio la juventud

vi librada en sus colores,

y en sus verdes cintas tiernas,
que duras quebrantan hoces.



Dije al fin: “;Oh, venturoso
quien pasa la vida donde
los animos por costumbre
huyen comunes pasiones!

Todos aqui de Fortuna
menosprecian los favores;
ni se conocen envidias
ni se admiten ambiciones.

La plata y el oro aqui

son metales, que no dioses;
y asi, encanecen seguros
en sus remotas regiones.

No aqui temen marineros
enojados Oriones ;

que son fines destas partes
los cercanos horizontes.

Aqui no llegan de Marte

las sangrientas pretensiones,
ni sus clarines alteran

ni turban los atambores.

Pajas, juntas sobre cuatro
brazos de grosero roble,
son el escudo que ampara
contra frios y calores.

Escogen y benefician
sus duefios finos vellones,
de que se corta el vestido,
bien aseado, si pobre.

Aqui cantos de sirenas

ni se forman ni se oyen;

que en los mares destos campos
la sinceridad es Norte.

Al mismo paso creciendo
van edades y aficiones,
todos en amores cera,
todos en firmeza bronce.

En las juntas, en los bailes,
son iguales y conformes

el recato en las zagalas,

la modestia en los garzones.



Si avirtud, si a honestidad
no cuadra, no corresponde,
vanas fuerzas ejercita:

cualquier antojo perdone”.

Fuime acercando hacia la parte de donde salia la voz, y vi ser quien la despedia un anciano en
forma de antigua raiz, de su color, y asi avellanado. Estaba sentado al pie de un copado aliso,
de aspecto venerable, de vestido, si bien grosero, aseado y limpio (casi a la traza de ermitafio),
ornada cabeza y barba de hebras blanquisimas. Saluddmonos cortésmente, y tras haberme
preguntado cosas comunes, de dénde venia, addnde iba y quién me habia guiado por aquellas
partes tan fuera del camino real, y respondido a todas con el agrado que era justo, heredd mi
deseo el retorno de las preguntas. La primera consistié en querer saber quién era, de qué patria
y profesion. Mostro disgusto en el semblante al oirla, casi como que le ofendiese aplicar a la
lengua materia semejante. Insté de nuevo en lo mismo, acompafiando con ruegos la instancia,
a que, obligado, le fue forzoso corresponder.

—“Naci (comenz0) en la famosa villa que eligié6 por morada el invictisimo Felipe. Mucho
antes de verse aquel distrito tan feliz y honrado con la real presencia, de que hoy goza,
poseyeron mis mayores en él cuantiosa hacienda, de casas, vifias y heredades, que al paso que
con el tiempo iba creciendo su estimacion, se pudiera formar de todo mayorazgo bien
facultoso. Destruyole con velocidad quien me dio el ser, no tanto con propios desordenes
cuanto con haber abonado a quien, metido en golfo de negocios, zozobré en ellos. Por
manera, que, habiéndonos dejado pobrisimos ajena culpa, convino desterrarse de la patria
voluntariamente. Yo, en edad ya de deciocho afios, abracé con gusto la profesion militar, para
quien reconoci en mi complesién bastante vigor y fuerzas. Fue la faccion primera de mi
noviciado la alteracion de Granada, empresa regida por buenos capitanes; mas, por
menosprecio de las cosas, burlados de hombres desarmados y sin ejercicio de guerra. Deben
(como lei en un docto) las personas de gran nombre escusar meterse en ocasiones menudas,
donde es ninguna la gloria, y la pérdida de reputacion grande, no sélo si es vencido, mas si
con grandes ventajas no vence. Fue pérdida de consideracion ver embarazados a hombres
sabios, acreditados en grandes ocasiones, en una como ésta, que al principio se estimo en
poco. Alli, pues, habilité los brazos al primer ejercicio de las armas, acudiendo como debia a
mis obligaciones. El afio siguiente de haber tenido fin la rebelion, paso la gente a la Naval,
batalla tan prodigiosa como se sabe, y alcanzada por el santisimo pontifice Pio, cuyo buen
suceso pidi6 a Dios con tantos ayunos, suspiros y lagrimas, que merecio ser oido. Recebi alli
muchas heridas, con quien (sin méas favor que certificaciones) vine a procurar aumento en la
Corte. Della parti a Flandes, con honroso sueldo, hallandome en cuantas batallas y tomas se
ofrecieron en aquellos estados. Subiéronme mis servicios al lugar de alférez, en medio de la
expedicion; mas para el de capitan di vuelta a Espafia. Gasté mucho tiempo ocioso en Madrid,
sufriendo en los que yo tenia por propios méritos infinitos agravios. Vi antepuestos no pocas
veces a muchos, en mi opinion, indignos de la jineta, haciéndosela empufiar el medio. No se
estendia mi discurso para mejor negociacion a mas que a dar memoriales y a visitar ministros.
Pasaronseme en hablas y acompafiamientos, no sélo dias y meses, sino algunos afos, sin
hacer fruto. Vencid, en fin, la desesperacion a la esperanza, y no sélo olvidé diligencias, mas
repudié también la amistad contraida con las armas por tan largo tiempo. Redimi con esta
determinacion la quietud del alma miserable, que solamente me habia quedado, y hallando
regreso de la muerte a la vida, ensanche, con dejar pretensiones, los limites del afligido
corazén. Consideré ser mezclado, no puro, todo cuanto se halla en esta vida. Hoy pobre,
mafiana rico; hoy triste, mafiana alegre; hoy sano, mafiana enfermo: placeres apesarados, risas
llorosas, venturas infelices. Hizome, tras esto, dudar el camino que debia seguir. Residiera
con gusto en mi tierra, por lo mucho bueno que contiene; mas la necesidad imposibilitaba esta
inclinacion. Consideré, por otra parte, cuan profundo piélago es la Corte y de cuanta



confusion abunda. Alli no es conocido el valor, ni son admitidas las buenas costumbres, ni
estimado el vivir bien. Conviene al que asiste alli volverse de libre, siervo; de sincero,
disimulador; de bueno, malo; de docto, ignorante; para mantenerse en la gracia de alguno que
pueda, es menester oponerse al curso derecho de la virtud. Aman generalmente los ricos sélo
a los terceros y conductores de sus deleites; sélo estiman y premian viles truhanes y
descarados facinerosos. Todos querrian cortejo; mas no a su costa. jAy del triste que se halla
atenido a los socorros de sefiores! jOh villa, querida patria, reina de la libertad, madre de la
justicia, regida de tan sabios ministros, habitada de tan peregrinos ingenios y adornada de tan
esclarecidos principes, quién pudiera quitar de la lustrosa tez de tu rostro el pafio infame y
escuro de los vicios, con que eres ofendida, con que te hallas desfigurada! Desamparé, pues,
con tristeza sus confines, andando algunos dias cual suele en alta mar bajel sin timon ni
gobierno.

Ultimamente, acordandoseme de la belleza, abundancia y frescura del reino granadino,
determiné aguardar en él la respiracion del postrer espiritu. Con esta resolucion pasé la Sierra
Morena, fertilisimo collar de Espafia, llegando a Jaén, cabeza otro tiempo de no pobre corona.
Llegué desde alli a este paraje un jueves, antes de esconderse el Sol, casi en la estacion
presente. Deleitome su hermosa disposicion y tantas emulaciones del arte y Naturaleza. Estas
bien cultivadas heredades, estas bien corregidas plantas, socorridas unas y otras con el licor
incesable deste arroyuelo, forman casi todo el afio a los 0jos una deleitosa primavera. Hallé
abrigo en los moradores, que de comdn consentimiento me labraron una choza, situada al pie
de aquella ladera. Menos son conmigo escasos del poco sustento que me basta para entretener
la vida; antes llegada la ocasion de recoger, careciendo de toda posesion, entro con ellos a la
parte de los frutos que con animo liberalisimo rinde la tierra. Contribuyen asimismo de tarde
en tarde el limitado interés con que se renueva este saco, defensa y escudo de la honestidad y
del frio. Hallome con esto contentisimo, casi siempre en apacible soledad, sin envidiar las
parpuras de los reyes, ni los puestos de mayor preeminencia. R6bame mucho tiempo la
contemplacion de las cosas naturales y las alabanzas con que agradecidamente correspondo a
su soberano Criador. Muérome por poseer corazéon limpio, libre de espinas, de vicios,
sembrado de rosas y claveles de santos afectos y deseos. Tal vez corta las fuerzas del méas
elevado discurso, no la inmensa fabrica de los cielos, no la profundidad y extension de los
mares, ni el abultado cuerpo de la tierra, asentado sobre tan firmes fundamentos, sino el
admirable edificio de una pequefia flor, de un corto mosquito. “;Es posible (repito mil veces
entre mi) se encierre en tan chico objeto, que casi desvanece de la imaginacién, maquina tan
misteriosa, maestria tan singular? ;Hay vista tan sutil que pueda penetrar la organizacién de
tan indivisible interior, sus partes y dependencias? jOh poderoso Autor de todo, cuan
inacesibles son los abismos de vuestra sabiduria, y cuan ignorantes las mas superiores
inteligencias para rastrear parte de tanto mucho como cifie y abraza!” Los ratos que sobran de
tales ejercicios ocupo en recoger mimbres, de quien formo cestillos para el uso de mis
bienhechores, dados al precio que ellos a mi sus frutos. Tal vez entretengo algunas horas con
la provechosa leccion de buenos autores, leales comparfieros y verdaderos amigos.
Aprovéchome de sus advertencias cuanto a la brevedad desta vida, y cuanto a enfrenar deseos,
no excluyo sus consejos saludables. Arrimolos si me cansan, obedeciendo a mi gusto tan sin
réplica, que ni sienten por el repudio agravio, ni, cuando buscados, rehusan el fin de su
ministerio y de mi intencion. Bien habra seis afios que no llega a mi noticia el estado de las
cosas de Europa. ¢Por ventura hay guerra en alguna parte, o goza el mundo de amada quietud
y paz? Holgara mucho no pusiera jamas nuestra patria en menosprecio y olvido la profesion
militar. Solamente los ejercitados en ella son valerosos; no los entretenidos en descanso y
comodidad en sus casas, atentos a su hacienda, entorpecidos con el regalo, que ni oyeron
trompeta, ni saben sufrir el peso de los arneses. En mi tiempo, repartia Espafia varones fuertes
para los presidios de ltalia, guerras de Flandes, fronteras de Africa, y quedabase con los
blandos y indtiles, bien como los prddigos, derramando riquezas, suelen quedar necesitados.



Sujétanse facilmente los a quien vence primero el vicio que las armas. Afirman los bien
entendidos ser forzoso declinen los estados cuando han llegado al punto de su grandeza, ya
que suelen ser quebrantadas las mayores fuerzas de la suntuosidad y deleite que acompafian a
la prosperidad. Viose no pocas veces sustentarse reinos y provincias mas con reputacion que
poder. Es cierto que, llegados a tentar, pueden ser vencidos los que antes parecian
formidables. Jaméas se deben convidar espiritus viles a gloriosas empresas, como ni tampoco
envilecerse con ocio los magnanimos, los valientes. Como el caballo belicoso, que, paciendo
en tiempo de larga paz, si acaso oye algun clarin se altera y relincha, deseoso de entrar en la
escaramuza, asi tal vez yo, al son improviso de alguna caja, se me llena el pecho de ardientes
brios por ejercer espada y pica; mas reprimo luego con la razén este desenfrenado impulso.
Fue tal vez asimismo contrastado el reposo de mi &nimo con la tentacion de volver a la Corte
a conversar con los amigos; mas viendo habia de sujetar mi albedrio al ajeno para poder pasar,
la excluia con valor, diciendo: “Sirvan los que saben servir a su interés; que entre valerosos
fue siempre ignominiosa la servidumbre”. jFeliz el modesto y templado, el sélido y
perseverante en lo que elige por mejor, el que es en su comer abstinente; en su vestir, austero;
en su vivir, rigido! Habra dos dias que, acometido de ambicion, puse los 0jos en este arroyo, y
hablando con él y aconsejandole lo que le convenia, corregi en mi tan depravado afecto con
diez o doce cuartetas de un romance”. Pasaba con la narracién adelante; mas rogandole yo me
le dijese, comenz6 en esta forma:

Arroyuelo bullicioso,

no corras tanto, detente;
que quien tan aprisa vive,
con veloz presteza muere.

Si causan tu elevacion

los tributos de las fuentes,
ten noticia de que gozas
corto ser, imperio breve.

Bien sabes que en tosca piedra
se mal logra tu corriente,
de quien libre, osado rio
su licor consume y bebe,

Pues ¢de qué sirve que en ti
ondas estranjeras entren,

si aceleran tu ruina,

si son peligrosos bienes?

Mas seguro esta en la tierra
el que menos nombre tiene;
que de Icaro el suceso
ensefia a que nadie vuele.

En la mas excelsa torre
mas feroz el rayo hiere,

y en la mas soberbia planta
mas el aire se embravece.

En tus risuefios cristales
oro la arena parece,



donde son las guijas perlas,
donde saltan sueltos peces.

Tuerces tal vez el camino,
y con plateadas sierpes
alientas pintadas flores;
avivas libreas verdes.

En ti simples corderillos

la sed y cansancio pierden,
a quien td, como su espejo,
dulces engafios ofreces.

Las nayades, sin temor,
dan a tus brazos corteses
plantas bellas, basas donde
apoya Amor sus deleites.

No aspires a més caudal,
pues en honra al mar excedes;
que al tuyo, como a su rostro,
no se atreven los bajeles.

iOh, cuantos remos le agravian!
iOh, cuéntas quillas le ofenden!
iCémo truenos le conturban!
iComo rayos le estremecen!

Limita, pues, tus deseos;
conténtate con tu suerte:
seras cuerdo, y serviras
para ejemplo de las gentes.

Asimismo, considerando la presteza con que pasa todo, y cuan fragil y caduco ser alcanzan las
cosas de mas vigor, escribi este soneto:

Vana exencion, vano escapar del hielo,
si roba al fin con encendida mano

el estio las honras del verano,

del prado pompa, emulacion del cielo.

Estragos sufre el floreciente suelo

en su beldad, en su vigor lozano;

gimen pueblos de plantas, y el tirano
ardor, sordo y cruel, no enfrena el vuelo.

El mundo sano ayer, febricitante

hoy, del Can, su enemigo, forma queja;
del Can, que rayos vibra en su lamento.
Muestra espirar su l&nguido semblante;



mas ¢que firme homenaje el tiempo deja,
que en brazos de sus alas no dé al viento?

No me desagradaron los versos del anciano, por quien se podia rastrear no haber sido vulgares
los de la juventud.

—iAy, padre —comencé yo, después de acabar su platica—, cuan envidioso me ha dejado
vuestra vida, y cuén aficionado el ejercicio en que la gastais! jOjalé reconociera en mi afectos
de mas moderacion, para haceros perpetua compariial Hechizos son para incautos los varios
objetos de populosas ciudades. Pasé los afios que tengo en las mayores de Europa, y amo los
campos mucho; mas contraria costumbre me tuerce de su atraimiento. Combatenme profundas
melancolias en viéndome solo, y diviértolas en gran manera con la conversacion.

—Ya que venis forajido —prosiguio el huésped—, entreteneos algunos dias en este distrito,
cuyos habitadores espero os seran agradables. Aqui, en no groseras almas hallaréis sinceros
corazones, y en todos discreta correspondencia. No ajenas sagacidades os desviaran de la
conversacion: antes os convidara a frecuentarla el habito general hecho a la llaneza. De mi
parte puedo sélo ofrecer sanos deseos y lo que es justo prometerse de tan rica pobreza como
es la que tenéis delante. Podréa ser venzais facilmente las dificultades que os acobardan ahora,
con quien confio tendréis paz en volviéndoles las espaldas. Cesen las lozanias y floreos de los
afios; que si de vuestra parte haceis siquiera un poco, estoy cierto se servird su divina
Majestad de poner con santas inspiraciones cerco a vuestro corazén, ciudad fuerte que de
ninguno puede ser conquistada si de su beneplacito no se entrega. Felicisimo el que sin alguna
resistencia rinde a tan amoroso combatiente sentidos y potencias, sin hacer de los caminos
paradero, de la venta casa, sustancia de la voz, de las sombras cuerpo, de la criatura idolo.
Reine solo tan gran Sefior, como por fe en el entendimiento, por amor en la voluntad.

—NMucho a Dios —Ile respondi— habria menester para durar largo tiempo en semejante
resolucion. Soy duefio de muchas flaquezas, a quien refrenar del todo es casi imposible en mi.
Si a medio dia no tengo seguridad de que me espera la sin quien no hay contento en una casa,
me consumo, pareciéndome no haber comida donde falta olla. Estos inatiles miembros
apetecen la limpieza del lino y la blandura de los colchones. Tengo al amanecer molidos los
huesos si por ventura los reclino en parte dura, y hasta la pelusa me causa inquietud si vestido
espero la mafiana. Aunque poco inclinado a los pasatiempos mundanos, de quien huyo por
instantes, gusto, con todo, de estar en potencia para gozarlos si quisiere; tales son Palacio, la
Puerta de Guadalajara, San Felipe, la Comedia, el Prado, Atocha, Manzanares, y otras
recreaciones. Todas estas circunstancias hacen en mi dificil la determinacion y dudosa la
perseverancia. Por eso, tanto cuanto repugna la flojedad del cuerpo en abrazar el ofrecido
bien, tanto sabe estimar y agradecer el alma vuestra sana intencién y cortés ofrecimiento. He
tenido a suma dicha reconocer en vos un perfeto anacoreta, un acérrimo despreciador de las
riquezas del mundo, a quien, mientras viviere, no perderé de la memoria, para quererle y
venerarle. Con esto, dadme licencia; que me aguarda compafiia no lejos de aqui, aunque
sienta, como es justo, dividirme de la agradable vuestra.

Levantose mi buen alférez y, tras haberse adelantado conmigo alguna distancia, volvio atras,
en busca del primer asiento que tenia.

Hallé paciendo la mula, y muy despacio mirandose el mozo las entrafias. Despertele, vy,
poniéndose todo en orden, pasamos a sestear de alli dos leguas.



Era una venta el lugar, y no de las mas bien bastecidas. El gliésped, en estatura y carnes un
romano Vitelio, hizo poco caso de la cabalgada de uno, y ése, en figura de hospitalero. Estaba
tendido sobre un escafio, del modo que sobre artesas, por San Lucas, los enemigos de
Mahoma.

Clamaba el mozo por el ventero, y por paja y cebada, y él, quedo que quedo, sin rebullirse. Al
fin, alzando el gordisimo tozuelo, dijo con flema singular:

—¢Qué diablos quiere? ¢ Qué avispas le pican? jDoile al demonio, qué voces da!

A esto, llegdndome yo algo més cerca, le rogué proveyese aquella peticion; que harto tiempo
le sobraria para reposar después. Enderez6 poco a poco los bastos miembros, descubriendo
del velloso pechazo hasta el ombligo.

Al cabo de atender a lo que con instancia se le habia pedido, quiso honrarme con ponérseme
al lado. Mirabale yo, como al descuido, atentamente, pagandome él, con cuidado, en la misma
moneda. Fueme reconociendo poco a poco, y cuando — a su parecer— estuvo bien enterado,
propuso tenia por cierto haberme visto en otra parte; mas que no se acordaba donde.

—Puede ser —le respondi—; que he corrido mucha tierra y comunicado con muchas gentes.
—¢Voarcé —replico— ha estado por ventura en Italia, y en particular en Piemonte?

—Si, amigo —prosegui—; y no pocos afios, principalmente en ese estado.

—jTate, tate! —respondid, dandose una palmada en la frente—, ya he caido en el chiste al
misterio. A fe de soldado que ha sido voarcé mi auditor. Acabe: ;no conoce a Juan,
mosquetero en la compafiia de don Manuel Manrique? jOh, que sea en buena fe bienvenido a
esta su casa! ¢De ddnde bueno, y como asi? No se acuerda que siempre que le via decia a mis
camaradas: “Veis alli el que nos ha de juzgar”?

—Con tan buenas sefias —dije—, ¢quién dejara de tener acuerdo? jJuan amigo, valgame
Dios, lo que habéis engordado! Fuera imposible conoceros de la forma que os hallais. jBuena
vida debe ser ésta! ;Quién 0s hizo ventero, tras haber sido soldado?

—Por Dios, sefior —replico—, la necesidad. Mi historia no es como quiera. Coma primero;
gue endespués se la contaré. Aguarde; que la gliéspeda estd lavando alli abajo; llamarela para
que alifie lo que hubiere.

Tras esto, puesto encima de un cerrillo, dio dos voces al ama, que no tardé en venir; y
matando, de orden del marido, una polla, la puso, acompafiada con un conejo, a la lumbre,
todo con presteza notable. Mi Juan partio al gallinero, de quien sacé seis huevos fresquisimos.
En la alforja aln habia quedado alguna fruta, sin ciertas reliquias de jamén, unico regalo para
el gliesped, que tenia por mafa despulsar de un tragazo una bota. Ya, pues, todo prevenido y a
la orden en mesa larga y estrecha, con mantel poco candido respeto de la presente colada,
quise nos asentasemos a un lado Juan y su mujer, y a otro, el mozo de mi mula y yo.
Comenzose a comer, como los plebeyos dicen, en buen amor y compafia, lo que habia.

A pocos bocados, fue menester escombrar estorbos del tragadero. Dio principio a la
provocacién mi ventero militar, acriminando el que yo tardase tanto en beber; mas casi hubo
de perder la paciencia cuando supo que era aguado.

—iVoto —dijo— a mi costal, sefior auditor, que no le quisiera haber conocido! Quien no
bebe vino, ¢qué puede tener bueno? Siempre habia de vivir a la orilla de algun arroyo o
fuente, como berro. jA gentil sombra se llega para no tener desdichas en sus cosas: al agua,
ruina de los hombres, cuchillo de sus fuerzas y ahilamiento de sus estdmagos! Un aguado no



puede ser amigo de ningin hombre de bien, ni meter paz en pendencia, ni jugar suerte, ni ser
ahigadado. jAlla se lo haya; que yo, Pedro, y la Meléndez nos averiguaremos!

Apenas puso fin a la rifia contra mi complesion, cuando, con una escudilla de cuartillo y
medio, brindé airosamente a mi lacayo de camino, que, dejando venir la pelota, sopld el
estorbo con tal gentil talante como pudiera Zufiguilla, el de la farsa. Contemplabamelos yo
con risa y solaz, y causabame, por otra parte, compasion estuviesen presas dos almas en
aquellos dos vasos de Sahagun, cuya capacidad se estiende a mil y quinientas céntaras. La
Meléndez, pues, repolluda y carirredonda, de edad de hasta cinco dieces, por ningin caso se
quedaba en zaga, porque, como dicipula de tan buen maestro, seguia cabalmente sus pisadas.

En suma, fenecio el yantar, arrojandose cantidad de varillas de una y otra parte. Titubeaban
tanto cuanto los edificios, y las lenguas, engruesecidas, tropezaban en docientas erres. Bien es
verdad que mi nuevo conocido se las pudiera tener tiesas a todo el Setentrion, segin la
estabilidad de cabeza y pies con que se hallo en los fines.

Quise, en acabando de comer, cobrar la deuda que resulta de lo que se promete, y asi, le pedi
me contase su vida y los grados por donde habia subido a la dignidad presente. Obedecio
como un cordero; que deseaba agasajarme por mil caminos, fuera de que deleita no poco la
remembranza de pasados sucesos.

—Bien se acordara voarcé —comenz6— del afio en que tuvo fin la guerra de Piemonte, con la
ultima toma de aquel castillo tan fuerte llamado Cabor. Pues casi luego traté de venirme a
Espafia, enfadado de tener siempre por compafiero a un pesado mosquete. Y aun si el hombre
fuera bien pagado, vaya con Dios; mas trabajar mucho y comer poco, no en mis dias. A fin de
conseguir mi intento, di con mis bienes en Génova, donde se aprestaba para Cartagena un
navio de cierto tratante que le enviaba cargado de varias mercaderias.

Encontré, mientras trataba de pasar en él, con una damaza espafiola que habia sido alboroto de
Roma y Napoles, a lo de Dios es Cristo, llena de autoridad y rumbo. Coligi6 por el traje que
era espafiol, y hablandome, tras muchas demandas y respuestas, me pidi6é que, embarcandome
en su compaiiia, asistiese al cuidado y seguridad de su persona; que, por lo menos, no gastaria
cosa alguna en el viaje. Aceté el partido, por lo bien que me estaba, y habiéndome convenido
con el capitan del bajel en razon del precio, nos embarcamos una tarde. Refresc a cosa de
media noche el viento, con que, desplegando las velas, comenzamos a salir del muelle,
encaminando la proa hacia donde apuntaba el deseo, que era a la patria. Gozamos de buen
temporal dos dias; mas, pasados, hizo el mar lo que acostumbra, mudando su tranquilidad en
tormenta. Padecimos lo espantable, sucediendo luego algunas calmas, en cuyo ocio comenzé
mi buen capitan a poner los ojos en dofia Petronila, que se llamaba asi mi encomendada.

Mostrd la mujer sentir disgusto de que el hombre se le inclinase, y, dandomelo a entender, me
pidi6 no me descuidase en ser su centinela y defensor. Hacialo de contino asi, causa de
volverme odiosisimo con el pretendiente, que varias veces, por lo que imagino, estuvo
determinado de zabullirme en las ondas.

En fin, habiendo aportado a Toldn, ciudad de Francia, faltos de algun refresco, propuso queria
enviar a tierra alguno que lo comprase. Fue de comun parecer eligida mi persona, como mas
experta y que tenia mas noticia de la lengua y practica francesa. Saltamos en el esquife dos
remeros y yo, hallandose la nave casi una legua a la mar. Llegamos a su orilla, y apenas de un
salto estampé los pies en la arena, cuando dio la vuelta, alargandose, el barquillo. Quedé en
aquella playa solo y con pocos dineros. Habia de alli al lugar, por una punta que hace, mas de
media legua. Era ya casi noche, y asi, antes que del todo cerrara la escuridad, me encaminé de
buen trote hacia la poblacion. Andaban alojados en su contorno algunas tropas de caballos,
ocasion de mi primer infortunio.



Encontré, mientras iba descuidado prosiguiendo mi camino, con cinco o seis, de quien a bien
librar escapé en camisa, habiéndome dejado solamente, de cortesia, los tiznados calzoncillos
de lienzo que llevaba.

En esta forma entré en Tolon, como a las nueve de la noche, por los fines de otubre, cuando
en aquella provincia refrescan tanto los aires, que bastan a que un vestido se quede yerto,
cuanto mas un desnudo si le cogen en despoblado.

Arrimeme a cierto cajon que parecia de platero, y mientras, tiritando, estaba atendiendo a la
consideracién de mi desdicha, sin decir “jagua va!”, arrojaron por una ventana que, sin
saberlo, venia a estar derechamente sobre mis espaldas, cantidad de dos grandes cantaros, y
no de la mas limpia del mundo. Cayome toda encima y, dando yo, tras el golpazo, un terrible
grito, obligué con él a que se asomase un mozo a ver quién le habia dado. Bajo en un vuelo a
la calle y, preguntando quién era, tras haberme arrimado al estbmago la punta de un chuzo,
me agarré con la una mano y me subid a la primer cuadra, con titulo de que era ladron y
queria robar la tienda. Esta sospecha ceso, en parte, cuando vieron la poca traza que tenia de
hurtar quien se hallaba tan mal apercebido.

Participaba, como es uso alla, la sala primera de chimenea y lumbre, y en ella toda la
prevencion conveniente para la cena. Tendi la vista por su juridicion y reconoci, en dos
asadores, un cuarto de cabrito, un capon y un gran pedazo de carnero, sin lo que prometian en
su concavidad dos ollas que, a mas y mejor, porfiaban sobre cual era més diestra en hervir. A
un lado estaba una mujer no de mal talle, que me comenzoé a preguntar quién era, de donde
venia y como estaba de aquella suerte. Mostro, habiendo dicho verdad en todo, sentimiento de
mi desastre, y mas cuando supo de qué nacion era. Dijo que habia estado en Espafia con cierto
embajador, y que por haberle cobrado voluntad, hallaria en la suya consuelo mi desventura.
En confirmacion desto, hizo traer una capa, aunque de pafio grueso, buena para lo que yo la
habia menester, que era para abrigarme. Después quiso me llegase a la lumbre, consolandome
con palabras amorosas. Parece que me hacia ya respirar algun tanto el buen tratamiento, y el
imaginar que me habia de caber parte de lo que sazonaba el fuego; mas hasta las
imaginaciones corren peligros notables.

Vino casi al instante un hombrén como un filisteo y, reconociendo la figura encapada,
preguntd quién me habia traido alli. Dijéronle lo pasado, y mostrando buen semblante a lo
hecho, tras haber sosegado un poco, dio en incitarme para que, mientras llegaba la cena, nos
entretuviésemos con cualquier juego. Alegué no saber alguno, ni tener, cuando lo supiera, qué
jugar; a que dijo:

Por lo menos, segun la buena disposicion que mostrais, debéis ser buen saltador. Pues sabed
que me precio de lo mismo, y asi, hemos de probar, con esta condicion: que quien saltare mas
escalones de los que estan de la puerta de la calle abajo —ya sabe el sefior auditor que en
Francia muchas casas tienen cinco o seis antes de llegar a la puerta—, se coma aquel capon
que se esta asando; y el que perdiere, reciba por penitencia no probarle.

Yo, triste, movido de la hambre y deseoso de no disgustar al glésped, me ofreci de buen
corazén a lo que deseaba, y poniendo manos a labor, se dio principio a los saltos. Fue mi
francesén el primero, atrancando desairadamente dos escalones. Entonces, visto cuan pequefio
habia sido el suyo, alentado y seguro de quedar vitorioso, arrimé la aguadera y, poniendo
juntos los pies, salté cuatro, dos de quienes cumplian el nimero de seis que comenzaban
desde la calle. Apenas arroje el cuerpo fuera de la otra parte, cuando, sin estar en Madrid, me
hallé en la Puerta Cerrada, en la misma forma que cuando agarrado me subieron arriba. Al



cerrar, se despidio el traidor de mi con muchas injurias, diciendo, entre otras, me albergase y
abrigase aquella noche en el rollo; que no lejos de la ciudad le hallaria desocupado para tal
efeto.

Dile las gracias dentro de mi pecho, y con el desconsuelo que se puede imaginar anduve
cruzando callejuelas, hasta dar en una iglesia con plaza, que servia como de cimenterio. Hice
mi rancho en un rincon, lo mejor que pude, dando diente con diente; mas aun alli no me hallé
seguro de la fortuna, pues trataba de aniquilarme con mayor persecucion. Seria ya cerca de
media noche, cuando mis vigilantes ojos descubrieron una linterna, que a todo andar se venia
acercando hacia donde estaba. Doblaronse los temblores del frio con el temblor reciente,
juzgandome ya por muerto; mas mientras me apercebia para decir el Padrenuestro, la linterna
se hallaba ya muy cerca de mi. Venia haciendo luz a cinco, que asi como me vieron rebullir,
fueron sobresaltados de improviso miedo, movido de ver a tal hora cosa blanca en cimenterio,
y gque se meneaba. Tuvieron por cierto fuese algun alma en pena, y tratando, despavoridos, de
volver las espaldas, uno que se preciaba de mas arriscado y valenton afed la huida sin
reconocer la causa. Con este nimo apercibieron las pistolas y, acometiéndome unanimes y
conformes, casi todos a un tiempo preguntaron:

—¢Quién va alla?

Respondi con voz humilde que un desdichado; y acercando la luz, reconocieron muy barbado
y corpulento al que tuvieron por espiritu incorpdreo. Tras haber contado en seis palabras mi
historia, dijeron que los siguiese, y abriendo de alli a pocos pasos un postigo que tenia la
iglesia, nos pusimos todos de pies sobre la piedra de una sepultura. Era el caso que habian
enterrado por la mafiana un caballero riquisimo, y como es costumbre en Italia y Francia
[levarlos no sélo con los mejores vestidos, sino tal vez con muchas joyas, habiendo traido éste
sobre si cosas de no poca estima, venian los cinco a despojarle dellas, movidos de abominable
codicia. Pareciéndoles, pues, a propoésito la persona de Juan para desnudarle, alzaron la piedra
de la béveda y, dandome una candelilla, me advirtieron lo que habia de hacer. Entré, sabe
Dios con qué pavor, y con la luz que llevaba descubri a un lado mi buen difunto, tan ataviado
y compuesto como si estuviera esperando el caballo para salir a ruar. La primer cosa que le
quité fue una cadena de buen tamafio, que di a los de arriba. Luego le fui aligerando de lo méas
precioso; hasta de la daga y estoque dorado. En tanto, vi relucir en uno de los dedos mefiiques
no sé qué de oro, y, agarrandolo, me lo meti presto en la boca, con intento de ganar también
algo en aquella feria.

Déabanme prisa los que esperaban, con que, turbado, en vez de acelerar la operacion, la
retardaba. Cayose en este inter la velilla que habia pegado a la pared, quedando a escuras y
abrazados el sin vida enterrado, y yo, aunque vivo, no menos muerto y sepultado que él.
Comencé, desasiendome, a dar voces me diesen luz; mas dabalas como debajo de tierra, sin
que alguno las oyese. Considerando mis leales comparieros no le quedaba ya al desvalijado
alhaja de valor, dieron con la losa sobre su mismo encaje, y dejandola en la forma que
primero, marcharon a toda prisa.

Quedé con el alma en los dientes, tan cerca de espirar de miedo y frio, que fue singular
milagro no quedarme alli para siempre. En medio de tanta tristeza y confusion, oi voces en la
iglesia, como de clérigos que cantaban. Anduve tentando a una y otra parte, hasta que vine a
dar con la escalerilla que subia a la entrada de la boveda, por donde habia bajado poco habia.
Animeme cuanto pude, y por los resquicios de la misma piedra comencé a dar terribles gritos.
Tuve suerte en que uno de los eclesiasticos los oy0, y pidiendo atencion al compariero que
tenia al lado, quedaron ambos ciertos de que se hacia ruido por alli cerca. Avisaron a los
demas, y asi, seis o siete de camarada vinieron poco a poco a descubrir la parte de donde
salian las voces. Alzaron, aunque medrosisimos, la losa, con que sali de improviso, escapando



de entre todos como saeta. Cayeron, al verme, desmayados casi todos, hechos figuras de
Resurrecion; mas yo, que aun tenia en la memoria la vereda del postiguillo, apeldelas hacia
alla velozmente. Hallele abierto, que se le habian dejado sin cerrar los amigos, y saliendo por
él a la calle, di muchas gracias a Dios de verme en ella, aunque tan mal parado.

Fue grandisima dicha para mi semejante olvido, porque, siendo la iglesia —como después
supe— colegial, y teniendo todos sus clérigos habitacion dentro de su clausura, iban a los
oficios desde sus aposentos, particularmente de noche a maitines, sin abrirse la misma iglesia.
Por manera, que si me faltara por donde huir, sin duda me hicieran pernear por la mafiana,
como a ladrén sacrilego.

Libre, pues, de tan peligroso naufragio, no me parecidé estar del todo seguro si no
desamparaba la ciudad. Para esto anduve errando mas de una hora, hasta dar en cierto portillo
de la muralla, por donde sali al campo Corria en él un cierzo penetrador, de forma, que a toda
prisa sentia envararseme los miembros, sin poder dar paso adelante.

El Cielo, que a ningun afligido falta, me socorrié también en esta no menos apretada
calamidad; porque, habiendo columbrado no lejos de alli un bulto como de muradal, me
acerqué a €l con intento de abrigarme con cualquiera cosa que fuese. Era un gran montén de
orujo (sobra reciente de la vendimia), y abriendo en él, como mejor pude, un hoyo capaz, me
sepulté dentro, hasta esconder del todo la cabeza. Estaba por estremo caliente, cuya calidad
me dio totalmente la vida. Cobré en breve algin vigor, y en medio de aquella quietud dormi
un suefiecito, el mas cordial y sabroso que jamas tuve.

Desperté al punto que amanecia, y reparando con la luz en mi cama, hallé era toda la lana del
colchén de uvas negras, causa de haberme puesto jaspeado de pies a cabeza. Dejela con
velocidad, porque visto tan bonito de algunos muchachos, no me hiciesen sus osadias un
segundo Esteban. Sali6 el Sol, a cuyo brasero, después de calentado bien, tomé entre los pies
el camino que me parecié mas frecuentado y real. A pocos pasos, puse en la palma, para
alegria de los ojos, la sortijilla de quien habia sido caja la boca. La piedra relucia mucho,
aungue no era grande; por donde presumi debia ser diamante, o cosa asi, de razonable valor.

El primero que encontré, yendo tan galdn como he significado, fue un coche cefiido de cuatro
0 seis caballos, que, habiendo salido aquella mafiana de donde yo, prometia por su priesa
hacer més larga jornada. Descubriome uno de los de a caballo y, ensefidndome a los demas,
les di ocasion de ganosa risa. Parece ser iba en el coche un obispo, a quien, avisando de lo que
vian, le obligaron a reparar en el estrafio caminante. Paré y, mandando que me llamasen, me
acerqué al estribo. Tuvo noticia por lo que me pregunté como habia sido soldado, y como,
habiéndome dejado desnudo los que me toparon al desembarcar, me obligé el frio a meterme
donde apunté.

Moviose a piedad el buen prelado y, haciéndome dar un herreruelo con que me arrebozase,
ordend me pusiese en aquel asiento que tiene el coche en la parte de atras, tan deseado y
pretendido de muchachuelos. Asi fui bien tratado con él hasta Marsella, donde, dandole parte
como de cuanto me habian quitado sélo habia quedado en mi poder aquella sortija, le suplique
se sirviese della y me socorriese con lo que fuese su voluntad, para ponerme en forma que
pudiese pasar adelante. Mirola con atencion y, habiéndola hecho ver de quien se entendia, me
dio por ella cincuenta ducados. Con la mitad hice un vestido de pafio y compré espada y daga,
y con los otros me embarqué en un navichuelo de catalanes que partia de Marsella a
Barcelona.



Llegamos en cuatro dias, y saliendo dentro de otros cuatro de aquella famosa ciudad, me vine
paseando a mi placer, hasta entrarme, sin pensar, por los confines de Castilla. Acerqueme a la
Roda, villa de la Mancha y mi tierra, duefio, si va a decir verdad, de malas costumbres. Los
mozos de aquel lugar, y los que viven en los demas circunvecinos, ejercitanse en la ocupacién
de los campos, labranza y carreteria. Por eso el que quiere vivir holgando, al cabo es fuerza
qgue muera de hambre. Pues como yo no estaba ya doecho a este trato, haciaseme muy de mal
seguirle; aborreciendo, sobre todo, tratar con mohinas, que a traicion disparan sendas, con que
tullen a quien mas bien las hace.

Escurrime por este respeto hacia la Corte, en tiempo cuando se habia publicado eleccién de
cuarenta capitanes. Hablé a uno, y como soldado viejo le ofreci la diligencia y solicitud
necesaria para el lucimiento de la leva. Estimolo mucho el recién eligido, y entendio seria su
compafiia dichosa con mi favor. Tocole a Zamora y Toro, en Castilla la Vieja, no mal partido,
por ser de gente sana. Como ya platico, engaité a cuantos pude, con encaramarles mucho las
cosas de aliende el mar. Asegurabales ser solo sedas y brocados los que se gastaban en vestir;
las comidas, siempre en forma de grandes banquetes, y todo como se finge pasa en la tierra
del Pipiripao, donde los rios son de miel y los arboles producen tortadas. Caian en la trampa
como moscas; de manera, que en poco tiempo juntdé mi buen capitan una tropa de docientos
como unos pinos. Comenzaronlos a conducir hacia la tremenda, gozando yo a mi placer en los
alojamientos de dos o tres boletas. Hubo estafa cruel y estorsion como el brazo; mas cuando
ya conoci que nos acercabamos a las gurapas, oli el poste y di codazo a la comodidad.
Desgarreme en compariia de cinco o seis también chorrilleros, por el peligro en que se puede
incurrir caminando solo.

Entré por la anchisima de Alcala con algin dinerillo, que se despachd presto en comer y
probar la mano en las mesillas que estan sobre el paseo del Prado, a vista de San Jerénimo:
iEn Madrid y sin dinero: mirad donde y sin quién! Pardiez, sefior, todo era necesidad. El
vestido se desvergonzaba ya mucho; convertiase en afiicos la camisa, y, en fin, ya no venia a
quedar cosa con cosa de lo que se traia encima. Valime algunos dias de baratos y empréstidos;
mas, al fin, todo cansa. Ya del todo rematado, padecia este corpanchén mucha mala ventura,
para cuyo remedio quiteme la méascara de una vez y acudia donde los amigos de Jesucristo a
las doce. Las estaciones ordinarias eran cuatro o cinco. Engulliase sopaza, que era bendicion,
con que quedaba la barriga como una bola. Yo, a lo zaino, llevabame siempre una calabacilla
arrimada a los rifiones, para suplir faltas; que si los padres dieran vino con el condumio,
cualquier bribon fuera un marqués. De noche Ilegabame a buenos, y a titulo de pobre soldado
se recogian en el aire treinta ochavitos para almuerzo y posada. Con esta carta de marear se
pasaba no mala vida, si bien de correo, porque era menester andar mucho.

Como en este mundo no hay cosa permaneciente, tuvo también fin esta flor; mas no con
menos fruto. Entre las santas que recorria, era una cierto hospital de los mas poderosos de
Madrid, donde trabé conocimiento con uno de sus ministros, que se aficiond de mi habito, por
haber sido otro tiempo también el suyo de soldado. Este no pocas veces me llevo a su
aposento, donde con todo recato se tomaba estrecha cuenta a una pellejuda, capaz de cuatro y
mas. Aquél si jpesia tal! que era amigo, y no voarcé; que si arrimara la mayor cuba a los
labios, por llena que se hallara, la hiciera menguar cuatro dedos. Teniame por no mal fistol;
mas entonces conoci que era un pobrete con la taza. Créame, rey, que los juegos y brindis
engendran grandes amistades. La que trabamos, pues, mi Bernardino (que asi se llamaba) y yo
fue cordialisima. El ser ya tan apretada le obligé a cuidar de mi estado. Preguntome si seria a
propdsito para ocuparme en aquel ministerio, donde el trabajo era poco y mucha la
comodidad.

—Si no es més de lo visto —respondi—, pintiparado me juzgo para ello.



—Pues a la mano de Dios —replico.

Y agradandole tan facil “si” y la pronta resignaciéon de mi voluntad en la suya, comenz6 a
favorecer mi causa con el superior. Pusole por delante mi buena salud y robustas fuerzas;
requisitos necesarios para los que entran a servir en tales habitaciones. Alcanzo sin dificultad
el fraternal beneplécito, y veme aqui cuando una tarde, como a las tres, me embuten en una
thnica, apretdndomela con un corredn. Diome pesadumbre el no ser nueva; que ya habia
servido en otra boda, y no poco desdichada, por haberla arrimado el novio con presteza.

Los primeros dias atendi al servicio de los enfermos, muy contra mi voluntad, por el mal olor
y peligro del contagio; que dicen se suelen pegar algunas enfermedades; si bien por las
mafianas no me pudiera empecer un ejército: tan bastecido se hallaba el estbmago de vino y
ajos. En suma, me resolvi en que me ocupasen en cosa que pudiese ejercer mas a mi sabor.
Esta, con intercesion del amigo, fue una demanda, oficio que se aprende presto, pues desde
que nace el hombre vive pidiendo. Al principio era la misma lealtad y confianza, puesto que
me esmeraba en llevar (aunque nuevo) casi tanto como los ratones de mas agujeros; mas
luego el demonio estragé mi buena intencion. EI hervor de la mocedad, entretenido con los
halagos de las rameras, no dejaba de inquietarme por momentos; mas resistia, por la decencia
de la tanica. ¢ Qué asechanzas no pone el dinero para hacer hocicar a la razon? Pardiez, vencio
el apetito; y si bien por algun tiempo habia dejado la conversacion de la Meléndez, que esta
delante (aunque pecadora, hembra de nobles respetos), volvila a buscar; que un grande amor
olvidase tarde. Entraba en su casa a deshoras, acudiéndole con lo que habia menester; que
para todo daban buenos. Tenia yo propoésito de volver a aquel lecho, entonces sentina de
maldades; en lo porvenir, licito y conjugal, como dicen los polidos; y asi, no me desasosegaba
mucho la conciencia.

Era mi estilo levantarme bien de mafiana y, habiendo rezado no mucho, cogia mi camino
hacia la iglesia. Antes de llegar, torcia a un ladito y, acompafiando con media de lo caro un
mollete y dos torreznos de buen tomo, entraba rozagante por los umbrales del templo que
tenia sefialado. Allegaba hasta las doce lo que ofrecia la caridad de los fieles; luego, dando
una vuelta por las calles principales, no perdonaba las pitanzas de los gremios; con que a las
dos me retiraba a tomar cuenta a la racion, de quien, aunque bastantisima, hacia poco caso,
por las frecuentes ayudas de costa y extraordinarios que se ofrecian. Salia, tras breve reposo,
enderezando hacia la comedia. Si era flamante, pardbame a verla en cesando el concurso; y si
no, partia a recorrer los feligreses que habian quedado de la mafiana.

No hay reloj tan cierto como la limosna del sexo femenino, caritativo y devoto, con quien iba
por horas trabando amistad y conocimiento. Hiceme en pocos dias repartidor de comodos;
porque las mozas me encomendaban buenas casas y las amas querian recibir por mi mano
buenos servicios. En estos tratos y contratos se ofrecian hartas ocasiones de estima; mas yo
con la Meléndez sola estaba contento; que en mi vida profesé ser perro de muchas bodas.

Visitaba, ya anochecido, las casas de juego. Tal vez para hallarme en las de mas tomo,
aguardaba hasta media noche, y tal me recogia a las tres y mas. Dase en estas partes sin duelo,
por sacarse de lo dudoso; y asi, no son, aunque con incomodidad, de perder semejantes
emolumentos. Al dar cuenta y entregar, reservaba siempre el miserable Juan para si, por lo
menos, la tercera parte. Esta se repartia en tres: para el regalo la una; para la Meléndez y ropa
blanca la otra; y la ultima para necesidades venideras, haciendo dello lo que llaman “hucha”.
Cruel tentacion ocasiona el manejo de los redondos; y el que dellos escapare sin cometer
crimenes, canonicenle por mi cuenta.

Asi se gozaba el mundo, a pesar de bellacos, cuando turbiones de desdichas ahogaron tanta
felicidad, en esta forma: Amaba cierto sefior desenfrenadamente a una dama virtuosa, rica,



bella, y de las que con razén se podia llamar matrona romana. Valiose de cuantas diligencias
le ofrecio su aficion para ser admitido. Acometio con dadivas a los escuderos; con las mismas
quiso corromper las criadas, solo a fin de que pusiesen un papel en su mano. Temblaban todos
de oirlo; y habiéndose pasado inatilmente mucho tiempo sin hallar traza de consideracion, vio
el mismo que, oyendo misa, me habia llegado a pedir limosna.

jQuién fuera ta! —dijo entre si.
Y juntadndose a cabo de rato conmigo, me pregunt6 qué era y donde tenia lo recibido.

—Estos dos cuartos —respondi— fueron los que me dio su merced, que son la racion de
todos los dias.

—Démelos —replicd el mamantén —, hermano de mis o0jos; que por ellos le ofrezco un
doblon.

No era el envite de perder, y asi, besandolos, se los entregué con una gran reverencia.
Aplicolos a los ojos, y tras haber dicho muchos de los encarecimientos que son propios de
locos amantes, puso en mi palma el rubio indiano, risuefio de ver deslumbrado a su poseedor.
Encontrome de alli a cuatro dias en la calle; trabamos conversacion, y poco a poco entabl6 su
disinio, instando con muchos ruegos recibiese la dama por mi medio un billete suyo. Hice al
punto respirar millones de impedimentos para el caso: el peligro que corria mi persona,
procedido no tanto de la severidad del sujeto cuanto del familiar interesado y de mi
confraternidad, si por desdicha se llegase a descubrir. Vencié mis contradiciones con
promesas, Yy, como poderoso, aseguré mis recelos con ofrecerme su amparo y casa en ocasion
de cualquier desastre.

La esperanza, pues, de buen acogimiento en el pretensor me hizo cerrar los ojos a mil
inconvenientes, pronunciando un “si”, ganoso de servirle. Plsose el papel de modo que por
ningun caso podia ministrar sospecha en quien por defuera le mirase. No llevaba sello, ni
sobrescrito, para que con verle abierto se tuviese por otra cosa. Sucedio asi; porque, llegando
a la hora acostumbrada de misa con él en la mano, me pregunt6 lo que contenia.

—Indulgencias —respondi—, mi sefiora, de ciertas medallas.
—Holgareé de verlas —replicé.

Y ofreciéndoselas de buena gana, sin abrir, ni reparar en el mensajero amoroso, se le meti6 en
la manga, a vista de quien lo deseaba tanto. VValiome el feliz suceso muy buen porqué; mas tal
ganancia dé Dios a quien mal me quisiere. Dejeme ver como siempre en el lugar donde se
habia hecho la entrega, por inferir del semblante el modo con que la diligencia se habia
recebido. Fuime entreteniendo un rato, por ver si sus 0jos brotaban ira o agradecimiento; mas
hallelos sin alteracion, y sosegado el resto del rostro. Atrevime a lo que solia, pidiendo la
acostumbrada porcién.

—Ya os la haré dar, bergante —respondié— como la merecéis. ;Asi osan los de vuestro
habito injuriar la sombra de mujeres honestas? Creed no perderéis el debido premio.

No dijo mas, y bastd para dejarme del todo difunto. Con tal desfallecimiento, perdi el &nimo
de responderle, y asi, lo que pude hacer fue apartarme presto de su presencia, taciturno y
avergonzado. jValgame Dios, lo que puede una honrada con una miradura! Para mi que he
sacado la espada contra cantidad de enemigos muchas veces con el aliento de un César, fue
una mujercita metida entre sedas recio frio de efémera, por quien en todo un dia perdi los
temblores. Pasose casi una semana sin reventar por algin camino la célera desta mina,



contento yo con entender que, templado el rancor (si ya no era fingido) con la amenaza de
arriba, se negaria lugar a mayor venganza; mas engafieme.

Tuvo aviso de todo el superior, con instancia de que fuesen grandes el resentimiento y castigo.
No se pidi6 a sordo ni avaro sino a quien, como celoso de virtud, no fuera mucho jaspearme
mortalmente el pellejo. Citome cierta tarde para lugar secreto destinado a examen y a pena.
Fui descuidado de aciago acontecimiento, aunque siempre receloso de algin desmén; que
tiene en toda parte poca seguridad la mala conciencia. Quedamos solos, si bien a distancia de
un tabique se hallaba de resguardo una emboscada, pronta para cualquier ejecucion. Pisome
por delante las obligaciones de ser bueno, no so6lo en el siglo, sino aun mas apretadamente en
la religion, donde, sobre todo, era importantisimo cualquier buen ejemplo. Que debia ser
incontrastable en toda ocasion la constancia de animo virtuoso, sin que la derribasen jamas
humanos placeres, respetos y sobornos. En fin, tras muchos documentos santos, de que ahora
me acuerdo poco, insistié manifestase mi culpa y me sometiese a saludable penitencia. Negué
con valor la demanda, y cuanto a la disciplina y cércel que se proponia, mostré particular
desabrimiento. Signifiqué no habian servido jamas mis espaldas de atabales; y asi, como no
acostumbradas, sentirian mucho ser batidas en aquella ocas