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ELEGÍA I 

 

El Dos de Mayo (1808) 

 

 
Animus meminisse horret, luctuque refugit 

–Virg. En. 

 

Noche, lóbrega noche, eterno asilo 

del miserable que esquivando el sueño 

profundas penas en silencio gime, 

no desdeñes mi voz: letal beleño 

presta a mis sienes, y en tu horror sublime  

empapada la ardiente fantasía, 

da a mi pincel fatídicos colores 

con que el tremendo día 

trace al fulgor de vengadora tea, 

y el odio irrite de la patria mía, 

y escándalo y terror al orbe sea. 

 

¡Día de execración! La destructora 

mano del tiempo le arrojó al averno; 

mas ¿quién el sempiterno 

clamor con que los ecos importuna 



la madre España en enlutado arreo 

podrá atajar? Junto al sepulcro frío, 

al pálido lucir de opaca luna, 

entre cipreses fúnebres la veo: 

trémula, yerta y desceñido el manto, 

los ojos moribundos 

al cielo vuelve que le oculta el llanto; 

roto y sin brillo el cetro de dos mundos 

yace entre el polvo, y el león guerrero 

lanza a sus pies rugido lastimero. 

 

¡Ay! que cual débil planta 

que agosta en su furor hórrido viento, 

de víctimas sin cuento 

lloró la destrucción Mantua afligida! 

Yo vi, yo vi su juventud florida 

correr inerme al huésped ominoso. 

Mas ¿qué su generoso 

esfuerzo pudo? El pérfido caudillo, 

en quien su honor y su defensa fía, 

la condenó al cuchillo. 

 

¿Quién ¡ay! la alevosía, 

la horrible asolación habrá que cuente, 

que, hollando de amistad los santos fueros, 

hizo furioso en la indefensa gente 

ese tropel de tigres carniceros? 

Por las henchidas calles 

gritando se despeña 

la infame turba que abrigó en su seno. 

Rueda allá rechinando la cureña, 

acá retumba el espantoso trueno, 

allí el joven lozano, 

el mendigo infeliz, el venerable 

sacerdote pacífico, el anciano 

que con su arada faz respeto imprime, 

juntos amarra su dogal tirano. 

En balde, en balde gime 

de los duros satélites en torno 

la triste madre, la afligida esposa 

con doliente clamor: la pavorosa 

fatal descarga suena 

que a luto y llanto eterno las condena. 

 

¡Cuánta escena de muerte! ¡Cuánto estrago! 

¡Cuántos ayes do quier! Despavorido 



mirad ese infelice 

quejarse al adalid empedernido 

de otra cuadrilla atroz. «¡Ah! ¿qué te hice?, 

exclama el triste en lágrimas deshecho. 

Mi pan y mi mansión partí contigo, 

te abrí mis brazos, te cedí mi lecho, 

templé tu sed, y me llamé tu amigo: 

¿y hora pagar podrás nuestro hospedaje 

sincero, franco, sin doblez ni engaño, 

con dura muerte y con digno ultraje?». 

 

El monstruo infame a sus ministros mira, 

y con tremenda voz gritando ¡fuego!, 

tinto en su sangre el desgraciado expira. 

Y en tanto ¿dó se esconden, 

dó están, oh cara patria, tus soldados, 

que a tu clamor de muerte no responden? 

Presos, encarcelados 

por jefes sin honor, que haciendo alarde 

de su perfidia y dolo 

a merced de los vándalos te dejan, 

como entre hierros el león, forcejan 

con inútil afán. Vosotros solo 

fuerte Daoiz, intrépido Velarde, 

que osando resistir al gran torrente 

dar supisteis en flor la dulce vida 

con firme pecho y con serena frente; 

si de mi libre Musa 

jamás el eco adormeció a tiranos 

ni vil lisonja emponzoñó su aliento, 

allá del alto asiento 

a que la acción magnánima os eleva 

el himno oíd que a vuestro nombre entona, 

mientras la fama alígera le lleva 

del mar de hielo a la abrasada zona. 

 

Mas ¡ay! que en tanto sus funestas alas 

por la opresa metrópoli tendiendo, 

la yerma asolación sus plazas cubre, 

y al áspero silbar de ardientes balas, 

y al ronco son de los preñados bronces 

nuevo fragor y estrépito sucede. 

¿Oís cómo rompiendo 

de moradores tímidos las puertas, 

caen estallando de los fuertes gonces? 

¡Con qué espantoso estruendo 



los dueños buscan que medrosos huyen! 

Cuanto encuentran destruyen 

bramando los atroces forajidos 

que el robo infame y la matanza ciegan. 

¿No veis cuál se despliegan 

penetrando en los hondos aposentos 

de sangre, y oro, y lágrimas sedientos? 

Rompen, talan, destrozan 

cuanto se ofrece a su sangrienta espada. 

 

Aquí matando al dueño se alborozan, 

hieren allí su esposa acongojada: 

la familia asolada 

yace expirando, y con feroz sonrisa 

sorben voraces el fatal tesoro. 

Suelta, a otro lado, la madeja de oro, 

mustio el dulce carmín de su mejilla 

y en su frente marchita la azucena, 

con voz turbada y anhelante lloro 

de su verdugo ante los pies se humilla 

tímida virgen de amargura llena; 

mas con furor de hiena, 

alzando el corvo alfanje damasquino, 

hiende su cuello el bárbaro asesino. 

 

¡Horrible atrocidad!... ¡Treguas, oh musa, 

que ya la voz rehúsa 

embargada en suspiros mi garganta! 

Y en ignominia tanta 

¿será que rinda el español bizarro 

la indómita cerviz a la cadena? 

No, que ya en torno suena 

de Palas fiera el sanguinoso carro, 

y el látigo estallante 

los caballos flamígeros hostiga. 

Ya el duro peto y el arnés brillante 

visten los fuertes hijos de Pelayo. 

Fuego arrojó su ruginoso acero: 

¡Venganza y guerra!, resonó en su tumba; 

¡Venganza y guerra!, repitió Moncayo; 

y al grito heroico que en los aires zumba 

¡Venganza y guerra!, claman Turia y Duero. 

Guadalquivir guerrero 

alza al bélico son la regia frente, 

y del Patrón valiente 

blandiendo altivo la nudosa lanza, 



corre gritando al mar: ¡Guerra y venganza! 

 

¡Oh sombras infelices 

de los que aleve y bárbara cuchilla 

robó a los dulces lares! 

¡Sombras inultas que en fugaz gemido 

cruzáis los anchos campos de Castilla! 

La heroica España, en tanto que al bandido, 

que a fuego y sangre de insolencia ciego 

brindó felicidad, a sangre y fuego 

le retribuye el don, sabrá piadosa 

daros solemne y noble monumento. 

Allí en padrón cruento 

de oprobio y mengua, que perpetuo dure, 

la vil traición del déspota se lea, 

y altar eterno sea 

donde todo español al monstruo jure 

rencor de muerte que en sus venas cunda 

y a cien generaciones se difunda. 

 

 

 

ELEGÍA II 

 

A la muerte del Duque de Fernandina, hijo de los Señores Marqueses de Villafranca 

(1816) 

 

¿Qué triste son, qué canto dolorido 

detiene el curso al raudo Guadalete 

y en tono sepulcral hiere mi oído? 

Entre el manso ruido 

del fúnebre ciprés que arrulla el viento 

¿no escucho el caro acento, 

los tiernos ayes de mi ilustre amigo 

que, solo, al pie de un túmulo suspira? 

¿Éstos no son los ecos de su lira? 

Sí, que mi pecho en llanto se deshace, 

y allá en el polvo, do olvidada yace, 

se escuchan ¡ay! por dulce simpatía 

tristes gemir las cuerdas de la mía. 

 

¿Será ¡mísero yo! que infausta estrella 

del caro fruto de su amor le prive, 

o el sol hermoso, en cuya lumbre vive, 

llore eclipsado de su esposa bella? 

¡Antes la santa huella 



del lento cenobita oprima el mío 

que ver, oh Aspasia, tu sepulcro frío! 

Mas, no: de su lamento 

es otra la ocasión. En son agudo 

clamar las torres de Sidonia siento, 

que redobla el pavor del campo mudo. 

Ya la fúnebre nueva 

por los góticos claustros se difunde 

rápida como el viento que la lleva, 

y el eco de la noche en el desierto 

repite ¡ay Dios! que Fernandina es muerto. 

 

¡Ah! ¿Y es verdad? ¡Ni su inocente vida 

que el verdor no gozó de veinte abriles 

de tan aciago fin salvarle pudo! 

¡Ni el vigor de sus años juveniles, 

ni el alto alcázar, ni el dorado techo 

fueron al golpe atroz bastante escudo! 

¡Y en tanto satisfecho 

de lustros y de crímenes cargado 

triunfa el protervo y la virtud oprime! 

¡Y en tanto el desgraciado, 

que, en la amargura gime 

y a quien más que el morir la vida espanta, 

mal su grado encanece 

y a par que en años en miserias crece!... 

¡Oh Providencia inescrutable y santa! 

 

¡Cuánto de aquellos días 

el recuerdo me aflige en que la ausencia 

del cautivo monarca lamentando 

el lento curso de la edad sentías! 

Te vi, te vi mil veces 

probar el temple a la flamante espada, 

y la clin del bridón con blanda mano 

impaciente halagar bañado en gozo. 

Yo vi tu faz de cólera inflamada 

(que del naciente bozo 

la débil sombra matizaba apenas) 

al son del parche y al marcial estruendo, 

y en noble saña hirviendo 

la sangre de Guzmán henchir tus venas. 

 

Mas ¿a qué de esta suerte 

con pasadas memorias devaneo, 

cual con sueño fugaz, si en solo un punto 



tanta esperanza ¡ay Dios! marchita veo 

al rudo soplo de áspera fortuna? 

Tú que mi llanto ves, pálida luna, 

tú que el usado giro terminando 

una vez y otras dos, al joven viste 

entre las garras del dolor luchando, 

que al fin con rabia inusitada y fiera 

fundió sus huesos, como el sol la cera; 

al contemplar que ni un momento aplaca 

su cólera inclemente, 

entre el negro crespón de nube opaca 

de horror velaste la argentada frente. 

 

¿Y quién en tanto al afligido padre 

dar consuelo sabrá? ¿Quién la agonía 

pintar al vivo de la tierna madre 

que junto al hijo exánime gemía? 

«¡Ay triste!, prorrumpía: 

¿Dónde mis dulces ilusiones fueron 

para nunca tornar? El rico estado, 

los tesoros ni el arte ¿qué valieron? 

¡Quién me dijera, oh niño desgraciado, 

que para verte en tan atroces penas 

el ser te di, te alimenté a mi pecho! 

¿A quién ¡ay! al morir le falta un lecho? 

El mendigo infelice 

hállalo en pobre paja o suelo frío; 

¡y el cielo se lo niega al hijo mío!». 

 

Dice: y alzando al lastimado acento 

su voz el Duque y lánguida cabeza 

en que el sello de muerte 

grabado estaba y la filial terneza: 

«No así al dolor rendida 

queráis, dijo, señora, de esta suerte 

perder conmigo tan preciosa vida. 

Esos niños mirad que en torno lloran 

y tiernamente os aman: 

también los inocentes madre os llaman 

y vuestro afecto y protección imploran». 

No dijo más: lanzando un ay profundo, 

que recorrió los altos artesones, 

selló la Parca el labio moribundo 

y al alma abrió las fúlgidas regiones. 

 

Viose al letal gemido, 



cual bella palma que derriba el rayo, 

bajar envuelta en súbito desmayo 

la triste madre al alfombrado suelo. 

No tornes a vivir, que angustia y duelo 

te aguarda solo y eternal quebranto, 

¡desgraciada mujer! Mas ¡ay! que en tanto 

vuelve a la vida: inmóviles los ojos, 

con voz quebrada, sin acción, sin llanto, 

llama al hijo infeliz que no responde: 

álzase y azorada, 

la trenza al aire por los hombros suelta, 

vaga en su busca sin mirar por donde: 

de su prole angustiada, 

que sus pasos detiene y la rodea, 

no oye la voz querida, 

ni ve la luz febea; 

que en un mar de tinieblas sumergida 

sin él se juzga, y desamada y sola. 

 

¡Musa, no más! Las nubes arrebola 

ya el alba soñolienta, a mis mejillas 

las lágrimas se agolpan, y embargada 

mi lengua de dolor repugna el canto. 

Cesa, y en raudo vuelo, 

pues a mí no me es dado, a las orillas 

del Manzanares torna, 

y en la tumba sagrada 

depón la adelfa que tu sien adorna. 

Si allí por dicha a la matrona hallares 

el hijo caro demandando al cielo, 

dile, y a sus pesares 

dar logrará tu voz dulce consuelo 

que ya ceñido de inmortal corona 

en el empíreo coro 

himnos de gloria venturoso entona 

al Dios omnipotente en arpa de oro. 

 

 

 

ELEGÍA III 

 

A la muerte de la Reina de España doña Isabel de Braganza (1819) 

 
Ostendent terris HANC tantum fata, neque ultra esse sinent... 

–Virg. En. VI 

 

¿Por qué revuelta en pavoroso velo 



cubres la augusta faz? ¿Qué agudas penas 

de imprevisto clamor turban tu cielo? 

 

¿Ves, oh patria infeliz, de sangre llenas 

tus hazas al furor de Marte crudo 

y a tu adorado Rey entre cadenas? 

 

¿Será forzoso que el potente escudo 

de nuevo embraces y la lanza fuerte 

que los grillos romper del orbe pudo? 

 

¡Ay! No será; que el fallo de la muerte 

ni el valor lo revoca ni el acero: 

llorar, solo llorar es hoy tu suerte. 

 

¿No hay esperanza? ¿Es cierto que su fiero 

soplo extinguió la antorcha lusitana 

que inundaba de luz el campo ibero? 

 

¿Es verdad que tu excelsa Soberana 

brilló tan solo el término de un día, 

como la rosa del abril temprana? 

 

¡Ay! Vuelve al triste son, cítara mía; 

vuelve otra vez al querellar doliente, 

nunca avezada al gusto y la alegría. 

 

Ciña el ciprés las canas de mi frente, 

que argentó del pesar la mano adusta, 

más bien que de los años la corriente; 

 

y el claro nombre de Isabel augusta 

oigan estas olivas y nopales 

mudos testigos de mi suerte injusta. 

 

Que no es dado a mi canto los reales 

palacios penetrar, y en grato acento 

de Fernando infeliz templar los males. 

 

Tú, Reina hermosa, que a tan alto asiento 

por mil virtudes encumbrada fuiste, 

dejando a España lágrimas sin cuento, 

 

tú sí que escucharás el eco triste 

de un desdichado, que de angustia y duelo, 

más que de luto estéril se reviste. 



 

¿Por qué tan pronto del hispano suelo, 

sorda a nuestra aflicción, huyes, Señora, 

sumido ya en eterno desconsuelo? 

 

¿No hallaba aquí tu mano bienhechora 

mejillas que enjugar, do guerra impía 

vertió sin fin su copa asoladora? 

 

¡Oh! Torna, torna a la mansión que un día 

de alma delicia y de placer colmaste, 

y hora se cubre de tiniebla umbría, 

 

y del pueblo leal que abandonaste 

la atruena el grito y túrbala el quebranto 

buscando en vano el bien que le robaste. 

 

¿Y adónde, adónde en infortunio tanto 

los ojos volverá, si tú le dejas? 

¿Quién cegará las fuentes de su llanto? 

 

Mas ¡ay! que en balde me deshago en quejas; 

que en balde emprende de la Parca dura 

desarrugar mi voz las torvas cejas. 

 

¿Ni del regio semblante la dulzura 

detuvo impía el brazo a tu venganza, 

ni en tan florida edad tanta hermosura? 

 

¿Qué te ofendió la perla de Braganza, 

que así empañaste su esplendor divino 

cortando de dos mundos la esperanza? 

 

¿Y es éste, oh cielo, el ínclito destino 

que España a su inocencia prometía 

cuando cubrió de alfombras el camino? 

 

¡Duran tal vez las flores todavía 

que holló su planta! ¡Oh tiempo venturoso 

presente en mi inflamada fantasía! 

 

Ostentosa su entrada fue: ostentoso 

bajel favonio con halagos puros 

meció de Cádiz en el golfo undoso; 

 

y al bronco estruendo de los bronces duros 



bella, como la diosa de los mares, 

la saludaron los hercúleos muros. 

 

Aún el rumor de aplausos a millares 

oír y el grito de las torres creo, 

y el festivo sonar de mil cantares. 

 

Al fulgor de la antorcha de Himeneo, 

modesta, hermosa, plácida, lozana, 

llegar la ven las playas de Mnesteo, 

 

y al dulce lado de su dulce hermana 

con ansia noble y anhelante prisa 

la cerca el pueblo fiel, corre y se afana. 

 

Ella, que en este afán su amor divisa, 

responde grata con galán saludo, 

su labio de coral bañado en risa. 

 

Por verla el padre Betis, con nervudo 

brazo apartó los juncos de su frente, 

y a espectáculo tal parose mudo. 

 

En triunfo la llevó la hispana gente 

con júbilo sin par y altos loores, 

Manzanares humilde, a tu corriente; 

 

y entre marciales salvas y entre flores 

llegó a los brazos del augusto esposo 

sembrando hechizos y cogiendo amores. 

 

Mas ¡ay de mí! ¿qué vale que engañoso 

prestigio alegres horas me recuerde, 

si ya son hoy tormento doloroso? 

 

Que no más pronto ¡oh Dios! su aliento pierde 

por el pérfido plomo sorprendida 

blanca paloma entre la grama verde, 

 

que en flor le arrebató la dulce vida 

como rayo veloz muerte villana 

abriendo un solo golpe tanta herida. 

 

¡Oh frágil pompa! ¡Oh condición humana! 

¿En qué cimiento tu firmeza estriba, 

vago sueño, humo leve, sombra vana? 



 

Por más que el globo círculos describa, 

no olvidará Madrid la infausta escena 

que en lágrimas bañó de sangre viva. 

 

Ajada vio en tu cuello la azucena, 

malograda Isabel, y a los leones 

del desierto dosel rugir de pena. 

 

Mal suplida en los lúgubres salones 

de tus ojos miró la muerta lumbre 

por el triste fulgor de cien blandones. 

 

Del alcázar la inmensa pesadumbre 

tembló de espanto al súbito alarido 

que lanzó la aterrada muchedumbre. 

 

Uno madre la llama; enardecido 

otro a los cielos su oración levanta 

del alto sollozar interrumpido; 

 

anhelan éstos por besar la planta 

de su Reina infeliz; aquél postrado 

susurra triste su plegaria santa. 

 

Cerca, después, del féretro agolpado 

con gemidos el pueblo la seguía 

al sordo son del parche destemplado, 

 

y a par que el eco vago repetía 

confusas quejas contra el hado ingrato, 

dobló un anciano su rodilla fría. 

 

Miró lloroso el fúnebre aparato, 

y al viento dio su trémula querella, 

del profundo dolor suspenso un rato. 

 

«¡Adiós por siempre, dijo, Reina bella, 

de madres y princesas gran modelo, 

gloria de Portugal, de España estrella! 

 

¡Cuántas semillas de tristeza y duelo 

de perpetuo crecer y hondas raíces 

deja tu esencia al castellano suelo! 

 

Ya más no te hallarán los infelices 



que socorrió tu mano, ni el guerrero 

te mostrará sus largas cicatrices. 

 

Ni escucharás el viva placentero 

del pueblo aclamador, que, en tierra fijos 

sus ojos, cambia en luto lastimero. 

 

De ti esperaba el fin a los prolijos 

y acerbos males, que discordia impura 

sembró con larga mano entre tus hijos. 

 

No pocos ¡ay! no pocos en oscura 

mansión, al deudo y la amistad cerrada, 

redoblan hoy su llanto de amargura. 

 

Otros gimiendo por su patria amada 

el agua beben de extranjeros ríos 

mil veces con sus lágrimas mezclada. 

 

Mas si oye el cielo los sollozos míos, 

si un ángel lleva al solio refulgente, 

mensajero de paz, los votos píos, 

 

por ti tendrá del Padre omnipotente 

mi Rey consuelo en su mortal quebranto, 

prosperidad y unión la hispana gente». 

 

Dijo, y tornó a llorar. Callada, en tanto, 

con ademán doliente se acercaba 

la regia comitiva al templo santo. 

 

Ya el cántico sagrado se escuchaba 

del cóncavo metal al ronco trueno 

que en los atrios inmensos resonaba. 

 

¡Ay! que ya para siempre aquel sereno 

rostro, en medio a las preces funerales, 

marmórea tumba recibió en su seno! 

 

Dándola entonces los eternos vales, 

cayó la losa: al lúgubre ruido 

retemblaron las urnas sepulcrales, 

y en su centro se oyó largo gemido. 

 

 



 

ELEGÍA IV 

 

A la muerte de la Duquesa de Frías (1830) 

 

Al sonante bramido 

del piélago feroz que el viento ensaña 

lanzando atrás del Turia la corriente; 

en medio al denegrido 

cerco de nubes que de Sirio empaña 

cual velo funeral la roja frente; 

cuando el cárabo oscuro 

ayes despide entre la breña inculta, 

y a tardo paso soñoliento Arturo 

en el mar de occidente se sepulta; 

a los mustios reflejos 

con que en las ondas alteradas tiembla 

de moribunda luna el rayo frío, 

daré del mundo y de los hombres lejos 

libre rienda al dolor del pecho mío. 

 

Sí, que al mortal a quien del hado el ceño 

a infortunios sin término condena, 

sobre su cuello mísero cargando 

de uno en otro eslabón larga cadena, 

no en jardín halagüeño, 

ni al puro ambiente de apacible aurora 

soltar conviene el lastimero canto 

con que al cielo importuna. 

 

Solitario arenal, sangrienta luna 

y embravecidas olas acompañen 

sus lamentos fatídicos. ¡Oh lira 

que escenas solo de aflicción recuerdas; 

lira que ven mis ojos con espanto, 

y a recorrer tus cuerdas 

mi ya trémula mano se resiste! 

Ven, lira del dolor: ¡Piedad no existe! 

 

¡No existe, y vivo yo! ¡No existe aquella 

gentil, discreta, incomparable amiga, 

cuya presencia sola 

el tropel de mis penas disipaba! 

¿Cuándo en tal hermosura alma tan bella 

de la corte española 

más digno fue y espléndido ornamento? 



¡Y aquel mágico acento 

enmudeció por siempre, que llenaba 

de inefable dulzura el alma mía! 

Y ¡qué!, fortuna impía, 

¿ni su postrer adiós oír me dejas? 

¿Ni de su esposo amado 

templar el llanto y las amargas quejas? 

¿Ni el estéril consuelo 

de acompañar hasta el sepulcro helado 

sus pálidos despojos? 

¡Ay! derramen sin duelo 

sangre mi corazón, llanto mis ojos. 

 

¿Por qué, por qué a la tumba, 

insaciable de víctimas, tu amigo 

antes que tú no descendió, señora? 

¿Por qué al menos contigo 

la memoria fatal no te llevaste 

que es un tormento irresistible ahora? 

¿Qué mármol hay que pueda 

en tan acerba angustia los aciagos 

recuerdos resistir del bien perdido? 

 

Aún resuena en mi oído 

el espantoso obús lanzando estragos, 

cuando mis ojos ávidos te vieron 

por la primera vez. Cien bombas fueron 

a tu arribo marcial salva triunfante. 

Con inmóvil semblante 

escucho amedrentado el son horrendo 

de los globos mortíferos, en torno 

del leño frágil a tus pies cayendo, 

y el agua que a su empuje se encumbraba 

y hasta las altas grímpolas saltaba. 

 

El dulce soplo de favonio en tanto 

las velas hinche del bajel ligero, 

sin que salude con festivo canto 

la suspirada costa el marinero. 

Ardiendo de la patria en fuego santo, 

insensible al horror del bronce fiero, 

fijar te miro impávida y serena 

la planta breve en la menuda arena. 

¡Salve, oh deidad!, del gaditano muro 

grita la muchedumbre alborozada: 

¡Salve, oh deidad!, de gozo enajenada 



la ruidosa marina 

que a ti se agolpa y el batel rodea; 

y al cielo sube el aclamar sonoro, 

como al aplauso del celeste coro 

salió del mar la hermosa Citerea. 

 

Absortas contemplaron 

el fuego de tus ojos 

las bellas ninfas de la bella Gades; 

absortas te envidiaron 

el pie donoso y la mejilla pura, 

el vivo esmalte de tus labios rojos, 

el albo seno y la gentil cintura. 

 

Yo te miraba atónito: no empero 

sentí en el alma el pasador agudo 

de bastarda pasión, que a dicha pudo 

del honor y el deber la ley severa 

ser a mi pecho impenetrable escudo. 

 

Mas ¿quién el homenaje 

de afecto noble, de amistad sincera 

cual yo te tributó, cuando el tesoro 

de tu divino ingenio descubría, 

que en cuerpo tan gallardo relucía 

como rico brillante en joya de oro? 

¡Cuántas ¡ay!, qué apacibles 

horas en dulces pláticas pasadas 

Betis me viera de tu voz pendiente! 

 

¡Cuántas en las calladas 

florestas de Aranjuez el eco blando 

detuvo el paso a la tranquila fuente; 

ya el primor ensalzando 

que al fragante clavel las hojas riza 

y la ancha cola del pavón matiza; 

ya la varia fortuna 

del cetro godo y del laurel romano; 

o el poder sobrehumano 

que de un soplo derroca 

del alto solio al triunfador de Jena, 

y con duras amarras le encadena, 

como al antiguo Encélado, a una roca. 

 

Pero otro don magnífico, sublime, 

más alto que el ingenio y la hermosura, 



debiste al Criador, vivaz destello 

de su lumbre inmortal, alma ternura. 

¿Cuándo, cuándo al gemido 

negó del infeliz oro tu mano, 

ayes tu corazón? El escondido 

volcán que decoroso 

tu noble aspecto revelaba apenas, 

un infortunio, un rasgo generoso 

un sacrificio heroico hervir hacía. 

 

Entonces agitado 

tu rostro angelical resplandecía 

de más purpúreo rosicler cubierto: 

del seno relevado 

la extraña conmoción, el entreabierto 

labio, las refulgentes 

ráfagas de tus ojos 

que entre los anchos párpados brillaban, 

las lágrimas ardientes 

que a tus negras pestañas asomaban, 

el gesto, el ademán, los mal seguros 

acentos, la expresión... ¡Ah! Nunca, nunca 

tan insigne modelo 

de estro feliz, de inspiración divina 

mostró Casandra en los dardanios muros 

ni en las lides olímpicas Corina. 

 

Y solo al santo fuego 

de un pecho tan magnánimo pudiera 

deber tu amigo el aire que respira. 

Solo a tu blando ruego 

la Amistad se vistiera 

máscara y formas del Amor su hermano 

¿Quién si no tú, señora, 

dejando inquieta la mullida pluma 

antes que el frío tálamo la aurora, 

entrar osara en la mansión del crimen? 

¿Quién si no tú del duro carcelero 

menos al son del oro empedernido 

que al eco de los míseros que gimen, 

quisiera el ceño soportar? Perdona, 

cara Piedad, que mi indiscreta musa 

publique al mundo tan heroico ejemplo, 

y que mi gratitud cuelgue en el templo 

de la santa Amistad digna corona. 

 



En el mezquino lecho 

de cárcel solitaria 

fiebre lenta y voraz me consumía, 

cuando sordo a mis quejas 

rayaba apenas en las altas rejas 

el perezoso albor del nuevo día. 

De planta cautelosa 

insólito rumor hiere mi oído; 

los vacilantes ojos 

clavo en la ruda puerta estremecido 

del súbito crujir de sus cerrojos, 

y el repugnante gesto 

del fiero alcaide mi atención excita, 

que hacia mí sin cesar la mano agita 

con labio mudo y sonreír funesto. 

Salto del lecho, y sígole azorado, 

cruzando los revueltos corredores 

de aquella triste y lóbrega caverna 

hasta un breve recinto iluminado 

de moribunda y fúnebre linterna. 

 

Y a par que por oculto 

tránsito desparece 

como visión fantástica el cerbero, 

de nuevo extraño bulto 

sombra confusa, que se acerca y crece, 

la angustia dobla de mi horror primero. 

Mas ¡cuál mi asombro fue cuando improvisa 

a la pálida luz mi vista errante 

los bellos rasgos de Piedad divisa 

entre los pliegues del cendal flotante! 

 

¿Por qué, por qué benigna, 

clamé bañado en llanto de alborozo, 

osas pisar, señora, 

esta morada indigna 

que tu respeto y tu virtud desdora? 

¡Ah! si a la fuerza del inmenso gozo, 

del placer celestial que el alma oprime 

hoy a tus plantas expirar consigo, 

mi fiebre, mi prisión, mi fin bendigo. 

 

A este oscuro aposento, 

no a que de pena o de placer expires, 

la voz de la amistad mis pasos guía, 

sino a esforzar tu desmayado aliento 



contra los golpes de la suerte impía. 

Su cuello al susto y la congoja doble 

el que del crimen en su pecho sienta 

el punzante aguijón; que al alma noble 

do la inocencia plácida se anida, 

ni el peso de los grillos la atormenta, 

ni el son de los cerrojos la intimida. 

 

Recobra, amigo caro, 

la esperanza marchita 

y el digno esfuerzo del varón constante. 

Pronto será que el astro rutilante, 

que jamás estas bóvedas visita, 

de la calumnia vil triunfar te vea: 

mi fausto anuncio tu consuelo sea. 

 

Seralo, sí; lo juro; 

y aunque ese llanto que tu rostro inunda 

vaticinio tan próspero desmiente, 

no me hará de fortuna el torvo ceño 

fruncir las cejas ni arrugar la frente; 

que el dichoso mortal a quien risueño 

mira el destino... No acabé. A deshora 

la aciaga voz del carcelero escucho, 

diciendo: es tarde; baste ya, señora. 

 

¡Adiós! ¡adiós! Del vulgo malicioso 

que al despuntar del sol sacude el sueño 

temo el labio mordaz. ¡Adiós te queda! 

Aguarda... ¡Adiós!... Y en soledad sumido 

oigo ¡ay de mí! del caracol torcido 

barrer las gradas la crujiente seda. 

 

¡Oh digno, oh generoso 

dechado de amistad! ¡Oh alegre día! 

¿Y en dónde estás, en dónde, 

ángel consolador, Duquesa amada, 

que no te mueve ya la angustia mía? 

¡Gran Dios, y ni responde 

de su esposo infeliz al caro acento, 

aunque en la tumba helada 

lágrimas de dolor vierte a raudales! 

¡Ni de su triste huérfana el lamento, 

con ambos brazos al sepulcro asida, 

ablanda sus entrañas maternales! 

 



¡Oh dulces prendas de su amor! Al mármol 

en balde importunáis. Hará el rocío 

del venidero abril que al campo vuelva 

la verde pompa que abrasó el estío; 

mas no esperéis que el túmulo sombrío 

la devorada víctima devuelva, 

ni a sus profundos huecos 

otra respuesta oír que sordos ecos. 

 

En él de bronce y oro, 

ínclito vate, entallarán cinceles 

vuestro heroico blasón, entretejiendo 

con sus antiguas palmas tus laureles... 

¡Inútil afanar! La sien ceñida 

de adelfa y mirto, pulsará tu mano 

la dolorosa cítara, moviendo 

con sus blandas querellas 

el orbe todo a compasión... ¡En vano! 

 

Resonarán con ellas 

mis gemidos simpáticos, y el coro 

de cuantos cisnes tu infortunio inspira. 

Alzar podrá a su gloria 

noble trofeo en canto peregrino. 

Mas ¡ay! ¿podrá su lira 

forzar las puertas del Edén divino, 

y el diente ensangrentado 

del áspid arrancar en ti clavado? 

 

A más alto poder, mísero amigo, 

los ojos torna y el clamor dirige 

que entre sollozos lúgubres exhalas. 

Al Ser inmenso que los orbes rige, 

en las rápidas alas 

de ferviente oración remonta el vuelo. 

Yo elevaré contigo 

mis tiernos votos, y al gemir de aquella, 

que en mis brazos creció, cándida niña, 

trasunto vivo de tu esposa bella, 

dará benigno el cielo 

paz a su madre, a tu aflicción consuelo. 

Sí; que hasta el solio del Eterno llega 

el ardiente suspiro 

de quien con puro corazón le ruega, 

como en su templo santo el humo sube 

del balsámico incienso en vaga nube. 



 

 

 


