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ALPHA'Y OMEGA

Creer: aqui esta todo. jNo hay tal suerte!
Creyendo, ¢qué tememos de la vida?
Creyendo ¢qué tememos de la muerte?

Sé, oh, existencia, pues, muy bien venida,
si feliz, por feliz; si infortunado,
porque me haré feliz tu despedida.

Si hoy lloramos el bien que hemos gozado,
¢por que apurar con ansia el bien presente
que pronto habremos de llorar pasado?

Si hoy contamos burlando el mal ausente,
(por qué abatirnos a mezquinos males
que pronto el labio retozon desmiente?

No gastemos en juegos terrenales
el &nima inmortal; en lid de un dia
no empefiemos sus fuerzas inmortales.

Hay bien y hay mal, mas pobre del que fia
en la del bien y el mal profana ciencia
que ensefia una falaz filosofia.

Creed y sabréis mas. Es la existencia
del bien y el mal revuelta mascarada
do engaria a cada vuelta la apariencia.

Sélo la fe no errd; nunca burlada,
a ninguno burlo; y ella! sélo ella,
salié triunfante al fin de la jornada.



Ciencia consoladora, facil, bella,
que humilla de los sabios la arrogancia
tal vez ante una timida doncella;

y hace mas sabio al nifio en su ignorancia.
Y mas feliz al monje en su desierto,
y al martir, héroe de sin par constancia.

Ciencia que ignora lo fugaz, lo incierto,
y ensefia lo inmortal, lo Gnico firme
que sobrevive al tiempo, al mundo muerto.

Todo engafia, yo mismo sé mentirme
y mintiéndome vivo; a cada paso
hallo de qué dudar y arrepentirme.

Mi tiempo es breve. Mi jliicio escaso;
a ti me entrego joh, fe! sé td mi guia,
que td no has de engafiarme en ningun caso.

Y lo Unico mortal que no varia
es que si alguno fue feliz con duda,
ninguno fue infeliz porque creia;

que ta aligeras nuestra carga ruda,
y que en la hora seria, en la agonia,
iAy, ay del hombre a quien la fe no ayuda!

1857

MARIA

Siendo yo nifio, un angel todavia,

que de mi padre apenas

las dos rodillas abrazar podia,

recuerdo que una noche, entre mi cama
cama hecha para mi, linda y stiave
como el nido de una ave,

de intensa fiebre al infectado aliento
que tan so6lo mi madre no temia,
momento por momento,

ardiendo sin dolor, me consumia.

Era alta noche, hora en que al auxilio



del suefio y la fatiga que han postrado,

al centinela fiel del moribundo,

da un asalto callado la rondadora muerte;
hora en que el vario estrépito del mundo
no apagara los congojosos gritos

del centinela fiel cuando despierte.

Todo poder para salvarme estaba

ya en Dios tal vez; y el sabio y noble amigo
por cuya mano el mismo Dios quitaba
a la muerte sus victimas,

retirado adversario parecia

de la victoria del rival testigo.

Frente a mi lecho, en la pared, colgaba
la imagen siempre dulce y hechicera
de la Virgen Maria,

suavemente inclinada, cual queriendo
aspirar los perfumes

de sus ramos de flores,

0 escuchar compasiva las plegarias,
perfume celestial de los dolores.

Prosternada de hinojos,

angustiados los ojos,

al pie oraba mi madre...

Mas todo era en silencio, solamente

oia de vez en cuando

secretarse unas voces

en la inmediata pieza, y unos trajes rozandose veloces,
y los paseos de mi triste padre

que la ancha puerta estremecer hacian...

Y se alejaban... y otra vez pasando

la misma, puerta a estremecer volvian.
Otras, nada escuchaba

sino el triste zumbar de los oidos,
musica de la fiebre discordante,

cual gran jauria que entre sombras ladra
lanzando lamentables aullidos;

musica que nos punza, nos taladra,

nos aturde furiosa y penetrante

con millones de agujas y silbidos.

Caia luego en letargo, y cuando estaban
como en un mar de plomo



ahogadas mis potencias, de una en una,
en torno a mi cabeza de paloma
revoloteaba estupida, importuna

la odiosa pesadilla.

Ese feo moscarddén de mal agiiero

que burla, al par que al nifio en su alba cuna,
al reo en su capilla,

en su campo al soldado,

y en su triste prision al prisionero,

y con el cual talvez el nifio rie

y se intimida el alma del guerrero.

Deliraba mi espiritu inocente,

que dando caza, oculto en mis cabellos,

a un grillo impertinente,

saqué hilado en mis manos, de repente,

un" caos hirviente, enjambre inmenso, de ellos.

Era una inextricable telarafia,

vivido laberinto, siempre igual y distinto,
en el cual, a compas, con prisa extrafa,
me iban desenvolviendo, y envolviendo,
me iban desenredando y enredando
innumeros ovillos,

de innumerables grillos,

de deslumbrantes brillos,

de matices cambiantes,

y alas extravagantes,

y patas repugnantes,

crecientes y menguantes,

que en forma de tornillos

me araban penetrantes;

y tejiéndome anillos

del pelo a los tobillos,

y subiendo y bajando,

y bajando y subiendo

haciendo y deshaciendo

nudillos y nudillos

me estaban dando inaguantable fiesta

al son de atroz, vertiginosa orquesta.

Trémulo y aterrado

desperté rechazando de mi frente
una mano que inquieta me tocaba;
abri a ver de repente...



era mi buena madre: la asustada,
mas que a mi, mi delirio,

que con ojo de madre adivinaba;
Yy Yo Vi en su mirada carifiosa

la sonrisa del angel del martirio:

"¢ Te asusto yo?" me dijo sonriendo,
"duerme, duerme tranquilo,

"que mientras estés, mi dulce amor, durmiendo,
"por ti ruego y vigilo,

"y alli estd nuestra Reina, que del Cielo
"nos mira con carifio;

"Ella es quien a la madre da el consuelo

"y la salud al nifio.

"Por ella deja el nido el ave ufana.

"para cantarle amores;

"por ella iremos al jardin mafiana

"para traerle flores.

"Duérme, y en tanto y con amante empefio
"yo la diré de hinojos

"que te regale carifiosa un suefio

"lindo como sus 0jos".

Enjugd con un beso un sudor frio
gue manaba en mi frente gota a gota,
y amable, conjurando

con una bendicién mi desvario,
fuese a paso de sombra separando,

y volviéndome a ver de cuando en
cuando siguio6 orando devota.

EL PECADO ORIGINAL

Cuando de un atroz delito

la noticia se difunde,

jcomo se abre y crece y cunde
el satanico apetito!
"iImposible! jpobrecito!"
Exclama hipdcrita horror;
pero tras de ese pudor

la macilia se desboca,

y ya toda infamia es poca

y toda inocencia error.



Jun incesante altercado

no sentis dentro de vos,

entre el hombre que hizo Dios

y el hombre que hace el pecado?
Cuando en todo lo creado

reina sublime armonia

¢N0 0S grita esa pugna impia
que algo turbd en dafio nuestro
este inmenso plan maestro

de amor y sabiduria?

Y tan pervertida va

la naturaleza humana,

que ni aun la queremos sana
sino enferma como esta;

el crimen triunfante es ya
orden y derecho eterno,

y el hondo escozor interno
de un mas alla eterno y justo
ridiculo ardid vetusto

de algln picaro gobierno.

Reinar por doquier se ve

la materia. Ese es el credo.
Si, pero ella tiene miedo.

¢ Y tiene miedo de qué?
¢Bajo su insolente pie

teme que bulla algo serio?
De su trono al cementerio
sabré cuidarse. ;Y después?
Ni ojos ven ni alcanza juez
en la regién del misterio.

Viva en gloria el delincuente
y el inocente en suplicio.

No hay premio, pena ni juicio;
todo instinto justo, miente.

Si hubo un Dios omnipotente
se agoto aqui su poder;

ya en su lugar Lucifer

triunfa y reina sin zozobra,

y es el mal el fin de la obra,
que para el bién debid ser...

Si por absurdo y bestial
esto indigna al més palurdo,



no hay medio aqui: lo no absurdo
es la culpa original.

Y pues bajo este dogal

ya no hay dogma que no quepa
ni hay ciencia humana que sepa
dar un paso en el abismo,

queda el ruin materialismo
aniquilado en la cepa.

Diciembre 30, 1895

BARCAROLA

iVenid, oh, pescadoras,
armadas de sonrisas!
Las murmurantes brisas
convidan a bogar.

Prended el alma mia

en vuestra red de flores,
venid oyendo amores
vagando por el mar.

Feliz el pescador
que caiga en vuestras redes
preso, preso, preso en red de amor.

iQué blandamente arrullan
nuestro batel las olas!
Amantes barcarolas

asi os arrullaran.

La noche pide suefios,

el alma pide amores;
jadentro, pescadores!
iAmar... bogar... cantar!...

iOh, noche de ilusion!
iNoche de amor bendita!
iSuefia, suefia, suefia, oh. corazon!

El dia es de la tierra,
su sol el alma ofusca.
De noche Dios nos busca,



y Amor lo va a encontrar.

Estan enamorandose
todas las cosas bellas,

y viento, y mar, y estrellas
se sienten palpitar.

Y un himno de placer
en medio del silencio
canta, canta, canta por doquier.

Y estrellas mil descienden
al mar enamoradas,

y asi nuestras miradas

del alma al fondo van.

Dejad que os arrullemos
como ebrios de contento,
la mar al firmamento

y el firmamento al mar.

iNoche de adoracion!
jHora de amor celeste!
Ama, ama, ama, oh, corazon!

Huyamos de la tierra,
prision de polvo y duelo,
y hagamos rumbo al cielo
por el azul del mar.

Boguemos donde existen

las glorias que sofiamos,

y nunca mas volvamos

al mundo a despertar.

iAl cielo del amor!

iAl mundo de los suefios!

Boga, boga, boga, oh, pescador!

1868

DESPEDIDA

(Serenata)



iQué hermosa esta la noche!
Pero jay, que triste!

Decid, auras y nubes,

en qué consiste.

¢ Sabréis acaso

de las profundas ansias

en que me abraso?

¢Por qué junto a esa luna
casta y serena

corréis, oh, nubecillas,
como con pena?

iAh! ya os entiendo,

esa brisa que os trajo
sigue corriendo.

¢Por qué, brisas del campo,
ricas de aroma,

venis dando suspiros

de aquella loma?

iAh! no lograsteis

traeros esas flores

donde posasteis.

¢Por qué lloras, oh, fuente?
¢Por qué te quejas?

Ah! por alguna orilla

que amas y dejas.

Y yo entretanto

lloro también dejando

lo que amo tanto.

jAstro de mis plegarias!
iFlor de mi huerto!
iBlanda orilla do ansioso
buscaba un puerto!
iLlora al que vino

y paso arrebatado

por su destino!

No digas que ha empafiado
tu luz mi aliento;

que antes volamos juntos
al firmamento,

y en sus confines



sorprendemos delicias
de serafines.

No digas que embriagada
con tu perfume

fui el simodn, que enciende
pero consume.

Yo, flor bendita,

te abri a un aura celeste,
pura, infinita.

Yo anhelé transplantarte,

jazmin de amores,

a carmenes do nunca
mueren las flores;

do hasta el querube
respirara el aroma

que de ti sube.

Perdona si mi vuelo
no alcanzo a tanto.

Lo que falt6 de néctar
tomalo en llanto,

mas tu fragancia
perfumara de mi alma
siempre la estancia.

Pasaré, que lo exige

mi avara suerte;

pero mas que sus leyes
es mi alma fuerte.

Mi arcilla pasa,

mi alma queda en la tuya,
que esa es mi casa.

No diras que he pasado
dejando yerto

el césped de la orilla,

do ansiaba un puerto.
Hoy cada hoja

te hablara de un contento
que ya es congoja.

Quedan aqui vagando
por su arbolado
los carifiosos versos



que te he cantado.

Tarde y mafiana

sal a escuchar tu nombre
que al aura ufana.

Es mi alma una nidada

de pajarillos,

que echo a volar por prados
y bosquecillos.

Cuando ya dicen

tu nombre, y te idolatran

y te bendicen.

Sal a mafana y tarde,
joh idolo mio!

a escuchar las ternuras
gue yo te envio.

Y dulcemente

duerme a su arrullo,

y suefia con el ausente.

Si a la mégica lumbre

del sol de ocaso

ves que una larga sombra
sigue tu paso,

mi angel, no es esa

tu sombra: esa es la mia.
Que tus pies besa.

O si del casto abrigo

de tu aposento

oyes que en tu ventana
suspira el viento,

si oyes que llora,

no es el viento, es el alma
del que te adora.

Bajo este arco querido
de amante hiedra,
recostado en la misma
labor de piedra,

este que hoy parte
aqui vendra en espiritu
a despertarte.

Tenemos cielo y tierra



por confidente.

De mi te hablara el campo;
de mi la fuente,

estrellas, flores,

céfiros... todos saben
nuestros amores.

Y con aquel lenguaje

de alma y de llanto

que sin decirnos nada
nos dice tanto,

sabran mi vida

decirte: "No lo olvides, q
ue él no te olvida".

iQué hermosa esta la noche,
pero ay, qué triste!

Los que se van, bien saben
en qué consiste.

Todo se duele

de que nos quede el llanto
y el gozo vuele.

Aqui no es dicha aquello
que tal se llama.

Aqui sblo se escoge

lo que sé ama;

aqui se pide,

para darlo, a otro mundo
se nos despide.

Todo cuanto queremos
en esta, vida

nos mira con un aire
de despedida:

que todo huye

a un abismo que nada
nos restituye.

¢Ddnde hallaremos junto
tanto tesoro

que Dios pone a rescate

con nuestro lloro?

TU, vida mia,

sabes en donde... Ay, llérame
hasta ese dia.



Abril 20: 1878

EL MECEDOR
(Capricho)

Cuando a la hora languida
de calurosa siesta

sobre espaldar elastico

tu forma se recuesta,

y en uno y otro brazo
de limpida caoba
descansas blandamente
los brazos de marfil,

dejando indiferente
cruzarse en tu regazo
sobre la falda blanca
as manos de jazmin:

Al soplo de los céfiros
que mar y cielo traen,
algunos gajos de ébano
sobre tus hombros caen;

y entreabrese tu boca
para inundar el pecho
de las coquetas brisas
con el vital frescor;

y en tanto, raudo toca

tu leve planta el suelo,

y en medias blanco-armifio
dibujanse distintas,

sobre tus pies de nifio,

las bien cruzadas cintas

de negro terciopelo,

que el arco pequefiuelo
abrazan con amor.

Y el mecedor ondula
en compasado vuelo,



y el aura mas te adula
con agitado anhelo;

y al golpe que en el suelo
con regio garbo das,

ya perezosa vienes,

ya perezosa vas.

Dos veces te destienes
cimbrandote a compas,
y nuevamente vienes,
y nuevamente vas.

Tus ojos castellanos,

y al par meridionales,
que describir né oso,
pues ni 0so contemplar,

son ojos por los cuales
el odio furibundo

de bravos espafioles
con bravos orientales
viera otra vez el mundo
volcanico estallar...

Cartagena, abril 7: 1857

EL VALLE
(Fragmento de una leyenda)

Deja tu lira, poeta;

deja, pintor, tu paleta,

y tu cincel, escultor
naturaleza es mejor

que el signo que la interpreta.

Con lengua, pluma o pincel
que copiarla intente el hombre,
es la copia siempre infiel,

pues no tiene de ella él

sino la sombra y el nombre.

Ella mata nuestro acento



con su voz de tempestad,
mausica del firmamento,
e impone asi acatamiento
a su pompa y majestad.

Y a nuestros humos de mando
esta siempre contestando

que ante ella somos, no mas,
sombras que vamos pasando
para no volver jamas.

Pero hay ojos y la vemos,
hay oidos y la oimos;
cinco sentidos tenemos
con que gozarla podemos
el momento que vivimos.

Y ella nos da corazon,

su obra mas perfecta y bella,
por cuya fiel mediacion
misteriosa comunién
alimentamos con ella.

Y ellay nosotros guardamos
un secreto de los dos

que uno a otro nos confiamos
iDios! talvez la murmuramos,
y ella nos responde jDios!

Deja tu lira, poeta,

deja, pintor, tu paleta,

y tu cincel, escultor;
naturaleza es mejor

que el signo que la interpreta.

La palabra es sélo el tema

de una sensacion sin nombre.
Natura es el gran poema,

y su autor no es la blasfema
raquitica voz del hombre.

De ese caucho al curvo pie,
como en fresco canapé
donde tu espalda se apoye,
pues tienes oidos, oye,

Y pues tienes 0jos, ve.



A tu izquierda se hunde el sol
alla en el fondo del valle,

y su radiado arrebol

bafia en vivo tornasol

de lomas la verde calle.

Ultimo rayo tardio,

como escapado a un desvio
del astro desfalleciente,
zigzag dorado, esplendente
juega, en las aguas del rio.

A tu diestra el horizonte

un monte tras otro monte
cerrando entre sombras van,
hasta que otra vez galan

por alli el sol se remonte;

y salvando ambos costados
del torrente bramador,

tus 0jos ven reposados
campanario blanqueador,
patriarca de los poblados.

Alza en torno el feligrés
los techos de los hogares,
que con lujo montafiés
resplandecen al través

de naranjos y palmares.

A tanta distancia al vellos

rumor de felicidad

parece escucharse en ellos,
y cantos de angeles bellos,
de amor y hospitalidad.

Siguiendo aquel camellon
de mirto y jazmin silvestre,
distinguese en un rincon

la puerta sin inscripcion
del cementerio campestre;

su vista el alma serena
de los hijos del dolor:
alli la muerte es apenas



el suefio del labrador
que ha rendido su faena.

Ni el estilo ni el cincel

su fosa humilde decoran;
pero en vez de luto infiel
hay labios que oran por él,
corazones que lo lloran.

Mira el cielo ecuatorial,
magnifico, esplendoroso,
manto de pompa oriental
que cobija por igual

al pobre y al poderoso.

Bajo ese cielo jamas

el ateismo ha existido;

aqui el mismo Satanés
bendeciria quizas

a .Dios que lo ha maldecido.

En este edén no vedado
siempre es Adan el amado
siempre es Eva la mujer;
agui su trono han sentado
la plenitud y el placer.

iMira esa vegetacion
siempre nueva, exuberante,
donde aspira el corazon

el soplo vivificante

que animo la creacion!

Viértele el sol cada dia
sus rayos generadores,

y ella en retorno le envia
ofrenda constante y pia
de perfumes y de flores.

iCuanto diera el gran sefior
del més pomposo castillo
por un arbol, el peor,

de esos que tumba un pastor
para probar su cuchillo;

Y al hacer su parque un rey



qué diera por una calle
de esas de mayo y copei
por donde baja la grey
al verde fondo del valle.

El platano y el anon
brindan aqui al peregrino
sombra para su camino,
pan para su inanicion,
para su sed fresco vino.

iZona de Dios bendecida!
Por si sola en ti la vida
es un deleite sin fin;
naturaleza, un festin

al que todo nos convida.

Aqui el hielo, el gran tirano,
no hace mas que abrillantar
el horizonte lejano,

y desde esa cumbre enviar
fresco raudal, limpio y sano.

Poeta, inunda tu seno,
impregna todo tu ser

de este aire leve y sereno
que vaga empapado, lleno,
de olor a vida y placer.

Vilandas y venturosas
aroma en su aliento exhalan,
y all4 en selvas misteriosas,
harem de silvestres rosas

lo besan y lo regalan.

Oye el zumbido del rio,

del valle eterno cantor;

ya no lo turba el chirrio

que hace, cimbrando el bujio,
el trapiche volteador.

Mas desde el caracoli

el rojo titiribi

le une su amante trinado,
y su grito el aydemi
siempre triste y desolado.



Y en cuanto se oye y se siente
y el 0jo en torno espacia,

hay una voz reverente

de un espiritu viviente

de universal armonia.

Como que todo nos llama
diciéndonos no se qué,

y asi cual nosotros ama,
y suspira, y rie, y clama,
y goza, Yy bendice, y cree.

Que al fin, hombre, y ave, y flor,
todo cuanto el mundo encierra,
ha costado igual labor;

obras del mismo escultor

frutos de la misma tierra.

Y a Dios rinde como sabe
cada cual su adoracion:

la flor con su olor suave,
con su dulce canto el ave,
el hombre con su oracion...

MELANCOLIA

Muere, ave oscura, en tu nido
antes de soltar el vuelo

por el campo azul del cielo

a tu ilusion prometido;

fuera del arbol querido

tu tierna voz no alcanzo,

y asi como ella expiro,
ignorada, humilde, pura,
muere en tu nido, ave oscura,
y como td... muera yo.

Eclipsate, ignota estrella,

antes de reverberar

entre tanto luminar

que el nombre de Dios destella.
A esta tierra umbrosa y bella

ni un rayo tuyo alcanzo,



y asi como él se extinguid
sin arrancar un suspiro,
muere antes de hacer tu giro
y como td... muera yo.

Muere, limpio manantial
en la pefia en que brotaste;
lecho mejor no alcanzaste
del césped primaveral,
solo el bosque original

tu murmullo percibio,

y asi como él se apag0

en el rincdn del olvido,
muere, manantial perdido,
y como td... muera yo!

Sobran aves en el viento,

y en los bosques manantiales,
y clarisimos fanales

en el azul firmamento.
Prédigo es cada elemento

en lo que para él nacio,

y el astro que nadie vio,

y el ave de nadie oida,

dejan al perder la vida

lo mismo que dejo yo!...

LUNA LLENA

VVamos, nifias; nos aguardan...
iQué bien esos sereneros
vuestros radiantes luceros
cual nubecillas resguardan!
iAy! a mi edad acobardan
rayos de tal vibracion;

y, con todo, a la vision

de noches asi, como ésta,
resucitado protesta

contra el tiempo el corazén.

Y mucho més cuando...
Pero, la, vejez es habladora,
ya yo soy quien os demora,
nifias que como hijas quiero.



Salgamos, pues. De bracero
conmigo ira cada una.
Vamos a ver esa luna,

la misma que tanto vi

con quien ya tal vez de mi
no hara memoria ninguna.

iOh, noche inmensa y serena!
iQué silencio y qué armonial
El firmamento sabia

que esta noche es luna llena.
Hoy da su funcion de estrena
la artista de lo ideal,

y asu aparicion triunfal

ni el aura blanda respira:
calla, contempla y admira
toda vida universal.

Agosto 8: 1892.

LA SABANA

Tendida cual magnifica azotea

sobre la cordillera soberana,

mar en un tiempo, la imperial Sabana,
en pleitas de oro y esmeralda ondea.

Rotunda, inmensa, en torno arredondea
su amplia cpula azul sierra lejana;

y ameno bosque, o fuente charlatana,
no es lo que tu alta majestad recrea.

Vierte aqui Ceres su mejor tesoro,
y halla el pintor titinea maravilla
mueévase a Norte o Sur, Este o Poniente.

Grandiosa en su primor, su yerba es oro,
su arbusto, el roble; el condor su avecilla,
el Tequendama su unico torrente.

Julio 3: 1877



EXTASIS |

iGran nochel... jtanta majestad me aterra,
tanta sublimidad me causa espanto!

Dios cobija el misterio de la tierra

con el misterio augusto de su manto.

Al son de aquella mistica armonia
la inmensa tierra extatico contemplo
como un cadaver, livida, sombria,
bajo la santa boveda del templo.

Esta sublime paz que me estremece,

este silencio asombrador, profundo,

mas bien que una hora mundanal, parece
la vispera imponente de otro mundo.

Como una tregua entre la culpa inerme
y el rayo que se apronta a fulminarla,
cuando la pobre humanidad se duerme,
Dios desciende en secreto a visitarla.

IN ILLO TEMPORE

iDiciembre! jEnero!... Cuanta dulce historia
surge, a tu iman, del yermo del presente,
joh, aurea estacion de la Sabana ingente,

do el aire es dicha, el horizonte gloria!

Ebria en alas del éter mi memoria
la magia de otro tiempo aspira y siente,
y el corazon se me desata ardiente
como al héroe en su campo de victoria.

Cielo, aire, luz, los mismos de otros dias;
canta la misma musica en el alma;
mi juventud resucité por dentro.

¢Por fuera?... Reinan las pasiones frias,
no ya el amor; y, en busca de otra palma,
vejez con faz de rosa es lo que encuentro.



iPartidas de parranda al Tequendama!
iNoches de Soacha! jfurias de alegria
en que la savia juvenil corria

a par del Funza en su impetuoso drama!

iAmplios banquetes do en mantel de grama
ministraban su néctar y ambrosia

hebes maravillosas, y cefiia

radiantes sienes triunfadora rama!

iVuelta a galope, en férvido tumulto,
en aquellas mafianas transparentes
en que circula por el cuerpo el cielo!

i Tiempo de asueto, universal indulto,
ijubilo fraternal! ;tus dulces fuentes
la ilustracion ha convertido en hielo?

LA CRUZ DE MAYO

Coronemos, pastores,
la cruz de mayo

que cortijos y amores
libra del rayo.

Y cubre las labranzas
de bendiciones,

y de paz y esperanzas
los corazones.

Arriba buenas mozas,
mozos arriba,

gue ni en rozas ni en chozas
quede alma viva.

Cada linda corona

la cruz la paga,

buen novio le aprisiona,
buena pro le haga.

Coronemos, pastores,



la cruz bendita,
que a quien no le da flores,
Dios se las quita.

La hermosa aqui presenta
lo que le sobra.

El diezmo de su renta

la cruz lo cobra.

Y cada flor divina borra
algo feo;

cada rosa la espina

de un coqueteo.

Para la cruz los prados
brotan jazmines

y cantan emboscados
los serafines.

Y bailan los cabritos
sobre las pefias,

y alifian sus palmitos
todas las duefias.

Y flautas y panderos
se vuelven locos,

y de los cocoteros
se caen los cocos.

Devotos que hoy confiesan
honestas llamas,

Su pensamiento expresan

y el de sus damas.

Y en vez de agrios talantes
que petrifiquen,
hallan brazos que amantes
los crucifiquen.

Y repasan los viejos

su verdes dias,

y en vez de dar consejos
cantan follas.

Con las doncellas pasas
de sus bochornos,



donde alin hoy quedan brasas
de antiguos hornos.

Aurriba pues toditos,
NUEVOS Y Viejos,

a paso de cabritos
0 de cangrejos.

A poner mas lucida
la cruz de mayo
que la selva florida
o el iris gayo.

Maés galana que cuanta
novia se ha visto.

Que la cruz es la santa
novia de Cristo.

Bogota, noviembre 11: 1877

LO QUE VIERON LOS VIEJOS
(Galerén colombiano)

Con amor y con envidia,

con encanto y con pesar

0s miramos joh, reliquias

del calvario nacional!

Que vosotros visteis todo

lo que nunca volvera,

lo que Dios concede a un pueblo
una vez y nada mas.

Su creacion maravillosa
de entre el caos colonial,
su crisol de sangre y fuego,
su desierto y su Jordan

sus profetas, su Mesias;

su tirano Satanas,

Yy sus cruces de martirio

y los santos de su altar.

Plugo al Cielo permitiros
ver, oir, acompanar



a Acebedo con aplausos,
con las armas a Cabal,

a los martires con llanto,
y al saydn peninsular
con la ira del que jura
que a su Patria vengara.

Compartisteis la hambre
horrenda de la insigne Calamar,
ese ejército de espectros

que solo almas eran ya.

Y de Pola el sacrificio,
sollozando, recordais:

hostia pura, que las culpas

de tu pueblo quiso expiar:

el olvido de la Patria

por el culto seccional;

la soberbia fratricida,

la locuaz frivolidad;

la egoista indiferencia,

y la safa pertinaz

contra el nuncio del Eterno,
el Moisés providencial.

iQuién pudiera, cual vosotros,
referir a nuestra edad:

"Vi a Narifio en Calibio;

y vi a Ortiz clavando audaz
su penddn en la Cuchilla,
junto al satrapa real;

y caer, como Leonidas,

con trescientos héroes mas.

"Vi en el Barbula a Atanasio,
vencedor y muerto al par;

y a D'Elhuyar, que en Trincheras
a llorarlo heroico va.

Vi a Piar joh triste sombral!

en San Félix y el Juncal,

y en su lecho al noble Rivas
combatir y triunfar.

"En Valencia vi a Urdaneta,
a Paris en Bombona4,
a Padilla en Maracaibo,



a Arismendi en Pampatar;

y en cien lides a Bermudez,
Mufioz, Gémez, Carvajal,
Silva, Anzoategui, Zaraza,
Véasquez, Pérez, Conde, Aldan.

"Vi al gran Vélez y ocho bravos
a trescientos atacar

y vencer en rio Caribe

con sin par temeridad;

y vi al mismo en Barcelona,
ocupado el fuerte ya,

tres mil hombres, hierro en mano,
sano y salvo atravesar.

"Ni fue menos cuando Boves
en Valencia la inmortal,

ante Ortega y Escalona,

la bandera iz6 de paz.

Y en Victoria y San Mateo,
y en cincuenta campos mas,
vi de Maza al solo nombre
la legion servil temblar.

"Vi a Monsalve el socorrano,
aquel Pedro sin rival,

de Narifio en sus batallas,
socorrido talisman;

que al notar el Jefe el punto
decisivo del chischas

le ordenaba alli y cual flecha
iban €l y el triunfo al par.

";Y a Serviez y Campo Elias,

y al caudillo de Alacran,

y a Soublette, Mantilla, O'Leary,
Brion, Salom, Cedefio y Braun,
y a Manrique y a Baraya,

Plaza, Infante, Lara, Herran,
Rook, Ronddn, Bricefio y Torres,
qué patriota olvidara?

"Vi a los proceres que escapan
del banquillo de la paz
convertidos en leones

contra Lopez en Yagual;



y a su jefe, al Cid de Apure,
al de aliento de huracén,
ensefiandole a Morillo
cuénto puede un hombre aca.

"No con bombas, con su brazo
y su herrado guayacan,
traspasaba y repasaba

al ejército real.

Su embestida era de rayo,

y su rastro de avalancha;

y Quesera y Mucurita

un rodeo para Paez.

"Vi a Ricaurte haciendo él solo,
en combate sin igual,

un Tabor para su gloria,

para Boves un volcan.

Y vi al Hombre de las Leyes
en el caos gobernar,

y de un yermo alzar un pueblo
que venciera en Boyaca.

"Los llaneros del Pantano

¢cada cual no fue un Murat?

¢Y a qué héroes no eclipsaron

los vencidos en Chancay?

Y en Junin ¢no vimos Troyas

de combate singular?

Y en Pichincha Abddn ya muerto,
¢no lidié como el que mas?

"Aun recuerdo aquel oficio
de un hidalgo General,

con que al Vargas su bandera
devolvio, y al Bogota:

tal trofeo loas calumnia

no lo quiero conservar.

Fue posible destruirlos;

mas vencerlos, no, jamas."

"Y vi a Sucre, el mas modesto,
el mas sabio Capitan,
calculando la victoria
manejando a su rival,

y llegado al jaque-mate



oi a Cordoba mandar
aquel paso que a la Espafia
medio mundo arranc6 audaz.

"Y, ijoh, delicia! lo vi todo
en Bolivar inmortal,

de quien dijo el gran Camilo:
Nuestra Patria en él est!
Alma y vida de sus almas,
sol de fe, de voluntad;

Dios presente en todas partes
cual segundo Jehova.

"El, perdido en Casacoima,
sepultado en un fangal,
anuncio que a Quito, al Cuzco
iba a dar la libertad;

y prob6 que aun desahuciado
es de un vil desesperar,

y que de un principio eterno
Dios eterno al frente va.

"Nunca en pecho de hombre alguno
cupo tanta humanidad.

Ni a mas pruebas que las suyas
sometido fue un mortal.

Con su propio terco pueblo

tuvo él que batallar,

que ensefiarle a sentir Patria

y a creer en la verdad.

"Ni obra humana se hizo nunca
mas completa y colosal,

ni mejor presente al Cielo,

de justicia y caridad.

Nada falta ni el martirio

a su gloria singular.

Venturosos los que vimos
nuestro Padre nacional!'.

iAy! nosotros nada hicimos.
Nada vimos, joh, pesar!
Disfrutamos del milagro
pero el santo volo ya.

¢ Qué nos toca? idolatraros
con intenso amor filial,



y besar las secas manos
que palparon al titan;

Circundaros, y anhelantes
excitaron a contar

hasta el ultimo incidente

y palabras y ademan,
escuchando en vuestras voces
uno al menos, débil ya,

del millén que resonaron

en la inmensa tempestad.

jHoy es dia de revista!...

dad la bélica sefal,

de Mompos hasta Ayacucho,

por el vasto Josafat.

Ved surgir entrambas huestes

¢Los caudillos?... jAlli estan!

Nadie falta... jMarchen! carguen!
iFuego!... jLanzal... Avante!... jAtras!...

Alli Boves, ignea tromba,

da su asalto general;

y Simoén, pie atierra, espéralo,
y en el parque el fiel guardian...
Aqui Péez, nadando a oscuras
pasa el Magle. Sucre alla

Ve risuefio a sus contrarias
realizandole su plan...

iNobles viejos! Hoy sois mozos.
Vuestros ojos al hablar

nos alumbran, nos inflaman

con el sol de Bocaca.

iVuestra voz no es eco, es parte
del estrépito triunfal!

i'Y caemos de rodillas
aclamando Libertad!

1881

LA TUMBA DE RICAURTE

Ricaurte encuentra por sepulcro el cielo.
--Santiago Pérez



El Unico mortal que abrié su tumba En el concavo azul del firmamento.
--Luis S. de Silvestre

A otros labré con amorosa mano
fanebre altar la multitud doliente,

ya en recondita gruta siempre ardiente,
ya en pantedn de fausto soberano.

Talvez destella su blancor lejano

'la cumbre que empurpura el sol poniente,
0 el decano pefion do reverente

rinde su eterna salva el oceano.

¢Mas donde no llego, roedor inmundo,
la ingratitud? Al darnos tu heroismo
de amor perfecto pavoroso ejemplo,

templo de tu memoria hiciste el mundo,
y la tumba, a medida de ti mismo,
la improfanable cupula del templo.

Bogot4, junio 10, 1886

EDDA
Mi amor

Era mi vida el 16brego vacio;

era mi corazén la estéril nada;
pero me viste td, dulce amor mio,
y creéme un universo tu mirada.

A ese golpe mis 0jos encontraron
bella la tierra, el &nima divina;
mundos de sentimiento en mi brotaron
y fue tu sombra el sol que me ilumina.

Si esto es amor joh, joven! yo te amo,
y si esto es gratitud, yo te bendigo;
yo mi adorado, mi sefior te llamo,
que otras te den el titulo de amigo.

Te amo jqué gloria! Que al oirme el mundo
me execre y burle, déspota y perverso;



te amara aunque me odiaras iracundo:
fuera de ti jqué importa el universo!

Y no imploro tu amor, que siendo tuyo
tu desprecio y desdén bendeciria:
amarte, obedecerte, ese es mi orgullo,
y amando tu desdén yo moriria.

Yo te idolatro, indigna de tu afecto,

si, porque no hay mujer digna de ti,
ipura imagen de Dios, hombre perfecto,
proscrito arcangel que cruzo ante mj!

Yo he traslucido incognito suplicio
en tu faz regia, en tu imponente voz:
la energia hay alli de un sacrificio,
hay alli la tristeza de un adios.

Siempre encanté con tu vision mis suefios,
iah, son tan dulces! jsiempre estés alli,
astro de sabrosisimos ensuefios

en que forjo mil cielos para ti!

iY alli te vi feliz, alli no pisas

el mundo indigno en que sufriendo estés,
y son dulces, no amargas, tus sonrisas,

y nada enturbia el brillo de tu faz!

iOh, si el amor de una mujer valiera

por el santo dolor de un serafin,

por verte alegre hasta tu amor yo diera. ..
mi porvenir, mi amor, mi ser, en fin!

¢Qué no hiciera por ti, sofiado mio,
cuando es mi luz la huella de tu pie?
Tu capricho esclavice mi albedrio,
palma de martir, brindeme tu fe.

Profeta que a mi espiritu anunciaste

la religion feliz del corazon,

y el amor al Dios grande me ensefiaste
viendo su sombra en ti, su bendicion.

iGracias, gracias! mancebo poderoso
de iluminada frente y pecho audaz,
en todo bello, en todo generoso,



de ningun mal, de todo bien capaz.

Asi, cuando en instante incomparado
tu irresistible atmasfera senti,

ciega, fatal, cual astro desquiciado,
me lancé a ti para abismarme en ti.

Para vivir en tu recuerdo extatica,
y embellecer con él mi soledad;
para gozar con mi pasion fanatica
ante la cual grit6 la sociedad.

Para reir mirando tu sonrisa,
para llorar mirandote llorar,
para ser tu entusiasta poetisa
y contigo incesante delirar.

Para querer cuanto amas o te ama
y lo que odias o te odia aborrecer
eterna mariposa de tu llama,

fiel tutelar y sombra de tu ser.

Alma que siempre tu alma reproduzca,
corazén que lo tuyo sienta en mi,

0jo que siempre por doquier te busca,
labios que ruegan sin cesar por ti.

Cuando me ves, mi sér se diviniza,
cuando te 0igo, soy toda inspiracion;
y joh! si te dignas darme una sonrisa
la dicha me sofoca el corazon.

Cuando respiro el fuego de tu aliento
mi Seno necesito comprimir,

mi alma quiere volar a su elemento
y en una aspiracion a tu alma ir.

Cuando roza tu brazo mi vestido,
cuando siento tu mano... jyo no sel...
Livida salto atras cual leon herido

y tambalea trémulo mi pie.

Y si tl no eres tu... si das un paso,
desplomada a tus pies viérasme alli...
iLa emocién infinita de un abrazo
era mucho... era un rayo para mi!



Dios, tu eterno esplendor me abrasaria;
hombre, ante ti es mas débil la mujer.
Y nada bien sacrilega y bien fria

la furia més intensa del placer.

Mas dicha o infortunio... cualquier cosa
que me venga de ti jbendita sea!

Tu esclava, tu creacion besa orgullosa
la mano que la inmola o la endiosea.

Avrrastrada hacia ti ciega me siento
cual a su abismo el Tequendama va:
handame en él o salte al firmamento,
siempre el golpe mi voz bendecira.

Si te debo mis lagrimas mafiana,
hoy por ti soy feliz jamante soy!
iPiedad para tu pobre bogotana!
No sé lo que te dije... jloca estoy!

EXTASIS II

iCielo azul, astros bellos, aura pura,
solemne, encantadora soledad!
Creacion, rinde culto a la hermosura,
y une tu adoracién a mi ternura

y ami felicidad.

Sobre mi seno amante reclinada,
enlazados los brazos de los dos,
mi faz sobre su faz embelesada,
al través de mis 0jos su mirada
parece viendo a Dios!

Al respirar, devuélveme mi aliento
mezclado con su aliento de jazmin;
y sin que hablen las bocas un acento
grita nuestro silencio un juramento
de amor, de amor sin fin.

Bien posa la castisima doncella
en quien ella ha ensefiado a idolatrar
siento que soy un angel junto a ella,



y ella en mis brazos una santa bella
que esta sobre un altar.

Si alguna vez en sus ardientes vuelos
fue un alma hasta el dosel de Jehova,
nuestro sublime amor rasgo los velos.
iEstamos a las puertas de los cielos,
y vamos a entrar ya!

Todo en nosotros y en redor nos dice:
Este es el paraiso precursor,

tal soledad la eternidad predice,

veo la mano de Dios que nos bendice,
Dios pide nuestro amor.

iDios, en tu luz, en tu verdad me abismo!
¢En ddénde no estas tu que no te ven?

No; donde hay corazén no hay ateismo,
jaqui te siento arder entre mi mismo!
iAqui estas en mi Bienl...

Nueva York, diciembre 2, 1855

MI TIPO

La belleza en la mujer

no es cuestion del Padre Astete,
y el que en tal molde la mete
muy bobos nos quiere hacer.

Tal vez querréa colocar

dos o tres hijas tarascas,
0 de amorosas borrascas
a un hijo alegrén salvar.

Mas yo entiendo la cuestion
como estrictamente estética,
y no ha de tachar de herética
ni un Santo mi solucion:

que la norma en la belleza
es variable y contingente,

porque cada cual la siente
segun su naturaleza.



La insipida el tonto adora,
el sabio la intelectual,

y cada hombre su ideal
halla en donde se enamora.

Yo, por hoy libre y vacante,
diera el voto a una morena,
forma esbelta pero llena,
con faz correcta y picante.

Ingenua expresion de nifia

con ojos de horno que quemen,
y labios de esos que tremen
como provocando a rifia.

Belleza meridional

de almay linea decidida;
no esa inerte y desabrida
de corderito pascual.

Acaramelada tez

mas bien gue batido blanco.
Tipo ardiente, activo y franco,
no de angélica insulsez.

Candor de cielo en el rostro
con un infierno inconsciente,
algo que encante y que tiente,
querub con visos de monstruo.

De monstruo que me devore
y que a la vez me arrebate,
que adorandome me mate

e insultindome me adore.

Quiero una beldad dramatica
no una silfide de idilio,

una Dido de Virgilio

mas que una Ofelia linfatica.

No una languida, pasiva,
igual, pintada hermosura,
sino agridulce en ternura
y gratamente agresiva.



Y, sin jugar del vocablo,
diré que mi musa, en fin,
ha de ser un serafin
salpicadito de diablo.

Bogota, abril, 1801

EN EL ALBUM DE AMALIA BRICENO

Este album (por la razén

de que él se ha de ver contigo)
me da mucha tentacion

de decirte en un renglon

que... casi que no lo digo.

Mas, ¢por qué lo he de callar?
iAcaso yo soy amigo

del hablar a medio hablar!
No. Te voy a confesar

que... quién sabe silo digo.

Pero jay! recuerdo tus 0jos,
y casi . . . casi que sigo,

y pienso en tus labios rojos...
y, aunque arrostre tus enojos,
te confieso que... ¢lo digo?

Febrero 27, 1855

LAS NORTEAMERICANAS EN BROADWAY

Una mujer gobernaré siempre a su antojo aun al mas imperioso hombre de mundo en teniendo ella tres
condiciones: mucho talento, mucha belleza y poco amor.
--Fontenelle

Los que dejando a Espafia la romantica
o0 el mundo tropical encantador,

donde la vida es un banquete opiparo
que abre naturaleza a su Sefior;

los que al pagar un mudo adiés de lagrimas
al monte azul que visteis al nacer,
enviais en alas de la brisa un ultimo



voto de eterno amor a una mujer;

si de la lengua el balbuciente oraculo
queréis que no lo burle el corazon,

jah! cuidad bien que la temblante brujula
no os encamine hacia esta gran nacion.

Que no sdlo en la frente altiva y clasica
de las leonas que la Espafia cria

Dios puso a la beldad el sello fulgido
que del varon demanda idolatria.

No s6lo un Guayas humedece limpido
un breve par de retozones pies,

de esos que puede la amorosa tortola
con sola una ala cobijar después.

No sélo en ojos de limefias arabes
arde a la sombra el meridiano sol,
ojos do al astro de Capac magnifico
hoy rinde humilde culto el espafiol.

Guarda, joh Brasil!, tus zalameras ndyades
ricas en gracias como en piedras tu,

con aquel infantil hechizo candido

de una lengua gemela del laud.

Mima, joh, Caracas! tus gacelas agiles:
¢quién su andar mira y no las ama ya?
Nacidas sobre flores, su pie minimo
rosas parece que pisando va.

Modela, esculpe, Guatemala artistica,
td Venus tropical, noble y gentil.
Miniatura de Lima ¢do el Praxiteles
que con el oro encenderéa el marfil?

Secad las regias cabelleras de ébano,
brisas de Cartagena la inmortal,

sobre esos muros que modernos ciclopes
alzaron con estrépito triunfal.

De tus sirenas la cancion roméntica

fguien, quién no extraria, oh, Maracaibo, aqui?
¢ Quién las galas aéreas de tus silfides,

joh Cuba!, no extrafo lejos de ti?



¢Quién, que del Istmo a la flexible Antilope
cifi6 al compas del valse inflamador,

no suefa en ese talle esquivo y diafano,
istmo entre cielo y tierra, istmo de amor?

¢ Y olvidare tus ojinegros angeles,
culta, caballeresca Bogota,

con las mejillas de granada y nacare
que el alto cielo de condor les da?

¢O alacaucana, de héroes y de martires
digna consorte, madre sin igual?
¢O a las del Plata, en toda lid terrificas?
¢ O a la quitefia, reina ecuatorial?

¢ Y he de olvidar de tus morenas, Méjico,
el seno escultural? ;Y en donde estas,
chilena, huri de corazon volcanico,

la més celosa y la que quiere mas?

¢Mas? iNo! Que Dios al devolver magnifico
al hombre rey su lamentado edén,

radiante como el cielo de los tropicos

su Eva inmortal le devolvio tambieén;

Y ella le habl6 una lengua que a los angeles
Dios para hablar con El les ensefio,

y trajo en dote al nemoroso talamo

el mejor don del cielo: el corazon.

Pero el hombre es ingrato... EI melancélico
filtro que una, mirada himeda y pia

vertio al partir, encontrara su antidoto

que otra mirada infiltrara algin dia.

Volvernos locos tras de hacernos pérfidos
vuestra mision, oh americanas, e€s;

0s anexais el corazdén suavisimas

Yy en su tirano os convertis después.

Los que no me credis, los que entre lagrimas
eterno amor jurasteis al partir

a la que ondeando el pafiuelito candido
desde la playa os quiso bendecir,



venid, llegad, y bajo el niveo portico
del imperial Saint Nicholas Hotel,
donde se alivia el trovador nostalgico
y se llora la ausencia Gltima vez;

ved desfilar el majestuoso ejército

que anida en sus cuarteles Nueva York,
embalsamando la rosada atmaésfera
con su virgen aliento embriagador.

ijAlerta! que él, con disciplina magica,
antes de combatir 0s vencers;

jsangre espafiola, tu seras la pélvora
que dando acecho al botafuego esta!

Por ataviar a esta legion seréafica

todo el mundo, Este a Oeste, Norte a Sur,
viene a verter la copa de sus dadivas

que puja el oro en arrogante albur.

Blondas que teje para reinas Bélgica
realzando senos de alabastro van,

y nido a cuellos de nevada tortola
da con sus chales la opulenta Iran.

Ondas de seda de Damasco espléndidas,
que el Musnud no ajaria en el harem,
barren el polvo... haciendo aquella musica
que suspiran las aguas del Zemzem.

Fue para estos cabellos que a sus nayades
robo tan ricas perlas Panama,

y a sus divinas mariposas fulgidas,

sus lechos de esmeraldas Bogota.

Pero ;qué son rubies, perlas, z&firos?
iCuantas reinas trocaran su esplendor
por sélo el brillo de estos 0jos magicos
con que alumbra sus tronos el amor!

De estas mejillas por la fresca plrpura
jCuantas su regia purpura darian!

i'Y su séquito de odios por el séquito

de almas en penas que en su amor porfian!

iAh! cada hermosa es un amable autocrata:



ley, sus sonrisas sus palabras, ley,
y una marcha triunfal entre sus stbditos
cada excursion por la imperial Broadway,

Los fieros amos de la gran Republica

son sus siervos humildes: jya se ve!
¢Quién no lo fuera de tan lindos déspotas?
¢ Y quién podra decir: no lo seré?

Cuando a la luz del tentador crepusculo,
desde el ido bajel de la ilusion

fugas aéreas de encantada musica
vienen a acariciar el corazon.

iAy del que mira el fascinante ejército
que ante sus ojos desfilando va!

iAy del que adormecido en lago pléacido
del Niégara al rugir despertara!

Lindas como esos iris, risa falaz del Nidgara;
vagas como ellos y caprichosas;

efimeras como ellos,

crueles cual ese abismo de aguas y de cadaveres
que eriza los cabellos...

Y asi atrayentes, vertiginosas.

Todo es pasion y vida bajo su frente angélica,
como en sus altas coleras el espantoso rio.
¢Su corazon? jMiradlo, oid clamar sus victimas

en ese abismo oscuro... sordo... insaciable... friol...

Nueva York, mayo 9, 1859

LA PAREJA HUMANA

La humana felicidad

es un misterio armonioso,
acaso tan prodigioso

como el de la Trinidad;
misterio en cuya verdad

uno es dos y dos son uno,

y uno solo (aunque importuno
parezca decirlo) es cero,

cera a la izquierda o soltero



que es lo mismo que ninguno.

Voz de dos letras, que al ir
solas nada significan;
juntanse, y todo lo explican,
nada dejan por decir.

Que al fin amarse es sentir,
vivir, gozar, padecer;

y cuando al Supremo Ser
olvida estapido el hombre,
le ensefia otra vez su nombre
el ojo de una mujer.

Letra girada por Dios

contra el angel del consuelo
por un instante de cielo

que hace al hombre semidios.
Firmala y résgala en dos

y échala al mundo humanada:
la mitad no vale nada

pero se buscan, se ven,

se toman, casan... y amén.

No hay que hablar: esta pagada.

Me explico asi en homenaje

al mundo y tiempo en que estoy,
y porgue Apolo no es hoy
ignorante en agiotaje,

ni hace a Mercurio el ultraje

de llamar su oficio innoble,
cuando al contrario es tan noble,
que el mismo amor inmortal

le ensefid la sin igual,

la insigne partida doble.

Formado ya el universo

quiso Dios el sexto dia
coronar como debia

templo tan vasto y diverso,

y una obra en prosa y en verso
y en dos tomos trabajo:
Hombre en un tomo inscribid;
Mujer rotul6 el segundo;

Y amor y dicha del mundo

la obra completa [lamo.



Con pasta bien diferente

los entregd encuadernados,
y fuimos desmejorados
notabilisimamente;

de grosero se resiente

el material masculino;

y asi del taller divino

salio Adéan cual cerdo espin:
fuerte, aspero, tosco... en fin,
empastado en pergamino.

¢Mas la mujer? Bien se ve
que ya el Autor Soberano

era mas diestro de mano

y superfino el con queé,

pues de la cabeza al pie

su ser deslumbrante apura

el non plus ultra en figura.
Lineas, tinte y material,

y con razon el mortal

diole por nombre hermosura.

A no ser que Dios prescinda
de ser infalible, creo

que al hombre adrede hizo feo
por hacerla a ella mas linda;

y porque jamas nos rinda

de la envidia el frenesi,

nos dijo el Sefior: "aqui

el obsequiado no es ella:

th eres feo y ella es bella,
pero, amigo, es para ti.

"De latierra en el vergel
ella es fuente y tu eres roca;
td la regalada boca

y ella tu panal de miel;

tU el rudo tronco en que fiel
la pasionaria bendita

viene a enlazarse y desquita
de tu sostén el favor,

con su fragancia de amor

y donosura exquisita.

"Sin laroca, jpobre fuente!
sorbidla el rojo arenal



0 se torno en cenegal

su limpieza transparente.

Sin aquel panal viviente,
avida boca, jay de ti;

y ay de ti, flor carmesi,

sin ese arbol en que al viento
te cuelgas del firmamento
para coronarte alli!".

Si en dos tomos nos envia

su obra maestra el gran Maestro,
el tomo de prosa es nuestro,

y es ella la poesia.

Nosotros la fuerza impia,

la ambicion, la audacia loca;
ella, cuanto al alma toca

y alza a la divinidad;

y aquella debilidad

que al rey mas fuerte, derroca.

Un volumen suelto es cosa
absurda, insipida y triste,

y s6lo un santo resiste
lectura tan fastidiosa:

€S0 NO €S Verso, ni es prosa,
ni es alma, ni es corazon;
mas juntadlos: a la unién

el mismo Dios se vislumbra,
Eva sonrie y se alumbra

la segunda creacion.

He aqui el Gltimo ejemplar
de libro de amor gemelo.
Editor, la voz del Cielo;
publicado, en el altar:
permita Dios que a ese par
nunca enfade su lectura,

ni errata, ni enmendatura
manche el sagrado papel,
y que cada folio dél

diga: amor, paz y ventura.

Nueva York, junio 1866



EN UNA BODA

Sic vos non vobis...
--Virgilio

Brota la planta una flor,

con su savia la sustenta,

y el padre sol la ornamenta
de matizado color,

y es como un beso de amor
de la tierra con el cielo,

y ambos alli su desvelo
cifran con dulce interés.

¢ Y esa flor para quién es?
Con un tercero alzo el vuelo.

La durarocay el mar
también se aquejan de amores
y también les nacen flores

de mérito singular;

y asi el coral suele alzar
sobre el mar selvas de rosa;

y asi la perla, en que posa

la luz sonrisa encantada
cuajo; y ¢a quién destinada?
No a la mar sino a la hermosa

tierra y fuego tenazmente

se aman con amor profundo,
y en las entrafias del mundo
tienen su tdlamo ardiente,

y es el diamante fulgente
fruto de su idolatria;

y ella ¢para quién lo cria?

Y él ¢para quién lo aquilata?
Para el que su oro y su plata
exprima con ansia impia.

Asi para vos, oh, abejas,

no destilais vuestra miel;

ni orna el vellon vuestra piel
para vos, mansas ovejas;

ni arais la tierra en parejas,
nobles bueyes, para vos;

ni anidais de dos en dos
para vos blancas palomas;
ni a ti daras tus aromas



casta beldad, flor de Dios.

¢Y aquién tu cantar baldio
joh! tu que anhelas profundo
con trasluces de otro mundo
llenar del mundo el vacio?
Crece con tu desvario

tu cerco de soledad,

mengua tu felicidad

con lo imposible que suenas,
y cual Moisés nos ensefias
lo vedado a tu ansiedad.

¢Y para quién es tu luz

joh, sol! para quién tu alfombra,
joh, verde campo! y tu sombra
para quién, blando sauz?

Y joh, Dios! de tu Hijo y su Cruz
¢quien disfruta el beneficio?
Sélo es para tu servicio

cualquier don de tu favor

y toda perla de amor

es prenda de un sacrificio.

Asi joh, Manuel! jOh, Maria!
Hermanos que quiero tanto,
hoy rendis con vuestro llanto
un don que 0s envanecia.
Vuestra doble idolatria

es hoy amor de un tercero
mas no la perdéis, e infiero
que ella gana en la cesion.
Guarda vuestro corazén.

Y él le afiade el suyo entero.

LA MUJER
1

¢ Qué fue, sefiores, pregunto,
el Paraiso sin Eva?

Una casa linda, nueva,

y triste como un difunto.
Conversacion sin asunto,



corazon sin propietario,
banquete inhospitalario,
funcion de melancolia,
rica penitenciaria

con encierro solitario.

2

Eso, diran, no era encierro,

no habiendo alli, de seguro,

techo, ni rejas, ni muro,

ni cerraduras de hierro.

Es cierto, yo tal vez yerro;

y aunque del Funza hasta el Tibre,
mentiras de mas calibre

siendo en verso, pasan bien,

me corrijo: era el Edén,

un encierro al aire libre.

3

¢Qué perfumaban las flores
en jardin tan opulento?

¢ Qué cantaban en el viento
los mirlos y ruisefiores?
¢Para qué los resplandores
de aquel sol y esas estrellas
y tantas cosas tan bellas
que a todos lados veia,

si el pobre Adéan no sabia
qué significaban ellas?

4

Era el mundo a la sazon

una magnifica fiesta,

regia mansion, grande orquesta,
soberbia iluminacion;

manjares a discrecion,

licor, cuanto cupo alli,

y en fin, por si algo omiti,

un obsequio el mas completo...
sin objeto, ni sujeto



a quien festejar asi.

5

Era un club, el ideal

de un club para un lord inglés,
aunque sin Times, ni tés

ni el rosibif sacramental;

un club de lujo imperial
aunque... al gusto primitivo,
fundado para el cultivo

de un tedio solo y sin fin;

un monopolio de esplin

con privilegio exclusivo.

6

Situacion muy semejante

a la estupenda engafiifa

de uno que gano una rifa
sacandose un elefante:

con este raton gigante

no supo qué hacer aquél,

y en su fortuna criel

vino a salir del empefio
rogandole al mismo ex-duefio
que se quedara con él.

7

¢ Qué haria en el Paraiso

el decano del planeta?

¢Leer? No habia ni Gaceta,

ni esquina para un aviso.

¢ Beber? Le fuera preciso
chisparse con agua pura.
¢Pulirse? jOciosa locura!
¢Fumar? No tal vio el Edén.
¢Hacer versos? ;Pero a quién?
¢Vagar? ;Pero en qué aventura?



Por eso el Autor del mundo,
viendo su infelicidad,

en su infinita bondad

le infundid un suefio profundo.
Pues sefiores, me confundo

al pensar y discurrir a qué pudiera
ocurrir para matar su fastidio

el padre Adan. Al suicidio,

0 bien, a echarse a dormir.

9

Y como no se apuntd

del Génesis en la historia,

ni consta en piedra 0 memoria,
cuénto tiempo Adan durmio,
tengo calculado yo

que durmid, préximamente,
quince afos, lo suficiente

a que, al volver del reposo

el jayan, se hallara esposo

de una mujer competente.

10

Desperto, y joh, Dios bendito!
iOh, felicidad sin nombre!
jJamas ha tenido un hombre
un susto méas exquisito!
iDespert6! y, no con un grita
(que entonces ni gritar pudo)
de hinojos, hizo un saludo

de extatica idolatria

a ésa que Dios le ofrecia

en indesatable nudo.

11

En aquella aparicién tuvo Adan,
en un instante, la explicacion
fulminante de su desesperacion.
Ella fue la solucion



de tanto triste problema;

la clave de cada tema

de aquel inmenso Ollendorff,
la copa de aquel licor,

la heroina del poema.

Dios y ella eran el fin

y el noble oficio del alma;
ella, de la lid la palma,

y la reina del festin.
Aroma de aquel jardin;
lazo de aquel ramillete;
letra del canto; grillete

de dicha; quid del fastidio;
antidoto del suicidio;

sal y sazdn del banquete.

13

Como un amable papa

que agasajando a su nifio
esconde el mejor carifio

y de ultimo se lo da,
asimismo Jehova

dio primero a nuestro abuelo
cuanto anima y viste el suelo,
y al fin, su dulce de amor,
extracto de lo mejor

que hay aqui de tierra y cielo.

14

Y tanto ese don postrero
precid el amoroso Adan,

que después, cuando Satan

lo puso en el trance fiero

de salvar su haber entero,
mas perdiendo a su mujer,

él antes quiso perder

tanta ganga (jinfausta breva!)
por tal de sufrir con Eva

y con Eva perecer.



15

Esto prueba a un tiempo

mismo el gran valor de una bella,
y que nuestro amor por ella

es capaz del heroismo.

No hubo, por cierto, egoismo

en la eleccion del abuelo;

y aun en mis dias, recelo

que hay méas de un amante

que osa arriesgar por una hermosa
su herencia de tierra y cielo.

16

¢Y quién hay que no prefiera
una. cércel con su amada

a una espléndida morada

sin dulce y fiel compariera?
Llamala el hombre hechicera
viendo que en un santiamén
de un hogar hace un edén

y cambia un infierno en gloria,
y (si no miente la historia)

el viceversa también.

17

La nifia, escondida en él,

en su gran locomotora;

ella lo impulsa... o lo atora,
lo hinche de miel... o de hiel.
En piedra, o lira, o pincel,
ella lo inflama y lo guia,

ella ante Dios lo extasia,

ella a la muerte lo lleva;
ella, en fin, lo pierde en Eva,
y lo rescata en Maria.

18

iFeliz quien logr6 encontrar
su angel bueno femenino,



que honrando el alto destino
de iméan tan particular,

le diga: "Somos un par
indivisible los dos.

Voy a tu lado, no en pos;
aguila sé, y yo tu ala,

y yo la mistica escala

por donde subas a Dios".

19

"Cuidame, por tu interés,
como a la luz de tus ojos.
Quiéreme, pero de hinojos.

Te doy la honra que me des.
Si al fango me hunden tus pies
tu corazon se hunde alli.

Sé mi todo para mi,

mi esposo y mi amigo y padre;
que yo soy tu hija, y tu madre,
y si me pierdo... jay de ti!"

20

Mas no olvides, oh, beldad,

que a tu poder no hay segundo,
y cuanta es, en hombre y mundo
tu responsabilidad.

Ya que tu debilidad

es la fuerza mas tremenda,

y que el Sumo Autor en prenda
dio la mujer al varon

para hacer su perdicion,

0 bien, para ser su enmienda.

Bogota, junio 24, 1880

EL 6 DE OCTUBRE

Cuando el fiel terranova enfermo siente
que su pecho la atmosfera sofoca,
que le abrasa la luz y es una fuente



de veneno mortifero su boca,

filtro que a él mismo lo consume ardiente
y que a hacer otros martires provoca,
entonces, como nunca, en él se traza

el generoso instinto de su raza.

No quiere emponzofiar al preferido

Ser por quien sangre y existencia diera,
ni forzar esas manos que ha lamido

a asesinar la pestilente fiera.
Reprimiendo un hondisimo gemido
busca y ve a su amo por la vez postrera,
y huye sin un adios, sin dejar llanto,

a morir lejos de lo que ama tanto.

Asi, abstraido en suefios de ventura

cerca de esa mujer idolatrada,

sordo al rugir de la tormenta oscura

que me circunda en mi fatal jornada,

ebrio al virgen olor de su hermosura
entrevi el paraiso en su mirada

y... alcancé a oir tormenta entre mi seno,

en mi alma el rayo; en mi palabra el trueno.

El brillo de sus o0jos me abrasaba,

y arder y arderla el corazon queria,

y del volcan la ponzofiosa lava

en mi sediepta boca hervir sentia...

Mas la razdn, por un momento esclava,
"ihuye! me dijo, jes tiempo todavia!
"Huye que hoy solo es tuyo el sacrificio;
"iPaz para ella! jpara ti el suplicio™!

Nueva York, octubre 6, 1863

A FELIPE S. GUTIERREZ

Pintor, te necesito: el mejor dia
llegd de mi existencia, y es preciso
del tiempo sacudir la tirania

y eternizar aqui mi paraiso.



iMira qué sol, que cielo, qué horizonte
dispuso Dios para mi amante fiesta!
Escucha hervir desde la pampa al monte
universal, arrulladora orquesta.

iQué aire! jqué luz! los Andes panderosos
parecen islas de cristal flotantes;

mar de esmeralda al pie de los colosos
rueda al mar en magnificos cambiantes.

Y si hay por fuera un cielo, otro hay por dentro
compendio vivo de la misma gloria...

El templo esta; mas pintame en su centro

el idolo inmortal de la memoria.

Pintame lo que miras: no mejores

lo que no es dado mejorar. No quiero
flores mas exquisitas que mis flores.
Ni angel ideal por mi angel verdadero.

iDime si habra mortal més venturoso!
iDime si en este edén cabra el fastidio!
Pudo el de Eva y Adan ser mas hermoso,
pero créeme, pintor, no se lo envidio.

Sera muy lindo un serafin que inventes,
pero ese no es el serafin que yo amo,
hazlo como lo ves, como lo sientes,

y de ese nombre con que yo lo llamo.

Pintalo abandonado a mi carifio,

pensando en mi como en su dios del mundo,
con la confianzay el candor del nifio

y animo de muijer, ciego y profundo.

Y pintalo de suerte que en su fuego
vuelva a encenderse el cielo de este dia,
y al verse alli se reconozcan luego

dos almas que hoy juraron tuya y mia.

Si alguna vez el caminante olvida
el oasis bendito del desierto,
y laimagen viviente de la vida



pudo hacer revivir al que no ha muerto,

ipintor de la verdad! tu lienzo puro
sera mi fuente de ilusion constante,
cristal que en el torrente del futuro
refleja en calma mi cenit radiante.

iCulminan hoy el delicioso mayo

y mi felicidad! jque no sucumba

ese sol sin que estampes cada rayo

y me alumbres con él hasta la tumba!

T haras que, aunque pintadas, esas flores
viertan eternamente su fragancia,

y th embalsamaras con tus colores

el esplendor de nuestra pobre estancia.

T haras que esa mirada me sonria
con perpetuo, dulcisimo reclamo;
y que esa boca, eternamente mia,
me diga eternamente: yo te amo.

Y haras, en fin, que si piadoso quiso
enviarnos Dios una porcion del cielo,
esta porcion no vuelva al paraiso
mientras no alcemos de la tierra el vuelo.

Bogot4, mayo 21, 1874.

AL TRABAJO

iSiempre es padre el Sefior! Cuando EIl condena,
sus golpes mismos paternales son

nos impuso el trabajo como pena,

y aun esa pena es una bendicion.

La vida del Sefior colmaba un dia

la gloria humana. El hombre la perdio.
Nuestra vida sin El quedo vacia.

El trabajo, y solo él, nos la lleno.

Y si antes era el hombre rey del mundo
por reflejar sin mancha el suma bien,
fuelo despues por el sudor fecundo



que en claras perlas coron su sien.

Y alli el blason de su nobleza nueva;
sus titulos alli de propiedad;

alli el mejor obsequio para Eva;

alli el Edén de la segunda edad:

El dulce hogar, alzado por sus manos,
pagado con el oro del amor,

donde sus frutos rendiran los granos,
donde las plantas abriran su flor;

y a cuya mesa, entre aura de jazmines,
vendra del cielo el cotidiano pan
como en alas de alegres serafines

que a comerlo con €l se sentaran.

Y Evay su Adan con tal amor y encanto
querran su nuevo familiar vergel,

que, si al hecho por Dios lloraron tanto,
ya no trocaran éste por aquél.

iEs obra del trabajo!... jOh, td, mil veces
bendita pena jsanta esclavitud!

i TG que a los mas humildes ennobleces!
iCompariero y guardian de la Virtud!

Tu santificas el placer y el duelo;
huye de ti la tentacion fatal;

y cuando la virtud bajé del cielo

te encontrd a ti, su hermano terrenal.

Tu amar la vida en la virtud nos haces
cual su lid bien lidiada al paladin;

y amar la inmensa tierra, do te places
en sefialar tu tierra, y tu jardin;

Y haces amar a los demas, que iguales
ante tu ley, cuantos la cumplen, son;

y cada. cual recibe sus jornales,

y tendra cada cual su galardon.

¢ Tu galardon? ... Lo encuentras en ti mismo
tranquilo suefio, fresco despertar,
conciencia en paz, fruiciones sin guarismo;
salud aqui; derecho a descansar.



Derecho a la esperanza, que en el mundo
y allende el mundo, siempre sonrio,

aun sobre el cabezal del moribundo,

al que, con su trabajo, la compro.

Derecho, al sol, a no evitar su vista,

ni la de hombre ninguno: en tu lugar,
t0, no por nacimiento, por conquista,
eres mas rey que en su palacio el zar.

Para ti la sonrisa de la tierra,

que ta embelleces, que enriqueces tu,
do solo en ti la libertad se encierra,
como en el ocio eterna esclavitud.

Do faltas t0, todo es miseria y vicio;
do llegas td, la redencion llego.

La opulencia sin ti... jduro suplicio
que al jornalero misero envidio!

T, y sélo ta -no el oro, ni la espada,
haces rica y potente a una nacion.
La riqueza sin ti, vicia y degrada,

y Dios la espada condeno al talion.

Naturaleza entera, esclava tuya,
ldmpara de Aladino es para ti.
Donde una vena aurifera concluya
t0 harés que otra mayor surja de alli.

Los astros mismos rindente tributos,

y sigue el Tiempo el rastro de tus pies;
se aviva el sol por madurar tus frutos;
llueve, para dar germen a tu mies.

Y a cada golpe de tu azada, el cielo
responde fiel con una bendicion;

y pulsa agradecido, bajo el suelo,
de nuestra madre tierra el corazon.

Pero es tu privilegio dulce y santo
que angeles en el cielo envidiaran,
ipoder con tu sudor rescatar llanto,
dividir con los huérfanos tu pan!



iSalve, oh segundo creador del mundo!
iNumen de independencia y de virtud!
jAdversario del Mal! jpadre fecundo
de toda humana fuente de salud!

Do ayer todo faltaba, hoy por ti sobra;
que en ti de Dios la bendicion se ve,
magico irresistible, oracion de obra;
jomnipotente brazo de la Fe!

iGrande y feliz el pueblo donde tu halles
en cada corazon culto y altar!

Que obstaculo no habra que no avasalles,
ni pabellon que dejes humillar.

Cual se renueva en tu labor la tierra,
tl al hombre lo renuevas de raiz;

y al viril pueblo que extirpo la guerra,
lo haras resucitar grande y feliz.

i'Y td, sudor y lagrimas del alma!

Labor de lo alto, jexcelsa poesial

Tu premio no es el oro... jAh si mi palma
el amor fuese de la patria mial

Bogota, 6 de julio, 1881

MAGIA

El Arte es sugestion. La arcilla lerda
deja a Psiquis la esencia de la obra.
Herido el aire, est4 de mas la cuerda;
herida el alma, la palabra sobra.

La conciencia tenaz de lo infinito

no puede holgar en limitado arresto;

el marmol ya tallado, el canto escrito,

a su autor claman: "tu vision no es esto".

Y a par del Arte, es sugestion el orbe

de este mismo infinito que recata.

Un dia hermoso, inmenso, no me absorbe;
mas grande que la esfera me dilata.



Dentro de mi un espiritu de cieno
niégame al que ansio y necesito y llamo;
mas yo al vil, como a esclavo, lo refreno,
y lo denuncio en prueba de EI que amo.

¢Por qué no halagan ya mi fantasia
tantas cosas que nifio encontré bellas?
¢Hoy queé les falta? ;fueron obra mia?
¢Soy otro yo, o envejecieron ellas?

Y en cambio jcuanta inobservada perla
que no acierto a pintar, hoy me fascinal
¢Veo mas con menos 0jos para verla,

0 lo que embota el cuerpo el alma afina?

Conmigo, hace afios, nifia, encantadora,
leia cierta épica contienda;

el libro es inmortal, mas la lectora

me interesaba mas que la leyenda.

Llegados a un pasaje que, recelo,
mi lector encontr6 soso o difuso,

la hoja marco con hebras de su pelo
y una tregua de platica propuso.

Convine... Alli el autor dormita acaso;
mas yo aquel ejemplar de su poema
guardo aln, --y esa marca-- y hoy repaso
y rumio alli su inspiracion suprema.

No era Paolo yo, ni ella Francesca,

ni audaz el verso: su pureza misma

me habra salvado esa emocion tan fresca
y por luz de la pagina ese prisma.

Y si en dédalo atroz, seguro guia

fue un hilo, ¢no sabran esos cabellos
volverme al sol de rosa de aquel dia
yendo mi corazon prendido de ellos?

Obra inmortal; pero es mi dulce amiga
el numen que alli busco, amo y venero.
Su aureola, su voz, aun su fatiga

me dejé consagrado el libro entero.

Ficticio estimaran, o extravagante,



culto tan largo en pago de tan poco,
mas debié menos a Beatriz el Dante,
y lo hizo un santo, y para el vulgo un loco.

Ni seras tu quien niegue en su egoismo

que haya un puente de amor que del abismo
de medio siglo enlace los extremos

consta un ejemplo, un nombre, y es el mismo
que ta y yo y una lapida sabemos.

PERPETUA

iGracias a Dios, no he vuelto a verte nunca!
Y tal como eras, tal como te amé,

tal como td me amaste -aqui te guardo;

y es hoy siempre hoy el delicioso fue.

La ilusién virgen no rozo la tierra,
no ajé al lucero un rayo de su luz,

ni se hizo hiel el néctar de los dioses,
ni la durea palma exasperante cruz.

En aquellos idilios, en aquellos
transportes a otro mundo jqué terror
tal vez me hablaba., imaginando fuese
sombra y mentira mi hora de favor!

i'Y erré- Si mujer fuiste, ausencia y tiempo
te han ido consagrando serafin;

y esa mirada tuya se hizo eterna,

y ese vaso de amor fruicion sin fin.

Como el camello abreva en el oasis,
y luego andando con su fuente va, asi,
para cien afios de desierto,

mi corazon abastecido esta.

i Tanta aficion comun, que un lazo nuevo
un amor mas formaba entre los dos;

y tanto pensamiento adivinado;

y el dulce ta, y el armonioso nos!

i Tanta media palabra, que decia
lo que no puede un libro; tanto si



de voz y de alma; y actos mil triviales
que ta divinizabas para mi!

Audacias de pasion; indiferencias
a cuanto en el social vario interés
no era tu 0 yo; y enojos pasajeros
que explosiones de afecto eran después.

Arte y naturaleza transformados

en ministerio espiritual de amor,

y tardes templos, y paisajes himnos.
Y juramentos de astro, y piedray flor;

soledades sublimes, ante un cielo
con gue nos festejaba Jehova,
y el universo entero nos cantaba;
iy algo eterno se oia mas alla!

Y cuando como a Rey de lo creado,
en ese altar me coronabas t,

Yy Yo a tus pies, mi idolatrada Reina,
retornaba tu don con mi ladd...

Nadie me ha despojado; no hay quien pueda
robarme nuestra mutua creacion.

Con ella, con tu amor, para mil afios
abastecido estd mi corazon.

Y hoy, cuando apura la aridez del mundo,
cuando la sociedad, perversa actriz,
punza mi paz -retérname hacia dentro,

y alli estés, y respiro, y soy feliz.

¢Mi corazén te dije? El de esos dias
ya no es el de hoy; mis 0jos ya no son
eso0s que en la colina de las rosas

se extasiaron en ti de adoracion.

Ni aun de mis huesos que potente hacias
tremer, vibrar, conservaré sefial.

Volvi todo a la tierra, en su perpetua

de muerte y vida rotacion fatal.

Soy otro y te amo aln: porque tu amante
era mi alma inmortal. TU entraste alli,
tu la encantaste, tu la poseiste;



alli quedéd cuanto hay excelso en ti.

Dos vidas -afios hace- estas viviendo:
triunfas en la una en todo tu esplendor
de hermosura y de dicha. Nunca en ella
tocd en su ocaso el astro del amor.

Tu otra vida la ignoro. Plegue al cielo
sea tan feliz cuanto mereces ta,
exuberante mies de la esperanza,

fiel fructificacion de la virtud.

Y si no, dulce amiga, un templo existe
donde el pesar, donde el afan no entré.
Tu sagrado esta en él; en sus altares

te estoy vengando eternamente yo.

Riete, pues, de tu dolor; desata
el vuelo de tu espiritu hacia mi,
y al penetrar en tu santuario antiguo
0iras tu nombre, y te veras alli,

y escucharas tu voz... y -como el angel
vuelto al Edén que no olvido jamas,
las pesadillas improbas del mundo
arrullada en tu gloria olvidaras...

iAh! Saber que nos aman, que vivimos
entre otro ser, que hay algo entre los dos
mayor que tiempo y mundo y vida y muerte,
algo que entro en la voluntad de Dios,

¢ho es siempre dulce? Y aun sentir que amamos
¢no es por si slo un bien? ¢no es inmolar

todos los egoismos de la tierra

de una vida mas noble en el altar?

Y tU oiras, como Yo, Voz misteriosa

que nos murmura: "Una esperanza os di,

y esas son mis promesas; y lo eterno

que al hombre ofrezco se lo cumplo aqui?"

iGracias a Dios que hunca mas nos vimos!
Que do habremos de hallarnos otra vez
seremos angel y angel, desgarrados

los velos de la humana lobreguez.



Bogot4, enero, 1884

SIEMPRE

Bien pueden su hojarasca y polvo y hielo
acumular los afios sobre ti.

Mi corazdn sacude el turbio velo,

y siempre te hallo, joh, dadiva del cielo!
Fresca y radiante en mi.

Porque a mi te envid El, y yo he guardado
tu mejor luz en anfora inmortal,

porgue a cosas de Dios morir no es dado,
y eres tu claro espiritu encarnado

en diafano cristal.

No hay flor cuyo matiz no degenere
al pasajero sol que la esmalto.

Tan solo propia luz firmeza espere:
la, perla de la mar se opaca y muere;
las de los cielos no.

Nuestra querida estrella leve gasa

0 negro temporal velo talvez,

mas ¢que a ella el furor que el golfo arrasa?
Parece cada nubarrén que pasa

doblar su brillantez.

La copa del banquete postrimera

deja el gusto encantado. En tu vergel

mi hora sono de juventud postrera;

y el angel me hallara, cuando yo muera,
saboreando tu miel.

La tarde de la vida, arida y fosca,

pide un hogar con su genial calor;

si él falta, hurafio el corazon se embosca,
y la memoria en torno a si se enrosca
cual serpiente en sopor.

Asi, vuelta la espalda a lo presente,
que, sin el ser por quien vivir senti,
es noria vil, bullicio impertinente,



torno a buscar mi sol, mi cara fuente,
mi cielo, urna de ti.

\oy para atras, pisada por pisada,
recogiendo el rumor de nuestros pies,
repensando un silencio, una mirada,

un togue, un gesto... tanto que fue nada
y que un diamante hoy es.

Oculta, como en magica alcancia,
guardé felicidad para los dos,

y cuanto una. vez fue lo es todavia,

que el sol del alma no es el sol de un dia,
ni es del tiempo, -es de Dios.

Cierta, como la dicha antes de su hora,
es ésta: y tierna cual pasado bien

que en escondida soledad se llora;
sacra como deidad que la fe adora

y 0jos de éxtasis ven.

Hora, hora mismo, en alta noche oscura,
mi aurora boreal, surges aqui.

Hay resplandor, hay brisa de hermosura;
alzo a ver y hallo tu mirada pura
vertiendo tu alma en mi.

Y ya no media esa impaciencia ingrata,
ese exceso de luz que impide ver

y que al gustar el bien, nos lo arrebata.
La sal de la amargura hoy aquilata

el néctar del placer.

iAh! cuando osen a ti dardos y afrentas,
cuando te odies t misma en tu dolor,
cuando apagada. y lébrega te sientas,
abre mi corazén: alli te ostentas

en todo tu esplendor.

¢Donde esta é1? -Donde tu estés. Bien sabes
que fue, por fiel a ti, conmigo infiel.
Abrelo, que en tu voz estan sus llaves;

pero, al mirarte en su cristal, no laves

lo que escribiste en él.

Diciembre; 1887



LA MUSICA

A la sefiora dofia Lastenia Larriva de Llona,
sentada al piano

iNo ceses, no, sefiora! jOh, cuanto es dulce,
cuando uno ha muerto para el mundo ya,
sentirse adentro vivo todavia

de un soén querido al tacto familiar!

Ir, de esa fiel amiga del espiritu,
caritativa masica, al rumor,
resucitando antiguos paraisos,
repadeciendo la intima pasion!

Que hay en cada memoria un universo
dormido, sin atmdsfera y sin luz,
arrinconado a la presion del tiempo

y de la indiferente multitud;

mas si, por un resquicio que dejaron,
inadvertido filtrase hasta él,

como una gota de agua de los cielos,
un tono, un son del venturoso fue;

una de aquellas clausulas que hablaron
por dos que no encontraban una voz;
que sumaron dos almas en un alma,

y extatica llevaronla hasta Dios:

iEso es aire, eso es luz! es el bautismo
de otra resurreccion espiritual;

y €se universo se incorpora entero,

y se enciende todo él como un altar;

y reconoce el corazdn su toque,

y marcha con su masica otra vez,

y oye, quién sabe donde, en tierra o cielo,
el paso igual del que marcho con él.

iCOmo nos quiere! jComo nos reclama

y llora con nosotros ese son!

Nodriza fue que nos mecio en los aires,

y hoy, como alma sin cuerpo, de un amor...



iNo ceses, no, sefiora! jOh, cuanto es dulce,
cuando uno ha muerto para el mundo ya,
sentir por dentro un corazon eterno

del tiempo entre la fabula fugaz!

iVuélve a tocar! que tus preciosas manos
pulsan discretamente el corazon;

son manos de mujer y de poeta,

artistas del carifio y del dolor;

y ofrecido en el céliz de la musica,

el dolor mismo es néctar celestial,
reactivo milagroso en corazones

que el hielo humano emparamando va.

Cuando ya con el mundo hablamos poco,
pero mucho con alguien gque no es él.
Dulce es tratar con ese mundo en sombras
que de tu arte al conjuro alzo la sien.

jArte de un dios! maravilloso lente
para mirar, para sentir atras!
Teléfono creador, que en un sonido
restaura un mundo que vibro a la par.

Y si el diafano lente acaso enturbia

un suspiro, una lagrima veloz,

iqué iris tan bello el panorama esmalta!
iQué sagrada aureola esa vision...!

Vuelve a tocar, jsefiora! que a mi espiritu,
de tu piano el aéreo talisman

devuelve la conciencia de la vida,

la del sentir, la del poder de amar;

y almas hay como el néctar generoso,
rico en aroma, y fuego, y embriaguez
bajo las telarafas del sepulcro

donde su duefio acendra su poder;

y quiza de esas almas es la mia;

y aunque ya en torno del cantor no habra
virgineos labios que al licor perdonen

lo turbio y polvoriento del cristal,



el festin misterioso ird por dentro;

y el goce antiguo, y la extrafiada voz,
oiré vibrar en los sonoros bordes

de tu profunda mdsica al rumor.

Bogot4, abril 25: 1885

MUSICA Y POESIA

iMusica y Poesial un mismo anhelo

de completar la tierra con el cielo,

el ser con su modelo,

con el Creador al hombre:

Versién diversa con diverso nombre

de un mismo impulso universal, profundo.
Aquella es ésta traducida al cielo;

ésta es aquélla traducida al mundo.

FONDA LIBRE

iPasajeros del cielo,

alados trovadores, bienvenidos!
Parad el canto, suspended el vuelo
por un instante solo, y dad, oidos

al bando que os anuncio esta mafana:
iFonda libre desde hoy en mi ventana,
fiesta de pajarillos,

ricos manjares y agua a todas horas!
Acudid sin temor de artes traidoras

0 apedreadores pillos,

jaulas penitenciarias,

pérfida liga o balas sanguinarias.

Venid uno por uno

0 en irrupcion de innimera bandada,
cada cual con su conyuge y chiquillos,
pues habra para todos, y a ninguno

ha de costarle nada. Un trino solo

en pago del selecto desayuno,

un trino de alborozo a cada artista exijo,
o dad al anfitrion siquiera el gozo

de ver vuestro inocente regocijo.



Por mi parte os prometo

que mientras estéis en casa, estaré quieto.
Pobres bardos del aire. jCuantas dias
(como en la tierra firme otros cantores)
al mundo entero sin retorno disteis,

0 a crueles protectores,

vuestras vivificantes melodias!

¢ Qué bosque a nuestro paso no cambiasteis
en vivo teatro de asombrosa, escena

que al gorjear de rivales primadonas
magnifico resuena

y esparcese en diamantes y coronas?
¢Cuando no amaneci6 mayo florido

en son de alegre fiesta

con vuestras deliciosas alboradas,

justas de amores entre nido y nido?

¢Cuéndo con esa caprichosa orquesta
tan vibrante y sutil de perlas y oro,

al irse el sol y recogerse el mundo

no hicisteis de la augusta selva umbria
templo sin luces, do invisible coro

ya una voz, ya un suspiro al cielo envia
flotando sobre el 6rgano profundo?

Y joh, humanidad ingrata y sin ternura!
Ella es vuestra orfandad y horrenda muerte
inventd diversion: es gusto, es lujo

veros penando en rigida clausura;

y mientras mas gemis, mas se divierte.
Ella hizo favorito

blanco a su dardo atroz vuestro plumaje,
Unico ajuar y galanura vuestra,

que adornara después a otra hermosura

o0 hara mas fiero el rostro del salvaje.

Y jay! ese canto mismo

con que os doléis de amor, o atestiguando
vais por el viento aquella data a todos
delicia de vivir que el hombre olvida,

os trae la muerte, al cazador Illamando.
iAh! con razén sobrada

espantados huis nuestra mirada.



Mas yo tengo algo de cantor, me impulsa
espiritu de gremio en vuestro amparo

y cierto acatamiento misterioso,

como aquél del discipulo al maestro,
pues en verdad declaro

que prefiero a mi canto el canto vuestro,
canto que es puro amor, 0 pena, 0 gozo,
directo y verdadero,

libre de estas inutiles palabras,

y mas antiguo y natural que Homero.

Con esa orquesta, si, con esa misma
clasica pastoral, que Dios compuso,

de Eva y Adén las nupcias celebrasteis;

a ese rumor lloraban su perdida

felicidad; con él se consolaban;

y hoy, como entonces, carifioso arrulla

el mismo epitalamio a los felices,

o tristes novios descendientes suyos,

que algo que lamentar encuentran siempre
aun sin haber como ellos poseido

y perdido un edén... jAy! no nos queda
mas prenda original de aquel tesoro,

no hay mas noticia de €l perfecta y pura,
que ésa que en vuestro idioma de esos dias
VOSO0tros nos contais; y en tan ingenuo
modo lo hacéis, tan tierna y dulcemente,
que al escucharla entre el frescor del alba
creemos de improviso

oir, respirar, gustar el paraiso.

Bastantes afios gratis et amore

gocé vuestro convite,

bebi ese néctar que al edén nos lleva

con su fragancia antigua y siempre nueva.
Dejadme que aunque tarde hoy os invite
a honrar este retorno de poeta,

corto en vajilla, nulo en etiqueta.

No timidos huyais si en mi aposento

veis el mango asomar de hosca pistola,

pues solo para el monstruo que os inmola
reservo yo tan barbaro instrumento;

ni temais que algun nifio... jAh! bien querria
que pudieseis temer tan dulce cosa

como hallarme de un hijo en compaiiia,



rico presente de una casta esposa;
pero jay! si los tuviera, tanto, tanto
amaralos tal vez, que fuera dellos,
ni a vosotros a dar alcanzaria

una migaja de mi amor, ni un canto.

iVenid! y pues no hay nifios, sed mis nifios
que alrededor de mi jueguen y enreden;
remedad los gritillos con que ufanos

ellos un dia os remeden,

su inquietud, sus pinicos, su barullo;

y yo también, con labios y con manos,
ensayaré en vosotros los carifios,

del paternal inofensivo arrullo.

iVenid! no me haréis pobres aunque lo sea
para este mundo aparatero y loco

que sélo saborea

la cascara del fruto bendecido.

Vosotros me ensefidis que con muy poco
uno es feliz, y que del pan perdido

sobra para alguien més y un dulce nido.

Yo, pajarillo cual vosotros, hijo

de aire y de luz y por perversa estrella
a tinieblas y polvo condenado,

al ensayar mi vuelo el primer dia,
vine a caer inerte y desalado

en extranjera jaula triste y fria.

Mas hoy benigna encanta

mi desamor y estlpido aislamiento
como un rayo de sol la amistad santa;

ya miro el bosque, ya respiro el viento.
Ya suefio que en sus alas me levanta

y a mi sol y a mi nido me devuelve;

con el suspiro férvido que exhalo

mi esperanza y vosotros llegais juntos.
Ambas venias del cielo, y de ambos debo
a la amistad el intimo regalo.

Quiero a mi vez mostrarme con vosotros
hospitalario amigo,

quiero partir mi gratitud con otros;
dejadme ser lo que otros son conmigo.



ANGELI NA

(Fragmento)

All others love is love of self
--F. J. Ami

Ya el sol de los quince afios sonreia
en el rubor de nifio de su frente,

y con el alma en gracia todavia

sus formas sospechaban el placer.

Era idolo de todos, y Dios mismo,

Padre celosa, embelesado al verla,

suya, y no de los hombres, quiso hacerla
cuando espigaba entre angel y mujer.

Y asi se la llevo. Seis lunas vimos
desde aquel dia de plegaria y llanto,

y entre los suyos que la amaban tanto
no es dado aln su hombre pronunciar.

Mas vive escrito en los hinchados
ojos de la madre infeliz y el padre anciano
suele cubrirse con crispada mano
el rostro y se le escucha sollozar.

Ultimo de la prole, un hermanito
tuvo Angelina, endeble criatura,
lleno de mansedumbre y de ternura
pero que hallaba en todos esquivez.

Erale predilecto: sus halagos
pagaban de los otros el despego;
amable camarada de su juego,

su aya oficiosa y medianero juez.

Hoy es el triste la doliente sombra
de la llorada angelical doncella

y en homenaje a la memoria de ella
el favorito del hogar es él.

"¢ Recuerdas, madre, cuanto me queria?"
A lainfeliz alguna vez pregunta,

y ella gimiendo al corazén le junta

y dicele, "hijo mio, eres criel".



¢De que muri6 Angelina? jDios lo sabe!
Al punto que marchd la providencia,

del firmamento azul de su existencia,
blanca paloma, entre la mar cayod.

"La edad, la fiebre de la edad", decia
el médico del pueblo; mas el pueblo
sabio a su modo, susurrar solia:
"iEra tan linda: Dios la enamorg!"

Y era por ciento linda, como todas

las que en flor desparecen. De esas flores
siempre el Sefior escoge las mejores
para hermosear con ellas su jardin.

Lastima fue, mas cuantas no querrian,
martires hoy de coleras y engafios,

tal muerte, en esa perla de los afios,
bella y mimada, candida y feliz.

Isla bendita que flotando hermosa
del horizonte mégico en la orilla,
cual una no explorada maravilla
el ojo de los hombres codicio.

Y nunca la alcanzaron; y entre tanto,
yendo y viniendo en misteriosas nubes
posaban en sus huertos los querubes...
y una mafiana nadie mas la vio.

Tél esa virgen. No era nada mio.

Ni es historia de amor su breve historia,
y sin embargo encuentro en su memoria
cierto benigno, carifioso iman.

Es una de esas rafagas de canto

que nada son, ni dicen, ni recuerdan,
pero con lastimero y tierno encanto,
yendo y volviendo en la memoria estan.

Una tarde de otofio, cuando el cielo,
soberano, poeta de la tierra,

del mustio bosque armonizaba el suelo
con dulce y melancdlico esplendor,



dando la mano al timido hermanito
a lento andar se encamin6 Angelina
a la apacible cumbre que domina

el blanco nido del paterno amor.

Ya el toque de oracién a Dios

llevaba el piadoso murmullo de la aldea,
y ellos tardaban, y una triste idea

lanzo a la madre en repentino aféan.

Corre a buscarlos; sus inquietos 0jos
con ansia exploran la creciente sombra;
Ilamalas, oye que una voz la nombra;
ison ellos, es feliz, con ella estan!

Mas jay! fue pasajera su alegria;

el ojo maternal, que no se engaria,

vio en Angelina una expresion extrafa
de ternura solemne y de dolor.

"¢ Qué tienes di, que tienes vida mia?"
"Nada, mam@", repuso, pero en tanto
atropell6 sus parpados el llanto

y sus mejillas coloro el rubor.

"Si, dijo el compafiero, estd muy triste,
"tan triste que ha llorado hora tras hora...
"dile que no la quieres cuando llora,
"dile que te hace dafio verla asi.

"Hoy no ha querido ni jugar conmigo,
"y al ver que su tristeza me afligia,
"me estrechaba en los brazos y decia:
"'si yo me muero, ¢qué sera de ti?"

iAy! desde aquella misteriosa tarde,
hermosa precursora de desgracia,

la flor nunca tocada, inerte, lacia,
sobre su virgen tallo se doblo;

y en vallo al uno, al otro, a cuantos mira

la desalada madre insta y requiere
"iSalvenme a mi hija, mi hija se me muere!"
llanto la dieron, pero vida, no.

Por la madre fui a verla; y asi, urdiendo



de intensa fiebre a la secante llama
como azucena languida que inflama
del arrebol la hoguera carmesi,

me pareci tan bella, que mis ojos
de llorar se olvidaron, y un secreto
santificarte impulso de respeto
que me mandaba arrodillar, senti.

La virgen deliraba... algo queria

de si apartar con indignada mano...
de pronto abrid los ojos, y al hermano
con expresion atonita busco;

temblo la pobre madre cual temiendo
dejarla ver su afan, cambidse aprisa,
y fijo en Angelina una sonrisa,
sonrisa tal que a mi me destrozo.

Tres dias después ya nadie sonreia,

ni se hablaba en la casa, ayes, lamentos,
gritos eran sus unicos acentos,

adioses que no escuchan otro adios.

Hoy si, madre infeliz, dejé tus brazos
para no volver mas, esa hechicera

nifia que desde el mundo un angel era

y no pudo en cuerpo y alma ir hasta Dios.

Fueron, para llorarla en aquel dia,
suyas todas las madres; sus hermanas,
todas las inocentes aldeanas;

su casa, el pueblo, en duelo todo él.

Y pues aquella flor se les moria,

flor la mas cara y primorosa y buena,
no hubo jazmin ni candida azucena
que no cayese a acompafarla fiel.

Ya la amaban los hombres; mas ninguno
lleg6 a explicarle su amoroso anhelo,
cual si un cristal guardara para el cielo
su pristina fragancia virginal.

Aun hubo quien luché por suicidarse
a la nueva fatal: en gran quebranto



otro vino a pedirme un flébil canto
que interpretara su afliccion mortal.

Seis meses van, y timbra todavia

de boca en boca el favorito nombre;

suefia con sus encantos mas de un hombre,
y hay frescas flores de su cruz al pie.

En cada faz de aurora el padre encuentra
algo de su Angelina, y cuando pasa
madre feliz por la doliente casa,

rompe en llanto otra madre que la ve.

Empero, aquel su exasperado amante
no rindié a tal azar la vida ingrata:
no ha mucho que en alegre serenata
Su patética voz reconoci.

Casose el otro, te olvidaron ambos,
cumplase un afo, y nunca en mis oidos
vibraras, como un dia, entre gemidos
nombre que entre gemidos aprendi.

Cumplase un afio; alguno dira entonces
"iComo estuviera hermosa si viviese!"
Y habra un padre quiza que se embelese
dando tu nombre a un nuevo serafin.

Mas ya que te perdimos, no aqui vuelvas
a consolar pesares que no lloran;

nuevas palomas cantan en las selvas;
con nuevas flores se alegrd el jardin.

Ven a ver a tu madre, a ella tan sélo,

que solo ella ama siempre y nunca olvida;
su corazon te dio su propia vida,

y en él, mientras palpite, viviras.

Breve placer la diste, por quince afios
de afan y de dolor que la costaste;
nada te pidié nunca; la dejaste,

y hoy no quiero otro alivio que llorar.

Ta fuiste la parasita indolente
gue chupaste su savia, por ti en luto
se abatio melancolica su frente,



y arado el rostro y palido se ve.

Dios te la dio, y él s6lo dar podria
ese de amor inmensurable abismo;
mas ella, liberal como Dios mismo,
al mismo Dios te ha dado con la fe.

Eso es amor, sélo eso no es mentira.

iAh! no habléis mas, desmemoriados hombres,
de amor y de dolor, vulgares nombres

de santas cosas que ignorais aqui.

Yo soy de los sensibles, yo conozco
el camino del llanto, y sin dobleces
entrego el corazdn; y cuantas veces
me indigné, sin embargo, contra mi.

Venturosa Angelina, quiso un dia
Dios prestarte a una madre, y descendiste;
y ella te devolvid tal cual viniste:
perfecta y pura como el angel es.

T no tocaste el mundo, que de un cielo
a otro cielo pasaste; y ese llanto,

llanto de madre, incomparable y santo,
es el Unico rastro de tus pies.

Washington, 1859

ELEGIR

Una sefiora, sobre la muerte de su esposo
—(El sefior Antonio Ospina)

Cual cisnes que en sosiego se deslizan
uno en pos de otro en pléacida laguna;
cual nubecillas que en diciembre rizan
el cielo azul en torno de la luna:

asi, con esa paz, con ese encanto
junto a ti mi existencia resbalaba;
y si lloraba alguna vez, mi llanto
la miel de tu carifio lo endulzaba.

Era modesto nuestro hogar bendito,



en nuestros cofres no abundaba el oro,
pero tu corazon era infinito
y de mas precio que el mejor tesoro.

Tu amor genial, cual deliciosa lumbre,
daba en redor satisfaccién y abrigo.

La tierra, en que penar es la costumbre,
no era valle de lagrimas contigo.

Si el mucho trato excluye la blandura,
t ni en ficcion ocasionaste agravios;
nunca falto en tu acento la ternura,

ni la sonrisa en torno de tus labios.

Nunca el solaz buscaste en el oprobio
esquivando el doméstico sagrado;
para tu esposa siempre fuiste novio,
para tus hijas siempre enamorado.

iCon qué discreto y ejemplar carifio
de nuestro amor las floras cultivabas,
tU que haciéndote nifio con el nifio
cienciay virtud jugando insintiabas!

Asi en tus manos se formaron ellas,
ricas en bien que con el tiempo no huya,
si Dios en su bondad las hizo bellas,

la belleza de su alma es obra tuya.

La fe, que da en la adversidad la fuerza;
la diligencia que el fastidio espanta;
la rectitud, que aire falaz no tuerza;
la solidez, que el oropel no encanta;

la modestia, el perfume de la gracia,

sin la cual no hay amor ni acatamiento;

el contento interior, que hasta en desgracia
difunde en rededor paz y contento.

Era por ti el hogar limpia colmena
do cada abeja candida traia

su bocado de miel a la faena

y el susurro vivaz de su alegria.

Era la casa nuestro mundo entero
que en torno a ti, su sol de amor fecundo



giraba armonioso y placentero,
cual si no hubiese fuera de él mas mundo.

Y el tiempo en vuelta plécida corria
sin dejar otra huella, otra mudanza
que el rendimiento de labor del dia,
y una sonrisa mas- de la esperanza.

iAy, cuan feliz era yo entonces: tanto
que en mi habito ignoraba mi opulencial
Creia el infortunio un vano espanto

y que asi fuera siempre la existencial...

La horrenda muerte de repentino vino

y te arranco, jgran Dios! de nuestros brazos;
desde ese instante se perdio el camino;

mi cielo cay6 encima hecho pedazos.

De tal modo mi vida era tu vida

que aln me pregunto siempre que despierto,
icémo sigo existiendo, desprendida

de ti, mi amor, con cuya muerte he muerto!

Lo que tengo de vida es solamente

el sentimiento acerbo de tu falta,

ojos para llorarte, y una ardiente
ansia que, a veces, de morir me asalta.

De nuestra dicha lugubres despojos

tu casa esté de tu memoria llena,

no hay un lugar donde poner los 0jos
que no parezca hablar de nuestra pena.

A veces, acosadas por tu sombra,

tus hijas en silencio se me prenden,

como en busca de alivio. No te nombra nadie...
mas nuestras lagrimas se entienden.

Hace que te lloramos mas de un afio,
iy veinte pasaran cual solo un dia!
Todo contento aqui parece extrafio
sin el que todo nuestro encanto hacia.

Sin ti, perseverante jardinero,
¢qué suerte correran tus blandas flores?
¢Quién pondra en ellas tu exquisito esmero?



¢Quién tu carifio, amor de los amores?

A este cruel pensamiento me estremezco,
y lo aparto de mi desesperada;

si al peso de mi duelo desfallezco,

el del deber me abruma y anonada.

iQué suplicio mayor que el de la vida
sabiendo ya con honda certidumbre,
que su parte de dicha esta vivida

y todo lo que falta es pesadumbre!...

Perdido ta, que mi universo fuiste,
perdi6 todo en la tierra su hermosura;
para mi corazon ya todo es triste,

y hasta la luz del sol tiniebla oscura.

iLa dicha que el Sefior me dio, no pudo
haber sido méas grande, mas intensa!
Pero tan poco puede ser méas rudo

el caliz del dolor que hoy la compensa.

Y cuando yo lo apuro hora por hora,

y lo que no es pesar no entiende mi alma,
el mundo sigue en bacanal sonora

sin momento de tregua ni de calma.

Parece que el dolor es s6lo mio,

que sélo tu sobre la tierra has muerto,
que solo en nuestro hogar hay un vacio,
y en nuestros corazones un desiertol...

TU -todo corazdn- que de aflicciones
andabas siempre en busca, para en ellas
de tu insaciable caridad los dones
verter, calmando heridas y querellas.

Tantos que tu aliviaste con tus manos,
¢en donde, en dénde estan que no te lloran?...
Si tanto bien olvidan tus hermanos
los &ngeles de Dios no los ignoran.

El, por el bien que hiciste, me depare

las fuerzas que no encuentro; y su infinita
misericordia no nos desampare

ya que el amparo que nos dio nos quita.



Entre t0 y nuestras hijas yo he quedado
partida el alma en dos, postrada, inerte.
Cuéndo estaremos todos a tu lado

donde todo es amor, donde no hay muerte!

A JOSE EUSEBIO CARO
(Coratemplando su rerato)

Alli esta Caro con su firme cefio,

de un gran caracter al dolor templado,
que fuera del deber no admitié duefio
y el crisol lo hallé siempre inmaculado.

Dios no dejo que la vulgar natura
lo hiciese bello, quiso hacerlo EI mismo;
y al alumbrar el alma su escultura
fue amado como un dios, con fanatismo.

Su alta cabeza, olimpo tempestuoso,
pesa en el que la ve; reconcentrada
toda la faz, parece en su. reposo

del espejo de Arquimedes armada.

Su boca es elocuente; de alli truena
la conviccion. Sobre su frente

late su fiera dignidad, y en su serena
curva elegante y luminosa, el vate.

Tras de ese 0jo hay un aguila que busca
al Dios que la conciencia le revela;
desprecia el polvo, el éter no la ofusca,
e independiente y solitaria vuela.

Todo en Caro era propio, todo suyo;

él, como el sol, se iluminaba él mismo.
Era virtud en él su noble orgullo;

su drbita excepcional, su excentricismo.

Poeta fue, y altisimo poeta,

No por poeta empero, mas por grande;
y €él la poesia interpretdé completa:
soplo creador que el universo expande.



Newton, David, Beethoven, Buonarrota,
culto en su altar a un tiempo recibieran;
para él, trueno, cincel, nimero y nota
oraculos de Dios a un tiempo eran.

El del Albano, desdefio indolente

las tintas exquisitas y graciosas;

no era el raudal do muelle y blandamente
van reshalando lagrimas y rosas.

Suya no era esa insipida armonia
que la plebe poética corteja,

ave falaz cual la que un dios mentia
de Mahoma posandose a la oreja.

Al arrullo del céfiro que vuelve

gozay se inspira el gemidor cenzontle;
Caro, al golpe del trueno que revuelve

del ancho abismo al contrastado monte.

Sus palabras, del numen al tormento,
se entrechocan tal vez y se atropellan;
como el rapto del Niagara violento,
rocas, troncos y témpanos se estrellan.

En su odio a lo vulgar, tanto lo evita

que vaga extrafio. Siente que no cabe
el drama borrascoso que lo agita

en el metro y decir que el vulgo sabe,

y busca, cual la Euterpe del germano,
mas vastas y profundas armonias

que el pensar emancipen soberano

de mono6tonas, nimias simetrias.

Y asi entrevé los tiempos aun distantes

de la epopeya hispanocolombiana,

cuando la augusta lengua de Cervantes,
Bello, Herrera, Espronceda, Oyon, Quintana,

uniendo a sus dulcisimas cadencias

los grandes ritmos de la antigua trompa;
plastica fiel del alma, rica en ciencias,
natura escrita, en variedad y pompa;



digna de un nuevo mundo, cante al hombre,
cante la nueva vida, el mundo nuevo,

la ley de Cristo en practica 'y en nombre
sobre otro edén, feliz como el primero...

Un universo entero el genio lleva
reconcentrado en su cerebro ardiente:
no ante Colon América fue nueva,
que iba ya gravitando entre su frente.

Asi arrullaba a Caro el océano

desde el centro de un mundo, y lo he oido
respondiendo a su acento soberano

cual la leona a su leén perdido.

El tiempo a su mirar se recogia

como asido en las garras del profeta;

la selva entera en solo un &rbol via,

y en un mortal la humanidad completa.

Canta el amor, y hasta el umbral del cielo
con Delina en los brazos se adelanta,

y aplaudieron los angeles el vuelo

de pasion inmortal con que la canta.

Estar contigo y no contar las horas,
pidela, y describid lo indescriptible.

¢Por qué cual lloro yo también no lloras?
Y ella con llanto respondi6 sensible.

Y fue la esposa del cantor, la estrella

que él consagro al amor del universo;

la inmortal, siempre joven, siempre bella,
que alumbra y embalsama cada verso.

Canto la libertad, y Jests mismo
pudiera contestarle: "Esa es la mia™;

no ese envidioso, inmundo despotismo
que hizo aquel nombre barbara ironia.

Su patria, la de Caldas, la de Pola,

era su gran Delina idolatrada;

por ella te dejo doliente y sola,

joh, imagen de su patria infortunada!...

A Caro, como a tantos pensadores,



al verlo aislado y misero en la tierra,
lleg6 Sat&n con dsculos traidores
a convidarlo a su insensata guerra.

Mas en el lecho, en medio a su martirio,
abrumado de espiritu, cayendo,

bajo una sombra a hablarle en su delirio,
con lenguaje a la vez dulce y tremendo:

iLa de su Padre! Mistico entusiasmo

lo unge al volver del suefio que lo oprime,
y ve més noble el himno que el sarcasmo,
y al martir, mas que al Satanas, sublime.

Halla en su mano el arpa, y lanza un grito
con que a la muerte efimera destrona
iMorir no es perecer! lema bendito,
que triunfador inscribe en su corona.

Fe, patria, hogar, virtud, amor eterno,
son los Unicos nimenes que canta:
bien pudo entrar al coro sempiterno
con esa lira, ardiente, pero santa.

Y si es el hombre ldmpara oprimida
y le ha de dar toda su luz la, muerte.
¢cudl serd la del genio que en la vida
lumbre de serafin ya en torno vierte?

Peco cantd: breve equipaje lleva,

cual Rioja y Bello, en su inmortal camino;
no hay nota impura; cada aliento es prueba
de su temple viril y alto destino.

El, coma Esquilo, tierno a par que austero,
verdad y numen desposé en su lira.

Serio, elevado, independiente, fiero,

no supo hacer reir, ni hablar mentira.

Por ser gran corazon, es gran poeta,
que hace creer, sentir cuanto nos dice;
su lector esta en él, €l lo interpreta:
¢quién habra que con él no simpatice?

Su estudio, el corazén, Unica fuente
del verbo que arde, y late, y saca llanto;



que acerca el verso, dardo de la frente,
y da la eterna, resonancia al canto.

Su estilo, la verdad. Si un alma hermosa
vibra, y se escucha, y repetirse sabe,

no necesita Mas, en verso o prosa

tiene el grande arte, la infalible llave.

Asi la idea cae cristalizada

en estrofa armoniosa: clara y pura
agua del cielo, en verso imaginada,
y escrita como el alma, la murmura.

La fuerza, la verdad, el mismo Caro
es la magia de Caro y su belleza;

no el ritmo, el tinte, el artificio raro,
hueca abundancia o comica agudeza.

No es su canto "alharacas de un idiota",
aire sonoro, palabrera nada,

que a la critica misma escapa ignota
por no haber qué detenga su mirada.

Un mundo entero, un mundo inmenso habla
tendido en medio del azul del mar;

de polo a polo virgen se extendia

Illamando a aquél que lo debiera hallar.

El siempre piensa y dice: tosco o bello
cada verso de Caro es una idea:

no cree deba cantarse s6lo aquella

que no merece que se diga o lea.

Mas bien rebosa atropellado acaso

al raudo hervir de sangre y pensamiento;
circunda la figura un aire escaso,

y lo suple el lector tomando aliento.

De otro pinta, él transporta lo que siente
de su seno al papel; escoger nombre
no lo detiene, pone a nuestra frente,
no al hacedor de versos sino al hombre.

Abre al celeste Homero, y apartandolo
al rapto de dolor que lo enajena,
nos conmueve por Héctor, sefialandolo



solo, olvidado en la sangrienta arena.

Contempla el mar, mas no lo ve, lo tiene.
Y es mas grande el cantor que el oceano
cuando lo abarca, lo alza, lo sostiene,

y como gota de agua que vay viene

lo hace rodar por la creadora mano.

Con solemne, profético, alto acento,

él cit6 al mar para su muerte un dia;

y el mar obedecio su emplazamiento,

y hoy gime al pie del triste monumento
fiel a la malhadada profecia.

Asi, cabe la fosa del soldado,

leal terranova a su sefior lamenta,
asi muge el abismo atormentado
bajo el cedro del Libano, cortado
por el hacha de Dios en la tormenta.

El mar, digno escabel de donde habia

de encumbrarse a su Olimpo el genio raro
gue nunca con el polvo en paz vivia...

él paga: un noble canto le debia

y hoy es el bardo fanebre de Caro.

¢Hasta cuando, oh, discordia, nos condena
Dios a deberte lagrimas y llanto?

iTu lo arrojaste como al Dante, oh, hiena,
a devorarse de tartarea pena

lejos de todo lo que amaba tanto!

iPatria, sélo una playa en qué besarte,
solo una tumba demandar le oiste!

Y cual Virgilio, al verte, al abrazarte,
su tumba hallo; feliz por alcanzarte,
ipatria, el Unico premio que le diste!

iOh, no! también, también tienes tu hora
de dar su galarddn al noble, al fuerte.
Caro también te merecio, sefiora,

como el sublime amante de Eleonora

su triunfo... jal otro dia de su muerte!

Nifio te amé. Mi padre que detesta
el rimar fatil, él que se afligia



notando en mi la inclinacién funesta,
diome EI bautismo en dadivas de fiesta,
diciéndome: "Hijo, lee: eso es poesia”.

iSi, poesia, germen misterioso

de Homero y Caldas, de Colon y Talmal...
iNuestra porcion del serafin glorioso!...
iLente de lo infinito... de lo hermoso!...
iVoluntad pura... musica del alma!

Esa es la tuya, y es solaz tan raro

ver brillar, como en ti, sublime Caro,
juntos genio y virtud, que al recordarte
¢quién no habra de quererte y de llorarte
y atesorar tus, silabas avaro?

i Vate infeliz! mis ojos no han vertido
lagrima més ardiente, honda, sincera,
que aquélla cuando al fin hube creido
que no era un suefio ver asi extinguido
tan pronto el sol de tu mortal carrera.

iSiete lustros! la edad de los precoces

que el mundo llora, cuando en él callaron
de Evald, Byron, Heredia y Burns las voces;
cuando, nuncios del cielo, iris veloces,
Mozart y Rafael se disiparon.

Diez afios... jno!... mi porvenir daria
por un soplo no mas de omnipotencia,
hacer saltar aquella losa impia,
volverte al cielo de la patria mia

y hundir alli mi inatil existencia...

Mas tu no lloras. Tromba que sedienta
de verdad y de amor ibas rasando

el negro mar que a todos amedrenta.
Al fin te asiste dél, y tu violenta

ansia de Dios estas en Dios saciando.

1857

DE NOCHE

La viellese est une voyageuse de nuit.



--Chateaubriand

No ya mi corazon desasosiegan

las méagicas visiones de otros dias.
iOh, Patria! joh, casa! jsacras musas mias!...
i... Silencio! Unas no son, otras me niegan.

Los gajos del pomar ya no doblegan
para mi sus purpureas ambrosias;

y del rumor de ajenas alegrias

solo ecos melancolicos me llegan.

Dios lo hizo asi. Las quejas, el reproche
son ceguedad. Feliz el que consulta
oraculos més altos que su duelo!

Es la Vejez viajera de la noche;
y al paso que la tierra se le oculta,
abrese amigo a su mirada el cielo.

Junio 14 de 1890



