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EPISTOLAS FAMILIARES 

 

 

EPISTOLA PRIMERA 

 

Manos mías que tembláis, 

sosegad vn poco agora, 

y escriuamos, si mandáis, 

a la mi diosa y señora 

tan cruel. 

 

Contalde el amor fiel 

que en mis entrañas se pinta; 

borrad el blanco papel 

con aquesta negra tinta. 

 

De passión 

hazelde tal relación 

en los teñidos ringlones, 

que crea qu'el corazón 

queda en mil tribulationes; 

del qual siento 

que parten cada momento 

para mi diosa gentil, 

sospiros de cierto en cierto 

y afanes de mil en mil. 

 

Pues, ingrata, 

si tu merced me maltracta, 

¿quién me puede bien tractar? 

Si tu poca fe me mata, 

¿de quién me podré fiar? 

 

Fementida, 

concertaste mi partida 



por allegarme el morir, 

y dilatas tu venida 

por desuiarme el biuir. 

 

¿Qué heziste? 

¿Qué ganas que no perdiste? 

Pues si matarme querías, 

ya quanto allá me touiste 

muy mejor tiempo temas. 

 

Mayormente, 

que razón no te consiente 

tomar armas contra mí, 

pues que te fui obediente 

desd' el punto que te vi. 

 

Y a mi ver, 

si me tiene tu querer 

por esclauo y sieruo cierto, 

¿qual honrra te puede ser 

dar lanzada a moro muerto? 

 

Y en verdad, 

humilléme a tu bondad, 

pensando hazerme bien; 

mas dizen que la humildad 

a vezes causa desdén. 

 

Yo te siento, 

porque, según como cuento 

de la mal hecha hazienda, 

qualquier arrepentimiento 

fue más cierto que la emienda. 

 

Mas verás 

que de quanto afán me das 

en pago de te seruir, 

nunca me podré jamás 

emendar ni arrepentir; 

sino que 

tras vn rincón me porné 

recojendo mis enojos, 

y en los pechos me daré 

dando la rienda a los ojos. 

 

Y llorando, 



muchas lágrimas gastando, 

sosterné la triste vida, 

de día en día sperando 

mi morir o tu venida. 

 

Y el dolor, 

la pena, duda y temor 

que tengo de tu tardanza, 

son que tienes otro amor 

que me quita la speranza 

de más verte. 

 

Pero si tal es mi suerte 

que por otro m'has trocado, 

blasfemaré de la muerte, 

porque tanto se ha tardado, 

con razón. 

 

Y avn si el triste corazón 

tan mala nueua supiesse, 

no dudo que de passión 

en mil partes se partiesse. 

 

Desde agora 

también presumo, señora, 

con aquesta fe mui sana, 

que mi fortuna traidora 

te tiene más que tu gana, 

grauedad, 

pesadumbre o pobredad, 

o peligros por la vía, 

o falta de sanidad 

o sobra de culpa mía. 

 

No de oýr 

merced te quiero pedir, 

si mandas que más no pene: 

que si no piensas venir 

me respondas quién te tiene. 

 

 

EPISTOLA II 

 

Si bien me deuo acordar, 

nunca me vi padescer 

que llorasse de pesar 



como agora de plazer. 

 

Quán de grado 

te perdono lo passado, 

reyna mía, porque entiendas, 

después que por tu mandado 

me dieron tus encomiendas. 

 

Son llegadas 

a tiempo de ser amadas 

y por mi bien rescebidas, 

aunque tan tarde embiadas 

quan temprano merescidas. 

 

No me peno 

si me tractas como a ajeno 

con tan larga dilación; 

que aunque se tarde, lo bueno 

siempre trae su sazón. 

 

Mayormente 

veniendo tan conueniente 

la salud que tú me embías, 

a mí qu'estaua doliente 

tan largo cuento de días. 

 

Fue gran cuento, 

porque fue grande el tormento 

que tenía de contino, 

sin pensar el pensamiento 

tal remedio qual le vino. 

 

Tal paresce, 

como a vezes acontesce 

por alguno que navega: 

quando piensa que peresce, 

sano y saluo al puerto llega. 

 

¿Pensaras 

que pensara yo jamás 

hallar en ti tanta fe? 

Nunca me vea do stás, 

si tanto bien esperé. 

 

Y a mi ver, 

no te lo haze hazer 



el amor que no está en ti, 

sino que tomas plazer 

en burlar siempre de mí. 

 

Ni te oluido; 

pero, por serme partido 

conuiniente a mi dolor, 

yo quiero tener credo 

que lo hazes con amor. 

 

Perseuera, 

que avnque seas lisongera, 

como tienes por officio, 

de qualquier modo o manera 

me harás gran beneficio. 

 

Pues no dudes; 

y en caso que ansí me ayudes, 

no pienses que hazes poco, 

que, en verdad, con tus saludes 

de plazer me torno loco. 

 

Pero baste, 

pues de mi grado tomaste 

lo que nunca me boluiste, 

y el lugar donde tú entraste 

sola tú lo meresciste. 

 

Y ansí es 

que de leal y cortés, 

te metí con salua fe 

donde d'antes ni después 

ninguna puso su pie. 

 

Mas querría 

que por tanta cortesía, 

tanto amor y seruitud, 

jamás en tu compañía 

no morasse ingratitud. 

 

Qu'es vn mal, 

el más y más principal 

de quantos en libros hallo, 

bien que pueda cada qual 

a poca costa escusallo. 

 



Y el saber 

es sabello conoscer, 

porque si d'él no me parto, 

bien hablar y agradescer 

cuestan poco y valen harto. 

 

Mas andar: 

no te quiero consejar, 

que paresce presumption; 

pero quiérote rogar 

que me concedas vn don. 

 

Y éste sea, 

porque de ti no se crea 

que fuiste desconoscida, 

me scriuas, por donde uea 

lo que ha de ser de mi vida, 

para que 

me desengañes la fe 

que queda con tal cuydado, 

pues de mí muy cierto sé 

qu'estoy contigo engañado. 

 

No que penes 

mientra tu querer ordenes 

por tan muchas opiniones, 

porque en ninguna lo tienes 

quando en diuersas lo pones. 

 

Ni me espanta 

si tu riqueza no es tanta 

según a ti conuenía, 

que poco cresce la planta 

traspuesta de cada día. 

 

Por lo qual, 

si mi vida passa mal, 

no por esso te desama: 

que si no medra el leal 

queda rico con la fama. 

 

Nunca muere; 

passará por do quisiere 

sin recelo desonesto, 

y por doquiera que fuere 

osará mostrar el gesto. 



 

¿Quién pensara 

que boluiendo yo la cara 

hizieras lo que heziste, 

viendo, señora, tan clara 

la diferencia que viste? 

 

Sé que vías 

que buscauas tristes días 

y occasión de amarga vida, 

y que al cabo no podías 

escapar de arrepentida. 

 

Mas empero, 

hizieras mui por entero 

tu voluntad o costumbre 

sin vsar tan de ligero 

comigo tal pesadumbre. 

 

Vezes hartas 

sé que huyes y te apartas 

de mis amigos y hermanos, 

y no quieres ver mis cartas 

ni tomallas en tus manos. 

 

Pues, traidora, 

piensa, si quieres, agora, 

la gloria que yo sentí 

en aquel punto, señora, 

que supe nueuas de ti. 

 

Y en verdad, 

con poca dificultad 

notarías, si te attreues, 

esta buena voluntad 

que para siempre me deues. 

 

Mas meresces; 

pero si no to engrandesces, 

justa cosa se que fuera 

ya, pues que no la agradesces, 

que la conozcas siquiera. 

 

Quando no, 

quien vna vez se te dio 

será tuyo con razón, 



pues que ansí te quise yo 

sin sacar más condición. 

 

De otra parte, 

no quiero más enojarte, 

pues te enojas de me oýr; 

si solamente auisarte 

qual me dexa el escreuir. 

 

Pues, cruel, 

yo quedo, por ser fiel 

mucho más de lo que scriuo, 

la cara como el papel, 

d'espantado como biuo. 

 

Y es razón, 

pues con tanta deuoción 

tu querer en mí se pinta, 

que quedasse el corazón 

de la color de la tinta. 

 

Y el pesar 

suele tanto fatigar 

estos tristes ojos míos, 

que son hechos de llorar 

dos fuentes como dos ríos. 

 

Y a mi ver, 

no puedo más sostener 

la vida que tú me prestas, 

que me paresce tener 

vna gran montaña a cuestas; 

 

de tal suerte, 

que viendo serme tan fuerte 

la carga de mis cuidados, 

me voi llegando a la muerte, 

hospital de desdichados. 

 

Por lo qual 

puede hazer esta tal 

dos bienes en vna cuenta: 

 

dar fin y cabo a mi mal, 

y a ti hacerte contenta. 

 



 

EPISTOLA III 

 

Pues ya mi bien es complido, 

ve con Dios, camisa mía, 

que a ningún hombre nascido 

ninguna imbidia ternía 

sino a ti; 

 

pero acuérdate de mí, 

si te acuerdan mis enojos, 

y como te rescebí, 

y quando en verte mis ojos 

se alegraron. 

 

Benditos los que miraron 

las carnes de quien te viste, 

las manos que te hilaron, 

y el telar do te texiste. 

 

Yo creyera 

que más vfano muriera 

quando estaua en tal arrisco, 

que si el ábito touiera 

del bendito Sant Francisco. 

 

Y essos días 

qu'en mi cuerpo residías, 

donde mal contenta stauas, 

mis carrnes solas cubrías, 

mas el alma me abrigauas. 

 

Y al presente, 

sólo aqueste inconueniente 

me haze presto embiarte, 

que conozco veramente 

ser indigno de tocarte. 

 

Por lo hecho 

me daré siempre en el pecho 

con dolor de mi conciencia, 

y en lugar triste y estrecho 

haré larga penitencia. 

 

Pues verás 

si de mí te acordarás 



quando fueres do te mando, 

mui gran merced me harás 

que la digas, en llegando, 

 

como quedo 

mui contento y siempre ledo 

con toda la pena mía, 

sino que tengo gran miedo 

de biuir más que querría. 

 

Más te ruego 

que en llegar le digas luego, 

pues con mi mal es seruida, 

que en las brasas de mi fuego 

se queda assando mi vida. 

 

Y aun, si mandas, 

le digas de todas vandas 

que me cuezo en biua llama, 

como de tales viandas 

se mantienen gloria y lama. 

 

Ve que biuas 

a la más de las esquiuas, 

y desde aquí te apercibe 

para que luego me scriuas 

con qué cara te rescibe. 

 

 

EPISTOLA IV 

 

Con tinta de pura fe, 

y en papel de limpio amor 

te scriue, mi buen señor, 

tu nueua Penélope. 

 

De quien quexarme no sé, 

por mi suerte; 

qu'esta speranga de verte, 

llena de mil dilaciones, 

va con sus dulces razones 

tras me dar amarga muerte. 

 

Plega a Dios ya de ponerte 

por la vía; 

que si tardas algún día, 



no podré, según me siento, 

hazerte el rescebimiento 

qual meresces y querría. 

 

Que si a Dios esta alma mía 

se la embío, 

del defunto cuerpo mío 

mal rescebido serás; 

que entonces te hallarás 

debaxo d' un mármol frío. 

 

Tuénenme fuera de brío 

tus amores, 

tan cargada de dolores 

quán lexos de tu presencia; 

que no gano en el absentia 

sino mil nueuos temores. 

 

Y el mayor de los mayores 

y el sin par, 

es que no pienso acabar 

contigo que a verme vengas; 

y después las tierras luengas, 

y la grandeza del mar. 

 

También, si quieres mirar 

vez alguna, 

pueden el sol y la luna 

traerte acá con bonanza; 

pero yo, triste en balanza, 

no te spero sin fortuna. 

 

Yo, más que muger ninguna, 

todo siento, 

y ansí me doy al tormento 

hasta qu'en fin Dios te traya; 

que avnque peligros no aya, 

los halla mi pensamiento. 

 

Hallo también por mi cuento, 

según fama, 

qu'es forzado quien bien ama 

dessear lo qu'es amado; 

y el desseo es delicado 

y estropiza en cada rama. 

 



Salir podré d'esta llama 

si veniesses; 

no hallo por qué stouiesses 

de abreuiar este camino, 

ni se de donde te vino 

que tu carne aborresciesses. 

 

Pues si memoria touiesses 

y aduertencia, 

ves que no basta paciencia 

do por injuria se toma 

quando tú quieres a Roma 

mas que a tu madre Valencia. 

 

Cata qu'es poca conciencia 

de varón, 

diez años o más que son 

dilatando tu venida, 

tener vn alma sin vida 

y vn cuerpo sin corazón. 

 

Hallo de cada cantón 

mil quebrantos; 

sabe Dios, saben los sanctos, 

que no spero con gemidos 

cobrar los años perdidos, 

antes perder otros tantos. 

 

Todos saben por mis llantos 

mi tristura; 

sé yo, por mi desuentura, 

que con razon señalada 

siempre Italia fue llamada 

d'españoles sepoltura. 

 

Pues ¿quién me hará segura 

d'esta pena? 

¡Quántas ay, sin hora buena 

gritando, tornadas mudas, 

que las ha hecho viudas 

la batalla de Rauena! 

 

Mira quál fin se me ordena 

d'esta suerte; 

que qualquiera nueua fuerte 

de aquessas partes venida, 



bien que a te dexe con vida, 

viene a mi a darme la muerte. 

 

Mira como spero verte 

sin temor; 

que si tú, siendo orador, 

ganas mucho de ora en ora, 

yo, tu sierua y oradora, 

no gano sino dolor. 

 

Yo soi la triste, señor, 

que te absenta. 

Con todo, hago vna cuenta: 

que si querrás escucharme, 

como podiste dexarme 

podrás hazerme contenta. 

 

 

EPISTOLA V 

 

Tan harta staua la vida 

de contrastar con la muerte, 

que tuve, seg6n mi suerte, 

por muy cierta su partida. 

 

Vila de mí despedida 

y en mal son, 

partida del corazón, 

y a punto, según concibo, 

el pie izquierdo en el estribo, 

con la mano en el arzón. 

 

Vime de pena y passión 

trabajado; 

vi mi fin aparejado 

lexos de vuestra presencia, 

y en el mal de vuestra absencia 

mandaua ser enterrado. 

 

Vi gente de cada lado 

infinita, 

quando llega, a espuela hita, 

la noble vuestra virtud 

corriendo con mi salud 

en vna carta bendita. 

 



En tan buen ora fue scripta 

y embiada, 

y en tan buen punto llegada, 

que apenas la tuve abierta, 

que sin salir de la puerta 

la vida me fue tomada. 

 

Leýla, tan bien notada 

y a plazer, 

que, acabada de leer, 

y con bien ligeras mañas, 

la traslade en mis entrañas 

para nunca la perder. 

 

Y acordé de responder 

en vn trato, 

dandoos gracias cada rato, 

avnque merced tan sin par 

no se podrida pagar 

sino con seros ingrato. 

 

Porque las vezes que acato 

con buen tiento 

vuestro gran merescimiento, 

vuestra bondad manifiesta, 

no sé hazeros respuesta 

que pueda venir a cuento. 

 

Dexo todo lo que siento 

hasta veros, 

sin pensar nada deueros 

de quanto deuo seruiros, 

si en lugar del escreuiros 

rescibierdes el quereros. 

 

 

EPISTOLA VI 

 

¡Ay de mí, qué gran jornada 

para tan flaco varón! 

¡Ay, mano, fuesses cortada; 

rebentasses, corazón! 

 

Rauiosas pena y passión 

y ansia fuerte, 

largo afán y dura suerte, 



pues a Dios le plaze ansí, 

hasta el ora de la muerte 

no os partáis punto de mí. 

 

El papel en que screuí, 

triste yo, 

nunca tan blanco se vio 

desde su primera essencia, 

quanto mi cara quedó 

como supo vuestra absencia. 

 

La pluma sin reuerentia, 

medianera, 

nunca la vi tan ligera 

para mi mal inquerir, 

quanto la muerte me fuera, 

sabido vuestro partir. 

 

La tinta de mi screuir 

sin concierto, 

de color enfermo y muerto 

que tiñó mis días tristes, 

no fue tan negra por cierto 

como el pago que me distes. 

 

Ni las palabras que oýstes 

y os leyeron, 

que de mi boca salieron 

para perdiendo's perderme, 

tan descorteses no fueron 

como es el mundo en tenerme. 

 

Lo que tardó en deshazerme 

y he tardado, 

viene por darme doblado 

de tan gran yerro el castigo; 

que a vezes trahe vn peccado 

la penitencia consigo. 

 

Cuerpo y alma me maldigo 

sin cessar; 

la pena de mi pecar 

y el cómo me conuenía, 

no ay quien me la sepa dar 

como yo la tomaría. 

 



Pues, princessa y reyna mía, 

ved que muero. 

Ser perdonado no quiero; 

tampoco no es cosa fea 

perdonar yerro primero 

que de muerte abaxo sea. 

 

Mi vista veros dessea; 

y es porque 

no queráis, por vuestra fe, 

ver por mi mayor sentencia 

que la vergüenza que hauré 

de verme en vuestra presencia. 

 

Pues quien viene a penitencia 

tan de grado, 

sea de vos escuchado, 

pues con tanta fe se atreue; 

que vn corazón inclinado 

menospreciar no se deue. 

 

Ved, señora, que me mueue 

tanto amor. 

Sabéis que nuestro Señor 

no quiere la gente altiua, 

ni que muera el peccador, 

mas que se conuierta y biua. 

 

No me seáis tan esquiua 

porque muera. 

Sed piadosa siquiera, 

pues mucho más os conuiene; 

que misericordia spera 

quien del próximo la tiene. 

 

Hazed ya que más no sueñe 

mi destierro; 

no matéis a fuego y fierro 

lo que de suyo está muerto, 

que a vezes vn chico yerro 

fue causa d'un gran concierto. 

 

Será, señora, por cierto, 

tu passado 

causa que amor ha causado 

de emendar tu por venir, 



y vna lecióon que me ha dado 

por donde aprenda a seruir. 

 

Qualquier falta, sé dezir, 

fue de amor; 

que sueee ser burlador, 

mercader de extremo fuero, 

y vnos días pescador 

y otras vezes carnicero. 

 

Dexad las armas de azero 

para allende; 

no matéis a quien se riende: 

basta qu'el tiempo castigue, 

porque a sí mesmo se offende 

quien a los flacos persigue. 

 

Vuestra nobleza mitigue 

su passión; 

Dios os ponga en corazón 

la caridad que os fallesce, 

para que hagáis mención 

de quien tanto mal padesce; 

 

de quien su alma os offresce 

como a Dios; 

de quien vezes más de dos 

es ya muerto en esta guerra; 

de quien, biuiendo sin vos, 

no es más d'un sacco de tierra; 

 

de quien sabe que no yerra 

si os adora; 

de quien os ama, señora, 

no por ser de vos amado; 

de quien la ora de agora 

conosce bien su peccado; 

 

de quien queda señalado 

por la cara; 

de quien, si a Dios enojara, 

ser perdonado creyera, 

porque a Judas perdonara, 

si arrepentirse supiera. 

 

Vos, hecha de miel y cera, 



tan cortés; 

vos, toda buena, después 

de tan noble condición, 

ved que me echo a vuestros pies: 

no me neguéis el perdón. 

 

Si diréis a mi oración 

siempre no, 

ruego a Dios que me crió, 

que me mande, assí defunto, 

do pene más solo yo 

qu'el infiemo todo junto. 

 

 

EPISTOLA VII 

 

No temáis, noble señor, 

si fortuna se os attreue; 

qu'el virtuoso calor 

deshaze al falsso rencor 

como el sol la fría nieue. 

 

Si vnos días, quando llueue, 

con nublado 

a los ojos es negado 

ver las tierras y las villas, 

otros tornan y han tornado, 

que de encima d' un tejado 

descubrís cincuenta millas. 

 

Tocaréis mil marauillas 

con la mano; 

que no hizo el Soberano 

caridad sin espcranza, 

ni a hidalgo sin villano, 

ni a inuiemo sin verano, 

ni a fortuna sin bonanza. 

 

Por esso, quien seso alcanza, 

me paresce, 

pues que a uezes mengua y cresce, 

que por todo a Dios bendiga; 

porqu'el sabio, si acontece, 

ni con el bien s'enloquece, 

ni con el mal se fatiga. 

 



Para vos es la loriga 

y el adarga; 

la purga, quando es amarga, 

dulce salud nos embía; 

el bueno suffre la carga; 

la noche quando es más larga 

más holgamos con el día. 

 

Más os cumple el alegría 

qu'el pesar: 

si por no tener que dar 

tenéis en vos que sentir, 

es de vos el descansar, 

y de aquellos el llorar 

que sperauan rescebir. 

 

Sólo el nombre se dezir 

vuestro, sí, 

porque me paresce a mí 

que quien sois siempre seréis, 

pues el nombre hasta aquí 

veo que, ansí como ansí, 

largamente lo tenéis. 

 

Dios os dé cómo attendéis 

la sentencia: 

pues que puede su clemencia 

hazeros señor d'España; 

vos vsad vuestra prudencia, 

porqu'el seso y la paciencia 

acaban qualquier hazaña. 

 

No hagáis la vida estraña 

con cuidados, 

que no pueden ser sobrados 

por vn tan poco embarazo; 

quanto más que de allegados, 

amigos, deudos, criados, 

cada qual toma vn pedazo. 

 

Nos llamamos loco y pazo 

al contento, 

y al que tiene pensamiento 

de descansar por tener; 

qu'el vero contentamiento, 

quando más pobre y hambriento 



más presto se puede hauer. 

 

Dadvos, señor, a plazer, 

y holgad, 

que en esta sancta ciudad 

muchos pobres ay sin vos. 

Ya sois rico de bondad; 

hazed vuestra voluntad 

conforme con la de Dios; 

 

que si ay vno, no havrá dos, 

de razón, 

que tengan la obligación 

que vos de Dios rescebistes, 

porque en ser y en condición 

y en qualquiera perfección 

más os dio que le pedistes. 

 

Escoger los días tristes 

es de rudo; 

y avnque sintáis, no lo dudo, 

que por los buenos suscede 

más el bien, si sois sesudo: 

Dios que bien dároslo pudo, 

mejor quitároslo puede. 

 

Que como aquel nos erede 

de su grado, 

todo el bien que nos ha dado 

nos lo presta en esta vida; 

pues de lo ajeno y prestado 

pesarnos es escusado 

porque su dueño lo pida. 

 

Quanto más que por medida 

passaréis; 

y como vos merescéis 

es razón que vos veáis: 

ansí que presto ternéis, 

y avn espero que daréis, 

más que agora demandáis. 

 

Pues tal ventura tengáis, 

no peor, 

sino como el successor 

de Papa Julio Segundo, 



que se vio en tanto dolor 

y ora se vee señor 

de los señores del mundo. 

 

Si de razones abundo 

por amaros, 

no lo hago por mostraros, 

porque no soy tan lettrado 

ni presumo consolaros; 

mas de sólo recordaros 

que biuais mui consolado. 

 

También sé que soi tornado 

hablador, 

y me fuera más honor 

el callar que su contrario; 

pero ya sabréis, señor, 

que ternéis vn seruidor 

demás de vuestro ordinario. 

 

 


