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PRELIMINAR 

 

Desde que ocupé la pluma en la primera línea deste pequeño volumen, puse la mira en 

hacer elección de v. m., para que a su sombra pasasen muchos yerros que tendrá, más 

seguros de la censura de tantos detractores que se hallaran sin tal patrocinio, que 

delincuentes contra los preceptos del Arte (como hijos de ingenio tan lego); sólo tendrán 

de alabanza el haberse acogido a tan buen sagrado. 

 

Atrevimiento ha sido poner a v. m. en tal empeño, y no le disculpan sino mis buenos 

deseos, que han querido en esto dar muestra de mi voluntad, haciendo a v. m. dueño de 

mis pensamientos. Si no fueren como merece el protector, de generosos pechos es el 

perdonar estas osadías por el acierto de ponerse en tal seguro. V. m. admita este servicio 

por primicia de muchos que le pienso hacer en mayores asuntos, cuya persona guarde 

Nuestro Señor, como deseo. 

 

Don Alonso Castillo Solórzano 

 

 

PRÓLOGO AL LECTOR 

 

Teresa de Manzanares, hija nacida en las verdes riberas de aquel cortesano río, se 

presenta con sus embustes a los ojos de todos; su travesura dará escarmiento para huir 

de las que siguen su profesión. Y esto sea disculpa de haber sacado a luz su vida, 



formada de los sucesos de muchas que han servido de hacer aquí un compuesto. Si 

malicioso y mordaz te atrevieres a censurar este breve discurso, lo sucinto dél te dará 

poca materia para dilatados vituperios; considérale con la intención que le escribí, que 

fue para advertir descuidados y escarmentar divertidos, no para ser blanco de Zoilos, 

que ponen su atención más en calumniar leves yerros que en enmendar pesadas culpas 

de su mala inclinación. Ingenio arguye una buena censura, fundada en fuertes razones, 

si no la adulterase el querer hacer alarde de superior juicio a la vista de tantos que 

pueden decir que quien en esto se ejercita tome la pluma para hacer otro tanto y verá si 

comete yerros; los muchos los muchos que aquí hallarás supla tu discreción, corrigiendo 

en secreto y honrando en público. 

 

Vale 

 

 

 

LA NIÑA DE LOS EMBUSTES 

 

Escribo la vida, inclinaciones, costumbres y máquinas de una traviesa moza, de una 

garduña racional, taller de embustes, almacén de embelecos y depósito de cautelas. Con 

sutil ingenio fue buscona de marca mayor, sanguijuela de las bolsas y polilla de las 

haciendas. Con lo vario de su condición fue malilla de todos estados, objeto de diversos 

empleos y, finalmente, desasosiego de la juventud e inquietud de la ancianidad. Parte 

destas cosas heredó por sangre y mamó en la leche, y parte ejecutó con travieso natural 

y depravada inclinación, pudiendo bien decirse por ella aquellos dos versos de un 

romance antiguo: 

 

dellas me dejó mi padre, 

dellas me ganara yo. 

 

Teresa de Manzanares es el asunto deste pequeño volumen, nombre que se le puso en la 

pila con el agua del bautismo, y el apellido con la del río de Madrid, en cuya ribera se 

engendró este bullente azogue con alma o esta alma infundida en azogado cuerpo. 

 

Sus pueriles travesuras la dieron nombre de La Niña de los embustes (título que honra 

este libro), prosiguiendo con ellos por todo el discurso de su vida, como ella misma 

hace relación al lector, a quien se la cuenta desde el origen de sus padres. En ella podrá 

advertir los daños que se pueden prevenir para guardarse de engaños, para abstenerse de 

vicios, huyendo de vida tan libre y condición tan oscura. 

 

 

CAPÍTULO PRIMERO 

 

Da cuenta Teresa de quién fue su madre; cómo salió de su patria, engañada, hasta 

llegar a Madrid 

Habrá de saber el señor letor, de cualquier estado que sea, que como los hijos, en 

tiempos de tanta malicia como éste, tienen la mayor certidumbre el serlo de la madre 

(hablo de la gente de bajo estado), yo comienzo mi historia con referirle el origen de la 

nuestra, que, si bien me acuerdo, tuvo su patria en Galicia, en la villa de Cacabelos. Su 

padre se llamó Payo de Morrazos, y su madre, Dominga Morriño. Mi abuelo no era bien 



tinto en gallego, sino de los asomados al reino; quiero decir de los ratiños, que ni son de 

Dios ni del diablo; que como en los bizcos está dudoso el saber a qué parte miran, así él, 

ni bien era cristiano ni dejaba de serlo: tan bárbaros hombres se hallan tal vez en aquella 

tierra. A los de aquel paraje les dan nombre de maragatos, y ellos cumplen bien con la 

mitad del nombre cuando se ofrece ocasión. 

Vino a Cacabelos con una partida de vacas (a una feria que allí se hace cada año), y 

halló repastando otra, cuya guarda era Dominga Morriño, mi señora abuela. La igualdad 

del oficio pastoral, la soledad del campo (mientras se llegaba el día de la venta), 

ocasionaron a los dos de modo que en él no faltó osadía para emprender, ni en ella 

ganas para admitir. 

Era doncella en cabello, por falta de albanegas, Dominga, y en pocos coloquios tuvo 

buen despacho mi abuelo en su pretensión, con que se vino a formar de aquella 

calabriada mi señora madre, obligando la suya a mi agüelo que se quedase a vivir en 

Cacabelos, que fue fácil de acabar con él, por haberle herido el virote de Cupido y 

hecho despojo de aquel montaraz serafín. 

Encubrió cuanto pudo Dominga su preñado; mas conocido el bulto por sus padres, con 

un poco de celo del honor (que no les faltaba) inquirieron quién era el dueño del 

chichón que Dominga no pudo encubrir, con lo cual se hizo la boda de los dos muy en 

conformidad de la parentela, por ver en Payo de Morrazos presencia para emplearla en 

todo agreste ejercicio. Llegóse el noveno mes y salió a luz el valor de Galicia y la gala 

de Cacabelos, que fue mi madre, a quien pusieron por nombre Catuxa, que allá es lo que 

acá en Castilla Catalina. Criose la muchacha en todo lo que acostumbraban allá a los 

hijos de la gente común; paladeáronla con ajas y vinos, y salió una de su linaje; fue la 

primer moza que dio el ser a los pliegues de las sayas, pues lo que en otros parecía 

grosería, en ella era perfección. Usó poco el calzarse, aunque tal vez se traen botas en 

aquella tierra; fue la causa desto el verse de pequeños pies, ajeno de las mozas de aquel 

país, que todas los tienen grandes. 

A los quince años de su edad llegaba (que un culto dijera tres lustros) cuando de 

achaque de un magosto, que es un hartazgo de castañas asadas (así se llama en Galicia), 

murieron sus padres en una noche. Quedó la mozuela niña huérfana y sin hacienda, con 

que fue fuerza ampararse de una hermana de su madre, que era mesonera en el mismo 

lugar. Esta la llevó a su casa, donde la servía como una esclava, acudiendo, así al 

servicio de los huéspedes, como al monte por leña para guisar de comer. 

Era Catuja de Morrazos, naturalmente, aseada y limpia y con razonable cara, que para 

aquella tierra es un prodigio, pues parece que la naturaleza repartió en ella con pródigas 

manos la fealdad. Verdad sea que el rústico traje la aumenta más, y lo poco que se 

precian las mujeres de asearse y componerse. No era así Catalina, que, sin hacer agravio 

a ninguna, era la gala de Cacabelos. Alentábanla a estimarse las alabanzas de los 

huéspedes que cada día tenía en su casa (que es lugar pasajero), los cuales, como venían 

acostumbrados a ver demonios con cofias de estopa, parecíales la Catalina ángel en su 

parangón. Muchos aficionados de paso tuvo que la dijeron su pena; mas ella (si bien se 

holgaba de oírlos) rigurosamente los despedía, que por los documentos de la tía deseaba 

conservar su honra, esperando por su buena cara el mejor labrador de Cacabelos. 



No se le lograron los intentos como pensó, porque llegando el día de la feria que allí se 

hace, pasaba de la ciudad de Compostela a Madrid un canónigo de aquella santa iglesia, 

y habiendo de asistir en la corte, quiso comprar una mula para rúa, y detúvose a esto en 

Cacabelos. Traía en su servicio un criado, natural de Segovia, de los refinos hijos que 

aquella ciudad cría. Era gran socarrón, alegre, decidor, con su poquito de músico, gran 

persona de ponerse a caballo sobre una jácara y durarle una jornada sin descansar. Sin 

esto era un diluvio de pullas, un torrente de chanzonetas y una sima de donaires. 

Queríale bien su amo, así por haber hallado en él fidelidad como por verle siempre de 

buen humor. 

Duraba seis días la feria, y no vino en los primeros cabalgadura a propósito de lo que el 

canónigo pretendía, y así, oyendo decir que hasta el último día todos los de feria venían 

mulas, no quiso irse sin comprarla. En este tiempo, Tadeo (que así se llamaba el criado) 

comenzó a hacer fiestas a Catalina, ya celebrando su buena cara, ya dándola músicas 

con un discantillo que consigo traía para divertirse en aquel viaje. Como la moza 

hubiese visto pocos humores de la data del Tadeo, gustaba mucho de sus donaires y 

solemnizaba sus chanzonetas, oyendo con mucho gusto las jácaras que cantaba, con las 

cuales y la labia del mozo, adornadas con promesas que la hizo de llevarla a la corte, se 

rindió aquel fuerte, que no hay amante encogido ni dudoso en prometer, y así Catalina 

se vio con esperanzas de ser cortesana y en posesiones de dueña. 

Efectuase la compra de una buena mula, muy al propósito para el intento del canónigo, 

con que esotro día determinó de proseguir su jornada. Llevaba una acémila delante con 

prevención de cama, por saber con experiencia cuán malas las hay en el reino de 

Galicia, y aun hasta llegar a Castilla la Vieja. En ésta acomodó Tadeo a Catalina, 

llevando intento de llegar con ella a Madrid y allí vestirla y que corriese por su cuenta, y 

así, avisada la moza que el día siguiente, dos horas antes de amanecer, había de partir, 

ella no quiso irse, como dicen, las manos en el seno, sin darle un araño a la bolsa de la 

tía, que la tenía buena con la ganancia del mesón. Fiábase la vieja mucho de la sobrina y 

dormía con ella. Levantase aquella noche quietamente y, tomando la llave de una arca, 

fue a darle golpe a la moneda, y por dar en el talego mayor, fue su suerte tal, que 

encontró con el pequeño, que tendría hasta cuatrocientos reales en plata; éstos acomodó 

en el lío de dos camisas suyas, y así salió a verse con su Tadeo, el cual la aguardaba, 

porque ya estaba el acemilero apercibido. No se había levantado la tía, aunque estaba 

despierta, por ver que su sobrina lo estaba, y presumiendo que ella y un mozo del mesón 

darían recaudo. Con esto pudo la Catalina irse a hurtas del mozo, saliendo a ponerse a 

caballo fuera del mesón, con que dejó su patria, llevándose los cuatrocientos reales 

escondidos entre las camisas sin haber dado cuenta del hurto a su galán, que no le fue de 

poca importancia. 

Llegóse la hora de partir el canónigo, y haciendo Tadeo cuenta con la huéspeda, 

partieron de su casa, no echando la vieja menos a la sobrina, porque a aquella hora 

siempre solía ir por agua a la fuente. 

Prosiguieron sus jornadas hasta llegar al pie del puerto que llaman del Rabanal, gozando 

Tadeo todas las noches de su hermosa ninfa gallega; mas allí, considerando que le seria 

embarazo la moza en tan largo camino y que si su amo sabía su empleo no lo había de 

recibir bien, trató de dejarla en Fuencebadón, un lugar donde posaron aquella noche; y 

esto hizo usando un engaño con ella, y fue que la dijo que, por haber acrecentado carga 

en la acémila, no podía ir en ella, mas que tenía concertado con un arriero que la llevase 



por su cuenta hasta Benavente, adonde por ciertos negocios que el canónigo tenía que 

tratar habían de estar dos días, y que de allí buscaría en que fuese hasta Madrid. Púsola 

en posada diferente y habló con el huésped a parte en lo que la había de decir a la 

mañana. 

Era Catalina muy bozal en caminos, como quien no había salido de su lugar en su vida, 

sino, sólo por leña al monte, y así creyó cuanto la dijo Tadeo. Ese día, al amanecer, salió 

el canónigo (más temprano que otros), por pasar el áspero puerto, con lo cual quedó la 

pobre moza aguardando el prometido arriero (que nunca vio) hasta bien entrado el día, y 

preguntando al huésped que cuándo había de venir, él la desengañó, diciendo que aquel 

gentil hombre que allí la había traído le dio doce reales para que la diese y dijese que él 

no la podía llevar consigo por temor de su amo. Aquí comenzaron los trabajos de la 

gallega Olimpa, viéndose dejada del segoviano Vireno. No dijo aquello de "¡plegue a 

Dios que te anegues, nave enemiga!", ni "¡mal huracán te sorba!", que no sabía nada de 

marinaje, y su engañador caminaba en una mula. Mas, convertida en llanto y con 

dilatados sollozos, que parecía sorber caldo, dijo mucho de aquello de "Ducho a demo 

el home", que es la mayor maldición que el idioma gallego tiene. Recibió los doce 

reales, porque los duelos con pan son menos. Veinte le había dado Tadeo al huésped; 

mas él, con poco temor de Dios y daño de la opinión del galán, se aplicó para sí los 

ocho. 

Viose la olvidada Catalina confusa sobremanera en lo que haría de su persona. Volver a 

su tierra no le parecía cosa conveniente, así por su reputación como por el dinero que 

había tomado a su tía; quedarse en aquel lugar tampoco le estaba bien, por ser corto y 

malo. En estas dudas estaba, cuando infundiéndosele un valor olimpíaco, más de correo 

de a pie que de mujer encogida, se determinó proseguir poco a poco su viaje hasta 

Madrid, y que si llegase con bien a aquella corte, tratar de vengarse del desdén de 

Tadeo. 

Con las faldas en cinta, como dicen, y con ellas los zapatos, por no los romper (propia 

prevención de las damas de su país), se puso en camino informada del viaje que había 

de llevar; en la tal información supo cuán cerca estaba de la Cruz de ferro, tan nombrada 

en aquella tierra; pasó por cerca della y hízola oración, sin tener cuidado de la promesa 

que todas las gallegas la hacen, pues ya Tadeo, con su buena diligencia, la había sacado 

dél. 

Prosiguió con sus jornadas, hallando en ellas tal vez quien (teniéndola compasión) la 

daba bagaje para aliviar su cansancio, y no se sospeche que esto era por interés de su 

persona; que desde que vio el mal pago de Tadeo, nunca admitió martelo ni oyó 

requiebro, temiéndose de otro engaño: que de los escarmentados se hacen los arteros. 

Por sus jornadas, ya cortas, ya largas, llegó a aquella insigne villa, madre de tantas 

naciones, gomia de tantas sabandijas, y como a una de ellas, la amparó y recibió en sus 

muros. Admiróle la máquina de edificios, la mucha gente que pisaba sus calles, y en la 

de la Cava de San Francisco vino a parar, guiada de un arriero que la había traído en un 

macho de los suyos desde el lugar de las Rozas hasta la posada. En ella se apeó y 

viéndola la huéspeda, la dijo si venía a la corte para servir. Catalina la respondió, con 

semblante triste, que a eso la habían condenado sus trabajos, si hallase casa a propósito. 



—En la mía —replicó la huéspeda— os tuviera yo de muy buena gana; mas ha dos días 

que recibí una criada en lugar de otra que casé, y así tengo el servicio que he menester. 

Pero en casa de una hija mía os acomodaré; que también tiene casa de posadas, y yo sé 

que no os descontentaréis de estar allí, que hay ocasiones de medrar las que la sirven, y 

más vos, que traéis lo más facilitado con la buena cara que tenéis. 

Agradecióle Catalina la merced que la hacía, y la huéspeda la llevó a su aposento, donde 

la regaló y dio de comer. Esa misma tarde la llevó a casa de su hija, de la cual fue 

gustosamente recebida, así por traerla su madre como por ver en Catalina partes para ser 

bien servida della. 

Tenía esta mesonera otra mozuela de razonable cara, y había menester dos para ser sus 

huéspedes mejor servidos. Esta, como viese que en Catalina la venía alivio para su 

trabajo, la recibió con muestras de muy grande amor, trabándose desde aquel día una 

firme amistad entre las dos. 

 

CAPÍTULO SEGUNDO 

 

En que da razón cómo lo pasó la gallega en el mesón y cuán celebrada fue en el río 

hasta su casamiento 

Ya tenemos a mi señora madre (buen siglo haya) acomodada en un mesón de los de más 

nombre que había en la calle de la Cava de San Francisco, cobrando desde su llegada el 

nombre del "Mesón de las dos hermosas", por ella y la otra moza que halló en él. Esta, 

como amiga que se dio de mi madre, aquella noche la hizo breve relación de lo que 

había que hacer en casa, de los intereses que se tenían con los huéspedes, a cuáles debía 

servir con solicitud y a cuáles con no tanta; cómo se había de portar en materia de 

amores; cuán sin afición había de vivir con ninguno, llevando su fin a solo su provecho 

y viéndole primero antes de hacer su empleo. Pero que lo más importante para su 

estimación era el estar bien vestida, para lo cual pidiese a su ama que le adelantase tres 

o cuatro meses de salario. Tomó Catalina la lición de Aldonza (que así se llamaba la 

compañera) muy en la memoria, y a lo último la dijo que no pensaba obligar a su ama a 

que le diese lo que no había servido; que un pariente suyo tenía que la daría lo necesario 

para vestirse, y que así esotro día le buscaría y la vería brevemente en otro pelo. 

Holgóse Aldonza que con tanta brevedad pudiese lucirse; mas después le vino a pesar, 

porque no le estuvo bien tener tan buen lado. 

Era por tiempo de entre las dos Pascuas, y cerca de la de Pentecostés, para lo cual 

propuso Catalina salir en limpio, que hubiese que ver en ella, y así, fingiendo ir a verse 

con el pariente, trujo dineros, con que rogó a su ama le comprase lo necesario para 

vestirse. Era buena mujer la huéspeda, y viendo que el lucimiento de su criada le era 

mejoría de su casa y crédito de su mesón, se holgó que sin pedirla nada adelantado 

tuviese con qué vestirse, y así se ofreció a salir a comprar con ella lo necesario. 

Valióle el no revelar el hurto Catalina a su galán el verse vestida, pues eso fue la piedra 

fundamental para su medra. Llegó con su ama a la calle de Toledo, donde hay 

bodegones de vestidos, hallando allí siempre guisados los que pide el gusto para adorno 

de las sirvientes de mantellina. Allí compraron en acomodado precio un manteo azul, 

con su poca de guarnición pajiza; una basquiña y jubón de estameña parda, guarnecido 



el jubón; mantellina de bayeta de Segovia, que oyendo dónde era, casi no quiso 

comprarla Catalina, acordándose de su galán. Pasaron a una tienda de lencería, dónde 

sacó dos camisas, valonas y cofias, y no se le olvidaron del calzado, que quiso de golpe 

ponerse el que traen las fregonas de más presunción en la corte, bien mirado en tiempo 

de lodos, pues su limpieza acredita la curiosidad y gala de la que los pisa sin detrimento 

suyo. Con todo este ajuar volvieron a casa, no faltando para cumplimiento del arnés 

sino algo desto que se trae en la cara y dos sortijas de plata, cosa conveniente en el 

fregatriz estado, aunque ya le vemos subido de punto con algunas de oro, donativos de 

los que, hartos de perdices, gustan tal vez de comer vaca. 

Llegaron, pues, a casa, y mostraron a Aldonza las galas recién compradas; en que no se 

empleó aún todo el dinero del hurto, guardándola Catalina en una arca que otro día 

compró. Ya la compañera estaba un poco envidiosa del lucimiento que esperaba tener 

Catalina; disimuló su recién nacida pena, y propuso no manifestarla por no parecer que 

se tenía en tan poco que temía ventajas de otra. De allí a dos días, sin acompañarse 

Catalina de su ama, corrió las almonedas de la plaza de la Cebada, donde halló una 

basquiña y jubón, traído de una mezcla honesta, que compró en acomodado precio para 

que la excusase de traer de ordinario los vestidos que poco antes había comprado, no 

olvidándose del aderezo del rostro, que ya la habían dicho la que le estaría mejor para 

curársele de los aires y el sol del camino, ni de las sortijas de plata. 

Llegó el día de la Ascensión, que tenía diputado Catalina para salir vestida de nuevo; 

hizo por la mañana las haciendas de casa, y para asistirles a los huéspedes a la comida 

púsose de gala, dando admiración a su ama, más envidia a Aldonza y gusto a los 

huéspedes, porque con la buena cara que tenía y los vestidos tan ajustados a su cuerpo, 

parecía que toda su vida había andado en aquel hábito: tal despejo mostraba en él. 

Era apacible la gallega, graciosa en su lenguaje y de no mal natural; de suerte que con 

esto, dentro de pocos días, ya no cabía la casa de huéspedes. Eran muchos los 

aficionados de la moza, y ella se portaba con ellos de modo que, por el poco recato y 

estima, nunca ganó opinión de fácil ni desenvuelta. Granjeaba voluntades y hallaba 

medra, cosa que fue echando de ver la compañera por los galanes que Catalina le 

tiranizaba. Acudía cada una la semana que le tocaba a lavar al río, y por haber cantidad 

de ropa siempre, se ocupaban tres días en su limpieza. Para echar de sí Aldonza a la 

compañera y que no asistiese a la posada, dio en fingirse mala de un brazo, con que era 

fuerza ir Catalina cada semana a ocuparse tres días de ella en el río. Si por acá tenía 

aficionados, no menos los tuvo extramuros de la villa. 

No había lacayo de estimación lucido en librea que no se confesase su amartelado. Ella, 

con el buen despejo en hablar, voz en cantar y donaire en el baile de la capona, era imán 

de las raciones lacayas y motivo de los regocijos de las riberas del cristalino 

Manzanares; después que en ellas se acreditó y llevó la palma de hermosa entre el 

gremio fregatriz. Nunca tomó paño en sus manos para lavarle, que no faltaba quien, a 

costa de sus salarios, le pagase la lavadura porque en tanto le diese audiencia. 

Anduvo algunos días neutral, sin inclinarse a ninguno de sus pretensores, y así los traía 

perdidos tras de sí. Entre más de ocho que andaban en la danza, había uno que si no se 

portaba con librea de lucidos colores, sirviendo a grande o a título, andaba bien tratado, 

vestido de ventidoseno negro, calzas, ropilla y capa terciada; éste era natural de 

Gascuña, en Francia, a quien en nuestra España llamamos "gabachos". Había sido 



ocupado en el oficio de buhonero, trayendo caja y vendiendo por la corte; proveíale su 

casa un francés rico, que tenía tienda de por junto, con el cual había ganado tanto 

crédito que le fio más de lo que fuera bien. Fingió el tal buhonero que le habían robado, 

con que quebró para con el francés que le proveía; púsole en la cárcel, donde le tuvo 

algunos días; mas como no hubiese remedio de poder cobrar dél, creyóle el hurto, y así, 

de compasión de verle padecer preso, le perdonó más de tres mil reales que le había 

fiado, y salió de la trena. Con éstos se halló en su poder el gabacho, habidos con tan 

poca conciencia por conocer la bondad del que le fio. Entró a medias en el trato con un 

tabernero, y él, por disimular, entró a servir de lacayo a un letrado de los que abogaban 

en los Consejos. Tenía a su cuenta un caballo anciano, en el que el jurista andaba de 

buena presencia y adornado con la honorífica gualdrapa. Era lucido el dueño y de los 

más acreditados en las letras de la corte; con éste salía a las siete de la mañana por el 

verano, y en dejándole en Palacio, había de volver por él a las diez; por la tarde acudía 

desde las tres a Provincia, salía a las cinco, y gastaba todo el día entre sus negociantes, 

sin salir de casa. 

Con este oficio tenía el de despensero, en que ocupaba una hora por la mañana, antes de 

ir al Consejo, en la cual, mientras él compraba, le limpiaba un francesillo el caballo y 

gualdrapa, gastando de esta añadidura a su costa el letrado por verse bien, servido de su 

lacayo despensero el cual no era lerdo en sisarle cuanto podía, y había bien en qué, por 

ser mucha su familia. 

Este, pues (cuyo nombre era Pierres de Estricot), era el mayor aficionado de la gallarda 

Catalina y el más puntual en servirla, sin haber día que no gastase con ella algo, así de 

colación, merienda o dádiva de cintas, valona o calzado, con que la hembra le estaba 

más aficionada que a los demás. Admirábase Aldonza de ver en la opinión en que estaba 

su compañera, y que si su traza había aprovechado para ausentarla de día, por la noche 

le deshacía sus máquinas, como la tela de Penélope. 

Un día que en el río había dado suspensión en el baile a sus amantes y envidia a las 

ninfas de la limpieza, anochecióle allí por haber tardado en enjugársele la ropa; asistióla 

a su compañía el aficionado Pierres, prevenido de esportillero para llevar los paños y de 

un jumento de aguador para que ella no se cansase en subir la cuesta de la Puerta de la 

Vega. Mientras descansaba del trabajo de haber doblado la ropa, le pudo decir el 

derretido gabacho, en el mal aliñado lenguaje que hablaba, que era medio en gascón y 

medio en castellano, estas razones: 

—Seora Catalina, ya voasté habrá echado de ver en mi asistencia cuántas ventajas hago 

a lis competidores que tengo, y asimismo en la liberalidad con que la sirvo en lo que se 

ofrece, por lo cual debe tener más atención an mi persona que de los demás, pues casi 

todos llevaráu la mira a solo su apetito y dejalla luego, y yo la tengo en merecer ser su 

marido. Aunque sirvo de lacayo, como ve, puedo dejar de serlo sin que me falte el 

sustento, pues gracias a Dios tengo más de cuatro mil reales, con que tengo a medias 

cierto trato con que se aumenta mi caudal cada día; si se determina a que nos juntemos 

en consorcio, será de mí estimada como merece su persona y regalada como la propia 

reina. Este caudal que traigo en compañía le tendré yo solo tomando modo de vivir, ron 

que me prometo antes aumento que disminución. Su gusto, aquí que estamos a solas, me 

holgaré de saber: voasté me li diga. 



Era el gabacho de buena presencia, y estábale inclinada Catalina, la cual se holgó no 

poco de verle con caudal. Aunque recelosa del engaño del segoviano (a quien no había 

podido hallar en Madrid), quiso que la evidencia la desengañase, y así le dijo que 

estimaba su voluntad, y que en cuanto a disponer de sí no se determinaba hasta que con 

más certeza viese que lo que decía era verdad; que ella había de tocar el dinero primero 

y verlo en depósito de su amo, y que entonces se haría el casamiento, porque tenía tanto 

escarmiento de los engaños de los hombres, por uno que la hizo quien la desterró de su 

patria y dio a conocer las ajenas, dándole palabra de ser su marido, que estaba desde 

entonces con propósito de no creer más de lo que viese con sus ojos. Aquí le dio a 

entender cómo no iría virgen a su tálamo. 

Pierres, que era hombre de buen estómago y que aquel defeto ya le daba por sabido, 

aceptó el partido de Catalina, y así, en esa conformidad, volvieron a Madrid, quedando 

de concierto que dentro de cuatro días el gabacho llevaría su dinero en poder del amo de 

su moza, y que hecho depositario de él, se estaría en su poder hasta tener las 

bendiciones de la iglesia. Con esto llegaron a la posada, donde aguardaban a Catalina 

con algún cuidado por verla tardar más que otras veces. Queríala su ama tanto, que no la 

dijo nada por su tardanza. 

Acabado de dar recaudo a los huéspedes, Catalina dijo a sus amos que quería hablarles a 

solas, y así se retiraron con ella a su aposento, donde les dio cuenta del empleo que se la 

ofrecía y la seguridad que su francés le daba. No les dio gusto esto, porque en Catalina 

tenían muy buen servicio y bien acreditada su casa de huéspedes, y por la fama de su 

buena cara, voz y donaires, jamás se vaciaba; procuraron estorbarla el casamiento, 

poniéndola por delante los engaños que había en la corte y que aquel dinero podría (no 

obstante que le depositaba) no ser suyo, sino de algún amigo que se le daría para 

efectuar el consorcio. Esto y otras cosas le dijeron a Catalina, más no por eso la 

disuadieron de su propósito, conociendo ella (que no era necia) la causa por que la 

apartaban de casarse, que era por servirse de ella y serles importante en casa. Vista del 

mesonero y su mujer su resolución, vinieron en que se efectuase su gusto con el 

concierto que habían hecho. 

No anduvo descuidado el gabacho, estimulado del amor de la moza, que antes del 

término puesto ya tenía cuatro mil reales depositados en poder del amo de Catalina y 

tomado recibo dellos para su seguridad. Con esto se hicieron las amonestaciones, y 

mientras pasó el término dellas, la hija de mi madre (que soy yo) se forjó en las riberas 

del señor Manzanares, porque persuadida de Pierres (ya con seguridad que quien 

entregaba su caudal no la faltaría como el segoviano), no supo hacerle resistencia, 

brindada de la soledad del campo. En aquella ribera se formó Teresa de Manzanares, 

dándome el apellido el mismo río. Finalmente (por no alargarme), los dos se casaron, 

siendo aquel día muy célebre entre los lacayos y fregonas de Madrid. Los novios 

salieron muy lucidos, sin tocar el dinero depositado, porque Catalina le tenía granjeado 

de huéspedes con su buena labia y liberal proceder en un año que sirvió en el mesón, y 

Pierres hubo del letrado, su amo, el vestido para casarse, que presumiendo no le dejaría 

de servir, le quiso obligar con lucirle el día de su boda. 

Duró el baile de ella hasta que la noche dividió a la gente. Pierres se quedó en el mesón 

con su mujer, y esotro día trataron de mudar de albergue. Habían los dos novios 

comunicado en qué sería bueno ocuparse, y quedó resuelto que tomasen una casa para 

hacerle de posadas, comprando de aquel dinero los ajuares necesarios. Esto pusieron por 



ejecución esotro día; compraron de aquellas almonedas ropa para seis camas en buen 

precio, sillas y demás adornos forzosos, y con ellos dieron en la calle de Majadericos, 

adonde tomaron casa capaz para aquella ropa, por probar la mano y ver cómo les iba; 

queriendo Pierres volver a ser buhonero, por ver que el francés que le fiaba se había ido 

a Francia. Con esta conformidad, ve aquí vuestra merced (señor letor) casada a mi 

madre, señora de su casa, y mi padre dueño de una lucida caja de buhonería. 

 

CAPÍTULO TERCERO 

 

En que refiere Teresa su nacimiento y ocupaciones pueriles hasta la muerte de sus 

padres 

 

A los nueve meses de casados, ya Teresa de Manzanares había visto este mundo, 

saliendo a él con buen alumbramiento de mi madre. Fue grandísimo el gusto que tuvo el 

francés con mi nacimiento y igual a él, el cuidado con que me crio hasta edad de siete 

años; salí con razonables alhajas de la madre naturaleza en cara y en voz; mi viveza y 

prontitud de donaires prometieron a mis padres que había de ser única en el orbe y 

conocida por tal. Ya hacía mis mandados trayendo vino para los huéspedes y otras cosas 

de una tienda vecina a nuestra casa, imprimiéndoseme lo de la risa como carácter, que 

no se me borró en toda la vida. Era un depósito de chanzonetas, un diluvio de chistes, 

con que gustaban de mí los huéspedes, y me las pagaban a dineros, con que mis padres 

me traían lucida. 

Hubo una junta de gabachos en que mi padre se halló, y rematóse el festín en una cena 

que fue bien proveída de carnes y mejor de vinos; los brindis se menudearon de modo, 

que ninguno volvió en sus pies a su casa. Trujeron a mi padre a la suya atravesado en un 

frisón de un coche del embajador de Francia, que en casa de su despensero se había 

hecho la jera. Nunca tan confirmada zorra le había visto mi madre, aunque muchas 

veces se había asomado a serlo. Recibióle con tristeza, prenuncio de lo que de allí 

resultó, que fue darle a la media noche una apoplejía, con que no bastó remedio 

humano, ni le tuvo la medicina para volverle en su acuerdo para que siquiera se 

confesara, y así murió esotro día a las cinco de la tarde. Estos daños vienen de la gula y 

embriaguez, y nunca se puede prometer menos quien la usare. 

Quedó mi madre viuda y en su casa, con algún caudalejo, con que prosiguió en tener 

casa de posadas, viendo que le iba bien en aquel modo de vivir; siempre tenía una criada 

y a mí, que le servía de mandadillos menudos; pero viendo en mí buena habilidad para 

todo, quiso que aprendiese a labrar en casa de dos hermanas viudas que vivían en 

aquellos barrios. Allí acudí a labrar, aventajando en esto a todas cuantas condiscípulas 

tenía en menos de un año, cosa que admiraba a las maestras. Era yo tan inquieta con las 

demás muchachas, que siempre las estaba haciendo burlas, haciéndolas creer cuanto 

quería, que eran notables disparates, todos con orden, a salir con mis burlas, con lo cual 

granjeé el nombre de La Niña de los embustes, que dilaté después porque no se borrase 

mi fama. 

Hallándose mi madre viuda, moza y vacío el lugar que dejó mi padre, quiso que le 

ocupase un huésped que hacía días que estaba en casa, temiendo no poder pasar los 

rigores de un recio invierno que aquel año hubo, y así se enlazó en ambos una firme 



amistad, que la obligó a hacer expulsión de mí, acomodándome a dormir en la cama de 

la criada, cosa que yo sentí en extremo, y aunque niña, bien se me traslució la causa por 

que se hacía aquella novedad conmigo, con lo cual tuve tanta ojeriza al huésped, que no 

le podía ver delante de mis ojos, de suerte que su presencia me helaba en lo más 

sazonado de mi humor, y así, todas las veces que podía quedarme a dormir en casa de 

mis maestras no iba a casa, acomodándome en la cama de una hija que tenía la una de 

ellas, doncella, de edad de diez y ocho años, moza de buena cara. 

Era la profesión del huésped familiar de mi madre arbitrista, hombre de grandes 

máquinas, fabricadas entre sueños y puestas en ejecución despierto, por una que acertó a 

salirle bien (hurtada de un amigo suyo que murió, siendo compañeros de posada, en que 

medró con el ingenio del otro tener trescientos escudos); prosiguió con el ejercicio 

arbitrario, y vino a dar con el juicio por esas paredes, cansando a ministros y gastando 

memoriales en balde, pues todos se reían de él. 

Mejor le iba con el arbitrio de haber granjeado la voluntad de mi madre, pues con ella 

hallaba comida y posada de balde y andaba vestido como un rey. Traíale desvelado un 

arbitrio, que era no menos que el desempeño de toda España, cosa que él tenía por muy 

fácil con la traza que daba, con que se prometía una gran suma de dinero, y a mi madre 

hacerla rica para toda su vida. Tenía una labia en explicar su arbitrio entre la gente 

ignorante, que creían todos que saldría con él, y entre los boquimuelles era una mi 

madre, cosa que le costó la hacienda y la vida, porque habiendo este hombre presentado 

sus memoriales en el Consejo y comunicado con los ministros dél su arbitrio, viendo ser 

sin pies ni cabeza, no solo no le admitieron, mas, por eximirlo de sus cansancios y 

necias máquinas, le mandaron que dentro de ocho días saliese desterrado de la Corte. 

Sintiólo terriblemente el licenciado Cebadilla (que así se llamaba), y viendo ser forzosa 

su partida y haber de dejar a mi madre que le sustentaba, quiso pagarle lo que la debía 

con una buena obra, y fue que la noche antes de irse (que ocultó a mi madre) la 

descerrajó un cofre y dél la sacó más de cuatrocientos escudos en plata que tenía 

granjeados con su trabajo. Madrugó aquel día mucho, y dejándola muy descuidada del 

hurto, tomó mulas y partióse a su tierra, que era Mallorca. Queriendo ese día mi madre 

abrir el cofre, vio quitada la cerraja de él y vacío de la moneda que había ganado con no 

poco trabajo; hizo sus diligencias en buscar al ladrón, mas fueron en balde, porque él se 

supo guardar bien con la pena del hurto. Cayó mi madre enferma, y agravósele la 

enfermedad de modo, que en ocho días acabó con su vida, dejándome huérfana, de edad 

de diez años, y pobre, que era lo peor, porque en pagar los gastos del entierro y el 

alquiler de la casa (que lo debía de un año) se consumió casi todo el menaje de ella. 

Hallé a Amparo en aquellas dos hermanas, mis maestras de labor, y recibiéronme en su 

casa, pasando a ella lo poco que había quedado de la de mis padres, que era la ropa de 

dos camas, sillas y uno o dos cofres vacíos. Aquella noche, primera que dormí en su 

casa, hiciéronme las dos ancianas un largo sermón en orden a decirme cómo quedaba 

huérfana de mis padres y pobre, y de las tales sola la virtud les era su dote y remedio; 

que procurase siempre inclinarme a ella, pues era lo que me había de valer, que ellas en 

cuanto pudiesen, no me faltarían, queriendo su compañía. Aunque de tan poca edad yo 

ya tenía bachillería para agradecerles esta merced y prometerles hacer lo que 

cristianamente me aconsejasen, con que me quedé en su servicio, querida dellas como si 

fuera hija suya. 



 

CAPÍTULO CUARTO 

 

En que prosigue lo que le pasó en servicio de sus maestras 

 

Tres años continué en servir a mis amas, en los cuales supe todo lo que había que 

aprender en materia de labor, y juntamente con ello a leer y escribir con mucha 

perfección, porque desde pequeña fui inclinada a esto, y la inclinación lo facilita todo. 

Tenía Teodora, la hija de una de mis dos amas (como he dicho), muy buena cara, y 

traíanla bien vestida, aunque honestamente, pues como fuese lucida y por ello bien 

vista, acudieron galanes a servirla. Tres eran los que andaban paseando su calle con 

deseos de tener lugar de verla: un médico, un gentilhombre de un señor de título y un 

estudiante. Los deseos de ellos ya se veían al fin a que tiraban; no se conocía sino solo 

en el médico que aspiraba a consorcio. 

Todos eran mozos y no de la condición que las viejas querían para Teodora, porque 

quisieran ellas más juicio y más provechosa ocupación, porque el médico más asistía a 

la calle a buscar remedio a su dolencia que a dársele a los enfermos para ganar dineros y 

adquirir fama. El gentilhombre, sirviendo, claro manifestaba no tener proprios 

ningunos, pues necesitaba del socorro de su amo; era gran músico y de las mejores 

voces que había en la Corte. El estudiante no había acabado sus cursos de leyes en 

Alcalá, faltándole los tres años de pasante para esperar provecho de él. Era aficionado a 

las Musas más que a los textos (plaga de quien huye el dinero, como la gente de lugar 

apestado). Esta trinca de galanes festejaba a la señora Teodora, a la cual no la pesaba del 

cortejo, porque no hay mujer que la pese de ser querida. Era yo el archivo de sus 

secretos y la llave de su corazón, y así confería conmigo lo requestada que era de estos 

tres galanes por recaudos y papeles, aunque no se mostraba inclinada a ninguno, ni 

jamás respondió a papel que la diesen. 

Quien más entrada tenía en casa era el médico, y esto por haber venido en compañía de 

otro que curó a la madre de Teodora en una peligrosa enfermedad que tuvo, de donde se 

originó el conocimiento y de allí el amor. Deseaba el 

Quien más entrada tenía en casa era el médico, y esto por haber venido en compañía de 

otro que curó a la madre de Teodora en una peligrosa enfermedad que tuvo, de donde se 

originó el conocimiento y de allí el amor. Deseaba el segundo mostrar su habilidad en 

cantar más cerca que de la calle, y buscaba todos los medios posibles para tener entrada, 

pero no había orden. El tercero (que era el poeta) estaba desahuciado de tener lugar en 

casa de Teodora, por ser mozuelo y no tener ocasión con que poder visitar a su madre y 

tía. 

Era yo acariciada de todos tres, deseando trabar conversación y tener conocimiento 

conmigo. Unos días anduve muy severa con ellos, en las ocasiones que salía fuera de 

casa por lo necesario para ella; mas como era inclinada a la travesura, me pareció traer 

embelesados a estos tres amantes. Vime primero con el médico, haciéndome 

encontradiza con él; apenas me hubo visto, cuando, deteniéndome, me dijo: 



—¿Es posible, señora Teresa (que ya todos me sabían el nombre), que vuestra merced 

sea tan esquiva con quien la desea servir, que no merezca un rato de audiencia en tantos 

días como ha que la pretendo? Sin duda se le ha pegado a vuestra merced la esquividad 

de su ama, pues con ella trata así a quien la quiere bien; humánese vuestra merced y 

atienda un rato. 

Yo me paré y le dije: 

—Crea vuestra merced, señor doctor, que las que servimos en casas tan recatadas como 

la de mis señoras, debemos andar con mucho tiento en esto de que nos vean hablar con 

nadie, y menos con vuestra merced, que está declarado por pretendiente de la señora 

Teodora; que a no haber esto de por medio, sabe el cielo que a ninguno de cuantos 

pasean aquella calle deseo que mi señora favorezca como a vuestra merced; y esto me 

debe, en las ocasiones que se han ofrecido de hablar de sus pretensores, que a todos 

ellos le antepongo por lo que le estoy inclinada. 

—¿Es posible —replicó el médico— que tanto bien tengo en vuestra merced sin haberlo 

sabido? Puesto me ha con eso en obligación de regalarla y servirla, como lo verá por la 

experiencia. Ahora la suplico me diga cómo estoy en la gracia de la señora Teodora. 

—Si he de decir la verdad, como vuestra merced me dé palabra de que no diga que lo 

sabe de mí, a vuestra merced muestra inclinación solamente —dije yo—, porque se 

huelga mucho cuando la hablan en sus cosas y alaban su persona. 

—¿Qué haré yo —acudió el doctor, loco de contento de lo que oía— para que se digne 

de responder a un papel mío, que algunos la han dado y a ninguno ha gustado de dar 

respuesta? 

—Eso sé yo bien —dije yo—, y que entre los que ha recibido de otros galanes solo los 

de vuestra merced ha guardado, y los demás ha hecho pedazos, porque dice que tan 

discreta enamorada prosa no ha leído en su vida. 

Todo esto era echar leña al fuego de mi médico, el cual, oyéndome esto, me echó los 

brazos al cuello diciendo: 

—¡Ay, mi Teresa, no sé cómo exagere el contento que con oír eso he recibido! Hoy ha 

sido su presencia de ángel para mí, pues como tal me ha consolado. No se volverá a 

casa sin ser servida de mí, si no como deseo, como lo pide la ocasión de haberme 

cogido en la calle; véngase conmigo. 

Seguíle y llevóme a una tienda, en la cual me compró cintas, arracadas y valonas, y 

pasando a otra, un muy curioso calzado de medias, ligas, chinelas y zapatillos, 

diciéndome que perdonase, que en otra ocasión vería cuánto más se alargaba conmigo. 

Agradecíle el favor y díjome que cuándo quería dar un papel a mi ama. Yo le respondí 

que esotro día le tuviese escrito, que yo haría fácilmente el oficio de intercesora suya, y 

que le aconsejaba que procurase regalar a su ama, que siempre había oído decir que los 

regalos eran eslabones de que se hacía y forjaba la cadena del amor. 

Estimó mi consejo y prometió hacerlo, con que me despedí de él, pareciéndome que 

para primera visita no había surtido mal, pues salía de ella con ferias, prometiéndome, 



así del médico como de los otros galanes, más medra a costa de sus bolsas sin que 

Teodora lo supiese. Volví a casa, ocultando el donativo de la vista de mis amas, 

depositándole en mi arca. 

No se descuidó el doctor el siguiente día en aguardarme al mismo puesto donde el 

pasado me había hablado; ya traía su papel escrito, saludóme, y dándomele, me llevó 

consigo a una casa donde tenía una caja, y en ella cuatro pares de medias de seda y oro 

de diferentes colores, y otros tantos pares de ligas conformes a las medias, con 

guarniciones de puntas de plata y oro; mucha cantidad de tocas, cintas, guantes y flores 

para la cabeza; bien valía el presente buen dinero. Confieso que viéndole me arrepentí 

de haberle obligado a tal exceso, no sabiendo el modo que tener para guardarlo de los 

ojos de Teodora; de su parte le agradecí la generosidad, y de la mía le ofrecí darle el 

papel y procurar respuesta. 

Con esto volví a casa en ocasión tan buena, que todas mis amas estaban en misa, y sola 

una niña, discípula de labor, me aguardaba. Abrióme, y sin manifestarla lo que traía, di 

con ello en el secreto de mi arca. Sucedió esa tarde asistir los tres galanes en la calle, 

como lo acostumbraban, y Teodora a hacerles ventana, a quien yo acompañaba; quise 

darla un tiento para saber cuál era más bien recibido en sus ojos, y diciéndome que 

ninguno, la repliqué: 

—Pues yo sé cierto que el médico os desea con buen fin. 

—¿Cómo lo sabes? —me dijo ella. 

—Sus acciones lo manifiestan —acudí yo—, y el haberse él declarado con personas que 

a mí me lo han dicho, y yo tengo por perfecto amor aquel que se manifiesta no solo con 

acciones, sino con obras. 

—¿Pues cuáles son las del médico? —dijo Teodora—. Que hasta hoy no he visto que se 

haya alargado a eso. 

—Y si lo hiciera —dije yo—, ¿qué se le siguiera? 

—Tales pudieran ser —dijo Teodora— y tanto me pudiera obligar, que teniendo firme 

experiencia de su voluntad hallara entrada en la mía, porque estoy informada que espera 

heredar a un tío suyo. 

Hallé el cabe de paleta y no quise dejar de tirarle, y así la dije lo que con él me había 

pasado, y cuán verdadero amante era. Saqué el papel y dísele, pidiéndola perdón de 

haberme atrevido a tomarle sin su licencia, y díjela que la subiría el presente, sin decirle 

lo que era por menudo, con intención de que de él participase un par de medias y otro de 

ligas. Era Teodora un poco vana y no tenía mucho de lo de Salomón, y así hízola buen 

estómago lo del presente, y con este gusto mostró no desplacerse de haber admitido el 

presente, ni de darla el papel, el cual leyó allí en ocasión que pudo el médico verlo 

desde la calle, de que me holgué mucho. Significaba en él, con bien pensadas razones, 

su voluntad, el fin a que la dirigía, los desvelos que por ella pasaba, y sin tratar del 

presente le suplicaba respondiese al papel, firmándose en él "perpetuo esclavo de 

vuestra merced". 



Otros había tenido Teodora más enamorados que aquel de que pudiera haberse pagado 

más; mas fue gran cosa la cortapisa del donativo, que es gran batería la que hacen en 

cualquier mujer las dádivas, que al fin (como dice el antiguo brocardico) quebrantan 

peñas. No lo era mucho Teodora, y así como una manteca blanda y como una corderilla 

mansa, después que encareció la buena nota del papel, quiso verse ya con el presente en 

las manos. Mandóme subirle a su presencia; yo lo hice, reservando empero para mí las 

medias y ligas que más me contentaron, que fueron unas de nácar y plata. Compúselo 

bien y subí la caja; esto se pudo hacer sin que lo viesen las viejas, que estaban en visita 

con dos beatas de su misma edad. Abrí la caja delante de Teodora, y abriéronsele a ella 

más los ojos viendo los vivos colores de medias, ligas, cintas y rosas con todo lo demás 

ya referido. Ya estaba con lo visto tan de parte del médico, que si en su mano estuviera, 

aquella noche se la diera de esposa: tanto las envanece a las que son amigas de galas 

que se las ofrezcan. 

Respondió esa noche al billete del doctor con ayuda de vecinos, porque aunque 

muchacha, tuvo el papel más de mi nota que de la suya. Lo que contenía era estimar su 

voluntad, dándole esperanza, que con perseverancia en ella obligaría mucho a su madre 

y tía para llegar a verse del todo favorecido, y de camino agradecía el presente con 

grandes exageraciones en que quisiera Teodora gastar un pliego de papel si yo no lo 

resumiera en breves razones. Quería corresponderle en la firma poniendo como él 

"esclava de vuestra merced"; mas yo la reprendí su arrojamiento diciéndola que en 

muchos días no había de merecer ese favor. Mas ella lo hacía solo por si esto sacaba 

más presentes a la traza de aquel, que le había ganado mucho la voluntad. Di esotro día 

el papel al Avicena de poquito, con el cual hacía cosas de hombre fuera de juicio: tal le 

tenía el contento. 

Prometióme montes de oro, no acabando de darme las gracias del buen tercio que le 

había hecho con su dama; despedime de él prometiéndole no me descuidar en su 

servicio, con que revalidó la promesa. 

No me contenté con traer al médico solo en la danza del amor, pues es más de estima 

cuanta más gente se ve danzar, y así me procuré ver con el galán sirviente en palacio, 

por no decir escudero. Los mismos lances me pasaron que con el médico, los cuales 

excuso por huir de prolijidad y haber mucho que decir en el discurso de mi historia. 

Dile a entender cómo el médico regalaba a mi ama, por ver si esto le animaba a otro 

tanto para excederle, y quiso mi buena suerte que había llegado el plazo de la paga de su 

salario, con que se animó a enviar a Teodora un corte de tafetán doble negro para un 

vestido con su guarnición y adherentes, y a mí me dio la misma tela para un jubón. Sentí 

ser el presente en especie que no pudiese circuncidarle, como había hecho con esotro. 

Llevé todo aquello a casa con otro papel, y viéndome con Teodora, la dije: 

—Señora, no hay sino buen ánimo y no mostrar afición a nadie; hoy he hecho la mejor 

hazaña que mujer del mundo acabó, pues he sacado de poder de un hombre de palacio 

un vestido para vuestra merced; valor ha sido grande quitarle a un hombre en un día lo 

que guardaba para matar el hambre en muchos. Ahora veo cuán poderosa fuerza es la 

del ciego Dios que hace anteponer su deseo al sustento de una sabandija palaciega. 

Mostréla el tafetán y recaudos necesarios, con que Teodora se acabó de retratar de 

juicio, considerándose ser ella sola la deidad de Madrid, pues por su belleza la 



contribuían los galanes, en tiempo que cerraban el puño a toda demanda. Leyó el papel, 

no menos enamorado que sucinto, que como el galán tenía más vivo el ingenio a puras 

dietas, excedió en la prosa al Galeno, que solo tiraba a las sustancias sin andarse por los 

arrequives de la filatería. Prometía por cortapisa de su papel darle a Teodora una música 

aquella noche, que ella aguardaba muy alborozada, porque era aficionadísima a oír 

cantar, y tenía muy buena voz y mayores deseos de aprender a tocar una guitarra, y yo 

no menos que ella con la ocasión de tener también razonable voz. 

Esa tarde no quise dejar de andar todas las estaciones, y así me vi con el estudiante. Era 

grande socarrón; recibióme afablemente, diciéndome: 

—Señora Teresa, gala de la mantellina y donaire de la pedante serafinidad, no pondero 

con hipérboles ni exageraciones cuánto júbilo ha sentido mi alma con ver esa angélica 

presencia de vuestra merced; válgame ella en la de mi señora Teodora, para que 

conozca deste su amante la más fénix voluntad que ha visto el orbe. Todas mis 

potencias ocupo en amar a su ama y mi dueño; la memoria siempre la tiene presente, 

considerando sus partes tan dignas de ser amadas; el entendimiento busca exquisitos 

modos para darla, entre mil atributos que maquina, el que merece su beldad; la voluntad 

está prontísima a adorarla; no he dejado hermana de todas las nueve que ministran el 

ambrosía al délfico planeta, protector suyo, que no invoque para hacerla encomios a sus 

perfectas facciones; dos resmas de papel tengo escritas de octavas en su alabanza, que 

pienso imprimir, dándoles el título de la Teodorea, derivada de su dulce nombre, que 

fue quien me subtilizó la vena, avivó el ingenio y me dio conceptos. Sírvase vuestra 

merced de hacer presentación a su señora destos servicios, para que pronto, en su 

tribunal, alcancen el premio que merecen. 

No pensé que acabara el licenciado en aquella hora hallándome confusa con tanto 

almacén de palabras; que es peor escuchar un verboso, que sufrir un dilatado tormento 

en un potro. Con todo (si va a decir verdad), lo decía con tanta gracia, que a mí me dejó 

pagada de lo crespo de su prosa, y si hubiera de estar en mi mano el premiar a los tres 

amantes, éste se aventajara á los demás, que tenía gallardo entendimiento; a mi me 

enamoró. 

Diráme v. m., señor lector, que no fuera yo mujer, pues escogía lo peor, a que respondo 

que como disculpa a un amante el casarse bajamente por la hermosura de una mujer, así 

me puede disculpar a mí por el buen entendimiento del licenciado Sarabia, que así se 

llamaba. Con todo, le quise dar algún tiento en el ánimo por ver el qué tenía, y así le 

dije cómo sus competidores andaban muy finos en obligar a mi ama con presentes. Un 

poco se atajó con esto, conociendo yo en su semblante que le había pesado que a esto 

hubiesen llegado; mas encogiéndose de hombros dijo: 

—El verdadero amor, señora Teresa (si hemos de seguir la opinión de muchos que 

trataron de él), ha de ser sin interés alguno; desnudo le pintaron los antiguos por eso, 

que amor vestido ya deja de serlo y es interés. Si la señora Teodora mira bien esto con 

los ojos de su prudencia, yo sé que seré preferido a mis dos competidores sin dádivas de 

por medio. No digo que no las diera con más generoso ánimo que esos caballeros; pero 

un hijo de familia, estudiante por un lado y poeta por otro, mire v. m. qué caudal podrá 

tener para ofrecer a las aras de la señora Teodora lo que merece su deidad. Resuélvome 

en que no siendo la dádiva igual a la persona que se da, que antes es desprecio que 

estimación suya. Grande cantidad de finezas haré yo por su servicio, menos las que 



tengo reservadas por mi imposibilidad; gran suma de encomios oirá de mi boca, 

destilados de este ingenio, a costa de muchos desvelos, que dilatados pon la corte no la 

harán menos celebrada que lo fue la hermosa Laura del Petrarca. Esto la ofrezca v. m. 

de mi parte y una perseverancia firme en quererla, y de lo demás no se trate si v. m. 

gusta. 

El despejo con que dijo esto ocasionó un cuidado en mí, que desde aquel día quise bien 

a aquel hombre, teniendo ya celos de que con tanto afecto se mostrase aficionado de 

Teodora, pareciéndome que, según la voluntad se iba empeñando en quererle, todo lo 

que la suya se enderezaba a servirla era tiranizármela a mí. Hízoseme tarde, y así me 

despedí de él, sin darle con demostración alguna a entender la nueva pena que en mi 

pecho llevaba. 

Esta noche, a las doce, cuando todos estaban en quieto silencio, se puso en la calle don 

Tristán (que así se llamaba el galán músico); acompañábanle otros dos amigos, todos 

con instrumentos bien templados, y después de haber, con un sonoro pasacalle, pedido 

el silencio a los que les podían oír, cantaron este romance: 

Teosinda, ninfa que al Tajo 

favoreció sus cristales,  

con más prendas de hermosura,  

ya es gloria de Manzanares. 

 

Ufanos están sus bosques;  

si pisa su verde margen,  

y el seguro de que el Sol  

pueda atreverse a agostarle. 

 

La amenidad de las flores  

vivos aromas esparce,  

por imitar de su boca  

los que exhala más suaves. 

 

Acrecienta su hermosura  

cada vez que al campo sale  

en la juventud deseos  

como envidia en las beldades. 

 

Trineo que deste Sol  

es flor de Clicie constante,  

alabando su belleza  

esparció la voz al aire. 

 

Quién habrá que iguale  

a este Sol que los campos nace,  

que si rinde las almas, alegra las selvas  

y calma los aires. 

 

El es sólo quien gana las voluntades;  

extraño hechizo de amor  



puso el cielo en tal beldad,  

pues no hay libre voluntad  

 

exenta de su rigor:  

a poder tan superior,  

resistencias poco valen,  

que si rinden las almas, etc. 

 

Cantóse a cuatro voces este romance con grande destreza, dando mucho gusto a 

Teodora, y más de ver que la letra se había hecho a propósito con su disfrazado nombre, 

dando más ciertas señas con decir haber salido de Toledo, donde había nacido, para 

venir a Madrid. 

 

Quiso don Tristán dar muestras de su habilidad solo; y así, templando su instrumento, 

cantó esta letra: 

 

Si en cuidados, en penas y celos  

se conocen las muestras de amor,  

yo cuidando, penando y celando,  

manifiesta se ve mi pasión. 

Amor que es pasión que inflama,  

por más que su ardor se emboce,  

por el humo se conoce  

adónde asiste su llama:  

cobren mis finezas fama  

y quilates su valor,  

que cuidando, penando y celando, etc. 

La pena con el desdén  

mal se encubre, que es mortal, 

y manifiéstase el mal  

adonde espera su bien;  

no hay amante en quien no estén  

esperanzas en verdor,  

si cuidando, penando y celando,  

manifiesta se ve su pasión. 

Apenas acabó el enamorado galán de cantar esta letra, con dulce voz y diestros pasos de 

garganta, a satisfacción de Teodora, que la tenía enternecida, cuando de tropel fue 

embestido de cuatro hombres que, armados de broqueles y espadas, le comenzaron a 

acuchillar. Arrojó el instrumento de las manos (malogrando el cuidado que en él puso su 

artífice), y sacando la espada se comenzó a defender con valor; los compañeros que con 

él habían venido a ayudarle a dar la música eran pagados, porque de aquello vivían, y no 

se extendía su esfuerzo de la garganta a las manos, y así, con su dinero en las 

faltriqueras, que habían recibido de antemano (por temerse de perros muertos como las 

damas de placer), tomaron la calle abajo con mucha priesa, dejando a don Tristán en 

poder de sus enemigos, que le maltrataban, de suerte que con seis heridas quedó tendido 

en tierra pidiendo confesión. 

Conocióse ser el autor de este desmán el médico, que, diestro en la hoja, del tiempo que 

la ejercitó en Salamanca, sabía ser homicida de a dos manos, con las purgas y el acero. 



Dejaron él y los cómplices la calle, y a nuestro don Tristán muy al cabo, pidiendo a 

voces que le trujesen confesor. A ellas salió un clérigo vecino, y compadecido de él le 

entró en su casa, ayudado de un criado suyo, adonde le confesó enviándole en el ínterin 

a llamar a un cirujano que le curase. 

Alborotóse la vecindad, despertaron mis amas y halláronnos a la ventana; quitáronnos 

de ella con no pocos golpes, afeándonos la liviandad de haber salido a oír la música. 

Acudió gente a la casa del clérigo, y no faltó su poco de alguacil, que acertó a pasar por 

allí, con su añadidura de escribano y zarandaja de corchete. Comenzó a hacer luego 

información de la pendencia, examinando testigos, mientras al pobre de don Tristán 

(habiéndose confesado) le curaban. 

Hallóle muy mal herido el cirujano, y apartóse dél con muy pocas esperanzas de su 

vida. Así lo declaró al alguacil, el cual fue examinando vecinos de la calle, y no faltó 

alguno que dijo haber conocido al médico, y con esto también dijo la afición que los dos 

tenían a Teodora y que nunca salían de la calle, si bien a ella la salvó alabando su virtud 

y recogimiento. No estaba el herido en estado para tomarle su declaración, porque una 

herida que le dieron en la cabeza le tenía fuera de su sentido. Dejó el alguacil allí, por 

guarda suya, al corchete, y fuese a la casa del médico, donde no solo no le halló, mas ni 

la cama en que dormía, que todo lo había traspuesto, visto lo que dejaba hecho. Luego 

se comenzó a divulgar haber sido la pendencia por Teodora, con que vino a oídos de su 

madre y tía, que lo sintieron sumamente, pagándolo la pobre moza y yo, porque nos 

maltrataron mucho y estuvimos condenadas a rasura, castigo de las garzonías de 

palacio. Con lo que se libraron de otras fue con mudar de barrio, yéndose a vivir a la 

Red de San Luis, en una casa a la malicias, que tomaron solo por no tener vecinos que 

las registrasen. 

Dentro de tres días murió don Tristán, que nos causó grande lástima, y Teodora le lloró 

algunas lágrimas, viendo que por su causa había perdido la vida. El médico se ausentó 

de Madrid, porque si le cogieran peligrara, que era don Tristán bien nacido y su amo le 

quería bien, y tomó muy a su cargo el buscar al homicida; mas él se puso en salvo por 

huir de verse en poder de la justicia. 

De los tres competidores solo el licenciado Sarabia quedó en la tela, armado de versos y 

no de las armas reales en acuñada moneda. Ya deseaba yo encontrarme con él, que le 

había cobrado grande afición; pero las viejas me celaban de modo que no me dejaban 

salir de casa, y así aguardaba a que se les pasase el enojo y recelo que de nosotras 

tenían, disimulando Teodora las galas, que sabía tan poco, que ya quería manifestarlas si 

no fuera por mí. 

 

CAPÍTULO QUINTO 

 

De cómo Teresa halló con su industria ejercicio con que salió de sirviente; da cuenta 

de su medra y lo que sobre esto le sucedió. 

 

No era mi habilidad tan poca que en materia de labor de costura y cualquier curiosidad 

no la aprendiese luego que la viese hacer. Valióme esto para salir de criada de aquellas 



ancianas viejas y subir a que me estimasen por compañera suya; cómo vino a ser esto, 

diré al señor lector. 

Llegóse la Cuaresma, hasta la cual no fue posible dejarme salir mis amas fuera de casa, 

temerosas aún del pasado suceso; mas asegurándose ya del susto, volví a salir a comprar 

lo necesario, bien cuidadosa de ver al licenciado Sarabia, a quien no había perdido de 

mi memoria. No poca diligencia hizo él (según después supe) por saber dónde había 

sido nuestra mudanza; mas como Madrid es tan grande, y nosotras vivíamos recogidas, 

sin darme lugar a salir fuera si no era a misa, no pudo dar con nuestra posada. 

Sucedió, pues, que un día que mis amas me enviaron a visitar a una amiga suya que 

estaba enferma y vivía en la calle de Cantarranas, la hallé ya levantada de su 

indisposición, y en su compañía una mujer de buena cara, que, a lo que después supe, 

era de la comedia y una de las mejores representantas que por entonces había. 

Estaban en aquella sazón diez autores de comedias en Madrid, haciendo sus compañías 

de nuevo, que siempre por la Cuaresma hacen su capítulo general los representantes, 

como por Pentecostés las religiones. Volviendo, pues, a esta mujer, estaba ocupada con 

la amiga de mi ama (a quien iba a visitar) en una extraordinaria labor; a mí me lo 

pareció, por no la haber visto, y era forjar de pelo postizo un copete con sus rizos y 

guedejas, tan bien rizadas que engañaran a cualquiera, juzgándolo, puesto en la cabeza, 

ser del propio pelo. Esta invención (nueva en la corte e inventada en aquella forma por 

aquella mujer) era para ahorrar prolijidad en tocarse, pues estando todo hecho, en el 

espacio de un cuarto de hora está una mujer compuesta. 

Atenta estuve mirando del modo que se forjaba y cómo se componía y rizaba el cabello. 

Después, aguardando más de una hora hasta verle puesto en perfección, atrevíme a la 

tardanza a costa de tener un poco de rencilla con mis amas; pero no me estuvo mal, 

porque me valió después mucho. Tomé la respuesta de la amiga de mis amas y volví a 

casa con ánimo de poner en ejecución otra invención como aquélla, pareciéndome que 

sería necesaria para muchas mujeres que quieren abreviar con su compostura, y para 

suplir canas y falta de cabello. Riñeron las viejas mi tardanza; mas yo, diciéndoles la 

causa por que había sido, se sosegaron. 

Llegóse un día de fiesta, en el cual quise (ayudándome Teodora) fabricar la invención 

del copete. Tenía ella mucho pelo que la habían quitado en una enfermedad que tuvo, 

con el cual se comenzó la obra, y de la primera vez salió con tanta perfeción hecha de 

mis manos, como si toda mi vida hubiera usado aquel ministerio, cosa que, puesto el 

copete en la cabeza de Teodora, dejó admiradas a las ancianas mi presta habilidad, 

viendo cuánto la adornaba el rostro y cuán estimada había de ser aquella invención si se 

comenzaba a usar della en la corte. 

Salió Teodora con ella otra fiesta a misa a la Victoria, donde se vio con algunas amigas 

suyas, de las bizarras de Madrid. Repararon en la novedad del pelo, y alabaron mucho lo 

bien tocada que estaba. Ella, que era muy rollar, pudiendo pasar plaza de ser cabello 

suyo, les dijo cómo era postizo de raíz; quisieron informarse las amigas cómo estaba 

asentado, y por no destocarla allí, remitieron el verlo despacio en su casa aquella tarde, 

adonde la querían pasar visitándola. No se descuidaron, que las novedades para las 

mujeres es la cosa que más apetecen. Mostróles Teodora (estando yo presente) el pelo 

postizo en forma de copete, y cada una propuso hacerse otro. Díjoles cómo yo era la 



maestra de aquella invención, y todas me comenzaron a hacer mimos y lisonjas y a 

prometer cada una servirme. Yo les pedí cabello del color de los suyos para poner en 

ejecución mi obra y en algo más cantidad que era menester, porque me sobrase para mí. 

Esotro día me enviaron el cabello y algunos regalos por el trabajo que ponía en su 

servicio y adorno. Yo les hice tres copetes curiosísimos, con que se lucieron, y me 

trujeron nuevas parroquianas a casa. Tanto se fue dilatando la fama de mi habilidad, que 

ya no nos dábamos manos para nuestro ejercicio. 

Nunca Teodora se dio maña a saber hacer aquella labor; entendía en aderezarme el pelo 

y prevenírmelo para que yo lo pusiese en su perfección. Con esto lo pasábamos bien, 

comenzándose con estima la invención, pues no sacaban ninguno de aquellos copetes, 

que yo puse nombre de moños menos que con desembolsar cuatro escudos, y si era 

señora la que le pedía, lo que menos daba eran cien reales. Vieron las viejas presto el 

aumento por su casa, y conociendo ser yo la causa dél, me vistieron y trataban como a la 

misma Teodora; ya yo presumía de dama, con mi moño, que no era el peor de los que 

salían de mis manos, porque la buena muestra atrae la gente. 

No se vaciaba la casa de mujeres de todos estados: unas, peladas de enfermedades; 

otras, calvas de naturaleza; otras, con canas de muchos años. Todas venían con buenos 

deseos de enmendar sus defectos, y porque se les supliesen, no reparaban en cualquier 

dinero que les pedía. Las viejas lo pasaban con sus niñas mostrándoles labor, y Teodora 

y yo, con mis moños. Parecióles que, conociendo yo ser la maestra de aquella invención 

y ellas las que se echaban el provecho en la bolsa, no podrían conservarme en su 

compañía, y trataron de curarse en salud y prevenir remedio con ofrecerme que en su 

casa me querían, de allí adelante, tener, no como criada, sino como compañera, y que la 

ganancia se partiese. Acepté esto, porque me estaba bien no perder su lado, que era 

buena gente y la ganancia mucha. Fuese aumentando más cada día, de suerte que toda la 

corte acudía a nuestra casa, y las mayores señoras de ella se preciaban de tenerme por su 

amiga. 

Acudía a sus casas y, con un buen despejo y no pocas lisonjas que oían de mí, salía de 

sus presencias no solamente bien pagado mi trabajo, mas con algunas dádivas de 

consideración, como era el vestido desechado (que para nosotras es como nuevo) o la 

sortija. Lo que eran las dádivas particulares, no entraban en partija con las viejas, que 

eran derechos míos; con ellas me vestí y puse lucidísima. 

Ya el licenciado Sarabia había hallado nuestra posada, y continuaba el galanteo de 

Teodora. Ofrecióse verme con él un día en San Luis, adonde de ordinario íbamos a 

misa, y allí le dije que no se cansase en pretender enamorar a Teodora, que no sería 

admitido jamás en su gracia, porque la apremiaba su madre a que viviese recogida. El, 

viendo mi desengaño y que ya yo estaba en hábito para poder ser galanteada, y con más 

razón que Teodora, porque tenía mejor cara, me dijo: 

—Señora Teresa, yo nací para servir en la casa de esas ancianas señoras; esto tengo 

propuesto, y supuesto que no ha lugar el servir a la señora Teodora, a v. m. le toca 

admitirme por suyo, asegurándola que con no menos afición la entrego mi libertad. 

Sonreíme un poco y díjele: 



—Señor Sarabia, brevemente muda v. m. de aires, no soy tan boquimuelle que crea eso 

de la libertad; piénselo bien, y cuando esté fijo en la determinación, avíseme. 

Con esto me despedí dél, no poco contenta de que mudase de intento, proponiendo, si 

hallaba en él perseverancia en amarme, favorecerle en lo lícito, porque a otra cosa no 

me extendiera por cuantos tesoros tiene el orbe, que esto era como una devoción de 

monjas, y por darle motivo que me hiciera versos, que gustaba mucho de ellos. 

Dilatóse mi buena habilidad a cubrir cabezas de hombres, que parecían calaveras con 

vida, comenzando la prueba de esto en la calva de un señor de título, hombre mozo que 

tenía este defecto. Era marido de una señora condesa, grande aficionada mía, la cual le 

persuadió a que se pusiese en mis manos. En tan buena hora se determinó, que yo le 

hice una cabellera tan ajustada y con tanta propiedad a su pelo, que los que no le habían 

visto calvo juzgaban ser cosa natural. 

Pasó la palabra, y había más hombres en casa a que les encubriesen sus faltas que a los 

confesores. Viose nuestra casa en pocos días de otro pelo; yo, estimada; Teodora, con 

aumentos para su dote y en vísperas de casarse, porque ya tenía edad para ello. No se 

determinaban a esto su madre y tía, por temerse que yo luego las había de dejar. 

No se olvidó Sarabia de lo que le había dicho, y para darme la respuesta andaba 

rondándome la puerta; no halló entrada en algunos días; mas por tenerla a su gusto, 

trujo por discípula de labor a una hermanica suya de edad de diez años, para que 

estuviese entre las retiradas, que había división en las discípulas: las de gente ordinaria 

asistían en el portal de casa a la enseñanza de la tía de Teodora, y su madre era maestra 

de las hijas de gente principal, retirada en una sala más adentro, que caían sus ventanas 

a un pequeño jardín, y otra que estaba antes de ésta servía para el recibimiento de 

nuestras parroquianas de pelo, donde las dábamos despacho. 

Aquí, pues, trujo Sarabia a su hermana, encomendando a la madre de Teodora su 

enseñanza, y por continuar en nuestra casa, él mismo la acompañaba por la tarde y 

mañana, y volvía a su posada. Con estos vino a hacer familiar en casa, y tan afecto a las 

dos ancianas, que hacían mucha estimación de él. 

Regalónos a Teodora y a mí, aunque de poquito, y era yo muy celebrada en sus versos. 

También era músico, con razonable voz, con que vino a ser nuestro maestro de tonos, 

que antes le había tenido Teodora en un viejo que ganaba la vida a enseñar tonos a 

mujeres; mas con esto usaba el oficio de tercero, ganando más en este trato que con las 

letras. Este trujo ciertos recaudos a Teodora, que ella no admitió, antes dio traza como 

no volviese más a su casa. Adviértese de paso a los padres que tienen hijas que miren 

los maestros que les dan, y lo consideren primero, porque no metan algún "paladión" en 

su casa que sea causa de abrasar su fama. 

Volviendo al hilo de nuestra historia, en breve tiempo salimos Teodora y yo diestras en 

cantar, de suerte que nos celebraban. Valióse de la traza de Sarabia un hidalgo de 

Madrid, galán en su opinión, si bien corvado en las de todos, porque no tenía menos que 

dos corcovas, sobre que salía la cabeza harto oprimida con los dos bultos. Este, pues, 

que también mi amartelado, con mayores demostraciones de obras que el licenciado. 

Llevaba otra hermana a la labor, y así también alcanzaba un bocado de conversación, 

siéndole de tósigo el verle allí Sarabia, por el estorbo que le hacía. 



Era el corcovado hombre de humor, de graciosos dichos y muy entretenido, y no sabía 

Sarabia qué modo tener para desterrarle de nuestra casa. Sucedió, pues, que un día, 

hallándose este sujeto con otros amigos en casa de un capellán del rey, nuestro vecino, 

que tenía una mona, comenzaron a darle matraca de cuál de los dos tenía mejor cara, 

porque era el hombrecillo algo asimiado de rostro; pasó la fiesta, viendo encogida a la 

mona con el frío que hacía, con decirle que le remedaba en lo corcovado. El, 

esforzándose por no parecer que estaba corrido, comenzó a haberlas con la mona, 

preguntándola cuál era más corcovado, con que atajó la mofa que de él se hacía 

convirtiéndola en risa de oír el razonamiento que tenía con el sagaz animalejo. 

Esto supo el licenciado Sarabia, lo cual fue asunto para tomar la pluma en la mano y 

escribir estas décimas, que yo le di al corcovado un día que nos visitó, que si bien me 

acuerdo eran éstas: 

Décimas 

 

Un semicoloquio entona  

mi musa, alegre y jovial,  

entre un simio racional  

y una apersonada mona.  

Válganme de esta Helicona  

las doncellas zahareñas,  

con opiniones de dueñas,  

que pinto en dos campeones  

un diluvio de razones  

y una tempestad de señas. 

 

Estábase un corcovado  

(glosa de dos redondillas)  

viendo a una mona en cuclillas,  

quizá por falta de estrado.  

Atento el hombre anudado  

a su agobiado modelo;  

dijo: "Ya con menos duelo  

puedo confiar de mí,  

pues hoy, mona, ha visto en ti  

mi corcova su consuelo". 

 

La cortina de los dientes  

corrió la mona con risa  

batiéndolos muy aprisa,  

que fue decirle "Tú mientes,  

gibado; si esto no sientes  

muy poco en el duelo estás;  

mas tú me responderás  

que agravio aquí no recibe  

el que tan cargado vive,  

pues no puede estarlo más". 

 



"Corcovado soy de bien  

—la dijo— y menos que tú."  

Mas la que nació en Tolú  

se volvió a reír también:  

"No me ofende tu desdén,  

monilla ruin, y si intentas  

agraviarme, cuanto inventas  

barre de mi honor la escoba,  

que de corcova a corcova  

corren pullas, mas no afrentas". 

 

La mona, sin más disfraces,  

pecho y espaldas rascó,  

con que al hombre le llamó,  

corcovado de a dos haces.  

Haga con la mona paces,  

nuestro camello galán,  

y si en lo vivo le dan  

busque consuelos a pares,  

el que de dobles pesares,  

es eterno ganapán. 

 

Leyó estas décimas para sí el gibado galán, mudándosele con cada verso de varios 

colores el semblante, en que mostró estar corrido; dobló el papel y dijo: 

—Mucho me holgara de saber quién es el poeta de estos versos para hacerle otros en 

pago del cuidado que tiene conmigo. 

—No lo sabemos —dije yo—; que aquí nos dieron ese papel con sobreescrito para mí y 

recomendación que a v. m. se diese. 

—Ya v. m. cumplió con su legacía —dijo él—; mas no me prometiera que había de 

recibir pesares de quien me debe amor. Si ha sido desengañarme por este camino de que 

v. m. no gusta que entre aquí, sin sátira fuera obedecida; pero ya con ella lo habrá de 

ser, despejando la casa para acudir a otra donde, aunque encorvado, me hacen más 

merced. 

Levantóse con esto de la silla, y sin aguardar a mis satisfacciones se fue hecho más 

mona que la del capellán vecino. Quedamos Teodora y yo muertas de risa de ver su 

corrimiento, y ayudó a solemnizarla el licenciado Sarabia, que acudió luego a ver qué 

efecto habían hecho las décimas. Hicímosle relación de todo, con que dio por bien 

empleado el tiempo que se ocupó en escribirlas, pues habían despedido de aquella casa 

aquella sabandija. Con esto continuó en servirme; pero duróle poco el vivir con 

esperanzas de alcanzar favores de mí, como se verá en el capítulo siguiente. 

 

 

CAPÍTULO SEXTO 

 



En que hace Teresa relación de cómo se casó, con quién y las costumbres del novio, 

hasta su muerte 

 

Entre padres e hijos es cierto que aun suele faltar la paz, y así no se maravillará, señor 

lector, que faltase entre mí y las dos viejas, que, cudiciosas de adquirir moneda a costa 

de mi sudor y habilidad, y con poca ayuda de Teodora, me reprendían y reñían si tal vez 

me salía a divertir con alguna amiga o a ver una compañera nueva, diciéndome que 

mejor me estaría, así al provecho como a la reputación, el no salir de casa. 

Ya yo era de diez y seis años, edad en que la que no es entonces mujer de juicio, no le 

tendrá en la de cincuenta, y corríme de que me quisiesen apremiar a estar siempre 

trabajando en mi labor, llevándose de ella tanto provecho como yo, y siendo la mayor 

parte del trabajo mío, y así, mostrándoles dientes, dije que yo no las servía como hasta 

allí, que no era mucho desorden salir a divertirme, tal vez de la continua asistencia de la 

labor; que si les parecía esto exceso, procuraría no darlas enfado buscando vivienda 

donde pudiese usar de mi libertad sin estar sujeta a sus reprensiones. 

Sintieron mi sacudimiento, y temiendo perderme, y conmigo su ganancia, no hallaban 

satisfacciones que dar a lo dicho, procurando desenojarme, dando por disculpa que ellas 

lo hacían con celo de madres, y por ver que el salir me estaba mal a mi reputación si 

quería hallar buen empleo. Yo las dije que bien sabía de quién me acompañaba, y que 

estuviesen ciertas que las que tenían por amigas no serían causa de que yo perdiese un 

átomo de mi opinión. Con esto se dejó la plática, quedando yo no poco estomagada de 

su impertinente celo, fundado en su codicia. 

Tenía un hidalgo honrado y rico dos niñas (que la mayor sería de diez años) a que 

aprendiesen labor en casa de las ancianas, y él acudía a casa muchas veces a visitarlas, 

el cual, aficionándose a mí, quiso saber quién eran mis padres, y hallándose un día a 

solas conmigo me lo preguntó; yo ya sabía algo de su intento por una vecina suya con 

quien él había comunicado el haberle yo parecido bien, y por si tiraba a lo bueno, le 

dije: 

—Señor Lupercio de Saldaña (que así era su nombre), yo no tengo de negar a vuesa 

merced quién sea mi padre; era un caballero de Burgos que se llamaba don Lope de 

Manzanedo, y mi madre, Catalina de Morrazos. Húbola doncella, y nací deste desmán; 

casóla con un francés, y siempre pasé plaza de hija déste, porque mi padre murió luego, 

teniendo intento de llevarme a su patria, que era viudo, y allá meterme monja en un 

convento. Esto (como digo) atajó la muerte, aunque dejó mandado a don Jerónimo, su 

hijo y mi hermano, que lo pusiese en ejecución; mas él, menos generoso que su buen 

padre, por ahorrarse mi dote y aplicársele, no ha hecho caso de mí. Con esto le digo que 

soy hija natural de este caballero, y muy su servidora de vuesa merced. 

Holgóse el hidalgo de saber mi descendencia y que fuese tan calificada, con lo cual trató 

de admitirme por su esposa, que era viudo. De esto fue la medianera una su vecina, que 

me persuadió a ello. Reparaba yo mucho en la edad, porque tenía más de setenta años, 

aunque se mandaba bien y estaba ágil; mas la amiga me dijo cuán rico estaba, cuán 

apacible era y lo que me regalaría; que cuando reparase en la edad no me había de dar 

cuidado eso, que de tal suerte le podía aficionar queme mandase un pedazo de su 

hacienda con que después mejorase de empleo en hombre de mi edad. 



Yo estaba con tanto deseo de salir de la sujeción de las viejas, que me determiné a casar 

aunque fuese con tantos años, y así el casamiento se trató secretamente, sin que ellas 

supiesen nada de él, hasta que la misma noche que el novio me llevó a casa de una 

hermana suya, viuda, adonde nos desposamos, no lo supieron. 

Quedaron muertas cuando vieron mi resolución, y quejáronse de mi recato, pues no 

habían de ser estorbo de lo que fuera mi gusto, en particular, tan aventajado casamiento. 

Quien mostró notable sentimiento de perder mi compañía fue Teodora, que me tenía 

mucho amor. Compúseme de tocado, porque de vestidos, en casa de la hermana del 

novio, me tenían prevenido uno muy costoso para salir a desposarme. Con todo, llevé 

yo el mejor que tenía, que no era inferior al que después me puse, por haber sido dádiva 

de una mujer de un Grande de España en albricias de haberle acertado a hacer dos 

moños. 

Llevé a las viejas y a Teodora conmigo en el coche, y llegando a la casa donde había de 

ser el desposorio fui recibida en ella de la hermana de Lupercio con mucha afabilidad. 

Tenía casi tantos años como él; holgóse mucho con ver mi persona, y llamó de buena 

dicha a su hermano, el cual vino con sus amigos y deudos, y luego nos dimos las manos. 

A la mañana habíamos de recibir las últimas bendiciones de la iglesia, por lo cual el 

novio, después de cenar conmigo, me dejó en compañía de su hermana y se volvió a su 

casa, aguardando a esotra noche todas sus finezas. 

Vino el día, con otro vestido diferente del pasado me fui a velar, y de la iglesia a la casa 

de mi velado, que hallé excelentísimamente adornada, así de colgaduras como de 

estrado, camas y plata, que era el hombre rico por haber sido antes marido de dos 

mujeres que le trujeron grandes dotes, y de la última eran aquellas dos niñas, las cuales 

me agasajaron con muestras de tanta alegría como si fuera su verdadera madre. No 

menos la mostré con ellas, por considerar que así granjeaba más la voluntad del viejo. 

Aquel día estuvieron las viejas en la boda, y su hija, y hubo gran fiesta. Harto sintieron 

verme puesta en estado, por lo que perdían; yo las dije que se asentarían las cosas, y que 

de secreto tendría yo mi granjería en la labor de los moños, la cual les enviaría allá, y 

con esto daría opinión a Teodora. Consoláronse con la traza, y siendo hora de irse a sus 

casas, ellas y los demás huéspedes se fueron a recoger y nosotros hicimos lo mismo. 

No había estado en Madrid el licenciado Sarabia en el tiempo que se trató el casamiento, 

y cuando vino fue el día del desposorio. Mucho sintió verme en estado, aunque no vivía 

sin esperanza de que, casada con hombre tan viejo, me acordaría de él. Viviera 

engañada si el casamiento me saliera como yo pensaba. 

El siguiente día, que era de estafeta, entre las cartas que le trujeron a mi esposo recibió 

una del licenciado Sarabia, cuya letra conocí, que él tuvo inteligencia con el cartero y 

modo cómo se la diese. Enviábale en ella un satírico romance, que, por comunicarle 

conmigo y hacer chacota del mi viejo, le tomé de memoria, y decía así, advirtiendo 

primero que mi esposo, por mentir los muchos años que tenía, se escabechaba las canas 

de la cabeza y barba, grande defecto en los de su edad siendo tan conocida de todos, con 

la cual acción manifiestan menguas en el juicio como si aquello les hubiese de alargar la 

vida. Va de romance: 



Vejezuelo, vejezuelo,  

el que las canas te tiñes,  

que casaste de cien años  

con una niña de quince. 

 

De los cientos de tu edad  

ya tus ojuelos nos dicen,  

mostrando tantos capotes,  

ser juego de pocos piques. 

 

Conocidas son en ella  

las pérdidas sin desquite,  

pues gustó jugar un juego  

donde los treses no sirven. 

 

Y aunque a la primera juegues  

la ganancia no cudicies,  

porque quien no tiene resto  

no puede querer envite. 

 

Un viejo en leyes de amor  

ignora glosas civiles,  

pues aunque sus textos sabe,  

jamás en Derecho escribe. 

 

Del ingenio en que distilan  

viene a ser el viejo un símil,  

que en faltando el fuego están  

de balde los alambiques. 

 

Falta el vigor a la edad,  

y con sombras del eclipse  

queda cual reloj de sol,  

en hora menguada el índex. 

 

Si en la esgrima del amor  

con tu esposa no compites,  

solo armarse de paciencia  

es remedio en quien no esgrime. 

 

Tu blandura y tus halagos  

más a tu esposa la afligen,  

que eres cual gozque en su casa,  

que festeja y no resiste. 

 

Proteste agravios de amor,  

y no a sufrirlos se obligue,  

que pensión sin gozar renta  

es muy necio quien la admite. 

 



Sus amigas, lastimadas,  

los pésames la aperciben  

del sufrimiento de mártir  

por la entereza de virgen. 

 

Llevó, como he dicho, mi viejo en chacota el gracejo del romance, pareciéndole que a 

las bodas siempre la ociosa juventud de la corte hacía aquellas sátiras. Esto decía muy 

satisfecho, como si hubiera hecho obras que desmintieran al bien escrito romance, que 

yo leí una y muchas veces, pareciéndome cada día más donairoso, y no lo quisiera tan 

verdadero. 

Veme aquí el señor lector mujer de casa y familia, y con un retumbante don añadido a la 

Teresa y un apellido de Manzanedo al Manzanares. No fui yo la primera que delinquió 

en esto, que muchas lo han hecho, y es virtud antes que delito, pues cada uno está 

obligado a aspirar a valer más. Mi esposo pasaba por la transformación, que era con 

quien había de cumplir; un don más en la corte no lo pone en costa quien a tantos 

(puesto de improviso) ampara cada día. 

Doña Teresa de Manzanedo pasó los dos meses primeros de la boda gustosamente 

(hablo de lo que se puede platicar, que de lo oculto no trato). Era regalada, servida, 

festejada, y estaba el viejo muy enamorado de mí; salíamos algunas veces los dos en 

coche, que algunos amigos de mi esposo le prestaban, y como yo fuese conocida de 

muchos a quien cubrí sus cabezas sin ser ellos grandes ni yo rey, unos me hacían la 

cortesía y otros me llegaban a hablar, dándome la norabuena de mi empleo, y yo les 

hablaba con afabilidad, que toda mi vida la tuve con todos. 

Con esto continuado, vinieron a engendrar en mi viejo unos recelos que después se 

hicieron celos necios, pues yo no le daba causa para tenerlos de mí. Confirmáronsele 

más con verme dos veces hablar desde el balcón de mi cuarto con dos caballeros destos 

enmendados con mi artificio. Reprendiómelo, y de allí adelante puso candados a las 

ventanas y vidrieras, con que no era señora de salir a ver la calle. Acortóme las salidas a 

visitar a mis amigas, y estorbó que ellas no viniesen a verme, con que comencé a comer 

la corteza del pan de la boda, que era muy dura; deshacíame en llanto, teníamos cada día 

mil disgustos y hallábale cada hora más insufrible. A tanto llegó su extremo, que me 

prohibió las galas y las guardó debajo de llave, sin dejarme vestir más que un hábito de 

San Francisco. Con esto estaba desesperada, y mis ojos nunca se enjugaban. Si había de 

ir a misa, él me acompañaba, y había de ir por la calle cubierto el rostro; en la iglesia no 

se apartaba de mi lado mientras duraba la misa, y acabada, aún no me daba lugar a 

encomendarme a Dios, que al instante nos habíamos de volver a casa. 

Con esta vida me vine a consumir de suerte que no era mi cara la que antes. Sola una 

visita no me vedó, que fue la de mis viejas y su hija Teodora, y esto era porque tenía sus 

hijas a la labor en su casa. Con ellas descansaba el rato que nos dejaba a solas, que eran 

raras veces, porque aun en las visitas quería estar presente. Mil veces estuve dispuesta a 

pedir divorcio en la mala vida que me daba; mas esta negra honra me lo estorbó. ¡Qué 

mal hacen los padres que tienen hijas mozas y de buenas caras en darles maridos 

desiguales en la edad como éste, pues raras veces se ven con gusto, que la igualdad de 

edad es el que le fomenta y adonde reina siempre la paz y el amor! De lo contrario, 

hemos visto muchas desdichas y flaquezas que no se cometieran si los empleos se 



diesen al gusto de quien los ha de hacer, sino que este negro interés tan válido en el 

mundo es causa destos desaciertos. Valga éste por aviso a los padres que tienen hijas 

para remediar. 

Supo el licenciado Sarabia mi desconsuelo y triste vida, y escribióme un papel muy 

tierno condoliéndose de mi trabajo y ofreciendo su persona si era menester para su 

remedio. Este me trujo una criada de mis viejas a quien no se le negaba la entrada en 

casa, ni se examinaba a lo que venía como otras. Respondíle a él agradeciéndole su 

sentimiento y descansando con él en referirle mis desdichas. Continuóse esta 

correspondencia de suerte que cada día tenía papeles suyos y él míos, porque al venir la 

criada con las niñas podía dármelos y llevar respuestas dellos. Tan desesperada me vi 

con el celoso humor de mi mal viejo y con el desabrimiento que conmigo tenía, que me 

resolví en favorecer al licenciado Sarabia y a procurar lugar para que entrara en casa. 

Sea este recuerdo para los viejos celosos y para los mozos también; que oprimir a sus 

esposas y encerrarlas sólo sirve de que busquen modo para su deshonra; taparle el curso 

a la fuente es hacerla correr después con más violencia. Yo estaba contenta ya con mi 

estado; pasábalo gustosamente, porque el regalo y las galas suplían la desigualdad de 

edad, o los defectos de la ancianidad, por decir mejor. Volvióse marzo; vime opresa, 

sujeta y afligida con celosas impertinencias, y resolvíme en que lo que mi esposo temía 

sin causa lo experimentase con ella. 

Continuada la correspondencia con el licenciado, yo le di la traza para poder verme, que 

me costó no pocos desvelos; previniéndole primero que me hiciese una llave maestra 

para lo que se ofreciese. No se descuidó, como interesado en la fiesta, y enviándome la 

llave le di aviso de cuándo pudiese venir con la traza dada. Recogíase mi esposo 

temprano a casa las raras veces que salía, y ésas era dejándome en mi cuarto cerrada y 

llevándose la llave. Pues el día del concierto, ya de noche, que aún no habían cerrado las 

puertas de casa, se entró por ellas el licenciado dando voces, que le favoreciesen, que le 

querían matar. Venían en su seguimiento cuatro amigos suyos bien puestos de armas 

con las espadas en blanco. Estaba el viejo en unos aposentos bajos, donde él asistía a 

aquella hora a rezar sus devociones. Pues como viese aquel hombre en su casa, huyendo 

de los otros, salió a favorecerle con la espada en blanco, dando voces a los que le 

seguían que le dejasen. Ellos (que ya estaban industriados en lo que habían de hacer) se 

salieron a la calle; el viejo cerró la puerta y llevó a Sarabia a su aposento, el cual, 

fingiendo turbación, no acertaba a darle las gracias del socorro. Preguntóle cómo había 

sido acometido y por qué ocasión, a lo que respondió que la ocasión no la sabía, sino 

que viniendo descuidado por la calle, a una esquina le habían salido de través aquellos 

cuatro hombres y dicho: "Este es; ¡muera!", y al instante le comenzaron a acuchillar, por 

lo cual le fue forzoso acostarse al refugio de su casa, que le había librado de aquel 

peligro; que él era un hombre pacífico, y sin tratar de otra cosa que de sus estudios, por 

lo cual tenía por cierto que le habían tenido por otro de su hábito. Esto dijo, siempre 

sobresaltado, que lo supo fingir muy bien, el socarrón de Sarabia. Díjole el viejo que no 

tuviese pena, que en su casa estaba, donde se holgaba que hubiese hallado amparo. 

Llegaron a este tiempo dos criados de casa que habían salido a unos recaudos, por cuya 

causa se habían dejado las puertas abiertas. Llamaron a la puerta, con que fingió Sarabia 

alborotarse; salió el anciano a una ventana de reja a saber quién llamaba, y conociendo a 

sus criados, él mismo los bajó a abrir, a quien contó lo que había sucedido. Subieron 

adonde estaba Sarabia, y preguntóles muy temeroso si habían encontrado a alguien en la 



calle al entrar en casa. Ellos dijeron haber visto debajo de las rejas de una que estaba 

enfrente dos hombres parados y que habían hecho ruido con broqueles. 

—Cierta es mi desdicha —dijo Sarabia—: ellos me aguardan para quitarme la vida. 

¡Oh, pobre de mí, que me hallase sin armas cuando me acometieron, que todavía sé 

manejarlas razonablemente! No sé qué me haga, que no querría dar a v. m. ningún 

enfado esta noche, donde tanta merced se me ha hecho —dijo volviéndose al viejo. 

El le dijo que se sosegase; que allí cenaría, y que después reconocerían la calle, y si no 

viesen en ella a nadie se iría con sus criados a su posada. Agradeció Sarabia el favor y 

merced que le ofrecía, y así se pasearon hasta las nueve de la noche, haciendo el viejo 

que los bajasen a aquel cuarto de cenar. 

Después de haber cenado mandó el viejo a sus criados que mirasen si había alguien por 

la calle, saliendo a ella a reconocerla. Mostraron rehusarlo, con lo cual, indignado el 

viejo y llamándolos gallinas, les quiso acompañar; el estudiante se lo estorbaba, con que 

él, picado de la valentía (que la había tenido cuando joven), porfió en que con su espada 

había de salir con ellos a asegurar la campaña. Hízolo así, dejando cerrado al licenciado 

en aquel cuarto, diciendo que lo hacía por más seguridad suya. Pues como se viese el 

vejete y sus criados en la calle, descubrieron un hombre embozado en la pared de 

enfrente, a quien llegaron a reconocer con mucho ánimo. El, que los vio venir, comenzó 

a irse la calle abajo con pasos acelerados, y el viejo y sus criados a seguirle hasta que le 

dejaron en otra calle. Cuando volvieron a casa, muy ufanos de haber hecho aquella 

heroica facción, ya estaban los otros tres amigos del Sarabia a la puerta del viejo 

arrimados, con las espadas desnudas y las rodelas embrazadas, los cuales no solo les 

impidieron la entrada, mas con muy valientes cuchilladas los fueron retirando por 

aquella y por otra calle, alejándoles cuanto pudieron. 

Viose el viejo afligidísimo y daba al diablo al estudiante y aun a quien le había 

encaminado a su casa. No supo qué hacerse, porque temía el volver a encontrarse con 

aquella arriscada gente; entretúvose con los criados un par de horas en un cementerio de 

una iglesia, y oyendo dar las doce y que las campanas de los conventos tocaban a 

maitines, le pareció que ya se habrían ido a acostar, presumiendo que le habrían tenido 

por el estudiante y que por esto le acometieron. Volviendo, pues, a casa, hallaron la 

misma gente a la puerta de ella, y con el ruido de las rodelas mostraban percibirse para 

darles otra ruciada de cuchilladas; no aguardaron a verse en la refriega los criados, que, 

dejando al viejo solo, se valieron de sus pies y no parecieron en aquella ni en otras 

cuatro calles ni hasta ahora han parecido. El, que se vio desamparado de su gente, tomó 

por mejor arbitrio irse en casa de un amigo, que estaba lejos de allí, a dormir aquella 

noche, echando mil maldiciones al estudiante que era causa de la inquietud en que se 

veía, yendo consolado de llevarse las dos llaves consigo, con que nos dejaba encerrados 

a mí y a Sarabia en separadas estancias. 

Dejémosle en casa del amigo, que le recogió y consoló en su aflicción sin prometerle 

ayuda, porque tenía más años que él, y volvamos a casa. Luego que el viejo salió della y 

ocuparon la puerta aquellos amigos de Sarabia, yo, con la llave maestra, abrí mi cuarto, 

dejando dormida mi gente, y entré donde estaba, sin haberle valido al viejo todo su 

recato: que sirven poco desvelos y prevenciones contra la resuelta determinación de una 

mujer. 



Vime con Sarabia; lloré mi trabajo, y él, consolándome en mi aflicción, procuró no 

perder la ocasión con la que nos dio el haber echado de la calle al viejo y tener tales 

guardas a la puerta, que nos aseguraban que no le dejarían entrar. No pensé hacer tal 

flaqueza; mas los celos sin ocasión pedidos y los recatos sin causa ejecutados, 

juntamente con la opresión en que me vi, me hizo determinarme a lo que sin nada de 

esto no hiciera. Sirva esto de advertencia a los que, imprudentes, tratan así a sus 

mujeres; que lo excusen, porque el afecto de la venganza es vivo siempre en ellas, y así 

la ponen en la ejecución contra quien las oprime sin causa. Allí se pasó la noche; mas 

viendo que la aurora comenzaba a desterrar sus sombras, los guardas avisaron que se 

iban, y yo, despidiéndome de mi Sarabia (aunque contra su gusto y el mío), me volví a 

mi cuarto, cerrando las dos puertas, sin haberme sentido ni las niñas ni los criados bajar 

ni subir. La puerta de casa se quedó apretada como el viejo la dejó, el cual, luego que 

vio la luz del día, vino de casa del amigo huésped a la suya, abrió el cuarto bajo, y con 

un airado semblante dijo a Sarabia: 

—Váyase con Dios, señor licenciado, que no quisiera haberle conocido, pues tan caro 

me ha costado su visita. 

—A mí me pesa —dijo él— que por favorecerme hayáis recibido tal trabajo; desde esta 

reja he visto la superchería de aquellos hombres viles, deshaciéndome de estar cerrado 

aquí y no poder salir a perder la vida a vuestro lado. No exagero el cuidado con que he 

pasado esta prolija noche, que en toda ella no se han cerrado mis ojos (decía verdad en 

esto, pero no era de pena). Perdonadme el enojo que habéis recibido por mí, que 

siempre estaré reconocido a servir a v. m. 

—No quiero ese reconocimiento —dijo el viejo—, sino que v. m. haga cuenta que no 

me ha visto en su vida. 

Dicho esto, cerró el aposento y subióse a mi cuarto, de donde le salí a recibir desatinada 

y descompuesta, como que esto procedía de haber pasado mala noche por su mal 

suceso; echéle los brazos al cuello, diciendo: 

—Señor mío, ¿es posible que por un hombre no conocido os hayáis metido en tanto 

empeño que os hubiese de costar la vida? 

—¿Cómo lo sabéis vos? —dijo él. 

—Desde la puerta de esa escalera vi el origen de la salida vuestra, y detrás de esas 

ventanas he estado oyendo lo que pasó en la calle, y de ahí no me he quitado en toda 

esta noche, afligida con mil congojas y bañada en lágrimas. Decidme, mi señor, dos 

hirieron? ¿Y qué se han hecho vuestros criados? 

—No me los nombréis, señora, por Dios —dijo él—, que si aquí hallara esos pícaros los 

hiciera tajadas. Yo vengo indispuesto de la mala noche que he tenido; venid a 

desnudarme y llámenme al médico. 

—Esto sería peor —dije yo—. ¡Ay, desdichada mujer! Esto me faltaba. 

Después de mis penas comencé a afligirme, y sabe el cielo que no me pesaba de que 

viniese tal: tan cansada me tenía su compañía. Finalmente, el viejo se echo de burlas en 



la cama, y dentro de veinte días de la mala noche le dio tal enfermedad, que acabó con 

su vida. Hizo su testamento, y por ser su hacienda de las mujeres que había tenido, no 

pudo mandarme más que mil ducados y todos mis vestidos y joyas. Pidióme muchas 

veces perdón de los disgustos que me había dado, y decía que quisiera tener más vida, 

no tanto por vivir, cuanto por enmendar los yerros que en orden a pedirme celos había 

hecho. 

Confieso que el amor de marido tiene grandes raíces aun con los que obligan tan poco 

como éste, y que sentí entrañablemente su muerte, muy pesarosa de haber sido su origen 

por vengarme de sus terribilidades. Lloréle mucho e hice que le sepultasen con mucha 

pompa; puse tocas largas, monjil grosero y manto de anascote. Fui visitada de amigas y 

aun regalada, que las que lo son de veras en la corte saben en tales ocasiones asistir con 

cuidado. Quiso verme Sarabia una noche; mas yo le envié a decir que no se acordara 

más de mí ni de aquella casa si no quería que le estuviese mal, con que me dejó. 

 

CAPÍTULO SÉPTIMO 

 

Donde, prosiguiendo con su historia, dice haber entrado a servir a una señora de 

dueña; da cuenta de la vida que en su casa tenía y otras cosas hasta salir de allí 

Hacíanme las tocas, manto y monjil una honorífica y venerable viuda, y aunque en este 

hábito, no me descuidaba de la cara, por conservar la tez y curarla de lo que el llanto la 

había maltratado. Bastó el recaudo que envié a Sarabia para no frecuentar más mi calle, 

dejando mi mútelo, del cual no quisiera acordarme; ya se hizo aquella ligereza; una no 

es ninguna, y así quedé con propósito de ser espejo de mujeres. 

Supo una señora de título, de las que cubrían sus canas con mi industria, mi desgracia, y 

pareciéndola que para su servicio era yo cosa muy a propósito, pasó en su coche por mi 

calle, y mandó saber si estaba sola. Dijéronla que sí, y subió a mi cuarto, queriendo que 

el exceso de visitarme le conociese por obligación; abrazóme con mucho amor, 

significándome que aquel día había sabido mi desgracia, la cual había sentido mucho, y 

que luego determinó salir a verme y a llevarme a su casa, donde quería tenerme en su 

compañía y hacerme mucha merced, como lo vería. Tantas cosas me dijo y tanto me 

persuadió con caricias, que no pude resistirme ni dejar de hacer su gusto, y así para otro 

día la prometí ir a servirla; diome de nuevo abrazos, y fuese muy contenta. Yo puse mis 

cosas en razón; entregué mis vestidos para que se vendiesen; recogí mi dinero, y con 

dos cofres de ropa blanca y cosas necesarias y un escritorillo de Alemania, previne 

aquel día la partida. 

No se descuidó la señora (era condesa) en enviarme su coche aquella tarde, en el cual 

fui acompañada de una de las dos viejas, que aprobó la elección que hacía, diciéndome 

que yo vería las mercedes con que me favorecía la condesa. Hallámosla muy gustosa; 

abrazó a las, dos, y dijo la vieja: 

—He traído a mi casa a doña Teresa por lo mucho que la quiero, para tenerla en ella 

como a hija, no como a criada. 

Extrañó el lenguaje a dos dueñas que la acompañaban, arqueando las cejas y mirándose 

la una a la otra; conocí de sus semblantes no se haber holgado con la razón de su ama, y 



desde luego me di por envidiada. Entré luego donde estaban dos hijas que tenía, a quien 

llegué a besar las manos. Recibiéronme muy afables y con cortesía; hallé con ellas 

asentadas a la labor cosa de seis criadas, todas de buenas caras, que me recibieron con 

gusto. Yo les dije cuán ufana venía a aquella casa, por saber las personas principales 

que en ella servían, y que así me ofrecía a su servicio, y correspondieron a mi oferta con 

otras muy corteses. Finalmente, yo quedé en palacio; señaláronme aposento donde 

tuviese mi cama y cofres, que fue en compañía de una dama. 

Aquella noche fui muy regalada en la cena de la mesa de mi ama, dándome un plato 

della sin haber tocado a él, el cual repartí entre las compañeras para comenzar a 

obligarlas por estar bien en su gracia, que es lo más importante para conservarse en 

palacio. 

Era custodia y guarda de aquella reclusa doncellería y continente congregación una 

dueña, que lo debía de haber sido de la condesa doña Sancha, mujer del conde Fernán 

González: tantos años debía de tener. Por no mentir, ella había criado a la madre de mi 

ama, a ella y actualmente era aya de sus hijas. Esta era la que, gobernaba aquella virgen 

manada, su predicadora, y con quien ellas estaban muy mal, porque la mucha edad la 

tenía en asomos de caduca y declarada por impertinentes. Como tan antigua en la casa, 

observaban las criadas sus estatutos inviolablemente; en orden al ahorro de sus raciones 

era grandísima ayunadora por esforzar esto, y seguían todas sus estilo, excediendo de 

las obligaciones del precepto, y dilatándose por el calendario adelante: a San Dionisio, 

ayunaban por el dolor de la cabeza; a Santa Lucía, por la vista; a Santa Polonia, por las 

muelas; a San Blas, por la garganta; a San Gregorio, por el dolor de estómago; a San 

Erasmo, por el de vientre; a San Adrián, por las piernas; a San Antonio Abad, por el 

fuego; a San Vicente, mártir, por las fiebres; a San Antonio de Padua, por las cosas 

perdidas; a San Nicolás, obispo, por remediador de doncellas, y, finalmente, a San 

Crispín, por la duración de su calzado. Sacaban del ayuno tres provechos, que eran: 

adelantarse en la virtud para mayores grados de gloria, preservación de apoplejías y 

aumento de su dinero, que sabían guardar con siete ñudos y treinta llaves, en particular 

la vieja (cuyo nombre era doña Berenguela). Esta fue la primera mujer a quien vi 

aderezar la rotura de una zapatilla con un remiendo de cadeneta, gastando más en hilo y 

tiempo que pudiera con un zapatero. 

Era el conde grande amigo de soldados, por haberlo sido en su mocedad y tener por ello 

cargo de Su Majestad, que actualmente ejercía, y así gustaba de comer siempre con 

cuatro o seis capitanes, por tratar en la mesa de cosas de la guerra, a que era tan 

inclinado. La condesa y sus hijas comían aparte, a quien servíamos las criadas. Aquí 

andaba solícita nuestra doña Berenguela en quitar platos, anticipándose (aun con su 

vejez) a las mozas; no era celo de servir, sino razón de estado para no tocar en la ración, 

pues cuanto sacaba de comida, no teniendo seguridad de sus arcas, lo depositaba todo en 

las dos mangas de su monjil, que debía traer forradas en vaqueta, pues tan fielmente 

guardaban una líquida lebrada sin verterse, como una pierna de capón asado. Mas era 

tan mirada y advertida, que la una manga era diputada para las cosas de pescado, y la 

otra para las de carne; que era tan buena cristiana, que no quería mezclar uno y otro, por 

no pecar el día del ayuno con mezclas de carne y pescado. 

A título de alacena habían tomado en las mangas posesión los ratones, y no es 

encarecimiento, que esto se verificó estando un día rezando el Oficio Divino de Nuestra 

Señora (ejercicio que usaba siempre), en el cual, ocupada con mucha devoción, la vimos 



acompañada de dos gatos, que la cercaban cada uno de su lado muy atentos a las 

mangas; todas pensábamos que la querían dar asalto a lo que encerraba en ellas, y 

tuvimos curiosidad a esperar a ver en qué pararía tal atención y particular asistencia. 

Aferraron cada uno con su manga, hallándose conturbada de los dos gatos la vieja, de lo 

cual casi se desmayara con el susto que la dieron; bien se pensó que la acometían por 

los relieves de la mesa, mas presto vio el desengaño, hallando a cada gato con su ratón 

en la boca, con que se le quitó el temerario juicio que había hecho de que se acusara a su 

confesor: tan escrupulosa era. Anduvo el suceso dilatado por la casa, de suerte que llegó 

a los oídos de nuestros dueños, que lo rieron y celebraron grandemente. Bien pudiera 

correrse y afrentarse la tal doña Berenguela y servirle de enmienda de su golosa 

costumbre; mas iba enderezada al ahorro sobre que no se ahorrara con su mismo padre, 

pues con esto estaba intacta su ración, si no su monjil de no traer muchas mangas, que 

ella por lo corto de vista no veía. 

Portéme siempre caballerosamente en casa, porque como tenía dinero, trataba de 

regalarme, sin tener mi confianza puesta en la ración, no obstante que era siempre 

regalada y favorecida de la condesa y de sus hijas, dándome un plato todos los días, con 

el cual, y lo de la ración, podía convidar cada día una dama a comer conmigo, variando 

con unas y con otras, con que las tenía a todas muy a mi devoción, si no eran a la doña 

Berenguela y a otra dueña, las cuales nunca me quisieron dar la investidura de doña 

Teresa, sino solo me llamaban la privada o la moñera, como trataba de componer el pelo 

de la condesa y sus hijas. 

A mí se me daba muy poco de que me mordiesen y murmurasen por los rincones, como 

estaba segura en la privanza de las señoras, de las cuales tenía casi cada día dádivas, sin 

acordarse de las demás criadas, que también lo sentían; pero hallo en todos casi esta 

misma condición, que no son como la disciplina que salpica a todas partes, sino como la 

puñalada que todo va a una. 

Dos años me conservé en palacio, restándome en el ínterin mi dinero de la manda de mi 

esposo que le tenía dado a los Fúcares. No hay privanza segura, particularmente cuando 

hay émulos; yo caí de ella y perdí la casa de la condesa desta suerte. Entre las criadas 

que había estaba una hija de un maestresala de casa, viudo y hombre de edad. Estudió 

en ser bien mirada de un paje que poco hacía que había subido de serlo a gentilhombre. 

Tenía el maestresala hacienda; siendo en esto fénix de los maestresalas, porque parece 

que con tal cargo se le pega la desdicha de los poetas y astrólogos, que no es llegárseles 

moneda a treinta pasos. Pues como el galán viese que siendo hija única con hacienda y 

de buena cara le estaría bien para esposa, dio en servirla con cuidado; escribiéronse 

algunos papeles, en que se concertaron cómo se había de hacer la boda. Esta dama era la 

que tenía en mi aposento su cama, y una de mis mayores amigas; mas puedo jurar con 

verdad que era tal su recato, que nunca me dijo su afición, quizá por temerse que, como 

era privada, no se lo dijese a mi ama. Sucedió estar enfermas doña Berenguela y la otra 

dueña, por lo cual en un día de jubileo me encomendaron a mí la guarda de aquellas 

damas, que salían en coches a ganarle. Fuimos al Monasterio de San Francisco, donde 

se hacían las diligencias y adonde tenían concertado los amantes de verse; con la mucha 

gente pude perder a la enamorada dama, y ella, viéndose con su galán, se salió con él de 

la iglesia y se entraron en un coche, que los llevó a casa del vicario, en cuya presencia 

se desposaron, llevándola de allí el galán a casa de una tía suya. 



Después de haber todas rezado, echando de menos a la ya desposada señora, fue 

buscada de mí con grande cuidado, dándome grande pesadumbre que no pareciese; el 

portero que nos acompañaba no dejó capilla en toda la iglesia que no buscara dos veces; 

mas su cansancio era en balde; en esto nos detuvimos largas horas. Visto, pues, que no 

parecía, con harto temor de lo que podía oír de mi ama, un día que me encomendaba la 

guarda de su familia, nos volvimos a casa, yendo yo bañada en lágrimas. Ya en ella se 

sabía el casamiento de la dama, porque por excusar que no la buscasen desasosegados, 

escribió un papel a su padre, dándole cuenta de su determinación, y él le puso en manos 

de la condesa, a la cual hallé hecha un león contra mí. Sufrí cuanto quiso decirme, y en 

cuanto a la culpa que me imponía, satisfice con que las demás criadas dijesen si había 

estado en nuestra mano remediarlo. 

Retiréme con esto a mi aposento, adonde me comencé a afligir de suerte, que no había 

consuelo para mí. Faltábame lo peor, que era la venida del conde, el cual luego que 

llegó a casa y supo de su maestresala lo que pasaba, habiendo él culpado mi poco 

cuidado, y aun mostrado sospechas de que con mi consentimiento había sido, mandó 

que se me hiciese la cuenta de lo que se me debía y me despidiesen, sin bastar ruegos de 

la condesa para desdecir su determinación; antes, por verla tan de mi parte, aceleró al 

contador para que hiciese aquello con brevedad. No se descuidó, de suerte que a la 

noche ya se me había dado cuanto se me debía, y con ello, el aviso de que estaba 

despedida de casa. 

No dejé de sentir verme echar della con tanta violencia no teniendo culpa; llevélo en 

paciencia y di con mi ida grandes alegrías a las dos dueñas y aun a las criadas, que por 

más que me lisonjeaban no estaba aquella amistad muy firme estando de por medio mi 

privanza. Decía la doña Berenguela desde la cama donde estaba enferma: 

—Vaya la moñera con Dios a hacer moños y déjenos aquí, que con pagárselos en su 

casa podía mi señora excusar el traerla a la suya, a hacerla igual con tantas principales 

criadas como tiene. 

Algo de esto oí aquella noche; mas como me había de ir esotro día por la mañana, 

quíselo llevar con cordura y no me dar por entendida. Pasé mala noche; vino el día, y ya 

me tenían prevenido coche para irme; quise despedirme de la condesa; mas fueme dicho 

que su señoría sentía tanto mi partida, por ser contra su voluntad, que no tenía corazón 

para que entrase a despedirme della. Envióme una pieza de plata y a decir que la avisase 

dónde tomaba casa. Con esto me bajé a poner en el coche, despedida de las criadas y 

aun de las dueñas, diciendo a la Berenguela al salir: 

—Ya vuestra merced, señora, ha visto en casa el día que esperaba tan a medida de sus 

deseos; procure la privanza de mi señora y de aumentárselo para los ratones. 

Con esto la volví las espaldas. Fuime de allí a casa de mis viejas, las cuales se alegraron 

mucho con mi vista, y más con saber venía a vivir con ellas, por parecerles que con mi 

compañía tenían la flota del Pirú en las ganancias de los moños y cabelleras. 

 

CAPÍTULO OCTAVO 

 



De la salida de Madrid a Córdoba; el robo que la hicieron unos bandoleros en Sierra 

Morena, y cómo se libró de sus manos, con otras cosas 

En casa de las dos viejas volví a usar mi ejercicio de los moños y a tornar a acreditarme 

en la Corte, no perdiendo por esto el doña Teresa de Manzanedo, que con este nombre 

me honraban todos, procurando tenerme contenta para suplir sus faltas con mi industria. 

Entre las damas que acudían a mi posada a que las hiciese moños iban dos damas, 

naturales de Córdoba, y recién venidas a Madrid, las cuales alababan tanto mi habilidad 

y cuán estimada fuera en su patria por no haber llegado a ella aquella invención. Con 

esto me hicieron determinar a dejar la Corte, asegurándome grande ganancia allí. Di 

cuenta de esto a las viejas, y procuraron disuadirme de mi propósito; mas yo estaba tan 

resuelta en él, que no aprovechó su persuasión para quedarme. Dispuse de mis ajuares, 

encargándolos al ordinario de Sevilla para que me los llevase a Córdoba; el dinero que 

tenía en los Fúcares lo acomodé en letras para Córdoba, y tomando cien escudos para el 

camino, acompañada de un criado (que había sido de mi esposo, de aquellos que le 

desampararon la noche de la burla), salimos en dos mulos de Madrid, un sábado por la 

tarde, en la compañía de dos sacerdotes y un estudiante, que iban el mismo viaje. 

Seguimos nuestras jornadas sin sucedernos cosa que sea de contar hasta el fin de Sierra 

Morena, que llegando a una aspereza de camino, por donde era forzoso caminar de uno 

en uno, nos salieron ocho hombres con escopetas, y trabándonos de los frenos de las 

mulas, nos mandaron apear dellas. Todos se afligieron, y yo mucho más por no haberme 

visto en aquellos lances, y ya estaba arrepentida de haber dejado la Corte. Maldije mi 

corta suerte y mi resuelta determinación que a tal lance me había traído, pudiendo estar 

quieta y con no poco descanso. 

Apeados que fuimos de las mulas, quitaron dellas los cojinetes y portamanteos, sin osar 

nadie replicar a la voluntad de aquellos ladrones; después que los tuvieron juntos nos 

llevaron a pie a un hondo valle, adonde a los hombres les mandaron desnudar sus 

vestidos. Rehusaron aquello; mas las amenazas de aquella facinorosa cuadrilla y el 

temor de perder las vidas los hizo obedientes, dejando sus vestidos hasta quedarse en 

jubones y calzoncillos de lienzo. Así los dejaron atados cada uno a un roble, y cargando 

con la ropa y cojines, dieron con ellos y conmigo en otra estancia más oculta, que era 

una espesura de árboles, adonde tenían formada una barraca de ramos; allí me 

encerraron sin tocarme en el vestido, y dejándome sola con el desconsuelo que puede 

pensar el lector, se salieron a fuera a hacer división de los bienes de todos. Hicieron sus 

partijas fielmente, y acordaron que mis vestidos también entrasen en ellas, y mi cuerpo 

en poder del que le cupiese por suerte. Con este decreto entraron a desnudarme, sin 

moverles mi llanto a que dejasen tal propósito; quedéme en solo un corpiño y en 

faldellín de cotonía; del pecho me quitaron una cruz de oro y las letras que llevaba de 

mil escudos para Córdoba, diciendo el mayoral de ellos: 

—¿Hase visto en lo que han dado estos caminantes; en traer su dinero en papeles, no 

considerando que nos lo quitan a nosotros de nuestros aumentos? 

Rompieron las letras con los dientes, de rabia, y enviando a los cinco compañeros a 

buscar de cenar, se quedaron los tres en la barraca. Allí, brindados de esta malograda 

hermosura (que nunca yo tuviera), trataron de echar entre ellos suertes de quién había de 

ser mi dueño, estando yo (que oía esto) deshaciéndome en llanto y rogándole a Dios me 

quitase la vida antes que me viese deshonrada del que me poseyese. Cayóle la suerte a 



uno de los más robustos de los tres, el cual les dijo que le dejasen a solas conmigo. 

Halláronse envidiosos de que hubiese cabídole la suerte, y no queriendo pasar por el 

concierto, poniendo mano a las espadas, dijeron que la mujer había de ser común a 

todos o morir sobre ello. Era alentado el que ya se llamaba mi dueño, y sacando su hoja 

se salió a acuchillar con los dos fuera de la barraca. Comenzóse la pelea con grande 

furia; mas yo viéndolos encarnizados en ella y aun heridos, me salí de la barraca por un 

agujero que tenía, y embreñándome, así, desnuda como estaba, por aquella sierra, 

caminé sin llevar senda cierta gran parte de la noche con no poco temor de que me 

siguiesen aquellos hombres. Oía de cuando en cuando unas dolorosas voces que se 

duplicaban con los ecos de aquellas soledades, y éstas me atemorizaban grandemente. 

Bajando, pues, de una parte a otra, acerté a ver en una cumbre una pequeña luz, adonde 

comencé a guiar mis pasos, pensando que estaría cerca; engañéme en la distancia, 

porque primero caminé más de media legua que llegase al pie de la cumbre. Descansé 

allí un rato, y prosiguiendo mi camino, subí la cuesta con no pocos trabajos; mas al fin 

me vi en su cumbre y cerca de una ermita, de donde salía aquella luz por una ventana 

della. Llamé a la puerta con grandes golpes. Y al cabo de grande rato oí responder de lo 

hondo de la ermita una cansada voz, que me decía: 

—¿Quién llama? 

Yo respondí con fatigado aliento: 

—Una desdichada mujer es, que ha llegado a este refugio por grande milagro del cielo; 

por Dios os suplico, quien quiera que seáis, que si tenéis clemencia de mi trabajo me 

deis entrada en esta ermita, que aun aquí no estoy segura de que me venga siguiendo 

una facinorosa gente que ha querido quitarme el honor después de haberme robado. 

A este tiempo había la hermana del mayor planeta salido a comunicar su luz a los 

mortales, con la cual pudo el ermitaño (que era el que había respondido) verme por las 

junturas de la puerta de la ermita, según después me dijo. 

Compadecióse de mi desdicha, y encendiendo luz en la lámpara, que ardía siempre, me 

abrió; así como entré me arrojé a sus pies, bañándoselos en lágrimas y dando tantos 

sollozos, que no me dejaban darle las gracias de haberme recogido en su morada; 

levantóme el santo varón y llevóme a sentar en un poyo de la iglesia. Era un hombre de 

buena estatura y de edad de cincuenta años, entrecano, y con la barba y cabello muy 

largos; vestía un saco de sayal, y sobre él traía un manto con su capilla; al cuello traía 

un grueso rosario y de él pendiente una cruz mediana que traía ceñida con un cordón de 

cerdas. Sin este rosario traía pendiente de la pretina otras diez cuentas gruesas, y en su 

remate una muerte de boj. Después que estuvimos los dos sentados me rogó le dijese la 

causa de mi venida; yo le hice relación de ella, exagerándole la crueldad de aquella 

bárbara gente, y que por milagro del cielo había escapado de ser deshonrada de ellos. 

—Bien lo podéis decir, hija mía —dijo el venerable ermitaño—; mas tal Señor tenemos, 

que no solo tiene cuidado de los que le sirven con almas racionales, mas aun del 

humilde gusano de la tierra. Esa cuestión la movería el demonio, y Dios ordenó que, en 

tanto, tuviésedes ánimo para huir de su violencia y conservar vuestro honor. Gracias al 

cielo que estáis aquí segura; descansaréis lo que resta de la noche, y a la mañana 



(placiendo a Nuestro Señor) daremos orden en lo que habremos de hacer, para que 

prosigáis vuestro camino hasta Córdoba, que es adonde me decís que vais. 

Con esto entró en su retiró, que era un corto aposento, de donde sacó un traspontín de 

hojas de enea y espadañas, en que él se reclinaba sobre una tabla; éste le tendió allí en la 

iglesia, y dándome una manta con que me cubriese, se despidió de mí diciendo que 

olvidase cuidados y que pusiese la confianza en Dios, que me remediaría, y procurase 

reposar. Con esto se fue, dejándome allí sola a la luz de la lámpara de la iglesia; mullí 

mi traspontín, y cubriéndome con la manta pasé lo que faltaba hasta venir la aurora sin 

dormir sueño, acordándome del aprieto en que me había visto, en el cual perdí cien 

ducados de oro, mis vestidos, alguna ropa blanca y dos o tres joyuelas y sortijas que 

también me quitaron. El faltarme las letras no me daba pena, pues con pedir otras estaba 

remediado. 

Llegó la aurora a dar consuelo a los mortales, alegría a los campos y alborozo a las aves. 

Las que trinaban por aquellos verdes campos despertaron al anciano varón, el cual se 

levantó; abrió su ermita y fueme a dar los buenos días, diciéndome que cómo había 

pasado la noche. Yo le respondí que bien, pues no me podía ir mal en tan santa casa y 

en su compañía. Sentí mucho verme desnuda; echólo de ver el viejo, y sacando otro 

manto suyo me lo dio para que me abrigase con él, prometiéndome que remediaría 

presto mi desnudez. Yo se lo agradecí con lágrimas; hicimos los dos oración, y 

dándome algunas frutas y pan con que me desayunase, nos pasamos así hasta medio día, 

en que tenía prevenida su comida, que fue de unas hierbas cocidas y unos pescados, por 

ser aquel día de vigilia. Después que hubimos comido y dado las gracias a Dios, nos 

salimos asentar a dos asientos que estaban a la puerta de la ermita, por gozar desde allí 

del campo. El que dio principio a la plática fue el ermitaño, para qué guardo diferente 

capítulo. 

 

CAPÍTULO NOVENO 

 

En que da cuenta de la plática que tuvieron entre ella y el ermitaño, y cómo él la hizo 

relación de la causa de haber dejado el mundo 

Sentados, como tengo dicho, a la puerta de la ermita, aquel santo varón habló desta 

suerte: 

—Cuán poca sea la seguridad de esta vida nos lo avisan, no solo sucesos que llenan 

historias sacras y profanas, pero los que cada día vemos que pasan. Los que vivimos 

somos peregrinos que caminamos sin sosiego hasta llegar a laJerusalén triunfante; en la 

militante no hay prometernos quietud tranquila, placer consumado ni gusto perfecto: 

todo tiene su punta de acíbar. El poderoso y rico, en medio de su opulencia, seguro con 

su potestad, o por robarle le quitan la vida, o una breve enfermedad le hace dejar las 

riquezas en cuya custodia puso todo desvelo. El que se ve en el cargo y la dignidad, no 

le goza sin la pensión de los que le envidian el puesto que tiene y le están censurando el 

menor átomo de sus acciones, hasta que le ven desposeído de lo que antes tuvo. La 

juventud más lozana suele perder su lustre sujeta a cualquier accidente; la hermosura 

más perfecta, en breves días se halla trocada y a las puertas de la senectud; finalmente, 

quien viviere en este mundo y siguiere sus gustos, pretendiere sus honras, buscare sus 

acrecentamientos, anda errado, sabiendo cuán breve término los ha de gozar. Ayer, hija 



mía, veníades caminando a Córdoba contenta y con deseo de llegar a ella, y donde 

menos pensábades hallastes quien os estorbó el viaje, robó la hacienda y puso a pique 

de perder vuestra honra. No os fiéis de las cosas del siglo. Procurad en él vivir ajustada 

a los mandamientos de Dios, siendo muy temerosa de Su Majestad, que es principio de 

sabiduría; acordaos de la brevedad de la vida y la durable que nos espera si somos lo 

que debemos. 

Estos sanos consejos os puedo dar, hija mía, como escarmentado de las cosas del mundo 

y retirado de él. Yo me vi joven, gallardo, enamorado y divertido en sus cosas; un 

desengaño de lo que somos y de la instabilidad de sus gustos me hizo cuerdo en 

apartarme de este daño aquí, donde habrá que vivo cosa de diez y ocho años poco más; 

pido por estos lugares convecinos lo que he menester para pasar la vida en esta soledad, 

donde es mi consuelo la oración, mi divertimiento mirar estos campos y por ellos 

engrandecer a su Creador. La causa de retirarme aquí quiero deciros, porque os 

entretengáis y os sea de recuerdo para que no os envanezca el veros moza y en verde 

juventud; tenedme atención, que esta es mi historia: 

Nací en la antigua ciudad de Málaga, hijo de ilustres padres y rico de bienes de fortuna, 

pues para mí y un hermano segundo tenían bien ochenta mil ducados que dejarnos 

después de sus días; éramos los dos los más lucidos caballeros de aquella ciudad, los 

primeros que se hallaban en sus regocijos y fiestas públicas con lucimiento y, 

finalmente, los que teníamos más amigos. Libres vivíamos, en cuanto a no rendir parias 

a ese Dios de amor, pero ajustados siempre a no salir de la obediencia de nuestro padre, 

que nos procuró criar con temor y respeto inclinándonos a la virtud, y así salimos 

obedientes discípulos de tal escuela. 

No cursábamos los lascivos entretenimientos de los caballeros mozos, que 

desenfrenadamente corren por ellos, llevados de sus insaciables apetitos, polilla de sus 

haciendas y saludes; nuestro ejercicio era hacer mal a caballos, con la ocasión que nos 

da la Andalucía con los que en sus riberas del Betis sustenta con sus pastos y alienta con 

sus cristales; tal vez gustábamos de la caza de todas maneras, estando tan diestros en la 

cetrería como en tirar una escopeta en el monte; otras veces acudíamos por no nos 

mostrar extraños a una casa que tenía dos mesas de trucos, juego a que yo fui 

aficionado, y allí nos divertíamos. 

Sucedió que sobre la compra de un caballo que trujeron allí de Córdoba nos barajamos 

un caballero y yo na más que de palabras y ninguna pesada; entráronse amigos de por 

medio, hicieron las paces; pero yo me quedé por dueño del caballo, dejando de esto 

sentido al competidor en la compra. Dentro de un mes ofrecióse hallarme en la casa de 

los trucos, al tiempo que este caballero jugaba un partido. En él hubo una duda que fue 

necesario tomar votos de los que estábamos mirándoles; Yo di el mío, que vino a ser en 

favor del que jugaba con el caballero, y aunque pudiera darle en secreto, como los 

demás, por parecerme haber sido muy patente a todos y fuera de duda, no me recaté de 

hacerlo así. Fue condenado por los más votos; perdía y estaba picado, y quiso 

despicarse conmigo dejando el taco y diciendo: 

—Bastaba que el señor Feliciano (que este es mi nombre) me condenase sin ser en alta 

voz para que todos siguieran su voto, que a algunos hubiera de parecer contrario; yo soy 

desgraciado con él, y así estoy con presupuesto de no sufrir más demasías en orden a 

oponérseme a todas mis acciones. 



Salióse con esto de allí y no dio lugar a que le satisfaciese, que lo iba a hacer, deseoso 

de que no presumiese de mí que por torcida voluntad yo le hubiese condenado, sino por 

no tener justicia en lo que pedía. Pasóse aquel día, y esotro por la mañana me dio un 

criado suyo un papel, en el cual me desafiaba y señalaba parte donde me esperaba a las 

dos de la tarde con sola su capa y espada. Mucho quisiera excusar por tan leve causa el 

ponerme en desafíos; mas porque mi contrario no me tuviese por cobarde, sin dar parte 

a nadie en casa desto le respondí que aceptaba el desafío y acudiría al puesto a la hora 

que señalaba. 

Era donde nos habíamos de ver en un campo cerca de un monasterio de religiosos 

descalzos y de unas huertas. Fui a él, hallando allí a don Rodrigo (que así se llamaba mi 

contrario). Saludóme cortésmente y yo a él. Apartámonos del camino, y en un sitio solo 

y sin impedimento de gente, me dijo: 

—Aquí, Feliciano, podéis oponeros contra mí con la espada en blanco, como lo hacéis 

en otras ocasiones con la contradicción que en vos hallo a todas mis acciones. 

—Engañado estáis y presumís mal de mí no conociendo mi sana voluntad —dije yo—; 

mas bien se ve que la vuestra no es la que debe de corresponder a mis deseos, pues fuera 

de la razón os fiáis tanto de vuestras manos que pensáis aventajarme. Yo quisiera 

satisfaceros a dos cosas en que me habéis imaginado contrario vuestro; sé que está de 

mi parte la verdad, y así no pienso cansarme, sino ponerme en puesto donde me 

castiguéis si tuviéredes poder. 

Saqué la espada y él hizo lo mismo; acometímonos con destreza, que él lo era y a mí no 

se me habían olvidado las lecciones de mi maestro en armas; duró el acuchillarnos más 

de una larga media hora, sin hallarse ninguno de los dos herido. Bien quisiera descansar 

don Rodrigo, y así lo dijo: mas yo le respondí que quien tan alentado venía para 

castigarme, que lo ejecutase. Encendióse con esto en cólera, y sin guardar reglas de 

destreza se arrojó contra mí con una punta; yo se la rebatí con la daga, y hallándole a mi 

lado izquierdo le tiré una cuchillada con que le hice una peligrosa herida en la cabeza, 

de que le comenzó a salir mucha sangre que le caía sobre los ojos. Viose con esto 

acongojado, y procurando retirarme con otra punta, no le saliendo como pensaba, dio un 

grito que vino a ser seña para que saliesen detrás de un vallado dos amigos suyos, si 

bien con mascarillas, los cuales me acometieron. Acusé su villanía y comencé a 

defenderme. Venían bien armados, con que pudieron entrarse conmigo y darme a su 

salvo dos heridas, una en el pecho y otra en el brazo de la espada, con que no la pude 

gobernar. No quiso don Rodrigo que yo saliese de la pendencia sin saber a lo que sabía 

su riguroso acero, y así, viéndome sin manos, me dio dos heridas en la cabeza a su salvo 

con que me dejó en tierra pidiendo a voces confesión. Dejáronme con esto en aquel 

campo, y, a más correr, se fueron por desusados caminos a la ciudad. Yo quedé en aquel 

sitio, dando voces que me socorriesen, y fue suerte mía que viniese de una huerta una 

señora viuda en compañía de una hija suya y acertase a pasar por cerca de mí. Oyó las 

voces y mandó a un criado que supiese lo que era; llegó donde estaba, y viome como os 

he dicho ya, casi falto de aliento, revolviéndome en mi sangre y pidiendo confesión. 

Llegó a decírselo a su señora, y ella, haciendo acercar el coche, me hizo meter en él y 

llevó a aquel convento que os he dicho, de donde hizo salir un religioso que me oyó de 

confesión. 



No era lejos la ciudad, pues no estaba medio cuarto de leguas, con todo le pareció largo 

trecho para llevarme, y así rogó a los religiosos me pusiesen en una cama. Ellos, 

compadecidos de mi desgracia, lo hicieron, y en el ínterin que me desnudaban y ponían 

en ella, mandó aquella señora que en el caballo de la silla que tiraba el coche fuese el 

cochero a la ciudad y que llamase a un médico y un cirujano que me viniesen a curar. 

Hízolo el hombre tan bien, que con mucha brevedad estuvieron allí; viéronme las 

heridas y no les contentaron mucho, y menos mi disposición, que estaba muy sin aliento 

de la mucha sangre que había perdido. Dejáronme hecha la primera cura, al tiempo que 

mi padre, hermano y amigos acababan de entrar a verme, que el mismo cochero los 

había hecho relación de cómo me dejaron. 

Preguntáronme quién me había puesto en aquel estado. Yo dije que no era tiempo de 

declararme en aquel particular, sino de encomendar mi alma a Dios, tal me hallaba 

entonces. Quedóse allí mi hermano, y mi padre salió a dar las gracias a la señora viuda 

de haberme traído al convento y hecho llamar al médico y cirujano. Ella le significó 

cuánto pesar tenía de mi desgracia; convidóle con el coche, y él se fue acompañándola 

hasta la ciudad. 

La ausencia de don Rodrigo le declaró por delincuente en mis heridas; mas por entonces 

no se supo quién habían sido los cómplices en el delito. 

Dentro de diez días hallaron mejoría en mí, de suerte que de allí a otros diez dijeron el 

médico y cirujano que podían llevarme en una silla a la ciudad. Hízose así, adonde en 

casa de mis padres vine a estar en breves días fuera de peligro, si bien muy flaco. 

Visitábame un escudero de aquella señora viuda cada día; y en uno que me halló a solas 

me dio un recaudo de parte de su señora doña Leonor, que era la hija de su ama. 

Contenía el recaudo darme la norabuena de la mejoría y significarme cuánto había 

sentido mi desgracia, la cual le había costado muchos desvelos y cuidados. Estimé la 

merced que me hacía y ofrecíme a que, dándome Dios entera salud, sería uno de los más 

asistentes servidores suyos que tuviese, reconocido siempre de aquel favor. Con esto 

partió el escudero; no paró en este recaudo, que dentro de unos ocho días, que me 

comenzaba a levantar, vino y me trujo un regalo de dulces de parte de esta dama y una 

banda bordada con cifras de su nombre y el mío para que descansase el brazo, que aún 

no estaba del todo sano; mandábame traerla en su nombre, que tendría gusto particular 

en esto y que de lo que se me ofreciese la avisase. 

Yo tomé recaudo de escribir, y con los mayores encarecimientos que pude exageré el 

gran favor que me hacía sin haber méritos de mi parte para ser digno de él. Este papel 

ocasionó respuesta, y de aquí enlazamos una correspondencia fomentada con un muy 

firme amor, que duró cosa de seis meses. En este tiempo hablaba con mi dama por la 

reja de un jardín casi todas las noches, favoreciéndome con grandes veras doña Leonor. 

Tenía esta señora un anciano tío, hermano de su madre, que se hallaba sin hijos y con 

mucha hacienda, la cual había de dejar a su sobrina como se casase a su gusto, que la 

que tenía de parte de sus padres era poca, si bien su calidad era grande. Saliéronle 

algunos casamientos a mi dama y ninguno le satisfacía al viejo, no le contentando los 

novios por defetos que les ponía. Había tenido ciertos encuentros con mi padre, y nunca 

se tiró bien con él, mostrándosele contrario en cuanto se ofrecía, y ahora en esta ocasión 

muy parcial con el padre de don Rodrigo, que no volvió más a Málaga, antes se 



embarcó para Italia con deseo de ver aquella tierra, y aun quedarse en ella y servir al rey 

por esta causa. 

No traté de dar a mi padre cuenta de mi afición, por saber que por este caballero no 

había de recibirle bien. Con esto estábamos los dos amantes aguardando a que la 

muerte, en su mucha edad, nos dejase contentos y con hacienda; pero no sucedió así, 

que en sobrando un hombre en un linaje, vive más que dos Matusalenes. 

Ofreciósele a mi padre un negocio en la corte, y por hallarse cansado para asistir a él 

libró ese cuidado en mi diligencia, enviándome allá. No encarezco cuánto sentí 

ausentarme de mi dama; pero siendo fuerza, hube de obedecer a mi padre, y ella y yo 

llevar con paciencia este pesar. Al despedirme de sus ojos los vi llenos de lágrimas, 

acompañándola con el mismo sentimiento. Pedíla que me escribiese todos los 

ordinarios, y que fuese firme en guardarme la fe y no admitir a otro que a mí por esposo 

suyo, aunque su tío la compeliese a ello. Así me lo prometió, pero no lo cumplió, como 

se verá adelante. 

La causa de no admitir ningún casamiento el tío de doña Leonor para su sobrina no era 

porque hubiese defetos en los pretensores, que con muchos le estaba muy bien 

emparentar y aun tenerlo a mucha dicha. Era que este caballero había estado en Indias 

mucho tiempo, donde dejó un hijo bastardo, que sería ya hombre de cuarenta años, a 

quien había escrito que se partiese a España para hacerle esposo de su sobrina, y de 

secreto había hecho traer la dispensación y la tenía en su poder. Quiso mi corta suerte 

que el novio esperado viniese en aquella primera flota, desembarcando en Sevilla con 

salud, y acudiendo luego a Málaga fue recibido de su padre con mucho gusto, y 

manifestando a todos ser su hijo trató luego las bodas, dando de esto parte a su hermana 

y ella a Leonor. Lo que sintió verme ausente no se puede ponderar, porque sin duda 

alguna se saliera de su casa y se fuera conmigo adonde yo la llevara. Viose la pobre, 

lejos de ejecutar esto, cerca del plazo del consorcio y apretada de su madre y tío, y al 

fin, aunque contra su gusto, se desposó con el capitán don Sancho de Mendoza, que así 

se llamaba el novio. Escribióme una carta con mil lástimas, significándome no haber 

podido hacer más resistencia que la que se hizo, y que se había casado con un hombre 

muy fuera de su gusto, con quien viviría muriendo todo lo que la vida le durase, que, a 

no perder el alma, se la quitara antes que darle la mano a hombre tan aborrecido de sus 

ojos. Lo que sentí está nueva dejo solo a la discreción vuestra, hija mía, que amando con 

tantas veras de creer es cuán al alma me llegaría el sentimiento. Del que tuve caí 

enfermo, que estuve muy a pique de perder la vida, y obligué a ir a mi hermano a 

Madrid a asistirme en cuanto durase la enfermedad. 

El negocio de mi padre se redujo a un pleito muy reñido con un hombre poderoso, y 

rico, con que duró más de tres años. No me pesó desto, por no volver a Málaga, pues 

había de sentir mucho ver a mi dama casada. Supe que el primer año de su empleo tuvo 

una hija que era el consuelo de sus aflicciones. Murió su tío y suegro, y quedó el capitán 

hecho absoluto señor de toda su hacienda, que serían más de tres mil ducados de renta. 

Era hombre muy miserable, de la data de muchos que vienen de Indias; pero éste no 

tenía la causa por qué serlo, porque las haciendas de los indianos ganadas con trabajo 

obligan a ser bien guardadas, y esto les hace ser miserables; ésta se le había venido al 

capitán sin poner ningún cuidado de su casa, con la cual debiera ser generoso. 



Verle de esta condición desesperada a su mujer; yo me estaba en Madrid, tan ajeno de 

entretenerme los ratos que me dejaba el pleito y otras pretensiones como si estuviera en 

un desierto. Cayó mi padre enfermo, y fue el último mal que acabó su vida. Fui avisado 

de su peligro, púseme en camino, mas cuando llegué a mi patria ya había dado cuenta a 

Dios y su cuerpo ocupaba un nicho de su capilla: Mucho se consoló mi viuda madre con 

verme, que era yo su Benjamín, aunque el hijo mayor, en el amor, se entiende. Yo 

estuve retirado en casa cosa de un mes, y cuando después de este tiempo salía de ella, 

era o a un monasterio de religiosos o al campo, de suerte que nunca me pudo ver doña 

Leonor, aunque lo deseó mucho. Obligóla esto a perder el recato de casada y a 

escribirme un papel acusando mi extrañeza de vida y dándome hora para que por la reja 

del jardín, donde solíamos hablarnos, la viese. 

Volviéronseme a enternecer las heridas y traté de obedecerla escribiéndola (después de 

darle cuenta de las causas de mi melancolía) que sería muy puntual al lugar donde me 

mandaba. Llegóse la hora, fui y vime con ella; hubo gran cosa de llanto y quejas de su 

esposo, si bien no le perdió el decoro con mi vista, sino en solo salir allí. Díjome cuánto 

se holgaba de verme, que no me escondiese de sus ojos y que creyese que ya su amor se 

había convertido en otro, que era de tenérmele como a hermano. Yo estimé el favor que 

me hacía y prometíla servir en lo que me mandaba, pues era cosa que tan bien me 

estaba. Parecióle hora para despedirme, por no ser echada de menos por su esposo, que 

había dejado en la cama, y así nos dividimos. De allí en adelante continué el acudir 

adonde ella se hallaba por darla gusto, aunque para mí era martirio, que cada vez que la 

veía ajena de mi poder perdía la paciencia. 

De esta suerte pasé dos años sin querer tratar de casarme, ni aun que me lo mentasen. 

Sucedió en este tiempo la mayor desgracia que se ha visto hasta hoy, por cuya causa 

estoy aquí. Fue, pues, que habiéndose ido doña Leonor y sus criados a holgar orilla del 

mar en un coche, y llevando consigo a su hija, que sería de cinco años, el coche se 

rompió, y siendo ya casi cerca de anochecer, hubo de volver el cochero por otro coche 

en que llevarlas. En el ínterin que él y un criado partieron a esto, anocheció, hallándose 

solas cerca del mar, en ocasión que ocho moros, que en hábito de cristianos habían 

entrado en Málaga, volvían a embarcarse para partirse luego. Vieron la presa al ojo y 

una barca prevenida. Abrazáronse con las mujeres. Quien entre todas se resistió más fue 

doña Leonor, dando grandes voces y echándose en tierra. Quisieron entre dos moros 

llevarla; mas ella, que era varonil mujer, pudo sacar a uno un puñal de la cinta y herirle 

con él. Visto esto por el herido, en venganza de su herida desenvainó la espada y usó de 

la mayor crueldad que ha hecho bárbaro, que fue cortar de un golpe la cabeza de la 

dama, acabando la mayor hermosura que tuvo la Europa. Hecho esto, con la demás 

gente se embarcaron, llevándose también la niña. 

Corrió la voz de esto luego por Málaga, porque llevó la nueva un pescador, que se 

escondió de miedo de los moros, porque no le prendiesen; acudió luego toda la ciudad a 

la marina, donde vieron aquel trágico espectáculo, que causó compasión y llanto a 

todos. Las cosas que hacía su esposo eran más de hombre loco que de cuerdo: tal le 

tenía el sentimiento de la pérdida de su esposa y cautiverio de su hija. Lleváronle a casa, 

y con él el cuerpo de la malograda señora. 

No me excedió el capitán en sentimiento, que fue tan grande el mío, que me llevó con 

una enfermedad a los últimos términos de mi vida. Convalecí de ella, y habiendo en mi 

convalecencia pensado lo que debía hacer, una noche me salí de casa en un cuartago de 



campo, y en él me alejé de mi patria cuanto pude, dejando escrito un papel a mi madre, 

en que la daba cuenta cómo determinaba dejar el mundo y servir a Dios; que se 

consolase con la presencia de mi hermano, a quien hiciese señor de toda su hacienda, 

que mi parte se la renunciaba. 

Con esto me vine a Sevilla, donde en el Monasterio de las Cuevas, que es del Orden de 

la Cartuja, tomé el hábito; pero no fue tan buena mi suerte que pudiese profesar, por otra 

grave enfermedad que me dio. No se supo jamás que yo allí fuese religioso. Tan 

enfermo me vieron los monjes, que me pusieron en conciencia que dejase la aspereza 

del hábito. Hícelo así, y curáronme allí hasta que estuve en mis primeras fuerzas. Salí de 

aquella santa casa con no poco pesar de verme indigno de ser su religioso, y tomando un 

saco como éste que traigo pidiendo limosna, llegué hasta Adamuz, donde estuve dos 

años en una ermita que está dentro de aquella villa. Parecióme mejor entrarme a vida de 

más aspereza, y así, eligiendo este sitio, he fabricado este edificio de limosnas, adonde 

ha diez y ocho años que estoy. Aquí he sabido que murió mi madre, y que mi hermano 

está muy bien casado y con hijos; el capitán, marido de doña Leonor, no se ha casado, 

ni hasta hoy ha tenido nuevas de su hija. Verdad sea que él es tan civil, que por no 

gastar en diligencias lo ha dejado así, cosa que todos le culpan. Mas dícese que de aquel 

sobresalto no está con entero juicio. Téngole por cuerdo en haberle perdido en tal 

ocasión, que no podía menos en tal desgracia. Esta es mi historia; ved si he tenido causa 

para haber conocido la poca seguridad del mundo. 

Yo aprobé su elección, admirada de la trágica historia de la dama. En esto pasamos 

aquella tarde, diciéndome el ermitaño que quería otro día llevarme a Adamuz para tratar 

de vestirme y de enviar a Córdoba, que estaba de allí media jornada. Con esto nos 

retiramos a la ermita, donde pasamos en ella aquella noche como la pasada. 

 

CAPÍTULO DÉCIMO 

 

Cómo Teresa fue vestida por el ermitaño y llegó a Córdoba, y cómo allí se acomodó a 

usar de su antigua labor, con otras cosas 

Luego que la aurora comunicó su luz a los mortales, el ermitaño me despertó, que con el 

desvelo de la noche pasada me había dormido. Púseme en pie, y dejando cerrada la 

ermita tomamos el camino de Adamuz, que distaba este lugar de la ermita tres cuartos 

de legua. Fuímonos poco a poco a nuestro placer, ocupando el tiempo que tardamos en 

contarme el ermitaño devotos ejemplos. En unos me exageraba la gran misericordia de 

Dios, y en otros su tremendo castigo. Con tan gustosa conversación llegamos al pueblo, 

donde a la entrada de él estaba la casa de un labrador que aposentaba al ermitaño 

cuando allí iba. Fuimos recibidos dél con mucho agrado, que la sincera santidad del 

anciano varón merecía tal agasajo; él le dio cuenta de mi desgracia, de la cual ya él tenía 

noticia por haber acudido allí los dos sacerdotes que venían en mi compañía desnudos 

como los dejaron atados aquellos ladrones. De ellos supieron mi desgracia, habiendo 

dado en el lugar no poca compasión, por la cual salió la justicia con más de treinta 

hombres de cuadrilla en busca de aquella facinorosa gente. Mas como no tenía lugar 

seguro, cuando ellos llegaron a la sierra y a la parte que los sacerdotes dijeron, ya se 

habían ido de allí. 



El ermitaño, en compañía de su huésped, salió por el lugar a buscar con que socorrerme, 

y como el venerable viejo era allí tan bien recebido entre la gente devota y compasiva, 

halló con que me vestir de cosas desechas; de ellas al fin tuve con que cubrir mi 

desnudez, y asimismo cabalgadura en que llegar a Córdoba. Comí allí, y luego me puse 

en camino, agradeciendo al ermitaño la caridad que conmigo había usado, y rogándole 

que me encomendase a Dios; él se ofreció a hacerlo, pidiéndome que siempre me 

inclinase a la virtud, que procediendo así nunca me faltaría Nuestro Señor. 

Con esto me partí, y esa noche llegamos a Córdoba, yéndome a apear al parador de los 

carros, adonde acudía a dejar sus cargas el ordinario que me había traído mi ropa. 

Halléle allí cuidadoso de partir esotro día a Madrid, no sabiendo a quién había de 

entregar aquella hacienda. Holgóse con mi llegada y sintió mi desgracia, de la cual le 

hice relación, aunque ya se la había hecho Hernando, mi criado, con no pocas lágrimas, 

dos noches hacía. Holguéme mucho que hubiese llegado a Córdoba por tener quien me 

sirviese, que era mozo fiel y de verdad. 

Hízome el carretero entrega de mi ropa, aunque fue menester para vestirme descerrajar 

los cofres y hacerles otras llaves, por haber perdido en la refriega las que traía. Aquella 

noche la pasé más quietamente que las pasadas, pareciéndome estar ya en puerto de 

salvación y libre de trabajos. A la mañana escribí con el carretero a Madrid, así a mis 

viejas como a los Fúcares, para que me enviasen nuevas letras, diciendo la desgracia 

que, me había sucedido; sin esto escribí también a los mismos por la estafeta que se 

partía aquella noche. Descansé en aquella posada dos días, en los cuales me vino a 

buscar mi criado; pero contar las cosas de regocijo que conmigo hacía, fuera alargarme 

mucho. 

Buscamos casa cerca de la plaza, y hallárnosla a propósito para mi ejercicio. Comencé a 

manifestar mi habilidad yéndome a las iglesias a verme con las más bizarras damas que 

allí veía, con quien me introducía y les decía lo que habían menester para andar bien 

tocadas, ofreciéndome a servirlas, con que en menos de un mes ya tenía grandes 

conocidas, que fueron las que bastaron para hacer mi mercaduría muy vendible, y 

fuéralo más si no fuere por estos mantos de anascote y sombrerete (que se usan allí), 

cosa que estorbaba mi buen despacho. Con todo me iba bien de ganancia, y se me 

gastada la mercaduría con la buena ayuda que hallé en una criada que recibí, que parece 

que había nacido para aquello; no vi tan curiosas manos en mi vida. 

 

CAPÍTULO UNDÉCIMO 

 

En que se hace relación de un embuste que hizo, con lo que sobre ella sucedió hasta 

dejar a Córdoba 

El primero de los galanes calvos que vino baja la cabeza a mi obediencia fue un 

caballero estudiante cuyo nombre era don Jerónimo de Godoy, familia muy noble en 

aquella ciudad. Era de edad de veinticuatro años, muy galán, grande músico y excelente 

poeta. A éste le hice una cabellera con que le dejé otro del que antes era, que cierto esto 

de ser uno calvo cuando es tan mozo como éste es un gran defecto, y puédensele 

disculpar las diligencias que hiciere por ocultarse. Dejéle hecho un Narciso, y quedó tan 

agradecido a mi cuidado, que, demás de pagármele muy bien, era de los que más 

continuamente acudían a mi casa, pues pocos días se pasaban sin que me viese. 



Cantábamos algunos tonos juntos, no dejando yo mi labor, con que pasábamos las 

tardes; también él lo hacía por su particular interés, porque como a mi casa acudían las 

damas a hacer sus moños, participaba tal vez de su conversación, aunque no de sus 

defectos, que esos (con su licencia) yo los sabía en otro aposento más adentro. 

Un día, entre éstos que me visitó, vino muy melancólico a mi casa. Yo, que se lo eché 

de ver, quise saber la causa, y no hallé modo cómo pedírselo. Díjele que cantásemos. 

—No estoy para esos solaces, señora doña Teresa —me respondió—, que reina hoy 

Saturno en mí aunque bien pudiera Marte, según me hallo colérico. 

—¿Y contra quién, mi rey? —dije yo. 

—Contra una dama que, aunque no había de ser la pendencia con ella, quisiérala tener 

con su galán por darla pesadumbre. 

—¿No podría yo saber quién es —repliqué—, con confianza de que guardaré secreto? 

—No es de las que v. m. conoce —dijo él—, porque trae hábito, que con él no necesita 

de pelo. 

—Viuda es, según eso —dije yo—; aunque no sea de mis sufragáneas, conozco ya 

muchas en la ciudad. 

—Pues así es —dijo él—; sin nombrarla, porque importa, diré la ocasión que ha dado a 

mi enojo. 

—Vaya de historia —dije yo. El, prosiguiendo, dijo: 

—Habrá cosa de seis meses que en una festividad que había en la iglesia mayor me 

hallé con otros caballeros de mi edad; esto fue cerca de unas damas embozadas que, con 

solemne risa, nos miraban y tenían entre sí gran chacota. Quise atreverme a saber de 

ellas la causa de su contento, si era a costa de alguno de los que allí estábamos, y así me 

acerqué a ellas y dije: 

—Muchos deseosos tienen vs. ms. de saber por qué se ríen tanto, temiéndose (y yo el 

primero) que es a costa nuestra su risa, por defectos que deben de ver en nosotros. 

Todos hemos comprometido (toque a quien tocare) que vs. ms. nos digan quién es el 

que padece entre los filos de sus tijeras. 

Una de aquellas damas dijo: 

—Si tanto lo desea saber el señor embajador, sepa que él es el asunto de nuestra risa. 

—Daré mucho que hacer en esa materia —dije ye—, por tener tantos defectos; pero yo 

perdono el que me han censurado como me lo declaren. 

—Encubierto anda —volvió a decirme la dama. 



—Pues aun lo encubierto no se escapa de vs. ms. —dije yo—, sin duda son zahoríes que 

penetran con la vista las cosas secretas. 

—Han sido públicas hasta ahora —volvió a replicarme. 

—Ya está v. m. entendida —dije yo—; habrán vuesas mercedes murmurado de mi 

cabellera. No lo podrán hacer de lo mal hecha que está, como les daba antes ocasión la 

fiera calva que ha cubierto, que por ser asombro de tales serafines traté de 

encabellecerla con la ocasión de tener la maestra en Córdoba, a quien vuesas mercedes 

conocerán también como yo, aunque no por este defecto. 

Cayóles en gracia que yo hiciese gala del sambenito con tan buen despejo, y así me 

admitió la que solamente había hablado a conversación. Yo la tuve un rato con ella sin 

descubrirse, y confieso que me dejó picado con su donaire, que le tiene grande en 

hablar. No fue posible que se descubriese, ni yo pude penetrar nada por el manto, por 

ser de tres suelas. Fuéronse de allí, y yo, disimuladamente, las seguí, teniendo particular 

cuidado con la que me dejaba tierno. Vila entrar en su casa, donde luego la conocí. 

Desde aquel día he andado inquietísimo porque me dé audiencia; hela dado música, 

escrito papeles, solicitado el servirla, dándoselo a entender por terceras; pero no ha sido 

posible que me quiera admitir, ni que responda a un papel mío siquiera despidiéndome 

en él. Es mujer moza y hermosa; la calidad es mediana; yo, viendo esta esquividad, 

presumí que no era posible sino que a alguno más dichoso que yo favoreciese; he 

andado con grande cuidado y desvelo por saber esto, y al fin he salido con saberlo, 

teniendo su empleo con muestras de grande amor en una persona que me habéis de 

perdonar el callarla, por no agraviar su flaqueza. 

Yo le porfié en que no había de dejar el cuento destroncado, sino que había de acabarle, 

y tan importunado se vio de mí, que me dijo: 

—Ya que tanto porfía v. m., habrá de saber que esta dama debe temer mucho dar 

cuidado a las comadres, y así gusta de entretenerse con quien le asegure de esto que, 

hablando con más claridad, es con un cantor de la iglesia mayor, capón, con perdón de 

vuesa merced. Tiene el mozo buena voz, y por allí ha entrado la afición, hasta llegar a lo 

que me ha asegurado de cierta criada que la ha servido y se salió de su casa porque la 

reprendió esto. 

Comencéme a santiguar oyendo el mal gusto de la dama, admirándome de cuán 

estragada elección tenemos las mujeres. 

—Si a v. m. se le ha dado parte del cuento —dijo don Jerónimo—, porque cese el 

hacerse cruces quiero leerla un romance que a propósito de esto la escribo, el cual he 

hecho esta mañana. 

Yo le dije que me holgaría mucho de oírle, que siendo de su ingenio y con el picante de 

los celos, desde luego me prometía que sería bueno. Sacó el papel y leyó estos versos: 

¡Qué mal gusto tienes, Laura,  

en favorecer a Olimpo,  

punto menos de ciclán  

y punto más de lampiño! 



Contentamientos menguados  

hallarán tus incentivos;  

quien despierta y no ve almuerzo  

de balde está el apetito. 

Expira el trato de amor  

donde hay gasto sin recibo;  

del debe el libro te muestra,  

que del ha de haber no hay libro. 

Con privilegio de Venus  

no entra un capón en juicio,  

que está de los sellos falto  

y arrugado el pergamino. 

Y en amorosas audiencias  

no halla despacho cumplido,  

viendo que sus escrituras  

traen cancelados los signos. 

En el juego del amor  

es garitero contigo,  

Laura, que saca y no pierde,  

ley tirana del garito. 

Extravagante es tu gusto  

y singular tu capricho,  

haber puesto tu afición  

en quien tiene el sexo ambiguo. 

Ya no dudo del empleo,  

aunque lo dudé al principio,  

ni que la vergüenza pierdas  

con hombre que es tan raído. 

A hacer de limpieza pruebas  

hallará muchos testigos,  

pues de barba y lo demás  

a todos excede en limpio. 

Si al uno añaden dos ceros  

para ser ciento en guarismo,  

uno solo apenas vale  

el que sin ellos has visto. 

"Más el ruido que las nueces"  

solo por éste se dijo,  

cuando tú estimaras, Laura,  

más las nueces que el ruido. 

Deja el mal gusto que tienes  

con galán que es perseguido  

de órganos de faltriquera  

que se tocan con un silbo. 

Excelente me pareció el satírico romance de don Jerónimo, y así lo celebré mucho y le 

rogué que no dejase de ponerle en manos de la dama, para que viendo que se sabía su 

mal gusto procurase dejarle. 



—No sé qué me diera —dijo don Jerónimo— por verme vengado de este capón con una 

graciosa burla. 

—¿Qué me daréis —dije yo— si se la hago de modo que esa dama le aborrezca, pena de 

ser ella una mentecata si no lo hiciere? 

—Una cadena tiene mi señora doña Teresa —dijo él— si sale con lo que me promete. 

—Pues acepto la oferta —dije yo—, y vuélvaseme por acá mañana; verá cómo la trazo, 

que es menester comunicarla con mi almohada. 

—Bien me parece —dijo él—; yo me voy a hacer que este romance llegue a las manos 

desta señora capona, y en tanto, afile v. m. su ingenio, que de él me prometo todo feliz 

suceso. 

Fuese don Jerónimo, y yo quedé pensando qué burla le haría, dándome un poco de 

desvelo aquella noche; mas entre varias máquinas que formó la idea, se ofreció una a 

propósito que no vía la hora de comunicarla con don Jerónimo. Volvió esotro día por la 

tarde a verme, diciéndome cómo sabía de cierto que el papel le tenía en las manos la 

viuda. Entonces me dijo que fue hija de un mercader que había sido allí muy rico y 

mujer de otro que la dejó también su hacienda. 

Preguntéle cómo había pasado la noche. Díjome que desvelado, porque demás de 

buscarla traza para dar el papel, le había quitado el sueño un romance que había hecho a 

un poeta amancebado con una vieja. 

—Era destos que llaman cultos —me dijo— y hombre preciadísimo de escribir oscuro 

por imitar al Fénix de la cultura, don Luis de Góngora, compatriota suyo, ingenio que 

tanto celebró España y actualmente celebraba por sus versos, que los hizo 

elegantísimos, así en lo grave como en lo jocoso. Sobre el estar escribiendo unos versos 

y no quererse ir a acostar, hemos sabido que entre él y su anciana concubina hubo una 

gresca; a esto me han mandado escribir este romance, que ha de pasar por la aprobación 

de v. m. primero que llegue a las manos de quien me le ha pedido. 

—Yo la daré con pasión —dije yo—, y así no será buen voto el mío; mas quien le tiene 

tan cierto de todos, seguro irá al juicio de los críticos. 

El romance dice así: 

 

A un poeta culterano  

secuaz de la seta hereje,  

antipático de Apolo  

y de las hermanas nueve, 

a un sujeto en embrión  

que aún las facciones no adquiere,  

a un genio crepusculante  

si anochece o no anochece, 

a un transpositor de frasis  

de oscuridad tan rebelde  



que no hay lince del Parnaso  

que su sentido penetre, 

rindióle el vendado amor  

(culto por la vista) un viernes,  

y de una ninfa cecial  

es metrificado arenque. 

Era, pues, la tal muchacha  

(en edad de cinco veintes)  

avestruz de muchos días,  

tarasca de muchos meses. 

Glotona de Navidades,  

tantas devorar emprende,  

que exceda en antigüedad  

a treinta Matusalenes. 

La viviente anatomía  

con caracteres de pliegues  

era la musa gozada  

del párvulo jovenete. 

Venganza de Apolo ha sido,  

que de esta manera pene  

quien afecta oscuridades  

entre tan claras vejeces. 

Que quiso el tirano amor  

que en este manjar se cebe,  

aunque banquete de tabas  

más era para lebreles. 

Cansado de ropa vieja  

que al baratillo se vende,  

con la nueva se acomoda  

que le abrigue y que le alegre. 

A unos ojos que en su casco  

infinito azogue tienen,  

para más enamorarles  

hizo estos elogios breves. 

"Gémina de Anarda luz,  

finita no, sí perenne,  

que ministrando esplendores  

imperiosa rindes mente." 

Con el hurto entre las manos  

le cogió Sara Meléndez,  

abismo de tantos siglos,  

y con el culto arremete. 

El delincuente pulgar  

agarró para morderle  

desde una boca Thebaida  

un anacoreta diente. 

Tal fuerza para su daño  

hizo con el hueso fénix,  

que en lugar de renovarse  

fuera de su centro muere. 



Sustituyó bien logrado  

la venganza que pretende,  

en faraonas encías  

que magullando atormenten. 

Tuvieron los mordiscones  

correspondencia en cachetes;  

que, con recíproco agravio,  

menos el duelo se siente. 

Rebeldías del disgusto  

satisfacciones las vencen;  

Sara perdona su agravio  

y el culto lo mismo ofrece, 

mostró enconado el pulgar,  

y ella, que su daño siente,  

para mitigar su encono  

chupósele muchas veces. 

Muchísimo le encarecí lo bien escrita que estaba la sátira, y cierto que le merecía su 

donaire, que le tenía grande en escribir jocoso. Díjome cuán gustoso estaba con mi 

aprobación, que la estimaba más que todas las de sus amigos. Dejamos esta plática y 

metímonos en la de la burla que había maquinado hacer al capón. Comuniquéla con don 

Jerónimo, y a él le pareció bien; yo le dije que a no estar de partida para Sevilla no me 

atreviera a emprender tal cosa, porque sabía cuán pesada le había de salir; pero que ése 

había de ser el dejo con que me despidiría de Córdoba. 

Pesóle oír esto a don Jerónimo, y díjome que él alzaba la mano del concierto si eso 

había de costar la burla. Yo le dije que me burlaba; lo que había de hacer era procurar 

que el capón me viese en mi casa con fin de oírle cantar; ofrecióse a eso don Jerónimo, 

y encargó a un amigo suyo que me le trujese. 

Hízolo esotro día, exagerándole mi buena voz. Entró el presumido castrado a verme, 

muy galán. Eralo cierto y no poco curioso; traía olorosos guantes de ámbar ruciente, 

hábito de gorguerán y bien aderezado cuello. Ofrecióseme por muy mío; estimé la 

merced que me hacía, y después que hubo un poco razonado, en que yo sazoné la 

conversación con gustosos cuentos, le puse una guitarra en las manos. Anduvo no poco 

galán, que tenía de músico esto de ser muy rogado; cantó un par de sones con mucha 

destreza, y cierto que la voz era admirable. 

Alabéselo todo con grandes encarecimientos, con que quedó desvanecido, y más como 

me oyese decir que no había en la corte quien le excediese, y que creyese esto de mí, 

que había oído todas las buenas voces de ella. Pidióme que cantase algo, y no me hice 

de rogar; procuré cantar con cuidado, y como me ayudaba la buena voz, que no era 

inferior a la suya, dile ocasión para corresponderme (habiéndome oído) en los 

encarecimientos; con esto le canté otros dos tonos de letras nuevas que él no había oído; 

pidiómelos, y yo le dije que le serviría con ellos y con los demás que supiese, que le 

advertía que eran de los mejores maestros de la corte; la música y la poesía de los 

mejores poetas que cursaban la Academia de Madrid. Supliquéle me viese en particular 

esotro día a solas, porque tenía un negocio que comunicar con él que le podría importar. 



Algo se sospechó el presumido hombre sisado que era cosa de afición, y así me 

prometió venir y obedecerme; con esto se despidieron él y el amigo de don Jerónimo, 

que le llevó. Vino don Jerónimo esa noche a verme y a saber cómo me había ido con la 

visita; díjele lo que habíamos pasado en ella y cuán amigos quedábamos; que era esto el 

fundamento para la burla. Supo cómo le aguardaba esotro día, y fuese con esto 

animándome a que emprendiese la burla, que allí le tenía para defenderme de lo que me 

viniese. 

No se descuidaba nuestro licenciado Capadocia, que a las dos de la tarde ya estaba en 

mi casa con diferente vestido que el del día pasado y muy en ello. Después que hubo un 

poco de conversación, haciendo yo mi labor de moños, que él celebro mucho, tomé de 

esta ocasión para decirle, hallándome a solas: 

—Señor licenciado: ayer supliqué a v. m. me la hiciese de verme hoy para comunicarle 

un negocio que, si propuesto, no gustare v. m. de la ejecución, haga cuenta que no le he 

dicho nada. Yo, habiéndome considerado en la persona de v. m. tanta gala, tanta 

bizarría, tan buen entendimiento, tan dulce y extremada voz, acompañada con tanta 

destreza, me daba un pesar de que todo esto se hallase en sujeto en quien haya la falta 

que todos vemos, habiendo tanta sobra de gracias. 

Comenzó a ponerse colorado y a morder de un guante, y yo le dije, conociendo que le 

comenzaba a pesar de la plática: 

—Vuesa merced no ha de sentirse de lo que le voy diciendo, que es fuerza tener la 

plática este principio para el fin a que la enderezo —y así proseguí—: Pues, como digo, 

teniendo este sentimiento de que v. m. no sea muy cabal, he querido comunicarle una 

habilidad que tengo, que es, ya que lo más no se puede remediar, por lo menos encubrir 

lo que se ve, y que los que no conocen a v. m. no le tengan por falto de nada, y así 

hágole saber que yo hago una distilación por quintas esencias, tal, que con ella, lavando 

v. m. su rostro nueve noches cuando se fuere a acostar, quedará al cabo de estos días 

con barba. Este es remedio tan probado, que se hizo la experiencia en un criado mío que 

me sirve y le verá v. m. con mostachos. 

Llamé luego a Hernando y viole, quedándose admirado de lo que oía y no poco 

contento en lo interior. Yo proseguí diciendo: 

—Esta habilidad, señor mío, fuera muy bien premiada si como v. m. hubiera un millón 

de hombres en el mundo; mas todos los que padecen este defecto, o son pobres o 

religiosos, que se les da poco por encubrirle, ya que han sido conocidos; solo con un 

hijo de una señora he hecho esta experiencia, por quien se hubo de hacer la prueba en 

este mozo (que de agradecido desto me sirve habrá cuatro años), el cual me gratificó 

bien el dejarle con apariencia de hombre. No digo esto por encarecer la cura, que mi 

intención es de servir a vuesa merced y dejarle a su cortesía después el hacerme favor. 

—Era el señor capón mollar de entendimiento, y cayó al punto en el garlito; creyendo lo 

que le decía yo, y alegre sobremanera, me dijo: 

—Vuesa merced, señora mía, no debe de ser criatura mortal; ángel, sí, que ha venido a 

esta ciudad para mi consuelo; mil gracias doy a Dios por habérmela dado a conocer. Yo, 

señora, tengo la presencia que vuesa merced sabe, bastante, no solo a agradar con ella a 



los hombres que trato familiarmente, mas a las mujeres, y certifícola que aun con mis 

tachas soy solicitado, más por mi talle y gala que por mi voz. Quiso mi corta dicha 

dármela buena cuando niño, y un tío mío, tutor de una poca hacienda que me dejó mi 

padre, sin haber en mí rotura alguna, me hizo violentamente castrar, que cada vez que 

me acuerdo de esta inhumanidad pierdo el juicio. Hízolo con celo de que tuviese 

aumentos a costa de mis menguas. Téngolos, porque aquí me dan ochocientos ducados 

de renta y porque me hallo bien en esta ciudad, no estoy en Sevilla o en Toledo, que ya 

me han rogado con mayores partidos. 

—Debe v. m. de tener aquí amores dije yo. 

—Prometo a v. m. —dijo—, si lo hemos de decir todo, que no falta quien me favorezca, 

que todo se gasta en este mundo, y tal hay que con mis faltas me adora. 

Conociendo la hilaza que descubría el licenciado, yo me di por victoriosa de la 

conquista que emprendía. Llegó a exagerarme tan por menudo sus perfecciones, que me 

dijo que calzaba solos siete puntos de zapato, cosa desusada en los que padecían su 

defecto, pues universalmente tenían todos grandes pies. 

—Vamos a lo esencial —dije yo—. Vuesa merced ya ha visto este mozo; si quisiere 

enterarse más de que le trato verdad, yo le mandaré que se deje reconocer de vuesa 

merced, que no quiero que me tenga por embustera. 

—¡Jesús, señora mía! ¿Había v. m. de tratar de cosa que después, no saliendo con ella, 

quedase en mala opinión? Yo la tengo creída, y así me pondré en sus manos, quedando 

muy satisfecho de que me deje tan bien barbado como a este galán. 

—No quiero yo —le dije— que v. m. tenga zalea de barba; que eso en mi mano está; 

sola la suficiente a un hombre de su porte, y en las partes que se requiere la he de poner, 

dándole muy poblados bigotes y clavo. 

—Pues ¿qué se ofrece para que comencemos esto? —dijo él—. Yo deseo verme en otro 

semblante. 

—Que tenga v. m. paciencia —dije yo— y un poco de ánimo para darme dineros con 

que compre las raíces, gomas, piedras preciosas y perlas de que se ha de sacar esta agua, 

que de todo esto consta. 

—¿Cuánto será menester? 

—Hasta mil reales —dije yo— costará todo, que es cosa de estima, como v. m. ve. 

—No me da cuidado aunque sean más; yo enviaré dos mil, para que v. m., a su gusto, 

compre cosa buena y que aproveche. 

Con esto se despidió, diciéndome que otro día enviaría a un criado suyo con el dinero. 

Encarguéle mucho que no comunicase el secreto con nadie, aunque fuese con el dueño 

de su alma. 



—Vuesa merced pierda cuidado —dijo él—, que antes quiero que de repente me vea 

más galán y con la perfección que me falta. 

Con esto se despidió de mí, y me dejó admirada que tan fácilmente hubiese creído un 

disparate como aquél. Vino luego don Jerónimo, y díjele lo que pasaba, con que mostró 

el mayor contento del mundo, diciéndome que saldría con mi burla sin duda alguna, 

porque el sujeto era a propósito, faltándole entendimiento y sobrándole presunción. 

El día siguiente no se descuidó el buen capón, que con dos criados me envió los dos mil 

reales y un presente de dulces por principio de paga. 

Costóme la burla haber de desengastar unas piedras de unas sortijas que tenía, y en 

particular en una joya de diamantes que me dio mi esposo cuando me casé. Sin esto, por 

hacer más número, rogué a don Jerónimo me trujese otras si tenía algún lapidario 

conocido, que aunque no fuesen finas, el sujeto del capón era fácil de engañar, y quería 

que viese la prevención que hacía para su cura. 

Hízolo así don Jerónimo, y en tanto que me las traía, yo me previne de cantidad de 

alambiques y de fornacha, poniendo en astillero la destilación para que la hiciese el 

licenciado. Hice traer también hierbas de la botica, y todo esto escribí en una larga 

receta para satisfacer al paciente. 

Vino a verme aquella tarde, y hallóme cercada de alambiques de hierbas, de raíces y de 

cajuelas de piedras y perlas, con que quedó muy contento viendo que no me descuidaba. 

Prometíame montes de oro si le dejaba barbado; yo se lo aseguraba con tanta certeza 

como si ya lo estuviera, con que estaba loco de contento. Era mi ruiseñor aquellas 

tardes, y no había día que no me viese. Ya había puesto una alquitara con dos 

alambiques en un aposento encima de donde hacía labor, y dellos se destilaba una agua 

de la primera hierba olorosa que se me vino a la mano. Esta le daba a entender que 

había de ser destilada otras dos veces. No hacía sino preguntarme cuándo se acabaría la 

destilación, y yo le decía que presto, yéndole entreteniendo porque continuase con los 

regalos que todos los días enviaba. 

Pareciéndome que ya era bien concluir con este engaño y dar venganza a don Jerónimo, 

saqué una agua fuerte por la alquitara que, puesta en cualquier parte, abrasaba y dejaba 

señales. Désta llené una pequeña redomilla, que di al capón, diciéndole que con aquella 

agua se había de lavar muy bien y cubrirse lo lavado con un paño, y que aunque 

escociese lo sufriese con paciencia, que aquello era obrar la naturaleza para abrir las 

vías por donde había de barbar. Díjele que se había de lavar los dos lados, el bozo y 

barba. 

El capón tomó su agua, y por principio de paga me dio una sortija con cinco diamantes, 

diciéndome que aquello no lo tuviese por paga, que con más me había de servir. El se 

fue, y yo quedé disponiendo mi mudanza a otra parte, porque sabía cómo había de 

quedar el enamorado capón. Hallóme don Jerónimo previniendo mis cosas, y 

pareciéndole que él era causa de mi mudanza, quiso que la hiciese a una casa de un tío 

suyo, canónigo de Sevilla, donde él asistía por su ausencia. Era fuera de la ciudad y con 

muy gran jardín; allí llevé mi ropa con ánimo de no salir donde me viese nadie, hasta 

partir de Córdoba. 



Volvamos al capón, que llegada la hora del acostarse se lavó muy bien, guardando el 

orden que su médica le había dado, y poniéndose el paño se entró en la cama. Comenzó 

el agua a hacer su efecto, dando terribles dolores, que él sufrió por ver cuánto le 

importaba barbar. Fue bastante el lavatorio para no dormir en toda aquella noche. 

Levantóse a la mañana, y acercándose a un espejo se quitó el paño, viendo la más 

lastimosa labor, procedida del agua, que sus ojos habían visto. Todo el rostro tenía 

llagado, y no así como quiera (según supimos de los que le vieron), sino con heridas 

para curarse muchos días. 

Envió luego a un criado a darme aviso de cómo estaba, y como viese mi casa cerrada y 

que los vecinos le informaron de mi mudanza, volvió a decírselo a su afligido señor, el 

cual se dio por engañado, congojándose de tal manera, que le sobrevino una calentura, 

con que tuvieron en que entender los médicos y un diestro cirujano. Corrió la voz por 

Córdoba de la burla de la Castellana, que así me llamaban todos, y hablaban de diversas 

maneras en ella. 

Unos se holgaban del castigo del capón, enfadados de verle tan presumido, y otros 

decían que había sido inhumanidad tratarle de aquella manera. Más de un mes estuvo el 

desdichado en la cama, quedando de la refriega no solo con señales en el rostro, pero 

con muchas rugas, de suerte que estaba feísimo, con lo cual la viuda dio en aborrecerle, 

y se dejó la amistad. 

 

CAPÍTULO DUODÉCIMO 

 

En que se refiere la sobreburla que se le hizo al licenciado, y cómo dejó Teresa a 

Córdoba y se fue a Málaga 

 

Mientras pasó la borrasca del capón no salí de casa de don Jerónimo, llevándome él las 

nuevas de todo lo que pasaba, y asimismo de la figura con que quedó, que era motivo 

para mofar todos de él; no salía sino a la iglesia, a su coro, y luego se volvía a su 

posada. No quiso don Jerónimo, con haber logrado su venganza, dejar de pasar con la 

burla adelante, y así, con la ocasión de estar allí un autor de comedias, escribió un 

entremés, en que acomodó la burla. Diósele al autor, y él le repartió entre los 

compañeros y ensayó hasta saberlo muy bien. 

 

Llegóse el día en que representaba, y éste me llevó don Jerónimo embozada a la 

comedia. Púseme un mantón de tres suelas y mi sombrerillo, y así, sin que nadie me 

conociese, pude estar en el teatro y ver representar el entremés, que por dármele después 

don Jerónimo y saberle de memoria, quiero que el lector se entretenga un rato. Era éste. 

 

 

EL BARBADOR 

 

FIGURAS. 

PIRUÉTANO 

CALVO 

PESCAÑO 

CAPÓN 

LAMPIÑO I.º 



LAMPIÑO 2.º 

MÚSICOS. 

 

(Salen PIRUÉTANO y PESCAÑO.) 

 

PIRUÉTANO.—  

¿Te admiras? 

 

PESCAÑO.—  

Sí, que siento de que trates 

emprender tan notables disparates. 

 

PIRUÉTANO.—  

Tú no sabes, Pescaño, a cuánto obliga 

esta necesidad, fiera enemiga. 

¿Pusiste ya los rótulos? 

 

PESCAÑO.—  

Sí, amigo; 

ya los dejo en esquinas bien fijados, 

y a todos sus lectores admirados. 

En ellos dice que Ozmín Piruétano 

de Bochinchina, de nación griego, 

ha llegado del Asia a aquesta corte, 

trayendo del Gran Turco pasaporte, 

el cual, con cierta confección, se atreve, 

a que, en espacio breve, 

barbas hará nacer al más lampiño 

y al que fuere castrado desde niño. 

Item al que tuviere la mollera 

más lisa que su loza en Talavera. 

Esto, ¿podrás cumplirlo? 

 

PIRUÉTANO.—  

En ningún modo. 

Mas con la industria yo saldré de todo. 

 

PESCAÑO.—  

El cielo me asegure los temores 

de verdugo, borrico y chilladores. 

 

PIRUÉTANO.—  

¡Qué necio estás, Pescaño! Emprende osado 

que al atrevido favorece el hado. 

Dime, un amolador, ¿no se sustenta 

echando aquí a perder toda herramienta? 

Y con ver todos que hace aqueste daño, 

no le falta que hacer en todo el año. 

Yo vi un hombre en Madrid que se ofrecía, 

con dos unturas, a dejar preñada, 



dentro de un mes, la vieja más pasada. 

Acudió a su posada mucha gente, 

y el picarón, más cauto que inocente, 

antes de ver del mes el día postrero 

acogióse, y llevóles el dinero. 

Como esas cosas en la Corte vemos 

que se sufren y pasan; hoy tendremos, 

Pescaño amigo, aquí moneda fresca, 

y verás con el modo que se pesca. 

¿Tienes todo recaudo prevenido? 

 

PESCAÑO.—  

Todo lo tengo aquí. 

 

PIRUÉTANO.—  

Dame el vestido 

 

PESCAÑO.—  

Póntele presto y toma este tocado. 

 

PIRUÉTANO.—  

Advierte que has de ser hoy mi criado. 

¿Los músicos? 

 

PESCAÑO.—     

Ya quedan ahí fuera. 

 

PIRUÉTANO.—  

¿Dónde, Pescaño? 

 

PESCAÑO.—     

Al pie de la escalera. 

 

PIRUÉTANO.—  

¿Está buena la barba? 

 

PESCAÑO.—     

Está extremada. 

¿Y yo? 

 

PIRUÉTANO.—    

Tienes rarísima fachada. 

Mi intérprete has de ser; yo hablaré a bulto. 

 

PESCAÑO.—  

¿En qué lenguaje? 

 

PIRUÉTANO.—     

Bien pudiera en culto, 

mas quiérole más claro. 



 

PESCAÑO.—  

¿De qué suerte? 

 

PIRUÉTANO.—  

Yo me daré a entender, atento advierte. 

(Vístense como está dicho; entra el Lampiño I.º). 

 

LAMPIÑO I.º.—  

¿Está en casa el señor Ozmín Piruétano 

de Bochinchina? 

 

PESCAÑO.—     

Aquí le veis presente. 

 

LAMPIÑO I.º.—  

El alto cielo su salud aumente. 

 

PIRUÉTANO.—  

¡Gorgotón! 

 

PESCAÑO.—  

Mi señor... 

 

PIRUÉTANO.—  

Mesques mescháfete. 

 

PESCAÑO.—  

Que se cubra vosted dice. 

 

LAMPIÑO I.º.—      

¿Lo entiende? 

 

PESCAÑO.—  

Sí, aunque no hable español, mas ya lo aprende. 

 

LAMPIÑO I.º.—  

Seis años ha, señor, que soy casado 

por mi desdicha, y como no he barbado 

en todo aqueste tiempo, le prometo 

que no me tiene mi mujer respeto; 

ello lo manda todo, ella gobierna, 

y yo lo sufro con paciencia eterna. 

Barbas pide, señor, mi desventura. 

 

PESCAÑO.—  

¿Hasta dónde? 

 

LAMPIÑO I.º.—    



Hasta el pecho o la cintura, 

que si en esto consiste el respetarme, 

de una vez, no de dos, he de barbarme. 

 

PIRUÉTANO.—  

Brinche parchaz. 

 

LAMPIÑO I.º.—  

¿Qué dice? 

 

PESCAÑO.—    

Que un ducado 

le dé primero y se verá barbado. 

 

LAMPIÑO I.º.—  

Aquí tiene un doblón. 

 

PIRUÉTANO.—      

A la capacha. 

 

LAMPIÑO I.º.—  

¡Que sea el ser lampiño tan gran tacha! 

 

PIRUÉTANO.—  

Achombo, achombo, achombo. 

 

PESCAÑO.—  

Llegue, encaje 

el parche de barbar. 

 

LAMPIÑO I.º.—     

Eso deseo; 

nunca hizo doblón tan buen empleo. 

(Poníanle una barbilla colorada, 

arrimóse a un lado, y salió el Calvo 

 

CALVO.—  

Dios le prospere y guarde dos mil años 

al gran reparador de ajenos daños. 

 

PIRUÉTANO.—  

Mosborotón, mosborotón. 

 

CALVO.—  

No entiendo. 

 

PESCAÑO.—  

Dice que es descortés, ¿entiende? 

 

CALVO.—       



Es cierto; 

mas por ser calvo no me he descubierto; 

ya mi defecto a vuesarced he dicho; 

deseo que me cubra de pelusa, 

que para vivir quieto no se excusa; 

porque mi calva, viéndomela todos, 

es el blanco a que tiran sus apodos. 

 

PIRUÉTANO.— 

Pitón bolee, pitón. 

 

PESCAÑO.—     

Con dos doblones 

aliviará el buen calvo sus pasiones. 

 

CALVO.—  

Velos aquí y aun más si me pidiera, 

a trueque de excusar la cabellera. 

PIRUÉTANO.— 

Casquitilinguacoz. 

 

PESCAÑO.—     

Baje el casquete, 

que le quieren poner un capacete. 

CALVO.—  

Esto sí que es echar por el atajo, 

para no ser de niños espantajo. 

(Pónenle un birrete colorado, arrímase 

y sale el Capón, que le hacía una mujer.) 

 

CAPÓN.—  

¿Quién es aquí el señor Ozmín Piruétano? 

 

PESCAÑO.—  

El que ocupa esa silla. 

 

CAPÓN.—      

Dios le guarde. 

 

PIRUÉTANO.— 

Este para barbar ya llega tarde. 

 

CAPÓN.—  

Señor, yo fuera un hombre consumado 

sí, con ser yo capón, fuera barbado. 

Yo soy la alegría de las damas, 

quien las divierte allá en sus soledades, 

y, en fin, el ruiseñor de sus beldades. 

Tengo buen talle, buena voz y cara, 

escápome de ser un mentecato, 



y calzo siete puntos de zapato. 

Barbas pretendo, solo barbas quiero. 

 

PIRUÉTANO.—  

Este, con ser capón, es majadero. 

Trexicoscón, trexicoscón. 

 

CAPÓN.—  

¿Qué dice? 

 

PESCAÑO.—  

Que con trescientos reales luego en plata, 

le pondrá el barbacacho de escarlata. 

 

CAPÓN.—  

En este bolso ofrezco cuatrocientos, 

y si me barba bien daré quinientos. 

 

PIRUÉTANO.—  

Achombo. 

 

PESCAÑO.—  

Llegue. 

 

CAPÓN.—  

Excuse la zalea. 

 

PESCAÑO.—  

Una barba tendrá como desea. 

(Pónenle la barbilla colorada, arrímase 

con los otros, y sale el Lampiño 2.º) 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

¿Yace el barbador insigne 

en esta mansión? 

 

PESCAÑO.—  

¿Qué quiere? 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

Barbimostachar, señor. 

 

PESCAÑO.—  

Ahí le tiene presente. 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

¡Oh, barbipleno diluvio; 

cerdosísima torrente 

de materia zaleosa, 

archibarbado de réquiem; 



refugio, asilo y amparo 

de tanto lampiño estéril, 

que se tuerce en profecía 

lo que no palpa ni tuerce. 

 

PIRUÉTANO.—  

Costricón, costricón. 

 

PESCAÑO.—  

Dice 

que se explique brevemente 

sin preámbulos prolijos 

lo que en su causa pretende. 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

Que me place. Ha siete lustros, 

o cinco si no son siete, 

puede hacer que me engendró 

mi padre Onofre Gutiérrez. 

Preñada de mí mi madre, 

diole un mal de madre un viernes, 

de comerse un melón de agua 

que quiso todo comerle. 

Dos médicos, no muy doctos, 

la recetan que la echen, 

para aplacársele el mal, 

una ayuda de agua fuerte. 

Recibióla, y yo que estaba 

descuidado y en su vientre, 

recibí el escopetazo 

del jiringal pistolete. 

Como era el séptimo mes 

de su preñado, le vienen 

al instante los dolores, 

y nací en el mismo viernes 

con la barba desollada. 

Sané de ella en tiempo breve, 

y al darme el bautismo santo 

porque helarme no pudiese 

el agua, mandó el padrino 

mezclarla con más caliente; 

echóse hirviendo en la pila, 

chapuzóme el doctor Lesmes 

abrasándose las manos 

y yo de nuevo peléme. 

Esta es la causa, señor, 

de que mi barba remede 

a un guijarro de Torote. 

Si barbas como prometen 

tus rótulos, dame barbas. 



 

PIRUÉTANO.—  

Quatri corchaz. 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

Entendedle: 

¿cuatri qué? 

 

PESCAÑO.—  

Dice que cuatro 

cientos reales merece 

por dejarle bien barbado. 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

Soy poeta y no se entiende 

con ellos que den moneda, 

pues siempre de ella carecen. 

Si cura pobres de balde 

como los potreros, este 

rostro me, pueble de barbas. 

 

PIRUÉTANO.—  

Zaramacotón. 

 

PESCAÑO.—  

Que llegue. 

(Pónenle la barbilla colorada.) 

De balde, encaje el poeta; 

barbará, Deo volente, 

más que un armenio bribón. 

Baile y música comiencen. 

 

LAMPIÑO I.º.—  

¿Baile? 

 

PESCAÑO.—  

Es cosa inexcusable, 

porque el ejercicio expele 

porosidades cerdosas. 

 

LAMPIÑO Iº.—  

Nadie excusarse pretende. 

 

CALVO.—  

Ya mujeres han venido 

para bailar. 

 

LAMPIÑO I.º.—  



Si hay mujeres, 

en el baile me hago rajas; 

toquen y canten voarcedes. 

(Salgan mujeres y músicos, comienza el baile.) 

A aumentar barbados 

vino a aquesta corte 

un maestro insigne 

de lejas regiones; 

a todo lampiño 

de barba y bigote, 

que no se le escapan 

aunque sean capones. 

Toda lisa barba 

hace que se forre 

de cabello espeso, 

si el casquete coge. 

Aquí ponen barbas, 

llegad, mirones; 

que en trayendo moneda, 

todo se pone. 

 

(Estando bailando vanse Piruétano y Pescaño.) 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

¿Dónde se fue el barbador? 

 

LAMPIÑO I.º.—  

Allá dentro. 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

¿Si se fuese 

y nos dejase burlados? 

 

CALVO.—  

Burlados no, que el casquete 

me levanta ya el cabello. 

 

CAPÓN.—  

Veamos cómo encabelleces. 

(Quítale el birrete y halla un papel.) 

La calva está como de antes 

y un papel sobre ella tienes. 

 

CALVO.—  

Veamos. 

 

CAPÓN.—  

Este es el papel. 

Dice así, en razones breves: 



"Quien de ligero se cree, 

téngase la burla que le viniere". 

 

CALVO.—  

¡Por Dios que ha sido gran burla! 

 

CAPÓN.—  

¡Que cuatrocientos me cueste! 

 

LAMPIÑO I.º.—  

A mí un doblón. 

 

CALVO.—  

A mí cuatro. 

 

MÚSICO.—  

Con nosotros se consuelen, 

que también nos ha estafado 

en no pagarnos. 

 

LAMPIÑO 2.º.—  

Pues este 

es daño general; 

bailando y cantando pueden 

entrarse con la letrilla 

del barbador insolente: 

"Aquí ponen barbas, 

llegad, mirones; 

que en trayendo moneda, 

todo se pone". 

 

Acabóse el entremés con este baile, dando grandísima risa a todos, con que se renovó la 

burla del desollado capón, con lo cual le obligó a irse de Córdoba, acomodándose en 

Jaén con menos partido, por huir de que no le corriesen por las calles. 

 

 

CAPÍTULO DECIMOTERCERO 

 

Donde hace relación de el mayor de sus embustes en Málaga y lo que dél sucedió 

Como estaba en resolución de irme de Córdoba, en aquel mes que estuve retirada en la 

casa de don Jerónimo maquiné uno de los mayores embustes que ha trazado mujer, 

deseando que tuviese buen efecto, para quedar dichosa por toda mi vida. En la historia 

que me contó el ermitaño de Sierra Morena, sucedida en Málaga, me acordé que me dijo 

que al tiempo de ejercer aquella inhumanidad con la muerte de la malograda doña 

Leonor la habían captivado los moros a su hija de cuatro o cinco años, que se llamaba 

Feliciana, y que desde entonces hasta ahora no se sabía nueva alguna della, ni la tenía el 

capitán, su padre. Pues antojóseme hacerme yo aquella niña robada, que, según el 

tiempo, tendría veinticuatro años, y de esa edad era yo. Esforzóme esto el saber que 



Hernando, mi criado, había sido captivo cuatro años en Argel y estaba práctico en las 

cosas de aquella tierra, de donde había venido seis años había. 

Era mozo de agudo entendimiento y presto para cualquier cosa; dile cuenta de mi 

intento, aprobóle y ofreció ayudarme en todo, instruyéndome en el tiempo de nuestro 

retiro en lo que había de decir de Argel, haciéndome nueva relación de sus cosas 

notables, de la condición y trato de los moros, de cómo se portaban con sus captivos, y 

en todo quedé muy enterada. 

Con esto fui previniendo de secreto cuanto era necesario; vendí todo el menaje de mi 

casa; hícelo dinero; convertido en doblones y joyas, acomodé las monedas en una 

almilla mía y las joyas en una faja, y, con toda la prevención que fue menester, dispuse 

mi partida para Málaga. Tomamos mulas, y despidiéndome de mi protector don 

Jerónimo, me dio la prometida cadena por la burla del capón. Sintió que me ausentara, 

porque se juzgaba él causa de mi partida; pidióme que le avisase de donde estuviese, 

que él no sabía dónde era mi partida. 

Salimos de Córdoba un lunes por la mañana y, sin sucedernos nada, llegamos media 

jornada antes de la ciudad de Málaga; era una aldea donde comimos aquel día. Allí 

determiné quedarme; pagué al mozo de mulas y él pasó a Málaga y de allí a Granada; 

aquella tarde salió Hernando a buscar si en aquel lugar hubiese un rocín de venta para 

nuestro propósito; hallóle como deseaba, y concertado con el dueño, se le pagó. 

En éste salí el día siguiente a Málaga antes que amaneciese. A media legua de este lugar 

había un bosquecillo, adonde nos entramos; era el tiempo que comenzaba el alba a 

mostrar su luz; allí fue donde nos vestimos al modo que Hernando había ordenado. 

Yo me vestí una almalafa de varios colores que había comprado en Córdoba, y encima 

de ella un alquicel blanco; calcéme al modo de Argel, que también el calzado vino 

hecho al propósito, muy al propio de aquella tierra; compuse de ajorcas de oro mis 

manos y con un hilo de perlas la garganta; el cabello llevé suelto y cosidos los dos lados 

con listones de nácar; buenas arracadas de perlas en las orejas y, después de la 

compostura, me cubrí el rostro con un volante de plata, largo. 

Hernando se vistió una jaquetilla azul, calzones de anjeo, albornoz listado de negro y 

blanco, bonete colorado, medias blancas y alpargatas finas. Con esto y ser él moreno 

parecía propio captivo de los rescatados de Argel o Tetuán; al fin él hacía el papel como 

quien se había visto en otra representación como aquella, aunque más de veras. 

Después que los dos nos vimos vestidos tuvimos grande risa con la novedad del hábito, 

diciéndome Hernando que me estaba de mora muy bien. Ya llevábamos hecha una 

certificatoria que el mismo Hernando había escrito, en que daba razón dónde habíamos 

tomado puerto, que fingíamos habernos escapado del poder de moros; adelante se verá 

cómo la ordenó, que era el mozo sagacísimo y gallardo escribano. 

En todo lo que duró el camino de allí a Málaga me fue instruyendo en cuanto había de 

decir de Argel y en algunos vocablos de la aljamía, que yo no sabía aunque me había 

enseñado de ella mucho desde que emprendí esta quimera. 



Llegamos a aquella antigua ciudad, sepultura que fue de Florinda, perdición de España, 

y preguntando por las casas del capitán don Sancho de Mendoza, nos guiaron allá. 

Era ya cerca de las oraciones, y, con ser a esta hora, la novedad de nuestro traje juntó a 

tantos muchachos y gente vulgar que nos seguía, que apenas podíamos andar por las 

calles. Llegamos a la casa de don Sancho, y, apeándome, Hernando dijo a un criado que 

dijese al capitán cómo estaba allí una mujer que le quería hablar a solas. El le respondió 

que su señor estaba recién convaleciente de una enfermedad de que aún no se había 

levantado, que no sabía si se le podría hablar. Oyó esto un capellán de casa y díjome: 

—Suba vuestra merced, señora, que el capitán mi señor nunca estorba a nadie la entrada 

en su casa; vuestra merced e hablará. 

Quedóse Hernando con el rocín y en guarda de una malea, y yo con más ánimo que el 

caso pedía subí acompañada leí capellán, que me llevó hasta una pieza antes donde tenía 

a cama el capitán; allí me dijo que aguardase y él se entró avisarle de mi venida. 

Estaba entreteniéndose a los cientos, con otro caballero anciano; díjole cómo estaba allí 

y en qué hábito, cosa que le alborozó mucho, y mandó que entrase luego. Entré 

procurando que el despejo mío deshiciese cualquier sospecha, y halléme en la presencia 

de un venerable anciano, a quien ya como a padre que esperaba lo había de ser mío hice 

una gran cortesía, quitado el rebozo; él me respondió con otra y me mandó allegar una 

silla. Díjele que le quería hablar a solas, y respondióme: 

Cualquier cosa que vuestra merced me pueda querer, no importa que esté presente el 

señor don Fernando, mi primo. 

—Para lo que yo deseo hablar con vuestra merced no importa —dije yo—, y más siendo 

pariente, que tendrá parte de gusto en mi venida. 

Dejáronnos solos a los tres, y yo, de una cajita de hojalata, saqué unos papeles, y de 

ellos escogí uno que puse en manos del capitán, suplicándole qué leyese en alto; él se le 

dio a aquel caballero, y oyó él estas razones: 

"Certifico yo, Galcerán Antonio, notario desta ciudad de Valencia, que a la playa de 

ella, en el lugar que llaman el Grao, arribó una barca con treinta y seis personas, que en 

ella dijeron haberse escapado tres días había de la ciudad de Argel, donde estaban 

captivos en poder de infieles, entre los cuales venía doña Feliciana de Mendoza y 

Guzmán, que dijo ser nacida en la ciudad de Málaga, hija del capitán don Sancho de 

Mendoza y de doña Leonor de Guzmán, adonde fue captiva de edad de cinco años con 

dos criadas de su madre, a petición de la cual, he dado esta certificatoria signada de mi 

signo y firmada de mi nombre, y asimismo comprobada por tres notarios de la misma 

ciudad, en que certifican mi legalidad". 

Seguíase a esto la comprobación de los tres notarios. 

Apenas el caballero leyó la certificación, cuando yo llegué, y puesta de rodillas, pedí al 

capitán la mano como hija suya, mostrando algunas lágrimas que me ocurrieron, que 

fueron de grande importancia. El capitán, bañado en ellas, me recibió entre sus brazos, 

dándome muchos besos en la frente y diciéndome entres sollozos: 



—¡Ay, hija querida de mi alma, único consuelo mío y alegría de mi vejez! ¿Es posible 

que haya permitido el cielo, tras de tan largo tiempo, haberte traído a que me cierres los 

ojos y muera yo consolado? 

No hacía sino abrazarme y yo besarle una mano, derramando también lágrimas. El 

caballero que estaba allí, no menos tierno que su primo, le dijo: 

—Dejad, señor don Sancho, que todos participemos de ese contento, que sin pesar nos 

ha venido en la señora mi sobrina y vuestra hija. 

Abrazóme echándome mil bendiciones y diciendo: — ¡Válgame Dios, lo que te pareces 

a tu desgraciada madre; hágate el cielo más dichosa que a ella! 

A las voces que oyeron los criados entraron todos de tropel, y su dueño les dijo: 

—Hijos míos, besad la mano a mi hija, que por milagro de los cielos ha venido a que la 

vean mis ojos antes de que me los cerrase la muerte. 

Todos, locos de contento, llegaron a quererme besar las manos; yo los abrazaba con 

mucho gusto. Pasó luego la palabra por la ciudad, y en aquella noche no quedó 

caballero en ella ni señora que no fuesen a dar la norabuena al anciano don Sancho, 

holgándose mucho de la buena suerte que había tenido en ver a su hija en su casa 

cuando menos se pensaba. 

Muchas lisonjas oí de aquellas damas, en particular de las parientes; hiciéronmelas 

conocer a todas, teniendo yo mucho cuidado con saber de cada una quién fuese. 

Dieron lugar para la cena; quedáronse a ella dos o tres señoras de las parientas más 

cercanas y sus maridos, y pusieron las mesas en el mismo aposento donde mi nuevo 

padre tenía la cama. En tanto que se prevenía, yo llamé a un criado y díjele si había 

visto al que me acompañaba. Preguntóme el capitán qué le decía, y le dije que le pedía 

por el hombre que había venido conmigo desde que desembarqué en Valencia, que era 

persona a quien, después de Dios, debí mi libertad, y a quien había de galardonar su 

fidelidad y amor. 

—Es muy justo, hija mía —dijo él—; haced que le regalen. 

—Ya está hecho, señor —dijo el criado—, y la cabalgadura puesta a recaudo. 

—Pues suba acá ese hombre. 

Hicieron subir a Hernando, el cual despejadamente habló en las cosas que de Argel se le 

preguntaron como quien las sabía razonablemente. Díjole el capitán cómo sabía de mí lo 

que había hecho en mi libertad, y que estuviese cierto que no dejaría sin premio lo que 

había hecho en orden a ella. El respondió que para él el mayor premio era haberme 

servido y desear continuarlo lo que tuviese de vida. 

Con esto dio lugar a que nos sentásemos a cenar; sirvióse una espléndida cena de 

muchas ensaladas, platos y dulces. Alzáronse las mesas, y quiso el capitán que, en 

presencia de aquellos caballeros y damas, dijese el modo cómo me había venido de 



Argel. Yo ya había prevenido este lance y traía pensada mi mentira, pues sabía que en 

ella se fundaba mi máquina; diéronme atención y comencé mi historia desta suerte: 

Habiéndome captivado de esta tierra, como todos saben, juntamente con dos criadas, fui 

llevada de la barca a un bergantín, adonde me pasaron. Esto digo por habérselo oído, 

siendo mayor, referir a una de las dos criadas, que se llamaba María (también tomé el 

nombre de memoria de la relación del ermitaño, preguntándoselos todos después). Con 

esto llegamos a Argel, adonde me compró a mí y a esta criada Muley Cidan, un moro 

rico y administrador de la aduana y rentas que el gran señor tiene sobre ella; en su casa 

estuve hasta edad de veinte años, haciendo más de seis que era solicitada de Alí Cidan, 

hijo de mi patrón, para que dejase mi ley y que sería su esposa. Mas yo, bien instruida 

de la criada con quien fui captiva, resistía a sus importunaciones, desengañándole que 

antes perdería mil veces la vida que dejar mi religión. 

Era grandísima la clausura nuestra, en particular cuando había redentores de las Ordenes 

de la Merced o la Trinidad, que ellos llaman Papaces, que entonces no nos dejaban ver 

la luz del sol, y así ha sido esta la causa para que no se supiese dónde estaba hasta 

ahora. En este tiempo murió Muley Cidan, y quedó su hijo Alí con la mayor parte de su 

hacienda y esclavos, que eran muchos; en particular, procuró que yo no saliese de su 

casa. Al principio tratóme bien, con intento de que yo renegase; mas como conociese mi 

perseverancia, echó la culpa desto a María, la criada que estaba en mi compañía, a la 

cual comenzó a tratar tan ásperamente, que esto la ocasionó una grave enfermedad, de la 

cual murió, con mucho arrepentimiento de sus pecados. Sentí en extremo su muerte, 

porque me amaba tiernamente y la tenía en lugar de madre. Dentro de pocos días supe la 

muerte de su compañera, que estaba en poder de otro moro rico. 

Pensó Alí Cidan que faltándome del lado mi consejera yo vendría a condescender con 

su voluntad; mas hallóse engañado, porque vio mucho más valor en mí que hasta allí. 

Valiérase de la violencia si no fuera por su madre, que le iba a la mano, diciéndole que 

esperase en el tiempo, que él me haría mudar de opinión viendo estar dudoso mi rescate. 

En este tiempo andaban ciertos captivos de un vecino de Alí Cidan, moro de cuenta, por 

huirse en una barca; dieron parte de su intento a este criado que viene conmigo, 

conociéndole práctico en tierra y que sabía bien la lengua; él los animó a la empresa y 

ofreció su ayuda, acompañándose de otros captivos compañeros suyos. Juntábanse las 

noches en un baño de Alí Cidan todos (que así se llaman las prisiones de los moros), 

adonde con más fundamento trataron su fuga. 

Era Hernando muy conocido mío, y no quiso dejar de darme parte de lo que intentaban, 

persuadiéndome a que me fuese con ellos. Vi dificultosa la salida por el grande 

encerramiento en que estaba; mas con todo, dije que dilatasen la partida por ocho días, 

que en tanto abriría el cielo camino para que yo saliese de aquella opresión. Así le sirvió 

con sobrevenirle a Alí Cidan una grave enfermedad, con que era menos nuestro 

encerramiento, por faltar en esto su cuidado. Advertíselo a Hernando, con lo cual dio 

más prisa a la partida; previnieron una barca buena y señalaron la noche de la fuga, pues 

con este aviso todos estuvimos con cuidado, y a la media noche rompieron los captivos 

la puerta del baño y fueron por mí. 

Con el desvelo que todos los de casa habían tenido las noches pasadas asistiendo al 

enfermo, estaban vencidos del sueño, y así pude, no solo salir de casa, pero tomar 



algunas joyas y ropa de ella para pasarlo mejor. Salí donde me aguardaban los captivos; 

alegráronse con verme, y todos juntos nos fuimos quietamente hasta el muro, de donde 

nos descolgamos con cuerdas por estar las puertas cerradas. 

Fue suerte no ser sentidos de los guardas de la ciudad, lo cual nos alentó para llegar 

presto a la marina. Sacaron aquellos captivos de entre unos árboles los remos para la 

barca que habían allí escondido, y con ellos entramos en ella, y encomendándonos a 

Dios, comenzamos nuestro viaje con viento próspero, que ayudaba a nuestra fuga. Mas 

la fortuna, que nunca permanece en un ser, torció el aire y comenzó a alterar el mar, de 

modo que comenzamos a padecer una áspera tormenta, en que nos vimos en grande 

aprieto, porque el viento era contrario, y temimos que nos volviera al peligro, dando con 

nosotros en la playa de Argel. Duró el temporal dos horas, al cabo de las cuales se 

sosegó el mar y pudimos volver al viaje, sirviéndose Dios de que arribásemos al Grao 

de Valencia, donde tomamos tierra, besándola no pocas veces y dándole gracias de las 

mercedes que nos había hecho. 

Los captivos vendieron la barca; yo me vine a Valencia, donde tomé esta certificación 

después de habernos presentado al virrey, que me honró mucho, sabiendo quién era; de 

allí hemos venido por Murcia hasta la patria, acabándose mis desdichas con haber 

llegado a la casa de mis padres, donde nací. 

Este discurso hice con tan buen despejo y significación de palabras, ya 

enterneciéndome, ya alegrándome en las ocasiones que lo pedía, que todos creyeron mi 

embeleco. 

De nuevo me abrazó mi padre y aquellos señores deudos, y siendo hora de recogerse, se 

despidieron. 

Lleváronme dos criadas ancianas de mi padre a un bien aderezado cuarto, adonde reposé 

aquella noche, aunque parte de ella di al desvelo, considerando cómo me había de portar 

hija de tal padre y tan estimado en la ciudad. 

 

CAPÍTULO DECIMOCUARTO 

 

Que prosigue con el engaño de ser hija del capitán, la estimación en que la tenían y 

cómo se vino a saber el embuste, hasta salir de Málaga. 

El siguiente día mandó el capitán (que de aquí adelante llamaré con nombre de padre) 

sacarme vestidos costosísimos de casa de los mercaderes y que se hiciesen con 

brevedad. Presto me vi en otro hábito, y tan bizarra, que me daban todos el primer lugar 

de hermosa en la ciudad, con no poca envidia de las damas. 

Tenía mi presencia hechizado a mi padre, que se andaba tras de mí embelesado. Luego 

no faltaron pretensores para ser yernos suyos, frecuentando la calle con paseos a pie y a 

caballo; algunos dellos me propusieron mis deudos, mas yo decía que harto moza era 

para casarme; que quería gozar un par de años de la compañía de mi padre; que después 

habría lugar para tratar de tomar estado con su licencia. Con esto le obligaba a quererme 

más; no había fiesta donde no me llevase, recreación que no viese, gala que no me 

sacase y, finalmente, era el dueño de su voluntad y hacienda. Mi criado Hernando 



estaba ya en otro hábito, porque informando yo cómo era un hidalgo honrado de la 

montaña, quiso mi padre que sirviese en casa de gentilhombre, dándole dos vestidos 

negros, aderezo de espada y buena ropa blanca. 

En este estado me puso mi industria, feliz si durara, pues no podía yo desear más que 

verme conocida por única heredera de un caballero de seis mil ducados de renta, querida 

de él, estimada de todos y pretendida de muchos para esposa. Mas la fortuna, que no da 

los contentos consumados, y éste, por el camino que había sido, tenía dudosa duración, 

permitió que al puerto de Málaga llegase un bergantín de Lisboa, del cual saltaron a 

tierra cuatro mujeres y tres hombres. Preguntaron por la casa del capitán don Sancho de 

Mendoza, y fueron guiados a ella. Venía una de las mujeres con un lucido vestido de 

camino, a quien el principal de los tres hombres llevaba de la mano, no menos lucido 

que ella. 

Era un joven de veintiséis años, de gentil talle y gallarda disposición; los demás venían 

detrás como criados suyos. De esta forma entraron en casa de mi padre a hora que 

acabábamos de comer; dijeron que le querían hablar; retiréme una pieza más adentro, y 

de allí estuve con cuidado acechando lo que querían; tomaron asientos, y el caballero 

habló desta suerte: 

—Ha sido, señor don Sancho, este día para mí el más feliz que podía esperar, por haber 

llegado a vuestra presencia en compañía desta señora, a quien después conoceréis, para 

lo cual es bien que primero leáis este papel, que importa. 

Púsole a mi padre en las manos; sacó sus antojos, y leyéndole en alto pude oír que decía 

así: 

"Certifico yo, Vasco de Gama, escribano real de Su Majestad en esta ciudad de Lisboa, 

cómo el Padre maestro Fray Antonio Mascareñas, de la Orden de la Santísima Trinidad, 

redentor que fue electo desta provincia para el rescate de los captivos cristianos que 

están en poder de moros en el reino de Marruecos, rescató, entre doscientas y trece 

personas que trajo de aquellas partes, a doña Feliciana de Mendoza y Guzmán, natural 

que dijo ser de la ciudad de Málaga, hija del capitán don Sancho de Mendoza y de doña 

Leonor de Guzmán, su mujer, la cual fue captiva en su patria de edad de cinco años, y 

por haber sido conocida por mujer noble costó su rescate ocho mil escudos, de los 

cuales pagó los seis don Duarte Coutiño, caballero desta ciudad, que se halló captivo 

asimismo con ella debajo del dominio de un dueño, con el cual se casó luego que 

desembarcaron en esta ciudad de Lisboa in facie Ecclesiae, de que yo asimismo doy fe, 

por haber estado presente a sus bodas, y así doy esta certificación signada y firmada de 

mi signo y nombre.— 

VASCO DE GAMA". 

Con este papel le mostró otro impreso y autorizado del provincial y redentor de la 

Santísima Trinidad, en que venían los nombres de los captivos que habían rescatado en 

aquella redención, entre los cuales estaban los desta dama y caballero; todo lo leyó el 

capitán, el cual, después de haberle leído, muy admirado, le dijo al caballero: 

—Espantárase vuestra merced que con estos papeles no haga la demostración debida de 

levantarme a abrazar a esta señora como hija que piensa ser mía y a vuestra merced 



como esposo suyo. Pues sepa que no es sin causa, porque habrá dos meses que llegó a 

esta casa otra señora con la misma certificación que vuestras mercedes y con señas tan 

bastantes de su captiverio y fuga, que hoy la tengo reconocida por mi hija, y así está en 

mi compañía querida y estimada de mí; hállome dudoso a cuál destas dos me crea, por 

parecerme haber traído bastantísimos papeles para certificarme la verdad. 

Atajóle el discurso que iba a proseguir la dama, diciéndole: 

—Vuesa merced, señor, no dé crédito a papeles; pero si acaso se acuerda desta reliquia 

que cuando nací me puso quitándola de su cuello, ella podrá hacer más fe que todo lo 

que ha visto. 

Mostróle una pequeña cruz de oro de extraordinaria labor, que tenía en su hueco un 

pedazo del sacrosanto madero de nuestra Redención, la cual reconoció el capitán como 

quien la había traído de las Indias, y allí se la había dado su madre. 

Con esta tan cierta seña abrazó a la dama y caballero, y llamando a sus criados les 

mandó que a mí me encerrasen en un aposento, dejando una criada conmigo que me 

hiciese guardia. Asimismo mandó hacer otro tanto de Hernando, lo cual se ejecutó al 

punto. Yo, al principio, visto aquello, comencé a mostrar valor quejándome que diese 

mi padre crédito a dos viandantes para tratarme de aquella suerte, que a Dios me 

quejaba de aquel agravio. No me valieron para dejar de ponerme a buen recaudo, con 

que me vi afligidísima y tan arrepentida de haber emprendido aquel embuste, que diera 

un brazo por verme libre dél. 

El capitán no quiso que esto se supiese en la ciudad, y así mandó a los criados que 

ninguno hablase palabra hasta saber de mí cómo había intentado tal embeleco. Agasajó 

a la hija y yerno mucho, regalándolos con grande cuidado, y aquella noche se fue a ver 

conmigo, hallóme bañada en lágrimas, y algo enternecido me dijo el buen viejo estas 

razones: 

—Los aumentos de mayor estado han disculpado muchas tiranías que se han ejecutado 

en el mundo, de que las historias están llenas, no perdonando los hijos a los padres ni 

los hermanos a sus hermanos; en éstos reinaba el de mayor poder, como en otros la 

sobra de sagacidad. He dicho esto porque no me admira que un hombre de mediano 

porte, por sus trazas llegue a verse en mayor altura, que virtud es, cuando no la 

emprenden con ruines medios. La desgracia del captiverio de mi hija y no haber sabido 

en tanto tiempo nueva de dónde estuviese, habrá dado a algunos intento de hacer lo que 

vos habíades conseguido, señora doncella, siendo reconocida de mí, por dar crédito a 

vuestros papeles y fe a vuestra bien estudiada relación; hubiérades sido muy dichosa si 

otra con más verdaderas señas no deshiciera vuestra máquina, que confieso traíades bien 

fundada. Otro quisiera que se castigara vuestro embeleco, para dar miedo a que no se 

atreviesen a usar tales estratagemas; mas mi clemencia y ver en vos buenas partes me 

hace que me contente con que me digáis vuestra patria, quién sois y cómo habéis hecho 

este enredo, o quién os indujo a él. 

Aquí hizo pausa a su razonamiento, con que aguardó mi respuesta; yo, viendo estar 

descubierto mi embuste, le dije, puestos los ojos en tierra: 



—No debe ser culpable en ningún mortal el deseo de anhelar a ser más, el procurar 

hacerse de más calificada sangre que la que tiene; supuesto lo cual, en mí no se me debe 

culpar lo que he hecho, puesto que fue con esta intención de valer más, y así, por la 

trágica muerte de mi señora doña Leonor de Guzmán, vuestra esposa, supe la desgracia 

de haber captivado a vuestra hija, con su nombre y el de sus criadas; a quien se la oí fue 

a un santo varón que, retirado del siglo, está en la soledad sirviendo a Dios con grandes 

penitencias y aprobación de quien le conoce su riguroso modo de vida. Es de esta 

ciudad, y caballero; su conocimiento fue en Sierra Morena, huyendo de la violencia de 

unos facinerosos salteadores que, tras de haberme despojado de cuanto llevaba hasta 

dejarme desnuda, querían hacer el último despojo en mi honestidad; libróme el cielo y 

mi valor, que le tuve en tan apretado lance. Allí, como digo, conocí a este varón del 

cielo que originó mi traza para hacerme vuestra hija, y cierto que iba enderezada más a 

hacerme de buena sangre con ser hija vuestra, que a las comodidades de hacienda, 

porque, aunque vago por el mundo, puedo asegurar que he guardado siempre los 

preceptos de la buena enseñanza y educación que tuve (quedando huérfana de mis 

padres) en casa de unas virtuosas mujeres vecinas suyas. Soy de Madrid, hija de un 

hidalgo de la montaña; hasta ahora me he sustentado de el trabajo de mis manos; por 

estar sin el cuidado de buscar hoy lo que tengo de comer mañana, quise de una vez 

verme en la alteza de ser vuestra hija; mas el cielo, que permite, pero no para siempre, 

ha declarado la verdad. A vuestros pies me postro para que hagáis en mí el castigo que 

tal delito merece, que bien sé que soy digna dél. 

Aquí comencé a derramar abundancia de lágrimas, con que de nuevo enternecí al 

anciano caballero; él me consoló y dio su palabra que por haberme tenido aquel poco de 

tiempo por su hija de su casa no recibiría daño, antes todo favor y buen pasaje adonde 

determinase irme. Yo le agradecí la merced que me hacía, y quise besar una de sus 

manos; no me lo consintió, antes me abrazó. Preguntóme mi nombre, díjele el 

verdadero, con que me dejó. 

Al tiempo de salirse de donde estaba le supliqué por Hernando que de su generosidad 

recibiese la mesma merced y favor que yo. Prometióme hacerlo. Con esto se volvió 

adonde estaban su hija y yerno, y les dio cuenta de lo que había pasado conmigo; eran 

los dos de generosa sangre y piadosas entrañas, y aprobaron lo que había propuesto de 

hacer. 

El día siguiente entregué las llaves de mis cofres donde tenía mis vestidos, habiendo 

sacado primero la almilla en que traía estofada mi moneda y la faja de mis joyas sin que 

nadie la viese. Esta entrega les volvió a enternecer, y, usando el capitán de su 

generosidad, me dio dos ricos vestidos de los que se me habían hecho, su hija una 

sortija y el yerno una vueltecilla de cadena. 

No me prometí yo cuando se descubrió mi embuste tanto bien, que tomara salir de su 

casa con sólo el vestido que llevaba encima; hízolo el cielo mejor, que suele (para que 

conozcamos la bondad de su Criador) hacernos favor cuando merecemos pena y castigo. 

A Hernando también le dejaron los dos vestidos que le habían dado, con harta 

pesadumbre de los criados de casa, que quisieran que se los quitaran por esperarlos 

heredar algunos. También le entregaron el rocín, en el cual, con harto sentimiento, me 

partí de Málaga aquella tarde, agradeciendo al buen capitán la merced que me hacía, que 



si publicara mi enredo, toda la ciudad me apedreara y saliera della por lo menos 

afrentada; quiso tener oculto el caso hasta verme fuera de la ciudad. 

Tomamos el camino de Granada, adonde pensaba que me iría bien en mi oficio, y sin 

sucedernos nada llegamos a aquella antigua ciudad, madre de tanta nobleza africana y 

ahora patria de tantos católicos caballeros. Bien tuvimos que contar por el camino de lo 

pasado, dando cada instante gracias al cielo de la piedad que usó con nosotros en 

Málaga. Tomamos una buena posada, donde estuve ocho días mientras hallaba casa a 

propósito. En uno de éstos quise divertirme y ver una comedia, que tenía noticia estar 

allí una muy lucida compañía: Tomé lugar en el corral, adonde en el primer paso de la 

comedia se me ofreció a la vista el licenciado Sarabia, que hacía el primer papel en ella. 

Salió muy bizarro, y como tenía buen talle dábale realces el vestido. 

Holguéme infinito de verle, y mucho más con su representación, que era entonces la 

persona que más fama tenía en la comedia. El hizo extremadamente su papel, dejando al 

auditorio gustosísimo, y saliendo toda su gente diciendo mil alabanzas de lo bien que lo 

había hecho. Confieso que me renovó las antiguas heridas, viendo otro hombre en él, 

porque lucía, sin comparación, mucho sin el hábito de estudiante, y que esto me hizo 

desear manifestarme y que supiese que estaba allí. No lo dilaté para otro día, porque 

sabiendo su posada le hice llamar. Salió así como había representado donde yo estaba, y 

llegándose a mí, me dijo, con el sombrero en la mano: 

—¿Es v. m., señora mía, quien ha preguntado por mí? 

Yo, disimulando la habla, le dije que sí, y que se sirviese de seguirme, que tenía un 

negocio que tratar con él en mi posada. Bien se pensó él que ya yo venía rendida, y así 

dijo que guiase, que él me iría acompañando con mucho gusto. Fuimos hablando por el 

camino en la comedia y en lo bien que él había representado en ella. Estimó las 

alabanzas que oía de mi boca, con que llegamos a mi posada. Entré en ella sin 

descubrirme hasta que entré en mi aposento, adonde, quitado el manto, él se quedó 

admirado cuando me conoció. No pudo abstenerse de no abrazarme; correspondíle, y 

tomando asientos nos dimos cuenta el uno al otro de nuestras vidas. El me dijo de la 

suya que luego que yo falté de Madrid había muerto su padre muy pobre, con lo cual él 

dejó los hábitos de estudiante, y en una buena compañía de representantes se acomodó, 

que salía de la corte a la Andalucía, donde hizo segundos papeles con tanta aprobación 

del auditorio, que acabó el año haciendo los primeros, y que así lo había continuado 

hasta allí, ganando treinta reales de ración y representación cada día, siendo rogado de 

todos los autores y persuadido de los señores de la corte, que son los que patrocinan la 

comedia y hacen las compañías. 

Preguntéle si se había casado; díjome que no, porque se hallaba mejor soltero, aunque 

otros tenían por razón de estado casarse con mujeres celebradas en la comedia, teniendo 

galas y que gastar por ellas; pero que él estaba entonces fuera de verse en eso. Dile yo 

cuenta de mi vida sin tocar en lo de Málaga, que dejaba tan reciente, porque no me 

tuviese por embustera. Aquella noche quise que cenase conmigo, y después de la cena 

se fue a su posada, pidiéndole que me viese cada día. Prometió hacerlo así, pues tan 

bien le estaba el visitar a persona a quien tanto había querido y deseado servir. 



CAPÍTULO DECIMOQUINTO 

En que da cuenta de su casamiento con Sarabia, y cómo se entró a comedianta, con lo 

más que le pasó hasta salir de Granada. 

Con la continuación de visitarme Sarabia tan galán y verle yo representar, se me 

abrieron las antiguas heridas del pasado amor, y paró todo en matrimonio, 

persuadiéndome él a que nos casásemos, que con mi buena voz ganaría muy buen 

partido en la compañía, que junto con el suyo sería suficiente para pasarlo bien los dos. 

Tanto me dijo, que me determiné a seguir aquella profesión, a que yo siempre fui muy 

inclinada desde niña, de suerte que todas las veces que veía comedia envidiaba 

notablemente a aquellas mujeres della y a las galas que traían. 

Tenía el autor necesidad de una voz como la mía para tener una consumada música en la 

compañía, y así, habiéndole dado cuenta de su empleo Sarabia, lo aprobó y ofreció 

ayudarle en cuanto se le ofreciese, prometiéndole dineros adelantados si los hubiese 

menester. Fuémelo a decir Sarabia; mas yo le dije que no embarazase al autor en 

aquello, que yo me hallaba con trecientos escudos y dos ricos vestidos (que eran los de 

Málaga) para poder pasar sin entrar en deudas con el autor. 

Holgóse Sarabia de oír esto, y tratóse luego de hacer las amonestaciones, las cuales, 

hechas en un sábado que holgaba la compañía, nos desposamos y velamos, acudiendo 

toda ella muy de gala a la boda, siendo el autor padrino, y una mujer de la comedia que 

hacía los primeros papeles, la madrina. Hubo aquella tarde mucha fiesta en la posada del 

autor, adonde comimos aquel día. Esa noche me ensayaron en un tono; con que esotro 

día (que era domingo) me planté en el tablado a cantar, que a la novedad de la recién 

venida a la compañía hubo mucha gente. Parecí a todos bien, según dijeron, y quise 

revalidar las aprobaciones cantando sola en la tercera jornada, donde en un tono nuevo 

que yo sabía diestramente hice alarde de mi buena voz y destreza, de modo que dejé 

admirado al auditorio, diciendo que con mi persona había el autor hecho la mejor 

compañía de España. El estaba loco de contento, y mucho más mi esposo, que se juzgó 

con mi compañía el más feliz hombre del orbe. 

A la fama de mi voz, que corrió por la ciudad, se dobló el auditorio en la comedia, y 

aunque ella fuese de las que atraen silbatos y castra puercos, se salvaba por mí. Esto 

conocía bien el autor, y así me regalaba con grande cuidado; hacía algunos papeles 

pequeños, en que di muestras de que representaría bien. Presto lo vio con claras 

experiencias, sucediendo caer enferma la mujer que hacía los primeros papeles de las 

damas, por lo cual se me dio uno de una comedia que habíamos de estrenar de allí a seis 

días. Para éstas hice hacerme un bizarrísimo vestido con mucha plata. Llegóse la 

ocasión y di tan buena cuenta de mi persona, que excedí con grandes ventajas a la 

compañera enferma, diciendo todos que haría el autor muy mal en quitarme los 

primeros papeles. 

Toda la compañía quedó admirada de ver cuán bien había representado, y que por esto 

había durado la comedia ocho días. 

Había en Granada algunos señores que estaban pleiteando en aquella Real Chancillería; 

uno dellos, caballero mozo, rico y lucido, dio en festejarme y comenzar a hacerme 

regalos de dulces y de meriendas, y acudía las noches a mi posada. Daba Sarabia lugar, 

con irse de casa, a que hablásemos a solas, cosa con que yo me ofendía mucho, porque 



aunque en los de aquella profesión sea estilos, yo quería bien a mi esposo, y no gustaba 

de aquellas conversaciones que estimaran mis compañeras ver en sus casas, teniendo no 

poca envidia de mí. 

Murió la enferma compañera, con que yo quedé heredera de sus papeles, con mucho 

gusto del autor. Acrecentóme el partido, de suerte que con los dos ganábamos cincuenta 

y cuatro reales cada día, con que lo pasáramos bien, si Sarabia no se comenzara a 

distraer con darse al juego, de modo que cuanto ganábamos estaba jugando esotro día y 

se buscaba para la comida. Al principio lo comencé a llevar con paciencia; mas después 

fue tanto lo que me desabrí, que no traía gusto conmigo. 

Era el autor viudo, y muriósele su dama en la compañera que faltó; quiso que como le 

sucedí en los papeles le sucediera en el amor, yo no estaba dese parecer, ni era como las 

otras, que le obligaban con sus cuerpos porque no faltase moneda en sus bolsas, digo la 

ración y representación cierta. Yo me tenía mi dinerillo, que ocultaba de Sarabia, y no 

sabía de él sino Hernando, que todavía asistía a mi servicio. Con esto no había menester 

dar gusto al autor ni aun al príncipe aficionado mío, y así me esquivaba de todos. 

Llegó la rotura de Sarabia en el juego a tanto, que comenzó a empeñarme los vestidos 

con que me había de lucir. Con esto no teníamos hora de paz, atreviéndoseme a 

ponerme las manos. Vino su desvergüenza a tales términos, que me comenzó á decir 

que bien podía no ser singular en la comedia, sino admitir conversaciones de quien me 

quería bien, que otras alzaran las manos al cielo de tener las ocasiones que yo para 

mayores aumentos. Finalmente, él me dio a entender que no le pesaría de verme 

empleada en el príncipe que me pretendía, con lo cual vía abierta permisión a toda 

rotura, y en él dispuesto sufrimiento para todo. 

Una de las cosas que mas hacen perder el amor que tienen las mujeres a los hombres es 

el verse desestimadas de ellos, y en particular ser tratadas como mujeres comunes y de 

precio. Visto lo que Sarabia me había dicho, desde aquel punto se me borró el amor que 

le tenía, como si no fuera mi esposo y le hubiera amado tanto. 

Diome la ocasión, y yo no la dejé pasar; así que comencé más afable a dar audiencia al 

príncipe, el cual comenzó a cuidar de mí por lo mayor, gastando conmigo largamente en 

galas, pues me daba cuantas se ofrecían al propósito de las representaciones. Podíase 

hacer otra historia de los papeles con que le daba los buenos días mi criado Hernando, 

que eran a este modo: 

"De aquí a seis días, estrenamos una comedia nueva, en que salgo vestida la primera 

jornada de labradora; la segunda, de hombre, y la tercera, de dama. V. S. se sirva que 

con su cuidado no desdiga de mi lucimiento; éste espero de su generosa mano, y 

véngaseme por acá, que se deja ver a deseo". 

De este género tenía cada vez que había comedia nueva papeles. Queríame bien, y no 

reparaba en gastar cuanto le pedía, aunque fuesen impertinencias, como tal vez se 

ofrecía para el vestido de ángel, ya el de mora, ya el de bandolero, ya el de india, de 

suerte que él era el obligado a adornar todas mis transformaciones a costa de su moneda, 

que gastaba conmigo sin duelo. Harto se daban al diablo sus criados; pero él hacía su 

gusto. 



Como Sarabia me vio en el empleo que deseaba, cursó el juego con más asistencia, y 

traíale tan fuera de sí, que por el desvelo de jugar erraba algunos papeles, y dábase al 

diablo el autor no aprovechando el reñirle para que se enmendase. Ya yo no hacía caso 

de él; daba cuenta de lo que me tocaba, y no me metía en más. Con todo, me pidió el 

autor que por orden de aquel señor que me festeaba se le diese una mano; parecióme 

que le sería de enmienda, y así, un día le di cuenta del distraimiento de mi marido, y 

cómo llegaba a tanto, que lo pagaban mis galas vendiéndomelas o empeñándolas. 

Sintiólo mucho por ser contra su hacienda, pues faltándome, era cierto acudir yo a él, y 

así le cogió un día y le puso de vuelta y memoria, amenazándole que si sabía que jugaba 

me había de apartar de su compañía, y a él le había de hacer castigar de modo que no 

fuese hombre en toda su vida. Amedrentóse con esto; consideró lo que perdía y su poca 

seguridad si se resolvía a castigarle, y así no trató de jugar más que para sólo divertirse 

una cosa moderada. 

Con esto volvimos a tener paz; acabó el autor sus representaciones, y así salió de 

Granada para Sevilla. Asistía allí el príncipe con su casa, y sintió en extremo que el 

pleito le embarazase de modo que no pudiese irse a Sevilla en mi seguimiento; pero 

consolóse en que esperaba presto la sentencia, y que luego se vendría de propósito, 

porque sabía que habíamos de estar allí por lo menos un año. 

El día que partió la compañía se me tomó litera en que fuese sola, y un criado suyo en 

una mula fue a mi lado acompañándome y con dinero para regalarme por el camino y 

orden de asistirme en Sevilla, así para mi regalo como para mi guarda, que temía no 

hiciese empleo. Diome cien escudos para cintas, y salimos con eso de Granada sin 

sucedernos nada. 

 

CAPÍTULO DECIMOSEXTO 

 

De lo que le sucedió en Sevilla; cómo hizo una burla  unos médicos, que fue ocasión de 

enviudar 

Desde Granada hasta Sevilla volvió el autor a darme nuevos tientos en su pretensión: 

miren qué lindo para quien tenía mucho dinero y el gusto hecho a tratar con un señor 

pródigo y enamorado. Halló en mí la misma resistencia que antes; de suerte que desistió 

de la pretensión algo corrido, redundando desto querer vengarse de mí, como adelante 

diré. 

Comenzamos en Sevilla a representar con tanta aprobación del auditorio y alabanzas 

suyas, que todos decían no haber tales dos personas como Sarabia y yo en toda España. 

Cada día acudía más gente a nuestro corral, faltándole al autor del otro con echar cada 

día comedia nueva y ser buena la compañía. Mas estaba yo tan señora de mi 

representación y acciones, que eso y la buena voz traía la gente a oírme de los más 

remotos barrios de la ciudad, estando a la una del día el teatro que no cabía de gente. 

Sucedió enviarnos de Madrid una comedia escrita por tres poetas de los mejores que se 

conocían entonces. Era la comedia de aparato, galas y grandes tramoyas; el papel 

primero parece que se había cortado para mi representación; éste me quitó el autor por 

vengarse de mi desprecio, y se le dio a la compañera, que hacía los segundos papeles. 



Sentílo con extremo; pero no me di por entendida, sino tomé el papel que se me 

repartió, viendo que el autor, por su tema, se hacía a sí mismo la befa. 

Con todo, no quise dejar de vengarme de aquel agravio que confesaba toda la compañía 

habérseme hecho, y así, habiendo tres días antes prevenido y convidado al pueblo con 

esta comedia, exagerando su bondad y las galas que se habían de sacar en ella, aquella 

mañana que habíamos de hacer el último ensayo della para hacerse a la tarde, me fingí 

enferma de un grave dolor en el estómago y vientre, de que mostraba faltarme la 

respiración; di parte de mi embuste a mi marido y a Hernando; vino el autor, 

diciéndome que me animase, que bien podía ir a ensayar. 

Yo le dije que mi vida la estimaba en mucho y que no podía hacer lo que mandaba ni 

aun hablar, quejándome con grandes gritos. Comenzó, a afligirse, diciendo ser el más 

desgraciado del mundo en que esto le sucediese cuando toda la ciudad estaba convocada 

para aquella comedia, puestos carteles y compuesto uno de los mayores teatros que se 

habían visto en el mundo. Yo le signifiqué mi pesar, y que quisiera estar para 

representar; mas el dolor que padecía era intolerable. 

Llamaron dos médicos que acertaron a pasar por la calle; entonces subieron a verme en 

presencia del autor, y, tomándome el pulso, dijeron me comenzaba la accesión; 

quisieron ver la orina, y para que la tomase, dieron lugar, saliéndose otra pieza más 

afuera. No me hallé con disposición de tomarla, y así, Hernando, en su lugar, echó un 

poco de vino blanco en un orinal que les mostró a los doctores. Pasó plaza de orina para 

con ellos, que no tenían mucho de Galeno, pues eran de los que se convidaban con sus 

personas por las calles, no de los que por su buena fama son buscados en sus casas. 

Vieron, como digo, la orina, sin desengañarles el olor del vino, y dijeron mil desatinos 

sobre ella. Acordaron que me sangrasen de los dos tudillos luego, y que a la tarde se me 

echase una ayuda, con que se fueron cuidadosos de volver a verme. 

Costosos remedios eran para mí los recetados, no me estando bien el hacerlos. Salió 

Hernando fuera y trujo sangre del rastro, que pasó plaza, en cuatro escudillas, de ser 

mía, y el clistel dijo habérseme echado. Cuando los médicos volvieron a verme tocaron 

el pulso y dijeron que me hallaban aliviada, si bien no libre del todo de la calentura. Yo 

me quejaba menos como no estaba allí mi autor; diles ocho reales, con que fueron 

contentísimos, que quizá no habían ganado otro tanto en toda aquella semana, y yo 

quedé con escarmiento de no curarme con semejante gente. 

Acudió mucha gente a la fama de la comedia; disculpóse el autor de no la hacer por mi 

enfermedad; conoció allí la falta que hacía, pues sin mí no hubo sosiego en el auditorio, 

estando todos desazonados. 

Esotro día tampoco quise que representase, pasando con mi mal adelante, con que se 

desesperaba el autor. Al fin al tercero día se hizo la deseada comedia, en la cual la dama 

compañera erró el papel y dio que notar al auditorio y decir que se me había hecho 

agravio en quitármele, por lo cual no se le lució bien la comedia: contra sí hizo y a 

dinero pagó su tema. No le sucedió más, aunque vio siempre en mí resistencia a su 

gusto. Era rectísima guarda el criado del señor conmigo; pero no por eso dejaba de 

admitir visitas de otros señores, si bien no le perdí la lealtad al que dejaba en Granada 

con esperanzas de verle presto en Sevilla. 



De la burla que hice a los médicos (que después supo el autor, para que se enmendase 

en no tomar temas conmigo) tuvo motivo Sarabia para escribir un entremés. Era pública 

la burla por Sevilla, y así cayó más en gracia cuando se representó, si bien al poeta y a 

mí nos estuvo mal. He querido ponerla aquí por divertir un rato al lector y mostrar la 

habilidad de mi esposo. El entremés es éste: 

 

LA PRUEBA DE LOS DOCTORES 

 

 

FIGURAS: 

 

TRUCHADO 

GINÉS 

BRÍGIDA 

DOCTOR RIBETE 

DOCTOR MATANGA 

DOCTOR REBENQUE 

MÚSICOS. 

 

(Salen GINÉS y TRUCHADO, su amigo). 

 

GINÉS.—  

Ya os he dicho, Truchado, que es mi gusto. 

 

TRUCHADO.—  

Vuestro gusto será, mas es injusto. 

 

GINÉS.—  

He de experimentar su amor en Brígida. 

 

TRUCHADO.— 

¿Su amor? Ved que os adora. 

 

GINÉS.—       

No confío, 

que de amor de mujer siempre me río. 

 

TRUCHADO.—  

Ahora lo veréis con experiencia. 

 

GINÉS.—  

Y con ese veré la oculta ciencia 

de los anti-sculapios de este tiempo, 

por quien un gran poeta de retruécanos 

y coplas revoltosas cobró fama, 

haciendo este satírico epigrama: 

 

De médicos está lleno, 

malos, el mundo, y por Dios, 



que diera Galeno, el bueno, 

heno a más de veintidós 

que visten veintidoseno". 

 

TRUCHADO.—  

Es extremado. 

 

GINÉS.—  

Va de burla, amigo; 

ya me empiezo a quejar. 

 

(Sale BRÍGIDA). 

 

TRUCHADO.— 

Señora Brígida. 

 

BRÍGIDA.—  

Quién llama? 

 

GINÉS.—  

Yo, mujer, que vengo malo. 

 

BRÍGIDA.—  

¿Es de veras, marido, o es regalo? 

 

GINÉS.—  

Tal regalo os dé Dios. 

¡Ay, que me muero sin remisión! 

 

TRUCHADO.—  

Hacedle que se acueste. 

 

BRIGIDA.—  

¿Qué tenéis? 

 

GINÉS.—  

Si os alegra, tengo peste. 

 

BRIGIDA.—  

¿Peste, señor Truchado? 

 

TRUCHADO.—  

No, señora; 

un vahído le dio; no será nada. 

 

BRÍGIDA.—  

Más valiera ser peste confirmada. 

 

GINÉS.—  

Los médicos llamad, que este es mi gusto. 



 

TRUCHADO.—  

No os asustéis, señora. 

 

BRÍGIDA.—  

No me asusto. 

 

(Vase BRÍGIDA.) 

 

TRUCHADO.—  

Brígida se lastima ya de veros. 

 

GINÉS.—  

Mejor la pongan en un fuego en cueros. 

En la cama me zampo de repente, 

quiero hacer del quejoso y del doliente. 

 

(Entrase así vestido en una cama, y sale BRÍGIDA 

con tres médicos: RIBETE, MATANGA y REBENQUE.) 

 

BRÍGIDA.—  

Aquí están, marido mío, 

el señor doctor Ribete, 

el señor doctor Matanga 

y el señor doctor Rebenque. 

 

GINÉS.—  

Lleguen en buen hora todos. 

 

RIBETE.—  

Dios guarde a vuesas mercedes. 

¿Qué es esto, señor enfermo? 

 

GINÉS.—  

Señor, un grave accidente 

que me inquieta los sentidos. 

 

RIBETE.—  

Dios querrá que se remedie. 

Déme ese pulso derecho, 

y veré de qué procede. 

Ya que el pulso le he tomado, 

vuestras mercedes se enteren, 

que él después informará 

de su mal. 

 

MATANGA.—  

Bien me parece. 

(Tómanle el pulso.) 

 



TRUCHADO.—  

¿Juntar a tantos galenos 

tan presto? Brígida quiere, 

cansada de su marido 

las reverendas ponerse. 

 

RIBETE.—  

Pues hemos tomado el pulso, 

el enfermo ahora puede 

informarnos de su achaque. 

 

GINÉS.—  

De buena gana; escúchenme. 

Trajéronme ayer, señores, 

para fiesta de un banquete 

del vino más estimado 

siete frascos de Torrente. 

Púselos sobre una mesa, 

y una mona (que quien tiene 

mona sin vino es un asno) 

quebrómelos todos siete. 

Diome del susto (¡ay de mí, 

que del pesar me desfallece! 

¡No más monas en mi casa!) 

un dolor tan vehemente, 

que del fin de los zancajos, 

tan ofensivo se atreve 

a trepar por las canillas 

como si fuera grumete. 

Hace asiento en las rodillas, 

y, con cólera valiente, 

por las dos tablas muslares 

a las ijadas se viene. 

Malo fuera para atún; 

nadie quisiera comerme, 

mejor fuera en lo sensible 

para mula de alquileres. 

El punzativo contagio 

hace de su daño asperges; 

por la ventrícula playa 

mondonguero es de mi vientre. 

Al estómago se sube, 

y de su alcoba se extiende 

hasta escalarme el gaznate, 

la boca, muelas y dientes, 

narices, ojos y cejas; 

aposéntase en la frente, 

dominando imperioso 

del colodrillo a las sienes. 

Este es mi accidente en suma. 



RIBETE.—  

¿Reconcéntrase en las renes 

esa intención dolencial? 

 

GINÉS.—  

Y tan pulmónicamente, 

que es ya mi riñonicida: 

tanto me aprieta y ofende. 

 

REBENQUE.—  

¿No tranquiliza el tesón? 

 

GINÉS.—  

No lo entiendo. 

 

REBENQUE.—  

¿No lo entiende? 

Digo, si lo vigoroso 

suele estar intercadente. 

 

GINÉS.—  

Menos lo llego a entender. 

 

MATANGA.—  

Si lo sensible padece 

opresión universal, 

sin darle lugar al requies. 

 

GINÉS.—  

No puedo hacer responsión 

si clara no me hablan mente. 

 

RIBETE.—  

¿Dicen si el mal le estimula 

ad invicem, o si tiene 

impírica posesión 

en el cuerpo permanente? 

 

REBENQUE.—  

¿Si ofende o no a todas horas? 

 

GINÉS.—  

A todas horas me ofende. 

 

RIBETE.—  

Menester es ver la orina. 

(Sacan un orinal con vino.) 

 

TRUCHADO.—  

Aquí está. 



 

RIBETE.—  

Galeno, in Verrem, 

y Rasis en su Thebaida, 

este color aborrecen. 

 

MATANGA.—  

Hipócrates, en su Eneida, 

dice que el peligro teme 

del enfermo que esta orina 

ex corpore suo expelet. 

 

GINÉS.—  

¡Buenos andan los galenos!, Truchado, 

Y es un vinillo de Yepes 

trasladado al orinal. 

 

TRUCHADO.—  

Di, ¿qué pretendes 

Ginés, con aquesta burla? 

 

GINÉS.—  

Que las cabezas se quiebren 

mientras que de ellos me río. 

 

TRUCHADO.—  

¿No ves a Brígida Pérez 

cómo atenta les escucha 

lo que entre los tres confieren? 

 

GINÉS.—  

Debe importarla que hagan 

los disparates que suelen 

hasta dar fin con mi vida, 

que mudar de estado quiere. 

 

MATANGA.—  

Ginés, el mal es tan grave, 

que retirarnos conviene 

a hacer los tres una junta 

sobre lo que hacer se debe; 

que la orina nos indica 

estar el cuerpo doliente 

de grave morbo. 

 

GINÉS.—  

En buen hora; 

hacerla allá fuera pueden. 

 

RIBETE.—  



Déjennos solos aquí. 

 

GINÉS.—  

Solos a los tres los dejen. 

Mujer, retiraos allá. 

 

BRÍGIDA.—  

¿Quién habrá que me consuele? 

¡Ay, marido de mi vida, 

que te mueres, que te mueres! 

 

(Vase.) 

 

GINÉS.—  

Mejor te coja una tapia, 

y a quien a ti te creyere. 

¡Mal haya el hombre que fía 

en vuestro llanto, mujeres! 

Pues allá se han retirado, 

quiero escuchar lo que quieren 

hacer estos tres alfanjes, 

o montantes de la muerte. 

 

(Levántase cubierto con una manta.) 

 

REBENQUE.—  

¿Tiene muchos sufragáneos 

el señor doctor Ribete 

en quien su ciencia se ocupe? 

 

RIBETE.—  

Tendré como diez y nueve. 

¿Y vuestra merced, señor? 

 

REBENQUE.—  

En mi lista doce o trece. 

¿Y en la del doctor Mortaja? 

 

RIBETE.—  

Diez y ocho, que está ausente. 

¿Y vuesarcé, seor doctor? 

 

MATANGA.—  

El primer enfermo es este 

que en este mes me ha venido. 

 

RIBETE.—  

¿Y en el pasado? 

 

MATANGA.—  



Hasta veinte 

encaminé a la otra vida. 

 

GINÉS.—  

¡Malos garfios te desuellen 

hasta verse las entrañas! 

¿Tú eres médico? Eres peste 

y contagio universal. 

 

RIBETE.—  

Pues sin curar, ¿en qué entiende? 

 

MATANGA.—  

Tomo liciones de esgrima. 

 

GINÉS.—  

Del fiero homicidio quiere 

ser graduado in utroque; 

él saldrá muy eminente. 

 

RIBETE.—  

¿Qué tiempo tiene su mula? 

 

MATANGA.—  

Tendrá como treinta meses. 

 

RIBETE.—  

¿Es mansa? 

 

MATANGA.—  

Como una onza 

cuando sus cachorros pierde. 

 

RIBETE.—  

¿Es suelta de pies y manos? 

 

MATANGA.—  

Y tan resuelta, que puede 

dar a la Tabla redonda 

más pares que ella se tiene. 

 

GINÉS.—  

Para tus muelas, doctor. 

 

MATANGA.—  

De las cosquillas procede 

el ser algo juguetona. 

 

GINÉS.—  



Reniego de sus juguetes 

si no son contra su amo. 

 

MATANGA.—  

Esa vuestra me parece 

que no es del todo muy sana. 

 

RIBETE.—  

A dar mordiscos puede 

apostárselas a todas. 

Sabe curar diestramente 

todo mal de lobanillos, 

por lo diestro con que muerde. 

 

GINÉS.—  

A Genebra con la cura 

y a Lucifer que la piense; 

al fin, tal como su amo, 

que todos resabios tienen. 

 

RIBETE.—  

La mía, a dar cabezadas 

ninguna puede excederle, 

que ha muerto cuatro doctores. 

 

GINÉS.—  

Y cuando al quinto le entierren, 

ganará mucho la corte 

con el sujeto que pierde. 

Avisón, mirones míos, 

quien cayere malo aceche; 

que esto hacen los idiotas, 

pero no los eminentes. 

 

RIBETE.—  

¿Qué sentís de aqueste enfermo? 

 

REBENQUE.—  

Que está peligroso, y puede 

darle este mal en modorra 

si al pelicranio le vence. 

Y para que se descargue 

el humor de que procede, 

he de echarle cien ventosas 

fajadas. 

 

GINÉS.—  

Mejor te tuesten, 

ministro de Satanás. 

¿Fajadas? Este pretende 



como a tafetán o raso 

escaramuzado verme. 

 

RIBETE.—  

Yo le echaré doce ayudas 

de resina y agua fuerte 

para evacuarle el humor. 

 

GINÉS.—  

Mejor de un rollo te cuelguen. 

 

MATANGA.—  

Pues yo, tras los dos remedios, 

le purgaré doce veces. 

 

GINÉS.—  

Purgas malas te dé Dios 

que del cuerpo no las eches 

y si las echares salgan 

como mangas de cohetes 

 

RIBETE.—  

Volvamos a visitarle 

y déjenme vuesarcedes, 

que yo le he entendido el mal 

y haré lo que conviniere. 

 

(Vuélvese GINÉS a la cama y llegan los doctores.) 

 

Señor Ginés, su dolor, 

que por los talones viene, 

comenzó por sabañones, 

intruso ya en los juanetes; 

en las rodillas es gota, 

ijada en la finbria ventris, 

ceática en las caderas, 

mal de que tantos tollecen. 

Llamárale mal de madre 

o torzón al atreverse 

al vientre, mas no es mujer, 

ni rocín. 

 

TODOS.—  

Es evidente. 

 

RIBETE.—  

Mal de estómago es en él, 

garrotillo en el gollete, 

mal de muelas en la boca 

y jaqueca en las dos sienes. 



El es mal muy peligroso; 

paciencia, Ginés, apreste, 

que un sacrificio le aguarda. 

Llamar seis barberos pueden 

con otros seis boticarios, 

porque han de hacerme presente 

con ayudas y ventosas 

que la cura se comience, 

que esto nos dice la orina. 

 

GINÉS.—  

¡Juro a Dios que ella les miente, 

o que ellos están sin seso, 

pues que de orinas no entienden! 

¿Es esta que tengo aquí? 

 

(Muéstrasela.) 

 

RIBETE.—  

La misma. 

 

GINÉS.—  

Pues ella vuelve 

al cuerpo de quien salió. 

 

MATANGA.—  

¿Está loco? 

 

REBENQUE.—  

El se la bebe. 

 

(Bebe el vino.) 

 

GINÉS.—  

Señores protoidiotas: 

esta orina orinó en Yepes 

el cuerpo de una tinaja, 

y cada cuartillo puede 

resucitar cuatro muertos; 

yo examiné sus caletres 

tan doctos, que es compasión 

que a galeras no los echen. 

Brígida bien deseara 

que mi dolencia creciese 

para ser en tierna edad 

otra viuda de Gelves. 

 

REBENQUE.—  

Por Dios que me he avergonzado. 

 



RIBETE.—  

¿Y el señor doctor Ribete 

monda nísperos acaso? 

 

REBENQUE.—  

¿Y yo? 

 

GINÉS.—    

La fiesta comiencen. 

 

TRUCHADO.—  

Las vecinas se han juntado; 

todos a Ginés alegren. 

 

GINÉS.—  

Y a estos señores doctores 

que su ciencia lo merece. 

(Salieron músicos y mujeres y hicieron este baile.) 

"Legos de la medicina, 

atended despacio al baile, 

que contra los desaciertos 

ha de servir de vejamen. 

Oigan y callen 

y quien más los celebra, 

dellos se guarde. 

Doctores hay pistoletes 

que al primer recipe parte 

el enfermo a la otra vida, 

sin que remedios le basten. 

Oigan y callen, etcétera. 

Doctores hay almaradas, 

que sacando poca sangre, 

al que cogen de antuvión 

no hay miedo que se escape. 

Oigan y callen, etcétera. 

Doctores hay carniceros 

que tronchan, cortan y raen, 

y éstos por lo criminal 

son de la muerte montantes. 

Oigan y callen, etcétera. 

El doctor y el albéitar 

siempre compiten 

en quien mata más hombres 

o más rocines. 

En sus recipes funda 

su ciencia el doctor, 

más en lo que recibe 

que en lo que ordenó. 

Las navajas parecen 



a los doctores, 

que lo agudo nos muestran 

y el filo esconden." 

Acabóse el entremés con este lucido baile, que fue muy celebrado de toda Sevilla, si no 

de los agraviados, que se la guardaron a Sarabia, sabiendo ser el poeta, y con cuatro 

amigos le cogieron una noche y le dieron muchos talegazos, con que le pusieron tal, que 

en seis días le llevo Dios. 

Quedé viuda, aunque bien puesta, con que fue más fácil de llevar la pena que si quedara 

pobre; el señor que me asistía se quedó en Granada a aguardar la sentencia de su pleito; 

el criado, por orden suya, me dejó de acudir, que todo cansa, y más a él, que le iban ya a 

la mano en estos gastos. 

Sobreviniéronle al autor dos ejecuciones de mil quinientos ducados; pusiéronle en la 

cárcel, cerca de Cuaresma, y con esto desbaratóse la compañía. Persuadíanme los 

compañeros que me fuese a Madrid a entrar en otra, y el huésped de mi posada en que 

me casase con él. No me había ido tan bien con Sarabia que desease segundo 

matrimonio, y así quíseme quedar en Sevilla en hábito de viuda. 

No faltaban galanes que me deseaban servir, aficionados a la moza; pero yo, con mucha 

severidad los despedía a todos, deseando huir de empeños, y más de amor. Salí de la 

posada en que estaba y puse casa en los barrios del Duque, donde, con el dinero que 

tenía, pude tener una criada de labor y otra para salir de casa; así me pasé más de medio 

año, hasta que con la venida de la flota vino a ser vecino mío un perulero. 

Viome un día en la iglesia, adonde le parecí bien, según me dijo; deseó mucho 

hablarme, y para eso puso todos los medios posibles. Conocí su afición, y, porque 

cayese el pez con más deseo del cebo, neguéle una y muchas súplicas que me hizo de 

quererme visitar, y asimismo dejéme ver poco en la iglesia, con lo cual andaba el buen 

perulero bebiendo los aires por mí. 

Era hombre de cincuenta años, entrecano, enjuto de rostro; buena estatura y andaba 

lucido, aunque no tanto como pudiera con más de cincuenta mil ducados que había 

traído de Lima. Su familia eran dos criados de espada, tres negros y una negra, que le 

guisaba de comer. No tenía coche, sino andaba en un macho regalado, acompañándole 

dos negros. 

La perseverancia acaba muchas cosas y pocas son las que se le resisten. Como le vi con 

ella, procuré que un amigo de mi marido, letrado, le hablase como que era acaso y que 

le informase de mis partes, a quien yo instruí en lo que había de decirle acerca de mi 

persona. Acudió el tal letrado a mi casa dos o tres días, a quien vio entrar en ella el 

perulero, y pareciéndole que sería persona muy familiar mío, pues tanto frecuentaba mi 

casa, viose con él y pidióle que le dijese quién era yo. 

Deseaba darme gusto el jurista, y díjole ser hija de un caballero de Castilla, muy 

calificado, el cual había venido a Sevilla en busca de un hermano suyo que estaba en 

Indias y le esperaba en la pasada flota. Díjole cómo había muerto allí y dejádome en 

Sevilla viuda y moza, esperando a mi tío. Preguntó el indiano en qué parte de las Indias 

estaba; díjole que en las Filipinas, donde había pasado en compañía de don Alonso 



Fajardo, gobernador que fue a aquellas partes. Diole crédito a todo el indiano y túvome 

en más estima de allí adelante, informado de mi calidad, con lo cual, de allí a quince 

días no solo declaró su afición al letrado, pero le hizo su casamentero. Púsole duda; 

salió con la empresa respecto de que yo no dispondría de mí menos que supiera el 

beneplácito de mi tío; esto le dijo por darle más deseo de efectuar el negocio. 

Vino en este tiempo a Sevilla una hermana del perulero, natural de Navarra, a quien 

había dejado niña y en poder de su madre cuando pasó a las Indias. Con la venida de 

esta dama se alegró mucho mi amante, y a cuatro días que había llegado le dio cuenta de 

su afición, rogándola que me fuese a ver. Hízolo con mucho gusto; acepté su visita y 

tuve muy buena tarde con ella, porque era doña Leonor (que este nombre tenía) muy 

discreta y entretenida. En el discurso de nuestra visita me trató del deseo que tenía su 

hermano de verme, y que si le daba licencia vendría aquella tarde allí. Parecióme que 

con la presencia de la hermana me estaba bien concederle lo que pedía, y así la dije: 

—Muchos días ha que el señor don Alvaro (que así se llamaba mi amante) desea 

hacerme merced, y no he dado lugar a visitarme, así por mi estado como porque no 

querría que con su venida mi tío hallase nuevas de poco recato en mi persona; mas 

ahora, con vuestra amistad, podrá favorecerme visitándome. 

Gustó mucho doña Leonor de tener mi beneplácito, y así pasó un criado a avisarle que 

podía pasar a mi casa. Vino luego, muy cuidadoso de su persona, efectos del amor aun 

en los que tienen mayor edad; en presencia de su hermana me manifestó cuánto deseaba 

merecerme y que yo honrase su casa. Yo me excusé con el no tener licencia de mi tío, a 

que él accedió, que cuando los casamientos se hacían con personas de calidad y de 

hacienda pocas veces se recibían mal de si por medio no había empeñada palabra. 

Finalmente, por no cansar al lector con las demandas y respuestas que en esto hubo, 

digo que yo me determiné a lo que deseaba más que el mismo don Alvaro. 

Atrevimiento grande fue casarme en lugar donde había sido conocida en la comedia; 

pero tales ocasiones no se ofrecen cada día. Yo deseaba mi quietud y descanso, y el 

cielo me le había ofrecido con este consorcio. No quise dejar pasar tan buen lance y 

perderle, y así mis bodas se hicieron con mucha solemnidad, hallándose a ellas muchos 

amigos del indiano. En cuanto a galas y joyas, gastó liberalmente, con no lo ser, porque 

era la misma miseria, plaga que traen todos los que pasan de España a ganar hacienda a 

las Indias, que como allá les cuesta trabajo el adquirirla, así la guardan. Gastó, como he 

dicho, don Alvaro espléndidamente: que el gasto del mísero, cuando se hace, es mayor 

que el del liberal. Aquellos días lucí en Sevilla con mis galas, puso coche y en él me 

dejé ver en todas fiestas, sin haber reparado en mí los que me conocieron dama de la 

comedia; tales cosas encubre un gran lugar como Sevilla. 

 

 

CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO 

 

En que cuenta su tercero casamiento con un caballero del Pirú, y cómo enviudó 

brevemente dél por un extraño suceso, con otros que le sucedieron 

Ya, señor lector, me ve vuesa merced otra vez casada, estando bien ajena de verme la 

tercera en aquel estado, y así nadie diga mal del día hasta que pase. Escapé de un 

celoso; di en un jugador, y en el tercer empleo hallé un indiano que, si no fue jugador, 



era la suma miseria y los mismos celos. A tres meses que se acabó el pan de la boda, 

comenzó a descubrir la hilaza de sus defectos. No me puedo persuadir que tenga amor 

quien es corto de ánimo, que el tal le tiene encogido en regalar y servir a quien bien le 

quiere. En cuanto a los celos, los hay de dos maneras: unos, nacidos de la sospecha, 

temiendo perder la cosa amada, y otros, de hallarse el que la posee con menos partes 

para tener dominio en aquella posesión juzgábase mi indiano ya en mayor edad, no 

suficiente para los deleites del consorcio, y a mí, moza, y que esto me había de cansar y 

buscar nuevo empleo, con lo cual hizo prevenciones para guardarme y no me perder de 

vista, aun con mayor extremo que el primer dueño que tuve. Las ventanas habían de 

estar siempre cerradas; el salir había de ser en el coche y corridas las cortinas de él; la 

asistencia de casa era casi siempre, menos desde las diez de la mañana hasta casi el 

mediodía, que esto era en la lonja y casa de contratación; amigo ninguno no le había de 

entrar en casa, ni visitarme, ni tampoco lo consentía aun a mis amigas. Con todo, lo 

pasaba mejor que con Lupercio de Saldaña, que buen siglo goce, porque la compañía de 

su hermana de don Alvaro me era de grande alivio, pues con ella pasaba mejor mi 

clausura. No era la que menos de las dos sentía estos extremos de su hermano, y decía 

(indignada con él) que si supiera que tenía tal condición no la trujeran de Navarra por 

ningún caso. 

Hubo una fiesta en Sevilla en la Iglesia Mayor, templo célebre de nuestra Europa, cuyo 

suntuoso edificio aventaja a muchos; para ella nos dio licencia don Alvaro a mí y a su 

hermana que la fuésemos a ver, cosa que pareció milagro. Madrugamos por ir, primero 

a la calle de Francos a comprar algunas cosas necesarias, que es allí lo que la calle 

Mayor de Madrid. Paró el coche en una tienda, donde nos apeamos las dos, yendo de 

embozo, dejando bien ocupado a don Alvaro buscando unos papeles de importancia. 

Sucedió, pues, que entrando en esta tienda se llegaron a ella dos caballeros mozos; el 

uno, primo del Asistente, y el otro, amigo suyo. Eran los dos recién venidos a Sevilla a 

holgarse; pues como nos viesen, comenzaron a trabar conversación, toda en orden a que 

nos descubriésemos y tomásemos lo que fuese de nuestro gusto en la tienda. 

Una y otra excusamos por grande rato; mas fue tanta su porfía, que doña Leonor les 

quiso dar gusto, y así se descubrió al caballero con quien hablaba. Tenía buena cara y 

era entendida, con lo cual el caballero quedó muy aficionado suyo. 

El que hablaba conmigo estaba deseosísimo de verme, habiéndome ya oído que procuré 

en lo razonado no parecer menos que mi compañera. Pues como viese que había 

descubierto el rostro a su amigo, instó con más veras a que hiciese yo lo mismo, 

pidiéndomelo con muchas súplicas. Para conmigo alcanza mucho un término cortés; 

este vi en don Sancho (que así se llamaba el que me festejaba), y hube de hacer lo que 

doña Leonor. 

No quedó menos pagado de mí que el compañero de mi cuñada; así me lo dio a 

entender, preguntando por mi casa. Yo le dije que de donde la tenía me mudaba a otros 

barrios, que eran a la puerta de Carmona, y que por eso no se la decía. Quiso saber 

cuándo era mi mudanza; pero yo concluí la plática con decirle mi estado, sin nombrar a 

mi dueño, y que no sabía cuándo nos pasaríamos a la nueva posada. Con esto se remitió 

a hacer seguir el coche. Ofreciónos todo lo que fuese de nuestro gusto en la tienda: mas 

ninguna cosa aceptamos, no comprando nada por no obligarnos. 



Con esto nos despedimos y fuimos a la fiesta de la Iglesia Mayor; ellos siguieron el 

coche y allá nos volvieron a hablar, aunque no a su gusto, por el cuidado que tienen los 

celadores de que en aquella santa iglesia no hablen los hombres con mujeres, cosa tan 

cuerdamente advertida como bien ejecutada, y que se había de usar en todos los templos 

donde hay concurso de gente. 

De la plática de doña Leonor y don Diego (que este era el nombre del que la habló) 

quedó ella muy su aficionada; era moza y hermosa y poco cursada en tales lances; no 

me admiré de que se aficionase, que el caballero tenía buen talle y era muy discreto. 

Con él se declaró más que yo con don Sancho, y así supo della nuestra casa, la calidad 

de mi esposo, y asimismo nuestro encerramiento. Con esto y ser acabada la fiesta, nos 

venimos a casa, donde don Alvaro nos hizo varias preguntas de lo que habíamos visto, y 

al escudero otras tantas; pero él estaba tan de nuestra parte, que no diferenció en nada de 

lo que nos oyó decirle. 

La continuación de los dos caballeros en nuestra calle fue grande, y diera que sospechar 

a mi dueño si en ella no hubiera dos damas cortesanas, donde entraban por dislumbrar a 

los curiosos, y con esto no maliciaban en lo verdadero. 

Por la orden del escudero nos escribíamos, y don Sancho instaba en sus papeles mucho 

que le enviase un retrato mío, que éste le sería su consuelo, pues no le podía tener con 

mi vista. Tanto porfió, que hube en dos veces que faltó de casa don Alvaro de hacer que 

un pintor nos retratase a mí y a doña Leonor, con que los caballeros quedaron contentos. 

No estaba yo menos aficionada de mi galán que doña Leonor del suyo, y así sentía 

notablemente la reclusión en que nos tenía mi esposo por carecer de su vista, pues aun a 

ponerme a una ventana, en tiempo que estaba en casa, no me atrevía. 

Mudamos de barrio, yéndonos a vivir cerca de San Agustín y de la puerta de Carmona. 

Supieron los dos amigos nuestra mudanza, y acudieron luego a la calle, aunque con más 

moderación que antes, porque en ella no había persona alguna de sospecha por quien se 

pudiese pensar que pasaban. Acudían a la iglesia, y allí nos veíamos y tal vez había 

lugar de hablarnos. Sucedió, pues, que habiéndole pedido yo a don Sancho que me diese 

un retrato suyo, él me le llevó a la iglesia un día de fiesta que en ella estábamos doña 

Leonor y yo oyendo misa, en la cual, con disimulación, me lo dio envuelto en un papel 

suyo; yo con la misma le metí en la manga, sin que lo pudiese notar nadie. Volvimos a 

casa, y acabándome de quitar el manto, se llegó mi esposo a mí a hacerme caricias, cosa 

poco usada dél. Con ellas, no advertí lo que debiera, y así pudo, en la una de las mangas 

de mi ropa, ver el papel, y como era tan celoso, luego al instante metió la mano y pudo 

sacármele, cosa con que quedé fuera de mí, y lo echara de ver, si no se ocupara en ver el 

retrato y leer el papel, cuya persona no conocía. Yo, en tanto, pude cobrarme de mi 

susto y llegar a él, diciéndole muy despejadamente: 

—¿Qué miráis, señor? Ese papel y retrato hallé en la iglesia, caído en el suelo, y no 

viendo por allí quién le hubiese echado menos, le guardé. 

Reparó don Alvaro en mi poca turbación; pero con todo eso, me tomó de una mano y 

me encerró en un aposento, dejándome en él bien cuidadosa de mi vida; otro tanto hizo 

con su hermana, que la cerró en otro. 



En tanto que él se ocupaba en esto, yo, por una ventana que caía al patio, llamé al 

escudero, a quien di dos reales de a ocho, y le dije que luego al punto buscase un 

pregonero y le hiciese pregonar un retrato que se había perdido por toda aquella calle. 

Era solícito, aunque viejo, y conoció en mí no poca aflicción; y así no fue perezoso en 

hacer la diligencia. Halló el pregonero; pagóle bien, y él vino en altas voces diciendo 

que a quien hubiese hallado un retrato perdido desde las nueve del día le daría buen 

hallazgo. Esto pregonó tres veces en mi calle, y fue en ocasión que habiendo don Alvaro 

vuelto a leer el papel y hallado en él muchas finezas y amores cortesanamente dichos, 

trataba de averiguar con violencia la verdad del caso. Pues como oyese las altas voces 

del pregonero (que como bien pagado las ponía en el cielo), se sosegó y llamó al 

escudero con mucha prisa, diciéndole: 

—Briones, tomad este retrato con este papel y dadle a aquel pregonero, de quien 

cobraréis el hallazgo que promete y aprovechaos de él. 

Tomó el escudero el retrato y fue a buscar al pregonero, a lo menos lo dio a entender a 

su celoso dueño, el cual, asegurado con aquello de que en su esposa no había la culpa 

que él la imputaba, abrió el aposento donde me había encerrado, y con los brazos 

abiertos para abrazarme, entró diciéndome: 

—Amiga y señora mía, hoy pensé que fuera el último día de vuestra vida: a tal os tenía 

condenada el haberos hallado aquel retrato y papel en la manga. Mas volviendo el cielo 

por vuestra inocencia, ha permitido sacarme de una vil sospecha y restituirme en mi 

sosiego. Yo os confieso, señora, que en mi pensamiento estabais culpada, y que como a 

tal os fulminaba la sentencia de vuestra muerte. Del susto que os he dado con la 

violencia de cerraros en este aposento os pido perdón; abrazadme. 

Como yo conociese cuán bien había salido de aquel aprieto, quise con enojarme dar a 

entender a mi esposo que por mi información debía ser creída, y que de no lo haber sido 

tenía justísima queja, y así le dije: 

—En bien diferente opinión juzgué, señor, que estaba para con vos; pues conociendo 

aun antes de darme la mano el recato con que vivía y el que he conservado hasta ahora, 

os había de disuadir de cualquier sospecha que en ofensa de mi reputación tuviérades. 

¿Paréceos que soy tan necia, que a ser de galán mío el papel y retrato que me hallaste en 

la manga le había de tener a tan mal recaudo que tan fácil le pudiérades hallar para 

verme en la aflicción en que me habéis puesto? Sed servido de hacer más confianza de 

mí, pues os la merezco, y creed que los celos no sirven de otra cosa que de despertar 

ánimos dormidos. El mío lo está para todos, sino es para con vos; bien conocéis mi 

amor y la estimación que de vos hago y he hecho, pues si no la hiciera; primero viera la 

cara mi ausente tío en España que os diera la mano de esposa. Yo os perdono el agravio 

que me habéis hecho (si le puede haber entre marido y mujer), y os suplico que de aquí 

en adelante no os atribulen sospechas ni os desvelen recelos, considerando la mujer que 

tenéis, que en amaros no dará ventajas a ninguna del orbe. 

Abrazóme con esto apretadamente, si bien yo, con la medalla de la enojada, 

severamente le abracé. No hallaba modos el engañado indiano con que disculparse. 

Atajó sus razones con mandar abrir el aposento donde había hecho encerrar a su 

hermana, la cual no había tenido menos temores que yo. Parece que yo la había 

ensayado mi papel, y así también se le mostró ofendida y quejosa. 



Quiso aquella tarde deshacer las quejas con llevarnos al Alcázar, recreación que su 

hermana no había visto, adonde pasamos aquel día alegremente con muy buena 

merienda, celebrando doña Leonor y yo lo bien que me salió la traza, de todo lo cual 

dimos aviso a nuestros amantes, encargándoles mucho que se moderasen en pasar por 

nuestra calle. 

En todo el tiempo que nuestros galanes habían cursado el festejo nunca habían visto a 

don Alvaro, cosa que parecía imposible, porque ellos le guardaban la cara y nunca 

tuvieron aun curiosidad para conocerle desde lejos. Sucedió, pues, que a don Sancho le 

vino una letra de Madrid, remitida a mi esposo; ésta le envió un grande amigo de don 

Alvaro, con quien había tenido en Indias estrecha amistad. Buscóle don Sancho en la 

casa dula contratación, adonde se le mostraron, que aún no sabía de mí cómo se llamaba 

mi dueño; mostróle la letra, y aunque venía el plazo de la paga de ella a diez días vista, 

él se la pagó luego sin ir a casa, cosa que estimó en mucho don Sancho, y desde allí 

quedaron muy grandes amigos, encomendando don Sancho por el que le envió la letra, 

y así pocos días se pasaban sin verse, sin haber sabido don Sancho que don Alvaro fuese 

mi esposo, como he dicho. Su condición era afable con todos, si bien el llevar a casa a 

nadie no lo hacía, que, como era hombre de mayor edad, los celos no le daban lugar a 

hacer tales confianzas de nadie, por amigo que fuese, y así los que lo eran suyos, 

conociéndole su condición, le buscaban fuera de su casa, en las partes que sabían 

acudía, y no en ella, porque lo recibía mal. Así don Sancho llevó adelante la amistad de 

don Alvaro, estimando tenerle por amigo para lo que se le ofreciese. 

Con el recato con que nos tenía mi esposo a su hermana y a mí no teníamos lugar de 

vernos con los dos amigos si no era en la iglesia donde acudíamos a misa, y así lo 

pasábamos consolándonos con escribirnos, aguardando que se ofreciese ocasión en que 

nos pudiésemos ver libres del temor de don Alvaro. 

Tuve un día licencia suya para salir a la calle de Francos y a la Alcaicería a comprar 

ciertas cosas que había menester, y así la noche antes con Briones di aviso a don Sancho 

que don Diego no estaba en Sevilla. El estimó que hubiese ocasión, y aquella misma 

noche me escribió avisándome que me aguardaba en su posada. Llegóse la hora de ir, y 

mi cuñada y yo, con mantos de anascote y sombreretes al uso de Sevilla, nos pusimos 

de embozo y fuimos a la posada de don Sancho, a quien hallamos vistiéndose. 

Recibiónos con mucho gusto, y habiendo hecho despejar el cuarto y dado orden para 

que nos trujesen de almorzar, se volvió a nuestra conversación. 

Apenas me había tomado una mano cuando llamaron a la puerta del aposento donde 

estábamos. Entrámonos en una alcoba donde estaba la cama de don Sancho. Abrió la 

puerta; quien llamaba era un criado suyo, que le dijo le llamaban de parte del Asistente, 

su deudo. Estaba cerca de su casa, y por no faltar a cosa tan precisa quiso atreverse a 

dejarnos, con pensamiento de que el Asistente le despacharía en breve, y así nos lo dijo, 

con lo cual nos dejó cerradas en su aposento. 

Fuese a casa del Asistente, a quien halló ocupado en un negocio grave; dijéronle cómo 

estaba allí don Sancho, y él le envió a decir que se aguardase, cosa que él sintió 

sumamente por perder la ocasión que le estaba aguardando. Dilatóse el negocio del 

Asistente tanto, que cuando don Sancho le entró a hablar era muy cerca del mediodía; 

quien estaba con el Asistente era don Alvaro, al cual le había llamado para que entrase 

en unos asientos con otros peruleros, en razón del desempeño de la ciudad. Pues como 



don Alvaro saliese de estar con el Asistente y don Sancho entrase, juzgando que le 

detendría de modo que no pudiese gozar de la ocasión que le estaba aguardando, dijo a 

don Alvaro: 

—Señor mío, por la verdadera amistad que entre los dos hay, os suplico me hagáis un 

favor sacándome de un empeño en que me hallo. 

Ofrecióse don Alvaro a servirle con mucho gusto, y así le dijo: 

—De vos fío una flaqueza mía que aún no ha llegado a podérsele dar este nombre 

porque la causa della no es persona a quien haya conocido. Ha venido cierta dama a mi 

cuarto a verse conmigo, y juzgando que el señor Asistente (que me envió a llamar) me 

despacharía con brevedad, no ha sucedido así, con lo cual estoy desesperado, así por 

perder el empleo que tanto he deseado como por el disgusto con que juzgo que estará la 

dama por la falta que hará en su casa, que es mujer principal. Debajo desta llave está 

cerrada; de vos la fío para que la saquéis de allí, ya que me ha faltado un criado mío que 

vino conmigo. Perdonad la llaneza de amigo. 

Ofrecióse don Alvaro a servirle, y así como quien había estado algunas veces en su 

posada, fue con presteza a ella, y entrándose en el cuarto sin haber encontrado con 

criado ninguno, abrió el aposento donde estábamos, tan a mal tiempo, que doña Leonor 

se estaba componiendo el pelo a un espejo y yo echada en la cama de don Sancho, 

pesarosa con el disgusto de ver la tardanza. 

Con el divertimiento, doña Leonor no reparó en esconderse del que abría la puerta, 

juzgando también que sería el esperado don Sancho; mas sucedióle al revés, porque 

habiéndola visto don Alvaro sacó (indignado de verla allí) la daga, y, embistiendo con 

doña Leonor, la dio tres o cuatro puñaladas, a cuyos gritos yo reparé en el daño que 

había hecho, y con el miedo de no verme en otro tanto me dejé caer detrás de la cama. 

Bien se pensó don Alvaro que dejaba muerta a su hermana, y así, volviendo a cerrar el 

aposento, se fue con mucha priesa, como lo pedía el daño que dejaba hecho. En breve 

vino don Sancho, al tiempo que yo, habiendo salido de donde estaba, tenía a mi cuñada 

en mis faldas vertiendo sangre de las heridas y yo puesta en notable confusión, porque 

si daba voces era deshonrarnos, y si callaba era acabar la vida la pobre dama. Mas este 

pesar me alivió la venida de don Sancho, el cual, como hallase cerrada la puerta de su 

aposento y sintiese que dentro lloraba yo y se quejaba doña Leonor, dijo a voces que le 

abriésemos. 

Yo le dije en breves razones el daño que estaba hecho, y cómo don Alvaro (que era mi 

esposo) nos dejó cerradas. No aguardó a más don Sancho, porque tomando vuelo, de 

dos puntapiés derribó el pestillo de la cerradura y entró, hallando el estrago que habéis 

oído, y su aposento regado con la sangre de la pobre doña Leonor. Quedóse como 

difunto, ni hacer más movimiento que un mármol, y como el mismo, helado. Yo le 

referí de nuevo el caso, culpándole no haber tenido curiosidad de haber siquiera 

conocido a mi esposo. Llamó de secreto a un cirujano que tomase la sangre a mi cuñada, 

y él, en tanto, hizo que un fiel criado que tenía fuese a mi posada y supiese si había 

acudido a ella don Alvaro. En breve volvió, con respuesta de que mi esposo no había 

acudido a casa, con lo cual me hizo poner en su coche, y cubiertas las cortinas dél, me 

dejó en mi casa, diciéndome que yo por mí me disculpase con don Alvaro, diciéndole 



haberme dejado su hermana, que él tendría gente en la calle por si volvía a casa para 

estar alerta de lo que sucediese; pero que presumía que no volvería a ella, según lo que 

dejaba hecho. Con esto se fue, dejándome con no poca pena y en compañía de los de 

casa, que cada uno me preguntaba por doña Leonor. 

Lo bueno que tuvo esto fue que como don Alvaro saliese de casa antes que nosotras, no 

pudo saber con certeza si yo había salido, o su hermana, y así no buscó por el aposento 

más gente después de haber hecho aquel cruel sacrificio en ella. 

El se retiró a un convento de frailes Jerónimos, donde estuvo secretamente; yo, 

indignada del caso, di cuenta al Asistente dello, y él de secreto le hizo buscar por todos 

los conventos de la ciudad, con lo cual don Alvaro se fue a San Lúcar, donde, con la 

pena que llevaba, cayó enfermo, de suerte que en seis días acabó con su vida. 

Era su forzosa heredera su hermana, la cual ya estaba en casa curándose. Yo, que supe 

esta nueva, fiándome del escudero, recogí todo el dinero que había en ella, que serían 

muy bien ocho mil escudos, y púselos en seguro lugar. Supo doña Leonor la muerte de 

su hermano, y con la hacienda grande que dél heredaba fue mejorando cada día, hasta 

que se restituyó en su primera salud. 

Yo, viuda ya de tres maridos, en florida edad, podía echar por el cuarto, con la buena 

hacienda que tenía adquirida, más con fuerza de industria que por buenos medios. 

Estábame en compañía de mi cuñada, que me amaba como si fuera su verdadera 

hermana. 

Con la fama del dote que ella tenía había muchos pretendientes; pero no olvidada de la 

afición de don Diego, fue a él a quien guardó el primer decoro, de manera que le estuvo 

muy a cuento casarse con ella y entrar en su casa tanta cantidad de hacienda. Hiciéronse 

las bodas con grandes banquetes, máscaras y regocijos, y acudía don Sancho a 

frecuentar mi festejo; si bien sólo le daba lugar a hablarme, mas no pasaba de allí, 

porque también me tenía mis humos de que se casaría conmigo, y estaba engañada; que 

de liberarse una mujer casada a hablar a un hombre soltero, cierra la puerta a que él no 

confíe della y la elija por mujer, haciéndose cuenta que quien se olvidó del honor de su 

marido para admitirle por galán, después haría lo mismo. Sea este aviso para las mujeres 

casadas, y no se determinen a ser livianas para perder el crédito de fieles, como yo le 

perdí con don Sancho. Esto mismo le obligó a don Diego para no me mirar con buenos 

ojos, recelándose de mí y temiendo no diese algún dañoso consejo a doña Leonor, la 

cual le quería con grande extremo, y así deseaba que se ofreciese ocasión en que 

apartarme de su compañía. 

Quiso la fortuna darle este gusto, y a mí pesar, con una ocasión que se ofreció, y fue que 

saliendo un día a la feria (que así llaman un puesto, donde se hace en Sevilla todos los 

jueves, como en otros lugares los que llaman mercados), íbamos las dos en el coche con 

don Diego; ofrecióse salir de él a comprar ciertas cosas, y don Diego nos seguía. En la 

feria acertó a estar un hombre que había sido compañero de Sarabia, mi marido 

segundo, en la comedia, y entonces estaba acomodado en una buena compañía que 

representaba en Sevilla. Este, pues, como me viese el rostro, emparejó con la parte 

donde estaba, y díjome: 



—Guarde Dios a v. m., seora Teresa de Manzanedo. Volví el rostro hacia él, y prosiguió 

diciendo: 

—Al fin voarcé arrimó la farsa y hásenos retirado con buen compás de pies. Atlante 

debe de haber que sustenta ese Cielo. No hace mal, que la comedia está tan trabajosa 

con estos calamitosos tiempos, que es cuerdo el que puede vivir sin ella, aprovechando 

el tiempo. Vuesa merced no le desperdicia, y así juzgo en la medra del habito que le 

habrá aprovechado bien y con persona de su gusto. 

Esto dijo acercándoseme mucho. Cuál yo quedé de haber visto al que tan bien me 

conocía, puede el lector considerar, pues hallándome en astillero de señora, viuda de un 

caballero, cuñada de otro, tenida por mujer principal y con otro apellido del que el 

farsante me daba, que era el de Mendoza (con licencia del duque del Infantado), eran 

cosas las que me dijo para afrentarme, y así, haciendo valor, me descubrí del todo y le 

dije: 

—Hidalgo, ¿conóceme por dicha, que me habla con tanta llaneza, o parézcome a otra 

persona conocida suya? 

—¡Bueno, por Dios! —dijo el cómico—. Basta que hace voarcé la vista gorda, 

habiendo comido conmigo más veces que pelos tengo en las barbas. Pues Teresa, ¿tú te 

me empinas con el nuevo hábito? Ea, cada uno se conozca, y si es menester callar por 

algún respeto, lo haré. 

Con esto quiso asirme de la barba; yo, viendo esto, retiré pasos y díjele: 

—Descomedido y vil hombre, vos no sabéis con quién os burláis. Yo pasaba por el 

engaño que habéis tenido pensando ser yo otra; mas ya que os afirmáis en ello con tanta 

llaneza que llega a ser atrevimiento, quiero que entendáis que yo me llamo doña Teresa 

de Mendoza, viuda de don Alvaro Osorio. 

—Y de Agustín de Sarabia, cómico —dijo el atrevido farsante. 

—En eso mentís —dije yo—; y si os afirmáis en ello, sabré llamar dos lacayos que os 

maten a palos. 

—¿Sirve de eso Hernandillo —dijo él— aquel mozo de hato que tenía? 

Volví en esto el rostro, y hallé a mi lado a don Diego, con cuya presencia me animé, y 

díjele: 

—Señor mío, este hombre, engañado con mi rostro, da en decir que soy una tal Teresa 

que él conoce en la comedia, y porfía en ello con llanezas no usadas conmigo. Vuesa 

merced le desengañe y le diga mi calidad. 

Con esto pasamos adelante doña Leonor y yo. Ya a don Diego le habían dicho algunos 

amigos lo que yo me parecía a la cómica que ellos habían visto lucir tanto en Sevilla, y 

con lo que el farsante había dicho confirmósele una sospecha de si era yo la que decía, y 

así quedóse con él, diciéndole: 



—Señor galán, esta señora no es quien piensa; es persona principal, viuda de un 

caballero que murió poco ha, y así, antes de conocer a las personas no se arroje a 

llanezas, que le pueden costar caro. 

Era despejado el cómico, hombre de buenas manos, que no se embarazaba con nadie, y 

pareciéndole que en quererle deslumbrar con la verdad le engañaban, se volvió a afirmar 

en lo dicho, diciendo: 

—No puedo negar, señor mío, que muchos rostros hay conformes a otros; pero en la 

estatura o en el habla suelen tener diferencia. En esta señora lo hallo todo tan parecido 

(dejando la verdad en su lugar), que eso me ha hecho hablar así, y porque pienso que no 

se me antoja, traeré tres compañeros míos (que lo han sido suyos en la comedia, de un 

autor que se perdió aquí) que dirán lo mismo que yo en viéndola. Ya la advertí que si la 

importaba callar lo haría, que hombre soy que sé dejar mi capa para cubrir defectos, y lo 

hiciera con ella mejor porque fui muy amigo de su marido; mas hame tratado tan mal, 

que he querido desquitarme con decir que es ella la misma Teresica de Manzanedo, 

asombro de Sevilla y gala del tablado, muy conocida en esta ciudad, y porque puede ser 

que yo me engañe, en la mejilla izquierda tiene una señal de una bofetada que le dio su 

marido por haber errado un papel, y acertó a traer una sortija con un diamante, con que 

vino a ser bofetón y cuchillada todo de un golpe. Si éste tiene habré dicho verdad, y si 

no, me engañé. 

Quiso saber don Diego los compañeros que me conocían; nombróselos, y juntamente 

dijo virtudes mías, que no me canonizara por ellas ningún pontífice. Con la afirmativa 

del representante y las señas, se despidió dél don Diego con más viva sospecha de que 

yo era la que decía, esforzándole a tenerla el haber sabido mi porte antes de casarme con 

don Alvaro y la incierta venida del tío que esperaba de las Filipinas, que todo lo 

atribuyó a embeleco, y el empleo de don Alvaro más a ser por afición que por calidad 

que yo tuviese. 

Dios me libre de hombre de un negocio y que siempre trate dél, que saldrá con su 

intento con brevedad. Tomó don Diego tan a pechos éste, que llegando a casa las dos 

procuró verse conmigo, y con atención me miró la señal de la mejilla, que estaba más 

patente que yo quisiera. Tratábamos del atrevimiento del farsante, y él decíame cómo le 

había puesto en razón y desengañádole. 

Mientras esto me decía, no quitaba los ojos de la señal de mi rostro. Yo, que lo noté, le 

pregunté qué era lo que me miraba con tanta atención. El me dijo: 

—Advierto en v. m. esa señal de la mejilla, cosa que hasta ahora no había reparado. 

—Esta —dije yo, descuidada de lo que me podía decir— tengo desde niña. 

—No puede ser —replicó él—, porque las señales que recibimos desde pequeños se 

suben hacia arriba al paso que crece el rostro, y esa se está en ese lugar desde el día que 

su esposo de v. m. le dio una bofetada trayendo un diamante. 

No puedo negar que mi turbación fue grande, de suerte que al responderle me faltaron 

concertadas razones; mas con las que se me ofrecieron, medio balbuciente le dije: 



—Don Alvaro, que esté en el cielo, nunca se me atrevió al rostro ni aun se me 

descompuso con la menor palabra del mundo. 

—Sería el primer marido —dijo don Diego. 

—Ni el primero tampoco —dije yo—, que era un caballero muy honrado y que me 

estimaba en mucho. 

—Yo me debo de engañar —dijo él—; sólo veo que la señal se está ahí y que fue con 

diamante. 

Con esto me dejó, volviendo las espaldas con una falsa risa, con que me dejó abrasadas 

las entrañas, echando de ver que el atrevido farsante había sido quien le había revelado 

el suceso, y desde luego me temí ser del todo conocida. Sucedió así, porque don Diego, 

como estaba mal conmigo y deseaba apartarme de la compañía de su esposa, fue en 

busca de los comediantes y trújolos a su casa, diciéndoles ser llamados por mí. 

Todos vinieron con mucho alborozo por verme. Estaba doña Leonor ocupada con 

ciertas conservas que se hacían y yo sola haciendo labor en el estrado, cuando entró la 

tropa de los cómicos. Todos me hablaron con la certidumbre de conocerme como a sí 

mismos. Yo me extrañé con ellos, y ellos se ofendieron de que hiciese burla de ellos, 

habiéndoles enviado a llamar. Entró don Diego en este tiempo, que fue darme de 

lanzadas, y dijo: 

—Señora Teresa de Manzanedo, esposa que fue de Sarabia, el cómico, conozca a los 

amigos y no se extrañe con ellos, que yo he deseado este suceso para que luego me 

desembarace esta casa de su persona y deje la compañía de mi esposa, para que la tenga 

con sus iguales. 

Con esto se entró allá dentro, cerrándosela puerta tras sí. Yo me vi tan perdida, que no 

hallé otro alivio a mi pena sino resolverla en lágrimas. Los farsantes me consolaban, y 

yo todavía me estaba en mis trece de decirles que no les conocía, con que se enfadaron 

del todo, y diciéndome cada uno su pesadumbre, se fueron, dejándome allí hecha un 

mar de lágrimas. Salió una dueña y diome un recaudo de don Diego, en que me pedía 

que luego al punto me fuese de su casa, que allí se me entregaría la ropa que era mía y 

todo lo demás que allí tuviese. 

Prevíneme el coche, y sin darme lugar a que me pudiese despedir de doña Leonor (a 

quien ya había dado parte del negocio), me entré en él y me fui en casa de una beata, 

muy grande amiga mía, con la cual busqué casa en Sevilla por un mes, pasando a ella 

todos mis muebles, que no eran pocos, y asimismo mi dinero, que eso era lo que me 

consolaba en mis trabajos. 

 

CAPÍTULO DECIMOCTAVO 

 

En que da cuenta cómo salió de Sevilla con su casa y llegó a Toledo, donde estando allí 

de asiento tuvo cierto empleo, y de una burla que hizo a dos enamorados, con lo demás 

que sucedió 



Corrió la voz en Sevilla (aunque grande ciudad) del empleo que había hecho don Alvaro 

sin conocerme, cosa que alentó más mi fama, pues en lugar donde tan conocida fui con 

varios papeles que había representado en sus teatros, supe hacer tan bien el papel de la 

honrada, que merecí por s esposa un principal hidalgo de lo mejor de Navarra sin que 

nadie me conociese, que no fue el menor embuste mío publicar estimación donde no la 

había para pescar aquel novio. No soy la primera que desta estratagema se ha valido, ni 

seré la postrera, pues se debe agradecer en cualquier persona el anhelar a ser más, como 

vituperar el que se abate a cosas inferiores a su calidad y nobleza. 

Parecióme hacer mudanza de Sevilla y acercarme a Madrid, aunque no entrar en él, y 

así dispuse mi viaje a Toledo, imperial ciudad, y una jornada de la corte de España. 

Vendí los muebles que me podían ser de embarazo, y del dinero que hice de ellos 

compré dos esclavas blanca para mi servicio, mujeres en quien conocí habilidad para 

cualquier embuste, y aunque no la tuvieran, yo me prometía que de mi escuela saliesen 

capaces para todo enredo. Con ellas y el escudero que me servía, llamado Briones, salí 

de Sevilla en una noche y en un carro que nos seguía con la ropa y ajuares de casa. 

No nos sucedió cosa en el camino que sea de contar, y así llegamos a Toledo un viernes 

por la tarde. Tomamos casa cerca de la plaza de Zocodover, era autorizada y con dos 

puertas que salían a dos calles. Aquí hice alto, portándome con mucha autoridad. Mudé 

el apellido, pareciéndome cosa importante, y el nombre, llamándome doña Laura de 

Cisneros. Desearon algunos vecinos conocer a la recién venida, curiosidad que en cada 

lugar pienso que se practica en particular de la gente ociosa. Entre los que más 

diligencia hicieron para saberlo fue uno, un caballero de aquella ciudad, de hábito largo. 

Era galán y mozo, y había poco que vino de Roma con algunos beneficios simples, con 

que tenía cuatro mil ducados de renta. Portábase lucidamente, tenía coche y gran familia 

de criados. 

Este caballero (que se llamaba don Esteban) se atrevió a hacerme una visita estimulado 

de un criado suyo, qué habiéndome visto le alabó mi rostro mucho, con lo cual quiso 

verme con achaque de ser vecino y ofrecérseme como tal. No pude excusar la visita, y 

así hube de recibirla. Entró el señor don Esteban muy oloroso de guantes, muy galán de 

hábito, en efeto muy en ello. Recibíle en mi estrado con toda la autoridad que pude, 

sirviendo entonces la una esclava de dueña, encubriendo una florecilla que tenía en la 

frente con un parche; que la otra tenía mejor cara, y por estar sin hierros guardábala yo 

para alguna tramoya, que siempre me valí de prevenciones. 

Habló el galán de lo de a veinticinco ducados la onza, muy meditado en sus razones, 

muy ceñido en los discursos y muy grande tahúr del vocablo, cosa que marea a la más 

cursada en estos coloquios: ¿qué hará a las que no lo estuvieren? Exageró mucho la 

dicha de que a su calle hubiese venido a vivir y la ventura que desto se le seguía. 

Finalmente, las lisonjas no holgaron en aquel rato que estuvo de visita, todas en orden a 

favorecerme. Yo le agradecí la merced que me hacía, y por los ofrecimientos que me 

hizo le di las gracias, con que se acabó la visita, y él se despidió muy aficionado a la 

viuda, según después se vio. 

Apenas había salido de casa cuando Briones subió a decirme (informado de sus criados) 

la renta que poseía el señor don Esteban, su liberalidad y cuán gran servidor era de 

damas. Parecióme buen sujeto para hacerle alguna estafa, ya que el fundamento de ella 



estaba hecho, que era el ir aficionado de mi persona, según los intérpretes del alma (que 

son los ojos) me dijeron, que no los apartó de mi rostro en cuanto duró la visita. 

No dijo don Esteban a nadie que me había visto, porque como iba con deseo de ser mi 

galán, no le estaban bien compañeros en la pretensión. 

No era eso lo que yo intentaba, sino ser conocida para que con la emulación lloviesen 

presentes en mi casa, y para que no todos penasen por la viuda me pareció poner en 

astillero de hermana mía, doncella, a Emerenciana, la otra esclava, que tenía muy buena 

cara y no poco despejo. Vestíla con los mejores vestidos que tenía, no con poca envidia 

de la compañera, a quien manifesté mi intento, dándola esperanzas así de su medra 

como de su libertad, con que se consoló de la pena que había recebido de ver a 

Emerenciana tan bizarra. Ensayéles los papeles que habían de hacer las dos esclavas y el 

escudero, con que me pude prometer una razonable conquista. 

Hacíase una fiesta en la Iglesia Mayor, a que acudió toda la ciudad. Parecióme ser esta 

ocasión para mostrar el aparador de mis gracias y las de mi esclava, y así, haciéndola 

aliñar bien, y yo no descuidándome de mi rostro ni talle, aunque en traje de viuda de las 

consoladas y que desean echar lo funesto a una parte, me planté entre los dos coros de 

aquella célebre iglesia, tan alabada, y con razón, en España. 

Aunque Toledo es gran ciudad, no lo es tanto como Sevilla, y así cualquiera forastero 

que a ella viene es notado. Yo lo fui luego que dejé ver mi rostro con un cuidadoso 

descuido, y a mi imitación hizo lo mismo Emerenciana. Tomamos asiento cerca de un 

pilar de aquellos de la iglesia, adonde acudieron luego galanes como las moscas a la 

miel. Dímonos con algunos ciertos toques de razonado, con que no echaron menos el 

buen lenguaje de sus damas, que tan celebrado es en toda España. La novedad causó 

séquito, y así, en los puestos que se nos ofreció mudar éramos luego cercadas, ya de 

lindos que, narcisos de sí mismos, se les pasaba el tiempo en mirar su compostura, ya de 

confiados que ponían su felicidad en hablar muy culto, ya de bravos que por el bizarro 

talle y población de mostachos pensaban allanar toda empinada hermosura. 

Cuando yo considero la diferencia de hombres que por tantos caminos desean enamorar, 

juzgo que es como ensalada de todas hierbas un concurso dellos, si bien cada uno se 

piensa que trae la sazón consigo, ya en su talle, ya en su habla o ya en sus muchas 

acciones, que hay hasta amantes de señas que con lo mudo piensan que han de 

enamorar, como si las damas conociesen interioridades. 

Uno entre otros caballeros fue quien más perseveró en seguirnos, inclinado a 

Emerenciana, cosa que yo deseaba mucho, porque con su cebo pensaba hacer alguna 

tramoya que redundase en provecho mío y de la esclava. Este caballero se llamaba don 

Leonardo de Rivera, de las nobles familias de aquella ciudad. Pues como nos fuese 

siguiendo cuando volvimos a casa, advirtióme dello Briones. Yo me volví a él, 

diciéndole: 

—Suplico a v. m., señor caballero, se sirva de no seguirnos los pasos, que con eso da 

que notar a los que lo ven. 

Mudó el caballero colores, porque tenía poca experiencia de tales lances; pero lo que me 

dijo fue: 



—Vuesa merced perdone mi afecto, pues lleva consigo la causa que me obliga a no 

apartarla de mis ojos pena de sentir su ausencia como se debe a tal pérdida si la aparto 

dellos, y por no andar ciego a inquirir el dichoso albergue que encierra tal beldad, la voy 

siguiendo; discúlpeme la afición con que lo hago, que con ella no es más en mi mano. 

Dijo estas razones con alguna turbación, mas con tantas muestras de que le salían del 

alma, que yo se lo conocí por los ojos, y ya le tenía lástima; mas con severo rostro le 

dije: 

—Ya v. m. nos ha dicho su pensamiento; para la ejecución dél bastaba un criado, sin 

venir en persona, que con él no se diera nota, y así se da. Yo soy forastera y esta dama 

lo es, y mi sobrina, para servir a vuesa merced. No querría de primera entrada que nos 

tuviesen por ligeras en esta ciudad, y así, quien por su presencia da muestras de su 

ilustre sangre, conozcamos en su cortesía este saber, que ocasión habrá en que le 

recibamos en nuestra posada. 

—Con esa esperanza quedo muy contento —dijo él—, y así, para conocer donde vuesas 

mercedes posan, irá un paje mío, quedándome yo aquí, bien contra mi voluntad, porque 

no puedo más conmigo; pero he de sacrificarme en obedeceros, que me mandáis esto 

con tanta cortesía, que esa obliga a no salir de vuestro gusto. 

Con eso se quedó y envió el paje tras de nosotras, el cual, después que nos vio entrar en 

casa, me dio en el zaguán de ella un recaudo de parte de su señor, pidiéndome que le 

diese licencia para verme. Dísela para el siguiente día en la tarde, con que partió muy 

contento. Informéme del paje cómo se llamaba su señor, y supe su nombre y ser 

primogénito de un caballero muy rico y heredero de un cuantioso mayorazgo. Sin esta 

información hizo otra Briones, y halló que era persona que manejaba dinero, cosa que 

me sonó bien, porque lo de hijo de familia me había helado, que sé lo mucho que 

prometen caballeros por heredar y lo poco que dan. 

Vino esotro día y llegóse la hora tan deseada de don Leonardo para su visita. Yo 

prevíneme también (sabiendo que no había de faltar) de que Emerenciana estuviese muy 

bizarra; púsose un vestido mío de lama azul con mucha guarnición de plata, y con la 

buena cara que tenía parecía una gran señora. Hubo pomo en el estrado, compostura de 

dueña y puntualidad de escudero en el recibimiento, y desta suerte nos halló el 

aficionado don Leonardo cuando vino. Estuvo de visita bien dos horas, en las cuales se 

hablaron varias materias. Supo allí cómo veníamos de Sevilla, y yo le dije que a cierto 

pleito a Madrid con un caballero de las Indias, el cual era sobre una gruesa hacienda que 

había de heredar doña Emerenciana, y que el haber hecho alto en aquella ciudad había 

sido por esperar a un hermano mío y tío de aquella niña, que vendría en breve. 

Todo lo creyó don Leonardo, y no era mucho, porque el desenfado con que yo mentí y 

asimismo el vernos con tan honrado porte en nuestra casa se le debía dar entero crédito. 

Sucedió, pues, que al fin de la visita, cuando don Leonardo me acababa de manifestar el 

amor que tenía a Emerenciana, y asimismo de hacer sus grandes ofrecimientos en lo que 

fuere de nuestro gusto, entró el señor don Esteban, vecino nuestro, el cual, habiendo 

visto desde su casa entrar en la mía a don Leonardo y estar de visita tanto tiempo, tuvo 

sospecha que por mí sería su venida, y con su reconcomio de celos no se le sufrió el 

corazón hasta pasar a verme, por certificarse de su sospecha. Hízolo así, y a los 

principios en la conversación mostró inquietud (no obstante que era muy amigo de don 



Leonardo); mas después que conoció en sus razones y en algunas demostraciones que se 

inclinaba a Emerenciana, se sosegó, y pasándose a mi lado, a dos coros se dilató la 

visita hasta la noche, diciéndome cuánto se holgaba que don Leonardo se hubiese 

conocido con nosotras, sin estorbo de sus pretensiones, para que juntos la prosiguiesen. 

Nos pidió licencia y se despidieron los dos, con la que a don Esteban le di. 

Comunicaron sus intentos los dos amigos, que está fácil de conocer; serían en orden a 

no dejar sus pretensiones sin conquistar; pero yo estaba de otro intento, que era hacerles 

andar embelesados y sacar de ellos cuanto pudiese sin que consiguiesen sus deseos. 

Desde aquel día a porfía comenzaron a llover presentes en casa; pero yo bien quisiera 

que se redujeran a mayores dádivas que cosas de regalo, que se pierden cuando son en 

exceso y lo demás se puede guardar. Comenzó don Leonardo a entrar sirviendo con 

cosas de consideración, y dio un rico vestido a Emerenciana de tabí encarnado y flores 

de plata con grande guarnición de alamares y pasamanos. Don Esteban no quiso ser 

menos que él, y por tener yo hábito que no podía dárseme lo mismo, me envió dos 

sortijas de diamantes que valían trecientos escudos; todo fue recibido con mucho gusto, 

con lo cual tenían entrada y algunos lícitos favores, no pasando desto, porque así se lo 

había mandado a Emerenciana, la cual la conocí picada de don Leonardo; mas con mi 

precepto estuvo a raya, por no perder mi gracia y el provecho que se le seguía de andar 

como sobrina mía, bizarra y compuesta, cosa con que la compañera se desesperaba, no 

obstante que tenía sus provechos de los caballeros, porque la ofrecían lindos doblones, y 

no menos al escudero, con lo cual pasaba, aunque mal, contenta. 

Ofreciósele ir a don Esteban a un negocio a Madrid, y quisiera antes de la partida que yo 

le favoreciera del todo. Resistí la plática, mas no le dejé sin esperanzas de que a la 

vuelta se vería su negocio más en su favor, con lo cual partió, dejando a un criado suyo 

cuidado de que me regalase todos los días. Solo don Leonardo quedó en la estacada 

muy perdido por Emerenciana, apretando cada día la dificultad de que le diese entrada 

una noche. Ella (con orden mía) se resolvió a que no había de hacer cosa sin mi 

consentimiento, con lo cual todas las lisonjas y todos los mimos se me hacían a mí en 

orden a conseguir su deseo y alcanzar beneplácito mío para ello, con que pasados 

algunos días que anduvo en esto, se me declaró. 

Yo al principio recibí la plática ásperamente; mas con una joya que él dio a 

Emerenciana (que valdría más de seiscientos escudos) me humané, y así le dije que en 

breve tendría buen despacho de su pretensión, con el recato que a mi casa debía y con el 

silencio que esperaba tendría un caballero tan principal como él por el riesgo que corría 

la reputación de su casa. Así lo prometió; señaléle entrada para dentro de tres días. 

Estaba el amante caballero loco de contento con la tal promesa, y no menos 

Emerenciana, pensando que mi consentimiento había de tener efecto, que era la moza 

liviana, al fin como nacida en Grecia, aunque criada en Sevilla. Ya tenía prevenido, 

cuando llegó la noche, lo que se había de hacer, que era lo siguiente. 

Briones, mi anciano escudero, en su mocedad había sido hombre de gracioso humor, y 

en la que gozaba aún mostraba con él su buen gusto; entre otras habilidades que tenía 

era una el fingirse mortal de un repentino accidente, con mudanza de semblante, con 

vuelta de ojos y con traspillar los dientes. Esta habilidad quise que mostrase aquella 

noche a la hora que, había de venir don Leonardo a casa. 



Echóse en la cama, y en viendo que llamaba a la puerta, las dos esclavas y yo nos 

fuimos a su aposento, donde estuvimos un rato sin abrirle, y él muy asistente a la puerta 

llamando. Al fin Marcela, la otra esclava, le bajó a abrir a escuras; entró don Leonardo, 

y ella, fingiendo un funesto llanto, le dijo en el estado que teníamos al escudero y cuán 

desconsolada estaba yo de verle en el último término de su vida. Entró en el aposento 

donde estábamos, hallándonos con los lienzos en la mano y los ojos encarnizados, más a 

puros pellizcos que no de llorar. Puso los ojos en el fingido enfermo, el cual hacía tan 

bien el papel de estarse acabando, que a cualquiera engañaba, como lo había hecho a 

otros más bellacos que don Leonardo. Allí le signifiqué con cuánta pena estábamos 

Emerenciana y yo por ser Briones la persona que más habíamos estimado en nuestra 

vida después de nuestros padres, y que él lo había sido de las dos, naciendo en sus 

brazos, con cuya muerte perdíamos el gobierno de la casa y un venerable compañero y 

buen consejero. Preguntó don Leonardo si le habían dado los Sacramentos; díjele que ya 

habían ido por el confesor y a avisar en la parroquia. Llegóse a Briones y díjole: 

—Señor Briones, este es término a que todos hemos de llegar, tarde o temprano; su 

prudencia y cordura sé que le tendrán prevenido: que de su buena vida se infiere. Lo que 

de ella le falta aprovéchelo bien. 

Aquí nuestro Briones, medio incorporado en la cama y con unos ojos que espantaba, le 

comenzó a hacer un sermón, con que no hubo menester más el aficionado caballero por 

aquella noche para dejar aparte la garzonería y deseos. Yo le dije que ya vía cuán ajeno 

era quel paso del que quería representar; que por aquella noche se fuese, que otras 

habría. Obedecióme y fuese, considerando tener yo razón, pues en tal aflicción como 

estaba no era justo tratar de sus placeres. Apenas hubo salido de los umbrales de casa 

cuando Briones dio dos cabriolas sobre la cama, levantándose, y nosotras le dimos mil 

vítores por lo bien que había fingido su medio tránsito. Dímosle honoríficamente de 

cenar, y cenamos todas con mucha risa de ver cuán atribulado se había ido don 

Leonardo. 

Quise que pasase la burla adelante y que no llegase el plazo que él deseaba, y así, a la 

mañana madrugué mucho y fuime a un hospital de los muchos que tiene Toledo, donde, 

hallando a un hombre que acababa de expirar, fingiendo ser mi conocido, le hice llevar 

a casa, breve y ocultamente, diciendo que no quería que se enterrase en el sepulcro 

común de los pobres, sino darle yo sepultura como merecía un hombre que se había 

visto en mucha honra. Todos alabaron mi intento, y el administrador mucho más, 

edificado de mi caridad. 

Puesto el difunto en casa, le hice amortajar y que pasase plaza de ser Briones; el cual 

estaba escondido en unos cuartos altos de casa. 

Llamóse a la clerecía de la parroquia, y hízosele al difunto un honrado entierro; a que 

asistió don Leonardo (que quise gastar mi dinero en él para esforzar más mi burla). 

Con el sentimiento que fingí en la supuesta muerte de Briones no se me atrevió don 

Leonardo a decir su pensamiento de que había quedado doblada la hoja. Mas pasados 

cosa de ocho días, viéndome algo consolada, tornó a su tema; vio en mí poco cariño 

para darle otro consentimiento como el pasado, y quiso comprarle otra joya, dándole a 

Emerenciana una cadena de peso de trecientos escudos, con que fue la blandura para mi 

rebeldía, y así hube de señalarle hora para la futura noche, que era a las once y media. 



Llegóse el término tan deseado del aficionado galán, y prevenido de su broquel, espada 

y cualque pistola, se fue a casa. Ya estaba. Marcela avisada de lo que le había de decir, 

y así, luego que le abrió la puerta, le dijo en el zaguán cómo había venido aquella noche 

un tío mío que pasaba a Madrid esotro día, y que así tenía orden mía de tenerle allí en 

una sala encerrado hasta que se durmiese. 

Consintió en esto don Leonardo, y dejóse llevar a la estancia, que se le señaló con 

mucho silencio por no hacer rumor; allí le dejó a oscuras la esclava, diciéndole que se 

esperase, que, aunque fuese tarde, vendría allí la señora doña Emerenciana. Sentase 

nuestro caballero en una silla, y allí, fatigado de deseos y rodeado de pensamientos, oyó 

las doce y la una, desesperándose con la tardanza. Oía asimismo que hablábamos en la 

sala de afuera, aunque no podía percibir lo que decíamos. 

Cerca de las dos volvió a él Marcela, y le dijo que ya el tío quería reposar, que tuviese 

paciencia, porque luego le pondría con sus señoras. Por todo pasó el buen caballero, a 

trueque de gozar su deseada Emerenciana, y así se tornó a su asiento, dejándole Marcela 

en él. Ya estaba prevenida la tramoya, y fue que vestimos a Briones con una sábana 

como amortajado y cubierta la cara con un barniz blanco como difunto; le rodeamos con 

una gruesa cadena de cárcel el cuerpo. 

Adornado así, tomó una hacha en la mano; y desta suerte (habiendo crujido los hierros 

de la cadena gran rato antes) entró en la sala donde aguardaba el caballero el fruto de 

sus pretensiones. La luz de la hacha manifestó la horrenda figura de Briones, el cual 

entró con lento paso, crujiendo los hierros y arrastrando parte de la cadena por el suelo a 

ofrecerse a la vista de don Leonardo, poniendo en él unos ojos espantables. Era Briones 

hombre de sesenta y cuatro años, enjuto de rostro, ojos grandes, muy calvo y con la 

barba larga y el barniz que ayudaba a su fealdad. Todo esto atemorizó de tal suerte a 

don Leonardo, que desde que entró por la puerta, de la sala comenzó a temblar y a 

hacerse cruces, sin poder moverse de donde estaba: tan cortado le tenía el miedo. 

Emparejó Briones con él, y asestándole los ojos dio un suspiro muy doloroso, y tras él 

le dijo: 

—¡Ay de ti, pobre don Leonardo! ¡Si te atreves a infamar esta casa, qué castigo se te 

espera! 

Con esto y otro gemido que dio más doloroso que el primero, le volvió las espaldas y se 

entró por donde había venido. Quedó don Leonardo casi para expirar, porque como él 

tenía por muerto al viejo y había estado en su entierro, viendo ahora su misma figura y 

en aquel hábito cargado de cadenas, sin duda se pensó que allí fuera el fin de sus días. 

No se le olvidaron las palabras del fingido difunto, que iban en orden a la conservación 

de la honra de aquella casa amenazándole si trataba de menoscabarla, y así, temiendo un 

castigo del cielo, con diferente propósito del que había traído, trataba de buscar a 

escuras la puerta para irse, cuando volvió Marcela a decirle que Emerenciana le 

aguardaba, que se viniese con ella. 

—No estoy para verme en su presencia —dijo el atemorizado caballero. 

—¿Por qué? —replicó Marcela. 



—Porque después que me dejaste me ha dado un accidente tal, que me estorba gozar el 

favor que me ofrece, y así la diréis de mi parte cómo estoy, y que el verme tan afligido 

me priva del bien qué esperaba. 

Quiso darle una conserva Marcela y un trago de vino; mas él, no queriendo recibir nada, 

la pidió que le guiase a la puerta de la calle, que quería irse. No le replicó en nada 

Marcela; solo le dijo cuánto sentiría su señora así el no verle como saber que iba en 

aquel nuevo accidente. Casi sin palabras se despidió don Leonardo de Marcela y se fue 

a su posada, que no fue poco acertar a ella. 

Abrió una puerta falsa; entró en su cuarto perdido el aliento; despertó a un criado y 

díjole que venía malo; acostóse, y en toda la noche no pudo sosegar. Vino el día, y 

sabiendo sus padres su indisposición bajaron a su aposento, y hallaron a su hijo 

fatigado. Llamáronse los médicos, y tocándole los pulsos, dijeron tener una gran 

calentura. Esta se le continuó por algunos días, con que llegó a estar muy al cabo de sus 

días, sin querer decir el origen de su dolencia. Trataron de extinguirle la calentura, y 

conseguido esto, se fue mejorando, aunque siempre perdido de color, y con una grande 

melancolía que no se le apartaba. 

Vino nuestro don Esteban de Madrid, y la primera visita que hizo fue en mi casa. 

Recibíle con mucho gusto, y después de haber hablado en varias materias, preguntó por 

don Leonardo y si iba adelante con los amores de Emerenciana. Yo le dije cómo una 

noche que se le había dado entrada en casa habiendo aguardado sazón para gozar su 

empleo, salió de ella con un accidente, del cual le había procedido una grave 

enfermedad, de que (aunque estaba convaleciente) le quedó una gran melancolía. Fue de 

allí a verle el canónigo, sintiendo mucho haber sabido cómo estaba. Entre muchas cosas 

que pasaron en orden a tratar de nosotras, fue decirle don Leonardo lo que le había 

pasado con el difunto escudero, de lo cual hizo grande burla don Esteban, diciéndole 

que sería ilusión que le pasaría por la cabeza. 

Afirmaba don Leonardo con solemnes juramentos ser verdad cuanto le decía, aún no 

perdido el temor de aquella azarosa noche; pero de todo se reía el amigo. Mas, por no 

dejar de dar crédito a don Leonardo, no quiso apretarle más en aquel caso, y así se 

despidió de él, yendo con alguna sospecha de que había sido miedo del joven caballero, 

que, como poco experimentado en tales casos, le habría parecido ser hora extraordinaria 

para el logro de sus deseos, y peligrosa para salir después de nuestras casas. 

Vino esotro día a la mía y contóme todo el caso con mucho donaire, haciéndole de la 

pusilanimidad de don Leonardo. Yo le oí con mucha atención, y después de haberme 

referido lo que don Leonardo le había contado, me mesuré un poco, y arqueando las 

cejas (señal de admiración), le dije: 

—Verdaderamente, señor don Esteban, que ahora veo que debo dar crédito a lo que me 

ha dicho una dueña mía, y es que ella ha sentido cerca de su aposento ruido de cadenas 

todas estas noches, cosa que le había dado no pequeño susto, por lo cual ha mudado su 

cama a otro aposento. Yo he hecho burla de ello y atribuídolo a poco ánimo suyo: mas 

con la que vuesa merced me dice, veo que debe ser verdad; pero no creo que era el 

ánima de mi buen escudero Briones, porque su vida era tal, que no tendrá cargo que 

venir a revelar a ninguno de esta casa, fuera de que mi cuidado ha sido tal en hacerle 



decir misas, que pienso que han sido en cantidad, pagándole con esto el amor que 

siempre le debí, que fue mucho, pues hago cuenta que nací en sus brazos. 

Hice mi poco de sentimiento, y saqué el lienzo para que hiciese también su figura, 

ayudando a lo lamentable. Dejó pasar don Esteban aquella platica, y mudando otra 

alegre, guió su intención a la que le convenía, que fue a decirme que cuándo me 

determinaba a favorecerle. Yo (mesurándome) le respondí que por ahora no tratase de 

aquellas cosas; que estaba tan lastimada de la muerte de mi Briones, que no me 

determinaba a tratar de cosas de divertimiento; mas él, que era cuerdo y sabía que el 

atajo de aquellos rodeos eran las dádivas, con achaque de que había ganado al juego una 

gran cantidad de dinero, la tarde siguiente me dio doscientos escudos en un bolsillo de 

ámbar bordado, esto por barato, y a Emerenciana cincuenta, no olvidándose de Marcela. 

Con esto vi que no podía negarle la entrada, pues tan liberal andaba conmigo, y así le 

dije que para de aquí a dos noches, a las once en punto, viniese solo, que con la seña de 

un silbo le abriría Marcela. 

Con esto fue muy contento, esperando que se llegase el plazo que tanto se había 

deseado. Yo no me descuidando de lo que había de prevenir, compuse mis tramoyas en 

la forma que había de estar, y aguardé a mi enamorado amante, el cual, con el cuidado y 

deseo con que estaba, en oyendo las once, tomó su espada y broquel y vino a mi casa, 

donde con la seña del silbo le abrieron la puerta luego, llevándole Marcela sin luz a un 

aposento, y le dijo que allí había de venir yo, luego que el escudero se acostase, que 

estaba dándome cuenta del gasto de aquel mes. Allí aguardó don Esteban en compañía 

de Marcela, y mientras se llegaba el tiempo que él deseaba, la astuta esclava le 

entretuvo con graciosos chistes. Entre ellos vino a hacer burla del miedo de don 

Leonardo don Esteban, a lo cual la fingida dueña le dijo que en aquello no la hablase, 

porque allí le estaban temblando las carnes de pavor, porque ella había sentido ruido 

cerca de su aposento más de diez noches. 

—¿Eso es cierto? —dijo don Esteban. 

—¿Y cómo si es cierto? —dijo ella—. ¡Cuitada de la que lo oía sin dormir en todas 

aquellas noches sueño, hasta que mudé la cama a otra pieza cerca de mi señora! Y aun 

ahora —prosiguió— no hago poco en estar aquí acompañando a v. m. en este aposento, 

por ser en el que murió nuestro Briones. 

—¿Que aquí murió? —dijo él. 

—Aquí —replicó ella— dio el alma a su Criador y le debe de haber dado el purgatorio 

en esta casa. 

—Reíos de eso —dijo don Esteban—, que ese ruido sería en la vecindad, y vos con el 

temor se os antojaría ser del muerto. 

—¿De muchos no se sabe —dijo ella— que han vuelto al mundo a manifestar sus 

deudas o a descargar sus conciencias con sus hijos, padres o testamentarios? 

—Así es verdad —dijo él—; pero quíteseos de la imaginación esa fantasía, que Briones 

ni tendrá cosa que le obligase a decirla ni aun que penar, que era la misma sinceridad. 



—En la apariencia decís bien, que a todos engañara; pero en lo interior era el mayor 

bellaco del orbe. 

Ellos, que estaban en esta plática, oyeron un ceceo de Emerenciana, con el cual Marcela 

dijo a don Esteban: 

—Paréceme que me han hecho seña. Voy a ver qué me quiere mi señora; sin duda 

sospecho que deja en quietud su gente y quiere que os lleve a su cuarto. Aguardad un 

poco, que luego vuelvo, y perdonad el dejaros sin luz, que el recato de mi señora lo 

pide, pues no se ha visto en estos lances hasta ahora, cosa que debéis estimarla en 

mucho. 

—Así lo creo —dijo él—, que me favorece con extremo. Fuese Marcela y quedóse don 

Esteban solo por espacio de un cuarto de hora. Al cabo de él comenzaron a sonar los 

eslabones de la pesada cadena que tanto atribuló a don Leonardo, yéndose Briones con 

el mismo disfraz acercando al aposento donde el enamorado caballero estaba. El, que 

sintió el ruido, comenzó a pensar si sería la visión que a don Leonardo apartó del amor 

de Emerenciana. 

Era de mayor ánimo don Esteban, y así, desnuda la espada y embrazado el broquel, 

aguardó a ver en qué pararía aquel ruido. Presto salió de este cuidado, poniéndole en 

otro mayor el ver entrar por otra puerta de enfrente de aquella por donde había entrado a 

Briones en la forma dicha y con la hacha en la mano; dio dos pasos dentro del aposento, 

acompañándolos con cuatro dolorosos gemidos. Paróse luego, y poniendo los ojos en 

don Esteban sin hablarle palabra, le llamó con la mano derecha por dos veces. Ya 

nuestro valiente no estaba con tantos bríos como hasta allí, viendo aquella horrible 

figura en su presencia. Rehusó el ir con él, y así se estuvo quedo. De nuevo le volvió a 

llamar por señas Briones, mas no le obedeció quien estaba ya medio apoderado del 

temor. 

Como vio esto Briones, dijo con voz trémula y dolorosa: 

—Señor don Esteban, venid, venid conmigo, y veréis el desengaño de las cosas deste 

mundo. 

Cobró un poco de ánimo don Esteban (cosa que le puso en cuidado al supuesto difunto), 

y partió prevenido de su espada y broquel adonde estaba. Por si llegaba a estos términos 

le tenía trazado un engaño de burla pesada, y fue que habiendo hecho desolar un pedazo 

del aposento que caía sobre el zaguán de la puerta falsa de casa, cubría esto una 

alfombra clavada con unos clavos. Pues como partiese contra el fingido difunto y 

pusiese los pies en la alfombra, desclavándose, dio con su cuerpo en el zaguán, cayendo 

sobre unos colchones que estaban prevenidos; pero la caída fue tal, que quedó sin 

sentido, como ignorante del caso. 

Había avisado ya a dos conocidos míos, y aun pagándoselo muy bien, que en viendo 

caído al galán le tomasen en brazos y le sacasen de casa. Hízose con brevedad, dejando 

al pobre caballero aporreado puesto más de treinta pasos de mi puerta, adonde le 

dejaron al sereno y sin sentido por más de una hora que no volvió en sí. Pero cuando 

cobró aliento y vio en la parte que estaba fuera de mi casa, a él le pareció que aquel 

espíritu le había puesto allí, sacándole de mi casa porque no ofendiese mi honra. Con 



este pensamiento aprehendido se fue a su posada, determinando no volver más a la mía, 

como lo hizo, ni aun pasar por mi puerta. Viose con don Leonardo, a quien dio cuenta 

de lo que le había sucedido, y pidió perdón de haber hecho burla de lo que le había 

dicho. Con esto se afirmó más en su propósito de no verme, que era lo que yo quería, 

después de haber dejado su moneda y joyas. 

Quiso mi mala suerte que Briones se descuidase en su encerramiento y fuese visto de un 

criado de don Esteban, el cual luego se lo fue a decir a su señor. El, admirándose, le dijo 

que sin duda era el espíritu de mi escudero. Mas el criado (que era grande socarrón) le 

replicó que bien podía ser cierto todo lo que le decía; pero que él era de diferente 

parecer, teniéndole de que había sido engañado por mí. 

No se podía persuadir a tal con la certificación de don Leonardo en que había visto 

enterrar a Briones; mas, con todo, el criado porfiaba en que Briones vivía y en que él le 

había visto muy alegre y riéndose a la ventana. Era así como lo decía, porque el 

escudero era muy burlón y siempre estaba de chacota con la gente de casa. Con lo que el 

criado instaba en que no era nuestro Briones, se determinó a saberlo con certeza, y así, 

una noche rigurosa del invierno se disfrazó en hábito de pobre andrajoso, y tomando dos 

muletas, al anochecer se entró en el zaguán de mi posada. 

No le conocimos ninguna de las tres, y habiéndole yo dado limosna, me pidió que por 

aquella noche le diese algún lugar donde durmiese, aunque fuese en la caballeriza. 

Compadecíme de su desnudez y miseria, y con beneplácito mío se quedó en el zaguán, 

hasta que después de cena fuese acomodado de cama. El, con el curioso cuidado de 

averiguar la muerte de Briones si era cierta, tuvo paciencia y se aguardó al pie de una 

escalera, adonde estuvo hasta que cenamos. Bajóle Marcela alguna cosa que cenar, y 

díjole que de allí a media hora sería acomodado de cama. Venía el disfrazado pobre con 

dos parches en el rostro y un paño sucio por la frente, que nadie le conociera si no 

pusiera mucho cuidado en ello, con ser de los que más frecuentaba el visitarme de parte 

de su amo. Pues como se llegase la hora de recogernos, teniendo bien cerradas las 

puertas de casa, mandé a Briones que bajase abajo una manta y un traspontín en que 

acomodase al pobre por aquella noche, dándole por albergue un aposentillo bajo cerca 

del zaguán. Bajó el escudero con el recaudo de dormir para el pobre y con una luz; 

acomodó la ropa en el aposento dicho, y desde él llamó al pobre que se viniese a 

acostar, el cual lo hizo, muy informado con la presencia de Briones de saber que fue 

embeleco el haberse hecho muerto. 

Advirtió con cuidado el anciano en la persona del fingido pobre, y conocióle, pesándole 

en extremo de verle allí. Dejóle en su cama, y para remediar esto cerróle la puerta por 

defuera, subiendo luego a decirme lo que pasaba, cosa que me puso en cuidado, porque 

averiguada la verdad de mi cuento, les había de provocar a la venganza a don Leonardo 

y a don Esteban, y se habían de vengar de mí. Pedíle a Briones consejo sobre lo que se 

haría, y el que me dio fue que aquella noche dispusiésemos de nuestra ropa, poniéndola 

en tercios, para que a la mañana, antes de ser bien de día, nos partiésemos a Madrid. 

Parecióme bien su acuerdo, porque quedar en Toledo era dar motivo a que los ofendidos 

hiciesen suertes en mí, y así nos dispusimos el escudero, las dos esclavas y yo a no 

dormir en toda la noche por salir esotro día de la ciudad con toda la priesa posible. Toda 

la noche se nos pasó en componer la ropa, y poco antes de amanecer salí con Marcela de 



embozo, y a los Mesones de la Sangre hallamos un carro manchego en que poder irnos a 

Madrid. 

El medio año de la casa estaba pasado, y no había deuda que estorbase nuestra partida, 

con la cual, habiendo acomodado el menaje de casa en el carro, antes de ser bien de día 

ya estábamos fuera de los muros de Toledo, dejando cerrado al criado de don Esteban 

en el aposento, el cual creo yo que daría voces hasta ser abierto por algún vecino, y 

daría luego las nuevas de nuestra partida a su amo. 

Ninguna destas cosas supe, porque no me importaban; solo lo que me convenía era salir 

de Toledo y no ser vista de los dos burlados galanes, los cuales quedaron estafados y sin 

alcanzar el premio de sus deseos. 

 

CAPÍTULO DECIMONOVENO 

 

En que da cuenta la entrada en Madrid, y lo que allí le sucedió, con un hurto que la 

hicieron, por donde se, fue a Alcalá y se casó cuarta vez 

Al cabo de los años mil vuelven las aguas por do solían ir, se dice comúnmente. Nací en 

la corte y volvíme a mi centro, con algún caudal granjeado, no puedo decir que con 

buenos modos, porque el lector sabe cómo han sido en el largo discurso de mi vida, de 

que podía temer su poca duración, pues lo mal ganado ni llega a colmo ni se conserva. 

Con todo mi carruaje y familia entré en aquel piélago de gentes, abismo de novedades, 

mar de peligrosas sirtes y, finalmente, hospicio de todas naciones. 

Recibióme como madre, y yo, como hija suya, alegréme de ver sus costosos edificios, 

sus nuevas fábricas, ocasión para aumentar cada día más vecindad a costa de las 

ciudades y villas de España, pues lo que aquí sobra de moradores viene a hacer falta en 

ellas, despoblándose por poblar la corte, hechizo que hace con todo género de gente. 

Tomé casa en los barrios de San Sebastián, alegres por su sana vivienda como por estar 

cerca de los dos teatros de las comedias; y porque cerca dellos viven los representantes 

y las damas de la corte, se llaman comúnmente los barrios del placer. Allí alquilé una 

casa sola, bastante para mi corta familia, que eran dos esclavas, la una en astillero de 

sobrina mía y la otra de dueña; el venerable Briones, escudero y comprador, y una 

mozuela que sirviese en la cocina. Adorné las paredes, compuse mi estrado y compré lo 

que me faltaba para tener una casa aseada y que pareciese de mujer principal. 

Mi primera salida fue a una fiesta que se hacía en la Victoria, donde manifestándonos a 

la juventud no faltaron galanes ventores de la corte que, conociendo las nuevas caras, 

nos cercaron y comenzaron a trabar plática con las dos. Cúpome un caballero, hijo de un 

rico genovés, y a Emerenciana un amigo suyo de su misma edad y tierra. No eran de los 

más entendidos del mundo, y así se lo conocí a pocas razones. 

Parecióme el que se me inclinó que, si la finca era abonada de dinero, el entendimiento 

era mollar y ocasionado para cualquier burla y estafa; hubo su poco de 

acompañamiento, y visto que carecíamos de coche, también hubo oferta dél, que no se 

desestimó, antes se admitió como cosa la más concerniente a nuestra autoridad. Nuestra 

venida a la corte quisieron saber, y se les satisfizo con la misma mentira que a don 



Esteban en Toledo; continuaron en visitarme, pero no en comenzar la empresa 

regalando, con que me comenzaron a dar temblores de frío desahuciándome de poder 

sacar jugo de la tal gente. 

Quien hubiere ofendido, guárdese; que el que ofende escribe su daño en papel, y el que 

recibe ofensa, en bronce, que tiene más duración. Así lo hicieron don Esteban y don 

Leonardo, que, habiendo salido el criado que dejamos cerrado de su encerramiento 

(siendo abierto por un vecino de pared enmedio), fue a dar cuenta a su amo de haber 

visto con vida a Briones y asimismo de nuestra fuga a Madrid. Picáronse los dos, y más 

don Leonardo, por haberle costado el espanto una enfermedad, y conformes en vengarse 

de mí y de Emerenciana, se partieron a Madrid con mucho secreto, llevando ya 

ordenado lo que habían de hacer conmigo. El criado que encerramos tomó a su cargo el 

saber de nosotras, el cual, vestido de seglar (que era estudiante), se puso unos antojos, 

con que se desconoció, y así, en dos días supo nuestra casa. 

Con esto se mudaron los dos amigos de la suya, que estaban a la plazuela de la Cebada, 

y se vinieron a nuestros barrios con todo el embozo posible. Traían para autor desta 

burla un conocido suyo, hombre, aunque anciano, de lindo humor. Este acudió el primer 

día de fiesta a San Sebastián a misa, adonde sabía que íbamos Emerenciana y yo en el 

coche del enamorado genovés. Procuró tomar asiento cerca de Emerenciana, y en el 

discurso de la misma todo se le fue en encarecerla su hermosura, mostrándose 

sumamente aficionado della, y asimismo en ofrecérsele por su servidor. Oí la plática, y 

mirando yo la persona del fingido enamorado, no me desagradó el verle de edad, que 

cuando en un anciano se apodera el amor es difícil el quitársele, porque no se sabe 

divertir como el joven y variar de gusto. 

Acabóse la misa, llegó a hablarme y a ofrecérseme de nuevo, alabándome segunda vez 

las partes de mi esclava. Yo le agradecí con las mejores razones que pude el favor que la 

hacía, y queriendo acompañarnos, no di lugar a ello por ver que a la puerta de la iglesia 

estaban nuestros galanes, los cuales aún no habían visto lo que entre Emerenciana y el 

viejo había pasado, que a verlo fuera cierto haber celuchos y aun quejas. Hizo el 

anciano su papel de fino enamorado, siguiéndonos por darnos a entender que quería 

saber la casa, y no se fue de la calle hasta vernos dentro. 

Esa tarde me envió un criado, pidiéndome licencia para visitarme. Parecióme que la 

afición iba en aumento, y así se la di por saber de su boca qué porte de hombre era. 

Vino el astuto viejo, y después de haber preguntado por nuestras saludes y la causa de 

nuestra asistencia en Madrid, me dijo estas razones: 

—Yo, señora mía, antes que v. m. me pregunte quién sea, se lo quiero decir yo. Me 

llamo don Jorge de Miranda, de la calificada casa de los Mirandas de Asturias. Pasé 

muchacho al Pirú, y ha sido tal mi buena suerte, que, arrimado a un virrey que entonces 

lo iba a ser a Lima, fui su favorecido de suerte que, en cuarenta años que estuve en 

aquellas partes he traído a España cien mil ducados en barra y pesos. Fui casado en 

Indias; murió mi esposa; dejóme un hijo, que se murió cerca de la Habana, de edad de 

veinticinco años, el más gallardo mozo del orbe: he quedado señor de toda esta 

hacienda, y estoy dispuesto a casarme segunda vez, aunque en madura edad, por si el 

cielo se sirviese darme sucesores que heredasen esta hacienda. Trato aquí de algunos 

empleos, mas ninguno me satisface; he visto en mi señora doña Emerenciana partes para 



ser amada, y así, con vuestro gusto (que sin él no quiero nada), he de servirla y regalarla 

con mucho cuidado, porque su hermosura pide que todo el mundo la estime y agasaje. 

A otra más astuta que yo engañaran las comedidas razones del fingido indiano, cuanto 

más a mí, que en sonándome Indias pensaba, con el talle y cara de la esclava, que 

habían de llover reales de a ocho en mi casa. Estiméle la merced que nos hacía, y de 

parte de Emerenciana le agradecí los favores que había recibido de él aquella tarde, con 

que se remató la visita, manifestando el socarrón ir muy prendado por la moza. 

Continuó algunos días el vernos, sin enviar cosa alguna, si bien se disculpó en no 

haberle llegado la ropa de Sevilla. Era bien recebido de mí con grandes esperanzas de 

ser muy rica por su causa. Emerenciana más se inclinaba al galán genovés por ser más 

mozo: yo, que se lo entendí, la di un jabón, de modo que tuvo por bien de seguir mi 

gusto. 

Sucedió, pues, que un día que estábamos Emerenciana y yo en una fiesta en el coche del 

caballero genovés, vino aquella tarde a vernos el viejo indiano, y quiso mi mala suerte 

que le abriese Marcela, con quien estuvo de visita aquella tarde, y della supo ser 

Emerenciana esclava y compañera suya. Esto lo dijo con el sentimiento que tenía de 

verla hacer papeles de señora y ella de criada, cosa que nunca la pudo digerir. 

Parecióle al socarrón del fingido don Jorge que le estaba de perlas aquella moza, y que 

era más conquistable siendo esclava para lograr un intento que de nuevo se le ofreció 

con lo que le dijo Marcela. No dijo nada desto a don Esteban ni a don Leonardo, sino 

trató de escribir un papel á Emerenciana, el cual le llevó un criado de don Leonardo, que 

le servía en cuanto duraba la burla; éste halló buena ocasión en que pudo verse a solas 

con Emerenciana, y así le dio un papel, y ella lo recibió con mucho gusto, el cual 

contenía estas razones: 

"Señora mía, sabiendo vuestra calidad y partes, me aficioné a esa beldad, con intento de 

serviros, no con el fin que ahora determino, que es de teneros por esposa; esto sé que no 

será con gusto de vuestra tía, porque pretende serlo mía y quitaros a vos este empleo; si 

os determináis a dejar esa casa e iros conmigo a Sevilla, os doy mi palabra en dotaros de 

veinte mil pesos ensayados y teneros por mi esposa y dueño de mi alma. Si esto os 

pareciere a propósito, la breve resolución importa, guardándoos de que lo sepa vuestra 

tía, no os lo estorbe, que lo hará a saberlo. Sea yo avisado de todo, y el cielo os guarde 

como deseo.— 

DON JORGE DE MIRANDA". 

Leyó el papel Emerenciana, y entrando en consejo consigo misma, echó de ver cuán 

bien la estaba este empleo. Pues con él salía de esclava y era señora, gozando una gran 

dotación, y mientras su esposo viviese una grande hacienda; esto creyendo lo que había 

dicho el mentido indiano. Pues como se resolviese a elegirle por esposo a hurto de su 

tía, quiso no dejarla sin que se acordase della con lágrimas, y así como quien tenía 

debajo de su llave sus joyas y vestidos, a ellas acomodó en un pequeño envoltorio y a 

ellos en otro algo mayor, y con esto respondió al papel de esta suerte: 

"Aunque no haya partes en mí para mereceros, acepto la estimación que hacéis de mi 

persona con las condiciones dichas, y por no sentir el estorbo que a nuestro intento 

puede hacer mi tía, me determino salir de su casa e ir a la vuestra la noche que viene, no 



olvidándome de las joyas que en casa hay mías y suyas. Aguardaréisme a nuestra puerta 

al punto que anochezca, que yo lo tendré dispuesto todo; el cielo os guarde para que 

seáis mi dueño.— 

DOÑA EMERENCIANA". 

No deseaba el indiano otra cosa ni enderezaba la proa de su cautela a otro fin, sino al de 

persuadir a Emerenciana que robase a su tía cuando no saliese ella a ello, pensando que 

era cierto lo de su riqueza; mas viendo que sin haberlo dado intención para esto ella se 

determinaba, se alegró sumamente. 

Llegóse el término señalado y, sin dar parte a nadie, el viejo aguardó a la descendiente 

de Agar a la puerta de nuestra posada. No se había descuidado la moza, que dejándonos 

a mí y a Marcela entretenidas bajó cargada con dos líos de ropa y joyas. Halló a la 

puerta a su enamorado viejo, y tomándole el envoltorio de los vestidos caminaron juntos 

a cierta casa en los barrios de Santa Bárbara, adonde el viejo tenía dispuesto llevarla. 

Era la casa de otro tan grande bellaco como él, y quisieron que por aquella noche pasase 

la mentira del fingido indiano, llamándole siempre y con respeto el señor don Jorge de 

Miranda. No faltaron sirvientes que les asistieran a la cena, pasando plaza de criados del 

indiano. Cenóse alegremente, no lo estando menos Emerenciana, juzgándose mujer de 

un caballero rico y principal. Acabada la cena, les tenían prevenida una blanda y limpia 

cama, donde se acostaron los dos, y aunque sin bendiciones, Berenguel (que así se 

llamaba el viejo) gozó el fruto de sus deseos. 

Aquella noche, echando menos a Emerenciana, la busqué por toda la casa, y asimismo 

por las de los vecinos; pero no fue hallada. Acudí a mis cofres, y vi faltar dellos los 

vestidos que eran míos y ella traía. Eché luego menos las joyas, que valían muchos 

ducados, y callando que me había robado la perra esclava, me quedé sin sentido tendida 

en un estrado; acudió Marcela a mi remedio con agua, y al cabo de un rato volví en mí 

bañada en lágrimas, sin haber razones con que me poder consolar. Marcela me decía 

que yo me tenía la culpa con que estaba, pues había dado alas a la hormiga para volar; 

esto era haber puesto en astillero de dama a quien era esclava. Veía que tenía razón y 

callaba, ocupada solo en llorar. 

Desta suerte se me pasó la noche. Por la mañana acudí a la justicia, dándoles cuenta del 

hurto y de ser esclava la que le había hecho; ofrecí dineros y mayor paga si parecía; 

hízose la diligencia, pero todo fue en balde, porque el astuto viejo se puso en cobro con 

su compañera. Ausentóse esotro día de Madrid, y escribió una carta a don Esteban y a 

don Leopardo, avisándoles cómo se llevaba a Emerenciana con mis joyas. 

Ellos, vista la burla, en algo vengados de mí, quisieron hacerme una visita aquel día, y 

sin pedir licencia se subieron a mi cuarto, encontrándose con Briones en la escalera, con 

cuyo encuentro quisiera antes ser muerto que habérseles ofrecido a la vista. No hicieron 

caso dél; antes, subiéndose a la sala, me hallaron en el estrado, que acababa de abrir un 

escritorio, donde estaba el dinero, por ver si le había abierto con llaves falsas, y fue 

dicha que no se le pusiese en la cabeza que lo hiciera, según era atrevida la 

Emerenciana. Con la vista de los dos caballeros confieso que me turbé mucho, y ellos 

me lo conocieron; tomaron sillas, y habiéndome preguntado por mi salud, les dije no la 

tener buena. 



—En los ojos se le echa de ver a v. m. —dijo don Esteban— que parece que son los que 

más han padecido en el accidente, y ha sido grosero en atreverse a tanta hermosura. 

Yo callé a esto, y luego don Leonardo me dijo muy falso: 

—Admiraráse v. m., mi señora doña Laura, de nuestra venida a Madrid juntos, y no 

dejará de estimarla, pues ha sido solo a darla a v. m. la norabuena de la resurrección de 

Briones, el gobierno desta casa, cosa que supimos en Toledo, por haber faltado el 

cuerpo del sepulcro, y así lo atribuimos a uno de sus milagros de vuesa merced, y como 

el de resucitar a un muerto sea tan admirable, no quisimos dejar de ver a la causa de tan 

extraordinario portento, que es v. m. Viva mil años para que se ocupe en actos de tanta 

caridad que lo fue para el escudero, sino para nuestras bolsas; pero gracias a Dios que el 

indiano ha dado venganza a todos, aunque nos quedemos sin lo que hemos gastado; dél 

hemos recibido este papel, que con su licencia de vuesa merced hemos de leérsele. 

Yo estaba tal, que no pude responder palabra, y así di con esto lugar a que me leyese el 

papel del fugitivo ladrón de mi esclava y joyas, que decía así: 

"El vengador de vs. ms. halló más fácil el imposible de Emerenciana que el señor don 

Leonardo; pues habiendo sabido ser esclava de la que se fingía su tía, me pareció 

hacerla mi esposa, supliendo las sobras de su hermosura, las faltas de su limpieza; si no 

la hay en ella, la habrá en los cofres de mi señora doña Laura, de quien faltan las joyas 

que vs. ms. contribuyeron y otras que las acompañan porque no sientan el venir solas. 

Con ellas nos remediamos dos, y se vengan dos a costa de una agraviada; y así, dejando 

a Madrid, ojos que nos vieron ir, no nos verán más en él. Cristo con todos". 

Luego don Esteban prosiguió diciendo: 

—Para estos trances es el valor, mi señora doña Laura, que, por faltarle al señor don 

Leopardo con el difunto Briones, cayó enfermo. 

Aquí cobró colores el picado galán, y con mayores fisgas prosiguieron el cordelejo, 

hasta que ya, viendo que estaban pesados, les dije: 

—Señores míos, basta; basta tanto apretar a una afligida mujer; a los afligidos no se les 

ha de dar más aflición. Ya vs. ms. están vengados de mí; pero no me podrán negar que 

valiera más tener en mi poder lo que me han llevado, que no en el de un pícaro y una 

esclava, que tiempo viniera en que vs. ms. hallaran recompensa en mí. 

—No la queremos —dijo don Leonardo— ahora ni nunca, sino que v. m. tome este 

consejo de mí, y es que mire con quién se burla de aquí adelante, porque hallará quien 

no sepa llevar en risa lo que se le castiga en la bolsa por vía de engaño. 

Con esto dejaron sus asientos, y despidiéndose cortésmente, me dijeron al salir: 

—Pésanos que Emerenciana cobrase su libertad con tan mal empleo, que si ella se 

esperara, cara tenía para más de cuatro engaños. Vuesa merced tenga paciencia, que con 

ella se ganó el caudal y quiso pagarse de su mano. 



Fuéronse y dejáronme abrasada; llamé luego a Briones y a Marcela, y quise averiguar 

de los dos cuál había dicho ser esclava Emerenciana, pues solos ellos lo sabían 

Entrambos negaron, y porque estaba dudosa a la averiguación, quise que pagasen la 

pena igualmente, y así esa noche pagué a Briones y le despedí, y a Marcela la vendí 

esotro día en lo que me quisieron dar por ella, escarmentando a no servirme más de 

esclavas. 

Mudando de familia quise buscar en Madrid a Teodora, en cuya casa me crié, y 

acudiendo a los barrios donde había habitado, supe haberse casado en Alcalá de Henares 

con un mercader, con razonable hacienda, el cual se había aficionado a la moza. 

Parecióme hacer mudanza de Madrid y irme a Alcalá, adonde estaba mi amiga, y así la 

dispuse brevemente, considerando que de asistir en Madrid y estar allí don Esteban y 

don Leonardo, mis contrarios, podría perder por ellos con la juventud de los caballeros, 

a quien yo había menester para usar de mis embustes. 

Esto, pues, me obligó a dejar la corte y la comenzada conquista del caballero genovés, 

mi amante, que frecuentaba mi calle mucho. Prevenido todo el menaje de mi casa, que 

ocupó un carro, yo me entré en un coche y en él me fui a Alcalá, adonde hallé a mi 

amiga Teodora muy contenta, y rica y con dos hijos. 

Recibióme alegremente, diciéndole a su marido quién yo era, de quien en ocasiones 

habían tratado largamente los dos, exagerando lo mucho que me quería. Estuve en su 

casa cuatro días, y en tanto me buscaron casa; el dinero que traía, que serían hasta dos 

mil escudos en oro y plata, puse en trato con el mercader. Súpolo esto un primo suyo, 

viudo, y pareciéndole que le estaba bien ser señor de aquel dinero, para aumento de su 

caudal, que también era mercader de sedas, trató con Teodora de que se supiese de mí si 

quería casarme. 

Ella, que deseaba tenerme siempre cerca de sí, aunque contra voluntad de su marido, 

por ver que le había de quitar el dinero del trato, concertó mi boda con el tal mercader. 

Hubo en ella gran fiesta; pero duró poco, porque yo me emplée en el hombre más civil y 

miserable que crío la naturaleza. 

Era hombre de cincuenta años, con dos hijos y una hija tan míseros como su padre: al 

fin criados en tal escuela. Las cosas de su miseria piden nuevo volumen, que en éste 

sería alargarme mucho, y así, convido al señor lector, para él en mi segunda parte, 

diciéndole que del mercader tuve tres hijos y una hija. Todos salieron al padre en las 

costumbres; sola la hija imitó las mías. Para la segunda parte remito contar las vidas de 

todos, con nombre de La congregación de la miseria, libro que será de su gusto, cuyo 

volumen promete el autor de éste dar a luz con la historia de Los amantes andaluces y 

Fiestas del jardín, siendo Dios servido. 

Laus Deo, honor et gloria. 

 


