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PRELIMINARES 

Tasa 

Yo don Hernando de Vallejo, Secretario del Rey nuestro Señor, y su Escribano de 

Cámara, uno de los que residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los 

Señores dél un libro, que con su licencia fue impreso, intitulado Cigarrales de Toledo, 

compuesto por el Maestro don Gabriel Tirso de Molina, le tasaron a cuatro maravedís 

cada pliego, el cual tiene setenta y tres pliegos, sin los principios y erratas, que al dicho 

precio suma y monta cada volumen en papel doscientos y noventa y dos maravedís. Y 

mandaron que a este precio, y no a más, se haya de vender y venda, y que esta tasa se 

ponga al principio de cada volumen, para que se sepa y entienda lo que por él se ha de 

pedir y llevar, sin que de la dicha cantidad se exceda, como consta y parece por el auto y 

decreto original que en mi oficio queda, a que me refiero. Y para que dello conste de 

mandamiento de los dichos Señores del Consejo, y pedimiento del dicho Maestro don 

Gabriel Tirso de Molina, doy esta fe en la villa de Madrid, a seis días del mes de Marzo 

de 1624 años. 

D. HERNANDO DE VALLEJO 

El Rey 

Por cuanto por parte de vos, el M. D. Gabriel Tirso de Molina, nos fue fecha relación 

habíades compuesto un libro, intitulado Cigarrales de Toledo, en que habíades puesto 

mucho cuidado y trabajo, el cual era compostura muy honesta y provechosa, y nos 

suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir, y privilegio por veinte 

años, o como la nuestra merced fuese. Lo cual visto por los de nuestro Consejo, por 

cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la premática por nos sobre ello fecha 

dispone: Fue acordado que debíamos mandar esta nuestra carta para vos en la dicha 

razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual os damos licencia y facultad para que, por 

tiempo y espacio de diez años cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten 

desde el día de la fecha desta nuestra cédula en adelante, vos o la persona que para ello 

vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el dicho libro, que de 

suso se hace mención. Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier impresor 

de nuestros Reynos que nombráredes para que, durante el dicho tiempo, lo pueda 

imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va rubricado y firmado al 

fin de Hernando Vallejo, nuestro Escribano de Cámara, de Cámara, uno de los que en el 

nuestro Consejo residen, con que antes y primero que se venda le traigáis ante ellos, 

juntamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, 

o traigáis fe en pública forma, cómo por Corretor por nos nombrado se vio y corrigió la 

dicha impresión por el dicho original. Y mandamos al dicho impresor, que ansí 

imprimiere el dicho libro, no imprima el principio y primer pliego dél, ni entregue más 

que un solo libro con el original al Autor, y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra 

alguna, para efecto de la dicha corrección y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro 



esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo, y estando hecho, y no de otra 

manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual inmediatamente 

ponga esta nuestra licencia, y la aprobación, tasa y erratas. Ni lo podáis vender, ni 

vendáis vos, ni otra persona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, 

so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha premática y leyes de 

nuestros Reynos que sobre ello disponen. Y mandamos que, durante el dicho tiempo, 

persona alguna sin vuestra licencia no le pueda imprimir, ni vender, so pena que el que lo 

imprimiere y vendiere haya perdido y pierda cualesquiera libros, moldes y aparejos que 

dél tuviere, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo 

contrario hiciere, de la cual dicha pena sea la tercia parte para la nuestra Cámara, y la otra 

tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo denunciare. 

Y mandamos a los de nuestros Consejo, Presidente e Oidores de las nuestras Audiencias, 

Alcaldes, Alguaciles de la nuestra Casa y Corte, y Chancillerías, y otras cualesquier 

justicias de todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros Reynos y señoríos, y a 

cada uno en su jurisdicción, ansí los que ahora son, como los que serán de aquí adelante, 

que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced que ansí vos hacemos, y contra 

ello no vayan, ni pasen, ni consientan ir, ni pasar en manera alguna, so pena de la nuestra 

merced, y diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a 8 días del mes 

de Noviembre de 1621. YO EL REY. Por mandado del Rey nuestro Señor, 

PEDRO DE CONTRERAS 

 

APROBACIÓN 

Por comisión del señor Vicario de Madrid y su tierra, vi un libro intitulado cigarrales de 

Toledo, compuesto por el Maestro don Gabriel Tirso de Molina, en prosa, y diverso 

género de versos, en el cual no hay cosa contra la Fe y buenas costumbres, sino muchas 

dignas del delicado ingenio de su autor —dispuestas con elegante y cortesano estilo y con 

muestra de la erudición que en todas ciencias tiene el que las trata aquí—, y de que se 

mande salgan a luz para alentar los ingenios a sutiles discursos, y gastar algunos ratos de 

los que ocupa la ociosidad, enemiga de toda virtud. En San Martín de Madrid, a 8 de 

octubre de 1621. 

FR. MIGUEL SÁNCHEZ 

 

APROBACIÓN 

Por mandado de V. A. he visto este libro, donde no hay cosa contraria a la Fe y buenas 

costumbres. El ingenio y estudio del Autor es grande, como se descubre en la materia 

entretenida destos discursos, donde hallarán los aficionados aparato notable de invención 

fabulosa, y artificio muy diestro en las Comedias selectas que entremete. Puede V. A. dar 

licencia a su impresión. En Madrid, 27 de otubre 1621. 



DON JUAN DE JÁUREGUI 

[Versos laudatorios] 

De Lope De Vega Carpio 

 

Con menos difícil paso 

y remotos horizontes, 

hoy tiene el Tajo en sus montes 

las deidades del Parnaso. 

La lira de Garcilaso 

junto a su cristal luciente 

halló de un laurel pendiente 

Tirso, y esta letra escrita: 

"Fénix, en ti resucita, 

canta, y corona tu frente". 

Digno fue de su decoro 

el ingenio celestial 

que canta con plectro igual 

tan grave, dulce y sonoro. 

Ya con sus arenas de oro 

compiten lirios y flores, 

para guirnaldas mayores 

a quien, con milagros tales, 

los ásperos Cigarrales 

convierte en selvas de amores. 

 

 

De Don Alonso de Castillo Solórzano 

 

Si Toledo se hermosea 

por tener sus Cigarrales, 

con los sobrenaturales, 

Tirso, Madrid se recrea. 

Agradece a vuestra idea 

que le deje en sucesión 

partos de recreación, 

estancias de amenidad, 

preceptos de urbanidad 

y ejemplos de erudición. 

 

 

De Doña María de San Ambrosio y Piña 

Monja en La Madalena de Madrid 

 



La fama eterna alabanza 

ya no espera, no porfía, 

si el libro, en quien la tenía, 

ya es gloria, no es ya esperanza. 

Sólo vuestro ingenio alcanza 

con el arte y la experiencia, 

esencia y ser de la ciencia, 

délfico aliento de infusa, 

lauro eterno vuestra Musa, 

luz, Gabriel, de inteligencia. 

 

 

A Don Suero de Quiñones y Acuña, 

Caballero del Hábito de Santiago, Alférez Mayor, y Regidor Perpetuo de León, 

Señor de los Concejos y Villas de Sena y Hibias, etc. 

 

Tiene V. m. tanto derecho a todos mis estudios que, si ingrato quisiera negarle el dominio 

del presente, me pusiera este libro pleito; y, cuando yo no se le dedicara, él mismo se 

acogiera a la sombra de su amparo, tanto por pagar deudas de su padre, cuanto por el 

interés que se le sigue de su patrocinio. No sé qué mejoras llevan los hijos prohijados a 

los legítimos, que en algún modo parece se aventajan a la naturaleza, si es más perfecto lo 

que elige la libertad que lo que necesita la generación, disculpa antigua y admitida de los 

pocos calificados, cuando responden que si pudieran escoger padres nacieran con la 

generosidad que les falta. 

 

Mis cigarrales, a su imitación, enmiendan defectos heredados del natural, con la 

participación del adoptivo; y tengo por cierto que les ha de caber parte en la buena fama y 

general aceptación con que V. m. es amado en esta Corte, pues a ninguno he comunicado 

en ella, de alto o bajo estado, rico o pobre, ignorante o discreto, que no se haga lenguas 

en la alabanza de su apacibilidad, cortesía, nobleza y demás calidades con que adquiere el 

grado de perfecto Cortesano el que cursa esta confusa Universidad, sin que en esta parte 

haya quien fiscalice (milagro del siglo presente, con ojos para examinar faltas, sin lengua 

para alabar perfecciones). 

 

Ya este libro está adoptado por V. m. y ya le corre la misma fortuna. Si se quejara de la 

poca de quien le engendró, agradézcame la mucha que se le sigue del Patrón que le he 

dado, pues por el respeto de éste no se acordarán de los deméritos del otro. Guarde 

Nuestro Señor a V. m. con las circunstancias que merece y yo deseo. 

 

EL MAESTRO TIRSO DE MOLINA 

 

 

Al Bien Intencionado 

 

No sé —¡oh, tú, que me estás leyendo!— si tienes derecho al título que te doy en el de 

este Prólogo. Si te cuadra, alábate por dueño de una ejecutoria tanto más calificada en el 



tiempo presente, cuanto menos puesta en uso. Y si no, en leyendo el sobrescrito, déjame 

para quien voy, que no es cortesía abrir cartas ajenas y profanar letras aseguradas por el 

derecho de las gentes en el crédito del nombre a quien se remiten. Pero bueno sería que, 

por no hallar al bien intencionado, para quien voy dirigida en tiempo tan estéril dellos, 

me quedase virgen y, como carta rezagada, se malograsen los ratos que gasto en mi 

contextura. 

 

Anda, léeme, no se te dé nada; y haz cuenta que estoy sobrescrita: Al bien intencionado 

y, en su ausencia, al malicioso, en casa de la murmuración; porte, ocho reales... Ya me 

has abierto, y yo sé que, en tu opinión, no me recibes a título de lo segundo. Pues si tú te 

conocieras por mal intencionado, predestinaras tus acciones, porque, ¿quién hay que, 

registrando defectos al espejo del propio conocimiento, no procure enmendarlos? Y si 

son suplementos en lo físico tanta cabellera, moño, tinte y diente postizo, ¿por qué no lo 

serán en lo moral virtudes que a tan poca costa se hacen naturales? 

 

No quiso el que me dio el ser disculpar mis faltas con lo acostumbrado de que, a 

persuasión de amigos, me encomendó a la imprenta; porque, ¡lleve el diablo al que le 

habló tal palabra! Ni es discreta satisfacción sacar a vistas hijos corcovados, por la 

aprobación de amistades apasionadas, pues si a quien feo ama, hermoso le parece, por ti, 

que no estás en la lista de mis comprehendidos, se podrá decir al contrario: que a quien 

mormura de lo perfecto, lo hermoso le parece feo. 

 

Ya juzgarás, por lo dicho, que me vendo, soberbio, por consumadísimo. Pero ni te 

engañas en todo, ni en todo aciertas. Mira: toda arrogante presunción es locura, y todo 

abatimiento de sí mismo, que no se ejercita por Dios, es pusilanimidad. Ni me tengo por 

tan monstruo que no salga con esperanzas de poder lucir entre mis contemporáneos, ni 

por tan bien complexionado que me prometa entre ellos ser primero en licencias. De uno 

y otro tendré. 

 

Como salgo a vistas desnudo, haréte alarde de mis faltas y sobras. Pudiera yo como tú (si 

eres hombre), ponerme de noche bigotera, enrizar guedejas, traer peto, bruñir valonas, 

prohijar pantorrillas, y (si eres mujer), arrastrar telas, enmelar manos, embadurnar 

mejillas, adulterar cabellos, sustituir corchos; y viérasme corneja, si me ves gozque de la 

China. Desta suerte salí del vientre de mi madre —si puedo dar este nombre a la 

imaginativa que me concibió y a la pluma que me sacó a luz—. De los defectos que en mí 

hallares, parte tiene la culpa mi progenitor, y parte el ama que me enseñó a hacer pinitos. 

¡Duelos me hicieron negra, que yo blanca me era! ¡Ocho meses ha que estoy en las 

mantillas de una imprenta, donde, como niño dado a criar en el aldea, me enseñaron los 

malos resabios que en mí descubrieres: mentiras de un ignorante compositor, que tal vez 

añadía palabras, tal sisaba letras! Y ¡ojalá para en esto, y no se me acogiera, llevándosele 

a mi padre el dinero adelantado de mi crianza —medio precio de mi impresión—, y me 

dejara jubón a la malicia, la mitad de seda y la otra de fustán, obligándole a buscarme 

nuevo pupilaje, mohatrar papel y trampear la costa! Un padre tengo y dos ayos. ¿Qué 

mucho que, habiendo andado tantos días por casas ajenas, salga con lo que se les pega a 

los niños de la Doctrina? 

 



Tampoco te doy esto por disculpa; que no se me da de ti un caracol. ¡Mira qué sacudido 

salgo! Pero siendo vagamundo, ¿qué mucho? Porque o me lees habiéndome comprado —

y si diste por mí tu dinero, ¿qué menos precios equivaldrán al provecho que a tu costa 

tiene mi padre?—, o me pediste prestado a mi dueño; y, si lo hiciste por hablar mal de mí, 

eres poco agradecido, pues te aprovechas de la hacienda ajena para deslucírsela a tu 

amigo. 

 

El día que salí de la tienda entré a servir a quien me compró; y desde entonces ya no 

corre por cuenta de quien me dio el ser mi defensa, sino del señor a quien reconozco. Di 

mal de mí, que de camino dices mal dél, y le pagas el empréstito en injurias de su 

doméstico; que yo te prometo, por más que fulmines, no se acobarde mi Autor tanto, que 

no prometa mi Segunda parte, pues con ella crecerá el gusto al amigo y la envidia al que 

no lo fuere. Puédote afirmar que está ya comenzada; y en tanto que se perficiona, dadas a 

la imprenta Doce Comedias, primera parte de muchas que quieren ver mundo entre 

trecientas que en catorce años han divertido melancolías y honestado ociosidades. 

También han de seguir mis buenas o malas fortunas, Doce Novelas, ni hurtadas a las 

toscanas, ni ensartadas unas tras otras como procesión de disciplinantes, sino con su 

argumento que lo comprehenda todo. Muchos hermanos me promete señor padre; pero 

respóndole yo que "como comiéremos". 

 

La vanguardia llevo. Haz presa en mí; que, como te ocupes tanto en mi censura que des 

lugar a los demás, daré por bien empleados mis naufragios, a trueco de la prosperidad de 

mis sucesores. 

 

 

 

CIGARRALES DE TOLEDO 

 

Por el maestro Tirso de Molina natural de Madrid 

 

Regocijada estaba la Emperatriz de Europa —Roma segunda y corazón de España—, de 

que en competencia del cielo, cuyas benévolas influencias goza, una noche serena y 

apacible, guardajoyas de sus diez recámaras, hubiese sacado a vistas, más ostentativa que 

otras, el lucido aparador de sus estrellas, cuya claridad participada hacía las veces del sol; 

pues, como virreinas suyas, sustituyen en su ausencia. No las echara menos Toledo, 

aunque otras veces se atreviera la oscuridad (sumiller de sus cortinas) a echar las 

ordinarias de sus nubes; pues, en su emulación, esta noche había coronado sus altas 

torres, elevados capiteles, antiguos muros, ventanas y claraboyas, con lo más lucido del 

cuarto elemento que, cebado en el blanco artificio de las abejas, por verse tan alto 

señorear de la sagrada Vega, creyó estar en su natural centro. Y los esmaltados valles y 

enriscados montes, que la miraban ufanos por verse vecinos suyos (en fe de ser agora 

cabeza de Castilla, si primero del mundo), juzgaban sus inquietas luces por apretadores, 

plumas y medallas de diamantes con que, adornando su cabeza a imitación de sus 

hermosas damas, mostraba en su tocado que hasta las cosas inanimadas hermosea el 

adornarse al uso. El nunca suficientemente alabado Tajo, incansable rondador de su 



belleza, retratando en el oro potable de su cristal las luminarias, daba más quilates dél a 

sus arenas y materia más copiosa a los versos de Marcial, Ovidio y Juvenal, para 

celebrallas. Hasta el mismo Tiempo —que al casi eterno círculo de Apolo obligaba, a los 

principios del estío, a coronar de azucenas y claveles la celeste cerviz del León hercúleo, 

como Julio de espigas a Ceres—, parece que con más sutileza desvelaba sus pinceles en 

el natural esmalte de los árboles. 

En fin, el celestial adorno de las esferas, las regocijadas luminarias de Toledo, la 

deleitosa compostura de los jardines, y la canora música, que desde los miradores que 

salen a la Vega celebraban y entretenían, ya las unas, ya las otras, hacían aquella noche la 

más alegre y festiva de cuantas sus nobles habitadores se acordaban haber tenido; cuando 

en el camino que viene de Madrid al emparejar con sus conocidas ventas y descubrir la 

dorada piña de sus casas, un caballero, hijo suyo, en quien igualmente competían la 

nobleza y la virtud, y entrambas en supremo grado le hacían amado y respetable, con los 

deseos que en cerca de tres años de ausencia podía causar la amada patria (¡y tal patria!), 

se acercaba apresurando un macho bayo que, con aderezos de monte verdes, caminando 

de portante por lisonjear a su dueño, hacía que las espuelas sirviesen más de adorno que 

de necesidad, poniendo en no pequeña a un criado de a pie y a otro de a caballo: a aquél, 

de que caminando al trote, y a éste de que trotando en el camino, maldijesen tanta 

ligereza. 

Suspendióse don Juan de Salcedo —que así se llamaba el caballero— con el repentino 

objeto de su resplandeciente habitación; y, deslumbrado con tanta luminaria, creyó al 

principio que, resucitando en Castilla el músico incendiario de Roma, sustituyendo por 

Tarpeya el antiguo Castillo de San Cervantes, cantaba desde él, alegre, la triste 

representación de Troya. 

Pero, reparando después en la correspondiente orden de sus luces, conoció su engaño, 

pues nunca la confusión dio lugar a la curiosidad de tan vistoso ornato. Y, juzgando por 

feliz pronóstico de su venida tan alegre recibimiento, no pudo reprimir la lengua a que, 

interpretando al alma, no dijese: 

—"Medio lustro ha, ¡patria ilustre!, que por ese mismo tiempo salí de ti tan acompañado 

de desdichas como de consuelos; y tú, más cruel que madrastra conmigo —si con los 

extranjeros más que madre piadosa—, no permitiste una luz siquiera en una de tus torres, 

que haciéndome escolta facilitase a los ojos la ocasión de verte y al alma obligase a 

despedirse de tus muros, ya que fue imposible hacerlo de la causa de mi destierro. 

Negóme el cielo las suyas conformado con tu riguridad. Y la imaginación, ofuscada con 

las nubes de tantas sospechas, oprimiendo la luz de mi amor (que aunque es todo fuego, 

cuando se alimenta entre cenizas de celos es de la suerte que el del infierno, que si abrasa, 

no alumbra), tropezaba a cada paso en mis agravios, poniendo a riesgo de despeñarse la 

esperanza. A oscuras salí, habiendo durado esta larga noche medio lustro; y agora, que 

ignorante de tu alegría creí hallarte en el mismo estado, conozco en la mudanza de tus 

fiestas lo que pueden las del tiempo, pues en las piedras la causa. Y ¡cuán verdadero sale 

el proverbio que aconseja el ver a deseo a quien no se pretende dar fastidio, pues quiero 

prometerme (aunque tan desdichado) que las luces que enciendes son en gratulación de 



mi venida! Si ya no fuese que sirviendo tú misma de túmulo hiciese el aniversario a mi 

ausencia... A lo menos, si esto fuese así, no juntarías al nombre de rigurosa el de 

olvidadiza. ¡Ay, tirana ocupación de mis pensamientos, Lisida hermosa! ¡Si del modo 

que la variedad de los años ha sido bastante a enseñarme los edificios de tu patria, 

aplaudiendo mi venida (que con tanto despego me negó la deuda natural de madre, 

desterrándome de su cara habitación) hiciesen en ti otro tanto; y, ya que imitas en la 

aspereza a sus piedras, las imitases en recibirme con la agradecida demostración de su 

presencia!... Mas, puesto que el ser tú tan parcial de la mudanza me promete hallarla en tu 

rigor, será más poderosa mi desdicha para conservarte firme en mi aborrecimiento..." 

En estos discursos ocupaba sus imaginaciones, entretanto que la vista se regalaba con la 

ostentativa apariencia de la Imperial Toledo; cuando, a la mano izquierda, a pequeña 

distancia, entre unos almendros (que, perdido el temor al riguroso verdugo de sus flores, 

los más años por madrugadoras castigadas, mecía en cunas verdes con los brazos de sus 

ramas, ayudada del viento, las tiernas crías de sus partos, ya amargas y ya dulces, que por 

lo que se parecen al amor no quisieron dar lo uno sin lo otro) oyó a dos personas que, 

aunque el recato con que hablaban no dio lugar para percibir distintamente sus razones, 

bastó para distinguirlas y conocer que la una era de hombre y la otra de mujer. Y, 

pareciéndole que las conocía, le obligaron a suspender el paso y escucharlos, cuando la 

mujer proseguía desta suerte: 

—"Ya dejo, don García, el principal tema de mis quejas. Y, olvidada de la sustancia 

dellas, echo mano de lo que pudiera ser me estuviera más bien, si el amor que te tengo 

permitiera que, partiéndote de Toledo, le pusiera en cura y manos de la ausencia, médico 

tan diferente de los que se usan, que pocas veces, o ninguna, ha tomado el pulso a 

apasionadas almas que, mediando recetas del olvido, no haya restituido en breve tiempo a 

su antigua y mal guardada salud el más desahuciado enfermo. No te pido ya que me 

quieras, que bien sé que no puedes, porque si el amar es hacer entrega del alma a la cosa 

amada, donde asiste más que donde anima, y tú estás sin ella, necedad fuera pedirte un 

imposible. Conozco, por mi mal, que no tienes alma que entregarme, pues la tuya, que a 

Irene ofreciste, echándola de su natural habitación y no admitiéndola ella, anda como 

criado despedido, desacomodado. Tu dama no quiere o no puede darte la suya, por 

hallarse bien con su amante, ya seguro esposo. Cierras la puerta a la mía cuando, siquiera 

por la falta que te hace (parte tan principal), pudiera recibilla de prestado. Si estás sin 

alma, siendo ésta el sujeto del Amor, ¿cómo pretenderé yo que me quieras? No te pido 

tanto. Menos es lo que te suplico. A que no te ausentes te persuado, que no es razón 

pague mi amor, no viéndote, la ingratitud con que Irene me da venganza de la tuya. Pues, 

aunque es verdad que, saliendo tú de Toledo, pudiera prometerme el remedio ordinario 

que la ausencia causa, y más en mujeres —como vosotros decís—, sujetos suyos, ya yo 

estoy de suerte que tendré por más tormento olvidarte, que quererte aborrecida. A un 

hidrópico aconsejaban, si quería alcanzar salud, que no bebiese; y respondía que por 

mayor enfermedad juzgaba la sed que padecía que el peligro con que la enfermedad le 

amenazaba. Peor me hallaré, don García, no amándote, que me hallo aborreciéndome tú. 

Y no será justo que, siendo yo mujer, tenga más valor mi voluntad (permaneciendo en 

adorarte despreciada) que la tuya (perdiendo por huir cobarde los méritos que puede 

ganar con el Amor, siendo mártir de sus imposibles); pues el servir sin interés es efecto 



de un alma noble, más que de la del que ama por la paga, como el jornalero. Ya que no 

puedo obligarte a ser agradecido, oblíguete, a lo menos, a ser cortesano; y si esto no 

basta, basten las canas ilustres de tus padres que, sustentando el peso de sus años en tu 

vista, será fuerza que des con su vejez en tierra, si les quitas el báculo de tu presencia, 

arrimo de su vida." 

—"Pluguiera a Dios (respondió el referido don García) que tuviera yo tan libre, hermosa 

Serafina, la voluntad, como tengo el entendimiento, para que, al paso que conozco lo que 

te debo, pudiera pagártelo. Confiésome deudor tuyo. Y cuando no hubiera otra ocasión 

para ausentarme que la imposibilidad de satisfacerte, era bastante a apresurar mi partida, 

pues uno de los mayores sentimientos del deudor noble es tener presente al acreedor a 

quien pagar no puede. Liberal, me sueltas esta deuda, pero con obligación terrible, pues 

es con cargo de quedarme a la vista de mis ofensores, cosa que será imposible, si 

consideras la condición de los celos. A todos nos está bien mi ausencia. A ti, para 

olvidarme; a Irene, para que goce, sin el contrapeso de mi vista, el fruto de su ingrata 

elección; a su consorte venturoso, para asegurarle de los celos que, si siendo pretendiente 

le tocaban en el alma, agora, que es dueño legítimo, le tocarán en la honra; a mis padres, 

para que, no viéndome morir viviendo delante de sus ojos, fíen de la mudanza de los aires 

la de mi desasosiego; y últimamente, a mí, para ahorrar de enemigos, pues si me llevo 

conmigo la privación del objeto de mi amor, bastante a quitarme la vida, excuso con ella 

los agravios, que teniéndolos presentes tal vez, a pesar de la cordura, ocasionaran a la 

desesperación, para tomar venganza de quien está menos culpado en mis desdichas. Fuera 

de que la falta que en este aprieto me hace don Juan de Salcedo, con cuyos sabios 

consejos y entretenida conversación pudiera contrapesar mis sentimientos, me necesita a 

que le siga, pues hasta en salir los dos desterrados, y no favorecidos de nuestros empleos, 

somos parecidos; aunque don Juan ya se diferencia de mí, pues es amado en ausencia y 

espera cuando vuelva dar más dichoso término a sus pesares que el que yo desconfío, 

pues, desposándose esta noche mi adorada ingrata, imposibilita mi esperanza." 

Apenas con estas últimas palabras certificó don Juan los indicios de quién era el que las 

decía, cuando fue todo uno el arrojarse de la cabalgadura y el correr a él, los brazos 

abiertos, diciendo: 

—"A lo menos, amigo verdadero, la última razón con que honestáis vuestra jornada, no 

os ocasionará a ella, pues me trujo el cielo a punto que siendo testigo de lo que mi 

amistad os debe, lo será también de la nueva obligación en que le habéis de poner, no 

ausentándoos." 

Habíanse levantado los desconformes amantes, él apercibiéndose receloso de quien 

deseaba, con su muerte, asegurar el estado que gozaba; y ella, temerosa de que, 

interesados en las prendas de su honor y sangre, intentaban defenderlas, sospechando que 

sabían la resolución con que había salido de Toledo, para restituirle su apasionado 

amante. Pero, seguros y alegres con la conocida voz del caro amigo, dieron lugar con los 

brazos a que el repentino contento licenciase la lengua para que, adelantando palabras en 

don García, le dijese: 



—"Sólo vos, deseado don Juan, podíades ser bastante a sazonar disgustos, al parecer 

imposibilitados de consuelo. Mi Santelmo habéis sido, tanto más socorrido, cuanto más 

diligente en mi remedio, pues el otro se aparece pasada la tormenta; pero vos me 

socorréis en la mitad della." 

—"Y a lo menos, dijo Serafina, desta dicha quedo con mayor obligación. Y así quiero 

asegundar brazos que salgan fiadores deste empeño, aunque nuevas tengo yo que daros, 

con que desadeudarme, que dilato para cuando den lugar amigables recibimientos." 

—"Bueno es, Serafina hermosa (respondió don Juan), que paguéis deudas con prisiones, 

y que las que por cortés confesáis hipotequéis en tan seguros abonos como vuestros 

brazos. Recíbolos como por precursores de las dichas que me tenéis guardadas; porque de 

tal depósito me prometo mejor suceso que el que conjeturaban mis desconfianzas. Y para 

que agradezcamos a este apacible sitio el hallazgo que cada uno en él hemos hecho, 

lleven a esa primera venta las cabalgaduras mis criados; y, asentándonos los tres donde 

los dos estábades, celebremos nosotros, a imitación de nuestra Patria, esta alegre noche; 

pues, aunque ignoro la causa de tanta luminaria y alegría, seguro estoy, por grande que 

sea, que no iguala a la que con veros he tenido." 

Sentáronse los señores, y apeáronse los criados, en la referida venta, conocida en esta 

comarca por el nombre de las Pavas, donde —hallando un coche a la puerta, en que 

Serafina había venido, adelantándose a atajar los pasos y determinaciones de don García, 

cuyo caballo y mozo en la misma parte esperaban la de su señor— con pocas señas se 

dieron por conocidos, y profesaron las ordinarias amistades que en semejantes puestos 

establece el trajinado licor, que, como si fuera imagen de milagros, tiene tantos devotos 

de sus medidas; puesto que, aunque se aprietan las cabezas con ellas, aumentan más que 

disminuyen sus dolores. Entretanto, pues, que éstos desembolsaban cuartos por embolsar 

cuartillos, y entre un brindis y otro gobernaban el Reino (que el vino, como tan gran 

señor, no se contenta con la autoridad que tiene en el mundo mayor, sino que quiere ser 

Monarca del menor, que es el hombre, poniendo la silla de su jurisdicción ordinariamente 

en la torre de su homenaje, que es el celebro; y así, nunca trata menos que en materias de 

Estado, y en fe de su monarquía gradúa con la mitad deste blasón a sus vasallos), habían 

sus señores cumplido con las acostumbradas gratulaciones y dádose parabienes 

mezclados con pésames, sentándose al pie del más copado almendro de los muchos de 

que aquel sitio abunda, y dado ocasión a que don Juan dijese: 

—"Entre muchos enfermos, el médico (que merece este título) a aquel primero visita que, 

más peligroso, necesita de más breve remedio. Y así, supuesto que los tres estamos en el 

Hospital del Amor —pues no me parece le esté este nombre impropio a quien tanta 

diversidad de enfermedades comprende— y vos, don García, a peligro, según la malicia 

de la vuestra, de que os trasladen al de los incurables, licencia me daréis —ya que las 

últimas palabras por donde os conocí se prometían mejoría y alivio con mis consejos y 

amistad—, a que primero me informe del principio de vuestra pasión y progreso della, 

que os cuente la mía. Pues yo, habituado a padecer tantos años ha, con la esperanza de 

sanar que me dio lo que os oí (aunque en confuso), podré entretenerme, como Serafina 

prometerse buen suceso, si el amar sin competencia y el ver a su prenda en las manos del 



desengaño son indicios de mejoría. Sacadme, si es que estimáis nuestra amistad, de la 

admiración en que me pone el estado en que os hallo, que como os dejé tan libre del de 

amante y os veo tan profesor de su facultad, os prometo que me la causa no pequeña esta 

novedad..." 

—"Por muchas razones, respondió don García, debo hacer lo que me mandáis. Y entre 

otras, por el desahogo que trae consigo el referir un apasionado sus desdichas; que, 

aunque dicen que el refrescar la memoria suele aumentar tormentos, yo soy de opinión 

contraria: pues es alivio del enfermo el quejarse, y mal que tiene desaguadero en la 

lengua no aprieta tanto el corazón, fuera de que la lástima con que ve celebrar a los 

oyentes el desdichado sus infortunios se los disminuye, pues el pesar repartido es menor, 

y como el contento se aumenta comunicado, así también el disgusto se aligera. Esto, 

pues, y el mandármelo vos, me obliga a que dándoos de los míos verdadera noticia, 

empiece así: Sentimientos de vuestra no comunicada ausencia —que pararan en agravios, 

a no disculparlos el poco lugar que dan a obligaciones y amistades, desesperaciones de un 

amor mal pagado— me trujeron, los primeros días que nos dejastes, tan ociosa la 

voluntad y desazonado el gusto, que le fue necesario mendigar entretenimientos con que 

engañar soledad de un alma tan desocupada como vos sabéis que estaba la mía; pues por 

no admitir huéspedes que se alzasen con ella, si no es por vos (que por correspondencia 

de estrellas y simpatía de inclinaciones reciprocó las nuestras), para todos los demás 

estuvo a puerta cerrada. Entre otros muchos, pues, de quien fié el divertirme, fueron las 

fiestas que todas las octavas del Corpus Christi celebra la famosa villa de Yepes, tan 

nombrada por el culto con que sirve a este misterio cada año, como por el generoso licor 

que produce. Eran las de entonces nombradísimas, por serlo sus mayordomos; y las 

prevenciones de gastos y curiosidades, que publicaban el abono de sus haciendas y la 

liberalidad de sus dueños, habían sacado, de todos sus comarcanos, infinitos deseosos de 

vellas, cabiéndole no pequeña parte a nuestra ciudad, y a mí el acompañar, entre los 

muchos que salieron, a dos herederos, cuyas haciendas en Polán y cortesano trato en 

Toledo, tenían acreditados de modo que les daban sus lados los más calificados 

caballeros suyos. 

"Llegamos, en fin, un día antes de la víspera deseada, y aposentámonos en la casa de un 

vecino rico de aquella villa —que en tales ocasiones todos tienen huéspedes, unos de 

obligación y otros de interés—. Y después de haber registrado damas naturales y 

forasteras, como en lugares cortos hallan tantas horas de sobra los ociosos cada día, por 

entretener aquél tres o cuatro que le faltaban para la cena, de palabra en palabra paró la 

conversación en jugar al hombre uno de mis compañeros y yo a otros dos cortesanos, 

huéspedes también de nuestra posada; el uno de los cuales, picado con dos chachos que le 

dimos y veinte escudos que le costaron, a puras persuasiones suyas y disgusto nuestro 

mudó en el parar el hombre (tabardillo de las haciendas, pues uno y otro, con sus pintas, 

acaban casi de repente, éste las vidas, y aquél, el apoyo de ellas, que es el dinero). 

Empeoró de suerte el perdidoso con la mudanza, siéndole el otro hasta en esto 

compañero, que a pocas suertes se hallaron sin mil escudos y con millares de 

arrepentimientos por haber comenzado el juego y venido a las ya no alegres fiestas para 

ellos. Quise dalle fin, porque nos llamaban a cenar, y ellos le habían puesto a su dinero. 



Pero sacando el uno una imagen de Nuestra Señora de la Concepción, de diamantes, y el 

otro una cifra de letras de oro, sembradas de los mismos, dijeron: 

—"Estas piezas valen, sin las hechuras, cuatrocientos doblones entre las dos: docientos y 

cincuenta la una, y lo demás la otra. Jueguen vuesas mercedes sobre ellas, que, si las 

ganaren, en Yepes hay quien abone su valor y la fineza de las piedras; y cuando falten, 

deudos tenemos aquí que asegurarán su precio." 

"Pareciéronme tales como afirmaban y la presencia de sus dueños, indigna de toda 

sospecha, prometía. Y así, volviendo a tomar el naipe, volvió la fortuna a favorecernos, y 

a mí principalmente; que, por cumplir el proverbio, me pronosticó en esta ganancia la 

poca que podía esperar en amores. En fin, ellos quedaron sin joyas y escudos, y yo con 

las dos piezas y seis mil reales de aumento, de que se sintieron tanto los dos picados, que 

el uno de ellos, barajando en seco, dijo: 

—"Si los que nos han ganado (no sé yo cómo) fueran tan diestros en las espadas vivas 

como en las pintadas, desquitara yo, a buen seguro, en las unas lo que he perdido en las 

otras. Pero pocas veces valiente[s] por papeles lo son por el acero." 

—"A lo menos (dijo el otro) más ejercitados estarán los que siguen —como cuervos el 

ejército— las ferias y concurso de gente en las tretas que pintó Juan Bolay, que en las que 

escribió Carranza." 

"Sintióse mi compañero como más colérico y menos advertido en la licencia que da a la 

lengua una pérdida cuantiosa y respondió: 

—"Andan tan juntos el juego y las armas, que no sé yo que haya capitán célebre en lo 

uno que no lo sea en lo otro. Y de mí podré afirmarles, señores hidalgos, que de mejor 

gana echo dos traviesas en el campo que una en el tablero." 

—"Poco se echa de ver a vuesa merced (replicó el primero de los dos) si hemos de dar 

crédito a la curiosidad de la que ciñe, pues si no truxeran más hechos los naipes que ellas, 

pudiera ser que sacaran tan poca sustancia los unos, como las otras habrán sacado 

sangre." 

—"Eso yo os lo prometo (acudió el otro); que, en lo poco manoseado de las guarniciones 

y empuñaduras, nos aseguran que pueden pretender, por su limpieza, cualquiera beca en 

los Colegios mayores de Salamanca y Alcalá." 

"Había yo callado hasta entonces; pero, obligado de su descompostura, les respondí: 

—"En la Corte, y en cualquiera parte donde hay bien nacidos, sé yo que los que se 

precian de sello, y juegan, pierden callando, por ganar crédito perdiendo. Si vuesas 

mercedes lo son, como creo, no es justo pierdan la reputación con el dinero, tan malo de 

desquitar después." 



—"El creo lo agradezco (dijo el mismo) que, aunque con sonsonete, si fuera nuestra 

calidad misterio de fe, yo estoy cierto tardara más en pronuncialle." 

—"No lo haré yo, le respondí, en castigar vuestro descomedimiento." 

"Y trasladando la mano a la cara, y la daga a un brazo, que le pasé, saqué la espada, a 

tiempo que mi compañero había hecho otro tanto y herido a su opuesto en la cabeza. 

"Salimos desta suerte a la plaza, donde nuestra posada tenía la puerta principal. Y 

alborotándose toda la villa, cargó tanta gente y armas sobre nosotros, sin saber quiénes 

eran los alborotadores, que, con su confusión y la de la noche que ya venía, tuvimos 

tiempo para retirarnos y un criado para decirnos: 

—"Vénganse vuesas mercedes tras mí, que a la puerta del lugar les aguarda mi camarada 

con las cabalgaduras." 

"Seguímosle; y, subiendo en ellas, dimos la vuelta a Toledo, bien que por otro camino, 

por desmentir los que sospechamos habían de seguirnos. Y, tomando a las ancas los 

mozos, dimos tanta priesa a las siete leguas que dista Yepes de esta ciudad que, habiendo 

salido a las ocho, nos hallamos a la una llamando a las puertas de la casa del heredero, 

cómplice en el juego y desgracia que habéis oído. Abriéronle, y convidóme a quedar con 

él aquella noche; pero yo, dándole las gracias, le dije que la cuestión y calidad que los 

heridos mostraban pedían más diligencia y cuidado con nuestras personas; y así, que se 

quedase mi mozo con mi cabalgadura en su casa, por no inquietar la de mis padres, 

entretanto que yo iba a ella y sacaba los dineros y joyas que pudiese, previniendo en ellas 

y en el que conmigo tenía, cualquiera suceso que nos resultase, y que le aguardaría la 

mañana siguiente en el Hospital de Afuera, cuyo administrador era deudo mío y nos 

aseguraría de cualquier extorsión de la justicia, disponiendo de nosotros según la 

necesidad y nueva deste caso nos avisasen. 

"Cuadróle mi resolución. Y, apeándome, guié a mi casa con una linterna flamenca que le 

pedí, déstas que no dan luz sino cuando su dueño quiere y la abre una puertecilla de 

bronce, que encubre la de vidrio. Y, como tenía llave maestra, fueme fácil, sin inquietar 

la gente, entrar hasta mi cuarto, que estaba en bajo, en una sala que aquí llaman palacio, 

en el patio della. Abrí, en fin, lo más paso que pude, porque no me sintiesen y con mi 

venida no esperada se alterasen mis padres, ocasionándome a contalles el suceso, de que 

tanta pena habían de recibir. Y aplicando la linterna a un escritorio, para sacar dél 

cantidad de joyas y dineros, me pareció que sentía, sobre mi cama, el ruido sordo que 

suele hacer el sueño en quien duerme con algún desasosiego. Causóme novedad, porque 

—si bien mi madre tenía otra llave de la misma cuadra, y ella correspondía a otras que 

estaban alrededor del mismo patio— nunca en mis ausencias había consentido que nadie 

se aposentase en ella, así, por ser capaz la casa para cualquiera huésped que viniese, 

como por saber lo que yo disgustaba desto, cuando llegaba a mi noticia; ni tampoco por 

maravilla la puerta, que por de dentro se mandaba, se abría, si no era para hacerme la 

cama y aderezarme el aposento, cuando yo asistía en la ciudad. Curioso, pues, de saber lo 

que podía ser esto, me llegué con la linterna a medio abrir, pisando como si tuviera gota, 



y hallé acostada en mi misma cama (si bien mejorada de sábanas, almohadas y colcha) 

una dama que, aunque vecina nuestra y celebrada por hermosa y discreta, el poco cuidado 

que hasta entonces había tenido en tomar de memoria hermosuras, me pusieron en duda 

de quién fuese, aunque no de que otras veces la hubiese visto. Mostraba en los aceros con 

que dormía que era aquel primer tercio de su sueño, cuyo poco recelo, ayudado de la 

seguridad del hospedaje, clausura de la puerta, oscuridad de la noche y calor del estío —

que en el principio de junio aligeraba ropas—, desenfadaba bellezas ocultas, hacía alarde 

de pedazos de cristal competidores de la holanda de la misma cama, y, si en ella pudiera 

caber envidia, la mostrara tener de haber, para más afrenta suya, dado lugar a que 

juzgasen mis ojos la ventaja que la hacía. 

"Yo os doy mi palabra, don Juan amigo, que —sin reparar en la descortesía en que había 

de incurrir, si despertaba, los agravios que había de formar su honestidad de verse vista, y 

el sentimiento de mis padres si lo sabían— estuve tan fuera de mí, y tan dentro de las 

niñas de mis ojos (tiranas ya del alma a quien convidaron para ver por ellas aquel 

milagro), que imité por un largo espacio, en lo sensible, si ella en lo cándido, a una 

estatua de mármol. No sé si me enamoré entonces; que si el amor es hábito, y éste se 

adquiere poco a poco por muchos actos, juzgaréis a impropiedad de amantes de comedia 

el tener la voluntad tan dispuesta que a la primera vista se rindiese; aunque, fuera de que 

hay quien afirme poderse engendrar, de un acto solo, una costumbre, la excelencia del 

objeto suele tener tanta eficacia, que hace más en un instante que otros en muchos días. 

"A lo menos, si yo entonces no me enamoré, sé que me admiré, copiando en el alma 

aquella belleza; pues si el filósofo llamó al entendimiento de los niños tabla rasa y limpia, 

en la cual se imprime con facilidad cualquiera imagen o especie, por hallarla 

desembarazada de otras, siendo tan niño mi amor, y tan desacostumbrada mi voluntad a 

semejantes peregrinas impresiones, fácilmente pudo recibir ésta que, como primera, 

conservó, y conservará hasta la muerte. 

"Y, porque disculpéis cualquiera repentina sujeción de mi libertad, diré lo que entonces vi 

y agora adoro: 

"Tenía los cabellos de resplandeciente azabache (si el azabache se peina) recogidos, 

parte, en una redecilla de nácar —y si presos me prendieron, ¿qué hicieran sueltos?—; y 

parte, licenciosos, quebrantando la cárcel, se desenfadaban por el espacioso campo de 

cristal de la frente y hombros, tan atrevidos, que algunos dellos osaban besar, ya las 

rosadas mejillas, y ya las puertas de coral, depósito de tantas perlas. Los ojos, 

guardadamas de sus niñas, habían hecho portero al sueño que, con la defensa de sus 

negras pestañas —sino alabardas, sutiles flechas— defendían la entrada a importunos 

deseos, puesto que, como pobres mendigos, donde quieren se entran. ¡Inaudita victoria de 

Amor que venciese una voluntad tan rebelde como la mía, envainadas sus principales 

armas, y la cautivase a cierra ojos! Las cejas que los coronaban, pudieran —siendo iris de 

sus dos cielos— asegurarme la clemencia que hipotecó en el de las nubes el Soberano 

Autor de la universal inundación, si, por ser tan negras como los cabellos, no 

pronosticaran, con su luto, el trágico fin de mis amores. Buscando estoy comparaciones 

para las mejillas, de quien ellas son el hipérbole, y no las hallo, porque si alego la leche 



mezclada con claveles, los jazmines entretejidos de rosas, ni las igualan, ni es justo traer 

ejemplos tan comunes; pues no hay pluma que pinte hermosuras que no las manosee. 

Sólo digo que eran mejillas de dama de Toledo, donde pudieran castigar a los afeites por 

vagamundos, pues —gozando de los naturales del Tajo— cuantos intentó el engaño son 

aquí impertinentes; y, si no es que el amor desproporcione mis encarecimientos, os 

aseguro, que sacó las deste milagro de belleza en limpio, siendo las demás sus 

borradores. La nariz proporcionada se había puesto por juez árbitro en medio, señalando 

los límites de su jurisdicción, y obligando los labios a conjeturar cuál debía de ser el 

tesoro que guardaban, siendo sus puertas de rubíes. De buena gana trocara el rapaz de 

Chipre los brazos de su diosa madre por las cunas de los dos hoyuelos, uno debajo de la 

hermosa nariz y otro debajo de la boca, puesto que sosegara poco en ellos, pues fuera 

grosería y no descanso dejar por el sueño la contemplación de tales hoyos. A lo menos, si 

él no fue admitido, tropezó mi libertad en ellos, de suerte que no se levantara tan presto 

de la caída; y a no asirse mi esperanza al apacible cuello —en lo blanco leche, si en lo 

riguroso alabastro—, fuera maravilla no despeñarse. No sé si fueron crueles o piadosos 

los pechos de la sutil camisa en permitirme viese los de aquel dormido hechizo, pues si 

les deben agradecimiento los ojos, puede con razón formar quejas la libertad. Llamáralos 

yo pellas de nieve, si no abrasaran; cerros del Potosí de la hermosura, si no los hallara tan 

avarientos della; globos de cristal, vía láctea de su cielo y, en fin, pechos de Irene, que es 

más que todo. Tenía sobre ellos la diestra mano apuntando en el reloj del corazón —que 

pulsaba mis pesares—, las horas de mis penas, si no era que con aquella acción jurase no 

quererme; la otra, apoyando la cabeza, mostraba ser digno de tal fábrica solamente tan 

hermoso pedestal; y entrambas, tan bien hechas, tan blancas y tan largas, como cortas con 

mi dicha. No os refiero pedazos de cielo que, intercediendo el calor, me permitió ver la 

colcha, nube de aquella Luna que me enseñó en fragmentos sus reliquias, por guardar el 

debido respeto a su honestidad y el justo decoro a nuestra conversación. 

"Si tan repentinos asaltos os parecen suficientes para derribar una alma no prevenida, 

juzgad qué tal quedaría quien halló en su casa tan apercibido de armas al enemigo; que yo 

sólo os sabré afirmar que, en la contemplación de tan milagroso objeto, de buena gana me 

quedara en aquella postura filosofando discursos toda la noche. Pero obligóme a 

suspendellos el dar la dormida vencedora un vuelco al otro lado, e infinitos a mi corazón, 

creyendo despertaba. Pero habíase apoderado el sueño de tal suerte della que, aunque 

cerré la linterna y encomendé al silencio no permitiese se desazonase aquel amoroso 

hurto, reparé brevemente que proseguía en su natural descanso. Y así, volviendo a hacer 

la favorable luz mi tercera, por no malogrársele a quien sin saberlo me había hecho tantos 

favores, determiné desocupar la cuadra; y dando licencia al atrevimiento a que animase a 

los labios para imprimirse en la cándida cera de la bella mano que tenía sobre los pechos, 

por entre sus torneados dedos, como por entre celosías, pienso que alcanzaron a tocar la 

nieve de uno dellos. 

"Tenía debajo de la cabecera, pendiente de una trenza de plata y azul una cruz de 

diamantes y esmeraldas, que me persuadió le tomase el alma codiciosa de prendas suyas, 

en contracambio de la libertad que me usurpaba y de la joya de la Concepción que gané, 

y atándola con un listón cabellado a seis vueltas de una cadenilla de oro tirado me había 

echado al cuello. Dejésela en el mismo lugar donde hallé la otra. Y despejando, bien que 



de mala gana, el aposento, volví lo más paso que pude a cerrar la puerta, haciendo fuerza 

a los pies para que, desobedeciendo a la voluntad, no tornasen a lisonjear los ojos con la 

peregrina gloria de mi nuevo empleo. 

"Salí, en fin, a la calle, volviendo a echar la llave a su postigo. Y determinado de pasar lo 

poco que quedaba de la noche en casa del referido heredero, pasé por la de mi dama (que 

estaba dos más abajo de la mía), cuyas puertas hallé abiertas y su familia ocupada en 

trasladar muebles de una casa a otra, casi frontero de la suya. Sospeché no fuesen 

ladrones, porque a tal hora, y con ropa a cuestas, no pude persuadirme se mudase su 

dueño. Y, deteniendo al primero que encontré, le pregunté dónde iba de aquel modo. 

Conocióme como a tan vecino suyo, y respondióme: 

"¡Bien parece, señor don García, que, ocupado vuesa merced en las fiestas de Yepes, 

ignora las desgracias de mis señoras! Sepa que la misma noche que se partió a ellas, el 

descuido de una doncella, y el atrevimiento de una vela mal acomodada, pegó fuego a 

nuestra casa, tan irremediable, que hasta que se reedifique nos es forzoso el trocarla por 

esta de enfrente, donde pasamos los pocos bienes que perdonaron las llamas. No debe de 

haber entrado vuesa merced en la suya, pues no sabe este suceso y los huéspedes que 

tiene en ella, que son mis dos señoras, vieja y moza, y aun sospecho que acomodadas en 

su mismo palacio; que, como tan vecinos y nobles, sus padres de vuesa merced juzgaron 

a agravio la elección que hacían de otra más lejos. Dos días ha que sucedió el incendio; y, 

porque cuando se levanten hallen aliñada la nueva posada, madrugamos, como vuesa 

merced ha visto, a componella..." 

"Conocí entonces la ocasión del venturoso hallazgo que mi amor hizo en mi casa, 

acabando de enterarme de quién era la nueva ocupación de mis pensamientos. Y, aunque 

mostré en la cara el pesar de aquella desgracia, se las di en el corazón al fuego, autor de 

mi felicidad. 

"Despedíme dellos y encarguéles no dijesen me habían visto, porque habiendo venido por 

unas damas convidadas a las fiestas, sin entrar en mi casa, determinaba volverme luego 

con ellas, y me pasaría llegasen a oídos de mis padres semejantes ocupaciones. 

Prometiéronmelo, y yo, llegando a la del amigo referido, la hallé abierta, y a él, que iba a 

buscarme. Holgóse de que le excusase aquellos pasos, y aseguróme del recelo que podía 

causarme la pasada pendencia, con decirme que un criado suyo acababa de llegar de 

aquella villa y había sido testigo de vista de la prisión de los dos heridos perdidosos, por 

manos de un alguacil de Corte que llegó en su seguimiento, y los volvía a Madrid, no 

menos que por ladrones famosos. Sosegámonos con esto. Y aunque la estrella de la diosa 

enamorada pedía albricias de la cercana venida del mayor planeta, y mi huésped me 

acomodó de regalada cama y aposento fresco, ni el cansancio, ni los envites del sueño, 

bastaron a no gastar hasta las diez del día todo aquel tiempo en repasar la lección primera 

de mi amor, que aunque estudiada de repente ha tiranizado mi memoria. Muchas veces 

imaginaba la confusión de mi dama cuando se despertase y reconociese el trueco de las 

joyas que, aunque la que yo la dejé era de más valor para el interés, no para la estimación 

de voluntad, por habérsela dado quien era dueño de la suya. 



"Y para que sepáis de qué tanta era para ella, os contaré anticipadamente lo que acerca 

desto supe y me dijo una criada, fiel depósito de sus secretos, y agente después de los 

míos, gracias al oro que todo lo facilita. 

"Amábanse con recíproca correspondencia, días había, don Alejo e Irene —que son los 

que ocasionan las fiestas y luminarias con que esta noche celebra sus desposorios nuestra 

ciudad, en fe de lo que universalmente sus vecinos los estiman y quieren, pues aunque 

mis celos y agravios procuren desacreditallos conmigo, puede más en mí el conocimiento 

de su valor y prendas para alaballos, que la envidia de su gloria, porque, a pesar della, os 

confieso que don Alejo, en cortesía, nobleza, bizarría y discreción, es digno sujeto de 

toda alabanza; e Irene en honestidad, gentileza, sangre y condición apacible es honra de 

sus bellezas y espejo de sus damas—. Eran los dos iguales en lo que vale menos y se 

estima en más, que es en la hacienda; de edad florida y capaz para el estado que toman, 

porque Irene ha cumplido los veinte años, y don Alejo, añadiendo cuatro a la suya, aún 

no ha acabado de matizar la parte más respetable de la cara con el negro y robusto bozo. 

Ella, sin padre y en la tutela de una madre venerable y virtuosa, y él, sin ésta y con aquél, 

son únicos herederos de sus bienes y valor. Y, en fin, tan para en uno, que lastimado el 

Amor por vellos divididos, esta noche se ha determinado de juntallos. Todo esto me 

obliga a confesar la fuerza de la verdad, en mí siempre poderosa. 

"Hubiéranse los dos casado con el consentimiento de sus naturales dueños (que, si con 

certidumbre no sabían que se querían, lo sospechaban), a no aguardar don Alejo en la 

venidera flota una cuantiosa herencia que le dejaba un tío suyo, hermano de su padre y 

gobernador loable de una de las más ricas provincias del Perú —de cuya muerte y 

sucesión en su hacienda, con el despacho della, habían tenido cartas y aviso cierto—, no 

porque la que poseían en Toledo no bastase, ni porque la codicia de la que esperaba su 

suegra quisiese hacer vendible la hermosura de su hija (que era noble y, por el 

consiguiente, desinteresable), sino porque habiéndose de partir en breve el mismo don 

Alejo a Sevilla, a disponer con su contratación el buen despacho de la plata, por dilatar 

menos su cobranza, cuando llegasen los galeones, quisieron con más sosiego celebrar lo 

uno y lo otro juntamente; que herencias sobre bodas, son marcos de oro sobre pinturas. 

"Por esto, pues, y por querer los dos amantes gozar el estado de su posesión, con todas 

sus antecedencias y circunstancias, dilataban lo mismo que apetecían, como el muchacho 

que come con deleite la poza de almíbar, que a pesar de su buen aliento la va cercenando 

poco a poco, regateándola al gusto, porque dure más, que casamientos repentinos sin 

estas disposiciones son de menos estima y sazón, y como vestido sin guarnición, que, por 

fina que sea la materia, luce poco y cansa muy presto. Con la taza penada destas 

entretenidas dilaciones brindaban deseos y gastaban días, hasta que por la mitad de mayo 

llegó uno en que habiendo surgido en Sanlúcar un navío de aviso, le tuvo don Alejo y su 

padre de lo que importaba su presencia en Sevilla, para el recibo de papeles de 

consideración que venían en él, y de quienes dependía el breve avío de la hacienda, que 

afirmaban traer aquella flota. Encargóle el viejo su partida y fuele fuerza obedecelle, con 

no poca resistencia de la voluntad, martirizada con los temores de aquella ausencia. Viose 

con su dama aquella noche, por una ventana baja que caía a una calle angosta y sin salida, 

de las muchas con que deslucieron parte de la hermosura de nuestro Toledo los avarientos 



edificios de los moros, los años que la habitaron. Habíanse hablado por ella, con más 

gusto, otras muchas, terciando la sobredicha criada, y entonces, gastando las horas que 

permite el recato y el silencio en los ordinarios extremos que usa el amor cuando está de 

camino. Últimamente se despidieron, dándose para apoyos de su memoria prendas de 

firmeza labradas de diamantes: don Alejo e Irene, la cruz que hallé debajo de sus 

almohadas, y ella a él, una Magdalena de las mismas piedras guarnecida. Y cuando éstas 

le faltaran, bastaban las perlas con que hicieron sus hermosos ojos la costa de aquel viaje, 

para enriquecella. 

"Partióse, en fin, el favorecido caballero, y la ausente dama gastó los días —para ella 

siglos— en llorosas soledades que mide el tiempo, y hay desde veinte de mayo hasta 

veinte y cuatro del mes de junio, que fue el que abrasó su casa el descuido de aquel 

doméstico enemigo que os he contado; resultando desta desgracia el hospedaje que mis 

padres dieron en la mía a la madre e hija, y luego el suceso y principio de mis amores y 

hallazgo de la dormida ingrata, cuyo suceso he querido contaros en este lugar para 

declaración de lo que se sigue. 

"Había yo dormido poco o nada, como os dije, aquella noche y mañana, con la novedad 

de mis pensamientos, cuando oyendo las once al reloj, y entrándome a llamar el heredero 

para que fuésemos a oír misa, por ser aquel el día del santificado Lucero, honra del 

Jordán y precursor de Cristo —que aquel año había concurrido con el de la octava del 

Corpus y en el Hospital célebre de don Juan Tabera, que tiene su advocación y le llama 

vulgarmente nuestra ciudad el Hospital de Afuera, se festejaba con real demostración y 

concurso de todos—, vestíme apriesa, así para cumplir con esta obligación cristiana, 

como con los deseos que tenía de ver despierta a quien me hechizó dormida. Oímos en 

San Vicente la de un clérigo, harto a propósito de mi poca devoción, que la dijo en 

guarismo juntando casi a un mismo tiempo el Introito al Ite Missa est. Y volviendo a la 

amigable posada, despedido de su dueño, subí a caballo con mi criado y entré en mi casa 

fingiendo acababa entonces de llegar de Yepes, cuyas fiestas dejaba de ver por haber 

sabido que en nuestra calle se había abrasado una casa principal; y sospechando, según 

las señas, era la nuestra, lo dejé todo por certificarme de la verdad. 

"Abrazóme mi madre, y mi padre exageró cuán bien lograba en mí su semejanza, 

asegurándome los dos de mi fingido sobresalto, refiriéndome lo que yo ya me sabía. 

Mostré desabrimiento de que contra mi gusto (que no ignoraban) en mi aposento 

durmiese otro que yo, y más, mujeres, habiendo tantos en que acomodallas, a que me 

satisfizo mi madre con que el aderezo más curioso del mío, y el haber tenido dos 

desmayos del susto Irene, había dispensado por aquella vez, y que la habían dejado sola 

en él para que sosegase sin ruido, puesto que en la pieza inmediata de más adentro 

durmió su madre, pegada la cama a la puerta, por donde se comunicaban aquellas dos 

cuadras, para acudirla con brevedad, si sintiese haberlo menester, aunque cerrada la dicha 

puerta porque no la desasosegasen; mandándome la fuese a visitar y dar el pésame, que 

yo acepté contentísimo, como quien no deseaba otra cosa, si bien mostré rehusarlo 

haciéndome de rogar, poniendo por excusa la poca comunicación que hasta allí habíamos 

tenido. 



"Fui a verlas luego, descalzándome sólo las espuelas, y hallélas en la mitad de la calle, 

que iban a misa. Acompañélas, por más que lo rehusaron, obligándome mi amor a reiterar 

otra vez aquella devoción, y pareciéndome más corta que la primera, con ser de un padre 

de la Compañía, que con tanta curiosidad, espacio y policía las dicen, advertí, con no 

poca, si traía la joya que la dejé, y de no vérsela me desconsolé notablemente. En fin, 

saliendo con ellas, no me permitieron pasar de allí, aunque no por eso las perdí de vista 

hasta que, entrándose en su casa, volví a la mía. Comimos; quise dormir la siesta y no 

pude, feriando el sueño en la multiplicada contemplación de mi nuevo cuidado, si 

hermoso desnudo, con las galas —guarnición de la belleza— hermosísimo. Llegó la 

tarde, favorecida de un viento fresco y unas nubes pardas, que sirviendo de toldo contra 

las inclemencias del sol, convidaban a visitar la Vega y en ella la advocación del referido 

Santo. Y, pareciéndome no dejaría de aceptarla mi dama, me vestí de rúa, y, acompañado 

del cortesano heredero que vino a verme, bajamos juntos al espacioso llano, poblado 

entonces de infinitas flores de damas, si, a falta dellas, todo el año lo está de yerba. 

"Aquí es forzoso hacer una digresión, sin la cual dificultaréis la inteligencia deste 

enmarañado suceso, cuya principal parte toca a la hermosa Serafina, que está presente. 

—"Si es el de mis desdichas (respondió ella) no quiero, don García, que me privéis del 

descanso que recibiré en contarlas yo misma, así porque las sabré decir al paso que supe 

sentirlas, como porque obligaciones de mi amor en vuestra lengua perderán parte del 

valor que tienen, cercenando los merecimientos por disminuirlas la paga." 

"Ya vos sabéis que la confieso (dijo don García) y con ellas la imposibilidad de su 

satisfacción. ¡Ojalá que pudiera la voluntad hacer pleito de acreedores, que vos, como 

más antiguo, cobrárades primero! Mas, pues es vuestro gusto ser relatora de vos misma, 

proseguid adelante, que yo le tendré en oíros, y de camino ganaréis un testigo en don 

Juan, en abono de vuestra deuda." 

—"Como en las de Amor se permitieran fiadores (respondió él) de buena gana saliera yo 

por don García. Pero no sé que hasta ahora las admitan sus tribunales, ni es razón; pues 

para empeños de voluntad nunca son saneadas las ajenas. Comenzad, señora, que, si la 

piedad capta la benevolencia a los oyentes, la que me habéis causado me tendrá atento." 

A que, no respondiendo Serafina, por dar principio a su discurso, dijo así: 

—"Algunos días antes que el fuego (de quien yo hice tanta confianza que le aposenté en 

mi pecho, con las veras que el Amor, que le conserva, puede ser testigo) terciase tan mal 

en mi favor con don García, y abrasase la casa a Irene para darle ocasión a amalla, 

pudiera yo alegar antigüedad, si por ella tuvieran mejor asiento los que se honran con las 

becas de su Colegio. Porque al tiempo que mi madre y un hermano (que, por la muerte de 

mi padre, usa con más rigor que debiera de su jurisdicción) tenían tratado por cartas 

casarme con un caballero de Córdoba —mayorazgo de tres mil ducados, en profesión 

soldado, en edad mediana y en nombre don Andrés, con quien mi hermano había en 

Flandes, años antes, profesado la amistad que los de una nación, en las extrañas, iguales 

en nobleza e inclinaciones, establecen—, y antes de darme parte dello —como si yo fuera 



la que menos importaba para su ejecución, le habían enviado un retrato (de que dicen que 

estuvo muy enamorado) y la certidumbre de su efecto, para cuyo fin sólo aguardaban su 

presencia— sucedió la imposibilidad de la parte más principal para su conclusión, que 

fue mi voluntad, acomodada, sin saber la daban dueño, con otro, si más ingrato, no menos 

noble. Fue, pues, el caso que, viendo nosotros enfrente de la casa de don García, y muy 

cerca de la de Irene —con quien desde niña tuve particular amistad— y las ventanas de 

una y otra tan juntas que, aunque las dividía una calle, su angostura (cosa común en 

Toledo) casi las hacía comunicables, sucedió una noche, entre otras, que don García 

cantase a un balcón (con la gracia que vos sabéis, señor don Juan, le comunicó por mi 

mal el cielo) y que desde otro le oyese yo, con no poco gusto, por ser tan a mi propósito 

el estado que entonces gozaba mi libertad, bien descuidada de que, siendo hidalga, la 

había de empadronar tan presto Amor por pechera. Y porque, para atormentarme 

después, hurtó entonces la memoria a los oídos los versos que conserva, os los quiero 

referir, que son desta suerte: 

Alma, la herencia mayor 

de vuestra felicidad 

se cifra en la libertad, 

que es de infinito valor. 

Compralla intenta el Amor, 

porque el engaño la oprima; 

guardaos dél, aunque se anima 

cuando a tales ferias sale, 

porque una joya no vale 

más de aquello en que se estima. 

Sus deleites son gitanos, 

no hagáis della ostentación 

que hace a la lealtad ladrón 

quien lleva el oro en las manos. 

Si con sus gustos villanos 

a rifársela os obliga, 

advertid, cuando os persiga, 

que es la hermosura tirana 

cual moneda segoviana: 

poca plata y mucha liga 

No salga si no es por tasa 

a vistas, que es novelera, 

y libertad ventanera 

poco permanece en casa. 

Sed con los ojos escasa, 

si salir a ellos procura, 



que, por más que os asegura, 

dañan ventanas abiertas, 

y en casa donde hay dos puertas 

no está la hacienda segura. 

Entre piratas extraños 

que os amenazan andáis, 

mas como vos no queráis 

no os vencerán sus engaños. 

Lograd vuestros verdes años 

y guardaos de Amor cruel, 

que si Fedra os da el cordel 

de su confusa labor, 

la ventura que hay mayor 

es vivir libre en Argel. 

"Milagrosa eficacia comunicó el cielo a la Música: con cuanto intenta sale, adormece los 

Argos, domestica los brutos, atrae las piedras, suspende los tormentos, ahuyenta los 

espíritus, y, si es verdad lo que afirman tantos antiguos, conserva el mundo con la suave 

consonancia de sus orbes, de donde debió de tomar motivo aquel gran doctor para llamar 

esta máquina "verso heroico cuyas sílabas son sus criaturas". A lo menos en mí pudieron, 

ya que no vencerme, disponerme de suerte que, a pocos lances, se enseñoreó de mi 

libertad quien tomó por instrumentos los suyos para cautivarme. 

"Tenemos un Cigarral cerca del religiosísimo monasterio de los Padres Capuchinos, con 

una casa en él, suficiente para gozar en invierno del sol y en verano de sus flores —que, 

regadas de una fuente y a vista del caudaloso río, las pule Flora, sirviéndole de espejo, 

con el peine sutil de los vientos mansos que de ordinario las lisonjean—, donde muchas 

veces nos íbamos, ya en un barco, ya en un coche, por dos o tres días, a abrir las ganas 

con que en su quietud apetecíamos, después de la cortesana vivienda de Toledo. Y uno 

dellos, que fue pienso que el décimo, después que oí cantar a don García, habiendo mi 

madre y hermano ido al referido convento, me dejaron sola en él, achacando 

indisposiciones, de que me aproveché, por comenzar ya a darme gusto la soledad, 

presagio de mi amor. Y a cosa de las once, estando haciendo un ramillete de jazmines y 

clavellinas, por divertir pensamientos que empezaban a desmandarse, entraron dos 

hombres con otro en los brazos, herido y desmayado, que, poniéndole sobre ellas y la 

cabeza en mis faldas, me dijeron: 

—"Ejercitad, señora, la piedad tan propia de la nobleza, que tan natural es en las damas 

de Toledo, con este caballero, y mandad a vuestros criados le acomoden en una cama, 

entretanto que nosotros vamos, yo, por un Padre déstos, aquí cercanos, que le absuelvan, 

y mi compañero, por un cirujano que remedie si es posible su peligro." 

—"Y en diciéndome esto, se fueron, dejándome a tiempo que no había quedado persona 

conmigo, por estar unos con mi madre, y otros en la ciudad por las cosas necesarias para 



nuestro regalo. Turbóme con la impensada desgracia; mas sacando fuerza de flaqueza y 

quitándome un paño de cambray guarnecido, que tenía en la cabeza, le apreté con él, lo 

mejor que fue posible, una herida que tenía debajo del pecho izquierdo, de que salía 

infinita sangre, y parecía mortal. Y, reparando luego en su desfigurado rostro, conocí que 

era don García. Si a los sentimientos ordinarios os parecen bastantes para hacer extremos 

los que dieron principio a mi afición, juzgad cuáles serían los míos; que yo lo que sabré 

deciros es que, trasladando aquel golpe desde su pecho a mi alma, vertí sangre del 

corazón por los ojos, en tanta copia como él por la herida." 

"Di voces a los cigarraleros comarcanos, sin osarme levantar de donde estaba, 

pareciéndome que cualquier ligero movimiento había de ser causa de que más en breve se 

acabase de apagar la poca luz en que se cebaba su vida. Y apenas había dado las 

primeras, cuando entró por la puerta un escudero de casa, y con él don Andrés, el 

caballero de Córdoba, que acababa de llegar en aquel punto a Toledo; y, no hallándonos 

en la nuestra, venía con aquel criado a buscarnos. Halló más de lo que quisiera, que fue al 

herido en mi regazo, y a mí con tantas muestras de amor como de sentimiento. 

Conocióme por el retrato que tenía mío, y, echando de ver no ser mi hermano el que 

ocupaba aquel lugar, conjeturó de mis extremos que algún interesado en mi honra, 

asaltándole en aquel puesto, le había, por vengarse, muerto. Y así, dejándose llevar del 

repentino furor de los celos, sin decirme palabra, sacó la daga y quiso con ella abrir 

nuevas salidas al alma, que porfiaba con la vida a desocupar su antigua habitación. Yo, 

entonces, coligiendo de aquella acción colérica que era el que le había herido y, no 

satisfecho con aquella venganza, volvía a echar el sello a su crueldad, con el ánimo que 

en las mujeres amantes y ofendidas es tan poderoso, me levanté asiéndole de ella, 

dupliqué los gritos, y pedí justicia al cielo y a las gentes, contra el agresor, de aquel 

insulto. 

"Llegaron a ellos dos alguaciles, que los más de Toledo por instantes escudriñan aquellas 

casas de placer (ellos saben por qué), los cuales, oyendo mis voces, hallando el herido en 

el estado dicho, a don Andrés con la daga desnuda, y a mí ensangrentada, y afirmando 

que era quien le había muerto, le prendieron, al tiempo que, volviendo mi madre y 

hermano con la familia de oír misa y conociendo al que aguardaban para yerno y cuñado, 

con la confusa información que les dieron los presentes, tuvieron por infalible que el 

haberme yo excusado de acompañarlos al Monasterio fue por dar lugar a que don García 

entrase a poseer lo que tan presto se pierde y tan despacio se llora. Ocasionó esto a mi 

hermano (que de suyo es colérico y precipitado) para que con la espada desnuda fuese 

tras mí, que —amparándome de la mucha gente que se había juntado— me traspusieron a 

otro Cigarral, y desde él, por orden del corregidor, a la casa de una señora principal y 

viuda, depositándome en ella y dándomela por cárcel. Retiróse mi hermano; llevaron 

preso a don Andrés; pusieron dos alguaciles de guarda a don García, que —vuelto en sí e 

ignorando la confusión de tantos sucesos— le estaban curando un cirujano a vista de un 

médico, entrambos famosos en su facultad, y le aseguraron no ser la herida del peligro 

que se sospechaba, no siendo de parecer que por entonces hiciese mudanza de allí. 

Volvióse mi madre a la ciudad traspasada de dolor; y llegando entonces el que había ido 

por el confesor religioso afirmó a los circunstantes (con el testimonio del que trujo el 

cirujano) que no sabían de aquel caso más de que riñendo dos hombres contra uno, allí 



cerca, detrás de unas paredes, habían visto caer a aquel caballero herido y echar los 

agresores hacia San Bernardo, y que ellos, viéndole desmayado, de compasión le había 

traído a aquel Cigarral, pidiéndome le hiciese socorrer mientras buscaban quien 

remediase así su cuerpo como su alma; y que desta verdad sería testigo la sangre que en 

el suelo donde fue la pendencia aún estaba caliente. 

"Resultó de aquí el llevarlos también a la cárcel (que a veces es la piedad dañosa) y venir 

el padre de don García tan lastimado, como padre de un solo hijo; preguntáronle lo que 

en esto había y respondióles: que, saliendo aquella mañana a gozar el fresco tan apetitoso 

entre aquellos jardines, halló riñendo dos hombres, saliendo él, por ponellos en paz, con 

los gajes ordinarios de tales ocasiones; jurando, para el paso en que estaba, no tener culpa 

en todo el contrapunto que había echado el engaño sobre aquel canto llano. 

"En fin, por no cansaros: la justicia se informó de los retraídos (a quienes también 

prendió, cogiéndolos fuera de sagrado); y, averiguada la verdad, salió don Andrés que, no 

satisfecho della, se volvió a Córdoba, y mi hermano, según dijeron, con él jurando no 

tornar a Toledo, menos que a ocasión de borrar con mi muerte la nota que había dado mi 

mal culpada fama. Convaleció don García. Vino a visitarme Irene que, como tan mi 

amiga, estaba satisfecha de mi inocencia, y después de varios arbitrios escogió por el más 

acertado el aconsejarme volviese a la compañía de mi madre, de que la disuadí, con el 

peligro que corría si hallándome mi hermano con ella ejecutaba sus vengativos 

propósitos; y así, nos pareció mejor por entonces me asegurase debajo de la protección de 

un tío mío, casado y de edad respetable. Hícelo así, y mi madre, añadiendo a sus años 

esta pesadumbre, acabó con ellos y con la vida, sin querer —ni aun en el último paso, 

donde las injurias de más consideración se perdonan— verme. Cumplió mi tío con las 

obligaciones de su entierro y honras, recibimos los acostumbrados pésames y visitas, y 

pasándonos todos a mi casa procuramos saber dónde estaba mi hermano, para dalle 

cuenta de lo sucedido, tomando a la suya mi tío aplacalle con la información de mi 

inocencia. Pero no fue posible hallar memoria dél. Sólo le respondió don Andrés desde 

Córdoba se había vuelto a Flandes. 

"Quedé yo llena de sus recelos, cargada de luto, y perseguida de pensamientos amorosos, 

que fueron bastantes en mí a forzarme a escribir estos renglones a la causa dellos, 

tomando por achaque el parabién de la convalecencia. Y por ser de virtud tan eficaz los 

versos para persuadir, quise fiar déstos el buen principio de mi pretensión: 

Carta 

El parabién de vuestra mejoría 

me he dado yo a mí misma, interesada 

en vuestro aumento o daño, don García; 

que si establece, en ser comunicada, 

la sangre un parentesco, ya nos hace 

deudos la que sacó la fiera espada. 



Engendre Amor espíritus que enlace 

en el fuego vital de sus trasuntos, 

y al alma alcázar organice y trace. 

Pinte en bosquejo líneas, forme puntos 

naturaleza en su obrador materno 

(los dos agentes de su efeto juntos) 

que en el principio del compuesto tierno 

sólo a la sangre la materia toca 

conservación del parentesco eterno. 

Pues de la vuestra no me dio tan poca 

la herida lastimosa, que no sea 

su amoroso depósito una toca. 

Bañada en ella quiera Amor que vea 

su virtud, que hasta el alma reducida 

tirano sus potencias señorea. 

¿Posible es, don García, que una herida, 

sacando sangre en vos, fuego en mí encienda 

y dos almas recelen una vida? 

¿Que un solo acero vitorioso ofenda 

de un golpe dos sujetos y que pase 

espíritus un hierro y no lo entienda? 

 

¿Cómo es posible que la sangre abrase 

helada ya y del cuerpo despedida, 

y siendo material almas traspase? 

Matáis muriendo, herido dais la herida 

que Amor, áspid oculto, hizo en mi pecho 

entre flores segura y divertida. 

Si fuera Venus yo, ya hubiera hecho 

rosas la sangre que esmaltó mi Quinta 

aunque usurpen a Adonis su derecho. 

Si del Catay la que el Ariosto pinta, 

Angélica, la sangre de Medoro 

para escribir mi amor me diera tinta. 

Retratos suyos somos, aunque ignoro 

que en vos halle la fe que halló la bella 

en su amante, pues tuvo fe aunque moro. 

Entre las flores, de la suerte que ella, 

herido os vi, y acumulando enojos 

amor por imposibles atropella. 



¡Quién creyera que hicieran los despojos 

de un cuerpo casi muerto, don García, 

tal rüina en el alma por los ojos! 

A sangre y fuego, en fin, la batería 

escalas pone y al asalto llama, 

cautiva resistencias, celos cría; 

y no contento con rendir su llama 

la libertad, entre las manos puso 

del qué dirán, si no el honor, la fama. 

Creyó mi hermano o sospechó, confuso, 

agravios cuando os vio de aquella suerte, 

contra su honor, que en mí vengar dispuso. 

¡Pluguiera al cielo que me diera muerte, 

pues perdiendo por vos la vida cara 

la libertad viviera sana y fuerte! 

Fuérades mi deudor, sin que llegara 

a que os sacara prendas mi fatiga, 

y Amor, muriendo yo, os ejecutara. 

Fortuna, en mi propicia o enemiga 

(el suceso dirá cuál atributo 

de aquestos dos su ceguedad obliga), 

llamas de amor oculta en triste luto, 

¡ved, si verde se pinta la esperanza, 

naciendo negra cuál será su fruto! 

En conclusión, por vos dará venganza 

mi presunción soberbia deste agora, 

al Amor en poder de la mudanza. 

Sin madre estoy por vos y la habladora 

lengua del vulgo, licenciosa afirma 

contra mi honor lo que atrevido ignora. 

Si obligaciones el valor confirma, 

sobrándoos tanto, no me persuado 

neguéis lo que la sangre vuestra afirma. 

La vida me debéis, con el cuidado 

que me cuesta su riesgo, y juntamente 

la fama, que la plebe ha profanado. 

Si, como noble, sois correspondiente, 

fácil conformidad de voluntades 

me puede dar satisfacción decente. 

En calidad, hacienda y en edades, 



poco el cielo a los dos nos diferencia, 

puesto que tema Amor adversidades. 

Pero si a ajenos gustos dais licencia 

y no merezco, en todo desdichada, 

recíproca de amor correspondencia, 

viviré aborrecida consolada 

de veros, muerta yo, seguro y vivo, 

acreedora siempre y no pagada, 

porque Amor sume gastos sin recibo. 

"Estos mal concertados, si bien sentidos versos, cerrados como carta con su sobre escrito 

y porte, mezclé entre las muchas que trujo el mismo día un cartero, que siendo ellas 

tantas, y revolviéndolas yo mientras buscaba las que venían para mi tío, no fue dificultoso 

incorporalla con las demás. En fin, por este camino (excusando el de terceros, enemigos 

forzosos del secreto) vino a mano de quien deseaba. Pero, como halló el mal recibo que 

quien tiene antiguo huésped hace el advenedizo, a poder escaparse de sus manos se 

volviera a las mías. Debióla de leer con la gana que mostró su respuesta. Y, 

remitiéndomela con una criada de su madre, me la dio, con achaque de que la enviaba a 

saber de mí en qué parte podría hallar las puntas para un manto (encomiendas de una 

forastera), conforme a aquella muestra que venía envuelta en un pliego, preñez de su 

ingratitud. Sospeché lo que podía ser; y aunque no conocí la letra —que otra vez no había 

visto, deseosa de ver lo que menos me importaba—, respondí me informaría de mis 

amigas, cuyo buen gusto daba más ocasión a sus galas que mi luto, para cuya diligencia 

me quedaba con la dicha muestra. Partióse ella con esto, y yo confusa, y apetitosa de 

averiguar dudas, licencié criadas y ocupaciones, quedándome, si no sola, a lo menos mal 

acompañada, con los desengaños de la respuesta, que era desta suerte: 

 

Carta 

Si el confesar la deuda pagar fuera, 

yo ajustara a los gastos el recibo, 

pero donde el alcance es excesivo, 

y ninguno el caudal, aún no hay espera. 

Prendas sacó la ejecución primera 

de una verdad en cuyos yerros vivo, 

y no hay acción a bienes de cautivo 

que, a podellos gozar, libre viviera. 

Acabad vos con él, suelte la prenda, 

y hasta que vos cobréis su finca aguarde, 

que a fe que es abonada el alma mía. 



Pero vos acreedor, yo sin hacienda, 

cobraréis mi señora nunca o tarde, 

que a esto se pone quien a pobre fía. 

"Bien quisiera yo hacer una bella retirada, conocida la dificultad de la empresa, y volver 

la libertad por los mismos pasos a su primero alojamiento. Pero cuando retrocedió Amor 

sin dar de ojos, no teniéndolos, y atajándole el camino tropiezos de celos averiguados, 

formé quejas, ponderé agravios y propuse olvidos, engañándome a mí misma con la salud 

imaginada en la cura, sobresalto que suele prometer una no correspondida voluntad, que 

tal vez juzgan desengaños, por contrayerba de amor, a los celos. Pero ¡qué mal juicio!, 

mostrando la experiencia que son ceros en su cuenta, pues cuantos más se le juntan, crece 

más su número, y tantos pueden ser, que a una pequeña unidad de amor añadan infinidad 

sin suma. 

"En fin, no dieron lugar, por todo aquel día, sentimientos de mi menosprecio —que por 

tal juzgué entonces nobles satisfacciones— a los de mi afición; y, tratándome como sana, 

di a mi libertad la bienvenida. Pero sucedióme lo que al que recibe una herida mortal que, 

al principio, la fuerza del golpe adormece de suerte el sentimiento que no le duele, siendo 

después tanto mayor cuanto lo fueron las treguas que dio el dolor. Tomó el mío corrida 

atrás para acometer con más ímpetu, y fue de modo que atropelló, si no con la salud, con 

los apoyos della, sustento y sueño. Y lo peor desto fue que, como no tenía con quien 

comunicar mis desvelos, andaban a tiento en mi casa, aplicando medios ridículos, sin 

hacer en mí más efeto que atormentarme puertas adentro del alma. 

"Habíaseme dado por amiga della, muchos días había, Irene, como os he referido. Y, 

siendo vecinas, diéronle aviso lo uno y lo otro de mi indisposición, obligándola a 

visitarme, que fue a tiempo que don García, sano ya del todo, había vuelto de Yepes, e 

Irene, sin sabello, mostrádose más poderosa dormida que yo despierta. 

"Una tarde, pues, que las dos estábamos a la ventana frontera de mi enemigo, y él, por 

gozar tan buena ocasión, templando un laúd, a ella, y fiando de los ojos ponderaciones 

del alma que no fió de la lengua, habiéndonos hecho una agradable cortesía, y 

atribuyéndome yo las señales amorosas que a Irene despachaba; o arrogante —¡que toda 

mujer lo es cuando piensa que la quieren!—, o indignada —con la libre presencia de 

quien, tan poco había, me desengañó— le di con la ventana en los ojos, vengándome sin 

sabello, con quitalle dellos su adorado empleo. Y, diciendo "¡Jesús, qué grosero 

presumido!", me levanté, tomándola por la mano y bajándonos al patio (recreación 

curiosa, los veranos). La novedad de aquella acción, tanto más peregrina en mí cuanto 

menos ocasionada, y la mudanza de colores en el rostro, se la dieron a Irene para 

decirme: 

—"Aunque te estoy agradecida, Serafina mía, porque, sin saber lo que has hecho, has 

castigado atrevimientos de don García —si merecen este nombre pretensiones amorosas 

y cortesanas que dice que le debo—, con todo eso, el afeto de la palabra y obra, tan poco 

usado en tu apacible trato, me hace novedad y causa deseo de saber qué delito ha sacado 

tu urbanidad de sus límites." 



—"¿Es pequeña ocasión, la respondí, el haber perdido por él mi madre, la presencia y 

amor de mi hermano, y expuesto mi reputación a la rigurosa censura del vulgo?" 

—"¿Pues qué culpa tiene de eso (dijo) quien sin ella, como se ha averiguado, se vio en 

tus brazos casi sin vida?" 

—"Tampoco la tiene la espada con que hiere el homicida (repliqué), y con todo eso la 

aborrece el herido. Pero declárame qué es eso que dijiste de pretensiones amorosas, de 

que te hace cargo." 

—"¿Agora sabes (dijo) que desde el incendio de mi casa me atribuye el de sus 

pensamientos?" 

—"No te debo (la repliqué), pero pésame de que no le correspondas; que yo te confieso, 

si no fuera por no sacar verdaderas las mentiras que han dado nota en mi recato, que las 

muchas partes que le apadrinan hubieran en mí atropellado las de mi sentimiento." 

—"Antes para restaurar menoscabos de tu fama, si ha habido algunos (respondió), era el 

total remedio el obligalle, y tratar de que en el mar del matrimonio se anegasen vulgares 

murmuraciones; que don García merece mucho." 

—"¡Ya le alabas! (dije) abrasada en celos." 

—"¿Lisonjéote (respondió) con su alabanza, porque conjeturo que le quieres bien?" 

—"Y yo colijo (repliqué) que no le quieres tú mal." 

—"Ninguno me ha hecho (dijo), pero si tu sospecha llega a maliciar que una breve 

ausencia pueda, en menoscabo de mi firmeza, adelantar partes de don García a méritos de 

don Alejo, sabiendo tú que nuestros padres aguardan su venida, para trocar esperanzas en 

posesiones, agravias el buen crédito que imaginé tenía contigo, porque no sólo en esta 

parte le aborrezco, pero aun cerceno obligaciones de vecina, acrecentadas con el 

hospedaje —pues le tuve en su casa cuando se abrasó la mía—, tanto, que no lo he 

visitado sino sola una vez, y ésa, a importunas persuasiones de mi madre, tan 

limitadamente como las de médico que cura de limosna." 

—"Ahora bien, dejemos despropósitos impertinentes (dije, si algo asegurada, no menos 

celosa) que tú por esos respetos, y yo por los que te he dicho, disculpan lo que basta la 

desdeñosa clausura de mi ventana, y divertamos las dos mañana, día de San Juan, en la 

Vega, tus desvelos de ausencia y mis melancolías de luto." 

—"Estaba por decirte de no (me replicó), enojada contigo por lo poco que te debe el 

abono de mi perseverancia; mas como la vuelva su honra, yo admito la aplazada 

recreación de la Vega." 



"Con esto redujimos asomos de enojos a entretenimientos de risa (si en ella verdadera, en 

mí fingida). Y la siguiente tarde salimos juntas, Irene de verdegay —vestido y alma— y 

yo de negro —uno y otro—; ella sintiendo ausentes dilaciones, y yo llorando presentes 

agravios. Llegamos al campo de Marzal, plaza célebre del Hospital de Afuera —entonces 

jardín de toledanas bizarrías—, adonde sucedió que don García podrá proseguir, que yo, 

habiéndole sustituido la digresión —paréntesis largos de sus amores—, cumplo con esta 

circunstancia, restituyéndole lo que falta deste suceso, en que no tengo poca parte. 

—"Compasivo deleite ha dado a mi sentimiento, hermosa Serafina (dijo don Juan), lo que 

nos habéis contado, restituyendo por los ojos el que la comunicaron los oídos. Proseguid, 

don García, que adelanta ya el alba crepúsculos, y me holgaré lleguéis a su conclusión 

antes que el Sol nos vea, revelador de amorosos enredos que aún no habrán olvidado 

Marte y Venus. 

—"Por daros gusto (respondió él) añadiré alcances a las deudas que confieso a doña 

Serafina, anudando el hilo de mi historia con el de sus quejas, que son tan verdaderas 

como yo desdichado. 

Dejé mi cuento en que el heredero y yo bajamos a la festiva Vega. Y, prosiguiéndole, 

digo que la hallamos poblada de diversas hermosuras, divirtiéndose mi compañero, y —

como libre— cebando los ojos, ya en unas y ya en otras, y despertando su multitud en mí 

nuevos deseos de ver la que, a mi parecer, era cifra de todas. Cumpliómelos la ocasionada 

fiesta, si bien para mayores sentimientos, porque habiendo acudido a ella (como doña 

Serafina ha dicho) y el alma que —por la parte que tiene de divina—, acertando donde 

estaba, a la sombra de la cortesía y conocimiento de la vecindad que, junto con el 

conversable trato de Toledo, permite lícitas y breves conversaciones en semejantes 

lugares, llegué a hablarla, dejando al heredero entretenido en curiosas averiguaciones de 

tapadas, haciéndose en mí el alma ojos, o los ojos alma, aunque Irene, de medio, como 

doña Serafina, resistía al aire que, usurpando la plaza de sumiller —como si yo le hubiera 

sobornado—, intentaba obligarme y correr la cortina a soplos del avariento soplillo, funda 

de aquel bellísimo relicario. 

"Entretuviéronme un rato en la mitad de la espaciosa plaza, atrio de la imperial Puerta de 

Bisagra. Pudo ser por dar gusto a doña Serafina, si no fue por dalla celos (que no hay 

mujer, aunque más prendada esté en otra parte, que en llegando a competencia no procure 

salir con la victoria). En fin, por uno o por otro, sin conocer a la que deseaba tanto como 

se encubría, y con el conocimiento de quien le tenía menos de mis penas, respondía a 

palabras equívocas encaminadas a la poca correspondencia con que pagaba mal 

obligaciones de la compañera que, por decillas por impersonales y estar tan lejos yo de 

que lo era doña Serafina, ni de que su discreción permitiera al secreto buscar tal abogado, 

respondí, sino a su propósito, por lo menos al mío: licencia que dan palabras 

anfibológicas al entendimiento para aplicallas a diversos sentidos. Desta suerte procuraba 

eslabonar mis deseos con los de Irene, ignorante de que hubiese quien le pidiese cuenta 

dellos; cuando improvisadamente, malogrando encarecimientos de mi amor, me atajó las 

palabras diciendo: 



—"Perdonad, señor don García, que me esperan ciertas amigas de obligación." 

"Y asiendo de la mano a doña Serafina (que, si había callado, no menos había sentido la 

enajenación de libertad que por tantos títulos debía reconocerla por dueño) se fueron, y 

yo siguiéndolas de lejos hasta San Bartolomé de la Vega con los pasos, y hasta la huerta 

de don Antonio de Vargas con los ojos; donde, entrándose, me dejaron hecho un enigma 

de recelos, sin saber determinar la ocasión de aquella repentina retirada, ni permitir la 

satisfacción que de Irene tenía silogizar la sospecha proposiciones en menoscabo de su 

buen crédito. 

"Es, pues, el caso que, como poco ha supe de la referida criada de mi dama, cuando 

estaba hablando conmigo, vio salir por la dicha puerta a su don Alejo que, acabando de 

llegar de Sevilla y no hallando en casa a la ocasión de su apresurada vuelta, la venía a 

buscar a la Vega, con el mismo vestido de camino y al pecho la Magdalena de diamantes, 

memoria de su empleo. Receló Irene, con el susto de vello, no ocasionase, hallándola allí 

conmigo, pesadumbres en lugar de bienvenidas. Y, como quien de veras ama cualquiera 

sombra de culpa en ofensa de su dueño se le presenta gigante, parecióla que ya nos había 

visto y conocido. ¡Como si no supiera un manto y un medio ojo desatinar conocimientos 

linces y transformar mujeriles Proteos! En fin, Irene, sino culpada, condenada por sí 

misma, se fue con su compañera a la dicha huerta, y entrando en una de sus salas, con 

permisión de la casera, persuadió a doña Serafina trocasen vestidos, y se dividiesen 

después, andando de por sí aquella tarde por la Vega, hasta que al anochecer volviesen a 

su primero traje. Porque si, como sospechaba, don Alejo la hubiese conocido por el 

vestido —señuelo otras muchas veces de su amor—, y agraviado quisiese intimar quejas, 

encontrándola después en aquel hábito, se atribuyese a sí mismo el engaño que entonces 

tanto la importaba. No fue muy difícil de alcanzarlo de doña Serafina, que había 

determinado burlarme con el mismo disfraz; antes añadió temores que estorbos. Y así, 

ejecutando brevemente el cauteloso trueco, salieron las dos divididas, con tan aparente 

semejanza que a sí mismas se engañaran. Habíase echado al cuello, aquel día, mi dama la 

medalla de la Concepción que la dejé a la cabecera, y debiólo de hacer, sino aficionada a 

su curiosidad y riqueza, deseosa de que, sacándola a vistas, conociese por ella a su dueño 

que tan confusa la traía. Y así, por no dar ocasión a que la pidiese cuenta don Alejo de la 

que había de estar en su lugar, ni venir bien con el luto que usurpaba, hizo a doña 

Serafina que, poniéndosela, acompañase a su engaño. Y quiero advertiros que yo, por no 

dar motivo a que mi Irene, conociendo la cruz que la quité, supiese la coyuntura que fue 

tan a costa de su vergüenza, aunque la traía al cuello, la encubrí al tiempo que estuve 

hablando con ella, guardando para mejor oportunidad lo que, si entonces supiera, me 

había de hacer daño. Pero luego que se apartaron de mí, volví a ostentarla al pecho; que, 

como la estimaba en tanto, no me juzgué galán sin ella. 

"Apenas se dividieron las dos por la espaciosa Vega, cuando doña Serafina, guiando 

hacia mí sus pasos y hallándome llevado de mis imaginaciones —no sé si algunas dellas 

determinadas de entrar en la guerra y averiguar sospechas—, me dio ocasión con su 

disfrazado encuentro a juzgarlas por maliciosas, y con el alegrón de ver sin compañía la 

que imaginé, que era a prometer albricias a mi esperanza. Vio Irene bajar a don Alejo 

hacia el referido Monasterio, hecho los ojos escoltas de lo que buscaban y tenían delante. 



Y, saliéndole al camino, le obligó más la cortesía que el gusto a suspender un rato las 

diligencias, que en la pretensión de lo que gozaba le daban excusadas priesas. En fin, 

conversables palabras —que, a saber cuyas eran tuviera en más estima— le entretuvieron, 

y, por deciros las que Serafina y yo pasamos, difiero para después las suyas. Agradecido 

al imaginado favor, ahorré pasos al engaño que me salió al encuentro, diciendo: 

—"Envidia o celos (si ya estas dos no son una misma cosa) me incitaran a la 

recuperación de la dicha que me desazonó vuestra impensada ausencia tan buen rato, sino 

me fueran a la mano recelos de enojaros, y vos, hermosa Irene, no los hubiérades 

reparado con esta segunda merced, de tanta más estima, cuanto el hallazgo de lo que se 

pierde da más acrecentimiento al gozo cuando se halla." 

—"Por ser yo la perdidosa (respondió) vuelvo a restaurar malogros del buen rato, señor 

don García, que hoy debo a vuestra entretenida conversación. Estorbólo el temor de mi 

compañera que, creyendo la había visto cierto deudo, ausente ahora —sospechoso, sin 

causa, de vos y della—, le pareció el mejor remedio excusar, con retirarse, desgracias que 

eran forzosas —si el que vio fuera el que pensaba—, en uno de los tres o en todos juntos. 

Ya nos enteramos de que era otro; y ella, por excusar segundos sustos y no profanar el 

reciente luto que a causa vuestra trae, se vuelve a su casa, y yo a proseguir con vos 

permisiones de la Vega." 

—"Dos cosas habéis apuntado (dije) en lo que acabo de oiros, que no entiendo: la 

primera, que un deudo de la persona que os acompañó tiene sospechas de mí y de ella; la 

segunda, de que el luto que trae es por mi causa." 

—"Si vos la conociérades (replicó), estuviera yo excusada de satisfaceros; pero según 

dicen malas lenguas, todo lo que es conocimiento en vos peligra." 

—"Yo, señora (dije) tengo tan enajenados los sentidos cuando os veo, que no los da 

licencia el alma, menesterosa dellos para gozaros, a que pasen los límites de vuestra 

hermosura. Pero ¿quién era, por vida vuestra, la que me hace cargo de su luto?" 

—"¿Qué me daréis (respondió) porque os lo diga?" 

—"¿Qué os puede dar (dije) quien os dio el alma? Pero ¿qué queréis vos porque no me lo 

digáis?" 

—"¿No lo queréis saber (respondió), y echáis por vidas a costa de la mía? En poquísimo 

debéis de tenella." 

—"¡Mirad vos, señora (dije), en qué tan poco, que no pende la mía de otro principio que 

de su conservación! Quisiera conocer a quien no conocer quisiera, porque, como no sé 

hasta agora que haya acreedores de mi voluntad en este mundo ni el otro, ni quien por mi 

causa no haya vivido todo lo que los médicos han gustado, holgárame reconocer a quien 

me imputa mentiras; y no conocella, porque no perdiera por ellas su crédito conmigo." 



—"Pues en verdad que afirma ella (respondió) ser vos homicida, no de una sino de 

muchas. Y mirad si son hartas, pues llora, muerta por vos su madre, su libertad y casi 

para ello su reputación. Además, que si la ausencia usurpa el nombre a la muerte, también 

se la puede atribuir a su hermano, que no sabe dónde está por vuestra ocasión." 

—"Ya sé por quién abogáis (la dije); pero pues os dio relación doña Serafina de deudas 

que corren por cuenta del agradecimiento, y no de la voluntad, cobre de vos que tenéis la 

mía, que con una sola partida no puede pagar el deudor dos libranzas de una misma 

cuantidad." 

—"Ni hay quien deba (dijo), sin ser tramposo, por no satisfacer a ninguna de las dos. 

Habréis escondido la vuestra, como hace quien teme ejecuciones, y alegaréis empeños 

fingidos." 

—"Reconoced vos (respondí) cartas de pago que ha formado el amor, y veréis cómo 

habéis cobrado adelantado tercios de la voluntad." 

—"Lo mismo diréis a doña Serafina", replicó. 

—"Eso, ¿de dónde podéis colegirlo vos?", dije. 

—"De que sé cuán agradecido sois (dijo) y que debiéndole la vida —testigo vuestra 

sangre depositada en una toca—, la habréis pagado con igualdad." 

—"A ser necesario (respondí) emplealla en su servicio, sí hiciera, desempeñando con ella 

esa prenda; pero no con el alma, que ésa es vuestra." 

—"Pues yo, ¿para qué quiero (acudió) alma sola sin cuerpo vivo?" 

—"Agora una y otro está (dije), a vuestra disposición. Secrestaldo todo y, no hallando 

doña Serafina de qué cobrar, quedaré yo desobligado." 

—"No sé si os crea (respondió); pero juradme, por vida de lo que más queréis, de no 

amar más de aquí adelante a la que agora está en la Vega, enlutada, y vino conmigo; que, 

con esa condición, en muestras de lo que ya no puedo negar, que os quiero, yo quedaré 

segura y vos sin nota de ingrato." 

"Loco de contento, multipliqué juramentos y maldiciones. Y pidiéndola la mano, que no 

permitieron besar ojos de tantos circunstantes, se la di de ser eterno correspondiente de 

tal merced. 

"Hasta este punto había llegado nuestro engañoso discurso, mientras que el de Irene y 

don Alejo añadía lazos a este laberinto, porque —habiéndole detenido (como os dije) la 

bienvenida con que Irene le entretenía de medio ojo y él, sin saber con quién hablaba, 

buscaba atajos a sus rodeos para desasirse de su conversación— le fue encadenando en 

ella y de palabra en palabra, entretanto que con los ojos registraba cuantos mantos eran 



nubes de los soles de la Vega. Curiosa de saber lo que en él tenía ganado su amor, y qué 

quilates había disminuido o acrecentado en el suyo la ausencia, retocándolos en la piedra 

de los celos, le dijo: 

—"Lástima tengo, señor don Alejo, al desasosiego con que buscáis cosa que no tenéis 

muy lejos, ni os habéis de holgar de ver, a causa de las circunstancias que, si averiguáis 

curioso, os han de desengañar impaciente. Mujer pintan a la Ausencia; mujer es vuestra 

dama; y una mujer con otra fácilmente se conciertan." 

"Llegáronle al corazón estas estocadas, porque no hay peto fuerte de seguridad a prueba 

de celos. Pero, desmintiendo la lengua colores advenedizos del rostro, pregoneros de su 

turbación, respondió: 

—"Yo, señora a quien no conozco, vivo tan cierto de serlo —lo que en agravio de vuestro 

sexo decís— que en fe desa verdad no he desmandado hasta agora pensamientos que 

traigan de acarreo forasteros cuidados al alma." 

—"Luego, nunca habéis querido bien, replicó Irene." 

—"Nunca (respondió él) que fuera quererme mal a mí." 

"Picóse desto la disfrazada amante y, ya sea por vengarse —que enojos, y más de amor, 

nunca previenen inconvenientes—, ya averiguándose el disfraz y descubriendo quién era, 

cuando sus impaciencias hubiesen hecho alarde de su afición, por dar más sazón a su 

amor (pues estaba fácil el remedio, consistiendo sólo en correr a la cara media vara de 

manto) —o ya, en fin, por vengarse, que la presunción de la hermosura siente por agravio 

el no preciarse de su esclavitud en ausencia quien en presencia la confiesa—, quiso con 

una no sé si impertinente prueba, dar perfeto punto a sus amores, que sin celos dicen, 

están desabridos como el manjar sin sal. Pero echó tanta que, en vez de sazonallos, por 

poco los echara a perder. No en balde dijo un experimentado que así como la sal en los 

manjares, siendo poca, los hacía apetitosos, y siendo mucha, los hacía amargos, así los 

celos moderados realzaban el amor, como los superfluos los convertían en 

aborrecimiento. Comprobóse este ejemplo en el suceso presente, pues cargando Irene la 

mano en demasía le dijo: 

—"Yo me había engañado, creyendo por las diligencias del cuerpo ocupaciones del alma, 

pues tan señora decís que es de sus acciones, y tan poco os ha de importar lo que, 

imaginando os costara mucho, decía por emblemas, reconoced aquel vestido verde, si por 

las paredes de la casa sacáis el dueño que la habita, y mirad cuán pocas plazas hay vacas 

en la facultad de Amor, pues en ausencia del propietario busca tan presto sustituto." 

"Apenas dijo esto cuando, viéndonos don Alejo de las manos, y jurando falso el vestido 

de Irene en doña Serafina (quizá efecto de la liberalidad de don Alejo y por eso 

bastantemente conocido), apoyando sus celos la cruz de diamantes que yo traía y él debió 

de ver, sacando la espada y viniéndose para mí, pudiera ser le hiciera el enojo descortés, 

si yo, avisado por la fingida Irene y verdadera Serafina con un grito, no le opusiera la mía 



desnuda, mientras que la mucha gente que había en la Vega impidió, con su confusa 

multitud, así la ejecución de su cólera y mi venganza, como la conclusión que tenía Irene 

imaginada con que dar alegre fin, manifestándose, a aquellos enmarañados principios; 

porque, temerosas una y otra de la nota que podían dar descubriéndose, se fueron juntas y 

no poco asustadas a la casa de Serafina, donde, restituyéndose los vestidos, maldijeron 

metamorfosis: Y don Alejo y yo —sin tener él más lugar que decirme: "a impedimentos 

de vulgo en agravios de honor, si estimáis el vuestro, podréis satisfacerme cuando y 

donde os avisare", ni yo de responderle sino "que, cuanto más lo defiriese, haría mayor 

agravio a mis deseos"— nos apartamos por diversos caminos, él licenciando compañías 

de deudos y yo de amigos. Y, aunque a él lo obligaron a entrarse por la Puerta del 

Cambrón, y a mí por la de Bisagra a Toledo, sus celos —cuanto más considerados, con 

más determinación— y los míos —que con los recibidos favores, puesto que engañosos, 

se habían hecho más lozanos— se buscaron a un tiempo, hallándonos los dos en breve 

distancia junto a la plazuela de Santo Domingo el Antiguo, que por ser poco habitada y 

mas a tal hora —que comenzaba a nochecer—, le pareció a mi competidor a propósito 

para decirme: 

—"Huélgome, señor don García, de haberos hallado a tiempo que, pasados los primeros 

ímpetus de mi cólera, con más consideración y cortesía pueda averiguar si tengo razón o 

no en lo que hice en la Vega. Yo, aunque he comunicado con vos poco, os tengo por 

caballero en quien no desmienten las obras a la sangre ilustre que os acredita. Quiero 

bien, con recíproca correspondencia, a la dama con quien en la Vega estábamos 

hablando, cuando la poca consideración de los celos se aprovechó más de la irascible que 

de la moderación que tal lugar y personas pedían. He estado ausente algunos días; y 

aunque la confianza que en Irene he tenido (si es cuerdo el que la funda en mujer ausente) 

aseguraba temores, con todo eso, dejé en Sevilla a medio despachar papeles de no poca 

importancia, y me volví a Toledo, a tiempo que, no hallando a mi dama en su casa, sin 

descalzarme las espuelas, la salí a buscar a la Vega, vi lo que pienso, que no fue sino que 

mis sospechas, haciendo tropelías en mi imaginación representaron, por medio de la 

perspectiva, mentirosas especies a los ojos... En fin, o sea verdad o no, a mí me pareció 

que os daba la mano, y os favorecía más de lo que permite una palabra dada de esposa a 

un amante que ha más de un año que funda toda su esperanza en ella. Y, si no es que con 

el mismo engaño me desvanece lo que miro, la cruz que traéis al pecho acaba de 

certificar mi agravio, porque —al despedirme— cifré con ella la seguridad de mi dicha, 

que por ser diamantes creí serían abono de su firmeza; y agora veo la fuerza de la 

ausencia, pues lo que no puede el acero con ellos puede el breve término de un mes, pues 

muda hasta los diamantes, si en vos bien empleados, en mí no bien correspondidos. 

Quisiera saber, primero que los celos que me habéis dado malogren los deseos que de 

serviros tuve, si conocistes con quién hablábades, y, conocida, si sabéis la acción que 

tengo a su hermosura, o, sabiéndola, fue aquélla representación de mi olvido —más que 

lícito entretenimiento en tales días— y puesto permitido a un medio ojo y un galán cortés, 

que, puesto que prendas al cuello conocidas son testigos que no padecen excepción en 

mis agravios, quiero más fiarlos de vuestra lengua que de su certidumbre, por la 

seguridad que en vuestra nobleza tengo, de quien me prometo verdadera relación." 



—"Mucho holgara, señor don Alejo (respondí), en correspondencia de vuestro noble 

modo de proceder, no verme tan en la mitad de este amoroso laberinto, para retirarme de 

él; y lo hiciera, a no dudar de la salida que dificulta una voluntad sin ojos y ya prendada. 

Pero ya que no se consiga este deseo, os diré la verdad pura de este caso, y luego, 

haciéndoos juez a vos mismo, pasaré por la determinación vuestra, vencido más de 

vuestra cortesía que de vuestra espada. Yo no supe jamás que Irene —que era la dama 

con quien me hallastes hablando—, tenía tan bien empleados sus pensamientos; antes, 

certificándome del recato con que siempre ha vivido, estaban exentos de toda jurisdicción 

amorosa. Me atreví a la dificultad que trae consigo el conquistar voluntades primerizas, 

puesto que con la perseverancia, y medios honestos de una lícita pretensión, ha sido hoy 

el día que hubiera dado albricias a mi buen principio, a no malogralle la ocasión que me 

significáis tener a su hermosa posesión, alegando la antigüedad que os confieso, porque 

la mía no pasa de un mes poco más. La joya que llamáis vuestra, y sé yo que ha sido 

suya, si bien la traigo por prendas y favor de cuya fue, no la poseo con su permisión, ni 

aun ella sabe quién la tiene. Un suceso, que pide más tiempo y lugar que el que tenemos, 

me hizo dueño suyo, que os contaré cuando vos queráis y estemos más de espacio. Sólo 

podréis formar quejas de Irene en los favores que esta tarde me hizo y, dándome la mano, 

confirmó, viéndolos vos, según decís. Y juzgándoos ausente (que en eso no hallo 

disculpa) prometió corresponderme con todas veras, si olvidaba a cierta dama de quien 

nunca he tenido memoria; y, prometiéndoselo con todo el encarecimiento que pude, me 

dio la mano a tiempo que impaciente quisistes hacer con la espada lo que Alejandro en el 

nudo gordiano, blasón de los Reyes Católicos. Ésta es la verdad, puesto que en cifra. Ved 

qué determináis haga por serviros, que, no parándole perjuicio al amor que a Irene tengo, 

juzgaré a mucha dicha el satisfaceros." 

—"De vuestro valor y noble trato lo quedo yo mucho (respondió) puesto que con la 

mudanza de esa ingrata crezca mi agravio: Quien no parece, perece. Fiéme en la 

inconstancia del viento. No es mucho haya dado al traste mi navegación; que, siendo 

piloto la ausencia, ¿qué otro paraje podía esperar quien se embarcó en la poca seguridad 

de una mujer? ¡Gozalda muchos años, y sean con más felices fines que los míos!" 

"Y, sin aguardar respuesta, me dejó tan lastimado cuanto confuso e imaginativo. En fin, 

juzgándome preferido y con la esperanza de los favores que me dio la fingida causa de 

tanta confusión, llegué a mi casa determinado de dar aquella noche principio al empleo 

de mi engañada pretensión. Dieron las doce, y, sin más compañía que la de un jaco, 

espada y broquel, busqué la más acomodada batería de aquella amorosa fortaleza, donde 

se había quedado doña Serafina con Irene (permitiéndolo su tío) a dar traza, como la tela 

de Penélope, de desenredar de noche lo que habían enmarañado aquel día. A pocas 

vueltas, pues, que dí, escuché satisfacciones, de una ventana, no admitidas en una calle 

tan estrecha como las ordinarias de esta ciudad, y por fin dellas a don Alejo, que, perdido 

lo que quizá importó más a su sentimiento, digo al juicio, dando lastimosos suspiros, 

como la Poesía toda es furor y los celos en esta parte se le parecen tanto, decía estos 

versos, estándolos oyendo las dos afligidas amantes: 

¡Verdad, que hasta agora en duda 

a los montes te destierras 



y en los desiertos te encierras 

porque no te vean desnuda, 

no es tiempo que ya estés muda, 

pues callar y padecer 

con celos no puede ser, 

y menos con desengaños! 

¡Romped el silencio, daños, 

que el pecho es cárcel estrecha, 

y si cupo una sospecha 

ya no caben certidumbres! 

¡Amorosas pesadumbres, 

ropa al mar, que tras la calma 

padece tormenta el alma 

y lo más pesado arroja! 

La esperanza se despoja. 

¡Anéguelos su ignorancia, 

pues se hicieron mercaderes, 

que con olas y mujeres 

no hay trato que ande seguro! 

El Amor, que es Palinuro, 

al mar echa su sosiego: 

mas piloto que está ciego 

¿cómo podrá gobernar 

la nave que en tanto mar 

escollos y sirtes teme? 

 

Ni ¿cómo regirá el leme 

donde entre dos elementos 

gobiernan treinta y dos vientos 

reinos de aguas inconstantes? 

Pensamientos navegantes, 

¡huid peligros y encantos, 

que en reino en que mandan tantos 

poco dura el gusto en popa! 

¡Echemos al mar la ropa, 

y la hacienda de más peso! 

¡Vaya lo primero el seso 

(pues la esperanza zozobra) 

que, en fin, es trasto de sobra 



en quien falta la ventura, 

porque celos y cordura 

no se compadecen bien! 

¡Memoria, anegaos también! 

Mas, si yo al mar os echara, 

¡ay de mí, que me faltara 

para desterrar cuidados! 

Recordáis bienes pasados 

para dar males presentes. 

Confianzas diligentes 

al mar os echa un desprecio. 

Todo confiado es necio. 

Necio soy, pues confié 

en sol de hebrero, en la fe 

de un griego, en torres de viento. 

¡Alto, al mar, entendimiento, 

que no os quiero a vos tampoco, 

porque discursos de loco 

no estriban en la verdad! 

¡Salid también, voluntad, 

pues vuestra mala elección 

ha sido mi perdición! 

¡Buscad posada, sentidos, 

que sois Sinones fingidos 

por quien mi Troya se abrasa, 

y de enemigos de casa 

no hay que esperar sino enojos! 

Enemigos son los ojos 

pues traen penas de acarreo 

al alma, y con el deseo 

concertando sus engaños 

meten huéspedes extraños 

que usurpan la libertad. 

¡Oídos, desde hoy cerrad 

puertas a voces sirenas, 

que para aumentos de penas 

os quieren vender mentiras! 

Alma, si el incendio miras 

que en mis pensamientos pasa, 



¿por qué no sales de casa 

donde triunfa tu enemigo? 

¡Huye, y llévate contigo 

los penates si es que quedan 

libres alivios que puedan 

dar a tus penas consuelos! 

Mas siendo peste los celos 

no habrán reservado nada. 

¡A casa que está apestada, 

cerralla y ponella fuego! 

¡Cuerpo, a la mar os entrego, 

que es fuego y sal juntamente, 

y castigo conveniente 

a vuestro delito igual, 

quemar o sembrar de sal 

casa en que viven traidores! 

¡Gracias al cielo, temores, 

que no me daréis enojos! 

Sin alma, cuerpo y sin ojos 

y sin sentidos estoy. 

Sólo el desengaño soy 

de Irene: engañóme Irene. 

Fiéme en el mar que tiene 

olas con que Amor se apague. 

¡Quien tal hace, que tal pague! 

¡Quien tal paga, que tal pene! 

"De esta suerte se iba enfureciendo don Alejo, y casi ejecutando con las manos lo que 

decía la lengua, cuando, alborotados los vecinos y sucediendo pasar por allí su padre, que 

le reconoció, unos y otros le llevaron por fuerza a la casa de Irene, cuya madre —que, 

como os he dicho, había días que le pensaba tener por yerno— sospechosa de lo que era, 

había salido a la puerta con su hija y Serafina. Y todos cuatro con el apasionado 

mancebo, despidiendo la vecindad, se entraron en una sala, donde contando Serafina la 

causa de aquel accidente, atestiguando lágrimas de Irene, abonando caricias de su madre, 

y juntándose promesas del noble viejo, bastaron a sosegar aquella furiosa tempestad, que 

la de los celos imitan a las del verano, pues con poco que duran amenazan peligros, pero 

luego se serenan. Satisfízose don Alejo; y, para acabar de aseguralle, confirmaron sus 

padres lo que antes tenían tratado, determinándose de desposallo, sin aguardar peligrosas 

dilaciones, con que paró toda aquella máquina de pesadumbres en abrazos y regocijos, 

echando fuera de casa celos y enojos, que buscando con quien acomodarse, y hallándome 



a mí escuchando por entre una ventana mi desdicha, les fue forzoso el embestirme, y a 

mí, el llevallos conmigo. 

"¡Mirad con quién y sin quién, para sosegar en mi casa lo poco que faltaba para el día 

hallóme despierto, puesto que juzgando por sueño todo lo que por mí había pasa[do] 

aquella tarde y noche! Pero, para desengañarme, llegó un paje a avisarme que estaba allí 

la criada de Irene (que os dije que era su consiliaria y mi espía) y, levantándome asustado 

de la cama donde vestido no pudo hallarme el sueño, entró con un papel, que de parte de 

su señora me dio y yo leí, cuya sustancia era desengañarme, contándome la verdad del 

caso sucedido en la Vega, el casamiento concertado con don Alejo para de allí en quince 

días —a que me convidaba—, el pedirme la destrocase la joya que, sin saber cómo, tenía 

noticia estaba en mi poder, enviándome la Concepción, que, por haberla hallado en su 

lugar cuando despertó, imaginaba ser mía —perdonándome el atrevimiento que 

conjeturaba había tenido entonces contra la inviolable inmunidad del hospicio que mis 

padres la hicieron— y, últimamente, el persuadirme a la debida correspondencia de doña 

Serafina, encareciéndome las veras de su amor y las obligaciones en que me había puesto. 

Acabé de leelle y de desengañarme que no dormía. Y aunque con el sentimiento que 

heridas de repente, y más de celos, causan, pudiera responderla desacuerdos, reprimí 

quejas para repasarlas después a solas. Y, enviándole la cruz que le tenía usurpada, sin 

admitir la presea que en su retorno me restituía, la escribí el parabién de su acertada 

elección, confesando la envidia que tenía al venturoso poseedor, lo mucho que había de 

costarme el persuadir a la voluntad había sido engañado lo que tan de veras creyó en la 

Vega, que, puesto que el entendimiento le juzgaba por tal, ella estaba todavía incrédula. 

Pero para atajar los estorbos que en sus desposorios podían intentar mis sentimientos, la 

prometía ausentarme, y asegurar con mi partida los recelos de su dueño. Y, sin responder 

a la cláusula tocante a doña Serafina, despedí la criada, quedando de suerte que —no 

bastando los consuelos que un desengaño suele comunicar, ni los remedios que halla el 

amor en sus imposibles— fue tal la fuerza de la imaginación, el valor de la pérdida, y los 

celos de ver enajenado lo que ya juzgué por mío, que me ejecutaron en la salud, con 

tantas veras, que dudaron de mi vida los que en esta ciudad tienen por oficio el 

conservarlas. 

"Sintiéronlo mis padres como quien, siéndolo sólo de un hijo, libraban en él todas sus 

esperanzas. Y, sabiendo la ocasión, hicieron todas las diligencias posibles para obligar a 

Irene a que, siquiera con fingimientos, me entretuviese, hasta que saliese de peligro. 

"Dio muestras de intentallos, compasiva como noble, si desdeñosa como amante de don 

Alejo, que volvió a formar sospechas. Y así, por acudir a lo principal, que era satisfacerle, 

dejó lo accesorio, que era sanarme. Publicáronse las bodas para mañana —en cuya 

solemnidad han comenzado sus vísperas las luminarias que habéis visto, y con que 

Toledo celebra el amor que a tan ilustres vecinos tiene— cuyas nuevas (en fe que una 

pasión de fuerzas) pudieron tanto en mí, que bastaron a levantarme de la cama, y a 

persuadir a un criado para que, sin dar parte a mis padres, me ensillase un caballo y me 

siguiese. 



"Estaba éste sobornado por doña Serafina; y, yendo a avisarla a la Quinta o Cigarral (que 

con tanta propiedad llamó, su Ilustrísimo dueño, Buenavista) donde eran las fiestas, y 

donde como tan amiga de la desposada asistía, previno un coche en que, aguardándome al 

paso, impidió los de mi determinación, contándome el cómo y cuándo había tenido 

noticia de ella, y obligándome a que dejásemos en la venta su coche y mi caballo y oyese 

en este sitio las querellas de su amor, que en su principio ocasionaron la dicha del 

deteneros y hacernos compañía. Veis aquí, amigo, el suceso de mis desgracias. Disponed 

vos agora dellas y de mi gusto, que, como tan interesado en él, yo sé que no permitiréis 

acabe de malograrse, a los ojos de quien con tanta crueldad le tiraniza." 

—"Yo (dijo don Juan) doy muchas gracias a los cielos, por haberme guiado a parte donde 

pueda excusar a vuestros padres la muerte, que será cierta en sabiendo vuestra ausencia. 

Y cuando no haya sacado otro fruto la mía más de llegar a ocasión de valerme de las 

leyes de nuestra amistad, la doy por bien empleada, y en virtud della os suplico nos 

volvamos a vuestra casa donde, antes que en la mía sepan mi venida, quiero ser vuestro 

huésped, a que debe obligaros siquiera el deseo de saber mi historia —no menos 

peregrina que la vuestra—, que prometo contaros en ella. Y pues doña Serafina, como 

convidada de los desposados, no habrá hecho falta en la suya, ni en Buenavista la habrá 

echado menos la confusión de tanta fiesta, paréceme que se vuelva a ella, que yo espero 

de las mudanzas del tiempo, y desengaños vuestros, que han de dar lugar al 

agradecimiento, para que, desocupando la voluntad, conozca lo bien que la está el 

admitirla por su dueño." 

—"No quiero, señor don Juan (dijo Serafina) otra satisfacción, de la mucha que él sabe 

que le tengo, sino el verle presente; pues, cuando la mía forme agravios por mal 

correspondida, pagará por los ojos al alma en esperanzas, que sustenta con su vista." 

—"La de don Juan solamente fuera poderosa (respondió don García) para hacerme mudar 

propósitos y camino. Dénmele los cielos de conocer lo mucho, Serafina hermosa, que os 

debe." 

Levantáronse con esto todos, a tiempo que envidiosa la Aurora de la poca falta que había 

hecho en Toledo la luz del Sol, aquella noche tan apadrinada de luminarias, le daba prisa 

para que, reconociendo sus rayos, a imitación de las estrellas se escondiesen, corridas de 

ver su resplandeciente majestad. Y, llegando a la referida venta de las Pavas, despertaron 

sus criados, que, sobre los colchones de Baco, pudieran vender sueño a sus señores y 

quedarles el brazo sano y volviéronse a Toledo. Y al emparejar con el Hospital de Afuera 

se dividieron: Serafina, en el coche, hacia Buenavista; y los dos amigos a la ciudad, en 

ocasión que la casa de don García estaba alborotada, y sus dueños, temerosos de alguna 

desgracia, dando traza de buscarle. Recibiéronle con amorosas reprensiones. Y, dando la 

bienvenida a don Juan, los aposentaron juntos por conocer su gusto, encargándoles 

restaurasen la mala noche (que echaban de ver habían pasado) a costa de algunas horas 

del día, en que tanta parte tiene el sueño de los caballeros, que cercenándole a las 

tinieblas —contra el orden de la Naturaleza—, se le cargan de ordinario a la claridad del 

día; que para ellos amanece a las doce, cuando más temprano. 



A tiempo llegó Serafina a la Quinta —tálamo de las celebradas bodas—, que el sol, en el 

principio de su acostumbrado trabajo, pudiera dar ocasión a los desposados para 

maldecirle por madrugador, si le permitieran entrada las ventanas, prevenidas con tiempo 

para semejantes atrevimientos, y el sueño, ocasionado entonces más que otras veces, así 

por la dilación del tiempo, que le permitieron usar de su oficio (que no pudo ser más 

temprano que a las tres de la mañana), como por la disposición que halló en los dos 

consortes y comodidad de los brazos que le aguardaban, añadiendo al cansancio con que 

queda Amor en semejantes aventuras, el apetitoso fresco del verano en aquellas horas, tan 

amigas de sábanas y colchas, no le hubieran dado tanta jurisdicción que, a permitirlo 

obligaciones de gratuladores amigos, pudiera ser se les pasara a los ojos por alto la luz de 

aquel día. 

Descansó Serafina en una cuadra que, entre otras, daba regalado hospicio a los 

convidados, fingiendo con sus amigas un dolor de cabeza, que dio ocasión para no 

hallarse a los festejados desposorios; y, entre esperanzas y temores, mil veces verificaron 

sobresaltos despiertos, desvelos dormidos. En fin, ella como los desposados, se 

levantaron; éstos, recibiendo parabienes a vueltas de graciosos motes —en que tan 

diestros están los ingenios de Toledo—, dando alegre materia para ello los bisoños 

casados, que sacaron colores nuevas en las hermosas mejillas de Irene, y dieron pie a 

cortesanas respuestas de don Alejo. 

Estaban puestas las mesas debajo de los artificiosos cenadores de la Quinta, donde la 

Naturaleza, en floridos jazmines, alegres parras y peinadas murtas, arrogante había 

admitido la curiosidad de la industria para que, ayudándose la una a la otra, hiciesen más 

ostentativos los triunfales arcos de Amor, coronando de sus verdes trofeos a los 

convidados. Sentáronse todos, adelantando la hora al banquete (que entre caballeros, y 

más entonces que triunfaba la gula, suele ser más a propósito para cenar que para comer) 

por dar tiempo a un torneo de agua, que la capacidad del río —cuya tabla en aquel lugar 

permite semejantes gentilezas—, el amor que a nuestros novios tiene nuestra ciudad, y la 

riqueza generosa de sus caballeros, había trazado para aquella tarde. Ya comenzaban a 

servirse los principios, cuando entró de camino un gentil hombre cordobés, con unas 

cartas que doña Serafina recibió, no poco asustada, por conocer en ellas la letra de su 

hermano. Y abriéndolas (satisfecha primero la cortesía de los circunstantes) vio que 

decían así: 

Carta 

"Bastante ocasión me había dado el suceso pasado (que tan contrario fue a vuestra 

reputación) para no volver en mi vida a vuestros ojos, menos que a restaurar, 

quitándoosla, el honor —si no perdido, murmurado— que tan amigo es de sangre. Pero 

ha podido tanto el amor que don Andrés os tiene, y la cuidadosa información que os 

disculpa, que a persuasiones suyas y obligaciones mías (pues, muerta mi madre, queda 

por mi cuenta vuestro estado) determino reducir venganzas a amistades. "Yo he vuelto a 

Córdoba desde Lisboa, donde de nuevo he ratificado la palabra que di a don Andrés de 

que seréis su esposa, en cuya conformidad os escribe, y para cuyo cumplimiento 

estaremos en esa ciudad dentro de cuatro días después que hayáis recibido éstas. Tengo 



por averiguado que, cuando disgustárades de este casamiento (que no hallo razón por 

qué) el satisfacer sospechas, y mostrar cuán poca causa distes a ellas, os obligará a 

admitir lo que os está tan bien. Y en fe de esta seguridad, os prevengo que luego que 

lleguemos celebraréis vuestros desposorios y, concluidos, nos volveremos todos a 

Córdoba; que en compañía, y con los regalos de vuestro esposo, olvidaréis presto la de 

vuestra patria. "A mi tío escribo sobre esto. Sus canas y prudencias os persuadirán a lo 

mismo. Guárdeos el cielo. Córdoba y julio, etc. Vuestro hermano, 

DON LUIS." 

Habíanse reducido a los ojos, con el alma, los sentidos de la turbada Serafina, por 

averiguar lo que contenía aquella definitiva sentencia. Y, en notificándola el 

entendimiento a la voluntad, no fue posible que dejasen de pagar todos el tributo al pesar, 

que en tales casos libertades violentadas acostumbran, copioso de suspiros y rico de 

lágrimas, cuya nueva alteración dio causa a que reparasen los más en ella, y que Irene se 

la preguntase. Púsole el pliego en las manos sin poder hablar palabra, y leída la de don 

Luis (porque la de don Andrés, cerrada, como vino, tuvo sólo licencia de abrilla el 

fuego), después de muchos sentimientos, al fin se resolvió en volverse al punto a la 

ciudad, así por no aguar aquella fiesta con sus desdichas, como por acudir con tiempo al 

remedio de la que esperaba. Despidióse de todos, dejando compasivo sentimiento a los 

que sabían su suceso, y admiración a los que le ignoraban. Y, haciendo traer un coche, 

dio la vuelta a su casa, sospecho que deseosa de que él se convirtiera en ataúd y ella en 

sepultura. 

Entretanto, pues, que los desposados apresuraban platos por no dilatar la fiesta con que el 

cortesano Tajo los aguardaba, y Serafina caminaba filosofando ocasiones para el 

aborrecido desposorio, con que persuadir a su tío a que le contradijese, los dos amigos, 

don Juan y don García, cercenando al sueño algunas horas, mejor empleadas en 

comunicar sucesos que en suspender sentidos, habían renovado lazos a su amistad; que 

no la hay tan firme que, ya que no quiebre con la ausencia, por lo menos no afloje. Y 

persuadido don Juan de don García a que le contase las aventuras de su peregrinación, 

por dalle gusto y recebir el que esperaba de la mudanza que habían hecho sus desdichas 

con su dama, dijo así: 

—"Aunque la amistad, que tantos años ha que profesamos, hizo a cada uno de nosotros 

señor del otro, tan absoluto que ni hubo secreto que lo fuese, ni bien o mal de que no nos 

tocase la mitad, con todo eso, las contrarias inclinaciones que en el tiempo que vivimos 

juntos nos diferenciaron, haciéndome a mí amante y a vos libre, no os pudieron de suerte 

hacer capaz de mis pasiones, que ya que las supiésedes por mayor, os diesen noticia de 

muchas circunstancias, niñerías al parecer de quien no es amante, y veras del alma para 

los que lo son. Y así, para refrescaros la memoria, como para que conozcáis la fuerza 

dellas, la razón que tuve para hacer tan larga ausencia (que si en ella no la habéis sabido, 

ya que yo entonces no os la dije, será bien pagaros agora esta deuda), quiero epilogaros 

mis amores, desde el día que los dieron principio los favores de Lisida, hasta que sus 

mudanzas me obligaron a hacerla de Toledo. 



"Un año, como os sabéis, había que cautivé los verdes de mi edad en el hermoso Argel de 

Lisida. Y poco menos que en mi competencia, don Baltasar, mozo, rico, noble, y como 

tal, atrevido, sazonó con sus celos mi amor. Él, aprovechándose de las partes que os he 

dicho, no perdonaba diligencia, y yo entre confiado y temeroso, ni haciendo tanto caso 

del opositor, que me desesperase —porque la cordura de mi prenda me aseguraba no 

haría elección de quien tan mala cuenta daba de las que, engañadas, habían en él 

malogrado las suyas—, ni descuidado de suerte que no viviese con vigilancia de 

pretendiente (que así queda bien encarecido), y procuraba contraminalle sus ardides. 

"Tenía don Baltasar muy falido su crédito a causa de algunas bellezas —fáciles en dar fe 

a sus promesas y difíciles en restaurar lo que por ellas perdieron— que, burladas, libraban 

sus esperanzas, agravios, como el sus obligaciones en olvido. Y así, por éste, como 

porque Lisida —según ella decía— tenía tan enajenada la libertad en mí, que no daba 

lugar a peregrinas impresiones, vivía yo con más satisfacción que debiera y la experiencia 

me mostró tarde. ¡Merecido castigo de quien la tiene en la mudanza, o en la mujer, que 

todo es uno! 

"Un día, pues, que por más favorecido se juzgaba mi amor más venturoso, estando en los 

trucos divirtiendo horas del día, hasta lograr las de la noche, a quien debo mil amorosas 

tercerías —testigos la calle y rejas de mi dama—, entró el cauteloso competidor con tan 

desusadas muestras de contento en el semblante, que reparando en él mis celos —

astrólogos que conjeturan por las señales de la cara la ocasión que tienen para 

acrecentarse o disminuirse—, me dio ocasión a preguntarle la causa de aquella novedad. 

A que me respondió aparte —que, aunque de noche nos acuchillábamos, nos hablábamos 

de día: 

—"Téngoos yo, señor don Juan, por hombre tan desinteresado en dichas ajenas que, 

aunque sean a costa de sentimientos propios, cederéis el derecho que da la fortuna y no 

los merecimientos. Dígolo, porque en la pretensión amorosa que los dos hemos tenido, 

estoy tan adelante, como dirá este papel que acabo de recibir y os vengo a notificar. Leed 

secreto, y no estorbéis envidioso mi buena suerte, sino en posesión, con esperanza de 

estallo tan presto, que os admire." 

"Diómele entonces, y yo, sin hallar palabras que respondelle, por habérmelas retirado la 

turbación, fié de los ojos al alma sus letras, que decían así: 

Papel 

"Más cuidado tienen mis padres de aumentar los míos, que vos de volver por la acción 

que tenéis al derecho que pretenden usurparos. Vedme esta noche por donde soléis —que 

hay muchas novedades en mi casa, más para lloradas que para escritas, y falta la mayor—

, si vos os determináis y las tinieblas nos ayudan." 

"Conocí la letra, desconociéndome a mí. Y, cuando iba a darle tibios parabienes y 

preguntarle qué novedades eran aquéllas, entró un amigo suyo (no sé si prevenido 

primero) que diciéndole: "Para lo mucho que tenemos que hacer, son muy a propósito los 



trucos", le sacó del brazo, dejándome sin el papel —pero con el traslado en el alma—, y 

de la suerte que vos podéis imaginar, pues ya sois de mi profesión. Hice mil discursos, ya 

disculpando a mi enemiga con los unos, ya condenándola con los otros; éstos, 

fundándolos en la letra conocida y estilo de sus palabras, y aquéllos, en los engaños de 

quien le trujo, pues la facilidad con que le puso en mis manos (cuando debiera recatarse 

dellas, por excusar los estorbos que, como tan interesado, había de ponerle) me hacía más 

maliciosa su cautela. Pero en fin, ni despreciando confiado, ni sentenciando arrojadizo, 

aguardé aquella noche —más vagorosa, a mi parecer, que otras— a certificar indicios y 

prevenir sufrimientos. 

"Bien los hube menester para no dar voces y perder el seso, hallando colgada una escala 

del balcón donde solía hablarme Lisida y bajando por ella un hombre (¡juzgad vos de lo 

que habéis oído si sería don Baltasar!), que ya en los últimos pasos afirmaba, los pies en 

el suelo. Y, aunque le seguí determinado de que lo fuesen de su vida, él se dio tan buena 

diligencia que se me puso en cobro gracias a las enmarañadas calles de esta ciudad. Y yo, 

volviendo fuera de mí al mismo puesto, intenté, subiendo por la escala, pues había sido 

instrumento de mi agravio, lo fuese también de mi venganza. Pero, cuando quería poner 

en ejecución mis desatinos, vi recogerla de dentro, y alborotada la casa —debía de ser por 

haber sentido sus padres, tarde, su deshonra— de quien, por no ser testigo, sintiendo que 

salían en busca del delincuente, me retiré reportando ímpetus, si lo pueden estar cuando 

los engendran celos impensados. Consideré que Lisida había hecho como mujer —pues 

las que no se mudan exceden de su natural—, y que para mi satisfacción me sobraba el 

mal pago que tenía por cierto la había de dar el ya olvidado amante, pues no había ella de 

ser más dichosa que las demás burladas. Y con estos consuelos, por mejor decir, 

desesperaciones, determiné sin daros parte (por excusar estorbos) ausentarme la misma 

noche. Mal hice, si celos y desengaños en sus principios permiten desempeños de 

amistades. Pero en fin, lo ejecuté, recogiendo joyas y dineros, y partiéndome a Vinaroz, 

donde estaban las galeras de Nápoles; porque, no satisfecho de poner tierra en medio, 

quise poner también toda el agua del Mediterráneo, para sepultar agravios en estos dos 

elementos. Pero, como los celos son desesperados, ni en la mar ni en la tierra hallaron 

sepultura, y así se vuelven en el mismo estado que cuando de aquí salieron." 

—"Antes que paséis adelante (dijo don García) quiero desengañaros de todas esas 

ilusiones tan fundamentales en los accidentes, y contrarias en la sustancia, averiguada por 

mí con rigurosa información, no sólo en los ojos de Lisida, que han hecho compasiva 

costa a sus pesares, sino en el mismo don Baltasar, que, viéndose más aborrecido estando 

vos ausente, confesó la verdad, blasonando de haberos echado de Toledo, y satisfecho de 

que perdiésedes lo que él no pudo gozar. El billete que os enseñó era para vos, habiéndole 

llevado a sus manos un bolsillo de reales, con que cohechó a la tercera; y, sirviéndose de 

sus letras como de espías dobles, os hirió con vuestras mismas armas; que una espada, 

mal aplicada, muchas veces daña a su propio dueño. En confirmación de lo cual, celoso 

vuestro contrario, os le quitó de las manos, hiriéndoos con él, para cuyo efecto os le 

enseñó. 

La escala que hallastes a la ventana, y el hombre que bajó por ella, fue con diferente 

motivo del que sospechastes, como sabréis por la verdad del caso. Don Sebastián, 



hermano de Lisida, inconsiderado y mozo, estaba —como vos sabéis— tan perdido por 

una belleza de la Corte —su desigual en calidad y hacienda y aun en reputación, si hemos 

de dar crédito a la fama, pues cuando sea mentirosa basta, en fin, ser fama para huir de su 

lengua— que había determinado de casarse con ella. 

"Súpolo su padre, sacóle forzado de Madrid y trújole a Toledo, donde, viéndole rebelde, 

mientras que persuasiones cuerdas resfriaban el entendimiento, y la ausencia ímpetus 

ciegos de la voluntad, determinó tenerle encerrado en aquella sala, cuyo balcón tantos 

favores os hizo, como vos decís, las noches que desde él os habló Lisida. Pero el arrojado 

mozo, llevado más de sus deseos que de los de su padre, colgando una escala (de quien 

en empresas amorosas muchas veces había fiado sus entretenimientos) y descolgándose 

por ella al tiempo que vos llegábades, atropelló consideraciones y consejos, y se partió a 

Madrid donde, llegando la noche siguiente, y queriendo reconocer ciertos embozados a 

las puertas de su empleo, le hirieron tan mal, que por poco le costara su desobediencia la 

vida. En fin, convaleció de la herida y del alma, y, casado a gusto de sus padres, vive 

quieto y contento, como Lisida, libre de los aprietos con que apresuraban su casamiento. 

Cuando os escribió el mal entendido papel —quitándoos este estorbo un dolor de costado 

que se llevó en cuatro días al esposo intruso—, y entreteniéndolos con dilaciones 

artificiosas, que han durado los años de vuestra ausencia, los ha persuadido Lisida que 

hasta que los seis se cumplan tiene hecho voto de no casarse. Don Baltasar huyó a Milán, 

acosado de tres cédulas de casamiento que, a un mismo tiempo, presentaron al Vicario 

tres diferentes acreedoras de un solo matrimonio; porque veáis cuán fácilmente se 

engañan los ojos y cómo castiga el tiempo a quien por malos medios desazona 

voluntades." 

—"¡Válgame Dios (dijo don Juan) y qué extraños son los sucesos de esta vida! Notable 

cosa es que, siendo los casos contingentes, de suyo tan disparatados, se eslabonen algunas 

veces de modo que más parecen efectos de causas concertadas que accidentales y sin 

orden. ¿Quién no se persuadiera, viendo la correspondencia del papel y escala, que todos 

eran medios dispuestos para un fin y que más distantes pudieran imaginarse? Sólo vos 

pudiérades acreditar, cosa tan peregrina, cuya autoridad puede obligarme a darla fe y, en 

pago della, los brazos a vos, que, por lo que yo sé, los estimáis. Creo que los tendréis por 

las mejores albricias de tan dichosas nuevas. Vamos a pedir perdón, a mi inocente 

constante, de los agravios que en tantos días la han hecho mis imaginaciones. 

Disculpadme, sed mi padrino, y volved a concertar voluntades, que ha tanto que andan 

descaminadas; que, antes que vea a mis padres, ha de quedar Lisida satisfecha, yo en su 

gracia, y vos con la gloria desta empresa." 

—"Sosegaos (dijo don García), que se os atropellan los contentos en la boca. Lisida es 

fuerza que se halle en las bodas de Irene y don Alejo, por ser tan su amiga y, cuando no 

lo fuera, porque la autoridad de los desposados se ha llevado tras sí todo lo principal y 

hermoso de esta ciudad. Mirad vos cómo podrá faltar quien tiene tanto en lo uno y otro. 

Proseguid vuestros sucesos, que me tienen deseoso de saberlos, lo que me promete tan 

larga ausencia y el ser vos quien en ella hizo los papeles principales, pues no es posible 

que deje de contener sutiles puntos." 



Iba a responderle don Juan y comenzar su discurso, cuando entrando una criada donde 

estaban le dio un papel, junto con una carta abierta, y le dijo: 

—"Mi señora doña Serafina tiene en vos cifrada toda su esperanza, y segura de que 

acudiréis a ella os aguarda a vos solo por respuesta, si don García no está para 

acompañaros." 

Fuese, y abriéndole vieron que decía: 

Papel 

"De la que va con ésta conoceréis, señor don Juan, cuál estará quien espera en tan breve 

término ver su libertad en poder de quien aborrece tanto, cuando se contentaba de ser, si 

no amada, agradecida de don García. El contento de tenerle por vos presente se me 

malogra, con la ausencia que me amenaza, si vuestra discreta persuasión no convence la 

cuerda vejez de mi tío a que ponga el medio más necesario que de vuestro ingenio espero; 

que como estorbe este casamiento, por riguroso que sea, se me hará fácil, para cuya 

ejecución os quedo aguardando, etc. 

DOÑA SERAFINA." 

Leyeron los dos, después del papel, la carta de don Luis, su hermano. Y porque admiréis, 

amantes, lo que pueden pérdidas de lo que se posee, aunque no se estime, don García, que 

nunca amó a doña Serafina, y tan exento estaba a su parecer de la jurisdicción que en esta 

parte podían tener en él los celos, luego que acabó de oír la última cláusula de la carta 

(entretanto que don Juan, suspenso, revolvía trazas con que desahogan la afligida amante) 

considerando lo mucho que la debía, la imposibilidad de su primero empleo, la 

resistencia que en su favor hacía para no casarse, y que, en fin, forzándola a ello la libre 

resolución de su hermano había de envidiar en poder ajeno lo que con tanto tiempo 

pudiera gozar en el propio y, en fin, la prisa con que todos estos inconvenientes le 

amenazaban, sin ser poderoso para más, dijo con amoroso sentimiento: 

—"En fin, don Juan amigo, ¿se casa Serafina y no es conmigo? En fin, don Juan, ¿pierdo 

a doña Serafina?". 

Palabras que a un mismo tiempo admiraron al generoso amigo y le abrieron camino para 

atajar el que tanto rehusaba su dama. Y así, aprovechándose de la buena ocasión en que 

hallaba a don García si no determinado, por lo menos dispuesto a lo que deseaba 

persuadille, le respondió: 

—"Sí, amigo, Serafina se casa y no es con vos. Don García pierde a doña Serafina, ella la 

libertad, vuestra nobleza el crédito, y vuestro agradecimiento la opinión, Toledo su 

hermosura y la esperanza, que tenía librada en el tiempo, de que habíades de dar un fin 

apacible a sus tormentos; y en fin, ¡quiera Dios que no le tenga por vuestra culpa tan 

lastimoso, como estas razones pronostican, la vida de vuestra inocente aborrecida! Todo 

esto se remedia con una sola acción y lustre. Ponderad la vida que le debéis, la firmeza 



con que os ha querido, el riesgo que corría por vos su honra, el peligro en que la puso su 

hermano, la pérdida de su madre, la determinación con que os salió al camino, y que de 

todo esto sois vos solamente la causa, sin querer ser el remedio. Veréis cuán obligadas 

halláis todas vuestras potencias y sentidos a la satisfacción de tantas deudas. Examinad al 

entendimiento, cuyo objeto es la verdad, y veréis cuán convencido se halla con tantas 

como su firmeza os ha propuesto; la voluntad, con el bien que se os sigue de tan noble, 

rica y virtuosa consorte; la memoria, con tantas cartas de obligación en que os ha de 

ejecutar, podrá ser, cuando sea imposible el pagarlas; los ojos, con su belleza; los oídos, 

con su discreción. Y, discurriendo desta suerte por todos, veréis que no hay en vos cosa 

que no esté adeudada. Ya Irene se casa, e intentar cosa que desdiga de su honra y vuestra 

nobleza, ni a vos os pasará por el pensamiento, ni yo os lo consentiré. De dos acreedores 

que vuestra voluntad tenía, ya el uno os da carta de pago que es Irene sola. Queda 

Serafina, y yo por agente suyo. ¡Vive Dios, que si permitís, en ocasión tan apretada, que 

ella añada quejas de vuestra ingratitud a las pasadas, que antes que a mis padres vea, ni a 

Lisida, que es alma de mi vida, he de ausentarme, donde ni ellos ni vos tengáis jamás 

noticia de amigo tan poco poderoso con quien tanto estima!" 

—"Basta, don Juan (replicó don García), que a menos vueltas confesara el alma en el 

potro de la verdad la obligación que a Serafina tiene, y en vos de nuevo reconoce. 

Poderosa es la ocasión, eficaces los celos, ejecutiva la brevedad del término que tenemos. 

Vamos a ver a Serafina. Hablemos a su tío, y cumplamos, si es posible, de una vez con 

ella, con vos y conmigo." 

—"De tan noble proceder (dijo lleno de alegría don Juan) no podía salir menos ilustre 

conclusión. De nuevo confirmo con estos brazos nuestra amistad, en vos tan bien 

lograda." 

Con esta resolución llegaron a la presencia de la temerosa amante, que de rodillas estaba 

suplicando a su tío, si no hallaba otro remedio con que impidiese el daño que esperaba, 

escogiese uno de dos: o encerrarla en un monasterio, último paradero de desengaños del 

mundo, o dividiese con la daga el cuerpo del alma, tan felice por estar en su compañía. 

Hablóla don Juan, dándola sucinta cuenta de la determinación de su amante, entretanto 

que él contemplando en el lloroso rostro de su prenda (que parece había sacado de 

ostentación nueva hermosura, no sé si adivinando lo que entonces la importaba), había 

hecho gala de las lágrimas, que tal vez en un semblante hermoso no suelen ser el menos 

eficaz afeite, y juzgándole por más bello que otras (porque siempre parece más hermosa 

una cosa cuando se enajena). En fin, acortando palabras y remitiéndose las lenguas a los 

ojos, Serafina, trasladada en un instante desde el infierno de la desesperación al cielo de 

su esperanza, si no loca, poco menos; don Juan, diligente; el venerable viejo, persuadido; 

y don García enamorado, después de arbitrar diversos medios, se resolvieron en el más 

seguro, que fue desposarlos antes que llegasen don Luis y don Andrés, que habían de 

impedirlo. 

Fueron, pues, todos tres a casa del Vicario del Arzobispo, el cual informado de la 

necesidad del caso y valor de los interesados, con libertad eclesiástica dispensó en que 

publicándose el día siguiente, que era de fiesta, los enamorados contrayentes pudiesen 



desposarse luego, con que dieron la vuelta a la del prudente tío, con el contento que, por 

no agraviarle con avaros encarecimientos, remito a quien ha leído las trabajosas y prolijas 

vísperas desta solemne fiesta, y sabe por experiencia en lo mucho que se estima lo que 

mucho cuesta. 

Cenaron juntos. Y despedidos de la agradecida Serafina —que como tan nueva en saber 

de gustos, y acostumbrada a pesares, casi los desconocía—, se fueron los dos amigos a 

casa de don Juan, donde sus padres reiteraron abrazos, y celebraron el hallazgo del 

perdido mayorazgo, con no menos contento que el que acabo de referiros, enviando 

parabienes los corazones a los ojos, envueltos en lágrimas (que éstos con una misma 

moneda pagan placeres y pesares: sólo se diferencian en las marcas, porque las unas las 

acuña el regocijo y las otras el desconsuelo). Quedóse con don Juan, aquella noche, don 

García —avisando a sus padres no le esperasen—, y pasaron la mayor parte della en 

apuntar sucesos que remitió al recién venido para más espacio, no hartándose de velle los 

que, sin saber en cerca de tres años dél, le habían llorado por muerto. 

En este estado estaban los amores antiguos de Serafina, y nuevos de don García, cuando 

(volviendo atrás algunas horas de las referidas) los satisfechos desposados, que en 

Buenavista dejé acabando de comer, cumplida aquella natural obligación con majestad 

espléndida, habían ocupado los miradores y andamios que, margenando el imperial río, 

daban nueva vida a sus cristales y admiración al artificio que los había vestido de doseles 

y telas, donde las labores de los arquitectos gusanos, compitiendo con las de la sutil 

Naturaleza, daban en qué entender a los ojos jueces, sin determinarse a quién cediesen la 

ventaja. Ocuparon los novios los prevenidos asientos, acompañados de toledanas 

hermosuras, aparadores del Amor, que, arrogante de verse obedecido de tales vasallos, se 

olvidaba de sus pasados triunfos, trasladando la Monarquía de Chipre, su patria, a la 

deleitosa ribera de la nuestra. Estaba en medio de los poblados miradores un sitial 

majestuoso y debajo dél tres sillas de brocado, tribunal de los señalados jueces, que 

fueron: don Jerónimo, padre del desposado, digno por sus canas y prudencia de otra 

mayor judicatura; don Pedro y don Gómez, si no tan viejos, a lo menos tan ilustres y 

cortesanos, elección cuerda de los naturales competidores. A la mano derecha, debajo de 

otro dosel, los precios del torneo, tan ricos y curiosos, que animaban a los aventureros, si 

no con el interés de su materia, con la delicadeza de su artificio, deseosos de mejorallos 

en la posesión de sus damas. Los que entraban en la fiesta (que eran de los más mozos, 

más nobles, más hacendados y más amantes de Toledo) sin perdonar gastos ni 

diligencias, habían recogido cuantos barcos trillaban, por todas aquellas veinte leguas, el 

transparente campo del padre de los ríos, y, armando sobre ellos las máquinas de sus 

ingeniosos pensamientos, habían hecho a mano un apacible soto de poblados álamos, 

tarayes, acebos y otros árboles silvestres, que entrando parte dél en las corrientes bastaba 

para encubrir los apercibidos barcos, causando a un tiempo recreo y admiración su vista. 

No se acordaban haberse visto otra vez los cárdenos riscos —cárceles del Tajo— más 

favorecidos de sus comarcanos hijos, porque trasladada la ciudad a ellos, y despoblados 

los vecinos lugares, representaban una ordenada confusión y apacible variedad que los 

coronaba, siendo como anillo de diferentes esmaltes, y sirviéndole de nudo y piedra el 

hermoso trono de las damas, que acompañaban a los generosos novios. 



Salió vestida Irene de tabí de plata y verdemar; Narcisa, de encarnado; Anarda, de pajizo; 

Isbella, de rosaseca; Lucinda, de turquí; Diana, de morado; Sirena, de flor de romero. Y 

la graciosa Lisida, descuidada del bien que le prevenía su firmeza, y cuidadosa de quien 

juzgaba tantas leguas distante, y tenía tan cerca, salió de leonado, con guarnición de 

verdeoscuro y oro, señal de sus congojas, aliviadas de la esperanza, que —aunque 

confusa con tan larga ausencia— campeaba con los quilates del oro de su fe. Dejo a la 

consideración de quien conoce la bizarría de Toledo, la diversidad de tocados, flores, 

lazos, cifras, medallas, y laberintos de cabellos, por no perderme entre ellos, 

contentándome con decir que la fiesta era de Irene y de don Alejo. Las damas, de la 

cabeza de España, y en número muchas, unas enamoradas y otras libres, procurando 

hacer los vestidos y tocados enigmas de sus pasiones, expuestas a las varias 

interpretaciones de quien las explicaba, según el estado de sus pensamientos, tales 

agradecidos, y tales agraviados. Pocos ojos había ociosos y pocas almas que no se 

asomasen a ellos, olvidando lo que esperaban por lo que veían. Cuando despertándolos 

del entretenido éxtasis la música de la multitud de instrumentos, que la barca del 

Mantenedor acompañaban, vieron en la mitad de la transparente tabla un formidable 

dragón, tan a lo vivo, que dio causa al alarido popular de la femenil naturaleza. Cubrían 

las escamosas alas de tal suerte los dos bordes, que no se veían seis remeros, que debajo 

dellas venían bogando, pareciendo los remos pies de la aparente sierpe. Servía de proa la 

cabeza que, en siete repartida, retrataba la Hidra fabulosa, victorioso triunfo del Tebano y 

la enroscada cola, que era la popa, dando espantosos latigazos, azotaba sin culpa las 

cristalinas ondas que, en multiplicados círculos, parece abrían las bocas para quejarse. 

Preguntar querían los jueces el nombre de su dueño cuando, disparando por las siete 

bocas infinidad de llamas, con desapacible aunque entretenido estrépito, se cubrió la 

región del aire de varias figuras y peregrinas impresiones ayudadas de las pardas nubes 

(que aquel día hicieron cortesano al Sol, para que, ni abrasando con sus rayos, ni 

impidiendo con su luz la de los fuegos, con más distinción hiciesen fiesta a los ojos), 

pareciendo abrasarse aquellos montes. Duró un buen espacio, con festiva inquietud de la 

plebeya gente que, forzada de la solícita persecución de los cohetes, desamparaban sus 

sitios; y ellos, ya retozando pies y ya atreviéndose a las ropas, como alguaciles de la 

fiesta, parece que, diligentes, andando de ronda, buscaban en los circunstantes si traían 

armas prohibidas. Resolvióse, en fin, en humo y llamas la máquina artificiosa, y, 

desvanecida la confusa niebla, volvió a su posesión la claridad, quedando la barca 

desembarazada, y en la proa, vestido de reales ropas, sobre una silla augusta, don 

Fernando, coronado de las dos diademas que hacen la Imperial, con un estoque desnudo 

en la mano diestra, y en la otra un globo o esfera, armas de nuestro Toledo, que por ser 

tan hijo suyo quiso representarlas en sí mismo. Y los seis que bogaban antes encubiertos, 

ya patentes, vestidos de africanos, a los bordes, con las armas pintadas, en los remos, de 

las principales ciudades y villas que se incluyen en este Reino, conquistadas por el valor 

de nuestros antepasados. 

Admiró la invención y celebraron la voluntad que el Mantenedor tenía a su Patria 

recibiendo los jueces la letra que decía: 

Las armas me hacen feliz, 

letras y hermosura heredo; 



mas ¿qué mucho, si Toledo 

en todo es la Emperatriz? 

Estimaron la letra cuantos la oyeron, por la parte que en ella les cabía, e hicieron misterio 

del postrer verso, viendo abreviado en él el nombre desta ciudad llamándola Emperatriz 

de todo, pues la síncopa de Toledo, quitándole la sílaba de en medio, viene a ser todo, 

con tanta propiedad, como pueden verificar sus ingenios, religión, hermosura, nobleza, 

hazañas, riqueza, clima, aguas y frutos. Pues hasta su río produce oro, sus montañas plata, 

y sus fuentes jacintos. Siendo esto tanta verdad, como muestra la experiencia, y yo tanto 

menos apasionado en su alabanza, cuanto no siendo natural, ni vecino della, debo ser 

tenido más fidedigno. 

Recreándose estaban los ojos en la bizarra ostentación de la Mantenedora barca, cuando 

los apartó della la novedad de la primera aventura, que fue una ánade hermosa, tan 

grande, que ocupaba toda la capacidad de la navegadora máquina. Venía cubierta de 

tantas plumas, que imaginaran ser selva, si no los engañara la forma verisímil que traía de 

ave, y tan blancas, que los persuadiera a que era monte de nieve, si lo permitiera el 

tiempo caluroso, tan fuera de propósito para tal imaginación. Traía dos remos con 

apariencia de pies, proporcionados en todo a su cuerpo, sirviendo la proa de cabeza y la 

popa de cola, que, haciendo oficio de timón, recreaba a cuantos la vían dando hipérboles 

a sus alabanzas. Y, para divertirlas, salió nadando de improviso, desde lo más profundo 

del diáfano raudal, un gallardo mancebo que, abrazándose a su cuello, y recebido con 

amorosas muestras por la agradecida ave, al son de arpas y vihuelas, que se oían sin ser 

vistas, debajo de sus alas, no halló hospedaje mejor que el de su corazón. Y así, abriendo 

el capaz pico, le admitió dentro, volviendo a salir en tiempo breve, sobre las rizadas 

plumas de la nevada espalda, don Suero, vestido de raso blanco, guarnecido de oro a fuer 

de marinero, terciada la lanza y embrazada la tarjeta, dando con gallardo brío la letra a los 

jueces, que leída en alto decía: 

Hoy por vos, Ánade, el río 

pasa a nado mi fee honrada. 

Por vos nada, y sin vos ¡nada! 

Agradecida fue de los entendidos la agudeza del mote, conociendo quién era la dama a 

quien servía el dueño dél, y la correspondencia con que era pagado, ponderando el ver 

incluido en el verso primero su nombre y sobrenombre, con tanto artificio, puesto que 

hubo escrupulosos que dijeron ser falta reprobada en las empresas (cuya alma es la letra) 

el aprovecharse, o jugar del vocablo en ellas; pero perdonósele por ser bien traído. 

Entretanto, pues, que unos la celebraban y otros la mordían, se había el Mantenedor 

ocultamente mudado las imperiales ropas, saliendo vestido de otras más ligeras y a 

propósito para el marítimo entretenimiento. Y, presentándose su contrario a los jueces, en 

quien depositó una firmeza de diamantes, hecha la señal por los militares instrumentos, se 

encontraron por las proas, con tanta destreza e igualdad que, guardando para el segundo 

acometimiento la dicha neutral del primero, codicioso demasiado el aventurero de 

emplear bien el golpe, dio consigo en el río, con mejor suerte del Mantenedor, que, antes 

que el competidor cayese, quebró en su tarjeta la lanza, y ganó el premio, que presentó a 



Diana, con envidia de Isbella, que le amaba en secreto, y quisiera ver logrados en público 

sus merecimientos. Volvió segunda vez nadando a su simbólica ánade don Suero, 

asegurando los temores que la caída y peligro del claro piélago causaba a quien sabía 

cuán riguroso castigaba semejantes atrevimientos; de que no temían los diestros 

tornadores, como experimentados desde niños a tomarse a brazos con sus coléricas 

corrientes. 

Llegó en esto, a boga arrancada, una galera de ocho remos por banda —por no dar más 

lugar la limitada capacidad de un barco luengo—, fundamento de su armazón, dorada la 

palamenta, y los que la jugaban en figura de mercaderes de todas naciones, alas con que 

vuela el Interés, de quien tomaba la galera su apellido. Llevaban todos los remos escrita 

esta letra: 

Contra el viento. 

Todas las jarcias y máquina de cuerdas parecían hechas de cabestrillos, bandas, cadenas, 

apretadores, cinturas, gargantillas, y orejeras de oro, que, aunque falso, y las piedras y 

aljófar, de que estaban sembradas, eran de vidrio, engañaron la perspectiva de los que la 

miraban, que juzgaron su materia del metal monarca, diamantes, esmeraldas, rubíes y 

balajes finos, a que daba color el caudaloso mayorazgo de su dueño, igual a su 

liberalidad. Estaba esta letra en mitad de las escalas enmarañadas que subían a la gavia: 

Por aquí. 

Tenía el espolón, al parecer, de oro macizo; con que, rompiendo las toledanas ondas, 

parece que se dejaban atropellar voluntariamente, sobornadas de su vencedora riqueza, y 

llevaba con letras azules, que ocupaban toda su longitud, aqueste mote: 

Por si acaso. 

El árbol mayor era una natural semejanza del que disfrutó Hércules, adurmiendo a la 

vigilante guarda de las tres hespéridas hermanas, celebradas de Séneca, Lucrecio de y 

Diodoro. Iba la vela tendida de la entena, de raso blanco, bordada toda de doblones, 

escudos, reales, y todas suertes de monedas mayores, con este mote: 

No con viento, mas con éstos. 

De la misma suerte y con la misma empresa llevaba la mesana. Era la gavia, en la 

apariencia, de coral, y en la forma, de corona, escrito alrededor: 

Para aquel que diere más. 

Sobre ella estaba el Amor vestido ricamente (que aquí apeló del voto de pobreza que 

tantos siglos profesó), alargándole la vista unos antojos que, siendo del mismo metal 

hasta las lunas, tenían escrito: 



Sin menguante por ser de oro. 

Y alrededor de los cercos: 

Ciego al pobre, lince al rico. 

En lo último del masteleo estaba enarbolada una bandera tan cumplida, que besaba con 

las dos puntas el agua. Era de tafetán turquí, y estaban en ella pintados los celos, en figura 

de un mastín, ladrando a un amante, que echándole pedazos de oro para acallalle, y 

recibiéndolos en la boca, parece que se atragantaba con ellos. Estaba en todos escrita esta 

letra: 

Zarazas para los celos. 

Infinitas flámulas y gallardetes colgaban por todas las jarcias, árboles, filaretes y bordes 

de varias y lucidas colores; pero en todas ellas estaba pintada la pobreza desnuda y 

afligida, con esta letra: 

Porque la azoten los vientos. 

El castillo de popa, si no en la verdad, a lo menos en la ostentación, era de cristal, nácar, 

oro y plata. Asentado en una silla de lo mismo, un Enano tan feo y asqueroso que, a 

buscar en quien transformarse el que se atrevió a asombrar al penitente Patriarca de los 

desiertos, no sé si le pudiera hallar más a propósito. Estaba desnudo; y la Hermosura —

representada elegantemente por un muchacho de a trece a catorce años, vestido de 

mujer— dando de mano con menosprecio desdeñoso, a Adonis, Píramo y Absalón que, 

postrados, la encarecían su amor, con una mano tenía asidas las joyas y cadenas que del 

monstruoso Enano adornaban cuello y pecho, y con la otra, hincada de rodillas, le 

incensaba con un turíbulo de oro, lleno de aromáticas pastillas. Con esta arrogante 

representación, llegó la galera a la presencia de los jueces y damas, y en ella don 

Lorenzo, vestido espléndidamente, dándoles esta letra, y en ella risa a los caballeros y 

colores vergonzosas a las damas: 

En aqueste siglo de oro 

el más feo es más galán, 

siendo del Tribu de Dan. 

Ya se prevenía el Mantenedor para vengar las injuriadas hermosuras, que al maldiciente 

aventurero cualquier mal suceso deseaban, cuando se presentaron otros dos, que fueron 

don Nuño y don Vela; aquél, convertida su barca en un huerto, que pudiera contarse entre 

los poéticos de Alcinoo, tan decantados de Juvenal, y competir con los Pensiles de 

Adonis, invención de Semíramis y recreación de Ciro. Venían los árboles colmados, de 

fruto los unos, y los otros de flores de todas suertes; que, puesto que eran de cera, 

sutilmente labrada, engañaban eficazmente el apetito. Infinitos pajarillos, huéspedes 

apacibles de aquellos deleitosos Cigarrales, atados con sutileza por sus ramos, o se 

quejaban cantando por verse presos, o celebraban con natural música la fiesta. En la 



mitad de la esmaltada huerta andaba una noria, guiando sus vueltas la Paciencia, y a un 

lado della, junto a la canal donde se desocupaban los arcaduces el bien empleado y mal 

correspondido don Nuño, señalando en la circunferencia de la rueda esta letra: 

¡Buscan sin seso los engaños míos 

pena en los llenos, gusto en los vacíos! 

Detuvo su curso enfrente de los jueces y damas, disparando de improviso por todas partes 

los árboles diversidad de flores, rosas y yerbas aromáticas, a vueltas de innumerable 

multitud de avecillas, cubriendo unas los vientos, y otras las faldas, manos y cabellos del 

hermoso concurso, y causando apacibles sustos y alborotos la regocijada turbación que, 

sosegada con la seguridad del festivo combate, paró en risa, y en leer la letra que presentó 

su dueño y decía: 

Todos cogen, sino es yo, 

flor y fruto; ¡mas no medra 

labrador que siembra en piedra! 

Siguióse don Vela con su barca disfrazada en un monte, y sobre una peña dél, recostada 

la Virtud en forma de Hércules, cercado de gran número de niños, al parecer pigmeos que 

procuraban con frágiles y delgadas cañas darle muerte, significando en su inútil 

persecución la que los ignorantes hacen de ordinario al ingenio y la virtud. Pero el 

dormido Héroe —como quien entre sueños sacude los importunos mosquitos, que más 

con ruido que con armas nos inquietan—, de cuando en cuando, volviendo ya la una 

mano, ya la otra, los derribada por el suelo. Despertó el autorizado tribunal, y, huyendo 

los envidiosos émulos, dio la letra, que era deste modo: 

Contra el ingenio y virtud 

no hay trofeos; 

¡que ignorantes son pigmeos! 

Acometiéronse don Lorenzo y el Mantenedor, y derribóle éste con no poca dicha del 

perdidoso, pues diera en el río, y se riyeran dél las damas, ofendidas, a no asirse al dorado 

espolón (que no hay quien caiga si se abraza al Interés). Gozó el precio Lisida, y en él 

unos gallos de rubíes y diamantes, por orejeras, como si los hubiera menester para 

despertar voluntad que tantos años había velado por su ausente. 

Salió a vengar a don Lorenzo don Nuño. Y hízolo tan bien, que mereció llevar la joya, y 

en ella dos vueltas de cadena, ofrecidas a Narcisa para que tuviese más prisiones con que 

ejecutar su rigor en el victorioso amante. Prevínose de nuevo don Fernando contra don 

Vela, que, derribándole, imitó en la dicha al compañero, como en el premiar el desdén de 

Anarda con un estuche rico, caja de terciopelo azul, los remates de oro, la herramienta 

inglesa, y los cabos de coral y nácar, cuyos extremos eran de esmeraldas, si fue cordura 

dar armas a quien con las de su hermosura le trataba tan mal. 



Cubrióse en esto la líquida palestra de muchas barcas aventureras, que por ser tantas, y 

cumplir con las de más consideración, habré de ir abreviando. 

Fue la primera de don Melchor, cubierta toda de laureles, en medio de los cuales se 

levantaba un monte, esmaltado de menuda yerba y matizadas flores, en cuya cumbre, 

Apolo, presidiendo entre un coro de diversos Poetas deste tiempo (cuyos nombres callo) 

estaba asentado en un trono o cátedra, y sobre su cabeza unas letras tan corpulentas, que 

desde lo más distante se permitían leer, y decían: 

Parnaso crítico. 

Causó novedad el traje de los nuevos dogmaticantes porque las coronas de la ingrata 

ninfa no ceñían sus sienes como se acostumbraba, sino sus cinturas. Pudo ser por llamar a 

los desta facultad (que tan mal se dan a entender por palabras) bachilleres de estómago. Y 

aunque curiosamente vestidos, habían mudado el uso hasta en el modo de su adorno, 

porque traían los vaqueros de tela abotonados por las espaldas, las rosetas de las ligas les 

servían de cuellos y puños, y los puños y cuellos de ligas, las mangas de gregüescos y los 

gregüescos de mangas, a imitación de su poema. Pues, si toda su elegancia consiste en 

anteponer y posponer vocablos, entretejiendo verbos entre adjetivos y sustantivos —que 

también tiene Apolo sus pedantes—, del mismo modo les pareció podían critiquizar sus 

vestidos, posponiendo los unos y anteponiendo los otros. Hasta la misma barca los 

imitaba, porque bogaba al revés, la popa adelante y la proa atrás, con no poca risa de los 

que entendieron la satírica navegación. Parece que venían los afectados académicos 

interpretándose a sí mismos unos con otros con escandalosa confusión de todos, según lo 

que declaraba un pergamino que rodeaba el Parnaso, plaza de su peregrina secta, porque 

venían en él unas letras: 

¡O somos gallegos, 

o no nos entendemos! 

Dio la que traía don Melchor, enemigo acérrimo de todo lo que se opone a la claridad y 

usura, imitadora de la Naturaleza. Leyéronla y decía: 

¡Mecene y joylice barbarismos 

de los que se no entienden a sí mismos! 

Llegó tras ésta la de don Jusepe, y un templo sobre ella derribado, maltratando muchos 

filisteos que tenía debajo, unos heridos y otros muertos. Sansón en medio, asido a las 

columnas, y sobre su cabeza y espaldas toda la máquina de la asolada ruina, el semblante 

robusto, nazarenos los cabellos y ensangrentados, hincada una rodilla en tierra, y con la 

otra haciendo fuerza para levantarse con todo el templo a cuestas. Y esta letra en uno de 

sus pedestales: 

Morir matando y no vivir muriendo. 



Que fue la misma que presentó a los jueces, y significó en ella lo que en el templo del 

Amor atormentan los celos, filisteos de la paciencia. 

Siguióse luego la de don Miguel, libre y burlador, satírico de toda ocupación amorosa. 

Significábalo en traer su barca hecha una mazmorra de cautivos amantes, con esposas, 

argollas, cadenas y grillos en manos, cuellos y pies, y sobre ellos el dios nieto de la 

espuma que, vestido a lo turquesco con sus alas, flechas y arco, parece que amenazaba 

riguroso al exento joven que, armado, rebatía sus tiros en una rodela de acero, escrito en 

ella: 

Ocupación honesta. 

Tenía las armas sembradas de higas negras, y una grande en la mano, de azabache, que, 

encarándola al airado dios, decía: 

Para ti y para quien ama; 

¡y para mí, 

si me sujetare a ti! 

Don Alonso entró en una barca, carabela portuguesa en la hechura, llena de músicos y 

danzantes desta nación, folijando y haciendo diestras mudanzas. Llevaba sobre sus 

hombros el más dispuesto al primogénito de Venus con capuz y sombrero portugués, alas 

y arco, y alrededor dél, haciéndole todos festejados mimos y agasajos, los folijadores 

lusitanos, que dieron esta letra: 

Pois de Portugal vos fez 

Minino nosso primor, 

¡quanto un home tem de amor, 

tanto tem de portuguéz! 

Tirso, que, aunque humilde pastor de Manzanares, halló en la llaneza generosa de Toledo 

mejor acogida que en su patria —tan apoderada de la envidia extranjera—, llegó en un 

pequeño barco, aunque curioso, hecho todo un jardín, que hallara lugar entre los hibleos, 

y en medio dél una palma altísima, sobre cuyos últimos cogollos estaba una corona de 

laurel. Trepaba el pastor por ella, vestido un pellico blanco, con unas barras de púrpura a 

los pechos, marca de los de su profesión, y ayudábanle a subir dos alas, escrito en la una: 

Ingenio 

y en la otra: 

Estudio. 

Volando con ellas tan alto, que tocaba ya con la mano a la corona, puesto que la Envidia, 

en su forma acostumbrada de culebra, enroscándose a los pies, procuraba impedirle la 



gloriosa consecución de sus trabajos, aunque en vano, porque, pisándola, colgaba dellos 

esta letra, que sirvió también para los jueces: 

Velis, nolis 

Dicen que la dio en latín porque no la entendiesen sus émulos; que hasta en esto quiso 

que campease su modestia, pues palabras en algarabía no agravian a quien no las 

entiende. 

Éstos y otros muchos que la prolijidad rehusa, tornearon con diferentes sucesos, que 

dieron al Mantenedor seis precios, obligando con ellos a cinco damas, porque dio dos a la 

hermosa desposada, y departió los demás entre Lucinda, Diana, sirena y doña Ángela, 

sujetos tan beneméritos, que ennoblecieron las joyas dándoles nuevo ser. De los 

aventureros referidos salieron victoriosos don Melchor, don Alonso y Tirso. Los dos 

primeros se los dieron a doña Margarita y a doña Leocadia, y el último se le envió a una 

hermana suya que tenía en su patria, parecida a él en ingenio y desdichas. 

Aguardando estaban todos el fin que semejantes fiestas suelen tener, que es la folla. Pero, 

por diferenciar y dársele más alegre (al tiempo que, sin haberse permitido ver el sol aquel 

día, dejaba, en prendas de volver el siguiente, pedazos de celajes retocados de sombras y 

rosicler, salió un toro formado de una barca, tan a lo vivo, que pudieran temer las 

hermosuras que le miraban nuevos engaños de Júpiter, y nuevos sobresaltos de Europa, si 

no vieran en su defensa tantos interesados apercibidos. Corría con los hendidos pies —en 

la sustancia remos—, y otros que, encubiertos debajo de las olas, le ayudaban con toda 

ligereza y propiedad, por el cristalino coso, que daba alcance a las imaginaciones, y 

desasosiego a los ojos que le seguían. Imitaba, en los crespos remolinos, manchas negras 

y blancas, erizada piel y retorcida cola, tan al propio, lo que no era, que casi engañaba a 

su mismo artífice. La popa (que en ingenioso metamorfosis se había convertido en corto 

cuello, espumosa boca, abiertas narices y cabeza proporcionada) se remataba en dos 

buidos cuernos, pero dorados, por asegurar el temor de sus acicalados extremos (que este 

metal, aun en parte tan aborrecible a la honra, suele poner apetito y deseo). Daba 

engañosas y ligeras vueltas, paraba e imitaba bramidos con más propiedad que los de 

aquel que, siendo parto del ingenio y manos de Perilo, fue merecido premio de su bárbara 

invención. En fin, él representaba con tanta similitud lo figurado, que ni se echaron 

menos los que en los sotos de Jarama pacen el coraje y brío entre su hierba, ni hizo falta 

la plaza de Zocodover, cuyas veces tuvo en ésta el naval anfiteatro. Juntáronse todas las 

barcas y, con diestra gallardía, y vistosos caracoles, cercaron al orgulloso toro, al son de 

infinitos instrumentos, acometiéndole con animosas suertes, y volviendo él también por 

sí; que, aunque las lanzas del torneo ya eran rejones, por un entretenido rato que duró la 

navegable caza, sino vencedor, no salió vencido, ni fueron pocos los que midieron, en vez 

de la arena, lo que las engendra de oro. 

Había ya la noche cerrado al día las puertas de rubíes —testigo su clavazón estrellada—, 

cuando desde los torneadores barcos tiraron sus dueños infinidad de rejones y garrochas 

ardiendo, con que el toro, ya erizo, pudiera servirle de signo al Zodiaco, al sol del 

hospedaje, de oficina a Vulcano, y a Júpiter de almacén, cubriendo de cometas el tercer 



elemento que, con abrasados estallidos, se remata en estrellas, y éstas, en varias colores 

encendidas, formaban con ingeniosas cifras los nombres de los desposados. Abrasóse con 

festivo regocijo la combatida máquina; y, partiendo a boga arrancada de tres en tres, los 

caballeros de Neptuno (remitiendo los premios de invención, gala y letra para el día 

siguiente), quedó desocupado el río, los montes sin gente, y los desposados contentos y 

agradecidos. 

Volvieron a la Quinta, tálamo de su amor, donde, después de haber recreado con una 

liberal cena a todos los caballeros y damas, para que el Tajo, con el entretenimiento de 

aquella tarde, no se levantase a mayores, quiso la Quinta, en un sarao que los mismos 

caballeros habían trazado, hacerle competencia. 

Ocupando, pues, las damas estrados, y sillas los que, o por jubilados por la edad, o por la 

poca experiencia de semejantes habilidades, quisieron hacer auditorio (que no todos son 

para todo), entraron Máscaras que, a los compases de arpas, laúdes, cítaras y vihuelas, 

igualaron gentilezas de los pies aquella noche, a suertes de las manos de aquel día. En lo 

mejor estaban del cortesano festín, ocupando las damas ojos en las mudanzas, y oídos en 

los encarecimientos de galanes encubiertos, que gozaban sus lados de rodillas —

permisión lícita de palacio en tales ocasiones—, cuando don Juan y don García, que 

mientras duró el torneo habían diligenciado los desposorios arriba referidos, satisfecho el 

gozo y preguntas de sus padres, habían determinado, ya que perdieron el entretenimiento 

militar de la tarde, gozar el pacífico de la noche. Con vaqueros de tela, turbantes y 

rostros, entraron en el festivo concurso. Y, entretanto que don García danzaba con doña 

Ángela, viendo don Juan el lado de Lisida vacío —que, por no agraviar la ocupación de 

sus pensamientos, no permitió Amor que ninguno los divirtiese—, llegó, con la turbación 

y gozo que a un amante y ausente de dos años podía causarle, en la presencia de tal 

belleza. Y, disimulando la voz cuanto le fue posible, la dijo: 

—"Más cuerdos que yo han sido, bellísima señora, los que, no atreviéndose a ocupar este 

puesto, han confesado la reverencia que se debe, y la insuficiencia del más sutil 

entendimiento al lado del vuestro; pues como el Sol en el cielo, y en la Tierra el fénix, no 

tienen compañía ansí vos, que sois en el mundo lo uno y lo otro, estáis sola, por no estar 

desigualmente acompañada. Pero la locura, que es toda atrevimiento y amor en mí, y 

siempre intenta lo más difícil, juzga por mayor la honra deste lugar que la vergüenza de 

no merecelle, con sobresaltos del alma, que casi reconocía lo que gozaba sin conocer." 

Respondió Lisida: 

—"Diferentemente lo entendéis, cortesana máscara, que lo decís. No hay pestilencia tan 

contagiosa que iguale a la desdicha; y como ésta ha tanto que me persigue, huyen todos 

cuerdamente de mí y della. Pero creedme que nunca estoy más acompañada que cuando 

estoy más sola, porque puertas adentro de los sentidos tengo yo tanto en qué entender con 

enemigos domésticos, que no hago poco en desocuparme dellos para escucharos." 

—"¡Ay (replicó don Juan), quién fuera tan dichoso que hallara cohechos con que obligar 

algunos desos pensamientos que terciaran en favor mío!" 



—"No sé si, cuando lo intentárades (respondió Lisida), saliérades con ello; que es tan 

prevenido el dueño, cuyas partes hacen, y los tiene pagados por junto, de suerte que, con 

ser tantos, todos le guardan lealtad y respeto." 

—"¡Qué rico debe de ser de merecimientos (dijo don Juan) quien es tan caudaloso que 

puede ocupallos todos!" 

—"Eslo tanto (respondió ella) que, con estar ausente y haber infinitos días que no ven 

libranzas ni letras suyas, paga por él la memoria, librando partidas en la voluntad, puesto 

que se tuviera por satisfecha, si pudiera revocar una de dos años, que le cuesta al alma no 

pocas lágrimas." 

—"Luego, ausente y descuidado vuestro amante (acudió él) ¿es tan abonado con vos, que 

le fiáis, sobre hipotecas de ausencia, tesoros de la libertad?" 

—"¡Qué he de hacer! (respondió la dama). Costumbre es, de quien ha fiado lo más, 

arriesgar lo que queda, por cobrallo o perdello todo." 

Iba a responder el agradecido amante, pero impidióselo el caérsele la máscara, impaciente 

de que le dilatasen a Lisida contentos tan bien merecidos. Y, en viéndole de improviso, 

fue tan poderosa el alegría, que, ya que no la quitó la vida —como hizo con el padre 

Lacedemonio y la madre de Saxo, la impensada vista de sus hijos—, la causó un 

desmayo, poco menos que mortal, cayendo en sus brazos con los últimos acentos desta 

amorosa voz: 

—"¡Ay, ausente mío!" 

Oyéronla todos —por dalla el repentino sobresalto, que nunca éstos reparan en 

inconvenientes— y, cesando la fiesta, acudieron al ignorado accidente. 

Diose don Juan a conocer. Y, si no aguara el temor en que la enamorada amante les puso 

el gozo de verle —porque igualmente era amado de todos y estimado—, antepusieran el 

contento de su venida a la fiesta de aquellas bodas. Pero, dándole breves y compendiosos 

parabienes, acudieron con los ordinarios remedios al amoroso parasismo, que duró lo que 

tardaron en despertarla dél algunas gotas de agua, medrando, en mezclarse con las de sus 

ojos, en el jardín de sus mejillas, la estimación de perlas. Volvió el alma de Lisida a 

ejercitar potencias, y el alba a amanecer en el oriente de su cara, haciendo la costa 

vergüenza que, deshojando claveles, culpaba a su amor de poco recato, haciendo 

publicidad de tres años de secreto. Con que, asegurados todos, reiteraron abrazos y 

bienvenidas al recién llegado, satisfaciéndolas, no con la lengua, que era imposible, sino 

con corteses demostraciones, explicadas en los risueños ojos, y urbanos cumplimientos. 

Dejaron las máscaras los disfrazados, mejorando el sarao en el recibimiento del generoso 

huésped y, sosegados todos, se ausentaron: don Juan, entre los desposados y los padres de 

Lisida, y ella, si honesta, vergonzosa amante, ufana al lado de su madre, haciendo 

experiencias en sí misma, con que certificarse si dormía o estaba despierta. 



En fin, después de aplaudidos por don Juan los conformes esposos y recibido el retorno 

de sus cortesías, en breves razones refirió el fin que habían tenido la firmeza de doña 

Serafina y desengaños de don García, el medio que se había dado, desposándola el día 

siguiente, por prevenir violencia del determinado don Luis y pretenso esposo, que se 

confirmó con desembozarse don García, y volver a renovarse el contento y los parabienes 

de todos, asegurándose don Alejo, y pudo ser con algún sentimiento, de Irene, que, 

viendo fuera de su jurisdicción a don García, no es temeridad creer tuvo, si no amor, 

envidia (que no hay mujer que le pese de ser querida, ni deje de sentir verse olvidada). 

Pero sea lo que fuere, ella lo disimuló tan bien, que ni engendró sospecha en quien 

pudiera, ni anduvo limitada en los plácemes con quien imaginó que entonces llorara 

pésames. 

Habían conjeturado los padres de Lisida, de la resistencia con que rehusaba el casarse 

(alegando fingidos votos), la correspondencia amorosa con que don Juan y ella se 

amaban; y trocaron las sospechas en certidumbres, cogiéndola, sin saberlo ella, algunos 

papeles que, como a reliquias de su ausente, guardaba y él le había escrito, cuando 

favorecido alentaba deseos. Y, aunque con prudencia de viejos disimularon el saberlo, 

contemporizando con el voto achacado, deseaban volviese a su patria la causa dél; 

porque, dispensándole el amor y casándolos, diesen ilustres padres a sus nietos, gusto a 

su hija, y descansada vejez a sus postreros años. Agora, pues, que vieron cuán de bodas 

andaba Amor entre don Alejo e Irene, don García y doña Serafina, antes que algún 

inconveniente fortuito cerrase las velaciones, les pareció a los cuerdos padres añadir otra 

tercera boda a las dos que tenían presentes, y executar presto lo que se había de hacer 

tarde (que quien da luego, da dos veces). Y ansí, consultándolo todos juntos, hablaron 

aparte a don García, diciéndole la resolución que en su ausencia habían tenido, ya madura 

y sazonada al cabo de tantos días, que sólo aguardaban el consentimiento de sus padres 

(que tenían por cierto) para que, sin más dilación, asegurasen estados que suele la fortuna 

desbaratar cuando más ciertos. Para lo cual determinaba el prudente viejo, por la mañana, 

ir a hablar a los de don Juan, diciéndole: que, pues él había de volver aquella noche, 

anticipase con su prevención este aviso, para que cuando él llegase estuviese en la última 

disposición; porque él quería que se celebrasen sus bodas después de las de don García, 

para que, sin salir de aquella Quinta, unas fiestas se alcanzasen a otras, haciendo de tres 

una. 

No pudo reprimir el recato al gozo en don Juan, para que no se postrase a los ancianos 

pies de entrambos, dando con agradecimientos, cortos de palabra, largas muestras de su 

estimación, resultando dellas el venir a noticia de los presentes que, aunque quisieron 

paliarlas con otras razones, por no prevenidas mal aplicadas, y las admitieron corteses, las 

adivinaron curiosos, puesto que no se dieron entonces por entendidos. Despidióse don 

Juan de sus futuros suegros y esposa, de los recién casados y caballeros. Y don García, 

aunque reconciliado con don Alejo, ya amigo verdadero —que la nobleza tiene el alma 

en las palabras y el corazón en las manos—, acompañando a su amigo, se volvieron los 

dos a la ciudad, igualmente contentos y enamorados: los novios al tálamo, los huéspedes 

a sus alojamientos, el sueño a su acostumbrada posesión, y el silencio a sosegar lo que 

quedaba de la noche (hostería donde hacen venta las acciones humanas desta vida, para 



volver a caminar con más aliento, hasta la última jornada, término de nuestra 

peregrinación). 

Ya habían huido las estrellas, que, como la luz que tienen es hurtada del Sol, temieron su 

presencia; y él, espantando sombras, asomaba arreboles por las cumbres de los elevados 

montes, desperdiciando el oro de sus rayos; y, aplaudido de las cantoras aves, despeñaba 

resplandores, deseosos de animar las rosas de los valles que, desmayadas con su ausencia, 

como enfermas le llamaban, cuando, reprehendiéndole por más perezoso que otros días, 

Serafina y don García —como al contrario Irene y don Alejo, porque, siendo rey de los 

planetas, madrugaba como jornalero—, amonestados a la Misa del alba en San Vicente, 

parroquia de los dos amantes, y cumplida esta diligencia cristiana, según la dispensación 

del Vicario, después de haber recibido el mayor Sacramento para que diese feliz principio 

al del matrimonio, en casa de don Pedro, tío de la desposada, presentes los padres de don 

García, y la gente de las tres casas, y el legítimo ministro deste misterio, añadieron los 

dos amantes, con los deseados sí es a los lazos de Amor los de Himeneo, supliendo, en la 

solenidad de tan deseada acción, domésticos contentos y parabienes, las fiestas, músicas 

y ostentaciones que requería el valor y caudal de los contrayentes, e impidió la prisa con 

que aguardaban los que, a abreviar más su venida, impidieran esta diligencia. Estando, 

pues, los generosos viejos dando abrazos y bendiciones a los nobles yernos, y pidiendo al 

cielo los hiciese bien casados, entró don Alejo acompañado de amigos, habiéndole 

obligado a madrugar aquella mañana, más de lo que acostumbraba y su nuevo estado 

pedía, obligaciones corteses. Y, después de haberles dado la norabuena, con apretados 

encarecimientos, les pidió de parte de su esposa y suya juntasen solenidades, volviéndose 

con él a Buenavista, donde determinaba, con la aprobación de sus amigos, comenzar de 

nuevo regocijos que, durando algunos días, festejasen a Toledo y entretuviesen a sus 

vecinos. No supieron negar (ni fuera razón) los convidados tan cortés y generosa 

petición; y así, después de agradecida, padres, hijos y tío, en dos coches bajaron a la Vega 

y llegaron a Buenavista, que, cuando con tanta propiedad no la cuadrara este nombre, 

agora, por las hermosuras que hospedaba, la venía nacido. Saliéronlos a recibir en 

amoroso escuadrón damas y caballeros, multiplicando parabienes y abrazos (que por 

suponellos todo cortesano discurso voy cercenando). 

Entretanto, pues, que se hacía hora de comer, y la amistad y nobleza toledana intentaba 

nuevos ejercicios y fiestas (a que los obligaba la juventud y el parentesco que todos o los 

más tenían con los cuatro consortes), paseándose los padres de Lisida con los de don Juan 

por entre los floridos cuadros y planteles de aquel segundo paraíso, concluyeron lo que la 

noche antes habían comenzado, que fue juntar sangres, y casar sus hijos con amigable y 

desinteresado consentimiento de todos, quedando de hacer aquella noche las escrituras, y 

renovar bodas a Buenavista (que parece tiene esta deleitosa Quinta particular influencia 

del cielo para conformar voluntades). Derramóse esta nueva por los circunstantes, con el 

contento de todos que la imaginación puede ponderar; y, para que pagasen aquel 

casamentero sitio tan iguales elecciones, dispusieron que por ocho días, asistiendo en él 

sin subir a la ciudad, buscasen los ingenios y gastos artificiosos entretenimientos que 

ilustrasen más las tres bodas. Estaba entre ellos don Melchor, gentil espíritu y gallardo 

mancebo que, mezclando con su ingenio valiente un natural regocijado y jovial, 

entretenía a un tiempo y admiraba, causa de que su pacífica condición, apacible trato y 



generosa sangre, le hiciesen con generalidad amado y a ninguno odioso. Éste, viendo 

cuán a propósito era el tiempo y las circunstancias dél, para sus inclinaciones 

entretenidas, dijo a todos: 

—"Los caniculares se acercan, y la descomodidad dellos en Toledo nos trae a los 

caballeros mozos desvelados, buscando pasatiempos donde, con menos costa de salud y 

calor (tan criminal en estos meses) engañemos la ociosidad. La pelota, aunque es 

ejercicio noble, cobra de contado su entretenimiento en réditos del cansancio, y tal vez de 

la muerte, si se le arrima un jarro de agua, que tantas veces brinda a la sed, ocasionándola 

nuestros celebrados algibes. Los trucos son para el invierno acomodados, pero no para el 

verano, encerrándonos en una sala, para que demos vueltas a la tahona de una mesa, 

encendiendo la sangre y helando las bolsas. Bajarnos al río a luchar con sus raudales, y 

dejar en ellos las molestias del estío: dura tan poco este alivio que, aguardándonos a la 

subida de nuestra ciudad, reforzadas las congojas habíamos menester otro Tajo, junto a 

las puertas del Cambrón; de la Sangre o a las Vistillas de San Agustín. De modo que 

todos los medios para desahogar pesadumbres destos días sirven de aumentallas. 

Parecíame a mí, si pareciese a los demás, que pues estamos en Buenavista y ella cerca de 

tan buenos y acomodados Cigarrales (que, sin envidiar las riberas de Valladolid, 

cármenes de Granada, Casa del Campo, y Huerta del Duque, de la Corte, Aranjueces, y 

Pardos del Rey, pueden anteponerse a los jardines de Lucano y huertos de Mecenas, que 

nos desterrásemos por estos cuarenta días en que el sol, como dama deste tiempo, es tan 

amigo de perros de falda, pues desde las suyas nos ladran toda la canícula, y, siguiendo el 

arbitrio que tengo imaginado, los visitásemos con particulares pasatiempos; pues no sería 

poco provechosa esta humana cuarentena para la salud y el gusto." 

—"Las razones que habéis dado contra la riguridad destos meses (dijo don Alejo) son 

evidentes, y sólo de vuestro sazonado gusto nos podemos prometer el reparo della. Yo, de 

mi parte, comprometo en vuestra elección." 

—"Lo mismo hago yo (dijo don Juan), y según los semblantes de los demás, que os 

escuchan, me parece os puedo asegurar sus votos." 

Todos dijeron que se remitían a él, y así prosiguió: 

—"De los que aquí estamos podemos escoger diez caballeros y diez damas, entre casadas 

y deseosas de sello, que cumplan el número de la mitad de los caniculares. Y, porque a 

ninguno se le haga agravio, será por suertes, entrando todos y todas en ellas, encerrando 

en tres vasos de los muchos que adornan estos aparadores, en el uno, los nombres de las 

damas, en el otro, los de los hombres y en el tercero los de veinte Cigarrales, los más 

celebrados. Sacaré yo —que soy el más inocente— un Cigarral y luego una dama, 

después otro Cigarral y un caballero, interpolando los hombres con las mujeres; y 

oblíguese cada uno, por el orden que salieren, a entretenernos el día que le cupiere como 

más gustare, con esperanza del premio que se le promete desde luego a quien llevare la 

ventaja. Y, cumplida la mitad de los dichos caniculares, volveremos a sortear; con que, 

aunque le pese al rigor del tiempo, lo pasemos alegremente." 



Parecióles a todos tan bien la proposición ingeniosa, que sin dilatallo más, después de 

haberle vitoreado, escribieron los nombres de cuantas damas y caballeros estaban 

presentes y, apercibiendo los vasos, deseaban todos ser los primeros que saliesen, 

sutilizando pensamientos para las fiestas y disponiendo gastos para ejecutarlas, sin que 

hubiese cortedad de ánimo, entre todos, que las temiese. Sobre un bufete de jaspe 

pusieron las tres urnas, preñadas de las boletas, y, coronándole los opositores, metió don 

Melchor la mano diciendo: "¡Dios te la depare buena!", y salió el 1.º don Alejo, con no 

poco gusto suyo, cabiéndole la misma Quinta en que estaban, que hasta en esto fue 

venturoso. En fin, ahorrando de palabras, digo que salieron desta suerte los diez y nueve: 

2.º A Narcisa le cupo el Cigarral del Rey, agora del Marqués de Malpica. 3.º A don Juan, 

el de los Núñez. 4.º A Isabella, el de don Gerónimo de Miranda, agora de los Clérigos 

Menores. 5.º A don Fernando, la huerta de la Encomienda. 6.º A Anarda, el de la 

Solanilla, agora de los padres de nuestra Señora de la Merced. 7.º A don García, el de don 

Manrique, agora de los padres del Carmen Calzado. 8.º A Diana, el de las Nieves, que es 

del Monasterio de san Pedro Mártir, frayles dominicos. 9.º A don Alonso, el de la 

Peralera. 10.º A Sirena, el del Doctor Narvona. 11.º A don Suero, la huerta del Rey. 12.º 

A Lucinda, el Cigarral de los Cruces. 13º. A don Melchor, el de don Bernardo de 

Marañón. 14.º A doña Gracia, el de Horacio de Oria. 15.º A don Vela, el de doña Juana, a 

los Membrillares. 16.º A doña Petronila, el del Racionero Sigura. 17.º A don Miguel, el 

del Bosque. 18.º A doña Ángela, la huerta de don Antonio de Vargas. 19.º A don Nuño, 

el de las Almenillas. 20.º Y, últimamente, a doña Leocadia, el de Valdecolomba. 

Con esto, quedaron los señalados contentos, y los demás con esperanza de salir en las 

suertes venideras. Señaláronse jueces para los premios, ofrecidos por los padres de Lisida 

y don Juan —que, ya que los excluía su edad de entrar en las suertes, no quisieron 

quedallo de su liberalidad—, y salieron, por voto de todos, los mismos, y más el tío de 

doña Serafina, quedando determinado que, pues la primera suerte había cabido a don 

Alejo, y para aquella noche le tenían sus amigos apercibida una comedia, que ellos 

mismos habían de representar, cumpliese en ella con la obligación que le tocaba, y se 

continuasen de allí a ocho días (término de las bodas de don Juan y Lisida) los propuestos 

entretenimientos, porque, aunque faltaban veinte hasta el primero de los caniculares, el 

calor de aquel año parece que los anticipaba y, con la ocasión de tantas y tan ilustres 

bodas, pedía tan largas vísperas; pues, repartiéndose entre la nobleza de Toledo y 

echándose suertes de veinte en veinte, podrían, sin mucha costa y con mucho gusto, pasar 

aquel verano. Vinieron todos en esto, con general aplauso y seguridad de los que dudaban 

de salir en las segundas suertes, pues, habiendo de ser tantas, por fuerza les habían de 

caber a todos. 

Llamábalos la comida. Pero, antes de asentarse a ella, quisieron concluir con las 

obligaciones del torneo pasado, dando los premios que se remitieron para este día. Y así 

llevó, por mejor invención, don Lorenzo un cofrecillo de carey (ansí llaman a la tortuga 

en las Indias) guarnecido de plata, y dentro, dos docenas de lienzos, curiosamente 

coronados de randas flamencas, que gozó doña Gracia. El de más galán, don Fernando, 

que fue un papagayo de esmeraldas, sobre un tronco de oro y rubíes, para que le dijese 

sus penas a Anarda, segunda vez premiada, y mil, si tantas lo fuera el liberal amante. 



Últimamente llevó el de mejor letra don Nuño, y fue un arcabuz de oro, la llave de un 

amatiste y la caja de coral, que ofreció cortés a Lisida, y ella recibió agradecida. 

Acabóse esta solenidad con mucha música, al son de la cual satisfizo la liberalidad del 

convite todos los sentidos de los convidados, porque en él la abundancia les hizo el plato, 

con lo más deleitoso de sus objetos. Levantáronse las mesas algo tarde, desde las cuales 

salieron a los balcones de la Quinta, a ver una costosa Máscara que los entretuvo hasta 

parte de la noche, y yo no refiero, por dar principio a la primera fiesta, que cupo por 

suerte a don Alejo, pues della, y las demás que se celebraron en los nombrados Cigarrales 

de Toledo, toma el título este libro. 

 

CIGARRAL PRIMERO 

Cuatro horas había que el mayor de los planetas cargaba en las Indias del oro que 

desperdicia pródigo con nosotros cada día —pues, a no venir con nuevos tesoros, cansara 

el verle tan a menudo—, cuando en la mayor de las hermosas salas (que en Buenavista 

conservan la memoria de su Ilustrísimo dueño, fábrica digna de la mayor mitra del 

mundo) aguardaba la Comedia el más bello e ilustre auditorio que dio estimación al Tajo, 

y soberbia a sus aguas, por verse trasladadas de cristales en soles —si no es baja 

ponderación ésta para quien conoce la excelencia de las caras de Toledo—. Alumbraban 

el dilatado salón doce blandones, ardiendo en ellos la nieve transformada en cera (parto 

de las repúblicas, aunque pequeñas, aves, y afeite del sol, que en la espaciosa Vega la 

convierte de oro en cristal). Ocupaba los estrados (tribunal de la hermosura) toda la que 

era de consideración en la imperial ciudad, y se realzaba con la nobleza. A otro lado, el 

valor de sus caballeros honraban las sillas, en cuyos diversos semblantes hacía el tiempo 

alarde de sus edades, en unos echando censos a la juventud de oro, y en otros cobrando 

réditos de la vejez en plata. 

Intitulábase la comedia El vergonzoso en Palacio, celebrada con general aplauso (años 

había), no sólo entre todos los teatros de España, pero en los más célebres de Italia y de 

entrambas Indias, con alabanzas de su autor, pues mereció que uno de los mayores 

potentados de Castilla honrase sus musas, y ennobleciese esta facultad, con hacer la 

persona del Vergonzoso él mismo, quedándolo todos los que la profesan de verle 

aventajar, en un rato de este lícito entretenimiento, sus muchos años de estudio. 

Los que entraban en ella eran de lo más calificado de su patria; y las damas, Anarda, 

Narcisa, Lucinda y doña Leocadia, ilustres como hermosas, y milagros de la hermosura; 

con que quedó la representación autorizada como merece, pues, si los sujetos que la 

ponen en práctica no la desdoran, ella por sí misma es digna de suma estimación y 

alabanza, principalmente saliendo tan acendrada (el día de hoy) de los que, sin pasión y 

con suficiencia, tienen a su cargo el expurgarla de palabras y acciones indecentes. 

Salieron, pues, a cantar seis, con diversidad de instrumentos: cuatro músicos y dos 

mujeres. No pongo aquí —ni lo haré en las demás— las letras, bailes y entremeses, por 



no dar fastidioso cuerpo a este libro, ni quebrar el hilo al gusto de los que le tuvieron en ir 

leyendo, sucesivamente, sus comedias. Baste para saber que fueron excelentes, el dar por 

autores de los tonos a Juan Blas, único en esta materia, a Álvaro, si no primero, tampoco 

segundo, y al licenciado Pedro González, su igual en todo que, habiendo algunos años 

sutilizado la melodía humana, después, por mejorarla, tomó el hábito, Redentor de 

nuestra Señora de la Merced, y en él es fénix único, si en el siglo fue canoro cisne. Los 

entremeses fueron de don Antonio de Mendoza cuyos sales y concetos igualan a su 

apacibilidad y nobleza; y los bailes, de Benavente, sazón del alma, deleite de la 

naturaleza y, en fin, prodigio de nuestro Tajo. Y, si por sus dueños ganaron fama, no la 

perdieron por los que en Buenavista los autorizaron hoy. Esto, pues, supuesto, y entrados 

los músicos, salió el que echaba la Loa, que fue la que se sigue: 

 

LOA 

Llamó Xerges (gran monarca 

de Asiria y de Babilonia) 

a Cortes, en su colonia, 

la gente que el Assia abarca. 

Y, juntos en su comarca, 

desde el sagaz griego astuto 

hasta el etíope bruto, 

quiso que cada nación 

le diese un presente y don 

en vasallaje y tributo. 

 

Sentóse en un trono de oro, 

puesto debajo un dosel, 

con más diamantes en él 

que vio Oriente en su tesoro. 

De Fidias y Cenodoro 

labró la mano sutil 

una silla de marfil, 

perlas y oro, en que publica 

que aunque es la materia rica, 

la vence el primo buril. 

Por doce gradas de plata 

subían pasos más dignos 

que los que en sus doce signos 

da el Sol, que dorallos trata. 



En fin, la labor remata 

una punta de cristal 

en forma piramidal 

con un carbunco sobre ella, 

que imaginó ser estrella 

la máquina celestial. 

Y, vestido el rey asirio 

por quitar el resplandor 

al Sol, del rico color 

que es sangre del peze tirio, 

teniendo por cetro un lirio 

de oro y zafiro bellos, 

y sobre rubios cabellos 

la real diadema, quedó 

tal, que el Sol imaginó 

tener su eclíptica en ellos. 

Con esta real apariencia 

estaba, cuando, admirados, 

le dieron todos, postrados 

con humildad, la obediencia. 

Y, porque hiciese experiencia 

del amor que le tenían, 

de dos en dos le ofrecían 

los más estimados dones 

que en las diversas regiones 

del mundo sus senos crían. 

Oro le daba el arabio, 

y plata el indio remoto, 

aroma el sabeo devoto, 

cristal helado el moravio, 

púrpuras el griego sabio, 

flechas el tártaro escita, 

el persa perla infinita, 

Judea bálsamo puro, 

seda el egipcio perjuro 

y pieles el moscovita. 

Y después que, cuando pudo 

mostró a Xerges cada cual 

su ánimo liberal, 

llegó un pastor tosco y rudo, 



velloso el cuerpo, y desnudo 

lo que la piel no ocultaba 

de una onza que llevaba 

por ropa; en fin, al villano 

que habló al Senado Romano 

al vivo representaba. 

Y, llevando un vaso tosco 

de alcornoque, de agua lleno, 

dijo, el semblante sereno: 

—"Porque mi humildad conozco, 

en fe de que reconozco 

tu grandeza, a darte vengo 

el presente que prevengo, 

que, aunque no le estimarás, 

no debo, gran Xerges, más 

de ofrecerte lo que tengo. 

"Entre las dádivas ricas 

de diamantes, perlas y oro 

con que aumentas tu tesoro 

y tu Majestad publicas, 

si la voluntad aplicas 

al don que te ofrezco escaso, 

podrá ser hagas dél caso, 

que el vaso de agua que ves 

de mi amor y lealtad es, 

aunque pobre, un rico vaso. 

"Engastada en él está 

mi lealtad: que el don mayor, 

no le abona su valor, 

mas la fe con que se da. 

Ésta es de oro: bien podrá 

estimalla tu decoro 

y igualarla a tu tesoro, 

pues aunque es de agua su vista, 

el amor, que es alquimista, 

el agua transforma en oro."— 

Quedó Xerges admirado 

de que en tan tosca apariencia 

se ocultase la elocuencia 

con que Tulio es celebrado. 



Y dijo: —"Más he estimado 

aquesta agua y tu humildad, 

que cuanto mi Majestad 

adorna, aunque la cotejo 

con ella, porque es espejo 

en que he visto tu lealtad, 

"A premiarte me provoco; 

de Grecia te hago virrey, 

que en lo mucho tendrás ley 

pues lo tuviste en lo poco."— 

Quedó de contento loco 

el pastor; y la grandeza 

del rey premió con largueza 

la voluntad y el afeto 

del presente y don discreto, 

que el agua fuera bajeza. 

...Ilustrísimo Senado, 

donde el cielo y la ventura 

juntó el valor y hermosura 

en el más supremo grado; 

imperio, que al godo ha dado 

inmortal y augusta silla, 

y coronando a Castilla 

su cabeza te hizo agora 

cuando el Sol la tuya dora 

y el Tajo a tus pies se humilla: 

¿Qué ha de darte un alma pobre 

de poca estima y decoro, 

pues entre méritos de oro 

halla los suyos de cobre? 

Agua te dará salobre. 

Sé Xerges en recibilla, 

y repara al admitilla 

(sin que de vertella trates) 

que es oro de mil quilates 

el amor del que se humilla. 

¡Qué consolado me deja, 

Toledo, el que prefirió 

al oro que el rico dio 



la blanca vil de la vieja! 

Con ella, pues, me coteja; 

y, aunque mis prendas son bajas, 

me premiarás con ventajas 

advirtiendo tu valor 

que el pobre es mal pagador 

y como tal, paga en pajas. 

Entróse, siguiéndose tras él un baile artificioso y apacible, el cual concluido, comenzó la 

comedia, que es como se sigue: "Comedia famosa del vergonzoso en palacio"... 

 

EL VERGONZOSO EN PALACIO 

PERSONAJES: 

El DUQUE de Avero.  

Don DUARTE, conde de Estremoz. 

Dos CAZADORES. 

FIGUEREDO, Criado. 

TARSO, pastor. 

MELISA, pastora. 

DORISTO, alcalde. 

MIRENO, pastor. 

LARISO, pastor. 

DENIO,  pastor. 

RUY Lorenzo, secretario. 

VASCO, lacayo. 

Doña JUANA. 

Doña MADALENA. 

Don ANTONIO. 

Doña SERAFINA. 

Un PINTOR. 

LAURO, viejo, pastor. 

BATO, Pastor. 

Un TAMBOR. 

 

La escena es en Avero y en sus cercanías. 

 

ACTO I 



Salen el DUQUE DE AVERO, viejo, 

y el CONDE DE ESTREMOZ, de caza. 

DUQUE De industria a esta espesura retirado 

vengo de mis monteros, que siguiendo 

un jabalí ligero, nos han dado 

el lugar que pedís; aunque no entiendo 

con qué intención, confuso y alterado, 

cuando en mis bosques festejar pretendo 

vuestra venida, conde don Duarte, 

dejáis la caza por hablarme aparte. 

CONDE Basta el disimular; sacá el acero, 

que, ya olvidado, os comparaba a Numa; 

que el que desnudo veis, duque de Avero, 

os dará la respuesta en breve suma. 

De lengua al agraviado caballero 

ha de servir la espada, no la pluma, 

que muda dice a voces vuestra mengua. 

(Echan mano.) 

DUQUE Lengua es la espada, pues parece lengua; 

y pues con ella estáis, y así os provoca  

a dar quejas de mí, puesto que en vano, 

refrenando las lenguas de la boca, 

hablen solas las lenguas de la mano, 

si la ocasión que os doy (que será poca 

para ese enojo poco cortesano), 

a que primero le digáis no os mueve; 

pues mi valor ningún agravio os debe. 

CONDE ¡Bueno es que así disimuléis los daños  

que contra vos el cielo manifiesta! 

DUQUE ¿Qué daños, conde? 

CONDE Si en los largos años 

de vuestra edad prolija, agora apresta, 

duque de Avero, excusas, no hay engaños 

que puedan convencerme; la respuesta 

que me pedís ese papel la afirma 

con vuestro sello, vuestra letra y firma. 

(Arrójale.) 



 Tomadle, pues es vuestro; que el criado 

que sobornastes para darme muerte 

es, en lealtad, de bronce, y no ha bastado 

vuestro interés contra su muro fuerte. 

Por escrito mandastes que en mi estado 

me quitase la vida, y, desta suerte, 

no os espantéis que diga, y lo presuma, 

que, en vez de espada, ejercitáis la pluma. 

DUQUE ¡Yo mandaros matar! 

CONDE Aqueste sello, 

 ¿no es vuestro? 

DUQUE Sí. 

CONDE  ¿Podéis negar tampoco 

aquesa firma? Ved si me querello 

con justa causa. 

DUQUE  ¿Estoy despierto o loco? 

CONDE Leed ese papel; que con leello 

veréis cuán justamente me provoco 

a tomar la venganza por mis manos. 

DUQUE ¿Qué enredo es éste, cielos soberanos? 

(Lee el DUQUE la carta.) 

 «Para satisfacción de algunos agravios,  

que con la muerte del conde de Estremoz 

se pueden remediar, no hallo otro medio 

mejor que la confianza que en vos 

tengo puesta; y para que salga verdadera, 

me importa, pues sois su camarero, seáis 

también el ejecutor de mi venganza; cumplidla, 

y veníos a mi estado; que en él 

estaréis seguro, y con el premio que merece 

el peligro a que os ponéis por mi 

causa. Sírvaos esta carta de creencia, y 

dádsela a quien os la lleva, advirtiendo 

lo que importa la brevedad y el secreto. 

De mi villa de Avero, a 12 de marzo de 

1400 años. — EL DUQUE.» 



CONDE No sé qué injuria os haya jamás hecho 

la casa de Estremoz, de quien soy conde, 

para degenerar del noble pecho 

que a vuestra antigua sangre corresponde. 

DUQUE Si no es que algún traidor ha contrahecho 

mi firma y sello, falso, en quien se esconde 

algún secreto enojo, con que intenta 

con vuestra muerte mi perpetua afrenta, 

vive el cielo, que sabe mi inocencia, 

y conoce al autor deste delito, 

que jamás en ausencia o en presencia, 

por obra, por palabra o por escrito, 

procuré vuestro daño; a la experiencia, 

si queréis aguardarla, me remito; 

que, con su ayuda, en esta misma tarde 

tengo de descubrir su autor cobarde. 

Confieso la razón que habéis tenido;  

y hasta dejaros, conde, satisfecho, 

que suspendáis el justo enojo os pido, 

y soseguéis el alterado pecho. 

CONDE Yo soy contento, duque; persuadido 

me dejáis algún tanto. 

DUQUE (Aparte.) 

 Yo sospecho 

quién ha sido el autor de aqueste insulto 

que con mi firma y sello viene oculto; 

pero antes de que dé fin hoy a la caza, 

descubriré quién fueron los traidores. 

(Salen dos cazadores.) 

CAZADOR 1º ¡Famoso jabalí! 

CAZADOR 2º  Dímosle caza, 

y, a pesar de los perros corredores, 

hicieron sus colmillos ancha plaza, 

y escapóse. 

DUQUE  Estos son mis cazadores. 

Amigos... 

CAZADOR 1º ¡Oh, señor! 



DUQUE No habréis dejado 

a vida jabalí, corzo o venado. 

¿Hay mucha presa? 

CAZADOR 2º Habrá la suficiente 

para que tus acémilas no tornen 

vacías. 

DUQUE ¿Qué se ha muerto? 

CAZADOR 2º Más de veinte 

coronados venados, porque adornen 

las puertas de palacio con su frente, 

y porque en ellos, cuando a Avero tornen, 

originales vean sus traslados, 

quien en figuras de hombres son venados; 

tres jabalíes y un oso temerario, 

sin la caza menor, porque esa espanta. 

DUQUE Mátase en este bosque de ordinario 

gran suma della. 

CAZADOR 1º  No hay mata ni planta 

que no la críe. 

(Sale FIGUEREDO.) 

FIGUEREDO (Aparte.) 

 ¡Oh falso secretario! 

DUQUE ¿Qué es esto? ¿Dónde vas con prisa tanta? 

FIGUEREDO ¡Gracias a Dios, señor, que hallarte puedo! 

DUQUE ¿Qué alboroto es aqueste, Figueredo? 

FIGUEREDO Una traición habemos descubierto 

que por tu secretario aleve urdida, 

al conde de Estremoz hubiera muerto, 

si llegara la noche. 

CONDE ¿A mí? 

FIGUEREDO La vida 

me debéis, conde. 



CONDE (Aparte.) 

Ya la causa advierto 

de su enojo y venganza mal cumplida. 

Engañé la hermosura de Leonela, 

su hermana, y, alcanzada, despreciéla. 

DUQUE ¡Gracias al cielo, que por la justicia 

del inocente vuelve! Y ¿de qué suerte 

se supo la traición de su malicia? 

FIGUEREDO Llamó en secreto un mozo pobre y fuerte, 

y, como puede tanto la codicia, 

prometióle, si al conde daba muerte, 

enriquecerle; y, para asegurarle, 

dijo que tú, señor, hacías matarle. 

Pudo el vil interés manchar su fama; 

aquesta noche prometió, en efeto, 

cumplillo; mas amaba, que es quien ama 

pródigo de su hacienda y su secreto. 

Dicen que suele ser potro la cama 

donde hace confesar al más discreto 

una mujer que da a la lengua y boca 

tormento, no de cuerda, mas de toca. 

Declaróla el concierto que había hecho,  

y encargóla el secreto; mas como era 

el huésped grande, el aposento estrecho, 

tuvo dolores hasta echalle fuera. 

Concibió por la oreja; parió el pecho 

por la boca, y fue el parto de manera 

que, cuando el sol doraba el mediodía, 

ya toda Avero la traición sabía. 

Prendió al parlero mozo la justicia, 

y Ruy Lorenzo huyó con un criado, 

cómplice en las traiciones y malicia, 

que el delincuente preso ha confesado. 

Desto te vengo a dar, señor, noticia. 

DUQUE ¿Veis, conde, cómo el cielo ha averiguado 

todo el caso, y mi honra satisfizo? 

Ruy Lorenzo mi firma contrahizo. 

Averiguar primero las verdades, 

conde, que despeñarse, fue prudencia 

de sabias y discretas calidades. 

CONDE No sé qué le responda a vueselencia; 

sólo que, de un ministro, en falsedades 



diestro, pudo causar a mi impaciencia 

el engaño que agora siento en suma; 

mas, ¿qué no engañará una falsa pluma? 

DUQUE Yo miraré desde hoy a quién recibo 

por secretario. 

CONDE Si el fiar secretos 

importa tanto, ya yo me apercibo 

a elegir más leales que discretos. 

DUQUE Milagro, conde, fue dejaros vivo. 

CONDE La traición ocasiona estos efetos: 

huyó la deslealtad, y la luz pura 

de la verdad, señor, quedó segura. 

¡Válgame el cielo! ¡Qué dichoso he sido! 

DUQUE Para un traidor que en esto se desvela, 

todo es poco. 

CONDE Perdón humilde os pido. 

DUQUE A cualquiera engañara su cautela; 

disculpado estáis, conde. 

CONDE (Aparte.) 

Aquesto ha urdido 

la mujeril venganza de Leonela; 

pero importa que el duque esté ignorante 

de la ocasión que tuvo, aunque bastante. 

DUQUE Pésame que el autor de aqueste exceso 

huyese. Pero vamos; que buscalle 

haré de suerte que, al que muerto o preso 

le trujere, prometo de entregalle 

la hacienda que dejó. 

CAZADOR 2º Si ofreces eso 

no habrá quien no le siga. 

DUQUE Verá dalle 

todo este reino un ejemplar castigo. 

CONDE La vida os debo; pagaréla, amigo. 



(Vanse.) 

(Salen TARSO y MELISA, pastores.) 

MELISA ¿Así me dejas, traidor? 

TARSO Melisa domá otros potros; 

que ya no me hace quillotros 

en el alma vueso amor. 

Con la ausencia de medio año 

que ha que ni os busco ni os veo, 

curó el tiempo mi deseo, 

la enfermedad de un engaño. 

Dándole a mis celos dieta, 

estoy bueno poco a poco; 

ya, Melisa, no so loco, 

porque ya no so poeta. 

¡Las copras que a cada paso 

os hice! ¡Huego de Dios 

en ellas, en mí y en vos! 

¡Si de subir al Parnaso 

por sus musas de alquiler 

me he quedado despeado! 

¡Qué de nombres que os he dado 

luna, estrella, locifer...! 

¿Qué tenéis bueno, Melisa, 

que no alabase mi canto? 

Copras os compuse al llanto, 

copras os hice a la risa, 

copras al dulce mirar, 

al suspirar, al toser, 

al callar, al responder, 

al asentarse, al andar, 

al branco color, al prieto, 

a vuesos desdenes locos, 

al escopir, y a los mocos 

pienso que os hice un soneto. 

Ya me salí del garlito 

do me cogistes, par Dios; 

que no se me da por vos, 

ni por vueso amor, un pito. 

MELISA ¡Ay Tarso, Tarso, en efeto 

hombre, que es decir olvido! 

¿Que una ausencia haya podido 



hacer perderme el respeto 

a mí, Tarso? 

TARSO A vos, y a Judas. 

Sois mudable ¿qué queréis, 

si en señal deso os ponéis 

en la cara tantas mudas? 

MELISA Así, mis prendas me torna, 

mis cintas y mis cabellos. 

TARSO ¿Luego pensáis que con ellos 

mi pecho o zurrón se adorna? 

¡Qué boba! Que a estar yo ciego 

trujera conmigo el daño. 

Ya, Melisa, habrá medio año 

que con todo di en el huego. 

Cabellos que fueron lazos 

de mi esperanza crueles, 

listones, rosas, papeles, 

baratijas y embarazos, 

todo el huego lo deshizo, 

porque hechizó mi sosiego; 

pues suele echarse en el huego, 

porque no empezca, el hechizo. 

Hasta el zurrón di a la brasa 

do guardé mis desatinos; 

que por quemar los vecinos  

se pega huego a la casa. 

MELISA ¿Esto he de sufrir? ¡Ay, cielo! 

(Llora.) 

TARSO Aunque lloréis un diluvio; 

tenéis el cabello rubio, 

no hay que fiar dese pelo. 

Ya os conozco, que sois fina. 

¡Pues no me habéis de engañar, 

par Dios, aunque os vea llorar 

los tuétanos y la orina! 

MELISA ¡Traidor! 

TARSO ¡Verá la embinción! 

Enjugad los arcaduces; 



que hacéis el llanto a dos luces 

como candil de mesón. 

MELISA Yo me vengaré, cruel. 

TARSO ¿Cómo? 

MELISA Casándome, ingrato. 

TARSO Eso es tomar el zapato, 

y daros luego con él. 

MELISA Vete de aquí. 

TARSO Que me place. 

MELISA ¿Que te vas desa manera? 

TARSO ¿No lo veis? Andando. 

MELISA Espera. 

¿Mas que sé de dónde nace 

tu desamor? 

TARSO ¿Mas que no? 

MELISA Celillos son de Mireno. 

TARSO ¿Yo celillos? ¡Oh, que bueno! 

Ya ese tiempo se acabó. 

Mireno, el hijo de Lauro, 

a quien sirvo, y cuyo pan 

como, es discreto y galán, 

y como tal le restauro 

vuestro amor; mas yo le miro 

tan libre, que en la ribera 

no hallaréis quien se prefiera 

a hacelle dar un suspiro. 

Trújole su padre aquí 

pequeño, y bien sabéis vos 

que murmuran más de dos, 

aunque vive y anda así, 

que debajo del sayal 

que le sirve de corteza 

se encubre alguna nobleza 

con que se honra Portugal. 



No hay pastor en todo el Miño 

que no le quiera y respete, 

ni libertad que no inquiete 

como a vos; mas ved qué aliño, 

si la muerte hacelle quiso 

tan desdeñoso y cruel, 

que hay dos mil Ecos por él 

de quien es sordo Narciso. 

Como os veis dél despreciada, 

agora os venís acá; 

mas no entraréis; porque está 

el alma a puerta cerrada. 

MELISA En fin, ¿no me quieres? 

TARSO No. 

MELISA Pues, para ésta, de un ingrato, 

que yo castigue tu trato. 

TARSO ¿Castigarme a mí vos? 

MELISA Yo: 

presto verás, fementido, 

si te doy más de un cuidado; 

que nunca el hombre rogado 

ama como aborrecido. 

TARSO Bueno. 

MELISA Verás lo que pasa: 

celos te dará un pastor; 

que, cuando se pierde amor, 

ellos le vuelven a casa. 

(Vase.) 

TARSO ¿Sí? Andad. Échome a temer 

alguna burla, aunque hablo; 

que no tendrá miedo al diablo 

quien no teme a una mujer. 

(Sale MIRENO, pastor.) 

MIRENO ¿Es Tarso? 



TARSO ¡Oh, Mireno! Soy 

tu amigo fiel, si este nombre 

merece tener un hombre 

que te sirve. 

MIRENO Todo hoy 

te ando a buscar. 

TARSO Melisa 

me ha detenido aquí un hora; 

y cuanto más por mí llora, 

más me muero yo de risa. 

Pero ¿qué hay de nuevo? 

MIRENO Amigo: 

la mucha satisfacción 

que tengo de tu afición 

me obliga a tratar contigo 

lo que, a no quererte tanto, 

ejecutara sin ti. 

TARSO De ver que me hables así, 

por ser tan nuevo, me espanto. 

Contigo, desde pequeño, 

me crió Lauro, y aunque, 

según mi edad, ya podré 

gobernar casa y ser dueño, 

quiero más, por el amor 

que ha tanto que te he cobrado, 

ser en tu casa criado, 

que en la mía ser señor. 

MIRENO En fe de haber descubierto 

mi experiencia que es así, 

y hallar, Tarso, ingenio en ti, 

puesto que humilde, despierto, 

pretendo, en tu compañía 

probar si, hasta donde alcanza 

la barra de mi esperanza, 

llega la ventura mía. 

Mucho ha que me tiene triste 

mi altiva imaginación, 

cuya soberbia ambición 

no sé en qué estriba o consiste. 

Considero algunos ratos 

que los cielos, que pudieron 



hacerme noble, y me hicieron 

un pastor, fueron ingratos; 

y que, pues con tal bajeza 

me acobardo y avergüenzo, 

puedo poco, pues no venzo 

mi misma naturaleza. 

Tanto el pensamiento cava 

en esto, que ha habido vez 

que, afrentando la vejez 

de Lauro, mi padre, estaba 

por dudar si soy su hijo 

o si me hurtó a algún señor; 

aunque de su mucho amor 

mi necio engaño colijo. 

Mil veces, estando a solas, 

le he preguntado si acaso 

el mundo, que a cada paso 

honras anega en sus olas, 

le sublimó a su alto asiento 

y derribó del lugar 

que intenta otra vez cobrar 

mi atrevido pensamiento; 

porque el ser advenedizo 

aquí anima mi opinión, 

y su mucha discreción 

dice claro que es postizo 

su grosero oficio y traje, 

por más que en él se reporte, 

pues más es para la corte 

que los montes, su lenguaje. 

Siempre, Tarso, ha malogrado 

estas imaginaciones, 

y con largas digresiones 

mil sucesos me ha contado, 

que todos paran en ser, 

contra mis intentos vanos, 

progenitores villanos 

los que me dieron el ser. 

Esto, que había de humillarme, 

con tal violencia me altera, 

que desta vida grosera 

me ha forzado a desterrarme; 

y que a buscar me desmande 

lo que mi estrella destina, 

que a cosas grandes me inclina 

y algún bien me aguarda grande; 



que, si tan pobre nací 

como el hado me crió, 

cuanto más me hiciere yo, 

más vendré a deberme a mí. 

Si quieres participar 

de mis males o mis bienes, 

buena ocasión, Tarso, tienes; 

déjame de aconsejar 

y determínate luego. 

TARSO Para mí bástame el verte, 

Mireno, de aquesa suerte; 

ni te aconsejo ni ruego; 

discreto eres; estodiado 

has con el cura; yo quiero 

seguirte, aunque considero 

de Lauro el nuevo cuidado. 

MIRENO Tarso si dichoso soy, 

yo espero en Dios de trocar 

en contento su pesar. 

TARSO ¿Cuándo has de irte? 

MIRENO Luego. 

TARSO ¿Hoy? 

MIRENO Al punto. 

TARSO Y, ¿con qué dinero? 

MIRENO De dos bueyes que vendí 

lo que basta llevo aquí. 

Vamos derechos a Avero, 

y compraréte una espada 

y un sombrero. 

TARSO ¡Plegue a Dios 

que no volvamos los dos, 

como perro con pedrada! 

(Vanse.) 

(Otro punto del bosque.) 



(Salen RUY LORENZO 

y VASCO, lacayo.) 

VASCO Señor vuélvete al bosque, pues conoces  

que apenas estaremos aquí una hora 

cuando las postas nos darán alcance; 

y los villanos destas caserías, 

que nos buscan cual galgos a las liebres, 

si nos cogen, harán la remembranza 

de Cristo y su prisión hoy con nosotros; 

y quedaremos, por nuestros pecados, 

en vez de remembrados, desmembrados. 

RUY Ya, Vasco, es imposible que la vida 

podamos conservar; pues cuando el cielo 

nos librase de tantos que nos buscan, 

el hambre vil, que con infames armas 

debilita las fuerzas más robustas, 

nos tiene de entregar al duque fiero. 

VASCO Para el hambre y sus armas no hay acero. 

RUY Por vengar la deshonra de mi hermana, 

que el conde de Estremoz tiene usurpada, 

su firma en una carta contrahíce; 

y, saliéndome inútil esta traza, 

busqué quien con su muerte me vengase; 

mas nada se le cumple al desdichado, 

y, pues lo soy, acabe con la vida, 

que no es bien muera de hambre habiendo espada. 

VASCO ¿Es posible que un hombre que se tiene 

por hombre, como tú, hecho y derecho, 

quisiese averiguar por tales medios 

si fue forzada u no tu hermana? Dime: 

¿piensas de veras que en el mundo ha habido 

mujer forzada? 

RUY ¿Agora dudas de eso? 

¿No están llenos los libros, las historias 

y las pinturas de violentos raptos 

y forzosos estupros, que no cuento? 

VASCO Riyérame a no ver que aquesta noche 

los dos habemos de cenar con Cristo, 

aunque hacer colación me contentara 



en el mundo, y a oscuras me acostara. 

Ven acá. «Si Leonela no quisiera 

dejar coger las uvas de su viña, 

¿no se pudiera hacer toda un ovillo, 

como hace el erizo, y a puñadas, 

aruños, coces, gritos, y a bocados, 

dejar burlado a quien su honor maltrata, 

en pie su fama y el melón sin cata? 

Defiéndese una yegua en medio un campo 

de toda una caterva de rocines, 

sin poderse quejar. «¡Aquí del cielo, 

que me quitan mi honra!», como puede 

una mujer honrada en aquel trance; 

escápase una gata como el puño 

de un gato zurdo y otro carirromo 

por los caramanchones y tejados 

con sólo decir miao y echar un fufo;  

y ¿quieren estas daifas persuadirnos 

que no pueden guardar sus pertenencias 

de peligros nocturnos? Yo aseguro, 

si como echa a galeras la justicia 

los forzados, echara las forzadas, 

que hubiera menos, y ésas más honradas. 

(Salen TARSO y MIRENO.) 

TARSO Jurómela Melisa ¡lindo cuento 

será el ver que la he dado cantonada! 

MIRENO Mal pagaste su amor. 

TARSO Dala a Pilatos, 

que es más mudable que hato de gitanos: 

más arrequives tienen sus amores 

que todo un canto de órgano; no quiero 

sino seguirte a ti por mar y tierra, 

y trocar los amores por la guerra. 

RUY Gente suena. 

VASCO Es verdad; y aun en mis calzas 

se han sonado de miedo las narices 

del rostro circular, romadizadas. 

RUY Perdidos somos. 



VASCO ¡Santos estrellados! 

Doleos de quien de miedo está en tortilla; 

y, si hay algún devoto de lacayos, 

sáqueme de este aprieto, y yo le juro 

de colgalle mis calzas a la puerta 

de su templo, en lavándolas diez veces 

y limpiando la cera de sus barrios; 

que, aunque las enceró mi pena fiera, 

no es buena para ofrendas esta cera. 

RUY Sosiégate; que solos dos villanos, 

sin armas defensivas ni ofensivas, 

poco mal han de hacernos. 

VASCO ¡Plegue al cielo! 

RUY Cuanto y más, que el venir tan descuidados 

nos asegura de lo que tememos. 

VASCO ¡Ciégalos, San Antonio! 

RUY Calla; lleguemos. 

¿Adónde bueno, amigos? 

MIRENO ¡Oh, señores! 

A la villa, a comprar algunas cosas 

que el hombre ha menester. ¿Está allá el duque? 

RUY Allá quedaba. 

MIRENO Dele vida el cielo. 

Y vosotros, ¿do bueno? Que esta senda 

se aparta del camino real y guía 

a unas caserías que se muestran 

al pie de aquella sierra. 

RUY Tus palabras 

declaran tu bondad, pastor amigo. 

Por vengar la deshonra de una hermana 

intenté dar la muerte a un poderoso; 

y, sabiendo mi honrado atrevimiento, 

el duque manda que me siga y prenda 

su gente por aquestos despoblados; 

y, ya desesperado de librarme, 

salgo al camino. Quíteme la vida, 

de tantos, por honrada, perseguida. 



MIRENO Lástima me habéis hecho; y ¡vive el cielo!  

que, si como la suerte avara me hizo 

un pastor pobre, más valor me diera, 

por mi cuenta tomara vuestro agravio. 

Lo que se puede hacer, de mi consejo, 

es que los dos troquéis esos vestidos 

por aquestos groseros; y encubiertos 

os libraréis mejor, hasta que el cielo 

a daros su favor, señor, comience; 

porque la industria los trabajos vence. 

RUY ¡Oh, noble pecho, que entre paños bastos 

descubre el valor mayor que he visto! 

Páguete el cielo, pues que yo no puedo, 

ese favor. 

MIRENO La diligencia importa: 

entremos en lo espeso. Y trocaremos 

el traje. 

RUY Vamos. ¡Venturoso he sido! 

(Vanse los dos.) 

TARSO Y ¿habéis también de darme por mi sayo 

esas abigarradas, con más cosas 

que un menudo de vaca? 

VASCO Aunque me pese. 

TARSO Pues dos liciones me daréis primero, 

porque con ellas pueda hallar el tino, 

entradas y salidas de esa Troya; 

que, pardiez, que aunque el cura sabe tanto, 

que canta un parce mihi por do quiere,  

no me supo vestir el día del Corpus 

para her el rey David. 

VASCO Vamos; que presto 

os las sabréis poner. 

TARSO Como hay maestros 

que enseñan a leer a los muchachos, 

¿no pudieran poner en cada villa 

maestros con salarios, y con pagas, 

que mos dieran lición de calzar bragas? 



(Vanse.) 

(Salen DORISTO, alcalde; 

LARISO y DENIO, pastores.) 

DORISTO Ya los vestidos y señas 

del amo y criado sé; 

callad, que yo os los pondré, 

Lariso, cual digan dueñas. 

LARISO ¿Que quiso matar al conde? 

¡Verá el bellaco! 

DORISTO Par Dios, 

que si los cojo a los dos, 

y el diabro no los esconde, 

que he de llevarlos a Avero 

con cepo y grillos. 

DENIO ¡Verá! 

¿Qué bestia los llevará 

en el cepo? 

DORISTO Regidero: 

no os metáis en eso vos, 

que no empuño yo de balde 

el palillo. ¿No so alcalde? 

Pues yo os juro, a non de Dios, 

que ha de her lo que publico; 

y que los ha de llevar 

con el cepo hasta el lugar 

de Avero vueso borrico. 

LARISO Busquémoslos; que después 

quillotraremos el modo 

con que han de ir. 

DORISTO El monte todo 

está cercado; por pies 

no se irán. 

DENIO Amo y lacayo 

han de estar aquí escondidos. 



LARISO Las señas de los vestidos, 

sombreros, capas y sayo 

del mozo en la cholla llevo. 

DORISTO Si los prendemos, por paga 

diré al duque que mos haga, 

par del olmo, un rollo nuevo. 

LARISO Hombre sois de gran meollo, 

si rollo en el puebro hacéis. 

DORISTO Él será tal que os honréis 

que os digan «Váyase al rollo.» 

(Vanse.) 

(Salen RUY LORENZO, 

de pastor, y MIRENO, de galán.) 

RUY De tal manera te asienta 

el cortesano vestido, 

que me hubiera persuadido 

a que eras hombre de cuenta, 

a no haber visto primero 

que ocultaba la belleza 

de los miembros la bajeza 

de aqueste traje grosero. 

Cuando se viste el villano 

las galas del traje noble, 

parece imagen de roble 

que ni mueve pie ni mano; 

ni hay quien persuadirse pueda 

sino que es, como sospecha, 

pared que, de adobes hecha, 

la cubre un tapiz de seda. 

Pero cuando en ti contemplo 

el desenfado con que andas 

y el donaire con que mandas 

ese vestido, otro ejemplo 

hallo en ti más natural, 

que vuelve por tu decoro, 

llamándote imagen de oro, 

con la funda de sayal. 

Alguna nobleza infiero 

que hay en ti; pues te prometo 

que te he cobrado el respeto 



que al mismo duque de Avero. 

¡Hágate el cielo como él! 

MIRENO Y a ti, con sosiego y paz, 

te vuelva sin el disfraz, 

a tu estado; y fuera dél, 

con paciencia vencerás 

de la fortuna el ultraje. 

Si te ve en aquese traje 

mi padre, en él hallarás 

nuevo amparo; en él te fía, 

y dile que me destierra 

mi inclinación a la guerra; 

que espero en Dios que algún día 

buena vejez le he de dar. 

RUY Adiós, gallardo mancebo; 

la espada sola me llevo, 

para poder evitar, 

si me conocen, mi ofensa. 

MIRENO Haces bien; anda con Dios, 

que hasta la villa los dos, 

aunque vamos sin defensa, 

no tenemos qué temer; 

y allá espadas compraremos. 

(Sale VASCO, de pastor.) 

VASCO Vámonos de aquí. ¿Qué hacemos?, 

que ya me quisiera ver 

cien leguas deste lugar. 

MIRENO ¿Y Tarso? 

VASCO Allí desenreda 

las calzas, que agora queda 

comenzándose a atacar, 

muy enojado conmigo 

porque me llevo la espada, 

sin la cual no valgo nada. 

MIRENO La tardanza os daña. 

RUY Amigo, 

adiós. 



VASCO No está malo el sayo. 

RUY Jamás borrará el olvido 

este favor. 

VASCO Embutido 

va en un pastor un lacayo. 

(Vanse.) 

MIRENO Del castizo caballo descuidado, 

el hambre y apetito satisface 

la verde hierba que en el campo nace, 

el freno duro del arzón colgado; 

mas luego que el jaez de oro esmaltado 

le pone el dueño cuando fiestas hace, 

argenta espumas, céspedes deshace, 

con el pretal sonoro alborotado. 

Del mismo modo entre la encina y roble, 

criado con el rústico lenguaje 

y vistiendo sayal tosco, he vivido; 

mas despertó mi pensamiento noble, 

como al caballo, el cortesano traje: 

que aumenta la soberbia el buen vestido. 

(Sale TARSO, de lacayo.) 

TARSO ¿No ves las devanaderas 

que me han forzado a traer? 

Yo no acabo de entender 

tan intrincadas quimeras. 

¿No notas la confusión 

de calles y encrucijadas? 

¿Has visto más rebanadas, 

sin ser mis calzas melón? 

¿Qué astrólogo tuvo esfera, 

di, menos inteligible, 

que ha un hora que no es posible 

topar con la faltriquera? 

¡Válgame Dios! ¡El juicio 

que tendría el inventor 

de tan confusa labor 

y enmarañado edificio! 

¡Qué ingenio! ¡Qué entendimiento! 

MIRENO Basta, Tarso. 



TARSO No te asombre; 

que ésta no ha sido obra de hombre. 

MIRENO Pues ¿de qué? 

TARSO De encantamiento; 

obra es digna de un Merlín, 

porque en estos astrolabios 

aun no hallarán los más sabios 

ningún principio ni fin. 

Pero, ya que enlacayado 

estoy, y tú caballero, 

¿qué hemos de hacer? 

MIRENO Ir a Avero, 

que este traje ha levantado 

mi pensamiento de modo 

que a nuevos intentos vuelo. 

TARSO Tú querrás subir al cielo, 

y daremos en el lodo. 

Mas, pues eres ya otro hombre, 

por si acaso adonde fueres 

caballero hacerte quieres, 

¿no es bien que mudes el nombre? 

Que el de Mireno no es bueno 

para nombre de señor. 

MIRENO Dices bien no soy pastor, 

ni he de llamarme Mireno. 

Don Dionís en Portugal 

es nombre ilustre y de fama; 

don Dionís desde hoy me llama. 

TARSO No le has escogido mal; 

que los reyes que ha tenido 

de ese nombre esta nación, 

eterna veneración 

ganaron a su apellido. 

Estremado es el ensayo; 

pero, ya que así te ensalzas, 

dame un nombre que a estas calzas 

les venga bien, de lacayo; 

que ya el de Tarso me quito. 

MIRENO Escógele tú. 



TARSO Yo escojo, 

si no lo tienes a enojo... 

¿No es bueno...? 

MIRENO ¿Cuál? 

TARSO Gómez Brito. 

¿Qué te parece? 

MIRENO Estremado. 

TARSO ¡Gentiles cascos, por Dios! 

Sin ser obispos, los dos 

mos habemos confirmado. 

(Salen DORISTO, LARISO y DENIO 

y pastores con armas y sogas.) 

DORISTO ¡Válganos el dimunio, amén! 

¿Que nos los hemos de hallar? 

LARISO Si no es que saben volar, 

imposible es que no estén 

entre estas matas y peñas. 

DENIO Busquémoslos por lo raso. 

LARISO ¿No son éstos? 

DORISTO Habrad paso. 

LARISO Par Dios, conforme las señas, 

que son los propios. 

DORISTO Atalde 

los brazos, pues veis que están 

sin armas. 

DENIO Rendíos, galán. 

LARISO Tené al rey. 

DORISTO Tené al alcalde. 

(Por detrás los cogen y atan.) 



MIRENO ¿Qué es esto? 

TARSO ¿Estáis en vosotros? 

¿Por qué nos prendéis? 

DORISTO Por gatos. 

¡Aho! ¿No veis qué mojigatos 

hablan? Sabéis ser quillotros 

para dar la muerte al conde, 

y ¿pescudaisnos por qué 

os prendemos? 

DENIO ¡Bueno, a fe! 

TARSO ¿Qué conde, o qué muerte? ¿Adónde  

mos habéis visto otra vez? 

DORISTO Allá os lo dirá el verdugo, 

cuando os cuelgue cual besugo 

de las agallas y nuez. 

MIRENO A no llevarme la espada, 

ya os fuerais arrepentidos. 

TARSO El trueco de los vestidos 

mos ha dado esta gatada. 

¡Ah, mi señor don Dionís! 

¿Es aquesta la ganancia 

de la guerra? ¿Qué ignorancia 

te engañó? 

DORISTO ¿Qué barbullís? 

TARSO Tarso quiero ser, no Brito; 

ganadero, no lacayo; 

por bragas quiero mi sayo; 

las ollas lloro de Egipto. 

LARISO ¿Quieres callar, bellacón? 

Darle de puñadas quiero. 

DORISTO Alto, a Avero. 

MIRENO Pues a Avero 

nos llevan, ten corazón; 

que, cuando el duque nos vea, 



caerán éstos en su engaño 

sin que nos mande hacer daño. 

DORISTO Rollo tendrá muesa aldea. 

DENIO Cuando bajo el olmo le hagas, 

en él haremos concejo. 

TARSO Yo de ninguno me quejo, 

sí de estas malditas bragas. 

¿Quién ha visto tal ensayo? 

MIRENO ¿Qué temes, necio? ¿Qué dudas? 

TARSO Si me cuelgan y hago un Judas, 

sin haber Judas lacayo, 

¿no he de llorar y temer? 

Hoy me cuelgan del cogollo. 

DORISTO En la picota del rollo 

un reloj he de poner. 

Vamos. 

LARISO Bien el puebro ensalzas. 

TARSO Si te quieres escapar 

do no te puedan hallar, 

métete dentro en mis calzas. 

(Vanse.) 

(Salón en el palacio del DUQUE DE AVERO.) 

(Salen DOÑA JUANA y 

DON ANTONIO, de camino.) 

JUANA ¡Primo don Antonio! 

ANTONIO Paso, 

no me nombréis; que no quiero 

hagáis de mí tanto caso 

que me conozca en Avero 

el duque. A Galicia paso, 

donde el rey don Juan me llama 

de Castilla; que me ama 

y hace merced; y deseo, 



a costa de algún rodeo, 

saber si miente la fama 

que ofrece el lugar primero 

de la hermosura de España 

a las hijas del de Avero, 

o si la fama se engaña 

y miente el vulgo ligero. 

JUANA Bien hay que estimar y ver; 

pero no habéis de querer 

que así tan despacio os goce. 

ANTONIO Si el de Avero me conoce, 

y me obliga a detener, 

caer en falta recelo 

con el rey. 

JUANA Pues si eso pasa, 

de mi gusto al vuestro apelo; 

mas, si sabe que en su casa 

don Antonio de Barcelo, 

conde de Penela, ha estado, 

y que encubierto ha pasado, 

cuando le pudo servir 

en ella, halo de sentir 

con exceso; que en su estado 

jamás llegó caballero 

que por inviolables leyes 

no le hospede. 

ANTONIO Así lo infiero; 

que es nieto, en fin, de los reyes 

de Portugal el de Avero. 

Pero, dejando esto, prima: 

¿tan notable es la beldad 

que en sus dos hijas sublima 

el mundo? 

JUANA ¿Es curiosidad, 

o el alma acaso os lastima 

el ciego? 

ANTONIO Mal sus centellas 

me pueden causar querellas 

si de su vista no gozo; 

curiosidades de mozo 



a Avero me traen a vellas. 

¿Cómo tengo de querer 

lo que no he llegado a ver? 

JUANA De que eso digáis me pesa: 

nuestra nación portuguesa 

esta ventaja ha de hacer 

a todas; que porque asista 

aquí amor, que es su interés, 

ha de amar, en su conquista, 

de oídas el portugués, 

y el castellano, de vista. 

Las hijas del duque son 

dignas de que su alabanza 

celebre nuestra nación. 

La mayor, a quien Berganza 

y su duque, con razón, 

pienso que intenta entregar 

al conde de Vasconcelos, 

su heredero, puede dar 

otra vez a Clicie celos, 

si el sol la sale a mirar. 

Pues de doña Serafina, 

hermana suya, es divina 

la hermosura. 

ANTONIO Y, de las dos, 

¿a cuál juzgáis, prima, vos 

por más bella? 

JUANA Más se inclina 

mi afición a la mayor, 

aunque mi opinión refuta 

en parte el vulgo hablador; 

mas en gustos no hay disputa, 

y más en cosas de amor. 

En dos bandos se reparte 

Avero, y por cualquier parte 

hay bien que alegar. 

ANTONIO ¿Aquí 

hay algún título? 

JUANA Sí, 

don Francisco y don Duarte. 



ANTONIO Y ¿qué hacen? 

JUANA Más de un curioso 

dice que pretende ser 

cada cual de la una esposo. 

ANTONIO Prima yo las he de ver 

esta tarde; que es forzoso 

irme luego. 

JUANA Yo os pondré 

donde su hermosura os dé, 

podrá ser, más de una pena. 

ANTONIO ¿Serafina o Madalena? 

JUANA Bellas son las dos; no sé. 

Pero el duque sale aquí 

con ellas; ponte a esta parte. 

(Salen el DUQUE, el CONDE, 

SERAFINA y DOÑA MADALENA.) 

DUQUE (Aparte al CONDE.) 

Digo, conde don Duarte, 

que todo se cumpla así. 

CONDE Pues el rey, nuestro señor, 

favorece la privanza 

del hijo del de Berganza, 

y a vuestra hija mayor 

os pide para su esposa, 

escriba vuestra excelencia 

que, con su gusto y licencia, 

doña Serafina hermosa 

lo será mía. 

DUQUE Está bien. 

CONDE Pienso que su majestad 

me mira con voluntad, 

y que lo tendrán por bien; 

yo y todo le escribiré. 

DUQUE No lo sepa Serafina 

hasta ver si determina 



el rey que la mano os dé; 

que es muchacha; y descuidada, 

aunque portuguesa, vive 

de que tan presto cautive 

su libertad la lazada 

o nudo del matrimonio. 

JUANA (Aparte.) 

Presto os habéis divertido. 

Decid ¿qué os han parecido 

las hermanas, don Antonio? 

ANTONIO No sé el alma a cuál se inclina, 

ni sé lo que hacer ordena: 

bella es doña Madalena, 

pero doña Serafina 

es el sol de Portugal. 

Por la vista el alma bebe 

llamas de amor entre nieve. 

por el vaso de cristal 

de su divina blancura: 

la fama ha quedado corta 

en su alabanza. 

DUQUE Esto importa. 

ANTONIO Fénix es de la hermosura. 

DUQUE Llegaos, Madalena, aquí. 

CONDE Pues me da el duque lugar, 

mi serafín, quiero hablar, 

si hay atrevimiento en mí 

para que vuele tan alto 

que a serafines me iguale. 

ANTONIO Prima a ver el alma sale 

por los ojos el asalto 

que amor le da poco a poco; 

ganárame si me pierdo. 

JUANA Vos entraste, primo, cuerdo, 

y pienso que saldréis loco. 

DUQUE Hija el rey te honra y estima; 

cuán bien te está considera. 



MADALENA Mi voluntad es de cera; 

vuexcelencia en ella imprima 

el sello que más le cuadre, 

porque en mí sólo ha de haber 

callar con obedecer. 

DUQUE ¡Mil veces dichoso padre 

que oye tal! 

CONDE (A doña SERAFINA.) 

Las dichas mías, 

como han subido al estremo 

de su bien, que caigan temo. 

SERAFINA Conde esas filosofías, 

ni las entiendo, ni son 

de mi gusto. 

CONDE Un serafín 

bien puede alcanzar el fin 

y el alma de una razón. 

No digáis que no entendéis, 

serafín, lo que alcanzáis. 

SERAFINA ¡Jesús, qué dello que habláis! 

CONDE Si soy hombre, ¿qué queréis? 

Por palabras los intentos 

quiere que expliquemos Dios; 

que, a ser serafín cual vos, 

con solos los pensamientos 

nos habláramos. 

SERAFINA ¿Qué amor 

habla tanto? 

CONDE ¿No ha de hablar? 

SERAFINA No; que hay poco que fiar 

de un niño, y más, hablador. 

CONDE En todo os hizo perfecta 

el cielo con mano franca. 

ANTONIO Prima para ser tan blanca, 

notablemente es discreta. 



¡Qué agudamente responde! 

Ya han esmaltado los cielos 

el oro de amor con celos: 

mucho me enfada este conde. 

JUANA ¡Pobre de vuestra esperanza 

si tal contrario la asalta! 

DUQUE Un secretario me falta 

de quien hacer confianza; 

y, aunque esta plaza pretenden 

muchos por diversos modos 

de favores, entre todos, 

pocos este oficio entienden. 

Trabajo me ha de costar 

en tal tiempo estar sin él. 

MADALENA A ser el pasado fiel, 

era ingenio singular. 

DUQUE Sí; mas puso en contingencia 

mi vida y reputación. 

(Salen los pastores y traen 

presos a MIRENO y TARSO.) 

DORISTO Ande apriesa el bellacón. 

LARISO Aquí está el duque. 

TARSO Paciencia 

me dé Herodes. 

DENIO ¡Aho! Llegá, 

pues sois alcalde, y habralde. 

DORISTO Buen viejo yo so el alcalde, 

y vos el duque. 

LARISO ¡Verá! 

Llegaos más cerca. 

DORISTO Y sopimos 

yo, el herrero y su mujer 

que mandábades prender 



estos bellacos, y fuimos 

Bras Llorente y Gil Bragado... 

TARSO Aquese yo lo seré, 

pues por mi mal me embragué. 

DORISTO Y después de haber llamado 

a concejo el regidero 

Pero Mínguez... Llegá acá, 

que no sois bestia, y habrá; 

decid lo demás. 

LARISO No quiero: 

decildo vos. 

DORISTO No estodié 

sino hasta aquí; en concrusión: 

éstos los ladrones son, 

que por sólo heros mercé 

prendimos yo y Gil Mingollo: 

haga lo que el puebro pide 

su duquencia, y no se olvide 

lo que le dije del rollo. 

DUQUE ¡Hay mayor simplicidad! 

Ni he entendido a lo que vienen, 

ni por qué delito tienen 

así estos hombres. Soltad 

los presos; y decid vos 

qué insulto habéis cometido 

para que os hayan traído 

de aquesa suerte a los dos. 

MIRENO (De rodillas.) 

Si lo es el favorecer, 

gran señor, a un desdichado, 

perseguido y acosado 

de tus gentes y poder, 

y juzgas por temerario 

haber trocado el vestido 

por dalle vida, yo he sido. 

DUQUE ¿Tú libraste al secretario? 

Pero sí; que aquese traje 

era suyo; di, traidor, 

¿por qué le diste favor? 



MIRENO Vueselencia no me ultraje, 

ni ese título me dé; 

que no estoy acostumbrado 

a verme así despreciado. 

DUQUE ¿Quién eres? 

MIRENO No soy; seré; 

que sólo por pretender 

ser más de lo que hay en mí 

menosprecié lo que fui 

por lo que tengo de ser. 

DUQUE No te entiendo. 

MADALENA (Aparte.) 

¡Estraña audacia 

de hombre! El poco temor 

que muestra dice el valor 

que encubre. De su desgracia 

me pesa. 

DUQUE Di ¿conocías 

al traidor que ayuda diste? 

Mas, pues por él te pusiste 

en tal riesgo, bien sabías 

quién era. 

MIRENO Supe que quiso 

dar muerte a quien deshonró 

su hermana, y después te dio 

de su honrado intento aviso; 

y, enviándole a prender, 

le libré de ti, espantado 

por ver que el que está agraviado 

persigas; debiendo ser 

favorecido por ti, 

por ayudar al que ha puesto 

en riesgo su honor. 

CONDE (Aparte.) 

¿Qué es esto? 

¿Ya anda derramada así 

la injuria que hice a Leonela? 

DUQUE ¿Sabes tú quién la afrentó? 



MIRENO Supiéralo, señor, yo; 

que, a sabello... 

DUQUE Fue cautela 

del traidor para engañarte: 

tú sabes adónde está, 

y así forzoso será, 

si es que pretendes librarte, 

decillo. 

MIRENO ¡Bueno sería, 

cuando adonde está supiera, 

que un hombre como yo hiciera, 

por temor, tal villanía! 

DUQUE ¿Villanía es descubrir 

un traidor? Llevadle preso; 

que si no ha perdido el seso 

y menosprecia el vivir, 

él dirá dónde se esconde. 

MADALENA (Aparte.) 

Ya deseo de libralle, 

que no merece su talle 

tal agravio. 

DUQUE Intento, conde, 

vengaros. 

CONDE Él lo dirá. 

TARSO (Aparte.) 

¡Muy gentil ganancia espero! 

DUQUE Vamos; que responder quiero 

al rey. 

TARSO (Aparte.) 

¡Medrándose va, 

con la mudanza de estado, 

y nombre de don Dionís! 

DUQUE Viviréis si lo decís. 

MIRENO (Aparte.) 

La fortuna ha comenzado 



a ayudarme ánimo ten, 

porque en ella es natural, 

cuando comienza por mal, 

venir a acabar en bien. 

TARSO Bragas, si una vez os dejo, 

nunca más transformación. 

(Llévanlos presos.) 

DUQUE Meted una petición 

vosotros en mi consejo 

de lo que queréis; que allí 

se os pagará este servicio. 

DORISTO Vos, que tenéis buen juicio, 

la peticionad. 

LARISO Sea así. 

DORISTO Señor por este cuidado 

haga un rollo en mi lugar, 

tal que se pueda ahorcar 

en él cualquier hombre honrado. 

(Vanse los pastores, el DUQUE 

y el CONDE, quedan los demás.) 

MADALENA Mucho, doña Serafina, 

me pesa ver llevar preso 

aquel hombre. 

SERAFINA Yo confieso 

que a rogar por él me inclina 

su buen talle. 

MADALENA ¿Eso desea 

tu afición? ¿Ya es bueno el talle? 

Pues no tienes de libralle 

aunque lo intentes. 

SERAFINA No sea. 

(Vanse DOÑA SERAFINA 

y MADALENA.) 



JUANA ¿Habeisos de ir esta tarde? 

ANTONIO ¡Ay, prima! ¿cómo podré, 

si me perdí, si cegué, 

si amor, valiente, cobarde, 

todo el tesoro me gana 

del alma y la voluntad? 

Sólo por ver su beldad 

no he de irme hasta mañana. 

JUANA ¡Bueno estáis! ¿Qué amáis en fin? 

ANTONIO Sospecho, prima querida, 

que de mi contento y vida 

Serafina será fin. 

 

ACTO II 

Sale DOÑA MADALENA sola. 

MADALENA ¿Qué novedades son éstas, 

altanero pensamiento? 

¿Qué torres sin fundamento 

tenéis en el aire puestas? 

¿Cómo andáis tan descompuestas, 

imaginaciones locas? 

Siendo las causas tan pocas, 

¿queréis exponer mis menguas 

a juicio de las lenguas 

y a la opinión de las bocas? 

Ayer guardaban los cielos 

el mal de vuestra esperanza 

con la tranquila bonanza 

que agora inquietan desvelos. 

Al conde de Vasconcelos, 

o a mi padre di, en su nombre, 

el sí; mas, porque me asombre, 

sin que mi honor lo resista, 

se entró al alma, a escala vista, 

por la misma vista un hombre. 

Viole en ella, y fuera exceso, 

digno de culpa mi error, 

a no saber que el amor 

es niño, ciego y sin seso. 



¿A un hombre extranjero y preso, 

a mi pesar, corazón, 

habéis de dar posesión? 

¿Amar al conde no es justo? 

Mas, ¡ay!, que atropella el gusto 

las leyes de la razón. 

Mas, pues, a mi instancia está 

por mi padre libre y suelto, 

mi pensamiento resuelto 

bien remediarse podrá. 

Forastero es; si se va, 

con pequeña resistencia 

podrá sanar la paciencia 

el mal de mis desconciertos; 

pues son médicos expertos 

de amor el tiempo y la ausencia. 

Pero, ¿con qué rigor trazo 

el remedio de mi vida? 

Si puede sanar la herida, 

crueldad es cortar el brazo. 

Démosle a amor algún plazo, 

pues su vista me provoca; 

que, aunque es la efímera loca, 

ninguno al enfermo quita 

el agua que no permita 

siquiera enjaguar la boca. 

Hacerle quiero llamar 

—¡Ah, doña Juana!— Teneos, 

desenfrenados deseos, 

si no os queréis despeñar: 

¿así vais a publicar 

vuestra afrenta? La vergüenza 

mi loco apetito venza; 

que, si es locura admitillo 

dentro del alma, el decillo 

es locura o desvergüenza. 

(Sale DOÑA JUANA.) 

JUANA Aquel mancebo dispuesto 

que ha estado preso hasta agora 

y a tu intercesión, señora, 

ya en libertad está puesto, 

pretende hablarte. 



MADALENA (Aparte.) 

¡Qué presto 

valerse el amor procura 

de la ocasión y ventura 

que ha de ponerse en efeto! 

Mas hace como discreto 

que amor todo es coyuntura. 

¿Sabes qué quiere? 

JUANA Pretende 

al favor que ha recibido 

por ti, ser agradecido. 

MADALENA (Aparte.) 

Áspides en rosas vende. 

JUANA ¿Entrará? 

MADALENA (Aparte.) 

Si preso prende, 

si maltratado maltrata, 

si atado las manos ata 

las de mi gusto resuelto, 

¿qué ha de hacer presente y suelto 

quien ausente y preso mata? 

Dile que vuelva a la tarde; 

que agora ocupada estoy. 

Mas oye no vuelva. 

JUANA Voy. 

MADALENA Escucha di que se aguarde. 

Mas, váyase; que ya es tarde. 

JUANA ¿Hase de volver? 

MADALENA ¿No digo 

que sí? Ve. 

JUANA Tu gusto sigo. 

MADALENA Pero torna; no se queje. 

JUANA Pues ¿qué diré? 



MADALENA Que me deje; 

(Aparte.) 

(y que me lleve consigo.) 

Anda; di que entre... 

JUANA Voy, pues. 

(Vase.) 

MADALENA Que, aunque venga a mi presencia, 

vencerá la resistencia 

hoy del valor portugués. 

El desear y ver es, 

en la honrada y la no tal, 

apetito natural; 

y si diferencia se halla, 

es en que la honrada calla 

y la otra dice su mal. 

Callaré, pues que presumo 

cubrir mi desasosiego, 

si puede encubrirse el fuego, 

sin manifestalle el humo. 

Mas bien podré, si consumo 

el tiempo a palabras vanas; 

pero las llamas tiranas 

del amor, es cosa cierta 

que, en cerrándolas la puerta, 

se salen por las ventanas; 

cuando les cierren la boca, 

por los ojos se saldrán; 

mas no las conocerán, 

callando la lengua loca; 

que, si ella a amor no provoca, 

nunca amorosos despojos 

dan atrevimiento a enojos 

si no es en cosas pequeñas; 

porque al fin hablan por señas 

cuando hablan solos los ojos. 

(Sale MIRENO, galán, y dice de rodillas.) 

MIRENO Aunque ha sido atrevimiento 

el venir a la presencia, 

señora, de vuexcelencia 

mi poco merecimiento, 

ser agradecido trato 



al recebido favor; 

porque el pecado mayor 

es el que hace un hombre ingrato. 

Por haber favorecido 

de un desdichado la vida 

—que al noble es deuda debida— 

me vi preso y perseguido; 

pero en la misma moneda 

me pagó el cielo, sin duda, 

pues libre, con vuestra ayuda, 

mi vida, señora, queda. 

¿Libre dije? Mal he hablado; 

que el noble, cuando recibe, 

cautivo y esclavo vive, 

que es lo mismo que obligado; 

y, ojalá mi vida fuera 

tal que, si esclava quedara, 

alguna parte pagara 

desta merced, que ella hiciera 

excesos; pero, entre tantas 

que mi humildad envilecen 

y como esclavos ofrecen 

sus cuellos a vuestras plantas, 

a pagar con ella vengo 

la mucha deuda en que estoy; 

pues no os debo más si os doy, 

gran señora, cuanto tengo. 

MADALENA Levantaos del suelo. 

MIRENO Así 

estoy, gran señora, bien. 

MADALENA Haced lo que os digo. 

(Aparte.) 

(¿Quién 

me ciega el alma? ¡Ay de mí!) 

¿Sois portugués? 

MIRENO (Levántase.) 

Imagino 

que sí. 

MADALENA ¿Que lo imagináis...? 

¿Desa suerte incierto estáis 

de quién sois? 



MIRENO Mi padre vino 

al lugar adonde habita, 

y es de alguna hacienda dueño, 

trayéndome muy pequeño; 

mas su trato lo acredita. 

Yo creo que en Portugal 

nacimos. 

MADALENA ¿Sois noble? 

MIRENO Creo 

que sí, según lo que veo 

en mi honrado natural, 

que muestra más que hay en mí. 

MADALENA Y ¿darán las obras vuestras, 

si fuere menester, muestras 

que sois noble? 

MIRENO Creo que sí. 

Nunca de hacellas dejé. 

MADALENA Creo, decís a cualquier punto. 

¿Creéis, acaso, que os pregunto 

artículos de la fe? 

MIRENO Por la que debe guardar 

a la merced recebida 

de vuexcelencia mi vida, 

bien los puede preguntar, 

que mi fe su gusto es. 

MADALENA ¡Qué agradecido venís! 

¿Cómo os llamáis? 

MIRENO Don Dionís. 

MADALENA Ya os tengo por portugués 

y por hombre principal; 

que en este reino no hay hombre 

humilde de vuestro nombre, 

porque es apellido real; 

y sólo el imaginaros 

por noble y honrado ha sido 

causa que haya intercedido 

con mi padre a libertaros. 



MIRENO Deudor os soy de la vida. 

MADALENA Pues bien, ya que libre estáis, 

¿qué es lo que determináis 

hacer de vuestra partida? 

¿Dónde pensáis ir? 

MIRENO Intento 

ir, señora, donde pueda 

alcanzar fama que exceda 

a mi altivo pensamiento; 

sólo aquesto me destierra 

de mi patria. 

MADALENA ¿En qué lugar 

pensáis que podéis hallar 

esa ventura? 

MIRENO En la guerra, 

que el esfuerzo hace capaz 

para el valor que procuro. 

MADALENA Y ¿no será más seguro 

que la adquiráis en la paz? 

MIRENO ¿De qué modo? 

MADALENA Bien podéis 

granjealle si dais traza 

que mi padre os dé la plaza 

de secretario, que veis 

que está vaca agora, a falta 

de quien la pueda suplir. 

MIRENO No nació para servir 

mi inclinación, que es más alta. 

MADALENA Pues cuando volar presuma, 

las plumas la han de ayudar. 

MIRENO ¿Cómo he de poder volar 

con solamente una pluma? 

MADALENA Con las alas del favor; 

que el vuelo de una privanza 

mil imposibles alcanza. 



MIRENO Del privar nace el temor, 

como muestra la experiencia; 

y tener temor no es justo. 

MADALENA Don Dionís este es mi gusto. 

MIRENO ¿Gusto es de vuesa excelencia 

que sirva al duque? Pues, alto: 

cúmplase, señora, ansí, 

que ya de un vuelo subí 

al primer móvil más alto. 

Pues, si en esto gusto os doy, 

ya no hay que subir más arriba: 

como el duque me reciba, 

secretario suyo soy. 

Vos, señora, lo ordenad. 

MADALENA Deseo vuestro provecho, 

y ansí lo que veis he hecho; 

que, ya que os di libertad, 

pesárame que en la guerra 

la malograrais; yo haré 

cómo esta plaza se os dé 

por que estéis en nuestra tierra. 

MIRENO Mil años el cielo guarde 

tal grandeza. 

MADALENA (Aparte.) 

Honor huir; 

que revienta por salir, 

por la boca, amor cobarde. 

(Vase.) 

MIRENO Pensamiento ¿en qué entendéis?  

Vos, que a las nubes subís, 

decidme ¿qué colegís 

de lo que aquí visto habéis? 

Declaraos, que bien podéis. 

Decidme tanto favor 

¿nace de sólo el valor 

que a quien es honra ennoblece, 

o erraré si me parece 

que ha entrado a la parte amor? 

¡Jesús! ¡qué gran disparate!  



Temerario atrevimiento 

es el vuestro, pensamiento; 

ni se imagine ni trate: 

mi humildad el vuelo abate 

con que sube el deseo vario; 

mas, ¿por qué soy temerario 

si imaginar me prometo 

que me ama en lo secreto 

quien me hace su secretario? 

¿No estoy puesto en libertad 

por ella? Y, ya sin enojos, 

por el balcón de sus ojos, 

¿no he visto su voluntad? 

Amor me tiene. —Callad, 

lengua loca; que es error 

imaginar que el favor 

que de su nobleza nace, 

y generosa me hace, 

está fundado en amor. 

Mas el desear saber 

mi nombre, patria y nobleza, 

¿no es amor? Ésa es su bajeza. 

Pues alma, ¿qué puede ser? 

Curiosidad de mujer. 

Sí; mas ¿dijera, alma, advierte, 

a ser eso desa suerte 

sin reinar amor injusto: 

«don Dionís, este es mi gusto»? 

Este argumento, ¿no es fuerte? 

Mucho pero mi bajeza 

no se puede persuadir 

que vuele y llegue a subir 

al cielo de tal belleza; 

pero ¿cuándo hubo flaqueza 

en mi pecho? Esperar quiero; 

que siempre el tiempo ligero 

hace lo dudoso cierto; 

pues mal vivirá encubierto 

el tiempo, amor y dinero. 

(Sale TARSO.) 

TARSO Ya que como a Daniel 

del lago, nos han sacado 

de la cárcel, donde he estado 

con menos paciencia que él; 



siendo la ira del duque 

nuestro profeta Habacú, 

¿qué aguardas más aquí tú 

a que el tiempo nos bazuque? 

¿Tanto bien nos hizo Avero, 

que en él con tal sorna estás? 

Vámonos; pero dirás 

que quieres ser caballero. 

Y poco faltó, par Dios, 

para ser en Portugal 

caballeros a lo asnal; 

pues que supimos los dos 

que el duque mandado había 

que, por las acostumbradas, 

nos diesen las pespuntadas 

orden de caballería. 

MIRENO ¡Brito amigo! 

TARSO No soy Brito, 

sino Tarso. 

MIRENO Escucha necio. 

TARSO Estas calzas menosprecio, 

que me estorban infinito. 

Ya que en Brito me trasformas, 

sácame de aquestos grillos; 

que no fui yo por novillos 

para que me pongas cormas. 

Quítamelas, y no quieras 

que alguna vez güela mal. 

MIRENO ¡Peregrino natural! 

¿Que nunca has de hablar de veras? 

TARSO Ya hablo de veras. 

MIRENO Digo que estás temerario. 

TARSO Braguirroto di que estoy. 

Pero ¿qué hay de nuevo? 

MIRENO Soy, 

por lo menos, secretario 

del duque de Avero. 



TARSO ¿Cómo? 

MIRENO La que nos dio libertad, 

desta liberalidad 

es la autora. 

TARSO Mejor tomo 

tus cosas; ya estás en zancos. 

MIRENO Pues aún no lo sabes bien. 

TARSO Darte quiero el parabién; 

y pues son los amos francos, 

si algún favor me has de hacer 

y mi descanso permites, 

lo primero es que me quites 

estas calzas, que sin ser 

presidente, en apretones, 

después que las he calzado, 

en ellas he despachado 

mil húmedas provisiones. 

(Vanse.) 

(Salen DON ANTONIO y DOÑA JUANA.) 

ANTONIO Prima, a quedarme aquí mi amor me obliga, 

aguarde el rey o no, que mi rey llamo 

sólo mi gusto, que el pesar mitiga 

que me ha de consumir, si ausente amo. 

Pájaro soy; sin ver de amor la liga, 

curiosamente me asenté en el ramo 

de la hermosura, donde preso quedo: 

volar pretendo; pero más me enredo. 

El conde de Estremoz sirve y merece 

a doña Serafina yo he sabido 

que el duque sus intentos favorece, 

y hacerla esposa suya ha prometido: 

quien no parece, dicen que perece; 

si no parezco, pues, y ya ni olvido 

ni ausencia han de poder darme reposo, 

¿qué he de esperar ausente y receloso? 

Si mi adorado serafín supiera 

quién soy, y con decírselo aguardara 

recíprocos amores con que hiciera 

mi dicha cierta y mi esperanza clara, 



más alegre y seguro me partiera, 

y de su fe mi vida confiara; 

si se puede fiar el que es prudente 

de sol de enero y de mujer ausente. 

No me conoce y mi tormento ignora, 

y así en quedarme mi remedio fundo; 

que me parta después, o vaya agora 

a la presencia de don Juan Segundo, 

importa poco. Prima mía, señora, 

si no quieres que llore, y sepa el mundo 

el lastimoso fin que ausente espero, 

no me aconsejes el salir de Avero. 

JUANA Don Antonio bien sabes lo que estimo 

tu gusto, y que el amor que aquí te enseño, 

al deudo corresponde que de primo 

nuestra sangre te debe, como a dueño; 

si en que te quedes ves que te reprimo, 

es por ser este pueblo tan pequeño 

que has de dar nota en él. 

ANTONIO Ya yo procuro 

cómo sin que la dé, viva seguro. 

Nunca me ha visto el duque, aunque me ha escrito;  

yo sé que busca un secretario esperto, 

porque al pasado desterró un delito. 

JUANA Con risa el medio que has buscado advierto. 

ANTONIO ¿No te parece, si en palacio habito 

con este cargo, que podré encubierto 

entablar mi esperanza, como acuda 

el tiempo, la ocasión, y más tu ayuda? 

JUANA La traza es estremada, aunque indecente, 

primo, a tu calidad. 

ANTONIO Cualquiera estado 

es noble con amor. No esté yo ausente, 

que con cualquiera oficio estaré honrado. 

JUANA Búsquese el modo, pues. 

ANTONIO El más urgente 

está ya concluido. 



JUANA ¿Cómo? 

ANTONIO He dado 

un memorial al duque en que le pido 

me dé esta plaza. 

JUANA Diligente has sido; 

mas, sin saberlo yo, culparte quiero. 

ANTONIO Del cuidadoso el venturoso nace; 

hase encargado dél el camarero, 

de quien dicen que el duque caudal hace. 

JUANA Mucho priva con él. 

ANTONIO Mi dicha espero 

si el cielo a mis deseos satisface 

y el camarero en la memoria tiene 

esta promesa. 

JUANA Primo; el duque viene. 

(Salen el DUQUE y 

FIGUEREDO, su camarero.) 

DUQUE Ya sabes que requiere aquese oficio 

persona en quien concurran juntamente 

calidad, discreción, presencia y pluma. 

FIGUEREDO La calidad no sé; de esotras partes 

le puedo asegurar a vueselencia 

que no hay en Portugal quien conforme a ellas 

mejor pueda ocupar aquesa plaza; 

la letra, el memorial que vueselencia 

tiene suyo podrá satisfacelle. 

DUQUE Alto pues tú le abonas, quiero velle. 

FIGUEREDO Quiérole ir a llamar. —Pero delante 

está de vueselencia. Llegá, hidalgo, 

que el duque, mi señor, pretende veros. 

ANTONIO Deme los pies vueselencia. 

DUQUE Alzaos. 

¿De dónde sois? 



ANTONIO Señor nací en Lisboa. 

DUQUE ¿A quién habéis servido? 

ANTONIO Heme criado 

con don Antonio de Barcelos, conde 

de Penela, y os traigo cartas suyas, 

en que mis pretensiones favorece. 

DUQUE Quiero yo mucho al conde don Antonio, 

aunque nunca le he visto. ¿Por qué causa 

no me las habéis dado? 

ANTONIO No acostumbro 

pretender por favores lo que puedo 

por mi persona, y quise que me viese 

primero vueselencia. 

DUQUE Camarero: 

su talle y buen estilo me ha agradado. 

Mi secretario sois; cumplan las obras 

lo mucho que promete esa presencia. 

ANTONIO Remítome, señor, a la experiencia. 

DUQUE Doña Juana ¿qué hacen Serafina 

y Madalena? 

JUANA En el jardín agora 

estaban las dos juntas, aunque entiendo 

que mi señora doña Madalena 

quedaba algo indispuesta. 

DUQUE Pues ¿qué tiene? 

JUANA Habrá dos días que anda melancólica, 

sin saberse la causa deste daño. 

DUQUE Ya la adivino yo vamos a vella, 

que, como darla nuevo estado intento, 

la mudanza de vida siempre causa 

tristeza en la mujer honrada y noble; 

y no me maravillo esté afligida 

quien teme un cautiverio de por vida. 

Doña Juana quedaos; que como viene 

el mensajero de Lisboa, y conoce 



al conde de Penela, vuestro primo, 

tendréis que preguntarle muchas cosas. 

JUANA Es, gran señor, así. 

DUQUE Yo gusto deso. 

Secretario quedaos. 

ANTONIO Tus plantas beso. 

(Vanse el DUQUE y FIGUEREDO.) 

ANTONIO Venturosos han sido los principios. 

JUANA Si tienes por ventura ser criado 

de quien eres igual, ventura tienes. 

ANTONIO Ya por lo menos estaré presente, 

y estorbaré los celos de algún modo 

que el conde de Estremoz me causa, prima. 

JUANA Dásele dél tan poco a quien adoras, 

y deso, primo, está tan olvidada, 

que en lo que pone agora su cuidado 

es sólo en estudiar con sus doncellas 

una comedia, que por ser mañana 

Carnestolendas, a su hermana intenta 

representar, sin que lo sepa el duque. 

ANTONIO ¿Es inclinada a versos? 

JUANA Pierde el seso 

por cosas de poesía, y esta tarde 

conmigo sola en el jardín pretende 

ensayar el papel, vestida de hombre. 

ANTONIO ¿Así me dices eso, doña Juana? 

JUANA Pues, ¿cómo quieres que lo diga? 

ANTONIO ¿Cómo? 

Pidiéndome la vida, el alma, el seso, 

en pago de que me hagas tan dichoso 

que yo la pueda ver de aquesa suerte: 

así vivas más años que hay estrellas; 

así jamás el tiempo riguroso 



consuma la hermosura de que gozas; 

así tus pensamientos se te logren, 

y el rey de Portugal, enamorado 

de ti, te dé la mano, el cetro y vida. 

JUANA Paso; que tienes talle de casarme 

con el Papa, según estás sin seso. 

Yo te quiero cumplir aquese antojo. 

Vamos, y esconderéte en los jazmines 

y murtas que de cercas a los cuadros 

sirven, donde podrás, si no das voces, 

dar un hartazgo al alma. 

ANTONIO ¿Hay en Avero 

algún pintor? 

JUANA Algunos tiene el duque 

famosos; mas ¿por qué me lo preguntas? 

ANTONIO Quiero llevar conmigo quien retrate 

mi hermoso serafín; pues fácilmente, 

mientras se viste, sacará el bosquejo. 

JUANA ¿Y si lo siente doña Serafina 

o el pintor lo publica? 

ANTONIO Los dineros 

ponen freno a las lenguas y los quitan: 

o mátame o no impidas mis deseos. 

JUANA ¡Nunca yo hablara, o nunca tú lo oyeras, 

que tal prisa me das! Ahora bien, primo; 

en esto puedes ver lo que te quiero. 

Busca un pintor sin lengua, y no malparas; 

que, según los antojos diferentes 

que tenéis los que andáis enamorados, 

sospecho para mí que andáis preñados. 

(Vanse.) 

(Jardín del palacio.) 

(Salen el DUQUE y DOÑA MADALENA.) 

DUQUE Si darme contento es justo, 

no estés, hija, desa suerte; 



que no consiste mi muerte 

más de en verte a ti sin gusto. 

Esposo te dan los cielos 

para poderte alegrar, 

sin merecer tu pesar 

el conde de Vasconcelos. 

A su padre el de Berganza, 

pues que te escribió, responde; 

escribe también al conde, 

y no vea yo mudanza 

en tu rostro ni pesar, 

si de mi vejez los días 

con esas melancolías 

no pretendes acortar. 

MADALENA Yo, señor, procuraré 

no tenerlas, por no darte 

pena, si es que un triste es parte 

en sí de que otro lo esté. 

DUQUE Si te diviertes, bien puedes. 

MADALENA Yo procuraré servirte; 

y agora quiero pedirte, 

entre las muchas mercedes 

que me has hecho, una pequeña. 

DUQUE Con condición que se olvide 

aquesa tristeza, pide. 

MADALENA (Aparte.) 

Honra, el amor os despeña. 

El preso que te pedí 

librases, y ya lo ha sido, 

de todo punto ha querido 

favorecerse de mí: 

con sólo esto, gran señor, 

parece que me ha obligado; 

y así, a mi cargo he tomado, 

con su aumento, tu favor. 

Es hombre de buena traza, 

y tiene estremada pluma. 

DUQUE Dime lo que quiere en suma. 



MADALENA Quisiera entrar en la plaza 

de secretario. 

DUQUE Bien poco 

ha que dársela pudiera; 

aún no ha un cuarto de hora entera 

que está ocupada. 

MADALENA (Aparte.) 

Amor loco: 

¡muy bien despachado estáis! 

Vos perderéis por cobarde, 

pues acudistes tan tarde, 

que con alas no voláis. 

DUQUE Por orden del camarero 

a un mancebo he recibido 

que de Lisboa ha venido 

con aquese intento a Avero; 

y, según lo que en él vi, 

muestra ingenio y suficiencia. 

MADALENA Si gusta vuestra excelencia, 

ya que mi palabra di, 

y él está con esperanza 

que le he de favorecer, 

pues me manda responder 

al conde y al de Berganza, 

sabiendo escribir tan mal, 

quien quiera que se quedara 

en palacio, y me enseñara; 

porque en mujer principal 

falta es grande no saber 

escribir cuando recibe 

alguna carta, o si escribe, 

que no se pueda leer. 

Dándome algunas liciones, 

más clara la letra haré. 

DUQUE Alto, pues; lición te dé 

con que enmiendes tus borrones; 

que, en fin, con ese ejercicio 

la pena divertirás, 

pues la tienes porque estás 

ociosa; que el ocio es vicio. 

Entre por tu secretario. 



MADALENA Las manos quiero besarte. 

(Sale el CONDE DON DUARTE.) 

CONDE Señor... 

DUQUE ¡Conde don Duarte! 

CONDE Con contento extraordinario 

vengo. 

DUQUE ¿Cómo? 

CONDE El rey recibe 

con gusto mi pretensión, 

y sobre aquesta razón 

a vuestra excelencia escribe. 

Dice que se servirá 

su majestad de que elija, 

para honrar mi casa, hija 

de vueselencia, y tendrá 

cuidado de aquí adelante 

de hacerme merced. 

DUQUE Yo estoy 

contento deso, y os doy 

nombre de hijo; aunque importante 

será que disimuléis 

mientras doña Serafina 

al nuevo estado se inclina; 

porque ya, conde, sabéis, 

cuán pesadamente lleva 

esto de casarse agora. 

CONDE Hará el alma, que la adora, 

de sus sufrimientos prueba. 

DUQUE Yo haré las partes por vos 

con ella; perder recelos: 

el conde de Vasconcelos 

vendrá pronto, y de las dos 

las bodas celebraré 

presto. 

CONDE El esperar da pena. 



DUQUE No estéis triste, Madalena. 

MADALENA Yo, señor, me alegraré 

por dar gusto a vueselencia. 

DUQUE Vamos a ver lo que escribe 

el rey. 

CONDE Quien espera, y vive, 

bien ha menester paciencia. 

(Vanse los dos; queda MADALENA.) 

MADALENA Con razón se llama amor 

enfermedad y locura; 

pues siempre el que ama procura, 

como enfermo, lo peor. 

Ya tenéis en casa, honor, 

quien la batalla os ofrece, 

y poco hará, me parece, 

cuando del alma os despoje, 

que quien el peligro escoge 

no es mucho que en él tropiece. 

Los encendidos carbones 

tragó Porcia, y murió luego; 

¿qué haré yo, tragando el fuego, 

por callar, de mis pasiones? 

Diréle, no por razones, 

sino por señas visibles, 

los tormentos invisibles 

que padezco por no hablar; 

porque mujer y callar 

son cosas incompatibles. 

(Vase.) 

(Salen DOÑA JUANA, DON ANTONIO 

y un PINTOR.) 

JUANA Desde este verde arrayán, 

donde el sitio al amor hurtas, 

estos jazmines y murtas 

ser tus celosías podrán; 

pero que calles te aviso, 

y tendrá tu amor buen fin. 



ANTONIO Ya sé que es mi serafín 

ángel deste paraíso; 

y yo, si acaso nos siente, 

seré Adán echado dél. 

JUANA Yo haré que ensaye el papel 

aquí, para que esté enfrente 

del pintor, y retratalla 

con más facilidad pueda. 

Vistiéndose de hombre queda, 

pues da en aquesto a avisalla 

voy de que solo y cerrado 

está el jardín. Primo, adiós. 

(Vase.) 

ANTONIO Pintores somos los dos: 

ya yo el retrato he copiado, 

que me enamora y abrasa. 

PINTOR No entiendo ese pensamiento. 

ANTONIO Naipe es el entendimiento, 

pues la llama tabla rasa, 

a mil pinturas sujeto, 

Aristóteles. 

PINTOR Bien dices. 

ANTONIO Las colores y matices 

son especies del objeto, 

que los ojos que le miran 

al sentido común dan; 

que es obrador donde están 

cosas que el ingenio admiran, 

tan solamente en bosquejo, 

hasta que con luz distinta 

las ilumina y las pinta 

el entendimiento, espejo 

que a todas da claridad. 

Pintadas las pone en venta, 

y para esto las presenta 

a la reina voluntad, 

mujer de buen gusto y voto, 

que ama el bien perpetuamente, 

verdadero o aparente, 



como no sea bien ignoto; 

que lo que no es conocido 

nunca por ella es amado. 

PINTOR Desa suerte lo ha enseñado 

el filósofo. 

ANTONIO Traído 

de la pintura el caudal, 

todos los lienzos descoge, 

y entre ellos compra y escoge, 

una vez bien y otras mal: 

pónele el marco de amor, 

y como en velle se huelga, 

en la memoria le cuelga, 

que es su camarín mayor. 

Del mismo modo miré 

de mi doña Serafina 

la hermosura peregrina; 

tomé el pincel, bosquejé, 

acabó el entendimiento 

de retratar su beldad, 

compróle la voluntad, 

guarnecióle el pensamiento 

que a la memoria le trajo, 

y viendo cuán bien salió 

luego el pintor escribió: 

Amor me fecit, abajo.  

¿Ves cómo pinta quien ama? 

PINTOR Pues si ya el retrato tienes, 

¿por qué a retratalla vienes 

conmigo? 

ANTONIO Aqueste se llama 

retrato espiritual; 

que la voluntad, ya ves 

que es sólo espíritu. 

PINTOR ¿Pues? 

ANTONIO La vista, que es corporal, 

para contemplar, el rato 

que estoy solo, su hermosura, 

pide agora a tu pintura 

este corporal retrato. 



PINTOR No hay filosofía que iguale 

a la de un enamorado. 

ANTONIO Soy en amor gradüado; 

mas oye, que mi bien sale. 

(Sale DOÑA SERAFINA, vestida de 

hombre; el vestido sea negro, 

y con ella DOÑA JUANA.) 

JUANA ¿Que aquesto de veras haces? 

¿Que en verte así no te ofendas? 

SERAFINA Fiestas de Carnestolendas 

todas paran en disfraces. 

Deséome entretener 

deste modo; no te asombre 

que apetezca el traje de hombre, 

ya que no lo puedo ser. 

JUANA Paréceslo de manera, 

que me enamoro de ti. 

En fin, ¿esta noche es? 

SERAFINA Sí. 

JUANA A mí más gusto me diera 

que te holgaras de otros modos, 

y no con representar. 

SERAFINA No me podrás tú juntar, 

para los sentidos todos 

los deleites que hay diversos, 

como en la comedia. 

JUANA Calla. 

SERAFINA ¿Qué fiesta o juego se halla, 

que no le ofrezcan los versos? 

En la comedia, los ojos 

¿no se deleitan y ven 

mil cosas que hacen que estén 

olvidados tus enojos? 

La música, ¿no recrea 

el oído, y el discreto 

no gusta allí del conceto 



y la traza que desea? 

Para el alegre, ¿no hay risa? 

Para el triste, ¿no hay tristeza? 

Para el agudo, ¿agudeza? 

Allí el necio, ¿no se avisa? 

El ignorante, ¿no sabe? 

¿No hay guerra para el valiente, 

consejos para el prudente, 

y autoridad para el grave? 

Moros hay, si quieres moros; 

si apetecen tus deseos 

torneos, te hacen torneos; 

si toros, correrán toros: 

¿Quieres ver los epítetos 

que de la comedia he hallado? 

De la vida es un traslado, 

sustento de los discretos, 

dama del entendimiento, 

de los sentidos banquete, 

de los gustos ramillete, 

esfera del pensamiento, 

olvido de los agravios, 

manjar de diversos precios, 

que mata de hambre a los necios 

y satisface a los sabios. 

Mira lo que quieres ser 

de aquestos dos bandos. 

JUANA Digo 

que el de los discretos sigo, 

y que me holgara de ver 

la farsa infinito. 

SERAFINA En ella 

¿cuál es lo malo que sientes? 

JUANA Sólo que tú representes. 

SERAFINA ¿Por qué, si sólo han de vella 

mi hermana y sus damas? Calla; 

de tu mal gusto me admiro. 

ANTONIO Suspenso, las gracias miro 

con que habla; a retratalla 

comienza, si humana mano 

al vivo puede copiar 



la belleza singular 

de un serafín. 

PINTOR Es humano; 

bien podré. 

ANTONIO Pues ¿no te admiras 

de su vista soberana? 

SERAFINA El espejo, doña Juana; 

tocaréme. 

JUANA (Trae un espejo.) 

Si te miras 

en él, ten, señora, aviso, 

no te enamores de ti. 

SERAFINA ¿Tan hermosa estoy ansí? 

JUANA Temo que has de ser Narciso. 

SERAFINA ¡Bueno! Desta suerte quiero 

los cabellos recoger, 

por no parecer mujer 

cuando me quite el sombrero: 

pon el espejo. ¿A qué fin 

le apartas? 

JUANA Porque así impido 

a un pintor que está escondido 

por copiarte en el jardín. 

SERAFINA ¿Cómo es eso? 

PINTOR ¡Vive Dios, 

que aquesta mujer nos vende! 

Si el duque acaso esto entiende, 

medrado habemos los dos. 

SERAFINA ¿En el jardín hay pintor? 

JUANA Sí deja que te retrate. 

ANTONIO ¡Cielos! ¿Hay tal disparate? 

SERAFINA ¿Quién se atrevió a eso? 



JUANA Amor, 

que, como en Chipre, se esconde 

enamorado de ti 

por retratarte. 

ANTONIO Eso sí. 

JUANA (Aparte.) 

¡Cuál estará agora el conde! 

SERAFINA Humor tienes singular 

aquesta tarde. 

PINTOR ¿Ha de ser 

el vestido de mujer 

co que la he de retratar, 

o como agora está? 

ANTONIO Sí, 

como está; por que se asombre 

el mundo, que en traje de hombre 

un serafín ande ansí. 

PINTOR Sacado tengo el bosquejo, 

en casa lo acabaré. 

SERAFINA Ya de tocarme acabé; 

quitar puedes el espejo. 

¿No está bien este cabello? 

¿Qué te parezco? 

JUANA Un Medoro. 

SERAFINA No estoy vestida de moro. 

JUANA No; mas pareces más bello. 

SERAFINA Ensayemos el papel, 

pues ya estoy vestida de hombre. 

JUANA ¿Cuál es de la farsa el nombre? 

SERAFINA La portuguesa cruel. 

JUANA En ti el poeta pensaba, 

cuando así la intituló. 



SERAFINA Portuguesa soy; cruel, no. 

JUANA Pues a amor ¿qué le faltaba, 

a no sello? 

SERAFINA ¿Qué crueldad 

has visto en mí? 

JUANA No tener 

a nadie amor. 

SERAFINA (Vase poniendo el cuello y capa y sombrero.) 

¿Puede ser 

el no tener voluntad 

a ninguno, crueldad? Di. 

JUANA ¿Pues no? 

SERAFINA ¿Y será justa cosa, 

por ser para otros piadosa, 

ser yo cruel para mí? 

PINTOR Par diez, que ella dice bien. 

ANTONIO ¡Pobre del que tal sentencia 

está escuchando! 

PINTOR Paciencia. 

ANTONIO Mis temores me la den. 

SERAFINA Déjame ensayar, acaba; 

verás cuál hago un celoso. 

JUANA ¿Qué papel haces? 

SERAFINA Famoso. 

Un príncipe que sacaba 

al campo, a reñir por celos 

de su dama, a un conde. 

JUANA Pues, 

comienza. 

SERAFINA No sé lo que es; 

pero escucha, y fingirélos. 



(Representa.) 

Conde vuestro atrevimiento 

a tal término ha venido, 

que ya la ley ha rompido 

de mi honrado sufrimiento. 

Espantado estoy, por Dios, 

de vos, y de Celia bella: 

de vos, porque habláis con ella; 

della, porque os oye a vos; 

que, supuesto que sabéis 

las conocidas ventajas 

que hace a vuestras prendas bajas 

el valor que conocéis 

en mí, desacato ha sido: 

en vos, por habella amado, 

y en ella, por haber dado 

a vuestro amor loco oído. 

Oye no hay satisfacciones, 

que serán intentos vanos; 

pues como no tenéis manos, 

queréis vencerme a razones. 

Haga vuestro esfuerzo alarde, 

acábense mis recelos, 

que no es bien que me dé celos, 

un hombre que es tan cobarde. 

(Echa mano.) 

Muestra tu valor agora, 

medroso, infame enemigo; 

muere. 

JUANA ¡Ay!, ten; que no es conmigo 

la pesadumbre, señora. 

SERAFINA ¿Qué te parece? 

JUANA Temí. 

SERAFINA Enojéme. 

JUANA Pues ¿qué hicieras, 

a ser los celos de veras, 

si te enojas siendo así? 

ANTONIO ¡Hay celos con mayor gracia! 



PINTOR Estoy mirándola loco. 

¡Donaire extraño! 

JUANA Por poco 

sucediera una desgracia, 

de verte tuve temor; 

un valentón bravo has hecho. 

SERAFINA Oye agora. Satisfecho 

de mi dama y de su amor, 

del enojo que la di, 

muy a lo tierno la pido 

me perdone arrepentido. 

JUANA Eso será bueno di. 

SERAFINA (Representa.) 

Los cielos me son testigos, 

si el enojo que te he dado, 

al alma no me ha llegado. 

Mi bien, seamos amigos; 

basta, no haya más enojos, 

pues yo propio me castigo, 

vuelvan a jugar conmigo 

las dos niñas desos ojos; 

quitad el ceño, no os note 

mi amor, niñas soberanas; 

que dirá que sois villanas, 

viéndoos andar con capote. 

¿De qué sirve este desdén, 

mi gloria, mi luz, mi cielo, 

mi regalo, mi consuelo, 

mi paz, mi gloria, mi bien? 

¿Que no me quieres mirar? 

¡Que esto no te satisfaga! 

Mátame, toma esta daga. 

Mas no me querrás matar; 

que aunque te enojes, yo sé 

que en mí tu gusto se emplea. 

No haya más, mi Celia, ea; 

mira que me enojaré. 

(Va a abrazar a DOÑA JUANA.) 

 Como te adoro, me atrevo; 

no te apartes, no te quites. 



JUANA Pasito, que te derrites; 

de nieve te has vuelto sebo. 

Nunca has sido, sino agora, 

portuguesa. 

ANTONIO ¡Ah, cielo santo! 

¡Quién la dijera otro tanto 

como ha dicho! 

JUANA Di, señora: 

¿es posible que quien siente 

y hace así un enamorado 

no tenga amor? 

SERAFINA No me ha dado 

hasta agora ese accidente, 

porque su provecho es poco, 

y la pena que da es mucha. 

Aqueste romance escucha; 

¡verás cuán bien finjo un loco! 

(Representa.) 

¿Que se casa con el conde, 

y me olvida Celia? ¡Cielos! 

Pero mujer y mudanza 

tienen un principio mesmo. 

¿Qué se hicieron los favores, 

que cual flores prometieron 

el fruto de mi esperanza? 

Mas fueron flores de almendro; 

un cierzo las ha secado. 

Loco estoy, matarme quiero; 

piérdase también la vida, 

pues ya se ha perdido el seso. 

Mas, no; vamos a las bodas; 

que razón es, pensamiento, 

pues que la costa pagamos, 

que a mi costa nos holguemos. 

En la aldea se desposan 

los dos a lo villanesco; 

que pues se casa en aldea, 

villana su amor la ha vuelto; 

celos, volemos allá, 

pues tenéis alas de fuego. 

A lindo tiempo llegamos, 

desde aquí verla podemos. 

Ya salen los convidados, 



el tamboril toca el tiempo, 

porque a su son bailan todos; 

pues ellos bailan, bailemos. 

Va Perantón, Perantón... 

(Baila.) 

Haced mudanzas, deseos, 

pues vuestra Celia las hace: 

tocá, Pero Sastre, el viejo, 

pues que la villa lo paga. 

Ya se entraron allá dentro, 

ya quieren dar colación: 

la capa del sufrimiento 

(Rebózase.) 

me rebozaré, que así 

podré llegar encubierto, 

y arrimarme a este rincón, 

como mis merecimientos. 

Avellanas y tostones 

dan a todos. ¡Hola! ¡Ah, necios! 

Llegad, tomaré un puñado. 

—¿Yo necio? Mentís.— ¿Yo miento? 

Tomad. —¿A mí bofetón? 

(Dase un bofetón.) 

Muera.— Téngase. ¿Qué es esto?— 

(Echa mano.) 

No fue nada.— Sean amigos. 

Yo lo soy. —Yo serlo quiero. 

(Envaina.) 

Ya ha llegado el señor cura. 

Por muchos años y buenos 

se regocije esta casa 

con bodas y casamientos. 

—Por vertú de su mercé, 

señor cura aquí hay asiento. 

—Eso no.— Tome esta silla 

de costillas. —No haré, cierto. 

—Digo que la ha de tomar. 

—Este escaño estaba bueno; 

mas por no ser porfiado... 

—Ya se ha rellanado el viejo. 

Echa vino, Hernán Alonso; 

beba el cura, y vaya arreo. 

—¡Oh, cómo sabe a la pega! 

—También Celia sabe a celos. 

Ya es hora del desposorio; 

todos están en pie puestos; 



los novios y los padrinos 

enfrente, y el cura enmedio. 

—Fabio ¿queréis por esposa 

a Celia hermosa? —Sí, quiero. 

—Vos, Celia ¿queréis a Fabio? 

—Por mi esposo y por mi dueño. 

—¡Oh, perros! ¡En mi presencia! 

(Mete mano.) 

El príncipe Pinabelo 

soy, mueran los desposados, 

el cura, la gente, el pueblo. 

—¡Ay, que nos mata!— Pegadles, 

celos míos, vuestro incendio: 

pues Sansón me he vuelto, muera 

Sansón con los Filisteos; 

que no hay quien pueda resistir el fuego, 

cuando le enciende amor y soplan celos. 

JUANA ¡Pecadora de mí; tente! 

que no soy Celia, ni Celio, 

para airarte contra mí. 

SERAFINA Encendíme, te prometo, 

como Alejandro lo hacía, 

llevado del instrumento 

que aquel músico famoso 

le tocaba. 

ANTONIO ¿Pudo el cielo 

juntar más donaire y gracia 

solamente en un sujeto? 

¡Dichoso quien, aunque muera, 

le ofrece sus pensamientos! 

JUANA Diestra estás; muy bien lo dices. 

SERAFINA Ven, doña Juana; que quiero 

vestirme sobre este traje 

el mío, hasta que sea tiempo 

de representar. 

JUANA A fe, 

que se ha de holgar en extremo 

tu melancólica hermana. 

SERAFINA Entretenerla deseo. 



(Vanse las dos.) 

PINTOR Ya se fueron. 

ANTONIO Ya quedé 

con su ausencia triste y ciego. 

PINTOR En fin ¿quieres que de hombre 

la pinte? 

ANTONIO Sí; que deseo 

contemplar en este traje 

lo que agora visto habemos; 

pero truécala el vestido. 

PINTOR Pues ¿no quieres que sea negro? 

ANTONIO Dará luto a mi esperanza; 

mejor es color de cielos 

con oro, y pondrán en él 

oro amor y azul mis celos. 

PINTOR Norabuena. 

ANTONIO ¿Para cuándo 

me le tienes de dar hecho? 

PINTOR Para mañana sin falta. 

ANTONIO No repares en el precio; 

que no trujera amor desnudo el cuerpo, 

a ser interesable y avariento. 

(Vanse.) 

(Salen DOÑA MADALENA y MIRENO.) 

MADALENA Mi maestro habéis de ser 

desde hoy. 

MIRENO ¿Qué ha visto en mí, 

vuestra excelencia, que así 

me procura engrandecer? 

Dará lición al maestro 

el discípulo desde hoy. 



MADALENA (Aparte.) 

¡Qué claras señales doy 

del ciego amor que le muestro! 

MIRENO (Aparte.) 

¿Qué hay que dudar, esperanza? 

Esto ¿no es tenerme amor? 

Dígalo tanto favor, 

muéstrelo tanta privanza. 

Vergüenza ¿por qué impedís  

la ocasión que el cielo os da? 

Daos por entendido ya. 

MADALENA Como tengo, don Dionís, 

tanto amor... 

MIRENO (Aparte.) 

¡Ya se declara, 

ya dice que me ama, cielos! 

MADALENA ... al conde de Vasconcelos, 

antes que venga, gustara, 

no sólo hacer buena letra, 

pero saberle escribir, 

y por palabras decir 

lo que el corazón penetra; 

que el poco uso que en amar 

tengo, pide que me adiestre 

esta experiencia y, me muestre 

cómo podré declarar 

lo que tanto al alma importa, 

y el amor mismo me encarga; 

que soy en quererle larga, 

y en significarlo corta. 

En todo os tengo por diestro; 

y así, me habéis de enseñar 

a escribir, y a declarar 

al conde mi amor, maestro. 

MIRENO (Aparte.) 

¿Luego no fue en mi favor, 

pensamiento lisonjero, 

sino porque sea tercero 

del conde? ¿Veis, loco amor? 

cuán sin fundamento y fruto 

torres habéis levantado 



de quimeras, que ya han dado 

en el suelo? Como el bruto 

en esta ocasión he sido, 

en que la estatua iba puesta, 

haciéndola el pueblo fiesta, 

que loco y desvanecido 

creyó que la reverencia, 

no a la imagen que traía, 

sino a él sólo se hacía; 

y con brutal impaciencia 

arrojalla de sí quiso 

hasta que se apaciguó 

con el castigo, y cayó 

confuso en su necio aviso. 

¿Así el favor corresponde 

con que me he desvanecido? 

Basta; que yo el bruto he sido, 

y la estatua es sólo el conde. 

Bien puedo desentonarme, 

que no es la fiesta por mí. 

MADALENA (Aparte.) 

Quise deslumbrarle así; 

que fue mucho declararme. 

Mañana comenzaréis, 

maestro, a darme lición. 

MIRENO Servirte es mi inclinación. 

MADALENA Triste estáis. 

MIRENO ¿Yo? 

MADALENA ¿Qué tenéis? 

MIRENO Ninguna cosa. 

MADALENA (Aparte.) 

Un favor. 

me manda amor que le dé. 

(Tropieza y dala la mano MIRENO.) 

 ¡Válgame Dios! Tropecé... 

(Aparte.) 



Que siempre tropieza amor. 

El chapín se me torció. 

MIRENO (Aparte.) 

¡Cielos! ¿Hay ventura igual? 

¿Hízose acaso algún mal 

vueselencia? 

MADALENA Creo que no. 

MIRENO ¿Que la mano la tomé? 

MADALENA Sabed que al que es cortesano 

le dan, al darle una mano, 

para muchas cosas pie. 

(Vase.) 

MIRENO «¡Le dan, al darle una mano, 

para muchas cosas pie!» 

De aquí, ¿qué colegiré? 

Decid, pensamiento vano: 

en aquesto, ¿pierdo o gano? 

¿Qué confusión, qué recelos  

son aquestos? Decid, cielos: 

¿esto no es amor? Mas no, 

que llevo la estatua yo 

del conde de Vasconcelos. 

Pues ¿qué enigma es darme pie 

la que su mano me ha dado? 

Si sólo el conde es amado, 

¿qué es lo que espero? ¿Qué sé?  

Pie o mano, decid, ¿por qué 

dais materia a mis desvelos? 

Confusión, amor, recelos, 

¿soy amado? Pero no, 

que llevo la estatua yo 

del conde de Vasconcelos. 

El pie que me dio será 

pie para darla lición 

en que escriba la pasión 

que el conde y su amor la da. 

Vergüenza, sufrí y callá; 

basta ya, atrevidos vuelos, 

vuestra ambición, si a los cielos 

mi desatino os subió; 



que llevo la estatua yo 

del conde de Vasconcelos. 

 

ACTO III 

Casa de un labrador. 

Salen LAURO, pastor viejo, y RUY LORENZO, también de pastor. 

RUY Si la edad y la prudencia 

ofrece en la adversidad, 

Lauro discreto, paciencia, 

vuestra prudencia y edad 

pueden hacer la experiencia. 

Dejad el llanto prolijo, 

que, si vuestro ausente hijo 

es causa que lloréis tanto, 

él convertirá ese llanto 

brevemente en regocijo. 

Su virtud misma procura 

honrar vuestra senectud 

y hacer su dicha segura, 

que siempre fue la virtud 

principio de la ventura; 

y pues la tiene por madre, 

no es bien que ese llanto os cuadre. 

LAURO Eso mis males lo vedan, 

porque los hijos heredan 

las desdichas de su padre. 

No le he dejado otra herencia 

si no es la desdicha mía, 

que era el muro que tenía 

mi vejez. 

RUY ¿Esa es prudencia? 

Si por trabajos un hombre 

es bien que llore y se asombre, 

¿quién los tiene como yo, 

a quien el cielo quitó 

honra, patria, hacienda y nombre? 

Un hijo sólo perdéis, 

aunque no en las esperanzas 

que de gozalle tenéis; 



pero yo, con las mudanzas 

que de mi vida sabéis, 

¿cuándo veré que el furor 

del tiempo y de su rigor 

dejará de hacerme ultraje, 

despreciado en este traje 

y con nombre de traidor? 

Consoladme vos a mí, 

pues es más lo que perdí. 

LAURO ¿Más que un hijo habéis perdido? 

RUY El honor, ¿no es preferido 

a la vida y hijos? 

LAURO Sí. 

RUY Pues si no tengo esperanza 

de dar a mi honor remedio, 

más pierdo. 

LAURO En una venganza 

no es bien que se tome el medio 

deshonrado; el que la alcanza 

con medios que injustos son, 

cuando más vengarse intenta, 

queda con mayor afrenta; 

dando color de traición, 

el contrahacer firma y sello 

del duque para matar 

al conde, pudiendo hacello 

de otro modo y no manchar 

vuestro honor por socorrello. 

Y pues parece castigo 

el que os da el tiempo enemigo, 

justo es que estéis consolado, 

pues padecéis por culpado; 

pero el que usa conmigo 

mi desdicha es diferente, 

pues, aunque no lo merezco, 

me castiga. 

RUY Un hijo ausente 

no es gran daño. 



LAURO El que padezco 

tantos años inocente 

os diré, si los ajenos 

daños hacen que sean menos 

los propios males. 

RUY No son 

de aquesa falsa opinión 

los generosos y buenos; 

porque el prudente y discreto 

siente el daño ajeno tanto 

como el propio. 

LAURO Si secreto 

me guardáis, diraos mi llanto 

su historia. 

RUY Yo os le prometo; 

mas llorar un hijo ausente 

un hombre es mucha flaqueza. 

LAURO Pierdo, con perdelle, mucho. 

RUY ¿Qué más estremos hicieras, 

a tener tú mis desdichas? 

LAURO ¡Ay, Dios! Si quien soy supieras, 

¡cómo todas tus desgracias 

las juzgaras por pequeñas! 

RUY Ese enigma me declara. 

LAURO Pues con ese traje quedas 

en el lugar de mi hijo, 

escucha mi suerte adversa. 

Yo, Ruy Lorenzo, no soy 

hijo destas asperezas, 

ni el traje que tosco ves 

es mi natural herencia; 

no es de Lauro mi apellido, 

ni mi patria aquesta sierra, 

ni jamás mi sangre noble 

supo cultivar la tierra. 

Don Pedro de Portugal 

me llaman, y de la cepa 

de los reyes lusitanos 



desciendo por línea recta. 

El rey don Duarte fue 

mi hermano, y el que ahora reina 

es mi sobrino. 

RUY ¿Qué escucho? 

¡Duque de Coimbra! Deja 

que sellen tus pies mis labios, 

y que mis desdichas tengan 

fin, pues con las tuyas son 

o ningunas o pequeñas. 

LAURO Alza del suelo y escucha, 

si acaso tienes paciencia 

para saber los vaivenes 

de la fortuna y su rueda. 

Murió el rey de Portugal, 

mi hermano, en la primavera 

de su juventud lozana; 

mas la muerte, ¿qué no seca? 

De seis años dejó un hijo, 

que agora, ya hombre, intenta 

acabar mi vida y honra; 

y dejando la tutela 

y el gobierno destos reinos 

solos a mí y a la reina. 

Murió el rey; sobre el gobierno 

hubo algunas diferencias 

entre mí y la reina viuda, 

porque jamás la soberbia 

supo admitir compañía 

en el reinar, y las lenguas 

de envidiosos lisonjeros 

siempre disensiones siembran. 

Metióse el rey de Castilla 

de por medio, porque era 

la reina su hermana en fin, 

nuestros enojos concierta 

con que rija en Portugal 

la mitad del reino, y tenga 

en su poder al infante. 

Vine en esta conveniencia; 

mas no por eso cesaron 

las envidias y sospechas, 

hasta alborotar el reino 

asomos de armas y guerras. 



Pero cesó el alboroto 

porque, aunque era moza y bella 

la reina, un mal repentino 

dio con su ambición en tierra. 

Murió, en fin; gocé el gobierno 

portugués sin competencia, 

hasta que fue Alfonso Quinto, 

de bastante edad y fuerzas. 

Caséle con una hija 

que me dio el cielo, Isabela 

por nombre; aunque desdichada, 

pues ni la estima ni precia. 

Juntáronsele al rey mozo 

mil lisonjeros, que cierran 

a la verdad en palacio, 

como es costumbre, las puertas. 

Entre ellos un mi enemigo, 

de humilde naturaleza, 

Vasco Fernández por nombre, 

gozó la privanza excelsa; 

y queriendo derribarme 

para asegurarse en ella, 

a mi propio hermano induce, 

y, para engañarle, ordena 

hacerle entender que quiero 

levantarme con sus tierras 

y combatirle a Berganza, 

siendo duque por mí della. 

Creyólo, y ambos a dos 

al nuevo rey aconsejan, 

si quiere gozar seguro 

sus estados, que me prenda; 

para lo cual alegaban 

que di muerte con hierbas 

a doña Leonor, su madre, 

y que con traiciones nuevas 

quitalle intentaba el reino, 

pidiendo al de Inglaterra 

socorro, con cartas falsas 

en que mi firma le enseñan. 

Creyólo; desposeyóme 

de mi estado y las riquezas 

que en el gobierno adquirí; 

llevóme a una fortaleza, 

donde, sin bastar los ruegos 

ni lágrimas de Isabela, 



mi hija y su esposa, manda 

que me corten la cabeza. 

Supe una noche propicia 

el rigor de la sentencia, 

y, ayudándome el temor, 

las sábanas hechas vendas, 

me descolgué de los muros, 

y en aquella noche mesma 

di aviso que me siguiese 

a mi esposa la duquesa. 

Supo el rey mi fuga, y manda 

que al son de roncas trompetas 

me publiquen por traidor, 

dando licencia a cualquiera 

para quitarme la vida, 

poniendo mortales penas 

a quien, sabiendo de mí, 

no me lleve a su presencia. 

Temí el rigor del mandato, 

y como en la suerte adversa 

huye el amistad, no quise 

ver en ellos su experiencia. 

Llegamos hasta estos montes, 

donde de parto y tristeza 

murió mi esposa querida, 

y un hijo hermoso me deja, 

que en este traje criado, 

comprando ganado y tierras, 

y hecho de duque pastor, 

ha ya veinte primaveras 

que han dado flores a mayo, 

hierba al prado y a mí penas, 

que el estado en que me ves 

conservo; mas todo fuera 

poco, a no perder la vista 

del hijo en cuya presencia 

olvidaba mis trabajos. 

Mira si es razón que sienta 

la falta que a mi vejez 

hace su vista, y que pierda 

la vida, que ya se acaba, 

entre lágrimas molestas. 

RUY Notables son los sucesos 

que en el mundo representa 

el tiempo caduco y loco, 



autor de tantas tragedias. 

La tuya, famoso duque, 

hace que olvide mis penas; 

mas yo espero en Dios que presto 

dará fortuna la vuelta. 

Bien claras señales daba 

de tu hijo la presencia, 

que, cual ceniza, el sayal 

las llamas de su nobleza 

encubría quiera el cielo 

que rico y próspero él vuelva 

a consolarte. 

(Salen VASCO y BATO, pastores.) 

BATO Nuesamo: 

con cinco carros de leña 

vamos a Avero. ¿Mandas algo 

para allá? 

LAURO Bato que vengas 

presto. 

BATO ¿No quieres más? 

LAURO No. 

BATO Pues yo sí, porque quisiera 

que, a cuenta de mi soldada, 

ocho veintenes me diera 

para una cofia de pinos 

que me ha pedido Firela. 

LAURO Ven por ellos. 

BATO En mi tarja 

nueve rayas tengo hechas, 

porque otros cinco tostones 

debo no más. 

LAURO ¡Qué simpleza! 

(Vanse BATO y LAURO.) 

VASCO ¿No podría yo ir allá? 



RUY No, Vasco amigo, si intentas 

no perderte; que ya sabes 

nuestro peligro y afrenta. 

VASCO ¿Hasta cuándo quieres que ande 

en esta vida grosera, 

de mis calzas desterrado? 

Vuélveme, señor, a ellas, 

y líbrame de un mastín 

que anoche desde la puerta 

de Melisa me llevó 

dos cuarterones de pierna. 

RUY Pues ¿qué hacías tú de noche 

a su puerta? 

VASCO Hay cosas nuevas. 

Si aquí es el amor quillotro, 

quillotrado estoy por ella; 

hízome ayer un favor 

en el valle. 

RUY ¿Y fue? 

VASCO Que tiesa 

me dio un pellizco en un brazo, 

terrible, y me hizo señas 

con el ojo zurdo. 

RUY ¿Y ese 

es buen favor? 

VASCO ¡Linda flema! 

Ansí se imprime el carácter 

del amor en las aldeas. 

(Vanse.) 

(Salón en el palacio.) 

(Salen MIRENO y TARSO.) 

TARSO ¿Más muestras quieres que dé  

que decirte, al «cortesano 

le dan, al dalle una mano, 

para muchas cosas pie»? 



¿Puede decirlo más claro 

una mujer principal? 

¿Qué aguardabas, pese a tal, 

amante corto y avaro, 

que ya te daré este nombre, 

pues no te osas atrever? 

¿Esperas que la mujer 

haga el oficio de hombre? 

¿En qué especie de animales 

no es la hembra festejada, 

perseguida y paseada 

con amorosas señales? 

A solicitalla empieza, 

que lo demás es querer 

el orden sabio romper 

que puso naturaleza. 

Habla; no pierdas por mudo 

tal mujer y tal estado. 

MIRENO Un laberinto intrincado 

es Tarso, el que temo y dudo. 

No puedo determinarme 

que me prefieran los cielos 

al conde de Vasconcelos; 

pues llegando a compararme 

con él, sé que es gran señor,  

mozo discreto, heredero 

de Berganza, y desespero, 

viéndome humilde pastor, 

rama vil de un tronco pobre, 

y que tan noble mujer 

no es posible quiera hacer 

más favor que al oro, al cobre. 

Mas después el afición 

con que me honra y favorece, 

las mercedes que me ofrece 

su afable conversación, 

el supenderse, el mirar, 

las enigmas y rodeos 

con que explica sus deseos, 

el fingir un tropezar 

—si es que fue fingido—, el darme 

la mano, con la razón 

que me tiene en confusión 

se animan para animarme, 

y entre esperanza y temor, 



como ya, Brito, me abraso, 

llego a hablalla, tengo el paso; 

tira el miedo, impele amor, 

y cuando más me provoca 

y hablalla el alma comienza, 

enojada la vergüenza 

llega y tápame la boca. 

TARSO ¿Vergüenza? ¿Tal dice un hombre?  

¡Vive Dios, que estoy corrido 

con razón de haberte oído 

tal necedad! No te asombre 

que así llame a tu temor, 

por no llamarle locura. 

¡Miren aquí qué criatura, 

o qué doncella Teodor, 

para que con este espacio 

diga que vergüenza tiene! 

No sé yo para qué viene 

el vergonzoso a palacio. 

Amor vergonzoso y mudo 

medrará poco, señor, 

que, a tener vergüenza amor, 

no le pintaran desnudo. 

No hayas miedo que se ofenda 

cuando digas tus enojos; 

vendados tiene los ojos, 

pero la boca sin venda. 

Habla, o yo se lo diré; 

porque, si callas, es llano 

que quien te dio pie en la mano 

tiene de dejarte a pie. 

MIRENO Ya, Brito, conozco y veo 

que amor que es mudo no es cuerdo; 

pero si por hablar pierdo 

lo que callando poseo, 

y agora con mi privanza 

y imaginar que me tiene 

amor, vive y se entretiene 

mi incierta y loca esperanza, 

y declarando mi amor 

tengo de ver en mi daño 

el castigo y desengaño, 

que espero de su rigor, 

¿no es mucho más acertado, 



aunque la lengua sea muda, 

gozar un amor en duda, 

que un desdén averiguado? 

Mi vergüenza esto señala, 

esto intenta mi secreto. 

TARSO Dijo una vez un discreto 

que en tres cosas era mala 

la vergüenza y el temor. 

MIRENO ¿Y eran? 

TARSO Escucha despacio: 

en el púlpito, en palacio, 

y en decir uno su amor. 

En palacio estás, los cielos 

te abren camino anchuroso; 

no pierdas por vergonzoso. 

MIRENO Si al conde de Vasconcelos 

ama, ¿cómo puede ser? 

TARSO No lo creas. 

MIRENO Si lo veo, 

y ello lo dice. 

TARSO Es rodeo 

y traza para saber 

si amas; a hablarla comienza, 

que, par Dios, si la perdemos, 

que al monte volver podemos 

a segar. 

MIRENO Si a vergüenza 

me da lugar yo lo haré, 

aunque pierda vida y fama. 

(Sale DOÑA JUANA.) 

JUANA Mirad, don Dionís, que os llama 

mi señora... 

MIRENO Luego iré. 

TARSO Ánimo. 



MIRENO (Aparte.) 

¿Qué confusión 

me entorpece y acobarda? 

JUANA Venid presto, que os aguarda. 

(Vase.) 

TARSO Desenvuelve el corazón; 

háblala, señor, de espacio. 

MIRENO Tiemblo, Brito. 

TARSO Esto es forzoso; 

bien dicen que al vergonzoso 

le trujo el diablo a palacio. 

(Vanse.) 

(Habitación de DOÑA MADALENA.) 

(Sale DOÑA MADALENA.) 

MADALENA Ciego dios, ¿qué os avergüenza 

la cortedad de un temor? 

¿De cuándo acá niño amor, 

sois hombre y tenéis vergüenza? 

¿Es posible que vivís 

en don Dionís y que os llama 

su Dios? Sí; pues, si me ama, 

¿cómo calla don Dionís? 

Decláreme sus enojos, 

pues callar un hombre es mengua; 

dígame una vez su lengua 

lo que me dicen sus ojos. 

Si teme mi calidad 

su bajo y humilde estado, 

bastante ocasión le ha dado 

mi atrevida libertad. 

Ya le han dicho que le adoro 

mis ojos, aunque fue en vano; 

la lengua, al dalle la mano 

a costa de mi decoro; 

ya abrió el camino que pudo 

mi vergüenza. Ciego infante: 

ya que me habéis dado amante, 



¿para qué me le dais mudo? 

Mas no me espanto lo sea, 

pues tanto amor me humilló; 

que, aun diciéndoselo yo, 

podrá ser que no lo crea. 

(Sale DOÑA JUANA.) 

JUANA Don Dionís, señora, viene 

a darle lición. 

MADALENA (Aparte.) 

A dar 

lición vendrá de callar, 

pues aun palabras no tiene. 

De suerte me trata amor 

que mi pena no consiente 

más silencio; abiertamente 

le declararé mi amor, 

contra el común orden y uso; 

mas tiene de ser de modo 

que diciéndoselo todo, 

le he de dejar más confuso. 

(Siéntase en una silla; finge que duerme, 

y sale MIRENO, descubierto.) 

MIRENO ¿Qué manda vuestra excelencia? 

¿Es hora de dar lición? 

(Aparte.) 

Ya comienza el corazón 

a temblar en su presencia. 

Pues que calla, no me ha visto; 

sentada sobre la silla, 

con la mano en la mejilla 

está. 

MADALENA (Aparte.) 

En vano me resisto: 

yo quiero dar a entenderme 

como que dormida estoy. 

MIRENO Don Dionís, señora, soy. 

¿No me responde? Si duerme, 

durmiendo está. Atrevimiento, 

agora es tiempo; llegad 



a contemplar la beldad 

que ofusca mi entendimiento. 

Cerrados tiene los ojos, 

llegar puedo sin temor; 

que, si son flechas de amor, 

no me podrán dar enojos. 

¿Hizo el Autor soberano 

de nuestra naturaleza 

más acabada belleza? 

Besarla quiero una mano. 

¿Llegaré? Sí; pero no; 

que es la reliquia divina, 

y mi humilde boca, indina 

de tocalla. ¡Pero yo 

soy hombre y tiemblo! ¿Qué es esto?  

Ánimo. ¿No duerme? Sí. 

(Llega y retírase.) 

Voy. ¿Si despierta? ¡Ay de mí!, 

que el peligro es manifiesto, 

y moriré si recuerda 

hallándome deste modo. 

Para no perderlo todo, 

bien es que esto poco pierda. 

El temor al amor venza: 

afuera quiero esperar. 

MADALENA (Aparte.) 

¡Que no se atrevió a llegar! 

¡Mal haya tanta vergüenza! 

MIRENO No parezco bien aquí 

solo, pues durmiendo está. 

Yo me voy. 

MADALENA (Aparte.) 

¿Que al fin se va? 

(Como que duerme.) 

Don Dionís... 

MIRENO ¿Llamóme? Sí. 

¡Qué presto que despertó! 

Miren, ¡qué bueno quedara 

si mi intento ejecutara! 

¿Está despierta? Mas no; 

que en sueños pienso que acierta 

mi esperanza entretenida; 



y quien me llama dormida, 

no me quiere mal despierta. 

¿Si acaso soñando está 

en mí? ¡Ay, cielos! ¿quién supiera 

lo que dice? 

MADALENA (Como que duerme.) 

No os vais fuera; 

llegaos, don Dionís, acá. 

MIRENO Llegar me manda su sueño. 

¡Qué venturosa ocasión! 

Obedecella es razón, 

pues, aunque duerme, es mi dueño. 

Amor acabad de hablar; 

no seáis corto. 

MADALENA (Todo lo que hablare ella es como entre sueños.) 

Don Dionís: 

ya que a enseñarme venís 

a un tiempo a escribir y amar 

al conde de Vasconcelos... 

MIRENO ¡Ay, celos! ¿Qué es lo que veis? 

MADALENA Quisiera ver si sabéis 

qué es amor y qué son celos; 

porque será cosa grave 

que ignorante por vos quede, 

pues que ninguno otro puede 

enseñar lo que no sabe. 

Decidme, ¿tenéis amor? 

¿De qué os ponéis colorado? 

¿Qué vergüenza os ha turbado? 

Responded, dejá el temor; 

que el amor es un tributo 

y una deuda natural 

en cuantos viven, igual 

desde el ángel hasta el bruto. 

(Ella misma se pregunta y responde 

como que duerme.) 

 Si esto es verdad, ¿para qué 

os avergonzáis así? 

¿Queréis bien? —Señora, sí—. 



¡Gracias a Dios que os saqué 

una palabra siquiera! 

MIRENO ¿Hay sueño más amoroso? 

¡Oh, mil veces venturoso 

quien le escucha y considera! 

Aunque tengo por más cierto 

que yo solamente soy 

el que soñándolo estoy; 

que no debo estar despierto. 

MADALENA ¿Ya habéis dicho a vuestra dama 

vuestro amor? —No me he atrevido—. 

¿Luego nunca lo ha sabido? 

—Como el amor todo es llama, 

bien lo habrá echado de ver 

por los ojos lisonjeros, 

que son mudos pregoneros.— 

La lengua tiene de hacer 

ese oficio, que no entiende 

distintamente quien ama 

esa lengua que se llama 

algarabía de aliende. 

¿No os ha dado ella ocasión 

para declararos? —Tanta, 

que mi cortedad me espanta.— 

Hablad, que esa suspensión 

hace a vuestro amor agravio. 

—Temo perder por hablar 

lo que gozo por callar.— 

Eso es necedad, que un sabio 

al que calla y tiene amor 

compara a un lienzo pintado 

de Flandes que está arrollado. 

Poco medrará el pintor 

si los lienzos no descoge 

que al vulgo quiere vender 

para que los pueda ver. 

El palacio nunca acoge 

la vergüenza; esa pintura 

desdoblad, pues que se vende, 

que el mal que nunca se entiende 

difícilmente se cura. 

—Sí; mas la desigualdad 

que hay, señora, entre los dos 

me acobarda—. Amor, ¿no es dios? 



—Sí, señora—. Pues hablad, 

que sus absolutas leyes 

saben abatir monarcas 

y igualar con las abarcas 

las coronas de los reyes. 

Yo os quiero por medianera, 

decidme a mí a quién amáis. 

—No me atrevo—. ¿Qué dudáis? 

¿Soy mala para tercera? 

—No; pero temo, ¡ay de mí!— 

¿Y si yo su nombre os doy? 

¿Diréis si es ella si soy 

yo acaso? —Señora, sí.— 

¡Acabara yo de hablar! 

¿Mas que sé que os causa celos 

el conde de Vasconcelos? 

—Háceme desesperar; 

que es, señora, vuestro igual 

y heredero de Berganza.— 

La igualdad y semejanza 

no está en que sea principal, 

o humilde y pobre el amante, 

sino en la conformidad 

del alma y la voluntad. 

Declaraos de aquí adelante, 

don Dionís; a esto os exhorto, 

que en juegos de amor no es cargo 

tan grande un cinco de largo 

como es un cinco de corto. 

Días ha que os preferí 

al conde de Vasconcelos. 

MIRENO ¡Qué escucho, piadosos cielos! 

(Da un grito MIRENO y hace que 

despierte DOÑA MADALENA.) 

MADALENA ¡Ay, Jesús! ¿Quién está aquí?  

¿Quién os trujo a mi presencia, 

don Dionís? 

MIRENO Señora mía... 

MADALENA ¿Qué hacéis aquí? 



MIRENO Yo venía 

a dar a vuestra excelencia 

lición; halléla durmiendo, 

y mientras que despertaba, 

aquí, señora, aguardaba. 

MADALENA Dormíme, en fin, y no entiendo 

de qué pudo sucederme, 

que es gran novedad en mí 

quedarme dormida ansí. 

(Levántase.) 

MIRENO Si sueña siempre que duerme 

vuestra excelencia del modo 

que agora, ¡dichoso yo! 

MADALENA (Aparte.) 

¡Gracias al cielo que habló 

este mudo! 

MIRENO (Aparte.) 

Tiemblo todo. 

MADALENA ¿Sabéis vos lo que he soñado? 

MIRENO Poco es menester saber 

para eso. 

MADALENA Debéis de ser 

otro Josef. 

MIRENO Su traslado 

en la cortedad he sido, 

pero no en adivinar. 

MADALENA Acabad de declarar 

cómo el sueño habéis sabido. 

MIRENO Durmiendo, vuestra excelencia, 

por palabras le ha explicado. 

MADALENA ¡Válame Dios! 

MIRENO Y he sacado 

en mi favor la sentencia, 

que falta ser confirmada, 



para hacer mi dicha cierta, 

por vueselencia despierta. 

MADALENA Yo no me acuerdo de nada. 

Decídmelo; podrá ser 

que me acuerde de algo agora. 

MIRENO No me atrevo, gran señora. 

MADALENA Muy malo debe de ser, 

pues no me lo osáis decir. 

MIRENO No tiene cosa peor 

que haber sido en mi favor. 

MADALENA Mucho lo deseo oír; 

acabad ya, por mi vida. 

MIRENO Es tan grande el juramento, 

que anima mi atrevimiento, 

Vuestra excelencia dormida... 

Tengo vergüenza. 

MADALENA Acabad, 

que estáis, don Dionís, pesado. 

MIRENO Abiertamente ha mostrado 

que me tiene voluntad. 

MADALENA ¿Yo? ¿Cómo? 

MIRENO Alumbró mis celos, 

y en sueños me ha prometido... 

MADALENA ¿Sí? 

MIRENO Que he de ser preferido 

al conde de Vasconcelos. 

Mire si en esta ocasión 

son los favores pequeños. 

MADALENA Don Dionís, ni creáis en sueños, 

que los sueños, sueños son. 

(Vase.) 



MIRENO ¿Agora sales con eso? 

Cuando sube mi esperanza, 

carga el desdén la balanza 

y se deja en fiel el peso. 

Con palabras tan resueltas 

dejas mi dicha mudada; 

¡qué mala era para espada 

voluntad con tantas vueltas! 

¡Por qué varios arcaduces 

guía el cielo aqueste amor! 

Con el desdén y favor 

me he quedado entre dos luces. 

No he de hablar más en mi vida, 

pues mi desdicha concierta 

que me desprecie despierta 

quien me quiere bien dormida. 

Calle el alma su pasión 

y sirva a mejores dueños, 

sin dar crédito a más sueños, 

que los sueños, sueños son. 

(Sale TARSO.) 

TARSO Pues, señor, ¿cómo te ha ido? 

MIRENO ¿Qué sé yo? Ni bien ni mal. 

Con un compás quedo igual, 

amado y aborrecido. 

A mi vergüenza y recato 

me vuelvo, que es lo mejor. 

TARSO Di, pues, que le fue a tu amor 

como a tres con un zapato. 

MIRENO Después me hablarás despacio. 

TARSO Bato, el pastor y vaquero 

de tu padre, está en Avero, 

y entrando acaso en palacio 

me ha conocido, y desea 

hablarte y verte, que está 

loco de placer. 

MIRENO Sí hará. 

¡Oh, llaneza de mi aldea! 

¡Cuánto mejor es tu trato 



que el de palacio, confuso, 

donde el engaño anda al uso! 

Vamos, Brito, a hablar a Bato, 

y a mi padre escribiré 

de mi fortuna el estado. 

En un lugar apartado 

quiero velle. 

TARSO Pues ¿por qué? 

MIRENO Porque tengo, Brito, miedo 

que de mi humilde linaje 

la noticia aquí me ultraje 

antes de ver este enredo 

en qué para. 

TARSO Y es razón. 

MIRENO Ven, porque le satisfagas. 

TARSO A ti amor y a mí estas bragas, 

nos han puesto en confusión. 

(Vanse.) 

(Habitación de DOÑA SERAFINA.) 

(Salen DOÑA SERAFINA y DON ANTONIO.) 

SERAFINA No sé, conde, si dé a mi padre aviso  

de vuestro atrevimiento y de su agravio, 

que agravio ha sido suyo el atreveros 

a entrar en su servicio dese modo 

para engañarme a mí, y a él afrentalle. 

Otros medios hallárades mejores, 

pues noble sois, con que obligar al duque, 

sin fingiros así su secretario, 

pues no sé yo, si no es tenerme en poco, 

qué liviandad hallastes en mi pecho 

para atreveros a lo que habéis hecho. 

ANTONIO Yo vine de camino a ver mi prima, 

y quiso amor que os viese. 

SERAFINA Conde basta. 

Yo estoy muy agraviada justamente 



de vuestro atrevimiento. ¿Vos creistes, 

que en tan poco mi fama y honra tengo, 

que descubriéndoos, como lo habéis hecho, 

había de rendirme a vuestro gusto? 

Imaginarme a mí mujer tan fácil 

ha sido injuria que a mi honor se ha hecho. 

Mi padre ha dado al de Estremoz palabra 

que he de ser su mujer, y aunque mi padre 

no la diera, ni yo le obedeciera, 

por castigar aquese desatino 

me casara con él. Salid de Avero 

al punto, don Antonio, o daré aviso 

de aquesto a don Duarte, y si lo entiende 

peligraréis, pues corren por su cuenta 

mis agravios. 

ANTONIO ¿Que ansí me desconoces? 

SERAFINA Idos, conde, de aquí, que daré voces. 

ANTONIO Déjame disculpar de los agravios 

que me imputas, que el juez más riguroso 

antes de sentenciar escucha al reo. 

SERAFINA Conde ¡viven los cielos!, que si un hora 

estáis más en la villa, que esta noche 

me case con el conde por vengarme. 

Yo os aborrezco, conde; yo no os quiero. 

¿Qué me queréis? Aquí la mayor pena  

que me puede afligir es vuestra vista. 

Si a vuestro amor mi amor no corresponde: 

conde, ¿qué me queréis? Dejadme, conde. 

ANTONIO Áspid, que entre las rosas 

desa belleza escondes tu veneno, 

¿mis quejas amorosas 

desprecias deste modo? ¡Ay, Dios, que peno, 

sin remediar mis males, 

en tormentos de penas infernales! 

Pues que del paraíso 

de tu vista destierras mi ventura, 

hágate amor Narciso, 

y de tu misma imagen y hermosura 

de suerte te enamores, 

que, como lloro, sin remedio llores. 

Yo me voy, pues lo quieres, 



huyendo del rigor cruel que encierras, 

agravio de mujeres; 

pues de tu vista hermosa me destierras, 

por quedar satisfecho 

desterraré tu imagen de mi pecho. 

(Saca el retrato del pecho.) 

 En el mar de tu olvido 

echará tus memorias la venganza 

que a amor y al cielo pido, 

pues desta suerte alcanzará bonanza 

el mar en que me anego, 

si es mar donde las ondas son de fuego. 

Borrad, alma, el retrato 

que en vos pinta el amor, pues que yo arrojo 

aqueste por ingrato; 

(Arrójale.) 

 castigo justo de mi justo enojo, 

por quien mi amor desmedra. 

Adiós, cruel, retrato de una piedra, 

que, pues al tiempo apelo, 

médico sabio que locuras cura, 

razón es que en el suelo 

os deje, pues que sois de piedra dura, 

si el suelo piedras cría. 

Quédate, fuego, ardiendo en nieve fría. 

(Vase.) 

SERAFINA ¡Hay locuras semejantes! 

¿Es posible que sujetos 

a tan rabiosos efetos 

estén los pobres amantes? 

¡Dichosa mil veces yo, 

que jamás admití el yugo 

de tan tirano verdugo! 

¿Qué es lo que en el suelo echó, 

y con renombre de ingrato 

tantas injurias le dijo? 

Quiero verle, que colijo 

mil quimeras. ¡Un retrato! 

(Álzale.) 



 Es de un hombre, y me parece 

que me parece de modo 

que es mi semejanza en todo. 

Cuanto el espejo me ofrece 

miro aquí como en cristal 

bruñido mi imagen propia 

aquí la pintura copia, 

y un hombre es su original. 

¡Válgame el cielo! ¿Quién es,  

pues no es retrato del conde, 

que en nada le corresponde? 

Pues ¿por qué le echó a mis pies? 

Decid, amor, ¿es encanto 

éste para que me asombre? 

¿Es posible que haya hombre 

que se me parezca tanto? 

No, porque cuando le hubiera, 

¿qué ocasión le ha dado el pobre 

para que tal odio cobre 

con él el conde? Si fuera 

mío, pareciera justo 

que en él de mí se vengara, 

y que al suelo le arrojara 

por sólo darme disgusto. 

Algún enredo o maraña 

se encierra en aqueste enima; 

doña Juana, que es su prima, 

ha de sabello. ¡Qué extraña 

confusión! Llamalla quiero, 

aunque con ella he reñido 

viendo que la causa ha sido 

que esté su primo en Avero. 

Mas ella sale. 

(Sale DOÑA JUANA.) 

JUANA Ya está, 

señora, abierto el jardín; 

entre el clavel y el jazmín 

vuestra excelencia podrá, 

entreteniéndose un rato, 

perder la cólera y ira 

que tiene conmigo. 

SERAFINA Mira, 

doña Juana, este retrato. 



JUANA (Aparte.) 

Éste es el suyo. ¿A qué fin 

mi primo se le dejó? 

¡Cielos, si sabe que yo 

le metí dentro el jardín! 

SERAFINA ¿Viste semejanza tanta 

en tu vida? 

JUANA No, por cierto. 

(Aparte.) 

(¡Si aqueste es el que en el huerto 

copió el pintor!) 

SERAFINA ¿No te espanta? 

JUANA Mucho. 

SERAFINA Tu primo, enojado 

porque su amor tuve en poco, 

con disparates de loco 

le echó en el suelo, y airado 

se fue. Quise ver lo que era, 

y hame causado inquietud 

pues por la similitud 

que tiene, saber quisiera 

a qué fin aquesto ha sido. 

Pues de su pecho las llaves 

tienes, dilo, si lo sabes. 

JUANA (Aparte.) 

Basta, que no ha conocido 

que es suyo; la diferencia 

del traje de hombre y color, 

que mudó en él el pintor, 

es la causa. —Vueselencia 

me manda diga una cosa 

de que estoy tan ignorante 

como espantada. 

SERAFINA Bastante 

es ser yo poco dichosa 

para que lo ignores. Diera 

cualquier precio de interés 

por sólo saber quién es. 



JUANA Pues sabedlo... 

SERAFINA ¿Cómo? 

JUANA Espera; 

llamando al conde mi primo, 

y fingiendo algún favor 

con que entretener su amor... 

SERAFINA La famosa traza estimo; 

mas habráse ya partido. 

JUANA No habrá; yo le iré a llamar. 

SERAFINA Ve presto. 

JUANA (Aparte.) 

¡Hay más singular 

suceso! Castigo ha sido 

del cielo que a su retrato 

ame quien a nadie amó. 

(Vase.) 

SERAFINA No en balde en tierra os echó 

quien con vos ha sido ingrato, 

que si es vuestro original 

tan bello como está aquí 

su traslado, creed de mí 

que no le quisiera mal. 

Y a fe que hubiera alcanzado 

lo que muchos no han podido, 

pues vivos no me han vencido, 

y él me venciera pintado. 

Mas, aunque os haga favor, 

no os espante mi mudanza, 

que siempre la semejanza 

ha sido causa de amor. 

(Salen DON ANTONIO y DOÑA JUANA.) 

JUANA (Aparte a DON ANTONIO.) 

Esto es cierto. 

ANTONIO ¡Hay tal enredo! 



JUANA (Aparte.) 

Lo que has de responder mira. 

ANTONIO Prima con una mentira 

tengo de gozar, si puedo, 

la ocasión. 

SERAFINA Conde... 

ANTONIO Señora... 

SERAFINA Muy colérico sois. 

ANTONIO Es 

condición de portugués, 

y no es mucho, si en media hora 

me mandáis dejar Avero, 

que hiciese estremos de loco. 

SERAFINA Callad, que sabéis muy poco 

de nuestra condición. Quiero 

haceros, conde, saber, 

porque os será de importancia, 

que son caballos de Francia 

las iras de una mujer: 

el primer ímpetu, estraño; 

pero al segundo se cansa, 

que el tiempo todo lo amansa. 

ANTONIO (Aparte.) 

Prima todo esto es engaño. 

SERAFINA No quiero ya que os partáis. 

ANTONIO De aquesta suerte, el desdén 

pasado doy ya por bien. 

SERAFINA Pues ya sosegado estáis, 

¿no me diréis la razón 

por qué, cuando os apartastes, 

este retrato arrojastes 

en el suelo? ¿Qué ocasión 

os movió a caso tan nuevo? 

¿Cúyo es aqueste retrato? 



ANTONIO Deciros, señora, trato 

la verdad; mas no me atrevo. 

SERAFINA Pues ¿por qué? 

ANTONIO Temo un castigo 

terrible. 

SERAFINA No hay que temer: 

yo os aseguro. 

ANTONIO Perder 

la vida por un amigo 

no es mucho. Aquesa presencia 

a declararme me anima. 

(Aparte.) 

Ya va de mentira, prima. 

SERAFINA Decid. 

ANTONIO Oiga vueselencia: 

Días ha que habrá tenido 

entera y larga noticia 

de la historia lastimosa 

del gran duque de Coimbra, 

gobernador deste reino, 

en guerra y paz maravilla; 

que por ser con vuestro padre 

de una cepa y sangre misma, 

y tan cercanos en deudo 

como esta corona afirma, 

habréis llorado los dos 

la causa de sus desdichas. 

SERAFINA Ya sé toda aquesa historia: 

mi padre la contó un día 

a mi hermana en mi presencia; 

su memoria me lastima. 

Veinte años dicen que habrá 

que le desterró la envidia 

de Portugal con su esposa 

y un tierno infante. Holgaría 

de saber si aún vive el duque, 

y en qué reino o parte habita. 



ANTONIO Sola la duquesa es muerta, 

porque su memoria viva 

que el hijo infeliz y el duque, 

con quien mi padre tenía 

deudo y amistad al tiempo 

que de la prisión esquiva 

huyó, le ofreció su amparo, 

y, arriesgando hacienda y vida, 

hasta agora le ha tenido 

disfrazado en una quinta, 

donde, entre toscos sayales, 

los dos la tierra cultivan, 

que con sus lágrimas riegan, 

dándoles por fruto espinas. 

El hijo, a quien hizo el cielo 

con tantas partes, que admiran 

al mundo, su discreción, 

su presencia y gallardía, 

se crió conmigo, y es 

la mitad del alma mía; 

que el ñudo de la amistad 

hace de dos una vida. 

Quiso el cielo que viniese, 

habrá medio año, a esta villa, 

disfrazado de pastor, 

y que tu presencia y vista 

le robase por los ojos 

el alma, cuya homicida, 

respondiendo el valle en ecos, 

pregonan que es Serafina. 

Mil veces determinado 

de decirte sus desdichas, 

le ha detenido el temor 

de ver que el rey le publica 

por traidor a él y a su padre 

y a quien no diere noticia 

de ellos, que a todos alcanza 

el rigor de la justicia. 

Yo, que como propias siento 

las lágrimas infinitas 

que por ti sin cesar llora, 

le di la palabra un día 

de declararte su amor, 

y de su presencia y vista 

gallarda darte el retrato 

que tienes. Llegué, y, sabida 



tu condición desdeñosa, 

ni inclinada ni rendida 

a las coyundas de amor, 

de quien tan pocos se libran, 

no me atreví abiertamente 

a declararte el enigma 

de sus amorosas penas, 

hasta que la ocasión misma 

me la ofreciese de hablarte, 

y así alcancé de mi prima 

que el duque me recibiese. 

Supe después que quería 

con el de Estremoz casarte, 

y, por probar si podía 

estorballo deste modo, 

mostré las llamas fingidas 

de mi mentiroso amor; 

respondísteme con ira, 

y yo, para que mirases 

el retrato que te inclina 

a menos rigor, echéle 

a tus pies, que bien sabía 

que su belleza pintada 

de tu presunción altiva 

presto había de triunfar. 

En fin, bella Serafina, 

el dueño deste retrato 

es don Dionís de Coimbra. 

SERAFINA Conde ¿eso es cierto? 

ANTONIO Y tan cierto 

que, a estallo él y saber 

que le amabas, sin temer 

el hallarse descubierto, 

pienso que viniera a darte 

el alma. 

SERAFINA Si eso es verdad, 

no sé si en mi voluntad 

podrá caber don Duarte. 

¡Válgame Dios! ¡Que éste es hijo  

de don Pedro! 

ANTONIO Su belleza 

dice que sí. 



SERAFINA (Aparte.) 

¿Qué flaqueza 

es la vuestra, alma? Colijo 

que no sois la que solía; 

mas justamente merece 

quien tanto se me parece 

ser amado. ¿No podría 

velle? 

ANTONIO De noche bien puedes, 

si das a tus penas fin, 

y le hablas por el jardín, 

que él saltará sus paredes. 

Mas de día no osará, 

porque hay ya quien le ha mirado 

en Avero con cuidado, 

y si más nota en él da, 

ya ves el peligro. 

SERAFINA Conde: 

un hombre tan principal, 

a mi calidad igual, 

y que a mi amor corresponde, 

es ingratitud no amalle. 

En todo has sido discreto: 

sélo en guardar más secreto, 

y haz cómo yo pueda hablalle; 

que el alma a dalle comienza 

la libertad que contrasta. 

Y adiós. 

ANTONIO ¿Vaste? 

SERAFINA Aquesto basta; 

que habla poco la vergüenza. 

(Vase.) 

JUANA Primo ¿es verdad que don Pedro, 

el duque, vive y su hijo? 

ANTONIO Calla, que el alma lo dijo 

viendo lo que en mentir medro. 

Ni sé del duque, ni dónde 

su hijo y mujer llevó. 

Don Dionís he de ser yo 



de noche, y de día el conde 

de Penela; y desta suerte, 

si amor su ayuda me da, 

mi industria me entregará 

lo que espero. 

JUANA Primo advierte 

lo que haces. 

ANTONIO Engañada 

queda; amor mi dicha ordena 

con nombre y ayuda ajena, 

pues por mí no valgo nada. 

(Vanse.) 

(Habitación de DOÑA MADALENA.) 

(Salen el DUQUE y DOÑA MADALENA.) 

DUQUE Quiero veros dar lición, 

que la carta que ayer vi 

para el conde, en que leí 

de el sobre escrito el renglón, 

me contentó. Ya escribís 

muy claro. 

MADALENA (Aparte.) 

Y aún no lo entiende, 

con ser tan claro, y se ofende 

mi maestro don Dionís. 

(Sale MIRENO.) 

MIRENO ¿Llámame vuestra excelencia? 

MADALENA Sí; que el duque, mi señor, 

quiere ver si algo mejor 

escribo. Vos experiencia 

tenéis de cuán escribana 

soy. ¿No es verdad? 

MIRENO Sí, señora. 

MADALENA Escribí, no ha cuarto de hora, 

medio dormida una plana, 



tan clara, que la entendiera 

aun quien no sabe leer. 

¿No me doy bien a entender, 

don Dionís? 

MIRENO Muy bien. 

MADALENA Pudiera 

serviros, según fue buena, 

de materias para hablar 

en su loor. 

MIRENO Con callar 

la alabo; sólo condena 

mi gusto el postrer renglón, 

por más que la pluma escuso, 

porque estaba muy confuso. 

MADALENA Diréislo por el borrón 

que eché a la postre. 

MIRENO ¿Pues no? 

MADALENA Pues adrede lo eché allí. 

MIRENO Sólo el borrón corregí, 

porque lo demás borró. 

MADALENA Bien le pudiste quitar; 

que un borrón no es mucha mengua. 

MIRENO ¿Cómo? 

MADALENA (Aparte.) 

El borrón con la lengua 

se quita, y no con callar.— 

Ahora bien cortá una pluma. 

(Sacan recado y corta una pluma.) 

MIRENO Ya, gran señora, la corto. 

MADALENA (Enojada.) 

Acabad, que sois muy corto. 

Vuestra excelencia presuma, 



que de vergüenza no sabe 

hacer cosa de provecho. 

DUQUE Con todo, estoy satisfecho 

de su letra. 

MADALENA Es cosa grave 

el dalle avisos por puntos, 

sin que aproveche. Acabad. 

DUQUE Madalena, reportad. 

MIRENO ¿Han de ser cortos los puntos? 

MADALENA ¡Qué amigo que sois de corto! 

Largos los pido; cortaldos 

de aqueste modo, o dejaldos. 

MIRENO Ya, gran señora, los corto. 

DUQUE ¡Qué mal acondicionada 

sois! 

MADALENA Un hombre vergonzoso 

y corto es siempre enfadoso. 

MIRENO Ya está la pluma cortada. 

MADALENA Mostrad. ¡Y qué mala! ¡Ay, Dios! 

(Pruébala y arrójala.) 

DUQUE ¿Por qué la echáis en el suelo? 

MADALENA ¡Siempre me la dais con pelo! 

Líbreme el cielo de vos. 

Quitalde con el cuchillo. 

No sé de vos qué presuma, 

siempre con pelo la pluma, 

(Aparte.) 

y la lengua con frenillo. 

MIRENO (Aparte.) 

Propicios me son los cielos, 

todo esto es en mi favor. 



(Sale DON DUARTE.) 

CONDE Dadme albricias, gran señor: 

el conde de Vasconcelos 

está sola una jornada 

de vuestra villa. 

MADALENA (Aparte.) 

¡Ay de mí! 

CONDE Mañana llegará aquí; 

porque trae tan limitada, 

dicen, del rey la licencia, 

que no hará más de casarse 

mañana, y luego tornarse. 

Apreste vuestra excelencia 

lo necesario, que yo 

voy a recibirle luego. 

DUQUE ¿No me escribe? 

CONDE Aqueste pliego. 

DUQUE Hija la ocasión llegó 

que deseo. 

MADALENA (Aparte.) 

Saldrá vana. 

MIRENO (Aparte.) 

¡Ay, cielo! 

MADALENA (Aparte.) 

Mi bien suspira. 

DUQUE Vamos, deja aqueso y mira 

que te has de casar mañana. 

(Vanse, el DUQUE y el CONDE 

y pónese a escribir ella.) 

MADALENA Don Dionís en acabando 

de escribir aquí, leed 

este billete, y haced 

luego lo que en él os mando. 



MIRENO Si ya la ocasión perdí, 

¿qué he de hacer? ¡Ay, suerte dura! 

MADALENA Amor todo es coyuntura. 

(Vase.) 

MIRENO Fuese. El papel dice ansí: 

(Lee.) 

«No da el tiempo más espacio 

esta noche, en el jardín, 

tendrán los temores fin 

del vergonzoso en palacio.» 

¡Cielos! ¿Qué escucho? ¿Qué veo?  

¿Esta noche? ¡Hay más ventura! 

¿Si lo sueño? ¿Si es locura? 

No es posible; no lo creo. 

(Vuelve a leer.) 

«Esta noche en el jardín...» 

¡Vive Dios, que está aquí escrito! 

¡Mi bien! A buscar a Brito 

voy. ¿Hay más dichoso fin? 

Presto en tu florido espacio 

dará envidia entre mis celos, 

al conde de Vasconcelos, 

el vergonzoso en palacio. 

(Salen LAURO, RUY LORENZO 

y BATO y MELISA.) 

LAURO Buenas nuevas te dé Dios: 

escoge en albricias, Bato, 

la oveja mejor del hato; 

poco es una, escoge dos. 

¿Que mi hijo está en Avero? 

¿Que del duque es secretario, 

mi primo? ¡Ay, tiempo voltario! 

Mas ¿qué me quejo? ¿Qué espero? 

Vamos a verle los dos: 

mis ojos su vista gocen. 

Venid. 

RUY ¿Y si me conocen? 

LAURO No lo permitirá Dios: 

tiznaos como carbonero 



la cara, que desta vez 

daré a mi triste vejez 

un buen día hoy en Avero. 

Mi gozo crece por puntos: 

agora a vivir comienzo. 

Alto vamos, Ruy Lorenzo. 

BATO Todos podremos ir juntos. 

LAURO Guardad vosotros la casa. 

(Vanse los dos.) 

MELISA Sí; Bercebú que la guarde. 

BATO ¿Qué tenéis aquesta tarde? 

MELISA ¡Ay, Bato! ¡Que aqueso pasa! 

¿Que no preguntó por mí 

Tarso? 

BATO No se le da un pito 

por vos, ni es Tarso. 

MELISA ¿Pues? 

BATO Brito, 

o cabrito. 

MELISA ¡Ay! ¿Tarso ansí? 

A verte he de ir esta tarde, 

cruel, tirano, enemigo. 

BATO ¿Sola? 

MELISA Vasco irá conmigo. 

BATO Buen mastín lleváis que os guarde. 

¿Queréisle mucho? 

MELISA Enfinito. 

BATO Pues en Brito se ha mudado, 

la mitad para casado 

tien... 



MELISA ¿Qué? 

BATO De cabrito el Brito. 

(Vanse.) 

(Palacio del DUQUE con jardín. Es de noche.) 

(A la ventana DOÑA JUANA 

y DOÑA SERAFINA.) 

SERAFINA ¡Ay, querida doña Juana! 

nota de mi fama doy; 

mas si lo dilato hoy 

me casa el duque mañana. 

JUANA Don Dionís, señora, es tal 

que no llega don Duarte 

con la más mínima parte 

a su valor. Portugal 

por su parte llora hoy día; 

para en uno sois los dos: 

gozaos mil años. 

SERAFINA ¡Ay Dios! 

JUANA No temas, señora mía, 

que mi primo fue por él; 

presto le traerá consigo. 

SERAFINA Él tiene un notable amigo. 

JUANA Pocos se hallarán como él. 

(Sale DON ANTONIO, como de noche.) 

ANTONIO Hoy, amor, vuestras quimeras 

de noche me han convertido 

en un don Dionís fingido 

y un don Antonio de veras. 

Por y otro he de hablar. 

Gente siento a la ventana. 

JUANA Ruido suena; no fue vana 

mi esperanza. 



(TARSO, de noche.) 

TARSO Este lugar 

mi dichoso don Dionís 

me manda que mire y ronde 

por si hay gente. 

JUANA Ce ¿es el conde? 

ANTONIO Sí, mi señora. 

JUANA ¿Venís 

con don Dionís? 

TARSO (Aparte.) 

¿Cómo es esto? 

¿Don Dionís? La burla es buena. 

¿Mas si es doña Madalena? 

Reconocer este puesto 

me manda, porque le avise 

si anda gente (y me parece 

que otro en su lugar se ofrece), 

y que le ronde, ande y pise. 

¡Vaya! ¿Mas que es don Dionís? 

Eso no. 

ANTONIO Conmigo viene 

un don Dionís, que os previene 

el alma, que ya adquirís, 

para ofrecerse a esas plantas. 

Hablad, don Dionís ¿qué hacéis? 

(Finge que habla DON DIONÍS, 

mudando la voz.) 

 ¿Que estoy suspenso, no veis, 

contemplando glorias tantas? 

Pagar lo mucho que os debo 

con palabras será mengua, 

y ansí refreno la lengua, 

porque en ella no me atrevo. 

Mas, señora, amor es dios, 

y por mí podrá pagar. 



JUANA (Aparte.) 

¡Bien sabe disimular 

el habla! 

SERAFINA ¿No tenéis vos 

crédito para pagarme 

esta deuda? 

ANTONIO No lo sé; 

mas buen fiador os daré: 

el conde puede fiarme. 

—Yo os fío. 

TARSO (Aparte.) 

¡Válgate el diablo! 

Sólo un hombre es, vive Dios, 

y parece que son dos. 

ANTONIO (Disimula la voz.) 

Con mucho peligro os hablo 

aquí; haced mi dicha cierta, 

y tengan mis penas fin. 

SERAFINA Pues ¿qué queréis? 

ANTONIO Del jardín 

tengo ya franca la puerta. 

JUANA Mira que suele rondarte 

don Duarte, señora mía, 

y que si aguardas al día 

has de ser de don Duarte. 

Cualquier dilación es mala. 

SERAFINA ¡Ay Dios! 

JUANA ¡Qué tímida eres! 

¿Entrará? 

SERAFINA Haz lo que quisieres. 

ANTONIO (Como DON ANTONIO.) 

Don Dionís, amor te iguala 

a la ventura mayor 

que pudo dar; corresponde 

a tu dicha. —Amigo conde: 



(Como DON DIONÍS.) 

por vuestra industria y favor 

he adquirido tanto bien; 

dadme esos brazos; yo soy 

tu amigo, conde, desde hoy. 

—Yo vuestro esclavo.— Está bien; 

dará el tiempo testimonio 

desta deuda. —Aquí te aguardo, 

que así mis amigos guardo; 

entrad.— Adiós, don Antonio. 

(Éntrase.) 

SERAFINA ¿Entró? 

JUANA Sí. 

SERAFINA ¡Que deste modo 

fuerce amor a una mujer! 

Mas por sólo no lo ser 

del de Estremoz, poco es todo; 

mi padre y honor perdone. 

JUANA Vamos y deja ese miedo. 

(Vanse las dos.) 

TARSO ¿Hase visto igual enredo? 

En gran confusión me pone 

este encanto. Un don Antonio, 

que consigo mismo hablaba, 

dijo que aquí se quedaba, 

y se entró; él es demonio. 

(MIRENO, de noche.) 

MIRENO Él se debió de quedar, 

como acostumbra, dormido. 

TARSO Ya queda sostituido 

por otro aquí tu lugar. 

MIRENO ¿Qué dices, necio? Responde: 

vienes aquí a ver si hay gente, 

¡y estaste aquí, impertinente! 



TARSO Gente ha habido. 

MIRENO ¿Quién? 

TARSO Un conde, 

y un don Dionís de tu nombre, 

que es uno y parecen dos. 

MIRENO ¿Estás sin seso? 

TARSO Por Dios, 

que acaba de entrar un hombre 

con tu doña Madalena 

que, o es colegial trilingue, 

o a sí propio se distingue, 

o es tu alma que anda en pena. 

Más sabe que veinte Ulises. 

Algún traidor te ha burlado, 

o yo este enredo he soñado, 

o aquí hay dos don Dionises. 

MIRENO Soñástelo. 

TARSO ¡Norabuena! 

(Sale a la ventana DOÑA MADALENA.) 

MADALENA ¿Si habrá don Dionís venido? 

TARSO A la ventana ha salido 

un bulto. 

MADALENA ¡Ay Dios! Gente suena. 

¿Ce es don Dionís? 

MIRENO Mi señora, 

yo soy ese venturoso. 

MADALENA Entrad, pues, mi vergonzoso. 

(Vase.) 

MIRENO ¿Crees que lo soñaste agora? 

TARSO No sé. 



MIRENO Si mi cortedad 

fue vergüenza, adiós, vergüenza; 

que seréis, como no os venza, 

desde agora necedad. 

(Vase.) 

TARSO Confuso me voy de aquí, 

que debo estar encantado. 

Dos Dionises han entrado, 

o yo estoy fuera de mí. 

Destas calzas por momentos 

salen quimeras como ésta; 

¡pobre de quien trae acuestas 

dos cestas de encantamentos! 

(Vase.) 

(Atrio del patio.) 

(Salen LAURO y RUY LORENZO, de pastores.) 

LAURO Este es, Ruy Lorenzo, Avero. 

RUY Aquí me vi un tiempo, Lauro, 

rico y próspero, y ya pobre 

y ganadero. 

LAURO Altibajos 

son del tiempo y la fortuna, 

inconstante siempre y vario. 

¡Buen palacio tiene el duque! 

RUY Ahora acaba de labrallo: 

propiedad de la vejez, 

hacellos y no gozallos. 

LAURO Busquemos a mi Mireno. 

RUY En palacio aún es temprano; 

que aquí amanece muy tarde, 

y hemos mucho madrugado. 

LAURO ¿Cuándo durmió el deseoso? 

¿Cuándo amor buscó descanso? 



No os espante que madrugue, 

que soy padre, deseo y amo. 

(Salen VASCO y MELISA, de pastores.) 

VASCO Mucho has podido conmigo, 

Melisa. 

MELISA Débote, Vasco, 

gran voluntad. 

VASCO ¿A qué efeto 

me traes, Melisa, a palacio 

desde los montes incultos? 

MELISA En ellos sabrás de espacio 

mis intentos. 

VASCO Miedo tengo. 

MELISA (Aparte.) 

¡Ay Tarso, cruel, ingrato! 

Mi imán eres, tras ti voy, 

que soy hierro. 

VASCO Aun sería el diablo, 

que ahora me conociese 

algún mozo de caballos, 

colgándome de la horca, 

en fe de ser peso falso. 

MELISA ¡Ay Vasco, retírate! 

VASCO ¿Pues qué...? 

MELISA ¿No ves a nuesamo, 

y al tuyo? Si aquí nos topa, 

pendencia hay para dos años. 

(Tocan cajas.) 

VASCO Volvámonos. Mas ¿qué es esto? 

RUY ¿Tan de mañana han tocado 

cajas? ¿A qué fin será? 



LAURO No lo sé. 

RUY Si no me engaño, 

sale el duque; algo hay de nuevo. 

LAURO A esta parte retirados 

podremos saber lo que es, 

que parece que echan bando. 

(Salen el DUQUE, el CONDE, con gente 

y un ATAMBOR.) 

DUQUE Conde con ningunas nuevas 

pudiera alegrarme tanto 

como con éstas ya cesan 

las desdichas y trabajos 

de don Pedro de Coimbra, 

mi primo, si el cielo santo 

le tiene vivo. 

CONDE Sí hará; 

que al cabo de tantos años 

de males querrá que goce 

el premio de su descanso. 

LAURO ¡Qué es esto que escucho, cielos! 

¿Soy yo de quien habla acaso 

mi primo el duque de Avero? 

Mas, no, que soy desdichado. 

DUQUE Antes que vais, don Duarte, 

por el yerno, que hoy aguardo, 

quiero que oigáis el pregón 

que el rey manda. —Echad el bando. 

ATAMBOR «¡El rey nuestro señor Alfonso el Quinto 

manda que en todos sus estados reales, 

con solemnes y públicos pregones, 

se publique el castigo que en Lisboa 

se hizo del traidor Vasco Fernández, 

por las traiciones que a su tío el duque 

don Pedro de Coimbra ha levantado, 

a quien da por leal vasallo y noble, 

y en todos sus estados restituye; 

mandando, que en cualquier parte que asista, 

si es vivo, le respeten como a él mismo; 



y si es muerto, su imagen echa al vivo 

pongan sobre un caballo, y una palma 

en la mano, le lleven a su corte, 

saliendo a recebirle los lugares: 

y declara a los hijos que tuviere 

por herederos de su patrimonio, 

dando a Vasco Fernández y a sus hijos 

por traidores, sembrándoles sus casas 

de sal, como es costumbre en estos reinos 

desde el antiguo tiempo de los godos. 

Mándase pregonar porque venga 

a noticia de todos.» 

VASCO ¡Larga arenga! 

MELISA ¡Buen garguero 

tiene el que ha repiqueteado! 

LAURO Gracias a vuestra piedad, 

recto juez, clemente y sabio, 

que volvéis por mi justicia. 

RUY El parabién quiero datos 

con las lágrimas que vierto. 

Gocéisle, duque, mil años. 

DUQUE ¿Qué labradores son estos 

que hacen estremos tantos? 

CONDE ¡Ah, buena gente! Mirad 

que os llama el duque. 

LAURO Trabajos: 

si me habéis tenido mudo, 

ya es tiempo de hablar. ¿Qué aguardo? 

Dadme aquesos brazos nobles, 

duque ilustre, primo caro: 

don Pedro soy. 

DUQUE ¡Santos cielos, 

dos mil gracias quiero daros! 

CONDE ¡Gran duque! ¿En aqueste traje? 

LAURO En éste me he conservado 

con vida y honra hasta agora. 



MELISA ¡Aho! ¿diz que es duque nueso amo? 

VASCO Sí. 

MELISA Démosle el parabién. 

VASCO ¿No le ves que está ocupado? 

Tiempo habrá; déjalo agora, 

no nos riña. 

MELISA Pues dejallo. 

DUQUE Es el conde de Estremoz, 

a quien la palabra he dado 

de casalle con mi hija 

la menor, y agora aguardo 

al conde de Vasconcelos, 

sobrino vuestro. 

LAURO Mi hermano 

estará ya arrepentido, 

si traidores le engañaron. 

DUQUE Diole a doña Madalena, 

mi hija mayor. 

LAURO Sois sabio 

en escoger tales yernos. 

DUQUE Y venturoso otro tanto 

en que seréis su padrino. 

RUY (Aparte.) 

Aunque el conde me ha mirado, 

no me ha conocido. ¡Ay cielos! 

¿Quién vengará mis agravios? 

DUQUE Hola, llamad a mis hijas, 

que de suceso tan raro, 

por la parte que les toca, 

es bien darlas cuenta. 

MELISA Vasco: 

verdad es, ven y lleguemos. 

Por muchos y buenos años 

goce el duquencio. 



LAURO ¿Melisa 

aquí? 

MELISA Vine a ver a Tarso. 

VASCO No oso hablar, no me conozcan, 

que está mi vida en mis labios. 

(Salen MADALENA, SERAFINA 

y DOÑA JUANA.) 

MADALENA ¿Qué manda vuestra excelencia? 

DUQUE Que beséis, hija, las manos 

al gran duque de Coimbra, 

vuestro tío. 

MADALENA ¡Caso raro! 

LAURO Lloro de contento y gozo. 

SERAFINA  

(Aparte.) 

Mi suerte y ventura alabo; 

ya segura gozaré 

mi don Dionís, pues ha dado 

fin el cielo a sus desdichas. 

LAURO Gocéis, sobrinas, mil años 

los esposos que os esperan. 

SERAFINA El cielo guarde otros tantos 

la vida de vueselencia. 

MADALENA Si la mía estima en algo, 

le suplico, así propicios 

de aquí adelante los hados 

le dejen ver reyes nietos 

y venguen de sus contrarios, 

que este casamiento impida. 

DUQUE ¿Cómo es eso? 

MADALENA Aunque el recato 

de la mujeril vergüenza 

cerrarme intente los labios 



digo, señor, que ya estoy 

casada. 

DUQUE ¡Cómo! ¿Qué aguardo? 

¿Estáis sin seso, atrevida? 

MADALENA El cielo y amor me han dado 

esposo, aunque humilde y pobre, 

discreto, mozo y gallardo. 

DUQUE ¿Qué dices, loca? ¿Pretendes 

que te mate? 

MADALENA El secretario 

que me diste por maestro 

es mi esposo. 

DUQUE Cierra el labio. 

¡Ay, desdichada vejez! 

Vil ¿por un hombre tan bajo 

al conde de Vasconcelos 

desprecias? 

MADALENA Ya le ha igualado 

a mi calidad amor, 

que sabe humillar los altos 

y ensalzar a los humildes. 

DUQUE Daréte la muerte. 

LAURO Paso, 

que es mi hijo vuestro yerno. 

DUQUE ¿Cómo es eso? 

LAURO El secretario 

de mi sobrina, vuestra hija, 

es Mireno, a quien ya llamo 

don Dionís y mi heredero. 

DUQUE Ya vuelvo en mí; por bien dado 

doy mi agravio dese modo. 

MADALENA ¿Hijo es vuestro? ¡Ay Dios! ¿Qué aguardo  

que no beso vuestros pies? 



SERAFINA Eso no, porque es engaño: 

don Dionís, hijo del duque 

de Coimbra, es quien me ha dado 

mano y palabra de esposo. 

DUQUE ¿Hay hombre más desdichado? 

SERAFINA Doña Juana es buen testigo. 

MADALENA Don Dionís está en mi cuarto 

y mi recámara. 

SERAFINA ¡Bueno! 

En la mía está encerrado. 

LAURO Yo no tengo más de un hijo. 

DUQUE Tráiganlos luego. ¡En qué caos 

de confusión estoy puesto! 

MELISA ¿En qué parará esto, Vasco? 

VASCO No sé lo que te responda; 

pues ni sé si estoy soñando 

ni si es verdad lo que veo. 

MELISA ¡Ay Dios! ¡Si saliese Tarso! 

(Sale MIRENO.) 

MIRENO Confuso vengo a tus pies. 

LAURO Hijo mío aquesos brazos 

den nueva vida a estas canas. 

Éste es don Dionís. 

SERAFINA ¿Qué engaños 

son estos, cielos crueles? 

DUQUE Abrazadme, ya que ha hallado 

el más gallardo heredero 

de Portugal este estado. 

LAURO ¿Qué miras, hijo, perplejo? 

El nombre tosco ha cesado 

que de Mireno tuviste; 



ni lo eres, ni soy Lauro, 

sino el duque de Coimbra: 

el rey está ya informado 

de mi inocencia. 

MIRENO ¿Qué escucho? 

¡Cielos! ¡amor! ¡bienes tantos! 

(Sale DON ANTONIO.) 

ANTONIO Dame, señor, esos pies. 

DUQUE ¿A qué venís, secretario? 

SERAFINA Conde ¿qué es de don Dionís, 

mi esposo? 

ANTONIO Yo os he engañado: 

en su nombre gocé anoche 

la belleza y bien más alto 

que tiene el amor. 

DUQUE ¡Oh, infame! 

SERAFINA ¡Matadle! 

CONDE ¡Matadle! 

JUANA Paso, 

que es el conde de Penela, 

mi primo. 

ANTONIO Perdón aguardo, 

duque y señor, a tus pies. 

CONDE Los cielos lo han ordenado, 

porque vuelven por Leonela, 

a quien di palabra y mano 

de esposo, y la desprecié 

gozada. 

LAURO Aquí está su hermano, 

que por vengar esa injuria, 

aunque no con medio sabio, 

vive pastor abatido. 



Si a interceder por él basto, 

reducidle a vuestra gracia. 

RUY Perdón pido. 

VASCO Y también Vasco. 

DUQUE Basta, que lo manda el duque. 

CONDE Recibidme por cuñado, 

que a Leonela he de cumplir 

la palabra que le he dado 

luego que a mi estado vuelva. 

¿Dónde está? 

RUY Tu pecho hidalgo 

hace, al fin, como quien es. 

SERAFINA Y qué, ¿fue mío el retrato? 

DUQUE Dadle, conde don Antonio, 

a Serafina la mano, 

que, pues el de Vasconcelos 

perdió la ocasión por tardo, 

disculpado estoy con él. 

(A MIRENO.) 

 ¡Muy bien habéis enseñado 

a escribir a Madalena! 

¿Érades vos el callado, 

el cortés, el vergonzoso? 

Pero ¿quién lo fue en palacio? 

(Sale TARSO.) 

TARSO ¿Duque Mireno? ¿Qué escucho? 

Don Dionís esos zapatos 

te beso, y pido en albricias 

de la esposa y del ducado 

que me quites estas calzas 

y el día del Jueves Santo 

mandes ponellas a un Judas. 

MELISA ¡Ah traidor, mudable, ingrato! 

Agora me pagarás 



el amor, penas y llanto 

que me debes. Señor duque 

de rodillas se lo mando 

que mos case. 

TARSO Estotro ¿es cura? 

MELISA Mande que me quiera Tarso. 

MIRENO Yo se lo mando, y le doy 

por ello tres mil cruzados. 

TARSO ¿Por la cara o por la bolsa? 

MIRENO Y mi camarero le hago, 

para que asista conmigo. 

DUQUE Doña Juana está a mi cargo; 

yo la daré un noble esposo. 

A recebir todos vamos 

al conde de Vasconcelos, 

porque, viendo el desengaño 

de su amor, sepa la historia 

del Vergonzoso en Palacio 

y, a pesar de maldicientes, 

las faltas perdone el sabio. 

FIN DE LA COMEDIA DE 

«EL VERGONZOSO EN PALACIO» 

 

 

CIGARRAL SEGUNDO 

 

Entretenidos y apacibles ocho días pasaron en Buenavista nuestros toledanos caballeros y 

damas, a costa de la riqueza y liberalidad de don Alejo e Irene, ya pasando las mañanas 

frescas en cazas —ni de enfado ni de peligro, que en el compendioso y vecino bosque de 

aquella Quinta no quiso defraudar al entretenimiento su Ilustrísimo dueño esta generosa 

ocupación—, ya en contemplativas pescas, que, ocasionadas de los sabrosos lances de 

nuestro río, jugando cañas (bien que de pescar) con sus apetitosos peces, picaban más que 

otras veces los ofrecidos cebos, por ir guiados de tan hermosas manos, hallando disculpa 

su simplicidad en las almas de los que acompañaban las hermosas pescadoras, pues no 



menos que ellos en los anzuelos quedaban ellas prisioneras de sus atractivos ojos. Las 

tardes se les hacían cortas, ya por las apacibles conversaciones en que, sirviendo los 

ingenios diferentes platos al entendimiento sustentaban las almas, ya en juegos pacíficos, 

estafermos y carreras, obligando con lo uno y otro voluntades, y acrecentando deseos; las 

noches en saraos artificiosos, motes más agudos que satíricos, y disputas tan curiosas 

como claras que pudieran dar envidia a las Noches áticas de Aulo Gelio y Días saturnales 

de Macrobio. Quien más interesó de estas fiestas fue doña Serafina, pues a la mitad 

dellas, habiendo llegado don Luis, su hermano, con la determinación que significó por 

escrito, y creyó ejecutar por obra, sin don Andrés —que, por quedar indispuesto en 

Córdoba, juzgó por mejor aguardar su pretendida esposa en ella, que experimentar 

segundas desgracias en Toledo—, y determinado de llevarla consigo para que, con la 

seguridad del matrimonio, cumpliese su palabra, y saliese de la obligación en que le 

ponía la guarda de una hermosura, después que en el camino supo con cuánta más cuerda 

elección había Serafina usado del derecho de su libertad y escogido dueño, tan noble 

como el que le proponía don Luis —más mozo, más rico y más a su propósito—, y que 

todo esto había sido a persuasión y consejos de su tío —a quien reverenciaba como 

padre—, y que, en fin, era ya imposible lo contrario, tuvo por mejor condescender, 

pacífico, a lo hecho, que cobrar inútilmente enemigos nuevos, arrojado. 

Estos cuerdos propósitos redujo a ejecución el venerable don Pedro, cuyas persuasiones 

fueron bastantes a que viendo cuánto mejor le estaba que su hermana llamase esposo a 

quien el vulgo llamó galán, y el peligro que corría su honra y vida en poder de don 

Andrés —que si entonces como amante atropellaba sospechas, después como marido 

había de refrescar memorias (resfriados los primeros ímpetus de la voluntad) de agravios 

en opinión, si mentirosos, no del todo averiguados—, alabó la discreta conclusión de 

tantas pesadumbres, dio el parabién y brazos a su noble cuñado, perdón (si había de qué) 

a su hermosa hermana, alabanzas a su tío, nuevo contento a toda la nobleza y, con un 

convidado más, tan principal y discreto, acrecentamiento a las alegres fiestas, siendo ya 

uno de los comprehendidos en ellas. 

Entretanto, pues, que don Luis escribía satisfacciones a su amigo don Andrés, y los 

demás caballeros y damas pasaban en cortesanos entretenimientos aquel apacible 

octavario, llegó el término de las bodas de don Juan y Lisida, que, medido con sus 

deseos, no fue de ocho días, sino de infinitos años, renovando en su solenidad las fiestas 

con los aceros que la juventud toledana acostumbra, la autoridad de los contrayentes 

merecía, y el amor con que de todos era estimado. Dejo su narración al discurso del 

discreto, por no hacer con ella prolijo el presente, y vuelvo al hilo de nuestros cigarrales, 

que puesto que le cupo a Narcisa el segundo lugar en ellos, habiéndose recibido en cuenta 

del primero a don Alejo, las fiestas que dieron dichoso remate a sus bodas, parece que 

tuvieron las de las suertes principio en Narcisa. 

No se había descuidado la solícita dama, pues ayudada de sus deudos —no en la traza ni 

en la costa de su suerte, sino en la labor y manos de su ostentación— había, en la entrada 

del celebrado Cigarral, dispuesto un enramado laberinto de árboles y flores, con 

diferentes calles y lazos, tan imitador del de Creta, que aunque faltó el monstruoso parto 

de Pasife no a lo menos el ingenio de Dédalo ni la confusión de Teseo. Dispuesto, pues, 



todo, como en el progreso de este día se irá diciendo, y prevenidos coches y barcos, para 

navegar con unos la tierra, si con otros el agua, hasta llegar a la señalada quinta —empleo 

del Ilustrísimo señor don Gaspar de Quiroga, herencia del Filipo el Segundo y última 

posesión del marqués de Malpica— agradeciendo todos el agradable hospicio de 

Buenavista con alabanzas, si encarecidas, verdaderas, y amorosos recuerdos de su 

Ilustrísimo fundador, llegaron a un tiro de mosquete de su segunda mansión, donde 

comenzaba el artificioso bosque que, para dar principio a su fiesta, había hecho plantar la 

industriosa Narcisa. Un arco dividido en tres, de hiedras, laureles, retamas, jazmines, 

madreselva, claveles, azucenas y otros rosas, ofrecían deleitosa entrada en la florida 

confusión, de cuya principal puerta, al tiempo que todos llegaron, bajó un hermoso niño, 

figurado en él el Placer, y vestido de diversos cambiantes y colores, bordado el que traía 

de varios instrumentos músicos; y, al son de los que cubiertos en las ramas tocaban los 

más diestros profesores suyos, puso a Narcisa una guirnalda de violetas y clavellinas 

sobre las dilatadas y crespas madejas de su hermosa cabeza, en fe de ser aquel día reina 

del consultado entretenimiento, cantando a un mismo tiempo el compuesto rapaz, y 

respondiéndole los demás, esta letra: 

Letra 

Uno Al Bosque de Amor esfera 

solamente podrá entrar 

el placer que el gusto espera. 

Todos ¿Y el pesar? 

Uno ¡No ha lugar!, 

por mas que la entrada intente. 

 

Entre el placer solamente, 

y quédese el pesar fuera. 

Solamente ofrece entrada 

al regocijo esta puerta; 

para el contento está abierta, 

para el disgusto, cerrada. 

 

De flores está esmaltada, 

no es bien que el pesar las seque, 

ni en espinas rosas trueque 

quien ser su huésped espera, 

porque sólo ha de reinar 

el placer que el gusto adquiera. 

 

Todos ¿Y el pesar? 

Uno ¡No ha lugar! 



por más que la entrada intente. 

Entre el placer solamente, 

y quédese el pesar fuera. 

No ha convidado Narcisa 

en su Bosque del Amor 

al llanto, pena y dolor, 

sino al gusto, fiesta y risa. 

 

Mire, quien su sitio pisa, 

que enojos, penas y males 

no pasan destos umbrales, 

si el portazgo considera 

que aquí se obliga a pagar 

la alegría verdadera. 

 

Todos ¿Y el pesar? 

Uno ¡No ha lugar!, 

por más que la entrada intente. 

Entre el placer solamente, 

y quédese el pesar fuera. 

Recreados todos con la suave música, y gratulando la coronación de Narcisa —que como 

Reina de aquel entretenimiento había añadido autoridad a su hermosura—, iba a entrar 

por la principal puerta, cuando impidiéndoles el paso un padrón, al parecer de jaspe, que, 

con engaños del pincel en la materia de un frágil lienzo, persuadía a los ojos a lo que no 

era, vieron en él unas letras doradas que, leyéndolas, decían: 

"Al Castillo de la pretensión de Amor ninguno se atreva a entrar por esta puerta, que sólo 

se franquea para los que, estando en posesión, tiran con apacibles coyundas el triunfo de 

Himeneo, y para las damas que, en compañía de nuestra Reina en la fortaleza defendida, 

fían del valor de sus amantes la libertad de su entretenido cautiverio." 

Regocijadamente recibieron damas y galanes la nueva premática. Y, deteniendo el paso 

todos, dijo Narcisa: 

—"Paréceme, señores, que después que murió nuestro español Bocacio, quiero decir, 

Miguel de Cervantes, ejecutor acérrimo de la expulsión de andantes aventuras, 

comienzan a atreverse caballerescos encantamientos. No hay sino tener paciencia y 

obedecer sus leyes. Esta puerta solamente lo es para casados. Ellos y yo —que, aunque 

no lo estoy, como Reina (por la elección de las suertes (deste día) no me sujeto a ellas, y 

estas damas con quien dispenso, acompañadas de las venerables canas destos ancianos 

viudos que autoricen su juventud, podremos entrar seguros en la defendida fortaleza. 

Manos a la labor los que sienten la privación de su vista; que no es poca dicha hallar el 



amante ocasión de obligar a su dama, y más en cosas de tanta estima como en rescatarles 

la libertad." 

Riyéronse unos y otros del donoso requerimiento de la hermosa Narcisa, y dijo la 

graciosa doña Gracia: 

—"Bueno es, Reina hermosa deste Cigarral, que nos convidéis a entretener este día, y 

para el convite, en cautivarnos." 

—"No será la vez primera (respondió risueña) que en aventuras andantes paren banquetes 

en prisiones. En verdad que os he de dar trabajosa vida, mientras vuestros amantes fueron 

tan para poco que no os libraron de mis manos." 

Con estos y otros apacibles motes se entraron todos, menos los comprehendidos en la 

amorosa pretensión, que fueron: don Fernando, don Alonso, don Melchor, don Suero, 

don Vela y don Miguel; todos libres, y todos enamorados, que, mientras no está la 

voluntad atada al yugo del matrimonio, bien se compadecen estos dos atributos en un 

sujeto. 

Cerráronse las puertas del arco mayor y, abriéndose las de los lados, leyeron en el 

frontispicio de la mano izquierda este rótulo: 

"Los que tienen tanta satisfacción de sus damas, que no temen de ellas los peligros en que 

pone el tiempo y la mudanza, podrán entrar por esta puerta, y experimentar en los 

diversos caminos que guían al Castillo de la pretensión de Amor el suceso de los suyos." 

Y en el lado derecho estaba otro epitafio, que decía: 

"Por esta puerta entren los que con celos, sospechas y temores, viven dudosos del fin de 

su esperanza; que en las calles deste bosque conjeturarán la dicha o adversidad de su 

suerte." 

—"No pienso yo entrar (dijo don Alonso) por aquí, que fuera agraviar la fe, con que doña 

Leocadia me corresponde, dudar della." 

—"Ni yo tampoco (replicó don Miguel) que, aunque en la letra del torneo acuátil me 

fingí exento de las pasiones amorosas, quizá por gusto de mi dama, oyese della que paga 

mis empleos con firmeza." 

—"Ya sabemos (dijo don Melchor) que servís a doña Margarita; mas no que, como 

confirmado en su gracia, sea lícito el no temer la caída della." 

—"Hiciéranlo menos cuerdamente que dél se espera (acudió don Suero) si, amando con 

satisfacción, pagara con sospechas; que dudar sin causa es de pechos pusilánimes. Yo, a 

lo menos, imitándole en esto, tengo de entrar por la puerta de la confianza." 



—"Pues yo (dijo don Fernando) no me atrevo a acompañaros; que Anarda, indiferente en 

lo exterior, tiene en fil la competencia que entre don Nuño y yo la solicita, si bien en lo 

interior oso prometerme más aventajado lugar." 

—"Según eso (acudió don Melchor) ¿por el arco de la sospecha pensáis entrar?" 

—"¿Quién duda de eso (respondió don Fernando), si todo pretendiente cuerdo duda, por 

más justicia que alegue de su parte, hasta la conclusión del pleito?" 

—"Vuestro compañero soy, pues (dijo don Melchor) que también anda mi voluntad 

deletreando la de Isbella, dama tan recatada en favorecerme, que los que me hace son tan 

problemáticos, que me traen confuso." 

—"Yo os acompañaré con más ocasión (replicó don Vela), pues celos casi averiguados 

me obligan a envidiar a don Nuño, y quejarme de Narcisa." 

—"¡Alto! Pues (dijo don Fernando) tres a tres estamos, la buena suerte vaya con 

nosotros, y quiera Amor que nuestros recelos hallen felices pronósticos en este fingido 

encantamento." 

—"Él os acompañe (respondió don Suero), que nosotros, confiados nobles, si vosotros 

temerosos cuerdos, entrando por la puerta del arco siniestro, no envidiamos la diestra que 

os ha cabido, aunque podáis decir que lleváis buena man derecha." 

Deste modo, se entraron por una puerta don Alonso, don Suero y don Miguel, y por otra 

don Fernando, don Melchor y don Vela, hallando unos y otros en cada parte tres calles 

hechas de murta, arrayán y otras yerbas olorosas, con que se daba principio a la 

enmarañada confusión; las de mano derecha tenían cada una escrito en una tarjeta: la 

primera, temor; la segunda, celos en duda; la tercera, poca satisfacción de sí. 

—"Ésta es la que me toca (dijo don Melchor), que merezco tan poco, respecto de las 

muchas partes de Isbela, que aun los cortos favores que me hace los juzgo pródigos." 

—"Pues a mí no hay quien me quite el derecho que tengo a la de los Celos (dijo don 

Vela), pues, aunque en duda, juzgan gigantes los favores que don Nuño recibe de 

Narcisa." 

—"A ser averiguados (respondió don Fernando) no fueran celos, sino desengaños; y aun 

peor nombre les da la afrenta, que, amenazando a la cabeza, teme pronuncialle la lengua. 

Yo me contento con la entrada que me ofrece el Temor prudente, que confianzas 

presumidas y pretensiones litigantes no vienen bien." 

"¡La ventura, pues, nos guíe! (dijo don Vela); que, puesto que este Laberinto —parto del 

ingenio de mi dama— no pronostica veras, los celos aun de burlas se han de temer, pues 

de menos agüeros conjetura el amor su bueno o mal suceso." 



Con esto se entraron los tres, cada uno por su artificioso camino, alabando la sutileza de 

su autora, cuando, habiendo don Fernando andado un breve espacio, vio delante de sí una 

silla formada de diversas flores y en sus espaldas escrito: Esperanza; y más abajo estos 

versos: 

"Siéntate en mí, temeroso, 

que entre celos y mudanza 

es alivio la esperanza." 

Hízolo así el convidado. Y, levantándose luego, reparó que aquella calle se dividía en 

otras muchas, cuáles angostas y confusas, y cuáles algo más dilatadas, escrito al principio 

de todas los diversos efectos del temor. En una: Desesperación; en otras: Venganza, Iras, 

Enojos e Impaciencias. Mas por una más estrecha que las demás, que sólo tenía este 

título: Por aquí, aunque llena de espinas y zarzas, prosiguió su viaje, y a poco trecho vio 

en una florida aunque pequeña plazuela, desembarazada de aquellos espinosos estorbos, 

un laurel sin hojas, aunque con algunos pimpollos que las prometían, y a su tronco 

escrito: Aún no es tiempo. Y más arriba: 

"¡Al sufrimiento y firmeza 

prometo coronas sólo, 

que no a la prisa de Apolo!" 

Guió luego el alegre amante por una sola calle, en que se terminaba la apacible plaza, 

viendo por uno y otro lado della, al principio, flores en esperanza, pues sólo ofrecían a los 

ojos sus preñados botoncillos, y entre ellos, a trechos, en pintados membretes, escrito: 

Poco a poco; después muchas y diversas rosas que, sacando a luz sus competidores 

cambiantes, hermoseaban aquel sitio, y entre pergaminos iluminados que mostraban a 

distancias estas letras: Hasta el fruto; y más adelante infinidad de varios frutos que, en 

enanos guindos, manzanos, melocotones y naranjos, enamoraban el apetito, con esta 

letra: Merecidos. En fin, por último término del Laberinto estaba un moral lleno de su 

cuerdo fruto, con una corona pendiente de sus ramas, y una letra que decía: Para ti. Y en 

las cortezas: 

"A quien cual yo con paciencia 

y esperanzas se sazona, 

¡la posesión le corona!" 

Este fin tenía por esta parte el misterioso enredo; y acabado, en un campo poblado de 

menuda yerba, se representaba (pegado con el famoso Cigarral) el castillo de la 

pretensión de Amor, cuyas murallas homenajes, torres, chapiteles y almenas, en vez de 

mármoles y ladrillos, habían aplicado a su fábrica hiedras, nuezas, jazmines y parras, de 

que se componía su florida arquitectura, entretejida de infinitos ramilletes, que hacían 

bizarros envites a la vista. 

Entró don Melchor por la intrincada calle de la poca satisfacción de sí, y, habiendo 

proseguido un rato por ella, vio que se dividía en tres. La de la mano izquierda, de yerbas 



al parecer macilentas, con unas letras que decían: Tibieza de ánimo; la derecha, con las 

mesas de almendros desiguales y locos, más capaz, aunque algo trabajosa, por estar al 

principio della un montecillo todo vestido de romeros, tomillos y espliegos; pero subíase 

a él por tres gradas compuestas de lo mismo, en la primera de las cuales estaba escrito: 

Solicitud; en la segunda: Secreto, y en la tercera: Ocasión, que se la dieron para elegirla, 

diciendo: 

—"Aunque de la poca satisfacción que un hombre tiene de sí nazca tibieza en la 

prosecución de sus amores, no es de voluntades generosas dejarse descaecer por la 

pusilanimidad que la entrada colateral ofrece, que es la temeridad hija de la locura. Mejor 

me está la de en medio; pues, siendo sus extremos viciosos, en ella es fuerza consista la 

virtud. La solicitud, que pide el primero escalón, anima a la desconfianza, pues servicios 

hechos a tiempo dan quilates a cortos merecimientos. El segundo pide secreto, siempre 

estimado en los amantes, pues en la república de Amor no hay oficio más odioso que el 

de los pregoneros. La ocasión, que consiste en la grada tercera, ha levantado sujetos 

humildes a posesiones generosas. Solicitud, Secreto y Ocasión es una trinidad siempre de 

mí reverenciada. ¡A ella me encomiendo!" 

Decir esto y subir al esmaltado monte fue todo uno; caminando más alentado por una sola 

senda que, ya oblicua, ya recta, vino a parar en una palma, de cuyas victoriosas ramas 

pendía: un arnés, escrito en el peto, Perseverancia; una espada, en cuya hoja decía, 

Ventura; y una lanza sin hierros, escrito en el asta, No los hagas en tu amor. Además, 

desto, en el tronco de la elevada planta estaban estos versos: 

"Desnúdate del temor; 

que solícito, secreto, 

y con ocasión, ¡discreto 

vencedor!, 

la palma te ofrece Amor 

que en mis armas te prometo." 

Como si fueran los versos oráculos de alguna Sibila, juzgando a presagios verdaderos sus 

pronósticos de burlas, se armó confiado, prosiguiendo por la apacible senda, en cuyo 

término halló a la Perseverancia, al parecer de mármol parto, que sobre una base de jaspe 

tenía a los pies el Temor, y al niño dios de Chipre de la mano; y éste, en la suya derecha, 

una corona de encina, símbolo de la fortaleza, con esta letra: 

"¡La perseverancia da 

merecimientos 

a dudosos pensamientos!" 

Coronóse della. Y, franqueados los enredados estorbos, se halló a la vista del referido 

castillo, al lado del no menos alegre don Fernando. 

Entró, al mismo tiempo que los sobredichos, don Vela, por la calle de los celos en duda, 

que en señal de su significación estaba compuesta de todas diferencias de flores azules, 



entretejidas de espinosas cambroneras, que atravesándose tal vez por el camino le hacían 

dificultoso. Y a pocos pasos que anduvo vio escritas en diversas partes estas letras: 

Tenellos, mas no pedillos, obligándole a decir: 

—"Tienen razón estos avisos. Que si el tener celos, por más que los desacrediten los que 

no saben su utilidad, aquilatan el amor (sin ellos las más veces remiso), el pedillos es 

digno del menosprecio que se les sigue, pues ningún amante ha de mostrar a su prenda 

estimarse en tan poco, que se tenga en menos que su competidor; pues, concediéndole la 

ventaja, ocasiona a su dama que estime en más al que él teme, pues por el consiguiente le 

confiesa más benemérito. Y ansí, tanto como es provechoso el tener celos, daña el 

pedirlos." 

Caminando adelante con estos discursos, vio que estrechándose la espinosa senda, y ya 

casi ciega, en vez de las primeras letras estaban éstas: Celos, con celos se curan, cuya 

receta alabó sobremanera, pues no hay medicina más eficaz en la botica de la experiencia 

que el sacar un clavo con otro, curando celos con celos; pues, si se comparan a los perros 

rabiosos, sus mordeduras se remedian con sus propios pelos. Y así propuso desde allí 

adelante usar de semejante medicina. 

Buen rato anduvo confuso don Vela hasta que, después de haber atropellado no pocos 

estropiezos de ofensivas malezas, vio, delante de muchas calles que con torcidas vueltas 

causaban a la elección confusa perplejidad, una mesa de jaspe y sobre ella dos dados 

sobre una tarjeta que mostraba escrito: 

"Todo es suertes el amor. 

Los dados tira 

¡y después la tuya mira!" 

A un lado de los dados estaban pintadas en un papel todas las que en ellas inventó su 

juego, con letras que avisaban lo que había de hacer en cada una dellas el que las echaba; 

y al otro, en un librillo, la guía que había de tomar según el punto le entraba. Barajólos el 

celoso amante, y echando encuentro de doce, acudió al papel y vio debajo del punto estos 

versos: 

"Si son celos encontrar 

competidor, 

en las suertes del amor 

el encuentro será azar." 

Y luego decía: Mira el libro número doce. Miróle y halló: 

"Vuelve a tirar otra vez, 

que doce trabajos fueron 

los que a Alcides fama dieron." 

Barajó la segunda, y echó ocho. Acudió a la suerte del papel, y vio que decía: 



"Buen punto tienes; 

anima tus pensamientos difuntos, 

que amor se muda por puntos." 

Y luego le mandaba acudir al libro número octavo. Hízolo así, y vio escrito: 

"Fortuna ciega te ayuda. 

Sigue sus ciegos antojos, 

y entra cerrados los ojos." 

—"Según esto, dijo, cerrados los míos tengo de entrar por una de todas estas calles. Y no 

sin causa, que los sucesos de Amor vendado, guiados por la ciega diosa consisten más en 

la contingencia fortuita que en la elección determinada." 

Y diciendo: "¡Dios me la depare buena!", cerrándolos, se entró por la primera que 

encontró, no sin cobrar el portazgo las zarzas que servían de porteros; pues, dando a 

ciegas con ellas, en vez de prendas le sacaban sangre. Ya, pues, que le pareció estaba 

dentro, volvió a abrirlos, caminando en busca de su deseado fin, no poco difícil, pues 

dando la engañosa senda mil vueltas encontradas, ya le guiaba hacia arriba, ya volvía a 

una mano, y a otra, desatinándole, de suerte que no sabía si ganaba tierra o la perdía; 

hasta que, pareciéndole se acababa (cosa que le dio notable alivio), vio al remate de ella 

escrito: Diligencias sin razón. Y luego: 

"Quien no busca coyuntura 

y va por donde le llevo, 

¡vuelva a comenzar de nuevo!" 

Apenas acabó de leer estos versos, cuando volvió a hallarse junto a la mesa, dados y 

papeles que al principio, causándole no poca risa, y diciendo: 

—"¡Qué de amantes celosos, por no saber acomodar los medios necesarios para sus 

deseos, siendo pródigos desaprovechados, cuando imaginan que les han de dar el grado 

de sus amorosos desvelos, se hallan como yo en el A B C de su pretensión! Vuelvo a 

echar el dado; que el tahúr tal vez, porfiando, restaura con ventajas las pérdidas 

primeras." 

Sorteó con esto otra vez, y echando azar, fue al papel mirando el punto de ases —que fue 

el que salió—, y halló debajo dél escrito: 

"No te cases con la que amas, 

que es azar que quita el seso 

número de dos, y en hueso." 

—"¡Mal haya yo, dijo, si mirare más!" 



Y guiando, medio corrido, por una de las calles que le pareció más desenfadada, la halló 

a poca distancia sin salida, y escrito sobre una peña grande que la cerraba: 

"No la tienen tus sospechas. 

El porfiar es locura, 

¡muda y prueba tu ventura!" 

—"Pues ¡mala me la dé Dios (replicó) si otra vez volviera al principio!" 

Y, sacando la espada, abrió camino, derribando la artificiosa maraña, hasta que saliendo a 

lo raso halló a don Fernando y don Melchor, que habían llegado antes al ruido del 

colérico destrozo, creyendo fuese otra cosa. Y, preguntándole el motivo, sin osarles decir 

el verdadero, temeroso de sus picones, les respondió que, habiéndose perdido dos veces, 

y vuelto al principio, escogió el remedio de Alejandro, en la solución del nudo de Gordio, 

con que no poco riyeron. 

En las otras tres calles, que a la mano izquierda daban principio a la artificiosa Selva, y 

eligieron los tres confiados de sus damas, don Alonso, don Suero y don Miguel, estaban 

en tarjetas, pendientes de sus arcos, estas letras: Confianza de amor; en la segunda, 

Estimación de sus servicios; y en la tercera, Menosprecio de sus competidores. Eligió la 

primera don Miguel, la segunda don Suero y la tercera don Alonso, por parecerles a cada 

cual más a propósito del estado en que se hallaban sus empleos. Entrando, pues, a un 

tiempo —que fue el mismo en que los otros tres comenzaron la prueba de sus 

sospechas— después de haber don Miguel caminado como diez pasos por la confianza de 

su amor, vio una cama con verdadera propiedad de campo, porque los mástiles, 

barandillas y cielo, eran de flores varias y vistosas, la mayor parte de adormideras; y en 

vez de colchones o traspontines, colchas y almohadas mullidas, rosas, madreselva y 

clavellinas, con tanta similitud juntas y dispuestas, que parecían de una pieza, 

representando labores de diversos recamados y sedas, que persuadían más lo que 

significaban que lo que eran. Sobre los dos acerillos de azahar y violetas, que estaban 

encima de dos cojines de retamas, hinojos y lirios, leyó estas letras: en el uno, Seguridad 

y en el otro, Descuido. La coronación de la cabecera tenía otras que decían: Cama de la 

confianza. 

—"¡Con propiedad (dijo don Miguel) la pintó la discreta Narcisa, pues todo amante 

confiado pretende seguro y descuidado ama! Posesión quiero tomar de cama tan 

deleitosa; que en ella me pronostico la que me ofrece la satisfacción que tengo de mi 

dama." 

Echóse, diciendo esto, sobre el regalado lecho. Pero apenas lo hizo, cuando cayendo con 

todo en el suelo, y saliendo impetuosamente de los cuatro mástiles otros tantos caños de 

agua, le dieron en el rostro, manos y vestidos. Y al mismo tiempo, como si el cielo lo 

fuera de veras, hizo tanto ruido, en vez de truenos, con dos despertadores y un reloj que 

soltó la solución del artificio, que cayendo, a vueltas de su estrépito, muchas pellas de 

nieve, pusieron al pobre confiado medido corrido y mojado del todo. 



Levantóse entre risa y enojo, y halló desecha toda aquella máquina —menos las porfiadas 

fuentes, que quedándose en pie no cesaban de dar baya a su descuido—, y estos versos 

que, con el destrozo de las compuestas flores que los encubrían, quedaron patentes sobre 

las barandillas de la cabecera: 

"Recuerde el alma dormida, 

avive el seso y despierte 

contemplando 

¡que no hay dama pretendida 

que sea en la ocasión fuerte, 

firme, amando!" 

—"¡Cuerpo de Dios! (dijo el mojado presumido). ¡Y qué a mi costa ha salido verdadero 

este desengaño! Lo cierto es que en materia de amores no vale el proverbio que dice 

"cobra buena fama y échate a dormir"; pues, a pesar de la que yo tenía, llamas de amor 

dormidas despiertan avisos de agua y nieve. Yo prometo desde aquí la enmienda. ¡Baste 

el castigo, señoras burlas, que, aunque merecidas de mi presunción, pasáis ya de vuestros 

límites a los de las veras!" 

Con esto prosiguió, por la senda adelante, con más recato que hasta allí, recelando, a cada 

movimiento leve de las hojas, nuevos engaños, deseoso de verse libre dellos. 

Reparó en que a trechos estaban, entre las espesas ramas que formaban la fresca calle, 

muchas plumas de pavones (de aquellas en que se transformaron los cien ojos de Argos, 

cuando en guarda de Isis los adormeció Mercurio), escrito en sutiles pergaminos, que se 

revolvían a sus cañones, estas letras: Todos éstos no bastaron; replicando el escarmentado 

galán: 

—"Si ciento no son suficientes para guardar una mujer, locura es descuidarse con dos 

solos." 

Proponiendo iba la enmienda de su estimación al cuidado, cuando, llegando al fin de su 

camino, vio por último remate dél a la Vigilancia, sobre un altar de hiedra y arrayán, en la 

apariencia de bronce, llena de caras, cuyos muchos ojos se ayudaban de otros tantos 

antojos de larga vista. Tenía de la mano una mujer, puesto que bellísima, formada toda de 

vidrio tan delgado, que cualquier frágil viento parece que la amenazaba hacer pedazos. 

Daba la Vigilancia muestras de defendella, temerosa de muchos contrarios que, escrito en 

los pechos, unos Ocasiones, otros Dádivas, y otros Diligencias, con piedras en las manos, 

hacían ademanes de derribarla. Y en la mesa del altar, entre sutiles lazos de flores, que 

servían de frontal en medio dél, estos versos: 

"Todo confiado es necio, 

¡y más siendo la mujer 

vidrio fácil de romper!" 



Con semejantes avisos salió a la deseada plaza, tan aconsejado y persuadido el ya 

temeroso amante, que propuso dar menos autoridad a la confianza, y más crédito al 

cuidado cuerdo, hallándose a la vista del hermoso castillo, y en compañía de los demás 

aventureros. 

Por la segunda calle, de la Estimación de sus servicios, entró don Suero, juzgando por 

ellos merecer la voluntad que Diana le mostraba —puesto que no tanta como él se 

prometía—, que, al revés de los amantes sabios, siempre añadió ceros su presunción al 

número de su correspondencia (falta no poco puesta en ejercicio por los Narcisos deste 

tiempo, que les parece hacen la vida de merced a todas las bellezas que los miran). Y 

aunque don Suero en lo demás era cortesano, discreto y apacible, en esta parte excedía 

los límites de la templanza, pareciéndole equivalía a todas las finezas de los demás 

competidores, con que no pocos murmuraban dél, perdiendo en esto la opinión que en lo 

demás granjeaba. Él, en fin (si no soberbio, presumido) entró por la sobredicha senda, y 

al principio della vio la figura del Conocimiento propio, hecha de heno, esparto y atocha, 

materia tan frágil como los pensamientos de los entonados, tenía en la mano siniestra un 

plato de ceniza, y en la otra, entre los dedos pólex e índice, parte della, dando muestras de 

ponérsela a la desvanecida presunción de don Suero que, siendo forzoso pasar por junto a 

ella, leyó en un pergamino pintado, que colgaba del uno de sus brazos, esta sentencia: 

Memento homo. 

—"¡Más parece (dijo entonces) Miércoles éste de Ceniza, que entretenimientos de 

caniculares! Ya yo sé que soy hombre, y aun por serlo en siglo que tan pocos hay dignos 

deste blasón —pues los que viven, por la mayor parte usando más de la sensitiva que de 

la racional, desmienten con sus costumbres la apariencia humana—, vivo satisfecho de 

que entre todos me prefiere la desapasionada elección de mi dama." 

Pasó adelante, y vio que aquella calle se dividía en dos igualmente, y a la entrada de 

entrambas dos manos, señalando cada cual la suya, y en medio escrito: Escoge. 

—"¡Sí, haré!", dijo. Y, caminando por la de la mano derecha, halló que toda ella estaba 

adornada de cañas verdes y bizarras, con la esterilidad de flores y fruto que dio a su 

vanidad la Naturaleza, y escrito en sus prolongadas hojas: Vanidad de pensamientos. Más 

adelante estaba sobre una mesa —aunque de tan liviana materia que era toda de papel, 

pintada con tanta sutileza que la juzgaran por de bruñidos jaspes—, encima de una fuente, 

un bulto cubierto con un tafetán tornasolado, que en la forma que mostraba por de fuera 

parecía corona imperial o turbante persiano, persuadiéndose a que era esto último, por ver 

que salía sobre el tafetán por remate un mundo, y sobre él una media luna plateada. 

Colgaba de una parra loca —que, despeñándose desde la cumbre de un álamo elevado, 

servía de dosel al encubierto enigma— una tarjeta con estas letras: 

"¡Descúbreme y hallarás 

el galardón 

de tu amor, en presunción!" 



Hízolo así, sospechando encontrar la corona imaginada. Y, tirando hacia arriba por el 

remate donde dije estaba el mundo y media luna, descubrió la mitad de una jaula, 

quedándose con la otra mitad en la mano, y esparciéndose por el viento una apacible 

multitud de pajarillos que, habiendo estado hasta allí presos en ella, poblaron las 

encumbradas ramas de aquellos árboles cantando norabuenas a su libertad, si no es que 

diesen la baya al engañado, presumido de su burlada estimación. Corriérase él no poco, si 

como sabían las libres avecillas satirizar, cantando, su engaño, supieran declararle por 

palabras, o hubiera allí testigos que le motejaran. Pero, riéndose de la burla, cuando 

pudiera de sí mismo, siguió su discurso hasta entrar en el remate dél, que fue en una 

cuadra, cuyas paredes estaban con curiosa sutileza fabricadas de romeros e hinojos, 

albahacas y mastranzos, todos olorosos e infrutíferos, pobladas desde arriba abajo de 

espejos, y la imagen del Desengaño en medio, que se le daba por unas letras en que decía: 

Mírate en todos. Obedeció don Suero, y llegando a verse, estaban de tal manera 

dispuestos, que en cuantos reparó a mirarse le representaban feísimo; unos en forma de 

sátiro, otros de caduco viejo y otras monstruosas y ridículas figuras. Estaba alrededor de 

la alegórica sala escrito este letrero: 

"Mientras no te conocieres, 

¡peor que esos monstruos eres!" 

—"¡No hablan conmigo (dijo), ni hicieron para mí versos y espejos tan satíricos!" 

Y, saliendo de la predicadora cuadra, subió por cantidad de gradas que, sin temer otra 

salida, guiaban a la cumbre de un descompasado peñasco (de que aquel sitio tiene no 

poca abundancia), pero compuesto curiosamente de variedad de flores y ramos 

infrutíferos, en la corona del cual estaba un carro triunfante hecho todo de flores 

giganteas o girasolas, con tanta sutileza y arte, que formándose dellas las ruedas, trono, 

lanza, y hasta los mismos caballos que le tiraban, a cualquier mediano entendimiento 

persuadieran significar aquél el Carro del Sol. Fuele necesario a don Suero entrar en él, 

por rematarse allí las gradas; pues, a no hacello, se obligara a volverse por donde vino. Y 

apenas llegó a sentarse en el bordado trono de la vistosa carroza, cuando, cayendo ella y 

él desde la tajada peña, dio tal golpe abajo, que a no estar prevenido el suelo con un 

copioso montón de verbena, mirabeles, rosas y otras hierbas infinitas, que le recibieron y 

aseguraron, imitara en todo a lo que representaba. Cayó, en fin, y levantóse asustado, 

hallándose fuera del Laberinto, en el alegre prado, junto a los demás aventureros, frontero 

del castillo, y a sus pies, entre los despojos del precipitado plaustro, estas letras: 

"Cayó Faetón presumido; 

¡pero en ti no será afrenta 

como caigas en la cuenta!" 

Por la última calle, y sexta en orden, entró don Alonso, que menospreciando sus rivales, 

por juzgarlos de menos prendas que él, en la competencia que le hacían amando a doña 

Leocadia, eligió las letras de su título, siendo, como arriba dije, Menosprecio de sus 

competidores. Y, caminando inadvertido de un lazo que entre la menuda yerba le enredó 

los pies, dio una caída, aunque no peligrosa, considerable. Echó las manos para 



desaprisionarlos, y halló en ellas una delgada tomiza y un pergamino con unas letras que 

decían: Para enemigo, basta. 

Rompióla impaciente, sin advertir su significación. Y, prosiguiendo adelante, halló que 

las mesas verdes, que servían de paredes a la torcida senda, se componían de vistosas 

hortigas, cuyas casi invisibles espinas causaban a quien las tocaba dolor más agudo que 

las mayores de los otros ofensivos estorbos, con estas letras, repartidas a trechos por 

ellas: 

"¡A las veces los menores 

pican más en los amores!" 

Tampoco quiso reparar en su interpretación, hasta que se le representó un elefante, 

imitado al natural, sobre una basa que parecía de piedra, entrándosele por la probocide o 

trompa un ratoncillo pequeño que le inquietaba, de suerte que, teniéndole casi rendido, 

daba muestras de derribarle; y escrito en ella: 

"¡Al que de la fortaleza 

es jeroglífico y dueño, 

vence un animal pequeño!" 

Parece que, despertando entonces, le dio causa a hacer más estima de sus competidores, 

enfrenando el orgullo de su presunción, aunque la seguridad con que vivía de su dama 

desanubló estos recelos. En fin, habiendo proseguido algunos pasos, vio delante de sí un 

pozo, cuyo brocal parecía de alabastro, y su forma de aljibe —de los que tan provechosos 

y célebres ministran a la sed, y se contraponen al calor de nuestra ciudad—. Estaba 

cerrado, y con una llave que colgaba de uno de sus mástiles, al parecer de bronce, y estos 

versos pendientes della: 

"Si piensas tener con llave 

la voluntad de tu dama, 

dude quien ama, 

que más yerra quien más sabe. 

¡Y abre, pues vienes 

a ver lo que en ella tienes!" 

Destapóle entonces, después de abierta su cerradura, y saliendo una infinidad de 

mosquitos —plaga heredada de la dureza de Faraón los veranos en Toledo—, le dieron 

tan repentino asalto a los ojos, narices, oídos y demás partes del rostro, que por poco 

asegundara la primera caída. Vengóse dellos divirtiéndolos con la capa, y leyó alrededor 

del brocal este terceto: 

"En competencias de amor 

hasta mosquitos desvelan, 

¡porque, en fin, pican y vuelan." 



—"Confieso experimentado (dijo), que no hay enemigo tan para poco que, si le 

desprecian y ofenden, no halle tal vez coyuntura de vengarse. Pero no confesaré que la 

tengan los míos en la voluntad de quien adoro, porque sé que conoce su poca estima y 

mis merecimientos." 

Iba a caminar adelante, pero no pudo hasta hacer elección de una de tres calles en que 

aquella fenecía, adornando el frontispicio de todas unas letras que decían: Guíate tu 

confianza. 

Era algo colérico don Alonso, y sin permitir a la paciencia que discurriese sobre cuál le 

estaba mejor, con el deseo de salir de tan enfadosos pronósticos para él, echó por la 

primera que topó, hallando a pocos pasos escritos de letras grandes: Calle de la Ausencia. 

—"Aunque yo la hiciera (dijo entonces) tengo tanta fe en doña Leocadia, que me querrá 

más, ausente, que a mis compretendientes, en presencia." 

Esto iba diciendo, cuando se halló en una plaza pequeña, cercada toda de tarayes y 

cipreses enanos, y en medio un túmulo adornado de las mismas ramas, con otras de pinos, 

sabinas y enebros tendida en él una imagen de una mujer, al parecer difunta, que 

declaraba quién era un letrero a sus pies, diciendo: La voluntad de tu dama; y las fúnebres 

andas, otro a la cabecera, en que leyó: Túmulo del olvido. En el tronco de un ciprés 

grande estaba grabada una Cruz, y a su pie escrito: Aquí mató la ausencia presumida una 

voluntad amante. Rueguen a Dios por ella. 

Iba a derribarla don Alejo, ocasionado de la tristeza natural que semejantes 

representaciones causan, cuando, oyendo una alegre y confusa multitud de instrumentos 

bélicos, acudió a ver lo que era; y, saliendo del alegórico Bosque, se halló con los cinco 

compañeros en la plaza de armas de aquella amorosa milicia, que haciendo señal desde el 

florido fuerte al asalto, enarbolando banderas y estandartes, llamaban aprisa a sus 

combatientes. 

Con entretenidos motes se dieron la biensalida, unos a otros, de la simbólica Selva, 

riyendo lo que permitió la brevedad del tiempo la caída de don Suero, naufragio de don 

Miguel, armas de don Melchor, cólera de don Vela, ejecutada en el destrozo de las 

enredadas calles, y turbación de los demás que, aunque ignorantes de los sucesos ajenos, 

sacó cada cual de los propios, aunque en confuso, las aventuras de los otros, remitiendo 

para mejor ocasión el referirlas. 

Todos se acercaban en orden (como si fuera de veras el asalto) al combate del florido 

alcázar. Y en él, desde las almenas y murallas, se apercibían a la defensa muchas damas 

que, en diferentes trajes y tocado, con letreros a los pechos, representaban las encontradas 

pasiones de los celos, amor, presunciones, temores y confianzas, cuando hallando en 

medio del oloroso prado una coluna, fabricada de diversidad de flores, leyeron, en una 

rodela de la misma materia, lo siguiente: 



"Para la conquista de la Pretensión de Amor no se permiten otras armas que las de los 

merecimientos propios. Y ansí, pena de incurrir en la de los transgresores, a arbitrio de 

nuestra Reina, se desnudarán las que las trajeron diferentes, y en calzas y jubón, subiendo 

por las escalas que la Esperanza las tiene arrimadas al muro, ganarán (los que en esta 

impresa no desmayaren y salieren vencedores) la corona mural, que la posesión segura 

les promete." 

—"¡Alto, señores! (dijo don Melchor). En empresas amorosas no hay cosa de más 

estorbo que los vestidos. Desnuda anda su deidad. Imitémosle; que los aceros que piden 

las estacadas de Cupido son diversos en todo de los de Marte." 

—"Jugadores de pelota quiere que parezcamos (replicó don Alejo) este encantamento. 

¡Mal nombre para damas tan abonadas y principales como las que han de servirnos de 

chazas en esta competencia! Quéjense de su legisladora, que no ha de quedar su 

cumplimiento por mí." 

Gallardos y gentiles hombres quedaron los seis, que pudieran envidiar los Nueve de la 

Fama. Y, oyendo la señal de acometer, acudieron con el aliento y denuedo que si aquella 

fuera la fuerza de Mastriqui, subiendo por las escalas arriba y rebatiéndolos sus 

defensores con tiros arrojadizos de alcancías tan frágiles que, siendo de huevos y pomas 

de cera, y dándoles en las cabezas, unos derramaban aguas odoríferas y otros infinidad de 

flores diferentes —munición cortesana de amorosas milicias—, atronando toda aquella 

comarca multitud de instrumentos, ya bélicos y ya festivos, y entre ellos tiros formidables 

en el estrépito y deleitosos en los efetos. Duró un buen rato el competidor asalto. Y 

cuando ya llegaban casi a igualar los conquistadores las almenas, cayendo ellos y ellas a 

un mismo tiempo, por medio de un sutil artificio que los derribó en el foso —que en vez 

de fajina tosca estaba cubierto de blandas yerbas y regaladas flores—, cuando volvían a 

levantarse para proseguir el combate, dieron de repente en tierra los cuatro lienzos de la 

muralla, fábrica de toda aquella vistosa máquina, sirviendo, los que primero fueron muros 

defensivos, agora de curiosas alfombras y quedando en su primero ser el chapitel que 

primero fue piramidal extremo del castillo, y agora bizarra coronación de un cenador 

apetitoso, debajo del cual vieron en cruz cuatro prolongadas mesas, llenas de diversos 

manjares, y asentados a ellas los caballeros, damas y ancianos que, no siendo 

comprehendidos en las condiciones del fingido encanto, por ser casados, hallaron franca 

entrada y salida del Bosque y Fortaleza, como en el principio se advirtió. 

Estaba a la cabecera, coronada, Narcisa, Reina hermosa e inventora deste apacible y 

deleitoso entretenimiento, y a sus dos lados seis sillas, igualmente repartidas para los 

andantes enamorados. Levantáronse todos a recibirlos, trocándose el estrépito marcial en 

músicas de Venus, y saliendo a un tiempo seis doncellas a darles aguamanos, y otros 

tantos pajes, los cinco con ropas y monteras, para los conquistadores, y el uno con vestido 

galán y enjuto para don Miguel, que, entre aquellos enramados laberintos, trocó por los 

mojados en la engañosa cama. Y asentándose gratulados de canas y juventudes, comenzó 

luego un convite tan espléndido como la fiesta había sido curiosa y ostentativa, 

entretejiendo manjares del cuerpo con platos del alma, cifrados en discretas 

conversaciones, contando cada uno lo que en la prosecución de sus aventuras le avino, 



con que cada cual de por sí, y después todos juntos, causaron apacible risa, agudas 

sutilezas; y, por remate, merecidas alabanzas a la discreta reina, igualando su ingenio a su 

hermosura y uno y otra a su liberalidad, digna de la copiosa hacienda con que pudo 

seguramente cumplir con aquella festiva obligación, dándose fin a la pródiga comida y 

conversable recreo, y levantándose de las mesas al son de la artificiosa armonía con que 

se entraron en el regocijado Cigarral, donde en diferentes salas satisficieron el sueño, tan 

ocasionado del calor como del magnífico banquete. 

Durmieron los cansados, jugaron a las tablas, ajedrez y trucos, los libres, y buscaron 

ocasión los enamorados, unos de intimar sus quejas, y otros de agradecer sus favores, 

hasta que el sol más comunicable dio lugar a que las sombras —si a las dos, enanos, a las 

cinco, gigantes—, recibiesen en su protección los huéspedes, ayudadas de un cierzo 

manso que las hacía más apetecibles. Y asentados todos (por disponello ansí la hermosa 

Reina) debajo del deleitoso cenador que, alrededor de una risueña fuente, no permitía la 

entrada al dorado progenitor de todas las cosas —puesto que el amigo de registrallo todo, 

acechaba lo que hacían, y como si tuviera celos los miraba como monja por redes 

menudas, o doncella encerrada por celosías espesas—, dijo Narcisa: 

—"Para la conclusión de mi efímero gobierno me ha parecido, discretos caballeros, 

gallardas hermosuras y respetables canas, recrearos con una fábula que me envió ayer un 

ingenio de Madrid, tan favorecido de tal madre como ella ufana de tal hijo. Que aunque 

debajo de nombre incógnito me conjuró os la comunicase, por no defraudarle la alabanza, 

que tan de derecho se le debe, ni a vosotros su verdadero apellido, digo que el que gozó 

en el siglo fue don Plácido de Aguilar, gentilhombre del excelentísimo Almirante de 

Castilla, y agora, acrecentado en todo, religioso observante que, trocando la cátedra del 

Museo por el Púlpito, aprovecha en éste lo que deleitó en la otra. Y aunque mudó de 

dueño —pues tirando primero gajes de una excelencia se los paga acrecentados agora una 

Merced—, por ser la suya coronada y real, queda tanto más medrado cuanto vosotros 

quedaréis satisfechos, en habiendo oído cuán pródigo se le mostró Apolo en los versos de 

la fábula presente, que son los que se siguen, y don Luis, porque no goce de todo punto la 

fiesta sin trabajo, le será, si le puede haber en tan interesable ocupación." 

Aprobaron todos su elección cuerda. Tomó agradecido y obediente don Luis el papel, 

mudó de asiento, y siendo punto de la circunferencia de sus oyentes, leyó desta manera: 

 

FÁBULA DE SIRINGA Y PAN 

DEDICADA AL MAESTRO DE SU AUTOR 

De aquellas que tu ingenio siembra flores 

(archivo de cordura, si de ciencia) 

éstas, que pude recoger mejores 

en ramilletes, vuelvo a tu presencia. 



Migajas mendigué de los primores 

que de la mesa caen de tu elocuencia; 

en plato te las doy. No es desvarío 

que al mar se restituya humilde río. 

A tanto estudio y a gobierno tanto 

ponga treguas mi rústica Talía, 

rústica en voz y rústica en el canto, 

si en cañas siete su contento fía. 

Mas a juzgar el ánimo levanto 

que ha de serte agradable por ser mía, 

siendo flores plantadas de tu mano, 

pequeño fruto de tan gran verano. 

En los montes de Arcadia —cuya cumbre 

de cristales helados argentada 

vence a la que pupula el Etna lumbre, 

y el Enocauma con la nieve helada—, 

entre la hermosa copia y muchedumbre 

de Ninfas y Amadrías, fue llamada 

de unas y otras Siringa, la más bella, 

al cielo undoso cristalina estrella. 

Rayos de Apolo, rosas de la Aurora 

son los cabellos y bruñidas sienes, 

que, si enlaza en aquéllos y enamora, 

flores en ésta vence de Hipomenes; 

¡no los claveles que derramas, Flora, 

o en azafates recogidos tienes, 

a sus labios igualan, pues son tales 

que con ellos marfil son los corales! 

Cándida producción del Gange o Paro 

torneado cuello es, sin que haya alguno 

cristal más transparente, puro y claro, 

que el que muestran los dientes, uno a uno; 

ni el manto azul en hermosura raro 

de su pavón lozano bordó Juno 

como sus ojos luces radiantes 

zafiros del amor, si no diamantes. 



Cuantos árboles guardan Amadrías, 

bosques Dríadas, Énides los prados, 

Náyades de cristal las fuentes frías, 

Napeas fugitivas los collados, 

Oréades las granjas y alquerías, 

Potámides los ríos desatados, 

envidian de la Ninfa la belleza, 

en quien se desveló Naturaleza. 

Un semicapro, semidiós o fiera, 

adora de Siringa la hermosura, 

grosero amante que en deidad grosera 

hollar pretende la estrellada altura; 

y en la silvestre y no pisada esfera, 

en Zodíaco térreo, ser procura 

Capricornio de amor ciego y benigno 

que a Virgo abraza en Géminis su signo. 

Robusta rama de espinoso pino 

la frente al semicapro dios corona, 

por distinguirse en esto al dios del vino 

que entre racimos su deidad pregona, 

agreste culto, no amador marino, 

a quien ofrecen diezmos, si Pomona 

de las frutas sabrosas y mejores, 

Ceres de espigas, Amaltea de flores. 

A tan rara hermosura, a Ninfa tanta, 

inculto galán es robusto amante, 

y a las que el semidiós voces levanta 

de nieve el pecho transformó en diamante. 

Mueve de cabra, Pan, ligera planta, 

busca, recela, mira en un instante, 

que el dios alado, siendo lince ciego, 

produce hielo en uno, en otro fuego. 

Barriendo estrellas, flores matizando, 

cerniendo aljófar, luces produciendo, 

prados vistiendo, nubes bosquejando, 

sembrando aromas, rosas descogiendo, 



templando vientos, fuentes aclarando, 

granates en mosquetas envolviendo, 

mostraba el rostro la rosada Aurora, 

jazmín y rosicler hurtando a Flora, 

cuando salió Siringa dando al prado 

primaveras en nieve helada envueltas, 

coturno al pie de perlas recamado, 

de Ofir madejas a la espalda sueltas, 

cendal brillante, que, del Sol hurtado 

al animado vidrio dando vueltas, 

los vientos amorosos y traviesos 

retozando con él duplican besos. 

A fugitiva, si canora, plata 

que una fuente despide, dio la boca, 

y al fino de los labios escarlata 

las perlas netas de los dientes toca 

el líquido cristal, que se dilata 

en sierpes puras, a su sed provoca, 

y en la yerba menuda ensarta perlas, 

labios las rosas vueltas por beberlas. 

Segur de flores en nevada mano 

de la Ninfa Siringa; mas, si llega 

el pie de plata, las marchita en vano, 

pues brotan más aprisa que ella siega 

en oro joven, o en aljófar cano, 

arenas vuelve de la verde vega, 

ocaso de sus pies, cunas de Apolo, 

si arenas del Ladón, ya del Pactolo. 

Hacen sombra a la fuente bulliciosa 

de esmeraldas densísimos follajes, 

orla es su margen de verbena y rosa, 

murtas la visten, lirios dan plumajes; 

el Sol la acecha, pero entrar no osa, 

que los árboles, nubes y celajes 

le ministran floridos, y a porfías 

celos aumentan, siendo celosías. 

Sediento ciervo caluroso intenta 

cristales agotar de clara fuente, 



helada planta que a la nieve afrenta 

el camino le impide puesta enfrente; 

el nervio estira con la mano exenta 

al arco corvo de marfil luciente, 

y al de la Ninfa arpón sirvió de aljaba 

ligero bruto cuyo cuerpo agrava. 

Brillante piel de fúlgido diamante 

del estivo león recama y dora, 

del lauro ingrato corredor amante 

y de esmaltes de nácar le colora, 

cuando el campestre Pan, si semejante 

en esto al rubio dios, pues sigue Aurora, 

tribunal de su amor hizo al liceo, 

juez su deidad y parte su deseo. 

— "Ingrata (dice) de mis tiernos ojos, 

nubes de amor, pues agua ardiente llueven, 

líquidas llamas de su mar despojos, 

que eternos pagan censos que no deben: 

enfrena los desdenes, los enojos, 

y, mientras que no a ti, las peñas mueven, 

recibe grata peregrinas quejas, 

echa al desdén candados, abre orejas. 

"Examina el amor más firme y puro 

que conoció jamás monte o ribera, 

ablanda peñas de diamante duro, 

que aunque es llamas Amor habita en cera; 

en muros de cristal puede seguro 

vivir rigor, que combatir espera 

solicitud de bronce con suspiros, 

pero a lejos de amor no alcanzan tiros. 

"Cuando por interés tus gustos rijas, 

esquilmos de Jasón dan mis 

de aquilatada plata las vedijas, 

que pacen esmeraldas en los prados; 

en márgenes de vidrios, que entre guijas 

ya lloran y ya ríen mis cuidados, 



saltan siempre traviesos corderillos, 

brindándoles la sal destos tomillos. 

"Estos campos amenos y dehesas 

heredé de mis padres, en las cuales 

quinientas vacas apaciento gruesas, 

con otros tantos tiernos recentales; 

madrugadora abeja las espesas 

encinas me enriquece de panales 

en erarios de corcho, su tesoro, 

que al apetito dan potable el oro. 

"Los árboles de frutas más sabrosas 

pecheros son de mi regalo eternos, 

sus pies calzando lisonjeras rosas, 

que bañan sierpes de arroyuelos tiernos, 

peras, o perlas verdes y olorosas, 

que conservan en paja los inviernos, 

la vid, racimos de oro, que al agosto 

en uvas pagan, si al setiembre en mosto. 

"La pálida camuesa arrebolada, 

en fe de que el afeite la sazona, 

la pechiabierta de su amor granada, 

reina de frutas, pues que trae corona; 

la guinda en dulce y agro delicada, 

la amarilla toronja en quien Pomona 

de la vejez retrata los pesares 

en pálidas verrugas o lunares. 

"Etiopes endrinas, la grosera 

bellota capilluda, el higo blando, 

la emparedada almendra en primavera, 

por atrevida, cuerdos envidiando, 

y la sin huesos breva, a quien parlera 

hurraca, sin jugar está picando, 

cera rubia en limones amarillos, 

y pomos de Atalanta en los membrillos. 

"La religiosa nuez de carne blanca, 

la erizada castaña, la avarienta 



nudosa piña, con el fuego franca 

del fruto que con muros acrecienta; 

la calabaza que el setiembre arranca, 

custodia del licor que a Baco alienta, 

el letrado melón que el necio alabe, 

pues las letras profesa que no sabe. 

"Las manzanas más rubias y doradas 

que aquella que al Troyano dio la diosa, 

para las plantas enfrenar aladas, 

de la ligera amada cautelosa, 

y las sangrientas moras enlutadas 

en fe de la memoria lastimosa 

de aquellos dos felices, si difuntos, 

pues, ya que vivos no, murieron juntos. 

"A tu beldad ofreceré las aves 

que en los vientos, pintó naturaleza, 

en color ramilletes, si süaves 

en voz, contradiciendo a la firmeza 

aquellos tan soberbios como graves 

ojos, un tiempo de Argos, si belleza 

de sus lunas pomposas y arrogantes, 

puesto que el ver sus pies pinte menguantes. 

"Aquellas te daré, que de rubíes 

labios en picos truecan amorosos, 

coturnos de nativos carmesíes, 

si tafiletes no, jamás ociosos, 

¡y tú, cisne, que en fe de que te ríes 

de la muerte que lloran ambiciosos 

himnos (endechas no), muriendo cantas, 

a las de nieve adornarás sus plantas! 

"Hijas del viento, yeguas tan veloces 

que a Xanto y Pírois engendrar pudieran, 

cerriles toros, en vengar atroces 

sus celos (a tener razón, ¿qué hicieran?), 

todo lo gozo porque tú lo goces, 

recibe aqueste amor en quien esperan 



mis tributarios frutos, y con ellos 

un alma en la prisión de tus cabellos. 

"Mi padre es natural el dios alado, 

ya que belleza, no de sus efetos, 

heredero amoroso emancipado 

soy, mis rigores a tu amor sujetos, 

de la diosa también, cuyo dorado 

de espigas campo, produciendo nietos, 

penachos rubios en granates de oro 

a la trox eternizan el tesoro. 

"Si buscas calidad, en mi nobleza 

deidad se incluye, hermosa Ninfa mía; 

estos montes son míos, si riqueza; 

si amor, no abrasa tanto el rey del día; 

si discreción, cualquiera rustiqueza 

sabe amor convertir en cortesía; 

noble soy, rico, amante... ¡venturoso 

me falta sólo ser, siendo tu esposo!" 

Más iba a proseguir el dios silvestre, 

a no decille su adorada fiera: 

— "¿Qué importa, torpe amante, 

que te adiestre llama deidad en alma tan grosera? 

Mi calidad estimo. No aunque muestre 

tu opulencia este monte, esta ribera, 

rico de amor te llames, si éste estriba 

en la conformidad conmutativa."— 

Dijo, y áspid, cerrando las orejas 

del dios robusto a los suspiros vanos, 

desmiente ruegos, menosprecia quejas 

y con talares pies huye el dar manos; 

rubias al viento desplegó madejas 

e igualando los riscos con los llanos 

al río, donde lleva el pensamiento, 

llegó primero que llegase el viento. 

No el ave que en el Cáucaso destroza 

por curioso atrevido a Prometeo, 



y a Ganimedes sirve de carroza 

porque ministro néctar al deseo, 

semejante a las presas de que goza 

alada Harpía en brazos de Fineo, 

aunque vuele veloz, huya ligera, 

alcanzará a la Ninfa en la carrera. 

Huye y síguela Pan, hasta que vino 

al rápido Ladón que la aprisiona; 

escóndese Siringa en el divino 

de Lauro, cerco a su cristal corona. 

¡Oh, cuanto envía Pan, monstro marino, 

pues aunque el cuarto dios sobre su zona 

le diera el carro que gobierna solo, 

Neptuno hoy ser quisiera más que Apolo! 

Nevada planta no detuvo alguna 

sierpe de plata, o a la cara prenda 

del tracio, que por ella a la laguna 

Estigia baja, cuanto oculta, horrenda, 

cual detuvo a la Ninfa la importuna 

del arenoso río undosa senda, 

y, viendo que la impide en temor tanto, 

dijo, aumentando a su raudal su llanto: 

 

— "¡Líquidas Ninfas deste sacro río 

que habitáis en alcobas de esmeraldas, 

y en cribos de cristal cernéis rocío, 

después aljófar, que guarnecen faldas, 

impedimento sois del curso mío! 

¡Un monstro aborrecible, a las espaldas 

alcance me va dando! ¡En este trance, 

caña me convertid, y no me alcance!" 

Oyó el río su voz, oyó congojas 

al tiempo que Pan llega a torpe hazaña, 

y, creyendo que prende trenzas rojas, 

espigas halla de vibrante caña; 

brazos espera, pero burlan hojas 

amor forzado que el deleite engaña. 



¡Caña es Siringa ya, que el aire asombre! 

¡Sólo en los vientos vinculó su nombre! 

Llora el silvestre amante, llama loca 

que a descortés amor dio atrevimiento; 

quiere besallas, mas cuando las toca 

huyen, y tiemblan imitando al viento; 

pero él, por no apartallas de la boca, 

de siete corta rústico instrumento, 

insignia de sus trágicos sucesos, 

dando a quien Ninfa no, ya caña, besos. 

FIN DE LA FÁBULA 

 

Alabaron con exageraciones cortesanas la culta Fábula los que la entendieron, y los que 

no, con encarecimientos superfluos la sublimaron hasta las nubes —propiedad de 

ignorantes, querer parecer sabios con mostrar entender lo que no alcanzan, y más en esta 

materia crítica, tanto más ponderada el día de hoy, cuanto menos entendida. 

—"Aquí (dijo don Alejo) lugar tenía la invención y letra que don Melchor sacó en el 

torneo del río, si diera lugar a impugnaciones su cortés modestia." 

—"No son éstos los versos (respondió él) comprendidos en mi expurgatorio, que entre 

cultos y críticos hay diferencia grande. La pulicía y elección de vocablos exquisitos, 

acomodados con propiedad, según el dialecto natural de nuestro idioma, siempre merece 

ser celebrada, pagando el cuidado el curioso jardinero (que entre la multitud de flores que 

cultiva hizo un ramillete concertado de las más peregrinas y selectas) en agradecimientos 

y alabanzas. Deste género son los versos que nos han recreado en esta Fábula. Pero 

aquéllos escabrosos en la primera digestión que necesitan de gramáticos intérpretes, 

obligando a construir Erasmos romancistas, desacomodando con violencia los adjetivos 

de sus sustantivos, y echando los verbos por contera de la oración, merecen (mientras sus 

autores no cantan la palinodia) ridículas invectivas, como el que convidando a curiosos 

huéspedes les da guisadas las aves con sus plumas, y las frutas con sus cáscaras, para que, 

primero que entren en provecho al ingenio, se quiebren en ellas los dientes del 

entendimiento. Éstos vitupero, y esotros reverencio y alabo." 

Ya querían algunos profesores de la impugnada seta volver por ella, cuando entró un 

criado de don Juan de Salcedo, que le dijo: 

—"A la puerta está un Peregrino, el más bien dispuesto de cuantos la devoción de nuestra 

España ha sacado de sus países, que me rogó encarecidamente le pidiese a V. merced 

limosna, por amor de Dios y de Dionisia catalana." 



—"¡Válgame el cielo! (respondió alborozado don Juan) ¿Quién ha renovado en mis oídos 

tan deseado nombre? Dile que entre; que, cuando yo no fuera tan inclinado a socorrer 

extranjeros —de quien quedé con la obligación en que me pusieron generosos socorros 

de otras naciones—, las cartas de favor que trae con ese apellido bastaban para darle 

cuanto tengo." 

No oyó de buena gana Lisida encarecimientos tan afectados de dama extranjera, ni 

dejaron los celos de salir disfrazados a las mejillas; pues, siendo ellos azules, esta vez se 

aparecieron encarnados. 

Entró el gallardo Peregrino, y, reconociendo entre todos a don Juan, se quitó el sombrero 

poblado de bordones y veneras, esparciendo por los hombros y espaldas madejas de oro 

hilado, que pudieran (a gozallas Milán) aquilatar sus franjas y telas. Conocióle al punto el 

alborozado toledano; que no bastaron trabajos de tan largo viaje, inclemencias del 

tiempo, ni atrevimientos del sol, a desterrar de su bello rostro la hermosura, puesto que 

pudieron disminuirla. Y con impensado gozo (sin reparar en lo poco que han menester 

sospechas amantes para levantar máquinas de pesadumbres) echándole los brazos al 

cuello, dijo: 

—"No le faltaba a mi contento sino esta última disposición, bellísima y generosa 

Dionisia, para aventajarle a todos los imaginables. Ya se llamará de todo punto dichosa 

nuestra Toledo con tal huésped, sus hermosuras aventajadas con la vuestra, su nobleza 

con los realces que en veros cobra, su río ufano por serviros de espejo, sus montes alegres 

por haberlos vos pisado, sus minas ricas, sus jacintos gananciosos, sus vecinos 

premiados, y yo, como quien más interesa, seré un tantomonta de todas las venturas que 

entre sí, después que os vieron, reparten estas comarcas." 

Lágrimas respondían en vez de palabras al agradecido don Juan, hechas lenguas, las niñas 

turquesadas del Peregrino en todo, mezclándose en ellas a un tiempo las del placer de lo 

que vía con las del sentimiento de lo que no podía ver. Y hacíanla en esto 

correspondencia (ya que no en la causa) las que el asaltado pecho de Lisida enviaba a los 

ojos, sin que las pudiese reprimir la discreción y recato, porque celos no prevenidos no 

admiten resistencias. Dio con ellas ocasión a que los circunstantes las advirtiesen y aun 

imaginasen, a costa de la opinión de quien las ocasionaba, que eran justificadas. Pero 

reparólas el inadvertido esposo, diciendo: 

—"Hablad, Lisida mía, a la prenda del mayor amigo y acreedor que mi vida tiene. Y vos, 

Dionisia ilustre, depositad en los brazos de mi esposa parte de vuestro cansancio; que en 

ausencia de don Dalmao no sé otra parte que mejor que ellos os puedan dar alivio, pues la 

experiencia de mis trabajos y aventuras os lo aseguran." 

Levantóse Lisida, alentada con estos desengaños (que hasta allí no había dádole licencia 

para ello la turbación celosa), ciñéronse los hombros de collares de cristal (si el cristal 

merece la honra que se le sigue de que se compare con sus brazos), diciendo la Peregrina 

discreta: 



—"Cuando don Juan, Lisida hermosa, no os hubiera nombrado, bastaba sólo el veros para 

conocer yo (por la experiencia que tengo de su excelente elección) que érades vos el 

empleo de sus ya bien galardonados desvelos." 

—"Adelantado pagáis, bellísima Peregrina (respondió la no del todo asegurada dama), la 

posada que como a forastera os ofrecen obligaciones de mi esposo, de que, cabiéndome 

tanta parte, no será razón admita interés de alabanzas, siendo él y yo vuestros deudores. 

Cobrad réditos hipotecados en la voluntad que de serviros tenemos, y acortad 

encarecimientos no merecidos, que adonde vos estáis todos os cedemos la ventaja." 

No consintieron pasase adelante la cortesana competencia los demás caballeros y damas, 

que de la novedad con que don Juan la recibió y de su belleza y discreción coligieron su 

valor, y conforme a él la dieron todos la bienvenida, convidándola Narcisa con la parte 

del agradable entretenimiento que aquel día —ya en los últimos tercios dél—, tocaba a su 

gobierno. Dio la breve noticia don Juan de la ocasión de aquél y los demás que faltaban. 

Y remitiendo para después el saber la causa de su peregrinación y sucesos de sus trabajos, 

antes que de todo punto se apoderase la noche de la jurisdicción que en lugar del Sol (ya 

ausente) viceejercían nubes arreboladas en crepúsculos, los llevó la Reina a las 

abundantes mesas que en el apacible sitio, que primero los aguardaban con la cena, 

correspondiente en sazón y regalos a la comida, ocupando en ella la catalana amante el 

lado de Narcisa, que presidía (honra que la cortesía debe a todo noble huésped, y más a la 

belleza presente, exagerada de los caballeros y no redargüida de las damas de Toledo, en 

quien jamás la envidia pudo desautorizar excelencias forasteras). 

Cenaron, acompañando al deleite del gusto el del oído, recreado con músicas y letras, 

unas alegres y otras artificiosas, siendo el último plato que se sirvió una corona de laurel, 

que recibiéndola Narcisa, y honrándola en la cabeza de don Juan, dijo, quitándose la 

suya: 

—"Ya yo he cumplido con el gobierno que sin merecimientos (hermosas damas y 

gallardos caballeros) os he usurpado. La residencia temo con que mi sucesor ha de 

castigar mis faltas. Pero, dando por descargo mi insuficiencia, perdonaréis defectos de la 

posibilidad, a cuenta del alcance de mis deseos. Buen Rey os dejo. Yo sé de su valor, que 

me excederá en todo. De suerte que, olvidando mis descuidos la obligación en que os 

pondrán sus alabanzas, no os darán lugar para acordaros de mi cortedad." 

—"Dudoso admito el laurel con que me honráis, pródiga señora (respondió el futuro 

Rey), de vos por tantas razones merecido, pues si de todo gobierno se espera que ha de 

aventajarse al pasado, habiendo el vuestro agotado a la posibilidad y al ingenio la 

esperanza de igualarle, ¿qué ha de hacer quien se ve obligado por las leyes a sucederos, y 

por la cortedad se imposibilita de imitaros? El Cigarral de los Núñez me encomendó la 

suerte. Cuando no la tenga mañana en cumplir con lo que tales personas merecen, me 

consolaré mucho con que, comparando mi pusilanimidad con vuestra largueza, 

campearán más vuestro entendimiento y gastos, sirviendo los míos de sombra que realcen 

más vuestras alabanzas." 



Atajáronlos los festivos vítores que, al son de todos los instrumentos, dieron a la Reina 

que acababa, y parabienes al nuevo sucesor, ciñendo unos a otros un estanque, 

margenado todo el caudal de la Primavera, donde gastaron la mayor parte de la noche, 

ocasionando en ella a que la huéspeda hermosa satisficiese a curiosas preguntas, con que, 

si su belleza había recreado, admiró su delicado entendimiento. El deseo que tenían todos 

de saber la historia, no menos peregrina que su dueño, de la advenediza dama, los obligó 

a que encarecidamente pidiesen a don Juan redujese el entretenimiento que los tenía 

prevenido, el día siguiente, en contarles los sucesos que le ocuparon los años de su 

ausencia, con los que a Dionisia obligaron a que gozasen de su asistencia hermosa; 

coligiendo de lo que habían oído que estaban unos eslabonados con otros, los pareció 

que, sin salir del propósito, podían tejer de los dos una deleitosa novela, a cuyas 

importunas instancias concedió don Juan, puesto que sintió mucho el mal logro de las 

prevenciones con que deseaba competir con la costosa y sutil fiesta de su antecesora. 

últimamente restituyeron al sueño lo que por derecho natural se le debía, en las frescas y 

señaladas cuadras de la apacible Quinta, llevándose en su compañía Narcisa a la gallarda 

Romera, que como libre de la del Himeneo, no quiso perder tan buen lance, aunque se le 

feriaran de buena gana don Vela y don Nuño, competidores los dos, envidiosos de que la 

forastera mereciese en una noche lo que ellos en tantas habían pretendido y dudaban 

alcanzarlo. 



CIGARRAL TERCERO 

Amaneció el vaquero de Admeto, y con él otros muchos soles que en el oriente del 

festejado Cigarral madrugaron a instancia del laureado don Juan, gobernador del 

aplazado pasatiempo, y entre ellos el de la forastera Peregrina, si no más hermoso, a lo 

menos más admirado (propiedad de todo lo que es nuevo, pues nuestra mudable 

inclinación tiene de ordinario en más lo advenedizo, no tanto por su estima, cuanto por el 

desenfado que trae consigo). Estaban prevenidos coches para las damas, y caballos para 

los galanes, en que hicieron unas y otros la deseada transmigración desde la Quinta del 

Marqués a la de los Núñez, puesto que no tan magnífica en fábrica, pienso que más 

recreable en sitio, fuentes, jardines y planteles, en cuyos despojos usurparon el oficio a 

las abejas, saqueando flores, que, si no se convirtieron en panales, apadrinaron 

hermosuras. Discurrieron por los entoldados artesones de parras, pagando recreos de la 

mañana en permisiones al aire —entonces favorables y favorecido—, consintiéndole que 

retozase tocas y besase rostros tan avarientos, con deseos amantes, y tan liberales con 

vientos atrevidos (que hasta los elementos conocen lo que les importa el llegar a ocasión). 

Ya que el Sol, saliendo de la tutela del alba, se desenvolvía de mantillas de púrpura, y 

animoso pasaba de la edad de la puericia a la de la adolescencia, esgrimiendo espadas (si 

no blancas, tampoco negras, pues forjándolas sus rayos era fuerza saliesen doradas), por 

reparar temeridades de su juventud, el toledano concurso se empavesó de los jazmines, 

vides y nuezas que, sirviendo de doseles a una fuente juguetona por escuchar 

murmuraciones, que entre dientes de guijas de marfil la provocaban a risa, quisieron 

asentar sobre ella las tiendas de su joyería, caudalosas con el aparador de preseas, ya 

ensartadas en racimos Dionisios verdes, dorados y azules, ya acomodados en macetas de 

Flora, que feriaban a las damas por sólo el interés de permitirse trasladar desde sus 

cogollos y ramos a sus cabezas y pechos. 

Asentados, pues, todos, y en supremo lugar don Juan, como presidente de aquel pacífico 

tribunal, sirviéndole de asesores, a sus lados, la catalana bella y la ya satisfecha Lisida, 

dijo: 

—"En todos los banquetes cuerdos se han de servir manjares, no solamente curiosos y 

delicados, pero que se proporcionen con los gustos de los convidados. Siéndolo, pues, 

vosotros hoy míos, y supuesto que me habéis significado el que tendréis de saber la 

historia de la discreta doña Dionisia, con los sucesos de mi ausencia, aunque se 

desazonen los que os guisaba el deseo que de imitar a Narcisa tenía -pues igualarla no 

fuera posible-, quiero más guiarme por vuestra elección, que seguir mi parecer; pues, por 

espléndido que sea, un convite da fastidio cuando se come sin apetito. Y así, daré 

principio a esta relación, comenzándola desde que salí desta ciudad, y prosiguiéndola, 

cuando llegue su vez, nuestra Peregrina (que por no faltar al cumplimiento de mi 

obligación me ha dado ya el sí de contárosla). La cual pasó desta manera: 

"Agravios aparentes (que con fantásticas ilusiones pretendieron quitarme el seso) me 

desterraron de Toledo, saliendo dél una noche oscura en todo, con un criado a caballo, 

jovial en el humor, fiel en el servicio y discreto lo suficiente para comunicarle mis 

desdichas, y aliviar enfados de mi peregrinación. Iba yo determinado de pasar a Nápoles, 



por la noticia que me dejaron amigos de lo que favorecen en aquel Reino la nobleza 

forastera, y con propósitos firmes (que cumplí constante) de que no supiesen en mi patria 

(lo que durase mi ausencia) si era muerto o vivo, juzgando por género de venganza el 

cerrar las puertas a la noticia de mi dama, como ella (a mi parecer) había cerrado las del 

agradecimiento a un año de amor, que pudiera equivaler en quilates a infinitos de 

correspondencias. Pesábame de que tan resuelta determinación cediese en daño de mis 

padres, pues sin culpa de mis sentimientos, y con el amor que añadía al natural el ser 

único heredero de su nobleza y mayorazgo, inocentes habían de pagar culpas de quien 

(conforme imaginé) se le daba tampoco de mí y dellas. Pero por atajar diligencias 

forzosas, que había de hacer dondequiera que estuviese para restituirme a sus ojos, tuve 

por mejor ser cruel con ellos que volver, a vista de la que llevaba en el alma, 

pareciéndome que el tiempo, olvido y ausencia, no habían de ser menos poderosos 

conmigo que con los demás amantes, en cuyas manos han experimentado la milagrosa 

restitución de su libertad; pues siendo fuego el amor, y cesando éste cuando le falta 

combustible en que cebarse, quitándole el de su presencia, tuve por cierto desterrarle de 

mi pecho, como si no hubiera materia tan pertinaz que conserve años y siglos las llamas 

que en ella se alimentan. En fin, yo me mudé hasta el nombre, llamándome desde allí don 

Jacinto de Cárdenas; y, fingiendo ser natural de Guadalajara, llegué a aquella ciudad a 

tiempo que comenzaban las estrellas a poblar de lunares la apacible cara de la noche. 

"Habíase adelantado a prevenirme posada Carrillo (que éste era el nombre de mi criado) 

y teniéndola junto a Santiago, después de haber dado cebada a su cabalgadura, sin 

descalzarse las espuelas salió a aguardarme a la puerta que llaman del Moro Bramante. Él 

(como os he dicho) era notablemente burlón y alegre, y encontrando a la dicha puerta un 

entierro de un tejedor de tocas (que las deste lugar dicen ser excelentes), con seis o ocho 

clérigos cantando, cuatro frayles, moderado acompañamiento, y por remate dos capuces 

prolijos, arrastrados de dos hermanos del difunto, en viendo Carrillo que llegaba a la 

puerta, dijo a voces: 

—"Paren las andas! ¡Deténganse vuesas mercedes!" 

"Hiciéronlo todos, obligados más de la novedad de aquel caso que de la autoridad de 

quien los detenía, replicándole el Preste que llevaba la capa: 

—"Qué es, hermano, lo que quiere?" 

—"Saber quién es el difunto (replicó mi mozo)." 

—"Pues ¿no pudiera, si le importa algo (dijo), preguntallo de paso, sin detenernos?" 

—"De paso o de envido (replicó) vuesas mercedes se detengan, y me digan lo que les 

pregunto, que no saben lo que les importa." 

"Estaba el interrogante vestido en moderado traje. Y ansí por la instancia que hacía, como 

por las voces que daba, y mediano crédito de su presencia, hubieron de hacer alto, 

satisfaciendo otro a la pregunta de mi criado, con decirle: 



—"El difunto es un tejedor llamado Juan de Paracuellos. Murió de mal de orina en cuatro 

días. Deja una mujer pobre y moza, llamada María de la O, con tres hijos, que el mayor 

no pasa de seis años. Los dos que le acompañan son hermanos suyos". 

—"¿Qué nos puede agora importar su cansada información?" 

"¡Anden!", dijo un capón revestido de una taraceada sobrepelliz, encima de un herreruelo 

negro, y en los huesos, que en tales ocasiones, bajándose desde los hombros a la cintura, 

servía de sotana; el cual era entonces y muchos años había, sacristán de la parroquia de 

San Julián, donde el tejedor tenía sepultura. 

—"¡Ténganse, les digo otra vez! (replicó mi burlón criado) ¡Y tú, difunto tejedor, por la 

eficacia y virtud de mis atractivas palabras, te mando que te levantes vivo y sano, y 

vuelvas al enmarañado oficio de tus tocas!" 

"Pasmaron todos de oír el misterioso conjuro, asentando las andas en el suelo, y 

concurriendo a las voces cuantos vecinos habitaban aquel arrabal y alcallería, sin quedar 

niño ni mujer. 

—"¡Segunda vez te vuelvo a mandar! (volvió a decir), ¡oh, pertinaz difunto!, que te 

levantes vivo y sano, y tornes a acabar la tela que dejaste comenzada!" 

"No sabían determinarse los admiradores circunstantes en si era loco o hechicero el que a 

vista de tantos se atrevía a tan desusada notificación, porque Santo, ni el traje ni el rostro 

lo prometían. Con esta repentina suspensión aguardaban el fin, puestos los ojos, sin 

pestañear, en el fúnebre espectáculo, cuando volviendo a levantar la voz, más que las 

otras veces, dijo: 

—"¡Por tercera monición y término perentorio te mando, muerto tejedor, que te levantes 

bueno y sano, y vuelvas a jugar la lanzadera sustento de tu familia!" 

"Como no se levantó el inobediente cadáver, dijo el fisgón Carrillo: 

—"¡Pasen vuesas mercedes adelante, y prosigan con su entierro, que juro a Dios que me 

ha sucedido lo propio otras dos veces con otros dos difuntos, en Toledo y Ocaña, sin que 

ninguno haya querido resucitar! ¡Y perdónenme el haberlos detenido!" 

"Decir esto y echar a correr a toda prisa hacia la puerta de la Merced, que halló abierta, 

fue todo uno, siguiéndole parte de los presentes, corridos y deseosos de pagarle en palos 

el ensalmo burlesco. Pero era el delincuente un gamo en la ligereza y no pudieron 

alcanzarle. Entróse en el Monasterio, y, alborotándose los frayles, le preguntaron si había 

muerto a algún hombre. 

—"¡Antes (respondió) a uno que lo estaba y llevaban a enterrar quiso dar la vida! Pero 

debía de ser mal casado, y tuvo por mejor acompañar a las calaveras de su parroquia, que 



hacerla con su mujer. Tres veces le di voces, que despertaran una taberna tudesca, y no 

quiso resucitar. ¡A fe que si él fuera testimonio falso, que a medio grito él se levantara!" 

"Cerraron la puerta, contóles el suceso, y pagándosele en risa, le echaron por las algabas, 

dando consigo en el río, desde donde, ayudado de la noche, volvió a la posada en que ya 

yo me había apeado, porque andando en su busca encontré con un mozo della, que 

llevaba su mula a dar agua, y yo reconocí. Contáronme la burla que a los funestos 

acompañantes había hecho preguntando por él, de que me riyera, a permitirlo mis 

cuidados. Hice dar cebada a mi macho y aderezar la cena que, prevenida, y yo asentado a 

la mesa, satisfizo a nuestro Carrillo, llegando suficientemente castigado del sudor y 

cansancio con que huyó, el que le dieron los ofendidos, en cogelle. Reprehendíle delante 

del huésped con rigor, avisándole cuán mal se compadecían sus gracias con mis 

pesadumbres, y que, si pensaba proseguirlas, se volviese por donde había venido. 

Prometióme la enmienda, cenó y acostámonos, madrugando dos horas antes que el Sol, 

para proseguir nuestro camino. Tomé desde allí el de Valencia, mudando el que llevaba a 

Zaragoza, por parecer el otro menos trillado y, por el consiguiente, más a cómodo para no 

ser conocido de los que desde mi patria le frecuentan. Muchas burlas y sucesos ridículos 

dejo de contaros, que le sucedieron con venteros y caminantes al humor inquieto de mi 

mozo, haciéndome algunas veces reír, y muchas rabiar, sin ser posible, con ruegos ni 

amenazas, a que refrenase su inclinación burlona, porque no perdía ocasión que se le 

viniese a las manos. Ello era natural suyo: yo le quería bien y las burlas no eran 

perjudiciales. Servíame con amor y cuidado, y habíales menester; respecto de lo cual 

hube de sufrir, por contrapeso de su diligencia, sus travesuras. 

"En fin, llegamos al Reino de Valencia, yo multiplicando cuidados con la memoria de 

mis imaginadas ofensas, y mi criado procurando divertírmelas con su donaire. No quise 

entrar en su célebre metrópoli por la dificultad que había de que no me conociesen los 

mercaderes de Toledo, que en ella, como en Murcia, compran sedas para mejorarlas en 

las preciosas telas que aquí se tejen y en toda Europa y América visten noblezas y 

dignidades. Y así, pasando una jornada más adelante de Tortosa -ciudad catalana, noble y 

antigua, de quien despidiéndose el aragonés Ebro, último lugar de su jurisdicción, corre 

tan soberbio que, sacudiendo de su cerviz yugos de piedra, sólo se permite franquear 

sobre puente de barcas, castigando el Mediterráneo su presunción, pues muriendo en sus 

brazos pierde con la vida el nombre, que un tiempo se le dio a toda España-, entré en los 

enriscados y peligrosos montes de aquel Principado apresurando las cabalgaduras, y 

maldiciéndolas, porque no imitaban a los deseos que llevaba de salir de su aspereza, y 

llegar a Vinaroz, donde tenía noticia estaban de partida las galeras napolitanas. 

"Diose más prisa el Sol en ocupar la posada de su ocaso, que nosotros la de una venta 

que, entre dos riscos empinados, causaba más temor con su eremítica soledad, que 

esperanza de regalo con su pobre ostentación. Pero, en efecto, llegamos a ella a tiempo 

que estaba toda alborotada y llena de confusión, por el peligroso parto de la ventera, 

siendo tan flemático en despedirse el cruel fruto de sus entrañas, que, avecindado en ellas 

por nueve meses, había ya tres días que se hacía fuerte sin querer salir a luz, ignorando 

que posada en venta, aun para una hora, es enfadosa, cuanto y más para tantas semanas. 



"Apeámonos cansados con la descomodidad que semejantes alojamientos tienen, y más 

con la añadidura del dicho alboroto. Dio Carrillo cebada, y retiréme yo a un mal 

compuesto aposento, deseando la nueva tarea del Sol, como la vida. De allí a un rato 

entró mi criado, mohíno de la poca comodidad que hallaba en los venteros para nuestra 

cena, tanto más necesitada de su socorro, cuanto las alforjas de Carrillo estaban menos 

proveídas, porque su descuido y nuestra prisa no dio lugar a que como otras veces se 

previniesen. Díjome: 

—"El negro parto de nuestra huéspeda trae tan ocupados sus ministros, que no hay 

esperanza esta noche sino de acostarnos de vacío, porque aguardan al cura desta cercana 

aldea para darla el Viático. ¡Mire vuesa merced la paciencia de Dios, que habiendo 

padecido so el poder de Poncio Pilato en manos de los judíos, viene a visitar venteros, 

que son peores! Prevenga las armas, que imagino serán necesarias; pues si San Pedro, por 

librar a su maestro, cortó la oreja a un sayón, no sé yo, siendo este castigo tan propio de 

ladrones, a quién le cuadre mejor que a nuestro huésped." 

"Salieron dos hijas suyas entonces llorando, y diciendo a gritos: "¡Que se muere nuestra 

buena madre!". Y obligóme la piedad, tan ajena de aquel sitio, a entrarla a ver y consolar, 

a tiempo que cercada la cama de vecinos y parientes la decían varias cosas, todas en 

orden a ayudarla a bien morir. Estaba entre ellos uno más anciano que, según después 

supe, había conocido dél la Inquisición de Barcelona, por haber usado de la esperanza 

más de lo que fuera justo, aguardando la venida del Mesías, que sus ascendientes 

crucificaron, ocasionando nuestra redención, y habiendo abjurado de vehementi, se 

guardaba, para otra reincidencia, por convite de las llamas ejecutoras del castigo deste 

santo Tribunal. Este buen viejo, pues, le estaba diciendo a la afligida preñada, cuando yo 

entré: 

—"Señora huéspeda, ¿cree real y verdaderamente que ese Señor que tiene en las manos 

(y era un Crucifijo) murió por ella y por todos los pecadores, y que la pueda salvar? Diga 

que sí." 

"Y, oyendo esto la enferma, se incorporó en la cama, y juntando las suyas, dijo llorando: 

—"¡Bendito seáis Vos, Dios mío, que me habéis traído a tiempo en que Jaime Brandón 

(que así se llamaba el viejo) se atreva a preguntarme si creo en Vos! Digo, hermano, que 

no sólo creo que murió por mí, sino que vuestros bisabuelos le pusieron del modo que 

está. ¡Y si Él se hallara ahora en el mundo, como entonces, no hicieran ellos falta estando 

vos presente!" 

"Reímonos todos. Salióse el catequizador corrido. Diole un accidente a la huéspeda, tan 

grande, que viniéndosele las tripas a la boca, creímos había de parir por ella, a cuya causa 

se difirió el comulgalla. Y yo, no pudiendo sufrir el asco que añadió a su desaseo el mal 

olor de la evacuación, dejé la posada por el fresco que fuera della brindaba al calor, con 

la presencia de la Luna, que hacía clarísima. Daba entretanto prisa mi criado al huésped, 

le acomodase de alguna cosa para que cenásemos, y respondióle mal sufrido: 



—"Hermano, hoy es viernes, y el gran aprieto de mi huéspeda ha sido tal que no nos ha 

dado tiempo para proveer la posada de cosa que se permita comer en semejante día. No 

hay en toda esta venta una sola sardina. ¡Déjenos, que andamos dados al diablo!" 

—"Mucho ha que pudiera haber cargado con esa recua (respondió), pues es suya de 

derecho; pero ella es tal, que aun en el infierno no hará falta." 

—"¡Oh, cap de Deus con el belitre!, dijo el airado hostero (juramento es éste usado del 

vulgo catalán)." 

"Y asiendo una estaca (si no le detienen) proveyera a mi mozo de leña, que llevara a las 

espaldas para guisar la cena que no esperaba. 

—"¡Poco sabe de burlas y de chanzas castellanas, señor huésped!, dijo mi temeroso 

criado. Yo quiero desenojarle con hacerle un emplasto a la enferma que, Dios mediante, 

le hará, al momento que se le pongan sobre el vientre, arrojar dél a la criatura más que de 

paso." 

—"Si vos, hermano, hiciésedes eso (acudió una vieja, tía de la hostera), ángel seríades, 

que no mozo de mulas." 

—"Pues denme (replicó Carrillo) una docena de huevos frescos, media libra de manteca 

de vacas también fresca, una azumbre de vino blanco —lo mejor que hubiere en la 

venta—, unas especias: azafrán, azúcar y canela, un poco de vinagre, si no lo rosado, de 

esotro común; y sálganse de la cocina, que no quiero sepan el secreto deste remedio que 

me enseñó mi madre, partera de Mocejón. ¡Verán la dicha que se les sigue de haberme 

tenido hoy por su huésped!" 

"Creyéronle todos; que no hay cosa más acreditada entre los ignorantes que la Medicina, 

aunque la administren bárbaros. Y así, sacando el ventero los huevos, se los entregó 

diciendo: 

—"Para unos arrieros que esta noche aguardo los tenía reservados; pero quedaránse sin 

cenar, que primero es mi mujer que ellos. ¡Dios ponga tiento en sus manos!" 

"Diéronle también la manteca y demás requisitos, dejándole solo en el hogar. Y, 

descosiendo mi mozo un pedazo de un cuero, que por viejo ocupaba un rincón, lleno de 

pez, le calentó hasta derretirle, cerrando la puerta. Y haciendo los doce huevos mecidos 

con el azúcar, vino y canela —que para todo tenía habilidad—, los trasladó a mi 

aposento, sin ser visto (por estar pegado con la cocina, y ya yo en él), diciéndome: 

—"Cene v. merced a su placer, y saque pan de las alforjas, que a costa de las tripas de 

nuestra ventera hemos de socorrer las nuestras. El vino es excelente; la puerta está 

cerrada. Quien hurta al ladrón etc." 



"Hícelo ansí. Y mientras me aprovechaba de esta burla, que fue la que mejor me pareció 

por el provecho que della conseguí, había el engañoso médico machacado las cáscaras de 

los huevos, y esparcídolas por la pez del odre jubilado, a vueltas de algunas especias, 

incorporándose con ella por medio de la llama, de suerte que todo parecía una cosa. 

Llevólo a la cama de la afligida preñada; y, haciéndola descubrir con la decencia y 

honestidad debida a la vergonzosa ventera, se le plantó en mitad de la entumecida preñez, 

pegándosele el atractivo parche de modo que, a ser cabeza de niño de la Doctrina, como 

era el vientre de aquel Paladión ventero, le arrancara, no sólo la tiña, pero los sesos tras 

ella. Dio un grito la empegada enferma, porque, como iba abrasando el cruel estomaticón 

debió de asarla las tripas. Y, levantándose a toda furia, ya fuese por el movimiento 

desusado que la forzó la partera quemazón, ya por haberse cumplido la hora deseada, ella 

arrojó un muchacho, en la corpulencia becerro, y aun en los bramidos que en vez de 

llanto daba. Vocearon todos de alegría, diciendo: 

—"¡Milagro, milagro!" 

"Y, abrazando de tropel al emplastero, por poco le ahogaran: 

—"No le quiten (dijo) el parche, que es también eficacísimo para confortalla el estómago. 

Dennos de cenar a mi señor y a mí, que bien lo merecemos." 

"Hiciéronlo liberalmente, a tiempo que yo ya estaba acostado y satisfecho, entrando el 

huésped y su familia a exagerar la estima en que debía tener mi Esculapio mozo, a que 

satisfice, apoyando sus habilidades, entretanto que él castigó su hambre y despachó, así lo 

que le dieron, como lo que yo le tenía guardado. Dormíme y sosegóse la venta, después 

de haber limpiado y envuelto el infante mesonero (¡buen título para comedia!) Pidióle la 

receta del emplasto la comadre, y escribióle una, llena de disparates ridículos, a costa de 

diez reales, con que imaginó compraba bogas. Señaláronle una cama, más autorizada que 

su profesión requería. Y con esto y el cansancio de tres días, en que anduvo el parto en 

demandas y respuestas, se acostaron, embistiendo el sueño como en real de enemigos, si 

no fue en la bizmada parida, cuyo parche y cáscaras de huevos resucitaron dolores, si no 

más peligrosos, a lo menos más corrosivos e inquietos, que sufrió por no despertar al 

progenitor ventero, y por la fe que tenía en el aplicante del provecho que había de 

hacerle. 

"Hasta aquí, barata y prósperamente nos había salido la posada. Pero escuchad cómo no 

la hay en venta, sin pagar por un camino o por otro el escote, con las setenas. 

"En el primer tercio estábamos del sueño, tan provocado del cansancio en unos, y de los 

desvelos de tres noches de parto en otros, que no hiciera poco un asalto holandés en 

despertarnos, con toda su artillería, cuando a la media noche entraron en la venta, de 

tropel, hasta cincuenta bandoleros, cuyo caudillo era un caballero catalán que, como es 

costumbre en aquel Principado, había librado la venganza de sus agravios, contra otro 

más poderoso que él, en las armas de aquella gente perdida, pagándoles el sueldo a costa 

de los desapercibidos caminantes, y señalando sus alojamientos por aquellas ocasionadas 

asperezas, tan caras para inocentes peregrinos. La grita con que embistieron la solitaria 



venta fue tal, que juntándosele el ruido de algunos arcabuces, que dispararon, y muchos 

pedreñales, parecía acometimiento de algún formado ejército. Como la ventera no dormía 

por culpa del encascarado emplasto, dio luego voces, diciendo: 

—"¡Bandoleros!, ¡bandoleros!" 

"A las cuales despertó el huésped, y demás domésticos. Entró en camisa en mi aposento, 

y me dijo: 

—"¡Huya v. merced, si no quiere ser muerto, que está la venta llena de forajidos y la 

meten a saco!" 

"Quíseme a los principios defender. Pero, viéndome desnudo y solo contra los 

desesperados ánimos de tantos perdidos, tuve por cordura el huir (que, en la opinión de 

los prudentes, el hacerlo en ocasión semejante no es la menor valentía). Seguí a mi mozo, 

la espada en la mano, en jubón y calzones de lienzo, con solas unas chinelas en los pies; 

que no dio lugar la repentina confusión para otra cosa. Y, saltando unas medio derribadas 

tapias de un corral, dimos en unos pinares enmarañados por cuyos enredos caminamos 

hasta que, cansados y seguros, trocamos las camas por la yerba, sirviéndonos de pabellón 

el más poblado de aquellos silvestres árboles. Suspiraba y quejábase de nuestra fortuna 

mi criado, siéndome forzoso el consolalle -que el ánimo noble con las adversidades se 

alienta, al paso que el plebeyo se desanima-, y díjele: 

—"¡Para esta ocasión eran buenos, Carrillo, tus donaires!" 

—"¡Dejémelos (respondió Carrillo) en la posada! Ya habrán cargado con ellos y con 

todos nuestros bienes los salteadores. Bien le decía yo a vuesa merced que, aunque 

perdiésemos media jornada, nos quedásemos en el lugar donde comimos ayer, y no 

hiciésemos noche en ventas, donde cada día se representa la pasión de Cristo. Porque en 

aquélla vendió un calabrés a su Maestro por treinta dineros; fue una vez sola; pero aquí 

cada día se venden inocentes pasajeros. Y hasta el nombre lo dice, pues no en balde se 

llaman ventas en España las hosterías, y su dueños venteros, que es lo mismo que 

vendedores. El prendimiento se verifica en el que acabamos de ver y huir. El grasiento 

huésped (dijo mi criado) bien puede pasar plaza en la barriga y corpulencia de Anás, si en 

la espesura y autoridad de barbas de Pilatos. Aquí azotan, si no en la coluna, sobre un 

bufete o banco, las bolsas. Y ya que no niegue San Pedro, reniegan al hacer de la cuenta 

(por cosas que en ella se ofrecen) unos con otros, cantando a media noche gallos, que no 

dejan pegar los ojos en toda ella. No faltan mozas tentadoras, que a fuer de la de Pilatos 

desatinan a los pasajeros. Sobre nuestros vestidos y hacienda echarán agora suertes los 

sayones bandoleros. Allí hubo dos ladrones, y el uno fue bueno; aquí infinitos, y todos 

son malos. Salvóse allí Barrabás, porque padeciese el Justo, y aquí el ventero, peor que 

él, quedará libre, pagando nosotros. Sólo falta que se ahorque Judas, que es el huésped 

que nos vendió, y ojalá lo haga, resucitando nosotros desta desdicha a la restauración de 

nuestros cojines y portamanteos. Amén Jesús!" 



"No bastaron cuidados para que no me riyese de la acomodada alegoría de mi desnudo 

impaciente, consolándome que Barcelona estaba cerca, y en ella un correspondiente de 

mis padres, en quien (enviándole un propio y dándole cuenta de mis desgracias), aunque 

fuese contra el propósito de no darme a conocer, era fuerza hallar socorro y dineros. 

"Salió el alba, y con el aliento de su frescura volvimos a la venta, por saber si había la 

desordenada confusión de los salteadores perdonado alguna cosa de las que allí dejamos, 

o siquiera las cabalgaduras, pues por el impedimento que hacen a esta gente, que siempre 

anda a la ligera, suele no hacer presa en ellas. Pero salióme vana esta esperanza, pues 

solamente hallamos al ventero llorando -sospecho yo que era de burlas, pues el no hallar 

menoscabada su hacienda me persuadió a que, como mi criado me dijo, iba a la parte con 

los salteadores-, y a su mujer quejándose de veras, a causa de que, habiendo hecho presa 

en las tripas el hambriento emplasto, y no pudiendo desapegársele (por diligencias que 

hacían) cuantos lo procuraban, a cada tirón que daban dél, respondía ella con un grito tan 

grande, que le ponía en el cielo. Supimos, en fin, que habiendo cargado los salteadores 

con todos los muebles hospedados, y entre ellos con nuestras cabalgaduras y maletas 

(después de habernos buscado para ahorrar, a costa de nuestras vidas, las diligencias de 

los lugares circunvecinos, que avisados suelen salir a caza destos inocentes lobos), se 

habían partido de la venta, pagándoles la posada (según ellos dijeron) en malas palabras y 

en peores obras. Viendo esto, sentí la pérdida tan grande de tres mil y más escudos que 

me llevaban, entre joyas y dineros (aunque con la moderación debida a mi persona). Sólo 

Carrillo no podía sufrir el verse, tan a su costa, cuadrillero de nuestra encamisada. Él 

gritaba por sus vestidos (que se les habían robado) y la huéspeda por sus dolores, 

pidiéndole por amor de Dios la restituyese sus entrañas libres de aquel pesquisidor 

emplasto. Prometió quitársele, si le daban algo con que cubrirse, porque el ventanaje de 

su camisa revelaba secretos de sus carnes, con más licencia de lo que la vergüenza 

permitía. 

—"En ese corral (dijo el huésped) echamos por desaprovechados unos andrajos, con 

tantos remiendos, que no haréis poco (dijo el ventero) en acertar con sus entradas y 

salidas, ni en adivinar cuál fue su materia primera. Él era de un pobre gascón destos 

(según lo que significó el ventero) que ganan su vida a amolar tiseras y cuchillos. Tuvo 

fin en esta venta la suya, ocasionada de azumbre y media de vino, que le trasladó de 

repente de un mundo al otro. Acomodaos con él, que, habiendo ocho días que les falta 

provisión a sus costureros vecinos, ya habrán salido todos a pecorea, dejándole 

despejado." 

"Fuele forzoso (por la necesidad que de presente tenía) aceptar el partido, que para la 

hambre no hay pan malo, quitándole, en pago de la rota investidura, el parche a la 

dolorosa paciente, a poder de aceites y sutilezas de las manos. Salimos, en fin, de aquel 

hospital de desdichas, yo en calzas y jubón y Carrillo, en las colores caballero de juego de 

cañas, y en la materia dellas con provisión para una docena de muladares; con que 

provocándole a rabiar, y a mí a reír, trocamos aquella vez oficios, vengándome de 

cuantas con sus frialdades me sacaba de paciencia. Halló también en la recámara 

estercolada unos zapatos, cuyas suelas en fragmentos pasaban de doce, clavadas todas 

alrededor, de modo que, cuando no estuvieran cosidas, fueran de cal y canto; los 



empeines, con más cascos que una cebolla, remendados de tanta diversidad de pedazos de 

cordobán y badana sobre vaqueta que, a ponerse uno dellos en la cabeza, no echara 

menos el yelmo de Mambrino. En resolución, él hubo de calzárselos, necesitado de la 

grande aspereza de aquellos montes, quedando pesado de suerte con ellos, que por diestro 

nadador que fuera, a echarse entonces al agua, le llevaran a pique. Esta salida hicimos los 

dos de aquel infernal tugurio; consolados con las vidas, que sacamos libres, en cuya 

conservación todos los trabajos se juzgan llevaderos. 

"Guiónos el ventero, por el camino real, advirtiéndonos que tres o cuatro leguas de allí 

había un lugar razonable, y desde él estaba Barcelona doce o trece, donde llevaba 

determinado enviar mi remendado compañero a mosén Vila, nuestro correspondiente, en 

cuya amistad fundaba el socorro de nuestra expoliación. Caminamos los dos, poco a 

poco, hacia la deseada villa, echando Carrillo un voto a cada paso que daba, levantando 

en cada pie dos quintales de bronce. Afligíale yo, diciendo: 

—"Si tú llevaras esos zuecos, cuando en Guadalajara te dieron caza los corridos 

acompañantes del muerto tejedor, más costosa se te hiciera la burla y menos ligera la 

retirada." 

"A que me respondió: 

—"Agora bien se pueden vengar de mí, pues si ellos llevaban entre cuatro unas andas, yo 

solo llevo en cada pie un ataúd entero de plomo. Imposible es que yo pueda pasar de aquí 

con tanto peso. Déjeme vuesa merced desbastar media gruesa de tacones de cada zapato, 

que harto caudal les quedará para no echar menos su falta, y llevarme con más 

comodidad que a vuesa merced sus chinelas." 

"No le fuera posible a un sacamuelas, con todos sus gatillos, el poder desclavar la 

herramienta con que estaba fortificada aquella máquina zapatera, cuanto y más faltando 

al impaciente Carrillo tenazas y otros instrumentos necesarios para ello. Pero con la 

espada que saqué del pasado infortunio, y con su buena maña, vino a descoser tres o 

cuatro suelas, cayendo tras la postrera cantidad de doblones y escudos, que sirvieron de 

antídoto a nuestro desconsuelo, de pictima al corazón, y de oro potable a nuestra 

necesidad. 

—"¡Cuerpo de Dios! (dijo entonces, saltando de placer). ¿Qué maravilla que pesasen 

tanto mis encantados coturnos, si traía cada uno dellos un Potosí?" 

"Fue quitando suelas, y fueron cayendo doblones. De suerte que, deshecho todo el un 

zapato, se halló con ciento, tres o cuatro menos. Besábalos uno a uno, y decíales más 

requiebros que una madre primeriza a su hijo. Dio luego tras el segundo, y derribando las 

murallas soladas, y ya asoladas, halló que los dos eran depósito de cuatrocientos escudos 

y más, diciéndome: 

—"Todos éstos eran necesarios para reparar los golpes de nuestra desdicha y mi 

impaciencia. ¡Oh, zapatos del siglo dorado! Ya puedo entonarme más que dama de 



Castilla; pues, si la soberbia y vanidad ha coronado sus chapines de virillas de plata, yo 

las he hallado en vosotros de oro. Una comedia oí famosa en Toledo, llamada La ventura 

por el pie, y debióla escribir el poeta profetizando mi dicha, aunque si él la adivinara, La 

ventura por los pies o por los zapatos la había de intitular. Agora digo que es digna de 

suma veneración la pobreza; pues, al revés de la estatua de Nabuco, ella tuvo la cabeza de 

oro y los pies de barro, y yo, siendo su antípoda, hallo en mis pies lo que él puso sobre 

sus cabellos." 

"Adelante prosiguiera, a no irle yo a la mano diciéndole: 

—"Carrillo, los próvidos franceses que, vendiendo hilo portugués en nuestra patria y 

amolando tiseras, sin ser alquimistas convierten el hierro en oro a costa de malas 

comidas, y peores cenas, escarmentados de los vestidos nuevos, que en Belmonte su 

marqués los forzaba a trocar por los viejos, y con capa de caridad quitándoles las suyas 

amontonó un tesoro, suelen dar en el arbitrio que has visto, porque temiendo los 

estratagemas de los bandoleros avecindados en estas asperezas (que por saber de algunos 

que cuando pasan por ellas se tragan los doblones, por no hallar más seguro banco que 

sus mismas entrañas, y los suelen atar por esos pinos, dándoles mucho azote hasta que, si 

no como gatos de Algalia, a lo menos de escudos, restituyen entre los excrementos el 

depósito de sus trabajos), tienen por más seguro echar a sus herraduras del más precioso 

metal que idolatra el mundo, que poner a riesgo de un encuentro salteador lo que tan a su 

costa ganaron." 

—"Si entre excrementos gabachos (respondió mi alegre mozo) se halla tanta moneda 

dorada, mucho es que sea tan fina, saliendo con tanta liga. Yo he tenido la ventura de 

aquel duque de Florencia a quien el pobre mendigón mandó en su testamento la albarda 

de su jumento, y halló entre sus pajas cinco mil ducados. Pero dejando las gracias, y 

dándoselas a Dios, que ansí nos ha socorrido, paréceme, señor, que vuesa merced me 

aguarde aquí con todo el hallazgo zapatero, y yo vaya a la villa donde nos encaminó el 

ventero, con doce o trece escudos —que a llevar más, el poco crédito de mi remendado 

traje dará sospechas de que lo he hurtado—, y comprando qué comer y con qué vuesa 

merced se vista, podremos hacer la segunda parte del Viaje entretenido, alquilando 

cabalgaduras que nos trasladen a Barcelona." 

"No me pareció mal su cuerdo discurso. Y ansí, dándole mis chinelas, que acomodó a los 

pies, atándolas con unos cordeles, para que no le dejasen al mejor tiempo, que quedé 

esperando su vuelta, a la sombra de un dilatado castaño, y él guió al propuesto lugar, 

tanto más ligero agora cuanto al principio cargado. ¡Que no hay cosa que tanto alivie 

como el oro, pues el más flaco jumento (como dice el refrán) sube cargado dél con 

ligereza al monte más agrio! Yo escondí en el hueco de mi árbol hospedero todo el de 

nuestro hallazgo, porque ni tenía faltriquera, bolsa, ni lienzo con que guardarle. Y con el 

nuevo aliento de su socorro, y poco sueño de la mala noche pasada, me dormí, soñando 

varias quimeras, fundada en la diversidad de sucesos de mi fortuna y amores, en que no 

poca parte tuvieron las memorias de mi Lisida (ocasión principal, aunque inocente, 

dellas). 



"Dos horas dormí desvelos (que no perdonan éstos a la imaginación aunque todas las 

potencias toquen a silencio), cuando me divirtió dellos, despertándome una voz al son del 

que hacía un viento apacible en las hojas, instrumentos naturales de su armonía, que 

gozaba los privilegios de la música adurmiendo a sus oyentes, y cantaba estos versos, que 

por juzgarlos merecedores del depósito de la memoria, pedí después a su autor, y eran 

desta suerte: 

Canción 

¡Bosques de Cataluña, inaccesibles, 

que ejemplos estáis dando a la firmeza, 

pues, sin volar jamás, os sobran alas! 

¡Amantes que ostentáis al viento galas, 

ya bizarros, al mayo, y apacibles, 

ya al enero imitando la aspereza! 

Yo sé que la belleza 

del Sol os da desvelos, 

que Amor os viste, y os denudan Celos, 

y por que no dé besos a las flores 

con labios de esplendores, 

juntáis ramos distintos, 

y en el aire tejiendo laberintos, 

del prado que matiza, emuladores, 

sus celosías sois todos los días! 

¡que celos inventaron celosías! 

¡Animados del aire ramilletes, 

cuando de rosas no, de plumas ricos! 

¡Huéspedes de los árboles eternos 

que la posada entre pimpollos tiernos 

les pagáis, ya con alas, ya con picos! 

Cuando en sus hojas componéis motetes, 

si les cantáis falsetes, 

yo sé que estáis celosos, 

que celos, ya son falsos, ya engañosos. 

Testigos, los armónicos agravios, 

que multiplican picos, si no labios, 

las vueltas vigilantes 

que dais a vuestros nidos por instantes, 

de adúltero temor alcaides sabios, 

porque amor al cuidado corresponda, 

¡que celos tiene quien su casa ronda! 



¡Juguetes de la tierra, flores bellas 

que en la niñez del año bastidores 

os labra Flora, y el abril matiza 

si aromas en vosotras sutiliza, 

y al globo de zafir, al Sol y estrellas 

en número imitáis como en colores! 

Yo sé que en los amores 

de la madrugadora 

por veros afeitar rosada Aurora, 

si desperdicia perlas, 

celosas competís, y por cogerlas, 

ya cándidas, ya rojas, 

briareos de amor desplegáis hojas, 

si fuisteis linces Argos para verlas 

cambiantes ostentando en su presencia, 

¡que celos no son más que competencia! 

¡Fuentes siempre lascivas, cuanto puras, 

que ya oblicuas, ya rectas, arrastrando, 

el Sol, tal vez, para enredar, desata 

virillas tersas de bruñida plata 

que adornan de ataujía las pinturas 

con que Flora tabíes va pisando, 

vida a las plantas dando 

vegetales impulsos! 

¡Arterias sois del prado, todas pulsos! 

Mas yo sé que los celos, 

si el amor os derrite os vuelven yelos, 

que quien ama y murmura 

no tiene su esperanza por segura, 

ni desmentís, porque os riáis, desvelos, 

pues el amor riyendo nos avisa 

¡que celos llanto son, si amor es risa! 

¡Plantas, pues, aves, fuentes, si suaves 

os vivifica Amor, celos maltratan 

y en contaros mi pena os entretengo! 

¡Enamorado estoy, con celos vengo, 

e imitando las plantas, fuentes y aves, 

vida el favor me da, sospechas matan, 

esperanzas dilatan 

lo que el recelo yela! 



¡Celoso, enamorado estoy de Estela! 

¡Terrible contrapeso 

que éstos quiten la vida, aquél el seso; 

y aunque los dos pelean, 

¡hermanos del Amor los Celos sean, 

viviendo el corazón entre ellos preso! 

Mas, pues amáis, ¡sufrid, mis pensamientos!, 

¡que celos del Amor son alimentos! 

"Agradecí la canción por lo culto y claro della, y buscara el dueño a permitirlo mi 

desnudez. Pero lo que los pies no osaron, hicieron los ojos, pues franqueando matas 

vieron por entre ellas un gallardo mancebo que, recostado sobre un cojín, sirviéndole una 

curiosa maleta de cabecera, y paciendo un frisón la yerba, atado a un roble, el freno en el 

arzón, descuidado de puro cuidadoso, aguardaba la ausencia del sol, para asegurar las 

sospechas que significó en sus versos. Acabó, en fin, de cantar y, más advertido, reparó 

(en el movimiento que hice para acecharle) en quién podía ser la causa dél. Viome de la 

misma suerte que yo le había visto; y, sospechando que sería espía de los salteadores que 

habitan aquellos destierros, se levantó, la espada desnuda, a tiempo que yo con la mía 

prevenía mi defensa, conjeturando la ocasión de su alboroto. Llegó donde yo estaba; y, 

asegurándole, le dije: 

—"Sosegaos, caballero, que, de la poca seguridad que en estas selvas hallan sus 

pasajeros, colijo vuestro cuidado, como vos, de la flaca resistencia que veis en mí, lo 

podéis hacer de que no soy el que imaginastes, sino quien, desvalijado de los que teméis, 

aguarda en este lugar un criado que vuelva con el reparo desta desgracia. Aficionóme la 

demonstración de vuestro ingenio en los cantados versos. Y, asegurado con vuestra noble 

presencia, quisiera, estándolo vos de mí, tener con qué obligaros a que trocásedes 

descréditos de mi traje en confianzas de mi voluntad, si pueden saneallas tan desnudas 

hipotecas, y tan poco conocimiento." 

Había él reparado atento, con los oídos, en lo que yo de presente le decía, y con los ojos 

en mi semblanza, a que satisfizo, respondiéndome desta manera: 

—"¡Válgame Dios, don Juan de Salcedo, amigo íntimo! ¿Qué desdicha (venturosa para 

mí) os ha trasladado de la felicidad y regalo de Toledo a la aspereza y peligros de 

Cataluña?" 

"Soltando al punto del decir esto la espada, y echándome los brazos al cuello, hice yo lo 

mismo, reconociéndole y dándole por respuesta: 

—"¡Todos mis infortunios, Marco Antonio amigo, se han convertido en prosperidades, 

hallándoos donde menos imaginé y más os había menester! Pero decidme vos primero 

quién ha podido sacaros de las comodidades y deleites de Nápoles, y emboscaros entre 

las asperezas destos montes, y cómo puede ser que en ellos halléis los celos que acabáis 

de ponderar, pues es ésta la vez primera que, menospreciando la vecindad de las cortes y 

ciudades, se han hecho salteadores." 



—"Mucho ha, amigo (replicó), que los celos usurpan ese apellido y que, banderizando la 

voluntad, saltean la quietud y afligen el entendimiento. Sentémonos aquí, que cuando dos 

años de vuestra ausencia, que ha que falto de España, no afilaran deseos de saber el 

estado de vuestras cosas, la novedad presente los da prisa para satisfacerse." 

"Hícelo ansí, y por obligarle a darme cuenta de sus sucesos le conté los míos, desde el 

principio de mis amores hasta el punto que estaban, causándole admiración y lástima. Y, 

por pagarme en la misma moneda, comenzó los suyos, después que habiendo sacado un 

vestido negro de la maletilla, en la materia y guarnición correspondiente a su curiosidad y 

nobleza (porque el que traía entonces era de camino), me obligó a vestir y calzar, y luego 

a que escuchase su historia, que refirió desta suerte: 

—"Travesuras mozas, riquezas ocasionadas y deseos de ver patrias ajenas, me obligaron 

a dejar la propia —que, como sabéis, es Nápoles—, en edad de veinte años, cuando la 

parte sensitiva, jubilando la vegetal, predominaba sobre lo más ilustre, que es la razón, 

gobernándose más por las lisonjas de la concupiscible que por los aranceles de la 

prudencia. Consulté antes de ejecutar mi gusto y camino al apetito; y, después de 

haberme propuesto diversidad de Reinos y países, elegí por más acomodado a mis 

intentos el de España, ansí por gozar agora la monarquía del mundo, como por conocer 

en ella a mi Rey natural —cosa siempre apetecida de vasallos leales, y nunca satisfecha 

en provincias remotas, donde la noticia abstractiva aumenta, en espíritus nobles, deseos, 

no cumplidos si no es por medio de la mudanza, a quien se debe la comunicación de 

ajenas habilidades y riquezas—. No se puede negar que los árboles, para ser de más 

utilidad, han de ser trasplantados. Los frutos, las drogas, las medicinas, los metales y las 

mercadurías, en sus provincias y naturalezas son de menos estima que en las ajenas. Y, en 

fin, los hombres, mientras se contentan con la avara herencia de sus patrias, viven tan 

pobres de experiencias, que apenas merecen el nombre de tales. 

"Inclinéme a la elección de España, más que a la de Francia, Flandes y de otras partes 

apetecibles, por su fama y habitadores, por la mansedumbre con que su Rey enamora 

extranjeros, y obliga a los naturales su cristiandad, riqueza, valor, y el saber —antes de 

oídas y ya de experiencia— que las letras y las armas, que al principio del mundo 

tuvieron su monarquía en Asia, y después en África, avecindándose en nuestros siglos en 

Europa, parece que han ido reconociendo la mejoría de sus provincias y, como la más 

acomodada para ellas, se han connaturalizado de suerte en estos Reinos que, si hasta 

avencindarse anduvieron peregrinos, ya colgando la esclavina y bordón en el templo de la 

quietud, han fundado en ellos casa de solar eterno y colonias perpetuas: las letras, en 

Salamanca, Alcalá, Valladolid y demás universidades; y las armas, como más licenciosas, 

alojándose por todos los lugares españoles, pues no le hay tan pequeño donde Marte no 

resplandezca, ya entre las telas y brocados, ya entre los sayales y antiparas rústicas. En 

fin, están unas y otras prohijadas de suerte en España, que al sabio o valiente que no es 

español parece que le falta calidad, y que, como hay caballeros pardos, también se 

pueden ellos del mismo modo llamar sabios pardos y valientes de ejecutoria. Ésta fue la 

ocasión de emplear mi camino y pensamientos en España, y no parar hasta el corazón 

della, Madrid, centro de tan ilustre circunferencia, madre de todos —como su nombre 

significa—, mar pacífico para espíritus virtuosos y sosegados, si tempestuoso para 



inquietos y viciosos, cabeza en lo secular del mundo, si en lo espiritual Roma y, en fin, 

tan superior a todas las demás poblaciones registradas del Sol, que si el fuego, como rey 

de los elementos, tiene su esfera sobre los demás, Madrid, edificada sobre el de sus 

pedernales, postrándote a sus pies, puede honrarse con el blasón del primer cielo, 

jurisdicción de la Luna, en cuya superficie cóncava ha dado la Filosofía natural 

habitación a sus invisibles llamas. 

"Llegué a su renovada corte, donde gozando sus benévolas influencias, milagrosa plaza, 

suntuosas casas, calles, fuentes, templos, grandezas, pacífica confusión y vasallaje libre, 

conocí amigos, huyendo los perjudiciales y eligiendo los provechosos, entre los cuales 

usurpó el primero lugar vuestra afición, a cuyos consejos, liberalidad, compañía y 

nobleza, debo la reformación de mis costumbres y el granjeo que, ansí en ellas como en 

el ejercicio de mis potencias, cuando volví a mi patria envidiaron los más presumidos 

della. Diez y ocho meses estuve en Madrid y con vos, menos los días que a persuasión 

vuestra recreé en Toledo, y me parece, no sin fundamento, que de veinte y dos años que 

agora tengo, ninguno puede eximirse del registro que hace en la ociosidad el 

arrepentimiento, sino este tiempo, de quien por bien empleado puedo decir que solamente 

he vivido año y medio. No me acordara de Nápoles, de mis padres, ni de los demás 

incentivos que acompañan a un mayorazgo caudaloso, a no desterrarme de España 

notificaciones forzosas de mi padre, lágrimas de su compañera, ruegos de mis amigos, y 

el casamiento de una hermana que, como os dije muchas veces, mejoró la hermosura y 

discreción en tercio y quinto, dejándome a mí lo que es de menos estima, que es la 

hacienda, para que no me quejase del todo. En fin, venciendo las obligaciones a la 

inclinación, me volvía a Nápoles, siendo en ella recibido de padres, hermana, deudos y 

amigos, con el gusto que sazona la ausencia, pagándoles las demostraciones dél en 

contalles nuevas extranjeras, que siempre se oyen con aplauso, cuanto más distantes más 

apetitosas. 

"Descansé algunos días. Y al cabo dellos me dieron mis padres cuenta del estado que 

pretendían tomase mi hermana, y habían dilatado hasta mi venida, casándola con un 

caballero calificado, mozo y rico, cuyas prendas conocidas de todo el Reino, y no 

ignoradas de mí, fueron tales, que alabé su acuerdo y di prisa a su ejecución. Hiciéronse 

las escrituras; y mi hermana, más obediente que gustosa, disimulaba tormentos que de 

noche lloraban, y de día, afligiendo más, se retiraban puertas adentro del corazón. Dos 

días faltaban solos para los desposorios, cuando, descuidado de que hubiese quien no se 

holgase dellos, y los tuviese por obsequias, llamándome una mañana aparte un paje, me 

puso en las manos un papel que contenía estas o semejantes razones: 

Carta 

"La generosidad, señor Marco Antonio, tan propia de vuestra nobleza, os obligará, viendo 

éste a visitar un caballero español y peregrino, persuadiendo lo uno a vuestra piedad, y lo 

otro a vuestra inclinación (que, según estoy informado, favorece y ama los naturales de 

aquellos Reinos). Yo estoy a los umbrales de la muerte, sólo resistida de la esperanza que 

tengo puesta en vuestras manos, cuyo rigor me imposibilita el íroslas a besar y ser más 



largo. Cualquier instante que tardéis se le quitáis a mi vida. Y, siendo tan pocos los que la 

dan de término, podréis juzgar la importancia de vuestra presencia. El cielo os guarde. 

DON ARTAL DE ARAGÓN." 

"Novedad se me hizo el nuevo estilo del papel y la petición que contenía, siendo ésta la 

vez primera que sin ser médico me hacía cargo un enfermo de su vida. Pero, viendo lo 

que necesitaba la brevedad del caso mi presencia, dije al portador que me guiase a su 

posada, yendo apercebido, lo que me pareció, para cualquier ofensivo acontecimiento. Y 

atribuyendo la prisa, con que me citaba, a alguna necesidad de dineros, tan propia en los 

caminantes y tan perjudicial en ellos, me eché doscientos escudos en la faltriquera. Pero 

sacóme desta imaginación la ostentativa presencia de su casa y el noble ornato della, 

principalmente de la cuadra y capa en que le hallé, tan compuesta, curiosa y rica, que me 

corrí de haber ofendido con sospechas menesterosas valor tan socorrido. 

"Era la casa en que estaba de un caballero, natural de aquel Reino, y descendiente del 

Ávalos primero, que vino de Aragón a Nápoles, y mereció, por sus hazañas, nobles y 

lealtad, hechas en servicio del rey don Alonso, dejar su posteridad rica y acreditada en 

ella; reconoció por deudo al apasionado huésped, y con la largueza y cortesía que heredó 

de sus pasados le regalaba, sintiendo tiernamente su peligro. Salióme a recibir don 

Rodrigo de Ávalos —que así se llama el piadoso hospedero—, y llevándome de la mano 

a la cama, ya casi túmulo del medio muerto español, le dijo: 

—"Si como me decís, amigo don Artal, vuestra vida consiste en el socorro del señor 

Marco Antonio, dadme albricias della, que yo fío de su valor su restauración, aunque sea 

a su costa vuestra cura." 

"Incorporóse alentadísimo sobre las almohadas el afligido amante, y apretándome las 

manos me dijo: 

—"La buena fe que el enfermo tiene en el médico, ¡generoso Marco Antonio!, es el 

principio de su salud. Y si su presencia alivia la enfermedad, en mí después que os he 

visto se verifica este aforismo, pues ya casi me siento bueno. Al médico y al confesor se 

ha de dar verdadera cuenta: al uno de las pasiones del alma, y al otro de los accidentes del 

cuerpo. Vos habéis de ser conmigo lo uno y lo otro; y porque con el secreto, si no 

sacramental, a lo menos debido a la reputación de los interesados, proceda mi cura, 

recibiré merced que, dejándonos solos los presentes, den lugar a la información que 

quiero haceros de mis desdichas." 

"Retiráronse todos a otra pieza, oído esto, y quedando los dos no más, yo confuso y el 

enfermo animado, prosiguió: 

—"Seis meses ha, ilustre napolitano, que, deseoso de reconocer parientes en Italia, troqué 

la naturaleza de Aragón por el hospedaje deste Reino, donde, no echando menos el 

agasajo y amor de mis padres, he experimentado en don Rodrigo de Ávalos la liberalidad 

y nobleza, tan natural en él como propia desta ciudad ínclita, que tuviera por madre, a no 



tener ella por hija una hermosura que me ha puesto en el estado en que veis. Brevemente 

os daré cuenta de mis desdichas, que ni el paso en que estoy permite a la lengua 

alargarse, ni será razón que yo os pague la merced que me hacéis en visitarme, con el 

enfado que traen consigo prolijas narraciones. 

"En un festín que (por recrearme) hizo dos meses ha mi noble huésped, se nos trasladó 

toda nuestra casa a ésta, pagando la amistad que tantos años ha profesado con la de don 

Rodrigo, en autorizarla con su presencia y enriquecerla con la de doña Victoria, vuestra 

hermana (¡gloriosa ocupación de mis pensamientos e inocente homicida de mi libertad!) 

Quedé sin ella después que vi su hermosura corporal, y colegí de su discreción la de su 

espíritu. Danzamos los dos, y entre las mudanzas del sarao experimenté las de mi 

libertad. ¿Qué mucho, entrando mi amor por mudanzas, que me atormenten las que 

padezco? Acabóse la fiesta, y con ella el recreo de su vista, quedando de suerte sin ella, 

que quedé del todo sin mí, tan divertido en su contemplación, que di motivo a que don 

Rodrigo notase, ya en la mesa, ya en las conversaciones, cuán desacomodado estaba mi 

gusto para todo lo que no era emplealle en su memoria. Conjuróme, con ruegos y 

fingidos enojos, le diese parte de mi nueva enajenación, y hube de satisfacerle con la 

verdad, acreditando en ella mi elección, si atrevida, bien empleada. Animóse ya con título 

de la correspondencia antigua que con vuestros padres tiene. Los visitó más veces que 

acostumbraba, llevándome consigo, y entrando algunas veces a tiempo que, ausentes 

ellos y sola vuestra hermana con sus criadas, pude, entre la labor que hacía, divertir la 

aguja y cohechar oídos con lisonjas, abriendo puertas a encarecimientos verdaderos, para 

que les diese audiencia el alma. Apadrinóme mi amigo, favorecióme el buen crédito que 

en Nápoles tiene la nobleza aragonesa, acrecentado con el abono de vuestras cartas, en 

favor de los españoles, pues según supe por ellas, os hallábades tan naturalizado en 

nuestra tierra que olvidábades la vuestra. En fin, continuando visitas, y desmintiendo 

estorbos de sus padres, satisfecha de mi calidad y cuantidad, dispuesta con billetes, y 

agradecida a músicas y muchos paseos, al cabo de tres meses pude, si no merecer, 

alcanzar la respuesta de un papel, y en él honestos favores, envueltos en esperanzas lícitas 

de que gustando sus naturales dueños, y consintiéndolo vos —a quien aguardaban—, por 

medio del amoroso Sacramento, tendría por bien cautivar su libertad haciéndome 

venturoso poseedor della, mandándome suspendiese su ejecución hasta que vos 

llegásedes —que sería en breves días, por haber escrito desde Barcelona estábades ya 

embarcado—, que del amor que os debía, más que de hermana, y la inclinación que 

teníades a españoles, se aseguraba dispondríales a vuestros padres a todo lo que a los dos 

nos importase. 

"No os cuento las exageraciones que hizo entonces mi ventura, suponiéndolas todo amor 

perfecto, y no ignorándolas vos. Dióme don Rodrigo el parabién. Contaba instantes de 

vuestra venida, juzgándolas eternas duraciones, y favoreciéndome doña Victoria con la 

liberalidad de quien se juzgaba ya mi esposa, y con la limitación recatada de su 

honestidad, hasta que quiso mi poca suerte que, sin saberlo ella y sin merecerlo yo, 

pusiesen vuestros padres los ojos en Ascanio, caballero natural desta corte, noble, rico, 

pretendiente de su hermosura; y, si no tan admitido en ella como yo, a lo menos más 

venturoso. Pusieron en plática con los suyos de juntar sangres y casas, sabiendo estos 

conciertos tan tarde la más interesada en ellos, que un día, después que alegrastes esta 



ciudad, con vuestra presencia deseada, y en mí animastes desconfianzas, después de 

haberos dado cuenta de su determinación, confirmándola vos con la vuestra, y alabando 

las prendas de mi opositor en vuestra presencia, la notificaron su riguroso decreto, 

pidiéndola su consentimiento. No se atrevió a contradecille, ni pudo dejar de alterarse. 

Pero atribuyéndolo vosotros a la natural vergüenza, calificada en honestas hermosuras, y 

anteponiendo doña Victoria la obediencia y reputación a la vida, cifrada en su voluntad, 

tuvo por mejor, injuriando la una, perder la otra, que dar muestras de ser la suya tan 

licenciosa que saliese de los límites de la de sus padres. Dioles el sí. Pero, según supe 

aquella misma noche, tan a pausas, que, si escrituras canceladas no valen, tampoco me 

parece a mí valdrá una palabra desmenuzada en fragmentos de suspiros. 

"Retiróse con esto, soltando el silencio las presas a los ojos, y abriendo las cárceles a 

exhalaciones del alma, de que se formaron tempestades de sufrimientos que, 

predominando en mí, como más sujeto a sus peregrinas impresiones, me tienen deste 

modo. Aquella misma noche me escribió este papel, que quiero leeros, y luego entregaros 

con los demás que merecí de su mano, para que, si no os sirvieron de cartas de obligación 

con que ejecutéis poderes en mi derecho, anulando los de mi contrario, os sirvan de 

herencia; pues siendo mi muerte cierta, entre los bienes y joyas que tengo y de que os 

hago sucesor, son ellos los de más estima." 

"Sacó uno entonces de la cabecera, que me leyó, y decía: 

Carta 

"Don Artal: mis padres me casan y no es con vos. Hanme pedido mi consentimiento, y 

negándosele el alma con sobresaltos, los ojos con lágrimas, el corazón con suspiros y el 

rostro con lastimosa turbación, sola la lengua ha tenido atrevimiento a ofenderos y darles 

el sí. Guióla el temor y la obediencia. Sentid cuerdo vuestras desgracias, mejor diré las 

mías, que si fueron tan cobardes en vos, que os dejen con vida, yo sé de mis sentimientos 

que, a costa de la mía, pagaran entrambos." 

—"Tampoco os he de cansar en referir los encarecimientos de mi turbación y pena. Si 

considerastes los de mi alegría, comparadlos con ella, y añadid lo que de más alcanzan 

pérdidas sin esperanza a esperanzas no cumplidas. Dile parte de todo a don Rodrigo, que 

lo sintió como mitad de mi alma. Supimos quién era el venturoso amante -si merece este 

nombre dueño violento-, y que estaban ya hechas las escrituras. Procuró consolarme, y 

fue acabar de rematar mi salud (que medicinas mal aplicadas, cuanto más eficaces, hacen 

más daño). Sus consejos y mis sentimientos dieron conmigo en la cama, donde ha diez 

días que llamo a la muerte, consuelo de desdichados. En todos ellos pudieron resistencia 

de honra impedir en vuestra hermana obligaciones de compasión y voluntad, no 

enviándome a ver de su parte ni escribiéndome, por parecerla que su descuido cuidadoso 

le engendraría en mí y, no mostrando sentir mi pérdida, animaría desengaños que me 

curasen. Pero ayer, que supo el término en que me tenía su olvido y mi desdicha, volvió a 

dar luz a mi remedio, en este segundo papel, que ya le tengo seguro, pues consiste, 

generoso caballero, en vos." 



"Sacó entonces otro billete, y leído decía: 

Carta 

"Dos días han dado solos de término mis padres a mi vida, pues el casarme y perdello 

será todo uno. Deséolo sumamente por excusar el sentimiento que me causa el haber 

sabido el término en que está la vuestra. Yo sé, si mi hermano (Marco Antonio) supiera lo 

que no me atrevo a decirle que, según lo mucho que me ama, y lo que estima vuestra 

nación, él nos la diera a entrambos. El remedio os propongo. Diligencialde vos y 

ejecutarále él, si no es que os halláis con fuerzas para vivir; que, como las tengáis, poco 

importa que yo muera." 

—"Ésta ha sido, señor y amigo, la ocasión de haberos llamado, con parecer de don 

Rodrigo, pariente mío y servidor vuestro. Si el riesgo de mi vida, el amor de vuestra 

hermana, la estimación de vuestra conciencia -mal segura si violenta voluntades-, la que 

tenéis a España, mi nobleza, mayorazgo y, en fin, vuestro valor, generosidad y 

experiencia en amores, os obligan a restaurarme la salud y el contento perpetuo, deudor 

os seré perpetuo, hermano agradecido, y noble pregonero de tantas mercedes." 

"Prosiguieron lágrimas lo que las remitió la lengua, terminándose todo en un desmayo, 

que sospeché fuera el último de su vida. Pero yo, porque lo fuese de sus sentimientos, 

compasivo y aficionado al gallardo talle y proceder del noble aragonés, llamé los 

retirados, y después de haber despertado los espíritus al apasionado amante, con breves 

consuelos le dije: 

—"Poco debe mi amor al que creí tenerme mi hermana, pues por su culpa y silencio fuera 

ocasión, sin darla yo, de ejecutar la mayor crueldad que usa la imprudencia, cautivando 

voluntades, tan difíciles después de redimir. Ni yo consentiré ver mal casada a doña 

Victoria, ni vos tendréis ocasión de juzgarme por ingrato a las obligaciones en que 

España me ha puesto, y agora añaden los deseos que tenéis de honrar mi casa. Todas las 

prendas que de vuestra nobleza, valor y hacienda me habéis propuesto, quedan calificadas 

con reconoceros por pariente, don Rodrigo. Alentaos, que no seré yo hijo de mis padres, 

hermano de doña Victoria, ni amigo de españoles, si antes que anochezca no facilito yo 

estos estorbos, aunque os han parecido imposibles, y puesto en tan lastimoso término. Mi 

hermana, si ha sido ocasión de vuestra enfermedad, lo será de vuestra salud, y vos, su 

esposo, mi hermano y amigo." 

"Queríame dar las gracias, que admití en los brazos, y atajé a la lengua, despidiéndome 

dél y de los demás. 

"Llegué a mi casa, y haciendo ensillar dos caballos, envié a llamar a Ascanio, pretenso 

esposo de mi hermana. Vino, y diciéndole que tenía que tratar con él cosas de 

importancia, concernientes a su estado, le obligué a que subiendo en el uno me 

acompañase a la marina, fuera de las cercas de la ciudad, dejando en casa nuestros 

criados. Apartéle a un lado más cómodo, por su soledad, para la proposición de mis 

deseos, y dije: 



—"Ascanio, aunque el interés que se le sigue a mi nobleza, con el parentesco de la 

vuestra, está en tales términos que sólo median dos para la consecución dél, con todo eso, 

estimo en más la seguridad de vuestro gusto que la honra que consigo de vuestra afinidad, 

en fe de lo cual, primero que os enlacéis en nudos que sólo la muerte es bastante a 

desatarlos, os pregunto si gustaréis de ser dueño de voluntad que, no conformándose con 

la vuestra, ha días que la tiene empleada en otro sujeto." 

"Mudósele el color oyendo esta proposición, y respondió turbado: 

—"¡No quiera el cielo que, aunque yo, amigo Marco Antonio, pierda la felicidad que 

intereso de teneros por hermano, violente alma a quien Dios dejó fuera de su jurisdicción 

al libre albedrío; pues si el matrimonio hace de dos una, faltando la reciprocación de 

cualquiera, será imposible reducillas a la amorosa unidad que este Sacramento causa!" 

—"Cuerdamente (dije) habéis, discreto Ascanio, acreditado vuestro entendimiento; y, 

para confirmación de tan prudente sentencia, ved estos papeles y conjeturad por ellos 

cuán mal os estará esposa que, si os dio el sí con la lengua, confiesa a otro por señor de su 

libertad con el alma." 

"Leyó entonces uno de los que me entregó el aragonés amante, y cegando los celos la luz 

de la razón con que pronunció la primera sentencia contra sí, dijo alborotado: 

—"Conozco la letra, y desconozco en ella la amistad que me debéis, doña Victoria. Antes 

que vos entraseis en Nápoles, condecendiendo con el gusto de sus padres, reconocía lo 

que ganaba en ser mi esposa; y después que estáis en ella, aficionado, en agravio de 

vuestra nación, a la de España, la habéis forzado a que revoque su cuerda determinación, 

y, anulando su primera voluntad, me desheredáis, en este codicilo, de lo que pudiera ser 

me estuviera mal. Vos y ella perdéis, y yo gano el desengaño que hasta aquí, llevado 

(como siempre) de mi necia afición, no se atrevía a reprimir mis ciegos deseos. Pero ya 

que abriéndome los ojos conozco, cuerdo, el despeñadero desde donde me precipitaba, 

emplealda en merecimientos forasteros, que ni los hallo en ella, ni en vos, para 

merecerme." 

—"Mucho debéis a mi amistad y templanza (le repliqué yo), desacertado Ascanio; pues 

considerando con la una la pasión de vuestros celos, y con la otra refrenando mi cólera, 

no os respondo como merecen vuestros desalumbramientos. Yo creí que agradeciérades 

desengaños dados a tiempo, que os pudieran excusar pesadumbres futuras. Miraldo 

mejor, y respondedme cortés, pues mi calidad, sino se aventaja a la vuestra, la iguala." 

"Arrojóme un ¡mentís!, y yo tras él una gran estocada, con que derribándole del caballo 

satisfice mi ofensa, poniéndome en cobro (merced debida a la soledad de aquel sitio) y no 

parando hasta la Quinta de un amigo, nueve millas de allí. Escribí desde ella a mis padres 

la ocasión de aquella desgracia, las prendas de don Artal, la voluntad que mi hermana le 

tenía, lo mal que nos estaba pariente tan soberbio, y el gusto y merced que recibiría en 

que a doña Victoria se le diese compañía, más a su satisfacción que a la de quien no había 

de padecer los inconvenientes de un casamiento forzado. Y, sin aguardar respuesta, 



socorrido por el amigo referido de dineros y ofertas, me volví a embarcar para España, 

agradeciendo aquel suceso que ocasionó la vuelta a Reino de mí tan deseado. Llegué a 

Barcelona deseoso de saber el estado en que estaban la vida del herido y pretensión del 

aragonés enfermo. Volví a escribir desde ella a mis padres. Y, mientras aguardaba la 

respuesta, me entretuve en aquella cortesana ciudad, sin darme a conocer a 

correspondientes de mi casa, por hallarme con dineros y joyas suficientes, con cuya 

comodidad pudiese asegundar vuestra comunicación, y tornar a los apacibles 

encantamentos de Madrid. 

"Una noche, pues, que a las doce me restituía desde el muelle celebrado —corona de 

aquella limpia marina— a mi posada, bajando por el carrer de Moncada me acometieron 

dos embozados, teniéndome, como pareció después, por otro. Mas quiso el cielo y mi 

inocencia que antes que me ofendiesen, aunque venían armados, metiese la espada por la 

boca del uno, asomándose la punta a la parte contraria de la garganta, y diese con él 

muerto en tierra. Apadrinéme de los pies, a tiempo que el compañero pedía favor a voces, 

y la justicia, que pasaba de ronda, comenzaba a darme caza. Pero, aunque la noche no 

echaba menos la ausencia del Sol, la angostura de las calles me favoreció para que, 

desmintiendo esquinas, y creyendo que todavía venían en mi alcance, me entrase en una 

casa grande y, subiendo alborotado, diese en un terrado, saltando desde él a otro su 

vecino (correspondencia ordinaria de aquella ciudad, que en vez de tejados se continúan 

sus casas por ellos unos con otros), y temiendo la rigurosa fama que los castigos de esta 

república tiene —quedando encarecidos con llamarlos por excelencia justicia catalana—, 

me bajé desde el dicho terrado por una escalerilla, y sin encontrar a quien pedir socorro, 

ni dar cuenta de aquel suceso, hallé a la mitad della, a la mano izquierda, una luz en un 

mediano aposento en que me entré, creyendo hallar en él al dueño de aquella casa y 

aprovecharme de la liberalidad con que los nobles barceloneses amparan desgracias 

contingentes. Echéme la puerta tras mí, porque mi alboroto me persuadía que traía a las 

espaldas mis perseguidores, y, siendo de golpe, quedó cerrada con llave, y yo sin ella, de 

modo que fui alguacil de mí mismo. 

"Busqué a quien dar parte de aquel atrevimiento, y no hallé persona en el cerrado retrete, 

sino un candelero de plata sobre una mesa, y en él una vela de cera blanca encendida, 

colgado de catalufas, con dos o tres sillas y otras tantas almohadas de terciopelo carmesí, 

que sobre una alfombra formaban un mediano estrado. A un lado, una cama amparada de 

un pabellón de gasa verde, medio descompuestas las sábanas, cobertores y colcha, que 

todavía calientes mostraban lo poco que había que su huésped las desocupó. Sobre un 

taburete, a la cabecera, estaba un calzado que, en la pequeñez y forma de los zapatos y 

color de las medias, declaraba ser de alguna curiosa dama. Y sobre un cofre, dos 

basquiñas de seda y una ropa y jubón de tela azul. Todo señal de que era retraimiento de 

alguna belleza. Con la quietud del retrete, silencio de la noche y seguridad de mi temor, 

volví sobre mí, y reparando dónde estaba, y lo que veía, el alboroto que había de causar 

hallándome a tal hora y en tal sitio su dueño, acudí a la puerta y halléla —como os dije—, 

cerrada, imposible la salida y peligroso el dar golpes, pues era fuerza el atestiguar contra 

mi opinión, o atrevimientos amantes, o afrentosos latrocinios. Volví a la cama y halléla 

descompuesta y con las señales que os he dicho. No supe qué hacerme ni en qué 

determinarme. Y ansí, asaltado de nueva confusión, me asenté sobre ella, resolviéndome 



en aguardar al día, o a la persona que la habitaba, para que, contándole mi suceso, 

asegurase con mi presencia y satisfacciones su sospecha y mi peligro. Más estuve de una 

hora aguardando, ya paseándome, ya asentándome, unas veces en las sillas, y otras sobre 

la cama, hasta que en ella la última, ya cansado de esperar, de lo que había la tarde antes 

andado, del sobresalto, riña y diligencias de mi fuga, y de la vecindad del alba, que venía 

tan ocasionadora del sueño, me quedé dormido y recostado sobre las almohadas, ni 

echado del todo, ni del todo sentado, sino en postura que participaba de entrambas. 

"Poco debía de haber que el sueño usaba de su jurisdicción —pues entre tantos cuidados 

no había de hallar prendas que ejecutar—, cuando entró el propietario de aquel aposento 

a desenojar la cama restituyéndose a ella que, a tener sentimiento, le pudiera mostrar por 

la privación de tan hermoso huésped (porque era Estela, que así se llama el sujeto de la 

Canción que oísteis), usurpadora de la belleza, que levantándose con todas sus 

perfecciones, las demás hermosuras son participaciones y gajes de la suya. Estela, pues, 

entró y (según lo que después me dijo) venía de ver a su madre que, ausente entonces su 

anciano esposo, le había dado a media noche un grande accidente, de más congoja que 

peligro, a cuyas voces y alborotos domésticos acudió, aunque había gran rato que estaba 

acostada, y levantándose con la priesa que daba el amor de hija, sin permitirla el calor y 

susto de hija, sin permitirla el calor y susto más vestidos que un delgado manteo y unas 

chinelas, sosegó, poniéndole unos paños calientes y con otros remedios mujeriles, el 

repentino achaque, dejándola dormida y volviéndose a su aposento, que fue a tiempo que 

yo, durmiendo, y ella, descuidada de tal sobresalto, sin acordarse que había dejádole sin 

cerrar, le abrió la puerta, y despidiendo luego dos criadas que la acompañaban, antes de 

entrar en él, volvió a cerrarle, quedando en paños menores, y tomando la vela, que de 

presente estaba sobre el bufete, para apagalle después de acostada. 

"Al llegar a la cama me vio reclinado sobre ella, dando con el repentino susto un grito 

bastante a alborotar la casa, si el sueño de su madre y criadas no estuviera tan en los 

principios, y un desmayo, favorable para mí, no impidiera que, asegundando voces, me 

cogiera su familia, si no con el hurto en las manos, con la sospecha casi evidente de él. 

Cayó, en fin, desmayada sobre la misma cama, siendo aquél el favor primero que sin 

querer me hizo, pues juntando su rostro con el mío, merecí durmiendo más que hasta aquí 

despierto. Al desmayarse, pues, se le cayó la vela y candelero, apagándose la luz y 

quedando la de su hermosura también amortiguada, y el aposento a escuras. 

"El grito, el ruido de la caída, y mi mal seguro reposo, me despertaron a un tiempo, 

levantándome alborozado. Y, sintiendo a mi lado lo que no vía, me persuadió la turbación 

medio dormida que era el vengador del muerto quien me asaltaba. Y así, sacando la daga, 

por poco hiciera hazaña que después llorara toda mi vida, a no reparar más en mí y, 

despierto del todo, no remitir al tacto lo que no pude a la vista. Toqué las manos, cabellos 

y rostro de la desmayada hermosa, asegurándome que era mujer; y, hallándola inmóvil, 

creí que estaba muerta, porque negando el corazón su vital movimiento a los pulsos, y el 

calor abrigo a las manos y rostro, engañara otra mayor experiencia que la mía. ¡Ponderad 

vos, agora, qué tal sería mi turbación, y si podré, sin injuriar mi reputación, confesar que 

estuve temeroso, hallándome encerrado en un aposento y a oscuras —y habiendo sido 

matador de un hombre en la calle— con una mujer al parecer muerta en los brazos, sin 



saber adónde estaba, ni quién era el dueño de aquella casa, y sentenciándome todas estas 

turbaciones a afrentosa muerte, indiciado de ladrón y agora de homicida! Hice diligencias 

extraordinarias con la puerta, para dar salida por ella a tantos temores; pero fueron 

inútiles, y no osé romperla por el riesgo que se me seguía de cualquier violento ruido. 

Volví a la cama a examinar pulsos, a cuyos movimientos quiso el cielo despertasen otra 

vez los retirados espíritus, y volviendo en sí el asombrado dueño dellos me asiese de los 

brazos, sospechándolos violadores de su honor, y me dijese: 

—"Qué es esto, desatinado don Jorge? ¿Es posible que, antes licencioso y agora atrevido, 

en afrenta de vos mismo matéis la luz porque no atestigüe torpezas vuestras, y contra la 

inmunidad de los difuntos pretendáis la usurpación de una desdicha, que lo está en 

sombra, pues es su imitación un desmayo? ¿Son éstas generosas correspondencias de la 

voluntad que os he tenido, puesto que, por ser en sus principios, limitada? ¿Conquístanse 

ansí merecimientos nobles, cuya posesión ha librado la honra en la seguridad del 

matrimonio? ¿Qué criada de mi casa, corrompiendo vuestro interés su lealtad, os ha dado 

entrada en ella? ¿Será justo que, obligándome a dar voces, venga toda su gente y, 

quedando mi opinión a cortesía de las lenguas, perdáis con la vida las inclinaciones 

descaminadas que la despeñan? ¿Paréceos que, porque mi padre está ausente, lo estarán 

los aceros de su valor, heredados en mí como en su sangre, y que no habrá en esta casa 

ejecutores de mi venganza y vuestro castigo?" 

"Eché de ver, por éstas y otras semejantes razones, que era tenido por otro. Y, sin osar 

declararme, temeroso de que la escuridad y el no conocerme ocasionasen las voces que 

había impedido el recelo de poner en duda su reputación, tanto más indiciada cuanto la 

persona era más conocida en la pretensión de sus amores, la respondí en voz baja: 

—"Aseguraos, señora, de que peligros de la vida, más que de vuestra honra, me han 

traído aquí, que os contara con admiración vuestra y crédito mío, si hubiera luz que os 

desengañara desas honradas sospechas." 

—"Si es eso así (replicó) como creo de una nobleza nunca desacreditada con semejantes 

atrevimientos, aguardadme y satisfaréisme, que ya os tengo lástima, si primero temor." 

"Dile entonces la vela y candelero, que a tiento hallé en el suelo. Y, abriendo la puerta, la 

volvió a cerrar tras sí (ya sea inadvertida, ya sospechosa de que, en hallando salida del 

aposento, había de buscar la de su casa y, alborotándola, ofender el secreto a costa de su 

fama), séase por lo uno o por lo otro: ella encendió la luz en una lámpara que estaba en la 

escalera principal, y volviendo a abrir se turbó de nuevo, viendo a quien no pensaba ni 

conocía. Aseguréla lo mejor que supe y pude, contándole compendiosamente mi suceso, 

mi nación y mi linaje, contemplando de camino la peregrina hermosura con que se 

lisonjeó a sí misma la Naturaleza, y yendo disponiendo el alma para hospedalla en ella 

eternamente. Debíla de hablar con eficacia persuasiva, ayudando el amor a mis palabras, 

de modo que, dándolas crédito, y sus ojos perlas, mostró la compasión que me tenía. 

Admiróse y consolóme, añadiendo eslabones con sus piedades a los primeros de su vista. 

Y últimamente me dijo: 



—"Caballero, ni merecéis reprensión, ni tenéis culpa, ni yo sé cómo os pueda sacar desta 

casa, teniendo mi madre las llaves de sus principales puertas. Volveros por donde vinistes 

no os lo aconsejo; que si la justicia os buscó en la casa vecina a ésta y desvelastes a sus 

habitadores, será fuerza que, si hasta ahora ignoran el autor desta desgracia, alborotados 

de nuevo, os prendan y den ocasión a la venganza y materia a la justicia, tan rigurosa en 

esta república. Pues aguardar al día es aumentar todos estos peligros. No sé qué medio 

me escoja. Pero ¡esperad! Mi hermano ha de tener, si no me engaño, en esta cuadra 

vecina (entre sus armas) algunas escalas medianeras de sus mocedades. Traeros he una; y 

descolgándoos desde este balcón (que cae a la calle) vos os pondréis en cobro y yo 

desvaneceré sospechas, aunque no temores que de vuestro peligro tendré mientras no os 

viere seguro dél." 

"Beséla, por fuerza, una de sus hermosas manos, cumpliendo de una vez con mi 

obligación y mis deseos. Volvió con la escala, y conjuróme con tiernas persuasiones que 

la dijese mi posada y nombre, para enviar a saber de día el estado de mis sucesos. 

Informada, en fin, de todo, me despidió, y yo volví a satisfacer mis labios con sus manos 

bellas, que si rehusaron comedidas, consintieron amorosas. Bajé por la escala; volvióla a 

recoger y cerrar la ventana. 

"Comenzaban crepúsculos del alba a bosquejar celajes del día, a cuya ambigua luz acerté 

mi posada. Y, mintiendo ocupaciones, satisfice a mi huésped, acostándome, ya alternando 

con el sueño desvelos, ya asombrándome con la memoria del no conocido muerto, y ya 

recreándome con la de la conocida restauradora de mi libertad (si merece este nombre 

quien, librándola de la justicia, se me quedó con ella). No la pasó Estela (según después 

me dijo) con más sosiego, porque enviándome a visitar con una criada confidente, a cosa 

de las diez de la mañana, me trujo un papel, acompañado de algunos dulces, media 

docena de camisas de holanda (prevención de damas casaderas) y una de lienzos de 

narices, todo extremado, oloroso y guarnecido, y me dijo: 

—"Mi señora os besa las manos, y suplica perdonéis este atrevimiento, ocasionado más 

de la falta que os harán regalos de vuestra hermana ausente, que de la necesidad que 

tendréis; y os pide la aviséis cómo lo habéis pasado esta noche." 

"Hice la estimación imaginable de tanta cortesía, y acabó amor de posesionarse del alma, 

pues si prendas inútiles de cabellos y cintas obligan tanto voluntades amantes, ¿qué no 

obligarán favores significativos y provechosos? Y leyendo el papel vi que decía, pienso 

que desta manera: 

Carta 

"¡Mal me habéis pagado, señor Marco Antonio, el servicio que anoche os hice, pues a 

vueltas del socorro que os di, os llevasteis el sueño, dejándome desvelada, y quiera el 

cielo no eche menos otra cosa que vale más! Avisadme en qué estado están vuestras 

sospechas, que en casa estamos mi madre y yo tristes y lastimadas, por haber sabido que 

en el carrer de Moncada mataron anoche a un primohermano de don Jorge, caballero 

principal y estimado en la nuestra. Sospechase haber sido el delincuente don Gastón, 



competidor antiguo suyo, porque yéndole a prender a su casa el gobernador, supo estaba 

ausente, y los indicios de sus bandos acreditan estos recelos. Pero a vos esto, ¿qué os 

importa? Ni yo, ¿para qué os doy cuenta dello? 

De aquí a un hora iré a misa a San Agustín. Si os dejó el cansancio de anoche con 

disposición de verme, allí podréis hacerme merced, e informaros con más claridad de lo 

que deseáis saber. Guárdeos el cielo." 

No venía el billete firmado. Púsele en la boca muchas veces; y dando una joyuela a la 

portadora, antes que me acabase de vestir, respondí desta suerte. 

Carta 

"No han de ser fiadores, de deudas tan grandes, lisonjas de la pluma, mientras hubiere 

vida que pague la que me habéis dado. Ufano estoy de que me tengáis por servidor 

vuestro, pues en fe de que ocupo esta plaza (¡liberal y bellísima señora!) tiro ya gajes de 

vuestra largueza, pues es propio de los señores generosos vestir a sus criados. A los 

desvelos que os causé —y en mi caudal no hay paga satisfactoria— agradezco el buen 

tercio que imagino han hecho con vos en mi abono. Y, aunque indigno dellos, soy, con 

todo eso, tan amigo de semejantes empeños, que diera el alma en prendas (si ya no la he 

dado) porque fuérades mi acreedora, y os debiera la joya que teméis habéis de echar 

menos. Siento vuestro sentimiento y el mal logro del difunto, que me avisáis; y tengo 

lástima al homicida, si le mató provocado. Lo que me importa, más que vos creeréis, es 

veros. Y ansí, acompañando diligencias con deseos, os aguardaré en el puesto señalado, 

sin alma y sin vida, pero con infinitos deseos de que la vuestra sea tan larga como la 

merced que me habéis hecho." 

"Partióse con esto la criada, agradecida y obligada con lo que la di, para hacernos buen 

pasaje. Acudí al punto al señalado monasterio, y a poco rato vino a él mi Estela, 

acompañada solamente de un viejo escudero y nuestra tercera. Habléla en una capilla. Y, 

para no cansaros, habiendo concertado el vernos algunos días en casa de una señora, su 

amiga, y hablarnos de noche por unas rejas bajas de la suya, la comunicación, en 

principio remisa, vino dentro de un mes a convertirse en amor tan apretado, que celoso yo 

de los favores hechos antecedentemente a don Jorge, y de papeles que me entregó suyos, 

acendré la voluntad con ellos y comencé a dudar de la consecución de mi esperanza. 

Rondábala el dicho mi competidor (todas las noches) y hablábala los días que podía, y la 

presencia de sus padres obligaban más su cortesía que su voluntad, siendo todas estas 

diligencias suyas gigantes para mis sospechas. Las que él tenía, del que imaginó había 

muerto a su primo, salieron falsas, averiguando haber estado la noche de aquella 

desgracia don Gastón en Lérida, de que se siguió el hacer inquisiciones más eficaces, 

para sacar a luz el verdadero homicida. Temíme dellas no le descubriesen a mi costa, 

porque ya el secreto, seguro entre mí y mi dama, se había comunicado con la criada; y 

secreto entre tres, siendo las dos mujeres, amenazaba un mal parto. Esto, y mis celos, 

dieron tanta prisa a mi Estela, que concertamos por última resolución que, después de 

mañana, a la una de la noche, subiese yo por la escala en que bajé de su aposento 

enamorado y favorecido; y, dándola en él palabra de ser su esposo, asegurase el 



cumplimiento de mis deseos los desalumbramientos que los desatinaban; porque, 

dándome yo después a conocer a los correspondientes que en aquella ciudad tenían mis 

padres, y sabida mi calidad y hacienda, fuese más fácil obligar a los suyos para confirmar 

nuestras diligencias. 

"Supe que en este tiempo había desembarcado en Barcelona un hermano de Ascanio, 

herido por mí en Nápoles. Y recelándome de que no viniese en mi busca, o para vengarle 

o para hacerme —aunque sea por fuerza— volver allá a reconciliarnos, y convertir tan 

grandes enemistades en parentescos, casándole con mi hermana, nos pareció, a Estela y a 

mí, me ausentase hasta la aplazada noche, en que, tornando de secreto a la ciudad, y 

consumando nuestro amor, con este seguro pudiese después certificarme de la ocasión de 

su venida. Hícelo ansí, y por no dar sospechas a lugares tan cortos (y por el consiguiente 

muy maliciosos) de mi retiro, tuve por mejor favorecerme del verano, acomodado en este 

sitio, y fiar de sus árboles lo que no me atrevo de las lenguas. Aquí, en fin, amigo don 

Juan, ha que estoy desde anoche. Habiendo enviado un criado a ese primer lugar por el 

sustento menesteroso, los celos, que no quieren concederme ningunas treguas, hasta que 

con la posesión que espero se despidan corridos de su poca confianza, me obligaron a 

cantar la canción que oístes tanto más estimada cuanto le soy más deudor, por haber sido 

causa de que nos hayamos visto en lugar tan remoto y no esperado." 

"Íbale yo a mostrar admiraciones de tan peregrina historia, cuando oímos unas voces 

cercanas, que llamaban por su nombre a Marco Antonio. Conoció por ellas a su criado; y, 

avisándole con otras adonde estaba, llegó alborotado y temeroso de decir la ocasión, por 

hallarme allí y no conocerme. Aseguróle entonces de quién yo era, y brevemente le dijo: 

—"¡Vuesa merced, señor, se ponga en cobro, sin acordarse más de Barcelona! Porque 

Próspero, hermano de Ascanio, muerto por vuesa merced, ha venido a ella en su busca y 

avisado a la justicia y virrey, con cartas de favor de Nápoles, para que le prendan. 

Ándanle buscando. Y hame dado este aviso un pasajero, a quien, sin conocerme, pedí 

cuenta de lo que había en aquella ciudad de nuevo, y me ha dicho lo que refiero, 

prometiendo nuestro perseguidor, a quien le lleve muerto o preso, dos mil escudos. ¡Mire 

vuesa merced, si se le junta la muerte del caballero catalán —que, según las diligencias se 

hacen, se puede facilísimamente descubrir el homicida—, cuán cierto está el peligro y 

difícil el remedio!" 

"Asustóse (y mucho) el enamorado napolitano, y yo le aconsejé que hiciese lo que su 

criado le persuadía. Húbolo de aceptar, aunque con gran resistencia de su amor, llevando 

muy pesadamente el perder a su dama. Pero en fin, le fue forzoso dilatar la esperanza y 

escoger este medio, pidiendo muy encarecidamente: que pues yo había de parar en 

Barcelona el siguiente día, fuese a tiempo que, en su lugar, acudiese la noche aplazada 

para su desposorio al puesto concertado, y contándole a Estela la ocasión precisa, que 

difería para otra más oportuna sus deseos, la consolase abonando su crédito y voluntad. 

Prometíselo; y, dándome las señas de la calle y casa, de la ventana y hora en que podía 

hablarla, me obligó a subir en su caballo, diciéndome, que retirado él entre aquellas 

asperezas, y enviándome su criado a tercer día, para informarse del estado de sus cosas, le 

sería de más estorbo y peligro que de provecho. En fin, despidiéndose de mí, se 



emboscaron por entre aquellos espesos pinares, y yo me quedé aguardando a Carrillo, con 

vestido, cabalgadura y obligación de cumplir lo prometido. 

"Pasó el día, acercóse la noche; y, aunque con la provisión que trajo el criado de Marco 

Antonio satisfice la necesidad conservativa, cansado ya de esperar, me determiné de ir en 

su busca al lugar donde se encaminó. Y ansí, subiendo a caballo, y olvidándoseme (no sé 

cómo) los doblones franceses en el depósito del árbol, guié a la dicha villa, cuidadoso de 

algún infortunio que a Carrillo le hubiese sucedido y ocasionase tanta dilación. A poco 

más de una legua descubrí un castillo, distante media (habitación noble de todos los 

caballeros de Cataluña, que hasta en esto imita aquella nación a la francesa). Fue esto a 

tiempo que se enlutaba el cielo, por la muerte de su mayor planeta, con sus tinieblas 

acostumbradas, añadiendo a esto preñadas nubes, que formando, en vez de dolores, 

truenos, parían temerosos relámpagos, a cuya causa me determiné hospedar en la cercana 

fortaleza, si lo permitía la urbanidad de su dueño. Y ansí, guiando a ella, me torné a 

emboscar por un pinar, espeso adorno del hermoso castillo. Pocos pasos había dado por 

él, cuando sentí venir hacia mí, huyendo a gran prisa, un bulto que, a pesar de la 

oscuridad, conocí en la forma, y quejas que daba, ser mujer, la cual, en viéndome, me 

dijo con lastimosas muestras: 

—"Caballero (que, aunque no lo seáis, hallaréis ocasión en mí para merecerlo), si, cuando 

no la cortesía, os obliga la cristiandad a defender una desdichada mujer, que se ha visto 

en los brazos de la muerte, intentada por quien más obligación tenía de conservar su vida, 

amparad agora a quien os puede pagar, si sois interesable, a satisfacción. Yo vengo 

huyendo de mi padre y hermanos, y siento sus pasos, que a mis espaldas apresuran mi 

muerte. No permitáis ser vos causa della." 

"Apeéme entonces lastimado —que no es noble quien deja de ser piadoso con mujeres— 

y poniéndola a las ancas de mi frisón, y vuelto a subir, la dije: 

—"Embosquémonos, señora, por esta favorable espesura, y dad gracias al cielo que 

habéis encontrado quien, con seguridad de vuestro honor, perderá la vida por defender la 

vuestra." 

"Agradeciómelo con breves encarecimientos. Y caminando muy apriesa por entre 

aquellos espesos pinares, a elección del caballo, huyendo del camino, ella multiplicando 

suspiros y yo admiraciones de tantos accidentes sucedidos en un día, sin preguntarla la 

causa de aquel suceso, guardándolo para mejor oportunidad, gastamos dos horas y más en 

rodeos, no excusados, por no sabidos, venciendo estorbos y estropiezos, que a la escasa 

luz de los bostezos de las nubes nos espantaban más con los truenos, que se les seguían, 

que nos ayudaban, hasta que quiso el cielo —al cabo de tantos infortunios— sacarnos a lo 

raso de un llano que cercado de peñas, muy ásperas e intrincadas, nos pusieron en mayor 

confusión a no bajar por ellas gran multitud de serranos que, con hachos encendidos y 

pedazos de tea, dando festivas voces, entre silbos y aldeanas demostraciones, celebraban 

la vengativa caza de seis o siete lobos, entre otras muchas salvajinas que se habían 

muerto. 



"Es costumbre en todas las partes donde la abundancia y atrevimiento de estas fieras 

menoscaba la inocente granjería de los ganados, con pérdida de sus mayorales y 

descrédito de sus pastores, el convocar a todos los comarcanos, y juntándose doce o más 

aldeas -después de haber hecho cuatro o seis profundas y engañosas hoyas que, cubiertas 

de cavilosas trampas, ramos y céspedes, con fingidas sendas y, al parecer, pisadas sobre 

ellos, ocultan temerosos precipicios-, cercar hombres y mujeres, por dos o tres leguas, los 

montes donde saben tienen sus manidas los hambrientos brutos, y con desentonados 

gritos, estruendo de tamboriles, gaitas, adufes e instrumentos semejantes, atronar aquellos 

desiertos, yéndose poco a poco estrechando en rueda, de suerte que, sin abrir camino, 

viéndose los brutos acosados, e ignorando las sepulturas que los aguardan vivos, se van 

recogiendo, apiñados al centro, acaeciendo las más veces juntarse lobos jabalíes, raposas, 

venados, y otros animales silvestres, sin que la antipatía que Naturaleza les dio use 

entonces de su enemistad; porque concediéndoles treguas el temor de la muerte, por 

evitar el mayor peligro, perdonan el menor. Habían usado aquel día los serranos desta 

estratagema, y en tres hoyas cogido y alanceado siete lobos, un oso, dos venados y ocho 

jabalíes, que, entre otra fieras menores, traían sobre seis o siete mulas y rocines a cuya 

causa, volviéndose victoriosos, celebraban con rústica demostración su silvestre triunfo. 

"Temimos a los principios no fuesen bandoleros. Y ansí, volviendo las riendas al pinar, 

nos escondimos en parte que cerca de un camino nos podía enseñar los que por él venían. 

Seguros, pues, en nuestra celada, advertimos que, saliéndoles al encuentro un caballero, 

señor de lo más caudaloso de aquella comarca, sobre una yegua aderezada de monte, 

recibía alegre la regocijada turba, diciéndoles: 

—"¡Bien venidos, amigos! ¿Qué presa traéis? ¡Que, según vuestras voces me declaran, 

no debe de ser poca!" 

"A que, adelantándose algunos, el más anciano, sobre un cuartago, respondió: 

—"Por ahora, señor don Garcerán, ociosos han de vivir los mastines, y seguros dormirán 

nuestros pastores. Siete lobos, o por mejor decir, siete pecados mortales habemos muerto, 

con otra no menos dañosa caterva de salvajinas, que podrá reconocer sobre esas bestias. 

Acudimos luego a sus camas y hallamos en ellas más de veinte cachorros, que agora aun 

retozando muerden, y mañana darán un buen día a los muchachos." 

—"Otro lance de más importancia habemos hecho (dijo el segundo) si, como parece, es el 

que traemos cabeza de bandoleros, porque, sin saber la trampa que le aguardaba, cayó en 

una hoya e hizo guía a los demás lobos; que, pues ellos y los salteadores viven de rapiña, 

bien lo podemos parear con un nombre y un castigo." 

—"Dejádmele ver (dijo el caballero), que si es como decís, otro fruto diferente de sus 

piñas llevará, antes que amanezca, la más robusta rama deste alto monte." 

"Trajeron entonces a su presencia, atado y cercado de hachos, teas y villanos, a Marco 

Antonio que, apartándose de mí, como os he contado, y enviado a su criado a que llenase 

un frasco de agua en un río pequeño, grillos de aquellos peñascos, huyendo la confusa 



grita de los rústicos cazadores, y sospechando que andaban en su busca, codiciosos del 

interés prometido por su enemigo, imitó en el huir y caer en uno de aquellos engañosos 

hoyos a las demás fieras, con harta dicha suya de que no le alcanzasen entre ellas, que 

fuera forzoso, a no dar grandes voces y ayudarle las luces de las humosas teas, para 

distinguirle de los demás caídos. Como le vio el cortesano don Garcerán en traje que 

desmentía la opinión de todos los que le juzgaban por salteador, le preguntó admirado: 

—"Decidnos, hidalgo, quién sois; que de vuestra presencia colijo el engaño de los que os 

difaman." 

—"Vuestro cuerdo juicio, discreto caballero (respondió), puede apadrinar mi inocencia 

contra la rusticidad maliciosa destos bárbaros. No soy yo salteador, aunque salteado de 

desdichas y persecuciones, que deben ya de querer tener fin, viéndome en vuestra 

protección." 

"Conocíle yo entonces, oído esto; y sin reparar en inconvenientes, ni saber si le estaba 

bien o mal a la dama que conmigo traía, confiada en mi favor, o el daño que se le seguía a 

Marco Antonio de nombrarle entre gente no conocida, cuando tantos le perseguían y 

buscaban, piqué el caballo, diciendo: 

—"Mirad, señor don Garcerán, que es ese caballero, Marco Antonio, de lo más calificado 

y rico de Nápoles." 

"Alborotáronse todos al principio, viéndome llegar de aquella suerte, previniéndose en mi 

ofensa. Pero advirtiendo don Garcerán en que llegaba solo, y envainada la espada, sosegó 

a todos los demás; y reparando en la dama que traía en las ancas, y yo hasta entonces no 

había visto, dijo admirado: 

—"¡Doña Dionisia hermosa! ¿Qué es lo que sueño, que no oso decir lo que miro? 

¿Dónde vais desa suerte, a tal hora, por tal parte y en tal compañía?" 

"Echóse entonces ella del caballo abajo —apeándome yo tras ella— queriéndosele echar 

a los pies; y, levantándola él, la respondió: 

—"La enemistad y bandos, ilustre don Garcerán, que tantos años ha os dejó en herencia 

vuestra sangre contra la de mis padres y hermanos, tiene de serme (cuando menos 

pensaba) favorable. Huyendo vengo dellos, y también de la muerte; que, a no ampararme 

deste caballero, que no conozco, ya estuviera ejecutada." 

—"Venganzas habrán sido (replicó don Garcerán) del amor que sin su consentimiento y 

noticia os tiene don Dalmao, y quiso asegurar con las apacibles coyundas de Himineo. 

Sosegad, señora, y dadme albricias, no sólo de la seguridad que vuestra vida y honra han 

hallado en mi casa, sino de que tengo en ella a quien no estima la suya mientras teme el 

peligro de la vuestra. Don Dalmao, acometido de vuestro padre y deudos, una legua de 

aquí, y defendido por mi gente y dicha (puesto que herido, no peligroso), llora vuestra 



pérdida y riesgos. Vámosle luego a ver, que vuestra hermosura, si le enfermó el alma, le 

sanará el cuerpo." 

"Olvidado estaba yo de dar los brazos a Marco Antonio, divertido en estas novedades, y 

mirando la mayor hermosura de cuantas desempeñaron el crédito a la Naturaleza, cuando 

ofreciéndome los suyos don Garcerán por fiadores de la obligación en que afirmó le había 

puesto el hermoso hallazgo, pidiendo perdón el descrédito de su calidad, con sus 

labradores a Marco Antonio —disculpándolos su simplicidad y la sospecha de aquellos 

despoblados—, a que él y yo respondimos con cortesías, si exageradas, verdaderas, 

mandó luego que guiase toda aquella festiva serranía con el mismo estruendo y regocijo a 

una casa fuerte, que distaba un solo cuarto de legua, contándome antes de llegar a ella, 

Marco Antonio, el suceso de su caída. Fuimos recebidos en el apacible hospedaje con 

generoso agasajo, llevándonos su dueño a una pieza fresca y espaciosa, donde estaba 

acostado el herido, don Dalmao, tan cuidadoso del peligro de su esposa cuanto 

descuidado de la dicha de tenerla presente. Dejo a la discreción de vuestro juicio el 

contento de amante, y la lástima de la dama, viendo en tal estado a quien la tenía a ella en 

el presente. Básteos saber que, no siendo las heridas peligrosas, y cuando lo fueran, 

bastando la belleza de doña Dionisia a sanarlas —pues teniéndola vosotros presente, me 

juzgaréis antes corto en su alabanza que mentiroso—, se levantó el siguiente día, 

aumentando el contento en todos el verle tan alentado, y la belleza en su esposa (que no 

hay igual afeite como la alegría). Comimos temprano, con regalo y liberalidad, 

pagándoselo yo en contarle la causa de mi peregrinación, si bien por guardar el respeto a 

la ausencia de mi Lisida, entretejí en mi historia episodios equívocos; que, aun entre 

extraños, sintiera pérdidas de su firmeza. Marco Antonio relató fielmente la suya, 

pidiendo en retorno a don Dalmao nos cumpliese el deseo de saber la ocasión de sus 

heridas, y fuga de su dama; acudiendo ella agradable a esta obligación, por excusar a su 

esposo algún accidente, que pudiera seguírsele del ejercicio demasiado de la lengua, y 

diciendo ansí: 

—"Dos años ha que don Dalmao pasó de pretendiente de mi libertad al dominio della, tan 

debido, ansí por su nobleza y merecimientos, como por la correspondencia de estrellas y 

voluntades, que cualquiera que intente contradecírsela, estará obligado a la restitución de 

lo que por tantas razones se le debe de derecho. Todo este tiempo, pues, alimentando 

amor con esperanzas, favores permitidos, y palabras hurtadas al día, amparadas de la 

noche, y ocasionadas de una reja, aguardaba ocasión en que, librándose sus deseos de la 

juridición del temor, se asegurasen en el sagrado del sosiego conyugal, sin atrevernos a 

probar el gusto y consentimiento de mi padre y dos hermanos que tengo, por ser don 

Dalmao, si tan bien nacido como ellos, no tan hacendado. (¡Desdicha de nuestro avaro 

siglo, que no estima la calidad de la nobleza sin la cuantidad del oro, igualando 

merecimientos del alma a la codicia de un metal que, por indigno de salir a luz, le sepultó 

Naturaleza en las entrañas bárbaras de los groseros montes de las Indias! Es mi padre tan 

severo, desapacible de condición, y ejecutivo en materia de vengar sombras de agravios, 

que en él solo puede verificarse la fama que los catalanes tienen en el mundo de crueles. 

Y parécensele mis hermanos tanto, que les puede servir de información, cuando no 

hubiera otra, para probar su legitimidad. A esta causa dificultaba el temor lo que 

diligenciaba el deseo, gozando tormentos y penando glorias entre medrosas confianzas y 



animosos recelos, que vinieron a resolverse en defraudar los intentos de mis naturales 

dueños, determinados en casarme con un caballero, su igual en todo y en todo mi 

desigual; pues, no siendo a mi gusto, ¿qué prendas podían equivalerme? Concertamos los 

dos: yo, de huir con él fuera destos Reinos, y él, de darme mano de esposo y palabra de 

dilatar el uso deste estado, hasta que con seguridad mía, y abono de nuestra reputación, 

diesen los cielos feliz salida a tan peligrosa entrada. 

"Una noche, pues —escura y a propósito para nuestra amorosa fuga—, que estaban mi 

padre y sus dos hijos tres leguas de Barcelona, ocupando tal vez cuatro y tal ocho días en 

el caballeroso ejercicio de la caza, a la mitad della salí, sin ser sentida de ningún 

doméstico enemigo, en brazos de mi amante, y a las ancas de un caballo, resuelto de no 

ver la cara del día hasta que viese las nuestras un caballero, íntimo amigo suyo, que a la 

entrada de las montañas de Ampurdán tiene su hacienda, y en ella una casa de las que en 

esta tierra llaman fuertes, defensa segura de sus contrarios. Consuelos amorosos de mi 

amante enflaquecían el temor de mi atrevimiento y los enfados del camino, cuando, 

andadas como cuatro o cinco leguas, nos asaltaron a la salida de un bosque mi padre y 

hermanos, que avisados, al tiempo que ya disponíamos nuestra amorosa huida, por un 

criado de don Dalmao, espía doble y sabidor de todos nuestros secretos, acudió adonde 

estaban los agraviados, dándoles noticia del caso, tan a tiempo que, atajándonos luego los 

pasos, nos acometieron, disparando un arcabuz que derribó herido a mi esposo, con un 

mortal suspiro, y a vueltas dél un "¡Ay, Dionisia mía, que me han muerto!" Echéme del 

caballo entonces. Pero asiendo muy fuertemente uno de mis hermanos por los cabellos, y 

mandando al punto a sus criados que me pusiesen sobre el arzón del suyo, me llevaron a 

un castillo que tienen aquí cerca, determinados de enterrarme viva, para cuya ejecución, 

en una huerta que había al pie dél, abrían villanos azadones mi sepultura. Quiso el cielo 

que la grande confusión y alboroto de los ministros de aquella crueldad inadvertidamente 

descuidasen un hacha encendida, de suerte que emprendiéndose el fuego en una hacina de 

pinos secos, y comunicando su incendio las dispuestas ramas a las ventanas que estaban 

sobre ellas, se encendiese todo aquel edificio, a cuyo remedio acudió (por si era posible) 

la canalla toda, y yo al mío, hallándome en aquel tiempo sola, y la puerta patente, que 

sale a un pinar, por cuya aspereza, a pie y sin saber por dónde iba, salí huyendo y 

procurando la conservación de lo que más aborrecía, que era la vida, por juzgar estaba ya 

sin ella mi esposo. Pasó entonces por junto a mí este caballero, y examinada su cortesía y 

nobleza, con mis lágrimas, quedó con su favor tan quilatada como habéis visto, y yo con 

la obligación que merece el restaurar por él mi amante, mi vida y mi libertad, que, con el 

respeto que debo a don Dalmau, quedará rendida desde hoy a los empeños de su 

servicio." 

"Iba yo a responderla agradecido, pero atajóme don Garcerán, diciendo: 

—"Yo me he pagado a mí mismo del servicio que os he hecho, hermosa Dionisia, con el 

contento de haber defendido a vuestro amante, vengando en esta parte la grande 

enemistad que con vuestro padre (hermosa dama) tengo, y quitándosele de las manos 

cuando, llevándoos vuestros hermanos a vos, como habéis contado, y queriendo 

asegundar heridas, permitió el cielo me hallase allí. Yendo en su busca, avisado por 

espías —que siempre pone la venganza—, de que andaban cazando, y siguiéndole, 



aguardaba ocasión acomodada para satisfacer mi enojo, llegando a tal, que pude, con la 

ventaja de mi gente, hacerlos retirar y traer conmigo a don Dalmao a esta casa, donde ha 

sido Dios servido de asegurar el peligro de su vida; pues, aunque le pasó una bala un 

muslo, y una grande cuchillada le abrió el brazo izquierdo, son heridas que, sin lisión de 

los huesos, asombrando la vista, aseguran de la muerte. Él está casi sano con la vuestra; 

vos, aunque contenta, cansada, y estos caballeros, menesterosos de regalos. Cenemos, y 

sosegad todos, que mañana comunicaremos lo que más importe a los unos y a los otros." 

"Hízose ansí, con la abundancia imaginable. Dormimos todos, y amaneció el Sol, 

comenzando a dar con su luz nuevos sucesos, que os iré (si no os canso) contando. 

"Afligíase demasiadamente el enamorado Marco Antonio, de ver que de allí a dos días se 

cumplía el término aplazado de su dama para el amoroso robo, y hubiera atropellado 

muchos inconvenientes y peligros, por cumplir su palabra y deseos, si yo no le hubiera 

ido a la mano, asegurándole la quietud de Estela con mi presencia, para cuyo 

cumplimiento, de parecer de todos, me partí luego que amaneció, quedando de volver de 

allí a tres días, o con la dama, si se determinaba dar crédito a una carta de creencia que su 

amante la escribió conmigo, o sólo con la resolución última de lo que disponía se hiciese. 

Dióme un vestido suyo de camino, galán y costoso, don Garcerán (que a todo se extendía 

su nobleza, y la afición que me había cobrado), un caballo y un mozo, con que en breves 

horas di fin a la jornada, que sólo era de siete leguas entrando a las diez de la noche en la 

catalana metrópoli, cuidadoso de Carrillo, a quien, como sabéis, había enviado a buscar 

provisión y vestidos, a costa del oro zapatero, impidiendo el saber dél la variedad de 

sucesos que casi juntos se atropellaron. Tomé posada, y busqué de día la casa de Estela, 

que había de requerir de noche, gastando lo que tardó en venir memorias de mi Lisida, sin 

ser bastantes tantos divertimientos para dar treguas al pensamiento. Tocó la Seu a 

maitines, con cuyo aviso guié al reconocido puesto, aseguré la calle e hice la seña, que 

me enseñó el propietario, a la ventana. Pero apenas la había hecho, cuando saliendo de las 

dos casas colaterales hasta seis o siete personas, me puso cada una al pecho dos 

pedreñales, cogiéndome en medio y amenazando pasármele si no me daba. Hícelo, 

juzgando a temeridad cualquiera diligencia, viéndome desarmado y entre tantos. Y, 

entrando en casa de Estela, me llevaron a una sala, prevenida con luces, excusadas con la 

belleza de la temerosa dama, que habiendo, con su descuido, dado licencia a la curiosidad 

de un hermano suyo para que, abriéndole un escritorio, sin saberlo ella, a vueltas de unas 

joyas que la tomó, para despicar con ellas pérdidas del juego, diese con los papeles de 

Marco Antonio, y sacase por ellos el estado de sus amores y concierto de su huida, de 

que, dando parte a su padre, y careándola con ellos, fue fuerza el confesar de plano toda 

la verdad del caso. Informáronse de la posada en que vivía, y no hallándole en ella, 

haciendo diligencias en su busca, supieron de mercaderes de su tierra, su calidad, 

hacienda y estimación acreditando todo esto la información que había hecho su enemigo 

Próspero en aquella ciudad para prendelle. Mitigó su enojo el interés de tan ilustre yerno, 

viendo que hasta allí su honra no había padecido detrimento. Y ansí, perdonando a la 

dama tan ocasionada determinación, aguardaron la propuesta noche, del modo que os he 

contado, la venida de su amante, para que, cogiéndole desapercibido, le obligasen a lo 

que tan fácilmente prometen deseos en esperanza y suelen con tanta dificultad cumplirse 

en posesión. 



"Entrado, pues, a la dicha sala, me dijo el padre de la temerosa dama: 

—"¡Agravio os habéis hecho a vos mismo, señor Marco Antonio, y pueden justamente 

quejarse de vos vuestras nobles prendas, pues sin fiar dellas lo que, conocidas, era tan 

fácil de alcanzar con la bendición de Dios y mías, habéis usado de medios que solamente 

admiten disculpa en pretendientes desiguales y sin merecimientos! No es vuestra persona 

digna de hurtar mujer; que, dándoosla nosotros voluntariamente, podemos tenernos por 

dichosos de que os merezca. Disculpo vuestros pocos años y extrañeza de Reino, dándoos 

sólo por castigo lo que vos (según estos papeles) juzgáis por felicidad, que es la mano, 

voluntad y alma de mi hija y esposa vuestra, asegurándoos con ella de cualquier peligro 

en que os haya puesto la venida de vuestro contrario, porque él se ha partido en vuestro 

seguimiento a Castilla, y el Virrey, a cuya diligencia quedó encomendada vuestra muerte 

o prisión, es tan gran señor mío, que viendo el pender de vuestra libertad nuestra honra, 

tomará a su cuenta vuestra reconciliación, sirviéndoos (si hasta aquí de juez) desde hoy 

más de abogado." 

"Respiré con esto, coligiendo, juntamente con el desengaño de ser tenido por mi amigo, 

el buen despacho de sus amores y seguridad de sus trabajos, respondiendo al noble viejo 

desta suerte (a tiempo que habiendo traído a Estela para reconocerme, y viéndome tan 

otro del que imaginaba, sacaban recelos de alguna novedad contraria a sus deseos, 

pedazos del corazón derretidos por los ojos): 

—"Yo, señores, me tuviera por dichosísimo si, como aposento en el pecho el alma del 

que pensáis que soy, me transformara en su cuerpo por gozar tan hermoso empleo. Mas 

puesto que soy su mayor amigo, no tengo tanta dicha. En su nombre vine a desempeñar la 

palabra que a Estela dio, y él no puede menos que dilatar agora. Testigo, esta carta de 

creencia, escrita por su mano y entregada por la mía." 

"Contéles luego, en términos sucintos, la causa de no parecer en persona, y la confianza 

que hacía de la mía para el abono de su nobleza y amor, rematando con decirles: que si el 

casarse por poderes era lícito, habiéndome dado el suyo en aquella carta, desde luego 

daba la mano a Estela en nombre de Marco Antonio. 

"Leyéronla; satisficiéronse. Preguntándome mi nombre y calidad, díjeles verdades 

deslumbradas con equivocaciones, a vueltas de algunas mentiras con que procuraba 

impedir la ocasión de que llegasen a mi patria nuevas de mi vida, siendo la una dellas 

afirmarles me llamaba don Jacinto de Cárdenas, natural de Guadalajara. Consolóse 

Estela, que estaba ya desconfiada; sosegámonos todos, regaláronme con extremos de 

padre y hermanos, y antes que amaneciese determinaron que un tío de la dama y yo 

volviésemos por Marco Antonio, y con secreto le llevásemos, la noche siguiente, a la 

célebre iglesia de Santa María de la Mar, colegial y hermana de la Catedral, que allí la 

llaman la Seu, cuyo deán era hermano de don Hugo —que así se llamaba el padre de 

Estela—, para que la inmunidad de aquel sagrado asegurase peligros, mientras diligencias 

y favores alcanzaban la gracia del Virrey y el contrabando que anulase el primero. 



"Partímonos con esto, contentos todos, estándolo no poco los que quedaban. Llegamos a 

la presencia de Marco Antonio, de don Garcerán y los demás (menos doña Dionisia y don 

Dalmao, que no quisieron los viese mi compañero). Contéle la dichosa negociación de los 

amores de Marco Antonio. Pagó en abrazos turbaciones de la lengua, confirmando los 

desposorios que en su nombre hice; y, aprobando el medio que se había dado para su 

consecución, quedó estableciendo nuevas amistades y parentescos con el tío de su esposa, 

entretanto que yo entré dentro y hable en secreto con don Dalmao y la suya, cuyo negocio 

corría más riesgo y menos esperanza de componerse. Díjeles que en breves días, dejando 

casados y contentos a Estela y Marco Antonio, determinaba partirme a Nápoles, y que 

teniendo en aquella ciudad deudos, y amigos españoles, favorecidos del Virrey, en quien 

podían seguramente apoyarse cualesquiera esperanzas mías, si se resolvían en honrar mi 

viaje con su compañía, sería fácil, en la mía, pasar con el regalo y gusto, en aquella 

espléndida ciudad, que merecía la nueva amistad que habíamos profesado; y entretanto 

que los ofendidos deudos de Dionisia se apaciguaban, por medio de los que yo tenía en 

aquel Reino y los de Marco Antonio, alcanzaríamos del Virrey algún noble cargo con que 

se pudiese prohijar en él, aunque olvidase lo poco que dejaba en Cataluña don Dalmao, 

esperando de adquirir lo mucho que heredaba Dionisia, o ablandando el tiempo la dura 

condición de su padre, o acabando él mismo con la larga senectud suya los pocos años 

que le quedaban. 

Diéronme las gracias que la nobleza agradecida y obligada suele, resolviéndose en 

acompañarme, quedándose en aquella casa de placer encubiertos, hasta el tiempo de mi 

embarcación. 

"Dejélos con esto. Y, despedidos de don Garcerán, volvimos con Marco Antonio a 

Barcelona, de noche, y sin estorbo que impidiese el hospedaje prevenido por el generoso 

deán. En su iglesia nos visitaron don Guillén y sus hijos, quedando, con la presencia del 

esperado yerno y cuñado, de todo punto pacíficos y satisfechos. Acudieron el día 

siguiente al Virrey dándole parte de aquel suceso —pero no de la muerte del primo de 

don Jorge, dada la noche primera de sus amores, que ésa quedóse sepultada en los pechos 

de Marco Antonio y Estela, y en el silencio de la criada que, porque no le rompiese, la 

casaron con un valenciano y enviaron fuera de aquella ciudad—. La generosidad de aquel 

príncipe, el amor que tenía al padre de Estela, y el bien que se seguía de aquel parentesco, 

obligaron de suerte su clemencia, que no sólo concedió el perdón, contrabando y 

seguridad a Marco Antonio, pero no quiso que saliese de la iglesia menos que casado, 

ofreciéndose su Excelencia por padrino, y previniendo todos galas, si en breve tiempo, 

tan costosas, que compitieron la diligencia y el valor. Este, alegando su riqueza, y la otra, 

la prisa con que se acabaron. 

"Aquí tienen lugar los acaecimientos de mi criado Carrillo, que desearéis saber, por la 

afición que os habrán causado sus donaires. 

"Es, pues, el caso que, habiéndose apartado de mí en el bosque, vestido de retazos y 

atadas a los pies las chinelas, aligerando su camino el oro hallado, anduvo cosa de una 

legua en demanda del lugar donde pensaba trastejarse y socorrerme. Y cuando más 

descuidado disponía el dinero que llevaba, con el pensamiento en el empleo de nuestra 



restauración, vio venir a todo correr de un macho un hombre sobre él, que dándole 

desmayadas voces y pidiéndole, con las ansias de la muerte, confesión, al suelo, casi a 

sus pies, hallándose en un instante con él en los brazos. Reconoció, aunque alborotado, en 

él mi vestido, el que me hurtaron en la venta. Y después, mirando más atento, halló ser el 

macho y sus aderezos los propios que, sirviendo de despojos a los salteadores, nos 

causaron tanta descomodidad. Asombróle así el encontrar en tan breve tiempo, y en tal 

sitio, lo que tenía por tan perdido, como de que su usurpador estuviese tan cerca de dar 

cuenta, a otro más puntual acreedor, de aquella expoliación, porque, tendido en la yerba 

con apresuradas espadañas de sangre, convidaba al alma a que saliese por una de dos 

puertas, que había abierto la bala de un arcabuz, entrando por las espaldas y saliendo por 

el pecho. Pedíale confesión, con dolorosas muestras de cristiano arrepentido; pero, 

desengañado de que no era ministro mi criado de tan necesario sacramento, le dijo: 

—"Sirva, pues, la declaración de mis culpas, ya que no de sacramental remedio, a lo 

menos de señal que le deseo. Yo ha ocho años que soy bandolero. He muerto diez 

hombres, herido muchos, robado sin número, y tengo a cargo veinte honras de mujeres de 

todos estados, salvo el religioso. Ahora, en compañía de un caballero catalán que por 

agravios, que no pudo vengar de otra manera, se hizo caudillo nuestro, asaltamos de 

noche una venta, robando lo que en ella había. Apartámonos media legua de allí, entre las 

quebradas y barrancas que hace el mar, y aquí llaman caletas, a repartir, cincuenta 

bandoleros, los despojos de nuestra infame granjería. Ya comenzaba a hacerse la división 

cuando, sin advertir que (como de ordinario suele) estaban tres fustas berberiscas 

encubiertas entre aquellas resacas, nos asaltaron de repente los cosarios que las habitaban. 

Viendo pues, a la luz de la Luna, la ventaja que nos hacían ansí en número como en 

armas, subí en este macho que, con los adornos que veis, robamos en la dicha venta -

habiéndome en ella puesto el vestido que traigo y hallé en un aposento suyo-, piquéle; y, 

huyendo temeroso o mi muerte o cautiverio, me siguieron a todo correr tres moros que, 

no pudiéndome alcanzar con los pies, despacharon una bala, que me notificó la sentencia 

de mis insultos. Pasóme de parte a parte; y aunque ha más de tres horas que las ansias de 

mi muerte, y deseos del remedio de mi alma, dan prisa a la vida, y a esta cabalgadura, no 

he merecido hallar persona a quien encomendar diligencias tan necesarias para este 

trance, si no es a vos, a quien hago testigo de mis culpas y el arrepentimiento dellas, no 

del todo desconfiado del perdón, que otro de mi oficio halló en una cruz al lado del que 

murió para redimir pecadores." 

"Besó en esto la de su espada, y quedó sin huésped aquella habitación terrena, con no 

poca lástima y espanto de mi mozo albacea. Pero consolóse, como heredero de mi 

vestido, cabalgadura, joyas y dineros que sin faltar una blanca, halló en la maletilla del 

portamanteo. Desnudóse las mal acomodadas antiparas y, comenzando a desvalijar el 

difunto salteador, se halló acometido de cuadrilleros infinitos que, en forma de 

escuadrón, escudriñaban aquellas manidas de perdidos, los cuales, como vieron a un 

hombre tan mal vestido despojando a otro muerto, tuvieron por infalible ser uno de los 

que buscaban, y asiéndole de repente, con malas palabras y no mejores obras, faltó poco 

para no avecindalle para siempre en uno de aquellos pinos, que cada año se pueblan de 

dos diferencias de frutos: unos, naturales, que son sus piñas, y otros, advenedizos, que 

son los bandoleros, racimos humanos de sus ramas; porque la severidad catalana, cuando 



sale en forma casi de ejército contra ellos, luego que los coge, sin darles más plazo que el 

de una breve confesión —a los que quieren aprovecharse della, que con los que no, no 

reparan mucho en predicarlos—, colgándolos por aquellos árboles de una cadenilla larga, 

una vara y un cordel más corto tres dedos, vistiéndolos una camisa de anjeo (provisión 

que llevan siempre en una acémila), los dejan a elección de las aves, hasta que, cayéndose 

a pedazos, los recogen para enterrar el viernes de Lázaro cofrades que se ejercitan en esta 

obra pía. 

"Pudieron tanto, en fin, lágrimas y disculpas del condenado inocente, que a su persuasión 

le llevaron a la torre de Barcelona —cárcel común de aquella república—, persuadidos a 

que podía ser verdad su descargo, aunque el ver recién herido aquel hombre, el arcabuz a 

su lado, indiciando la batería que el berberisco había hecho en él, y a Carrillo 

desnudándole, le hacía pesadamente sospechoso. Pero él se desculpó, diciendo la verdad 

de aquel caso, el robo de la venta, la desnudez de su señor, y que quedaba una legua de 

allí aguardando el socorro de su mano; y que en fe desta verdad fuesen a hacer con él la 

experiencia. Hiciéronlo los cuadrilleros, llevándole atado, y llegando al sitio donde creyó 

hallarme, después que con gritos y ansiosas voces me llamó, ya con nombre de don 

Jacinto, y ya de don Juan de Salcedo, engendrando sospechas nuevas en los escrupulosos 

ministros de que una persona misma se intitulase de dos nombres tan distintos. Y, 

hallando en el suelo los pedazos de los tacones, y luego, en el tronco del castaño, los 

escudos que yo escondí y olvidado con el hallazgo de Marco Antonio dejé, añadieron 

testigos a las demás sospechas de que era lo que negaba, y yo con él salteador, que en 

semejantes depósitos guardábamos la ganancia de nuestros hurtos. Con éstas, a su 

parecer, evidencias, dieron con nuestro Carrillo en la rigurosa prisión que os he contado, 

padeciendo en ella la miseria y descomodidad, que los sin favor de amigos y parientes 

experimentan, porque es de suerte rigurosa, que se pasan en ella pocos días en que falten 

dos o tres presos, muertos solamente de hambre. 

"Él, en fin, dijo en todas sus confesiones la pura verdad, saliendo tan buen jinete del potro 

que, si estropeado de sus corcovos, pudo poner después escuela de picador en ambas 

sillas. Esto, y el hacer diligencias para buscarme, como el miserable pedía, dilataban su 

muerte; fuera de que, una vez presos allí los desdichados, se suele olvidar la justicia, 

meses y años, de sus causas. Toda esta flema gasta en aquel lugar la cólera catalana. Con 

una cadena al cuello, esposas a las manos y grillos a los pies, andaba el pobre, sin ser 

bastantes su prisión, hambre y temores, para olvidarse de sus burlas —porque fueron 

solemnes las que hizo a sus colegas—, que dejo por prolijas. Con todo eso, os contaré 

una que fue la restauración de su vida y libertad. 

"Estábamos un día en la iglesia, retraimiento de Marco Antonio, visitándole Estela —que 

con su padre y hermanos, ya como cosa cierta en tenelle por su esposo, le entretenían ansí 

el tiempo que faltaba para sus bodas—, yo y algunos criados y doncellas de su familia, 

tratando de abreviar dilaciones, cuando entrando un entierro de un preso, que por ser rico, 

y haber muerto en la referida cárcel, había mandado sepultarse en aquella iglesia, y 

asentando las andas en medio del cuerpo de la nave mayor, comenzaban a cantar el 

invitatorio de los difuntos; y al primer verso, alzando el paño con que venían cubiertas, 

salió un bulto ensabanado con toda la cargazón de hierros, grillos y cadenas, que 



atormentaban los miserables presos, dando saltos a pies juntillas, aunque cosidos con la 

mortaja, y causando tanto asombro el verle de aquella suerte, ansí en nosotros como en 

los clérigos y demás acompañantes, que creyendo salía del infierno aquella ánima 

espantosa y encadenada, a más no poder echaron todos a huir, dando temerosos gritos y 

tirándole el sacristán el acetre e hisopo del agua bendita, que por ser de bronce, a 

acertarle, representara un muerto al vivo. Desmayóse Estela, y pudo en Marco Antonio 

más el amor que el miedo, obligándole a no desamparalla. 

"Huía yo con los demás (que con difuntos no valen valentías) siguiéndome el aprisionado 

engañoso, por haberme conocido. Y, llamándome a voces por mi nombre, reconocí la voz 

y, volviendo la cabeza, vi fuera de la mortaja la de Carrillo, riéndose y llegándome a 

abrazar, sacados los brazos como criatura envuelta. Aumentó mi temor, porque, como le 

tenía por muerto, creí venía a pedirme hiciese bien por su alma. Pero en fin, 

asegurándome que estaba vivo y sano, y volviendo a convocar los fugitivos asombrosos, 

a vueltas de una casi infinita multitud de toda gente que vino a la voz de aquel suceso, 

reparada Estela de su desmayo, descoloridas sus criadas, y todos entre medrosos y 

alentados, cercaron a nuestro Carrillo, preguntándole yo la causa de aquel estratagema. 

Contónos entonces todo lo que dél os he referido, añadiendo: que, viendo la 

incertidumbre que de mí había, y el riesgo en que se hallaba su garganta amenazada de un 

cordel, habiéndose muerto la noche antes aquel hombre en la cárcel, y por el mal olor de 

su corrupción dejándole solo todos los presos y echádose a dormir, él, que no reparaba en 

melindres, a las dos de la mañana había sacado el cuerpo de las andas, y echádole en un 

pozo, sustituyendo por él y metiéndose en ellas, se cosió como pudo en una sábana, que 

para dormir tenía alquilada, echando sobre ellas el paño de tumba, cuya capacidad pudo 

cubrirlas por todos lados, dejando a la fortuna la buena o mala salida de aquel engaño, y 

sufriendo con silencio y paciencia la estrechez de la mortaja y encierro de aquel funesto 

calabozo. Vinieron los ministros de aquella obra de misericordia, con los deudos del 

difunto, e informados del mal olor con que le había dejado la ausencia del alma, sin 

reparar en verle, cargaron, con toda la priesa que pudieron, del muerto vivo, supliendo el 

peso con que un finado echa menos el alivio de los espíritus vitales, el hierro de sus 

prisiones, y sirviéndole de mozos de silla los que imaginaban eran sucesores de Tobías en 

dar descanso a los difuntos. En fin, luego que se vio en lugar seguro, cercado de cirios y 

colocado en la iglesia, no gustando de la música que los clérigos le hacían, les pagó los 

villancicos de requiem en el espanto de su vista. 

"Si fue este caso digno de celebrarse, dígalo la risa de los circunstantes y el gusto con que 

vosotros le habéis oído, que yo, por abreviar, concluyo con que, viniendo a noticia del 

Virrey, le cayó tan en gracia, que enviando por él me le pidió para tenelle en su servicio, 

restituyéndome las joyas, dineros y macho, que tenía embargados la justicia, y mandando 

aplicar para Carrillo los cuatrocientos escudos, herencia del gabacho y hallazgo de los 

cuadrilleros en el tronco del castaño donde yo los dejé. Sacaron del pozo el verdadero 

muerto, enterrándole. Casóse Marco Antonio. Quedó segura y contenta Estela. El virrey, 

más inclinado a su favor y con nueva obligación, después de haber sido su padrino. Hubo 

fiestas, saraos y entretenimientos dignos de los dos consortes y a satisfacción de toda 

aquella ciudad, tan extremada en ellos. Volvióse Próspero a embarcar desde Valencia, sin 

esperanza de satisfacer su agravio. Quedó el noble viejo ufano y seguro de los cuidados 



en que pone la elección de un yerno, los hermanos con uno más en su casa, conforme en 

todo a su calidad e inclinaciones generosas, y unos y otros, haciéndome mil géneros de 

regalos y caricias, apercibiéndome cartas que llevase a Nápoles de todos, a los nuevos 

suegros; y yo, entre todas estas comodidades, más celoso y más amante de mi Lisida. 

"Doce días estuve, desde los alegres desposorios en Barcelona, acudiendo las más noches 

a la posta, de secreto, a la Quinta de don Garcerán, donde viendo ya en perfecta salud a 

don Dalmao, diligentes a sus contrarios en su busca y de doña Dionisia, apresuré mi 

embarcación, no pudiendo Marco Antonio, ni siendo justo, dilatarla. Escribió a sus padres 

conmigo, nombrándome, a persuasión mía, don Jacinto; regalóme Estela con joyas, ropa 

blanca y llorosos despedimientos, que acompañaron don Guillén y sus hijos, granjeando 

en ellos amor de hermano. Y, en fin, una noche acomodada para nuestro viaje, entrando 

en mi galera vestidos de peregrinos Dionisia y Dalmao en compañía de otras tres de 

Sicilia, dimos lienzo al aire y remos al agua, como yo pausa a este discurso, remitiendo lo 

que falta a la discreción de doña Dionisia, y sirviéndonos de entremés desta comedia la 

comida que nos espera, y los alientos deben de admitir agradecidos." 

No sé si les pareció a todos apresurada la comida, o si la perdonaran entonces, porque no 

cortara el hilo don Juan a sus acaecimientos, según el gusto con que los dejó la variedad 

de accidentes en ellos; pero sé que, cuando iban a celebrar el conversable estilo y la 

caudalosa memoria que con tanta orden se los fue guisando a la lengua, sintieron que, con 

diversidad de dulces instrumentos, bajaban de aquellos frondosos y entretejidos artesones 

y parrales, por las cuatro esquinas, en cuatro nubes (sutil imitación de las verdaderas) 

otros tantos muchachos, ángeles en la forma, hermosura y alas, que extendiendo cándidos 

y alemaniscos manteles sobre mesas de jaspe y mármol (antes que se comenzase la 

referida historia, en aquel deleitoso sitio prevenidas), sembrándolas de rosas, y saliendo 

improvisamente cuatro fuentes de aguas olorosas de azahar, y ángeles, los convidaron a 

que tomasen aguamanos. Acomodando criados los asientos para todos, y ocupándolos las 

damas y caballeros, les sirvieron una comida tan regalada, que si faltaron las margaritas 

de Cleopatra, salsa de la soberbia de Marco Antonio, lo exquisito de Heliogábalo y lo 

voraz de Vitelio, hubo lo curioso y deleitoso déstos, y menospreció lo pródigo y vicioso. 

También se les hizo a las almas su banquete, pues a los oídos les ministraron platos de 

músicas diestras, ya profundas y ya alegres, entre las cuales me acuerdo se cantó este 

romance: 

 

Romance 

A las niñas de Alcorcón  

les cantaba Paracuellos,  

mientras se juntan al baile,  

debajo el olmo, estos versos:  

Fuérame yo por la puente,  

que lo es, sin encantamento,  



en diciembre, de Madrid,  

y en agosto, de Rioseco.  

La que, haciéndose ojos toda  

por ver su amante pigmeo, 

se queja dél porque ingrato  

te da con la arena en ellos.  

La que la vez que se asoma  

a mirar su rostro bello  

es, a fuer de dama pobre,  

en sólo un casco de espejo.  

La pretina de jubón  

que estando de ojetes lleno,  

cuál pícaro, no trae más  

que una cinta en los grigüescos.  

Por esta puente de anillo  

pasé un disanto, en efeto,  

aunque pudiera a pie enjuto  

vadear su mar Bermejo.  

Reíme de ver su río,  

y sobre los antepechos  

de su puente titular  

no sé si le dije aquesto:  

- "No os corráis, el Manzanares;  

mas ¿cómo podréis correros,  

si llegáis tan despeado  

y de gota andáis enfermo?  

"Según arenas criáis, 

y estáis ya caduco y viejo 

moriréis de mal de orina 

como no os remedie el cielo. 

"Y en fe de aquesta verdad, 

azadones veraniegos, 

abriendo en vos sepulturas, 

pronostican vuestro entierro. 

"Postilando vais vuestra agua, 

y por esta causa creo 



que con Jarama intentó 

Filipo daros comento. 

"No lo ejecutó por ser 

en daño de tantos pueblos, 

mas como os vio tan quebrado 

de piedra os puso el braguero. 

"Título de venerable 

merecéis, aunque pequeño, 

pues no es bien, viéndoos tan calvo, 

que os perdamos el respeto. 

"Como Alcalá y Salamanca, 

tenéis (y no sois Colegio) 

vacaciones en verano 

y curso sólo el invierno. 

"Mas, como estudiante flojo, 

por andaros en floreos, 

del Sotillo mil corrales 

afrentan vuestros cuadernos... 

"Pero dejando las burlas 

hablemos un rato en seso, 

si no es ya que os tienen loco 

sequedades del celebro: 

"¿Cómo, decid, Manzanares, 

tan poco medrado os vemos, 

pretendiente en esta corte 

y en palacio lisonjero? 

"Un siglo y más ha que andáis, 

hipócrita y macilento, 

saliendo al paso a los Reyes, 

que tienen gusto de veros. 

"Alegar podéis servicios; 

díganlo los que habéis hecho 

en esa Casa del Campo, 

sus laberintos y enredos. 

"Su Troya burlesca os llama 

hombre sutil y de ingenio, 



sin que su artificio envidie 

los del Tajo y su Juanelo. 

"En azafates de mayo 

presentáis a vuestro dueño 

flores pancayas que en frutas 

convierte después el tiempo. 

"¿Qué es la causa, pues, mi río, 

que tantos años sirviendo 

no os den siquiera un estado 

que os pague en agua alimentos? 

"Filipo os quiso hacer grande 

después de haberos cubierto 

delante dél con la puente, 

y él mismo os puso el sombrero. 

"Pedilde al Cuarto mercedes, 

que otros han servido menos 

y gozan ya más estados 

que cuatro pozos manchegos. 

"No soy (diréis) ambicioso; 

mas a fee, aunque os lo confieso, 

que andáis siempre murmurando 

por más que os llamen risueño. 

"¡Ánimo, cobarde río, 

quebrantad vuestro destierro, 

y pues rondáis a Palacio 

entraos una noche dentro! 

"Fuentes tenéis que imitar, 

que han ganado con sus cuerpos 

(como damas cortesanas)  

sitios en Madrid soberbios.  

"Adornadas de oro y piedras,  

visitan plazas y templos,  

y ya son dos escribanas,  

¡que aquí hasta el agua anda en pleitos.  

"No sé yo por qué se entonan,  

que no ha mucho que se vieron  



por las calles de Madrid  

a la vergüenza, en jumentos.  

"Más dijera, a no llegar  

con dos cargas de pucheros  

Bertol, y ansí por los propios  

dejo cuidados ajenos." 

Con estos y otros entretenimientos aumentaban la sazón a la comida, hasta que llegaron 

los postres. Y satisfechos con ellos, levantaron los manteles, quedando otros debajo, 

sobre los cuales llovió repentinamente tanta diversidad de confitura de las cuatro nubes, 

que asombrara la tempestad a las damas, si no experimentaran el deleite que interesó el 

gusto de su regalado torbellino, porque, imitando propísimamente los truenos de las 

verdaderas, arrojaban, en vez de rayos, bocados de conservas diferentes, en tanta 

multitud, que alcanzaron no sólo a todos los convidados, pero a los que servían, y a 

cuantos de aquellos Cigarrales convecinos había acudido a la fama liberal de don Juan de 

Salcedo. Cesó la confitada borrasca, sin que hubiese quien la conjurase, ni sacristán que 

se atreviese a tocar a nublo; antes a serles permitido, hicieran procesiones porque se 

continuase. Y, bajando de la misma suerte que al principio, los cuatro angelillos 

desnudaron las mesas. Quedándose los convidados en la misma postura que cuando don 

Juan dio treguas a su peregrina historia, desaparecieron las fingidas nubes con alabanza 

de los circunstantes, que atajaron los músicos con este romance: 

 

Romance 

Cuando la mulata noche, 

con sus higas de azabache,  

sale a estrellarse con todos  

lleno el rostro de lunares;  

cuando brujas y lechuzas  

a lustras tinieblas salen,  

a chupar lámparas, unas,  

y otras a chupar infantes,  

me salí confuso y triste  

a buscar un consonante,  

¡forzosa pensión de aquellos  

que comen uñas y guantes!  

Los ojos puse en la Luna,  

y vi que estaba en menguante,  

por que tuviese mi bolsa  

con quien poder consolarse.  

Pero divertióme della  

un ce! ce! que, por celajes  

de un manto, fue Celestina,  



creyendo yo que era un ángel.  

Conocí que era mujer,  

si ansí merece llamarse  

una cara Polifema  

y unos ojos Sacripantes.  

Trabamos conversación  

porque quisiera trabarse, 

no siendo de Calatrava,  

a un doblón Abencerraje.  

Brindóme con una mano,  

y a fee que bastó a picarme,  

pues topé cinco punzones  

en vez de cinco dedales.  

Desde la mano a la boca  

quise hacer un pasacalle,  

cuya población ha meses  

que ya por el suelo yace.  

Manoseé las mejillas,  

y fue dicha no lisiarme  

en dos juanetes buidos  

entapizados de almagre.  

Topé luego la nariz,  

y, ¡por vida de mi madre,  

que ella me topó primero,  

aunque estaba bien distante!  

Tenté los bajos países,  

mas no topé los de Flandes,  

sino en dos piernas cordeles  

dos cenojiles bramantes.  

Halléme en un cimenterio,  

y lloré que me tentase  

como pecador novicio,  

con solos huesos la carne.  

Volvía, en fin, los talones, 

y picando de portante, 

me crucifiqué la frente 

con más de dos mil señales. 

Llegué a casa y, vuelto en mí, 

vine a hacer pleito homenaje 

¡de no alambicar conceptos, 

ni buscar más consonantes! 

Con el fin deste romance dieron todos principio a su sosiego, treguas a los sentidos y 

permisión al sueño, que convidado del calor y con humos de valiente, nacidos de la 

abundancia del convite, prometió divertir congojas de la fiesta por una hora, enajenando 

el sentimiento. Aceptaron las damas y caballeros el partido, y en bóvedas distintas 



acomodadas para este efeto, y frescas, pagaron de contado en moneda de quimeras, 

acuñada en el entendimiento que siempre vela, este censo cotidiano con que Naturaleza 

nos hizo sus pecheros. No durmieron todos, pues unos jugando ajedrez, otros trucos y 

tablas, y algunas damas cogiendo flores, tejiendo guirnaldas y cantando letras, ahorraron 

el sueño para la noche, porque con más aliento satisfaciesen por junto aquel ayuno. Las 

tres serían cuando acabaron de comer, y cerca de las cinco cuando don Juan entró a 

despertar los varones y Lisida a las damas, agradeciéndoselo unos y otras. Y despidiendo 

las reliquias que en los ojos había dejado aquel pesado huésped, con refrescarse en los 

cristales de las juguetonas fuentes —que hasta en esto tiene el sueño parentesco con el 

vino, pues afrentosamente rinde las fuerzas al agua-, convocados, pues, todos al lugar 

primero, hizo don Juan que, coronada la Peregrina hermosa de jazmines y claveles, se 

asentase en la suprema silla, y a sus lados, él y su querida prenda, con guirnaldas: Lisida, 

de murta, retama y madreselva, y don Juan de laurel. 

Sin aguardar Dionisia a que se lo rogasen, por mostrarse más liberal, dio principio a la 

mitad de la novela que se le encomendó -si es bien dar este nombre a sucesos verdaderos- 

desta suerte: 

"Felicísima navegación tuvimos los cuatro días primeros, olvidados todos con la 

prosperidad presente de la desdicha futura, heredera forzosa de todos venturosos 

principios. Desde el punto que nos embarcamos, por estorbar inconvenientes peligrosos, 

nos aconsejó don Juan, a don Dalmao y a mí, pasásemos plaza de hermanos, aunque, si 

reparáramos en historias divinas, pudiéramos escarmentar en Abrahán y Sara, Isaac y 

Rebeca: aquéllos, tenidos por hermanos de Faraón, rey de Egipto; y éstos, de Abimelec, 

rey de Palestina; cuyo fingimiento -a no tener por defensor al cielo-, les costara lo que a 

mí, si él mismo no me librara. En fin, con este título nos respetaron todos los navegantes. 

Y el capitán de nuestra galera, desacomodándose de la cámara de popa, por hospedarnos 

a los tres en ella, no tanto por cortés, cuanto por amante, mostró en poco tiempo lo uno y 

lo otro. Había éste puesto en mí los ojos desde el primero día que nos embarcamos, sin 

que desacreditase la hermosura que me atribuyen (no sé yo por qué) el mareo, desaliño, y 

mala disposición con que trata el mar a sus bisoños. Y, puesto que no se atrevió a darme 

cuenta de sus ruines propósitos, fueron creciendo cada día -según después me afirmó-, de 

suerte que al cuarto de nuestra bonanza era incomportable la tormenta con que los deseos 

torpes le desasosegaban el alma. 

"Pintase de ordinario el Amor niño. Pero en brazos de los celos, y a los pechos de la 

sospecha, crece en términos breves, de suerte que, pasando desde la cuna a la estacada, y 

de las mantillas al arnés, puede competir con el mayor gigante: Digo esto, porque 

creyendo el capitán dicho que don Dalmao y yo éramos hermanos, y viendo el amor, 

caricias y respeto con que tratábamos los dos a don Juan, en quien consistía nuestra vida, 

libertad y sosiego, tuvo por averiguado que o era mi esposo o esperaba serlo, en 

desembarcando, encubriendo con el traje peregrino alguna violencia amorosa o algún 

peligro que nos desterraba de España; respecto de lo cual, acertando sus celos en el sujeto 

aunque no en la sustancia, dieron tanto brío a su amor, que se determinó, con libertad 

soldadesca, a quitarle la vida, y con ella los estorbos, que no hacía y sospechaba. 

Disimuló, cauteloso, este veneno hasta hallar ocasión en que aprovecharle, 



asegurándonos con todos los regalos que permite la descomodidad de aquella abreviada 

confusión y calabozo marítimo. Pero ofreciósela la fortuna, tan a medida de sus deseos, 

que a no cortarles el hilo, si no mi dicha, mi inocencia, poniéndolos por obra, pusiera fin 

con mi vida a mis persecuciones. 

"Fue, pues, el caso que, cansado el mar del buen recibo que nos había hecho, nos enseñó 

la cara que acostumbra el que tiene huéspedes contra su voluntad y desea desembarazar la 

posada. Al quinto día levantó una tormenta deshecha tan repentina y peligrosa, que sin 

ser posible valernos de las velas ni remos para tomar la tierra, a cuya vista navegamos, 

nos echó a la mar y desconservó las galeras de suerte que, hallándonos engolfados, con la 

poca seguridad que prometen los bajos bordes de semejantes vasos, perdiendo de vista la 

luz del fanal con que, ya anochecido, nos animaba la capitana, desatinados pilotos, 

oficiales y marineros, desmayadas las mujeres, y ensartando plegarias los pasajeros, si no 

tragamos la muerte, sí, a lo menos, los jarabes della, poco menos amargos, pues nos forzó 

a echar a pechos los de sus olas, no recetadas por onzas, sino por quintales de diluvios de 

agua de su peligrosa botica. Contáraos yo una mortal tormenta, si les fueran permitidos a 

mi seso los términos propios de escotas, tricas, trocas, estanteroles, filaretes, izar, 

amainar, etc., con que se gobierna aquella inanimada bestia, y no fuera tan usado y, por el 

mismo caso, fastidioso, pintar cuantos cuentan navegaciones y escriben historias, 

naufragios prodigiosos y acaecimientos espantables, con que cada día se hace más 

insolente, aunque menos temido, este rebelde elemento. Pero contentaos con saber que, 

aunque la tormenta que padecimos no duró más que lo que tardó en despertar el alba, fue 

de suerte que no la padecieron mayor en su vida los más experimentados, según nos 

afirmaban después. Llovió al amanecer con tanta abundancia, que bastó el agua dulce del 

cielo a desenojar la amarga del mar. ¡Secreto de Naturaleza, no sabido entre los muchos 

que aquel profundo esconde, allanarse con el agua de las nubes las montañas de ondas, si 

ya no es que, reconociendo éstas el deudo y parentesco que desde su creación tienen con 

aquéllas, las den la bienvenida, alegres por vellas tan mejoradas, que habiendo poco que 

salieron en vapores, vuelven en cristales y se reciben de paz! 

"Calmó el viento, y con él los temores de todos, con tanto olvido del pasado peligro como 

si hubiera soñado, o no estuviésemos en el mismo riesgo, cada y cuando que al viento se 

le antojase y el mar se ensoberbeciese. Jamás vi el placer tan cerca del pesar, ni por el 

contrario, la seguridad tan inmediata al temor, como en las navegaciones. En un instante 

ven la muerte a los ojos, dan gritos, invocan santos, hacen promesas, se abrazan unos con 

otros, se confiesan y se despiden; y en otros, se dan parabienes, cantan, ríen, juegan, y 

comutando los votos lícitos en los vedados por el segundo mandamiento, no se acuerdan 

más de los que prometieron que si con la tormenta se le hubiese ido la memoria. 

"Con la luz del día nos hallamos a vista de Cerdeña, sin saber el paraje de las otras tres 

galeras de su conserva. Y el capitán, revocando los buenos propósitos que (a mi parecer) 

habría hecho con el temor de la muerte, alzó el destierro a los torpes y mal intencionados, 

resolviéndose de dársela a don Juan, y asegurar con ella sus celos engañados. Para 

ponella, pues, en ejecución más a su salvo, después de haberse congratulado con 

nosotros, y encarecido la dicha de haber escapado de tan conocido peligro, nos dijo, para 



alentar a Clavela (que con este nombre encubrí desde que me embarqué, el propio) y 

restaurar los alientos que desmayó la pasada borrasca: 

—"Tenemos en galera poca comodidad de regalos, y suficiente en estos isleos que, 

despoblados, median entre nosotros y Cerdeña, porque están todos llenos de venados, 

liebres, conejos y cabras monteses. Yo no tengo orden de surgir en parte alguna, si no es 

en Nápoles, pena de la vida. Respecto de lo cual, me determino dar fondo al pie desta 

más cercana isleta y saltar en ella con el batel, en compañía de don Jacinto y media 

docena de soldados, para comprar de aquellos bosques, a precio de balas y pólvora, caza 

que nos refresque, quedándose Valerio (que así quiso llamarse mi amante) con su 

hermana." 

—"No, señor (dije yo). Si queréis que la merced que nos hacéis sea cumplida, no nos 

llevéis a don Jacinto, que tendremos mi hermano y yo por segunda tormenta el carecer de 

su apacible compañía cualquiera breve tiempo; fuera de que está tan mal tratado de la 

pasada, que os puede servir de excusa." 

"Agradeciómelo don Juan, y afirmóme que el mayor reparo de su salud y gusto consistía 

en saltar en tierra, ofreciéndose de acompañar al capitán, el cual, acreditando sospechas 

con estos, a su parecer, favores, acabó de persuadirse en que era mi amante y de 

determinarse en sacarle del mundo. Echaron el batel al agua. Saltaron en él seis forzados, 

seis soldados con arcabuces, don Juan, y el capitán engañoso, quedando yo con don 

Dalmao, casi adivinando lo que había de suceder, aunque por ignorar los torpes designios 

de su enemigo, confusamente pronosticaba desgracias sin saber a quién atribuírselas. 

"Ellos, en efecto, llegaron a la despoblada isleta, siendo don Juan el primero al saltar en 

ella, y tras él, el capitán y dos camaradas suyas. Descubrieron entonces, los que quedaban 

e iban ya a seguirlos, hasta ocho galeotas berberiscas y cuatro saetías que, habiendo 

padecido la misma fortuna que nosotros, se reparaban en aquellos isleos, haciendo agua y 

cazando, con la seguridad que suelen. Dieron voces, en viéndolos desde el batel, los 

soldados y remeros a su capitán, para que se recogiese con tiempo a la galera, porque 

estaba aquel mar lleno de cosarios. E hízolo él tan aprisa que, sin dar lugar a que don 

Juan saltase en la falúa, se quedó en la playa, pidiendo a voces a los que bogaban 

volviesen por él. Pero, haciéndose sordos, y llegando a la galera, zarparon ferros; y 

tocando a leva, a costa de las miserables espaldas de los galeotes, voces de los cómitres y 

escasa ayuda de un avaro viento, sin atreverse a hacer a la mar, por la ligereza con que 

temimos nos habían de alcanzar aquellos sacres marítimos, enderezamos la proa a 

Cerdeña que, como os dije, estaba a poca distancia. Y, aunque ya nos daban alcance y 

llegaban con los tiros casi a nuestro leño las cuatro saetías y tres galeras —que fueron las 

que con más brevedad pudieron apercebirse para seguirnos—, quiso el cielo que 

entrásemos en el puerto de Cáller, metrópoli de aquel Reino; y, metiéndonos debajo de la 

artillería del castillo, se dieron los isleños tan buena maña, que barrieron con ella todo lo 

que pudieron alcanzar sus escobas de fuego. 

"Mucho debo a mi memoria, pues la tuve en aquella ocasión, para conservar lo que acabo 

de referiros, estando entonces tan sin ella, para acordarse más que de mis desdichas, y 



multiplicar lágrimas a los ojos, suspiros al corazón y ansias al alma, todas cifradas en la 

pérdida de don Juan. Habíamosle oído desde la galera pedir socorro a los del batel, y don 

Dalmao y yo dádoles no pocas voces para que le favoreciesen. Pero, sin hacer caso de 

unos ni otros, entró el capitán con sus camaradas y soldados en la galera, dando por 

excusa el peligro evidente que amenazaba cualquiera dilación, pues aun sin ella se 

hallaban casi cercados de turcos, y que menos importaba que salvándonos todos 

cautivasen a uno, que no por socorrelle perdernos unos y otros. Excusa fue suficiente para 

cuantos la oyeron y, viendo el peligro al ojo, ignoraron la malicia interior de quien la 

propuso, sino fue para mí y don Dalmao, que estuvo por echarse a nado tras él, siguiendo 

su misma fortuna; y lo hiciera, a no detenerle mi amor y la resistencia de los que 

juzgaban a temeridad amistad tan verdadera. En fin, don Juan, recelando su muerte o 

cautiverio, se emboscó por lo más áspero e intrincado de aquellas selvas, y nosotros, 

huyendo lo mismo, llegamos, como de contado, al puerto de Cáller; don Dalmao 

desesperado, yo sin seso, todos con lástima, y sólo el capitán vestida el alma de 

esperanzas, el corazón de regocijos, los ojos de ternura y la lengua de engaños. 

"Luego, pues, que nos vimos, mi amante y yo, surgidos y seguros de los cosarios -

aunque, llevándose consigo, como creímos, a nuestro don Juan, no sé si trocáramos 

nuestra libertad por su cautiverio-, sin saber determinarnos en lo que habíamos de hacer 

(pues proseguir con nuestra navegación a Nápoles, faltándonos el apoyo de tal amigo, era 

sin fruto; volver a España peligroso, quedarnos en aquel pobre y extraño Reino, miseria 

conocida), rogamos al capitán nos echase en tierra porque desde ella hiciésemos las 

diligencias posibles y supiésemos si don Juan estaba cautivo o, con el favor de aquellas 

espesuras y asperezas, se había escapado, para que, siendo ansí, le hiciésemos traer a 

aquella ciudad; el cual, viendo nuestra resolución y teniéndola él de descubrirnos sus 

deseos, nos dijo: 

—"Primero, gallardos peregrinos, que os proponga los propósitos que tengo de vuestro 

socorro y mi sosiego (que todo ha de ser uno) habéis de hacerme merced de declararme, 

sin engaño ni fingimiento, vuestra patria, calidad, y la ocasión deste viaje, asegurándoos, 

con las veras que puedo y el crédito de un hombre bien nacido merece, que la afición que 

os he cobrado es tanta, que arriesgaré por vosotros la vida, la hacienda, y reputación, sin 

que en esta parte podáis echar menos la presencia de don Jacinto, tan llorado de los dos y 

sentido de mí." 

"Agradecímosle la cortesía de sus ofertas, no conociendo el engaño que ocultaban. Y 

respondiéndole don Dalmao le dijo: 

—"De la nobleza, señor capitán, que habemos experimentado de vos, son tan propios 

efetos, los que nos habéis declarado que, cuando no los propusiérades, estaban 

manifiestos por sí mismos. La información que nos mandáis hacer os la diera yo, 

obligado a vuestra generosa cortesía, cuando no nos la preguntárades, y fiara della 

cualquiera riesgo que corriera el descubrírosla. Clavela y yo somos catalanes, naturales 

de Lérida, e hijos de un caballero vecino suyo, y estimado en ella por noble y apacible. 

Murió hará un año, y con él la esperanza que teníamos de que, premiando el Rey los 

servicios que sus hazañas atesoraron en Flandes y Milán, librando en ellos el dote de mi 



hermana y mi herencia, correspondiera lo uno y lo otro a nuestra calidad. Partí a la Corte, 

cargado de papeles y necesidades, donde pretendiendo dos meses, y enfadado de la 

pereza con que caminan en ella despachos de pobres, sintiendo la falta que hacía mi 

presencia a la pobreza y hermosura de mi hermana, tan ocasionadas una y otra para 

cualquiera atrevimiento, determiné dar vuelta a mi tierra. Granjeé, el tiempo que estuve 

en Madrid, la amistad de don Jacinto de Cárdenas, tan a provecho nuestro, que viendo mi 

resolución, lo mal que se despachaban mis negocios, y la poca mano que nos daba la 

fortuna para pasar la vida decentemente, me aconsejó le acompañásemos a Nápoles, para 

donde estaba de camino, a instancia de su Virrey, deudo suyo y deseoso de su 

acrecentamiento. Prometió favorecernos con él. Y yo, que tenía experiencia de su nobleza 

y liberalidad, no cifrada en palabras de cumplimiento, las admití, volviendo con él a 

Cataluña. Llegamos a Lérida. Dile parte a mi hermana de mi determinación. Apoyóla don 

Jacinto con tantas muestras de cumplir lo ofrecido, y tanta largueza en acomodar nuestro 

viaje, que acreditó con ella la esperanza de lo demás. Embarcámonos juntos en vuestra 

galera, en el traje peregrino que nos veis, por ganar en él las gracias que Roma concede a 

los que visitan sus estaciones. Amábamosle los dos ya, no tanto por la utilidad que se nos 

había de seguir de su conocimiento, cuanto por los méritos que en su cortesía, valor y 

apacibilidad descubrimos. ¡Hánosle quitado el cielo! ¡Desdichas nuestras lo merecerán, y 

pecados míos, de quien participa mi inocente hermana! Mirad, señor, cuán a buen punto 

llegan las hidalgas ofertas que nos hacéis, y cuán justo es el sentimiento que mostramos 

por tal pérdida." 

"Cesó don Dalmao, y acabó de persuadirse el sospechoso amante de que don Juan y yo 

nos amábamos, diferentemente de como mi fingido hermano había referido; porque no 

pudo persuadirse a que hubiese liberalidad tan desinteresable que, sin otra granjería que 

hacer bien, se cargase de amigos necesitados. ¡Bajeza de ánimos plebeyos! ¡Como si el 

beneficio no se trujese consigo la paga, o no hubiese dicho la Primera Verdad que era 

cosa más bienaventurada el dar que el recibir! Él, en fin, dio por bien empleado el 

cautiverio de su competidor, y nos dijo, en breves razones, que diésemos gracias a Dios 

de que, ya que nos había desbaratado la confianza puesta en aquel caballero, le hubiese 

movido el corazón a él, para sucederle en ella; que desde el primero día de nuestra 

embarcación me había mirado con tanta voluntad y que, cuando yo fuera quien mi 

hermano decía, y mi divina hermosura (ansí la llamaba él) acreditaba, creciendo su amor 

cada día en infinito, estaba determinado de pedirle, en llegando a Nápoles, convirtiese su 

militar profesión en paz, su vida inquieta en sosiego y, casándome con él, su libertad en 

la apacible prisión del matrimonio; que él confesaba los celos que le había dado don 

Jacinto, pareciéndole excedía el amor que yo le mostraba los términos de una amistad 

sencilla, respeto de lo cual había determinado darle muerte en la isleta, donde con color 

de la caza le había llevado, y que por esta misma ocasión le dejó en ella, aunque pudiera 

socorrerle, juzgando a dicha el vengar sus celos, por manos de aquellos bárbaros, que ya 

le habrían puesto al remo; y que así, pues, yendo cautivo, estaba imposibilitado por 

entonces de cumplirles lo que les había prometido —pues no haría poco en redimir su 

libertad, para cuyo efeto había menester para sí los favores que imaginaba emplear en 

otros—, restaurásemos estas pérdidas con recebirle a él, yo por esposo, y Valerio por 

hermano, que imaginaba de nuestra discreción tendríamos ya apercebido el 

consentimiento y gracias en la lengua, para dárselas en acabando de hablar; que su patria 



era Sicilia; sus padres, aunque mercaderes en Palermo, con esperanzas de fundar en él un 

mayorazgo caballeresco; su hacienda, por la parte que le cabía (repartiéndose entre él y 

una hermana), treinta mil escudos; su edad, veintinueve años; su amor sin término; y, en 

fin, que, casándose mi hermano con la suya, venían a juntar haciendas, casas y sangres; 

rematando su discurso con que, por tener creído no tardaría más en darme la mano que 

nosotros en responderle, sin saltar en tierra desplegaría aquella misma noche velas al 

viento. 

"Juzgad ahora vosotros, con la turbación que estaríamos don Dalmao y yo, oyendo estas 

cosas y viendo la determinación arrojada del apasionado capitán; pues, de responderle 

fuera de su propósito, era cierta la violencia que el amor y la milicia permiten donde no 

hay defensa. 

La discreción de mi amante fue poderosa a encerrar con la llave de la disimulación, 

dentro del pecho, el susto que le causó esta proposición, sin que saliesen a la lengua y 

ojos sino agradecimientos corteses y significadores de lo bien que nos estaba tan no 

merecida ventura. Sólo en mí pudieron las colores, con la equivocación que las 

acreditaba, vender por vergüenza honesta lo que era puro pesar y aborrecimiento. Con 

ellas disimulada, acompañé las gracias que le daba don Dalmao; y él, en retorno dellas, 

me dio los brazos, que feriara yo por los de un tigre. 

"Pedíle encarecidamente que, para descansar, siquiera una noche de las muchas malas 

que en aquella navegación y tormenta había pasado, suspendiese el navegar hasta el día 

siguiente, y durmiésemos la que venía, en tierra. Concediómelo, liberal, diciéndome que, 

en pago de lo que deseaba servirme, trocásemos las groseras esclavinas en galas de 

camino, que él, para su gasto, aplicaba las joyas, dineros y vestidos que don Jacinto dejó, 

en la galera, depositado en dos baúles; pues, él, como dueño della, heredaba lo perdido. A 

todo dijimos que sí. Con engañosas muestras de contento salió a la ciudad, buscó 

hospedaje quieto y proveído, y dejándonos en él, aunque contra su voluntad, por no 

ausentarse de noche de la galera, nos hizo proveer de todo lo que halló regalado en aquel 

puerto, que no lo es poco. Quedamos solos y resueltos de entrarnos la tierra adentro, 

aquella misma noche, por huir los atrevimientos soldadescos, ya declarados. Lloramos de 

nuevo la pérdida de nuestro verdadero amigo, acrecentando el odio, que los deseos de su 

contrario engendró en nuestros pechos, la ocasión maliciosa que dio a su cautiverio. 

Cenamos. Y, como no pensábamos dormir, serían más de las doce cuando, desvelado de 

diferentes pensamientos, el capitán volvió a tomar puerto con el batel, y entrando en 

nuestra posada, por saber de mí la mejoría que había granjeado la libertada de aquella 

estrecha confusión de la galera, viendo por entre la puerta luz, y sintiéndonos hablar, 

sospechoso, o con curiosidad de saber lo que tratábamos, nos acechó por entre sus 

resquicios, a coyuntura que yo, obligando los deseos amorosos de don Dalmao, le estaba 

diciendo: 

—"Amado esposo mío, satisfecho estáis de que si me dejara llevar del amor que os tengo 

(y me sacó de mi patria, me puso en brazos de la muerte, y trayéndome hecha juego de 

fortuna dejó mi honra a la cortesía de las lenguas licenciosas), habiéndoos dado posesión 

de lo más, que es el alma, no os negara lo menos, que es la del cuerpo. Palabra tengo 



vuestra, que estimo como tal, de que, hasta que la fortuna vencida con nuestra constancia 

nos mejore, no ejecutaréis el título, que con tanto gusto os di, de dueño de mis 

pensamientos. Más regalado tálamo merece vuestro amor, más festivos desposorios 

vuestra nobleza, y más seguridad y descanso nuestro estado. Huyamos ahora deste tirano 

aborrecible; que, aunque tan sin esperanza de las comodidades que pido, sufriendo 

constante, acrecentaréis méritos, cortés, y obligaréis al cielo, vencedor de vos mismo." 

"No se le perdió palabra al capitán de las que a mi amante propuse. Y, con el furor que 

causan desengaños repentinos en amor sobreseguro, añadiendo la cólera soldadesca, 

viendo convertido en esposo el que imaginó hermano, dio, desatinado, dos puntapiés a la 

puerta, cuya poca resistencia no aguardó al tercero para caer en tierra; y alborotando la 

hostería, a tiempo que don Dalmao, desnudando un estoque —alma del bordón que 

autorizaba su peregrinación—, se apercibía a la defensa, el huésped y su familia estaban 

cerca del celoso colérico, con sólo un esclavo de quien se acompañó. Y así fue casi una 

misma cosa entrar los unos y los otros en nuestro aposento, diciendo, con la espada 

desnuda, el desalumbrado capitán: 

—"¡Traidor mentiroso!, ¡pagarás con la vida la que me han quitado tus engaños!" 

"Rebatióle mi esposo una estocada que le tiró, y abrazáronse con él todos los que estaban 

en la posada, llamando a gritos a la justicia. Entraron al ruido cuantos habitaban aquella 

vecindad, y entre ellos un caballero de mediana edad, que acaso pasaba entonces por 

aquella calle, y preguntando la ocasión de aquel alboroto, el capitán, que no se hallaba 

con disposición de decirla, ni vio que se le podía seguir ningún provecho de contarla, 

desenvolviéndose de los que le tenían abrazado, se fue furioso con su esclavo, y sin parar 

hasta embarcarse, ni aguardar averiguaciones de la justicia, en aquel Reino rigurosa con 

forasteros atrevidos, o por no perder con la dama la hacienda de don Juan, que debió de 

temer le habíamos de embargar. Hizo velas, engolfándose con la desesperación que 

podéis colegir, y yo no os digo, porque nunca más le vi, ni supe en lo que paró. 

"Sosegada, pues, con su retirada aquella confusión, el caballero que entró a sus voces 

preguntó a mi esposo la causa, y satisfízole, contándole lo mismo que al capitán cuando 

nos propuso sus amorosos desatinos, previniendo en esto que no le cogiesen en mentira si 

prendiesen (como imaginamos) al capitán, porque conviniésemos con su confesión, 

añadiendo, demás desto, que la causa de aquel atrevimiento fue -a lo que sospechábamos-

, porque después de haber saltado en tierra, acechándonos por la puerta, nos oyó 

concertar el huir la isla adentro, y no quebrar la palabra que a don Jacinto había dado de 

esposa, casándome con quien tan cruel se le había mostrado, y que él, celoso y loco, 

oyendo estas determinaciones, había intentado lo que veían. El caballero lo era en todo, y 

así, compadeciéndose de nuestra desgracia, nos consoló y dijo que sosegásemos aquella 

noche, que él volvería por la mañana a favorecernos en lo que fuese necesario. Hicímoslo 

así, entre consolados y temerosos. Lo primero, viéndonos libres de aquel aborrecible 

loco, y lo segundo, recelando no nos levantase algún testimonio, a que tan sujetos están 

forasteros pobres, y tan fácilmente podía probar quien era señor de gente tan perdida, y 

que tan poco caso hace de jurar falso. 



"Huyeron las tinieblas de la noche, y a la mañana supimos que habían hecho lo mismo la 

galera; con que, perdido el temor, acabó de tomar posesión la seguridad y el contento. 

Volvió el caballero a las diez, haciendo, a persuasiones nuestras, diligencias con una 

barca para buscar a don Juan en la despoblada isla, que fueron excusadas, por no hallar en 

toda ella rastro dél. Dímosle por cautivo, llorámosle de nuevo, y de nuevo nos consoló 

don Guillén —que éste era el nombre del caballero sardo—, el cual, compadecido de 

nuestra aflicción, nos dijo: 

—"Si como yo, nobles peregrinos, os tengo lástima, pudiera remediaros, a buen puerto 

habían arribado vuestras desgracias. Imposibilitados estáis de salir desta isla y seguir lo 

que teníades determinado; y, cuando pudiérades, no os asegurara yo de los peligros que la 

hermosura y pobreza traen consigo. Volver a vuestra patria con menos desmedro que 

della salistes, sólo ha de servir de aumentar desprecios y murmuraciones; pues ir a otra 

cualquiera, siendo extraña, correréis la misma fortuna, y aun podría ser peor que en ésta. 

Yo gozo abundancia de posesiones y heredades, que en este Reino me acreditan, lo que 

basta para hacer respetable mi nobleza, puesto que, como mi mayorazgo consiste en 

frutos y ganados, es más a propósito para regalar huéspedes, que para socorrer 

necesidades cuantiosas, como las que vuestro remedio necesita. Cuatro leguas de la 

ciudad de Oristán —de quien, intitulándose Marqués, el Monarca de España la 

ennoblece— tengo la mayor parte de mi hacienda, dilatada en viñas, heredades, dehesas, 

prados y bosques, y en ella toda suerte de granjerías rústicas, que cercando un castillo, 

presidente dellas sobre el sitial de un señoril monte, las predomina. Si os parece que, con 

la administración de todas, podréis aliviar desdichas y guardar mudanzas, yo me tendré 

por venturoso, y vosotros conoceréis en estos cortos ofrecimientos la capacidad del 

ánimo que os lo propone. En el dicho castillo tengo lo más del año mi asistencia, con mi 

esposa y un hijo solo, en quien comienza el tiempo a descubrir en flores juveniles la 

primavera de sus años. Vosotros, si admitís estos deseos, viviréis en una aldea legua y 

media de allí, poblada toda de pastores y ganaderos míos, donde os prometo que, a no 

llevar en vuestra compañía la memoria, os pudiera enviar la humana felicidad, porque ni 

en ella vive la malicia labradora, ni la ambición cortesana: sólo la sencillez y quietud. 

Goza los veranos hechiceras flores, afeitadas frutas, provechosos esquilmos, sin que ose 

la esterilidad en todo el año defraudarles, desde las guindas en corales —principio de 

paga de sus tercios—, hasta los dátiles en oro, y desde el néctar en tarros de leche, hasta 

el ambrosía en panales vírgenes —finiquito de sus tributos—. Y los inviernos, en estas 

partes abrigados más que en ninguna de Europa, por la vecindad de África, cuando se 

atreva el frío a descomedirse, la leña de sus bosques le echarán de casa a palos, regalando 

la cortedad de sus días con los despojos del animal más aborrecido vivo, y más apetitoso 

muerto, fruta conservada sobre el heno, o colgada de los pacíficos techos, la perdiz, el 

conejo, el cabrito, todo allí abundante y todo regalado. Y la flema de sus noches, 

alrededor de abundante hogar, coronándole vecinos, entretendrán cuentos la lengua, y 

linos sutiles las manos de vuestra hermana, con que, abriendo las ganas al sueño, le 

satisfaréis con envidia de las camas de tela desveladas, y provecho vuestro. Casa tengo en 

el aldea, si a lo labrador, capaz para desahogos del estío, y abrigos del invierno. Todos os 

respetarán como a mi persona, y de todos seréis segundos dueños, granjeando yo, si 

admitís estas comodidades, el aumento de mi gusto —que siempre le tengo en socorrer 



menesterosos—, y el de mi hacienda, que ya la juzgo acrecentada por vuestra 

administración." 

"Del cielo nos pareció, en el infortunio presente, aquel socorro, y como tal le 

agradecimos al piadoso caballero, admitiéndole consolados, y seguros de que, si nos 

buscasen mi padre y hermanos, no tendrían en partes tan extrañas noticias de nosotros, ni 

nuestro amor, entre la sencillez de aquella gente, padecería detrimento; además de que, 

siendo aquel Reino de la corona de Aragón, y sus conquistadores catalanes, la lengua 

natural de aquella isla, puesto que mezclada con la ginovesa y pisana —antiguamente 

competidoras de su señorío—, dejaba entenderse fácilmente, y con el ejercicio della 

podíamos, de camino, aprender la de Italia, para ir algo ejercitados en ella, si ordenase el 

cielo que tuviésemos nuevas de que estaba don Juan en Nápoles. 

"En fin, nos determinamos de no perder tan buena ocasión, y así rogó al caballero mi 

esposo que, para que con menos extrañeza nos admitiesen sus vasallos, nos vistiese en su 

traje labrador, persuadiéndolos a que éramos mallorquines, hijos de ganaderos 

hacendados de aquella isla, que habiendo venido en romería a Nuestra Señora de Buen 

Aire, patrona milagrosa de Cerdeña, y único refugio de aquellos mares, nos había 

encontrado en Cáller y ofrecídonos partidos aventajados, con que olvidar nuestra 

naturaleza y cuidar del gobierno de su hacienda. Parecióle bien, y así, mudando las 

esclavinas en trajes, ni del todo rústicos, ni cortesanos del todo, nos acomodó de 

cabalgaduras y trasladó al propuesto castillo, hallando en su noble consorte y comedido 

mayorazgo todo buen acogimiento. 

"Llevónos el siguiente día a la aldea. Y en ella, después de habernos encomendado a los 

vecinos de más consideración (siendo todos hasta sesenta) nos entregó el gobierno de 

todas sus posesiones, que a tenerlas en España le pudieran igualar al más caudaloso 

Título della. No hizo contradicción el que las administró hasta entonces, que por ser ya 

viejo, y estar enfermo, deseaba le jubilasen. De modo que, en breve tiempo, nos vimos 

transformados de cortesanos en rústicos, de nobles en villanos, y de señores en la 

sujeción de otros; aunque, con todo eso, no trocáramos la quietud amorosa de nuestro 

estado por la inquieta privanza del mayor Príncipe. 

"No sé por qué ocasión los antiguos desacreditaron la fama de Cerdeña llamándola Isla 

pestilente, pues os afirmo, con verdad, que en abundancia, clima benévolo, bondad de 

aires, fertilidad de frutos y sanidad de aguas, puede competir con las más entonadas 

provincias de Europa. A lo menos, en el Marquesado de Oristán, experimentamos esta 

verdad mi esposo y yo, con incansable obligación de celebrarla. Múdanse los tiempos, 

como todas las cosas, y pudo ser lo hiciesen también los climas, restaurando la mala 

opinión que tanto vituperaron nuestros antepasados. Parecíanos que había vuelto el 

mundo allí a su primera edad, y con ella los siglos venturosos y pacíficos de Saturno. 

Desdeñóse la malicia de habitar partes tan remotas. Las pieles (despreciadoras entonces 

del tejedor gusano, de los linos sutilizados, de las lanas refinadas) eran y son los 

ordinarios adornos y galas de aquella sosegada gente; el conocimiento revoltoso del metal 

mayorazgo del Sol, o ninguno, o tan poco, que no le estiman. Unas cosas sirven de 

moneda a las otras, por medio de los truecos y contratos. Y, en fin, aunque penetró hasta 



aquellos retretes del mundo la sutileza del interés, con el abuso perjudicial de mío y tuyo, 

fue tan preparada su ponzoña, que mientras allí estuve ni sacó sangre ni formó palabra 

ofensiva. 

"Un año gozamos desta vida, que con propiedad sola mereció este nombre, a lo menos los 

seis meses primeros, domesticando de suerte los no ejercitados naturales de aquellos 

isleños, que a faltarles la fe —en ellos siempre virgen y sencilla— nos reverenciaran 

como a oráculos, y con tanto aprovechamiento y gusto de nuestros dueños, que afirmaban 

les había venido la bendición del cielo a su casa, olvidados nosotros de suerte de la 

nuestra que, a no aguarnos aquella felicidad la memoria de nuestro perdido don Juan, 

juzgáramos estar en el Paraíso. 

"Habíale yo dado palabra a mi esposo que, si en medio año no teníamos nuevas dél (cuya 

diligencia había don Guillén tomado a su cargo), declarándole la verdad de nuestros 

amores, y cumpliendo con las leyes divinas en acrecentamiento del conyugal amor, 

satisfaría a tan acendrados y merecidos deseos. Y viendo cumplido este término, sin 

esperanza de saber de nuestro amigo, aguardaba don Dalmao la vuelta de nuestro dueño y 

bienhechor para declararse con él y, pidiéndole licencia, regocijar todas aquellas 

apacibles comarcas con nuestras bodas. Pero haciendo la Fortuna de las suyas, anubló 

nuestra quietud con tempestades de persecuciones quiméricas, que pusieron en 

contingencia nuestra vida. El caso fue que, continuando el vernos don Leonardo —así se 

llamaba el hijo de don Guillén—, ya viniendo a cazar por aquellos montes, ya al agrado 

de mi esposo, superior a la rusticidad de aquel país, y acomodado al ingenioso espíritu 

del mancebo; la disposición ocasionada de su primera juventud; la comunicación 

frecuente en nuestra casa; el cortesano trato con que, como a su dueño, era recebido de 

nosotros; el ser yo extranjera y por el consiguiente más apetecible —que no sé qué 

género de excelencia se les atribuye a las que lo son, que siempre el gusto se va tras lo 

advenedizo—; algunas vislumbres que le persuadían éramos más de lo que profesábamos, 

conjeturadas del respeto con que su padre nos trataba, más como amigos que como a 

domésticos; el creer que éramos hermanos verdaderos y, lo que es más cierto, mi 

desdicha, le apasionó ciegamente de lo que en mí llamaba belleza. A los dos meses que 

había que gozábamos la amenidad de aquel no estimado, por no conocido, sosiego, no 

nos llamábamos como al principio, Clavela ni Valerio, porque, con parecer de don 

Guillén, para encubrirnos más, renovamos nombres, siendo el mío Linarda, y el de don 

Dalmao, Mireno. 

"Celebrábanlos todos aquellos montañeses con reverencia, nacida más de su rústica 

admiración que de nuestros méritos (a lo menos míos), que los de mi esposo, la misma 

causaran en las escuelas de Atenas, porque en todo género de ejercicios liberales, cantar, 

hacer versos, tirar a la barra, esgrimir, luchar, correr y todas las demás destrezas con que 

recompensa la Fortuna en los labradores las partes que no tienen de nobleza, se llevaba 

las ventajas y los ojos de todos tras sí. Industriaba en estas habilidades a don Leonardo. Y 

así por ellas, como por ser hermano mío, le amaba de suerte que no se hallaba sin él; con 

que añadía llamas a la fácil materia de su juventud y voluntad bisoña, mi continuada 

vista. Prométoos que, cuando ella fuera hermosa, en el agrado que ellos la exageraban, las 

había en nuestra pequeña aldea tales, que pudieran mejorarle de elección y empleos, 



porque no es poderosa en Cerdeña la vecindad de África para que, con su color tostado, 

defraude la nieve animada de muchos rostros, que en lo blanco y rosado pueden enviar 

envidias a Flandes, y al Sol cabellos, si, como algunos usan, se quiere honrar con los 

postizos. 

"Principalmente, teníamos una serrana, por quien pudiera excusar la transformación de la 

Ninfa, y al laurel, Apolo, si ella se le atravesara en la carrera. Era ésta algo deuda de 

nuestro dueño, en los años niña, en la discreción anciana, heredera de un caudaloso 

montañés viudo que, por haberse partido a España, a empleos correspondientes a su 

hacienda, se la dejó encomendada a nuestro patrón, como a pariente suyo. Y ella, más 

hecha a la comunicación montañesa que a los melindres cortesanos, había escogido la 

asistencia de nuestra aldea, con alegre consentimiento de su medio tío, confiando su 

seguridad de su satisfacción. Llamábase Clemencia, cantaba por extremo, escribía, tocaba 

un instrumento como sus inventores, y con la agudeza cautelosa, tan natural en los isleños 

y en ella aventajada, podía engañar al mismo Ulises. Todas estas partes la hacían amable, 

y yo tenía en ella compañera y amiga, suficiente para no echar menos las que en mi patria 

eran más de mi inclinación. Estaba, pues, Clemencia, tan enamorada de don Leonardo, 

como él de mí, desde el día que se avecindó en nuestra aldea. Y, con su frecuencia y 

comunicación, habían llegado los aumentos de la voluntad a la fineza de amante perfecta, 

desvelando de noche, y suspendiendo de día sus pensamientos. Faltábala sólo con quien 

comunicarlos, y hube yo de ser la secretaria, a tiempo que ni disuasiones ni consejos eran 

poderosos para apartarla dellos; y así, hube de excusarlos y apoyar su buena elección, 

pues sin agravio de sus padres, la igualdad de años, belleza, discreción y hacienda, junto 

con el amor añadido al deudo que se tenía, parece que los habían criado para en uno. 

Escuchábala con gusto sus amorosos encarecimientos, que por ser de mi facultad me 

entretenían; y callábala los míos, que, acostumbrada a considerallos a solas, siempre me 

pareció cordura ser avarienta dellos. Todas las veces que don Leonardo venía a vernos, le 

decía el alma, por la cifra de sus ojos, conceptos de su amor. Pero como ignoraba 

algarabías semejantes, o como empleaba los suyos en mí, ni correspondía a sus deseos, ni 

reparaba en ellos, siguiéndose deste descuido desesperaciones bisoñas y quejas 

ordinarias, que paraban en mis consuelos, y a veces me enfadaban no poco —que siempre 

los enamorados quisieran tratar de su negocio, a costa del sufrimiento de quien los 

escucha, imaginando que con esto los obligan y nunca cansan—. Pedíame 

encarecidamente se los significase, y prometíaselo yo, cuando fuese tiempo, y habiendo 

su padre vuelto de España, con menos dificultad, sabiéndolo don Guillén y su esposa y 

viendo lo bien que les estaba, los pusiesen en ejecución. Con estas esperanzas se 

entretenía Clemencia. Y antes de tenellas, animaba don Leonardo cortedades, para 

declararme pasiones, sin que se atreviese la lengua a lo que los ojos; que en amores 

primerizos la mayor dificultad consiste en declararlos. 

"Acuérdome que una noche serena, a la orilla de un arroyo, y a excusas del Sol, tan 

atrevido entonces como don Leonardo recatado, él y Clemencia, don Dalmao y yo con 

otros ganaderos y serranas, gozábamos mormuraciones de cristal, entre labios de claveles, 

que le margenaban risas, autorizándolas dientes de alabastro, sino guijas de marfil, y por 

parecer más agradable, siendo liberal, cernía arenas rubias, hecho todo una boca de oro. 

Después de haber tratado varias materias, que don Leonardo reducía a propósitos 



amorosos —porque los amantes, todo lo que no es esto juzgan por digresión 

impertinente—, le rogamos cantase algo con que interromper murmuraciones de aquella 

fuente, que escucharlas de ordinario cansa, si de cuando en cuando entretiene. Y él, 

comedido y deseoso, sin más instrumento que el de las hojas, ni más músico que el 

viento, cantó así: 

Agora, noche quieta, 

que no siendo testigos 

los rayos enemigos 

del hablador planeta, 

puedes terciar discreta 

en el amor sucinto 

del dios del Cielo quinto, 

sin temer en luz bella 

tu precursora estrella 

Vulcano laberinto. 

Agora, que destierras 

reveladoras aves 

y entre prisiones graves 

del sueño el vulgo encierras; 

si en amorosas guerras 

palabras dan enojos, 

tú, que en mudos despojos, 

sabia por excusallas, 

acechadora callas 

sin lenguas y con ojos. 

Agora, pues, que agravios 

no temo, en el silencio, 

que adoro y reverencio, 

de tus secretos sabios, 

podrá el alma a los labios 

fiar ocultas quejas, 

recién nacidas viejas, 

que, pues me escuchas muda 

con atención no hay duda 

que toda eres orejas. 

Yo adoro, noche mía, 

(mas ¡ay, que, si te digo 

a quien temo el castigo 

de quien secretos fía!) 

Yo adoro, en niebla fría, 

incendios en que helarme, 

yelos en que abrasarme; 

y está, por suspenderme, 

tan lejos de entenderme 

cuan cerca de escucharme. 



Si con quien es no atinas, 

ni astrólogas estrellas 

te guían, con ser ellas 

profetas y adivinas,  

juzga que en mí imaginas  

la elección más discreta,  

más cuerda y más perfeta  

que ocasionó hermosura,  

y luego conjetura  

quién es quien la sujeta.  

Que si se proporcionan  

objetos y potencias  

y igualan excelencias  

(la vez que se eslabonan)  

deseos que pregonan  

empleos excelentes,  

con vuelos eminentes  

hasta su centro aspiran,  

pues ciegan, si al Sol miran,  

ojos insuficientes.  

Yo, pues, que en esto llevo  

ventaja a cuantos pudo  

el cazador desnudo  

poner llamas por cebo,  

adoro y no me atrevo  

nombrar a quien alabo.  

Mas, pues con su S. y clavo  

su marca, mudo, enseño,  

¡conózcame mi dueño,  

si es bien buscar su esclavo! 

Juntaron las endechas, al deleite de oírlas, obligación de alabarlas, y en algunos de los 

circunstantes curiosidad de entenderlas; que el afecto con que las cantó revelaba 

sentimientos interiores, más eficaces de lo que él quisiera y nosotros imagináramos. 

Holgóse don Dalmao de verle profesar facultad tan ocasionadora de generosos ejercicios, 

pues no hay negarse que pasiones amorosas hacen, a quien las tiene, liberal, discreto, 

estudioso atrevido y hábil para todo género de caballerosas demostraciones. Filosofaba 

discursos sobre quién podría ser el dueño de los cuidados, principiantes, de enamorado 

mancebo, y persuadióse a que sola la hermosura de Clemencia merecía empleos de tan 

gentil espíritu, propusiendo entre sí de fomentarlos por la igualdad que en todo animaba 

su cuerda elección. Lo mismo tuve yo por cierto. Y lo que más es: Clemencia, 

interpretando enigmas de las endechas, a su propósito, ufana de verse correspondida, y 

arrogante de verse celebrada, sin aguardar a ruegos, cantó así: 

Sus amorosos enojos 

dicen en ecos las peñas 



contra Narcisos despojos; 

que hablando sólo por señas 

mal se entenderán los ojos. 

Hable la lengua, y concluya 

la interpretación que es suya, 

pues sin ofender mi fee, 

yo no sólo diré que 

esclava soy, pero cuya. 

Dueño me ha dado el Amor 

a quien, confesando, alabo 

las prendas de su valor, 

pues es honra del esclavo 

preciarse de su señor. 

Diga, quien sin lengua amó, 

que por secreto ganó 

los méritos del sufrir, 

porque callar y morir 

esto no lo diré yo. 

Dice el pulso su tormento 

manifestando congojas; 

el color, el sentimiento; 

y, haciendo lenguas las hojas 

en árboles, habla el viento. 

Ciego es Amor, mudo no, 

ojos, no lenguas vendó, 

porque mi tormento explique; 

luego, es bien que el mal publique 

que mi señor me mandó. 

Si causara amor afrenta, 

cordura fuera ocultalla; 

pero, si el valor aumenta, 

lengua que es amante y calla 

su fama injuriar intenta. 

Amor manda que destruya 

mi temor, y que atribuya 

a la lengua el bien que ordena, 

o que, si callo mi pena, 

que no diga que soy suya. 

"Las contrarias opiniones de los dos amantes nos dio causa para discurrir sobre cuál 

dellas era la más cuerda y necesaria, concluyendo mi esposo que el secreto digno de 

estimación en el amor debía entenderse ser aquel que, guardando de la ostentación vulgar 

los favores de su dama, no los permitía salir fuera de los límites de los labios; pero que 

pretender que, sin darle cuenta de sus penas, las sacase ella por conjeturas de los ojos, era 

cortedad culpable y no secreto meritorio, habiendo tantas frasis con que darse a entender 

la lengua. Quedó con esto Clemencia vitoriosa, y contenta de haber ganado por la mano a 



quien los causaba, y él, persuadido a buscar coyuntura en que retratar su primero parecer, 

declarándome, o por sí, o por tercera persona, sus intentos. 

"No hubo entre los circunstantes quien de los versos de don Leonardo y de la glosa de 

Clemencia -aun más declarada por sus acciones que por sus palabras-, no se diese por 

entendido que se amaban los dos recíprocamente. Y así, extendiéndose esta fama por la 

comarca, en pocos días quedó tan asentada, que aguardaban sólo a que, viniendo el padre 

de la hermosa serrana, los diesen, con sus bodas, uno bueno. 

"Llegó a oídos de don Guillén y su esposa. Y aunque lo disimularon cuerdos, se holgaron 

interesados, pareciéndoles que, cuando él dejara en sus manos esta elección, no la podían 

hacer más acertada que la presente. Deste modo nos engañábamos todos, y él proseguía 

en sus secretas pretensiones, hasta que, determinado de romper silencios, y no 

atreviéndose a fiarlos de su turbación, un día que se halló a solas con la presumida dama, 

pareciéndole que el parentesco, amistad y discreción suya, la obligaría a abogar por él, 

con la eficacia necesaria, le dijo: 

—"Desde la noche, prima mía, que cantando junto a la fuente, reprendiste mi cortedad y 

autorizaste tu belleza con el nuevo título de amante, pareciéndome que desvelos 

amorosos no tuvieran sazón, faltándote con quien comunicarlos, fiaba de la voluntad que 

imagino me tenías que ninguno había de usurparme la plaza en ellos de secretario tuyo, a 

cuya causa aguardaba yo a que me dieses parte dellos, para que pagándote en la misma 

moneda, depositase yo en ti los míos. Pero ya debes (o, a costa de tu ingratitud, buscado 

tesorero de tus secretos más a satisfacción que yo, o, avarienta por ahorrar obligaciones), 

debes por ti misma haber ejercitado este oficio, pues si sentiste, como cantaste, lo que 

importa declarar quien pretende sus pasiones, tú habrás sido intérprete verdadera de las 

tuyas. Con todo eso, quiero que, adivinando entrambos, averigüemos quién de los dos 

sale más verdadero y acierta mejor el sujeto que el otro adora. A mí me parece que 

Mireno es el dichoso dueño de tu voluntad. Dime tú agora si eché buen juicio, que yo te 

diré, sin engañarte, qué tan cerca o lejos has dado en el blanco." 

"Celoso, creyó Clemencia que don Leonardo había propuesto aquel enigma, pareciéndole 

que la comunicación de mi amante, y el vivir los dos en una misma casa, abogaría por él, 

en ofensa de sus menos frecuentada pretensión. Y así, por refinar la pólvora de los celos, 

le respondió: 

—"Yo, gallardo primo, como desde el día que quisiste bien, me señoreé de tus secretos -

que por más que te lo parezcan, como el amor es fuego, se saca por el humo-, quise, sin 

pedirte cuenta dellos, encargarme de tu agencia y ganar doblados los agradecimientos, 

cuando saliese con tu pretensión; y no pareciéndome que te daban lugar los cuidados 

tuyos para encargarte de los míos -porque amantes nobles, al principio, con cualquiera 

cosa se embarcan-, te guardaba para más acomodada coyuntura la confianza de mi 

pretensión. Y esto baste en cuanto a satisfacerte de tus quejas. En cuanto al adivinar la 

prenda que amas, te respondo que sé quién es, desde el punto que la diste nombre de tuya, 

y que no ha mucho que asiste en esta aldea, que ella y yo vivimos tan juntas, que una casa 

nos hospeda, un alma nos anima, y una voluntad nos gobierna, habiendo mucho que eres 



tú el único dueño della, porque conozcas cuán buena tercera sabe hacer tu prima, antes 

que tú le des este cargo. El amante que me atribuyes tiene partes suficientes para 

ocasionarte al juicio que has hecho. No le quiero mal, ni sé que tan bien. Desenvuelve tú 

las palabras que te acabo de decir, y colegirás por ellas quién puede ser el empleo de mis 

pensamientos, y quién tu dama." 

—"¡Deja, Clemencia mía (respondió don Leonardo), que adelante el agradecimiento 

abrazos del alma a lisonjas de la lengua (que no en balde reprendías cortedades mías, 

cuando diligenciabas mi felicidad). No necesita Efemérides la averiguación de tus 

palabras. Mireno es tu amante; y porque con más seguridad se naturalice en nuestra 

patria, olvidando la suya, has dispuesto a su hermana Linarda para que me quiera. ¡Qué 

discreta eres! ¿Qué dello te debo? Que bien pienso pagártelo. ¿Es posible, prima de mis 

ojos, que la que no ha mucho que asiste en nuestra aldea, la que vive contigo, quien 

hospeda una casa, y por medio de la amistad un alma anima, dividida en las dos, y una 

voluntad gobierna, me hace dueño de la suya? ¿Que Linarda, en pago de la acogida noble 

que mi padre la hizo, me la da en su alma?... ¡Prima, si una vez me veo absoluto poseedor 

de mi mayorazgo, yo le daré la mitad de él a tu Mireno, yo le casaré contigo, aunque mis 

padres y el tuyo quisiesen estorbarlo! ¡Vuélveme a repetir esta ventura! ¡Desmenúzala 

más! ¡No hables tan compendioso! ¡Alargar dichas, que palabras breves, para sólo dar 

pésames son buenas!" 

"Pudiéraselos dar a Clemencia cualquiera que considerara desengañarnos de su 

presunción tan claros, cuando con más certidumbre se imaginaba reina coronada de la 

voluntad de su primo, por elección de su mismo albedrío. Pero ella era tan astuta que 

disimuló (milagro fue de su discreción) celos envueltos en descuidos; y, previniendo de 

improviso contrayerbas para su veneno, deja a su enajenado amante. 

—"Mireno (primo mío) es el acierto de mi voluntad y tus imaginaciones. No lo sabe sino 

lo ha imaginado. Y así, tú has de ser mi intérprete en pago de haberlo sido tuyo. No le 

digas cosa que toque a tus amores hasta que, obligado de los míos, destierre esperanzas y 

memorias de su tierra; que desea salir désta y casar fuera della a su hermana con un rico y 

noble mallorquín, a quien la tiene prometida. Signifícale sólo lo mucho que le quiero. 

Miente en mi alabanza lo que supieres, en correspondencia de las verdades que yo digo 

en tu abono. Y fía de mí lo que de ti confío, que yo daré dichoso descanso a tus deseos." 

"Respondióle, agradecido el engaño, don Leonardo, ofreciéndole diligencias exquisitas 

en orden a la conquista de su fingido amante; y, diciéndole que iba en su busca para 

principar su tercería, se despidió, quedando Clemencia como podéis imaginar. Lágrimas 

la costaron los desengaños que igualaron a sus suspiros, y éstos a sus desesperaciones. 

Pero, remitiendo el reparo dellas a su ingenio, y mudando en aborrecimiento la voluntad 

que me tenía, se resolvió en desterrarme de la isla, para cuya ejecución trazó marañas 

sólo creíbles de una mujer celosa. Buscóme luego y díjome: cómo, habiéndose declarado 

con ella don Leonardo, pagaba a satisfacción de su voluntad su amor, contentísimo de 

que yo fuese el depósito de sus secretos, y que al presente importaba guardallos, porque 

el deseo de don Guillén era casarle en Cáller, y a saberlo antes que volviese Guillermo -

que así se llamaba el padre de Clemencia-, con quien pensaba tratarlo, que deseaba 



tenerle por suegro, pondría rigurosos estorbos. Dila el parabién, prometiendo hacer de mi 

parte lo posible para su dichoso cumplimiento, y desta suerte nos fue engañando a todos: 

a mí, con lo que os he contado; a don Dalmao, fingiendo amarle con todas las 

demostraciones que bastaban para persuadir a don Leonardo que su amor era verdadero, 

para cuyo efeto, solicitado por él, huía y excusaba solicitudes fingidas de Clemencia, con 

evasiones ingeniosas y recatadas, porque yo no lo entendiese, y experimentase sin culpa 

suya el riguroso combate de los celos; a su amante, llevándole papeles, que ella notaba y 

yo escribía, inocente de estas traiciones y persuadida a que, por ser mi letra más legible 

que la suya, se darían a entender mejor sus pensamientos, y volviéndome el retorno dellos 

me los leía, exagerando yo su estilo e ingenio; y dándola parabienes de su buen empleo, 

dábale prendas suyas, que le vendía por mías, como cabellos -que, por ser parecidos a los 

míos, apoyaban sus engaños-, cintas, guantes, flores, y todas las demás baratijas en que el 

amor funda sus muebles, que en esto se parecen los amantes a los buhoneros, empleando 

sus granjerías en semejantes menudencias. 

"Seis meses había que habitábamos mi amante y yo aquel sosegado sitio, cuando llegó 

este suceso al estado que habéis oído; y el término deseado de mi esposo, al plazo 

propuesto, en que le había dado permisión para que, declarándose con don Guillén, 

renunciase el nombre de hermano y, con su beneplácito, gozase el de marido. 

"Partióse, en cumplimiento desto, en busca suya a Cáller, determinado de dar con él la 

vuelta y, rogándole fuese nuestro padrino, regocijar de improviso todos aquellos valles y 

sierras con nuestra boda, aunque hiciesen la costa sentimientos y desengaños de 

Clemencia, cuyas finezas fingidas imaginaba verdaderas. Aprovechóse la cautelosa 

serrana desta ocasión. Y habiendo dos días que faltaba mi esposo, y seis su tío y nuestro 

patrón, dijo a don Leonardo que yo, vencida de su solicitud, estaba determinada de darte 

mano de esposa, antes que mi hermano y su padre volviese, y que para esto quería —

venciendo la vergüenza con que hasta allí había dilatado manifestaciones de la 

voluntad—, hablarle una noche a la ventana principal de nuestra casa, donde, si la 

aseguraba de cosas que deseaba allanar cerca del estado que pretendían, le entraría en 

casa, y en ella celebraría el tálamo de sus deseos." 

—"A mí me está bien —prosiguió la enredadora amante—, pues, casada Linarda con vos, 

será fuerza olvidar su hermano a su tierra y casarse conmigo; porque, según me ha 

confesado, el no admitir mis deseos hasta agora no ha sido por cumplir empeños y 

obligaciones de Mallorca, en favor de un rico pretendiente de su hermana y amigo suyo, 

cuyos amores dieron ocasión a competencias y bandos entre él y otro poderoso, y cuyo 

recelo los ausentó della; mas, ya pacífico, por haberse casado el competidor (según ha 

sabido), determina dar la vuelta, para cuya ejecución se ha partido a Cáller a comunicarlo 

con don Guillén y prevenir pasaje. Así que, casándoos vos con Linarda, quedan 

destruidas todas estas demostraciones, y yo con esperanza nueva de conseguir mis 

deseos." 

"Agradecióle tan provechosas diligencias el engañado mancebo, con palabras, abrazos y 

promesas, rogándola apresurase el vernos, como estaba concertado. Yo, como vivía 

ignorante destos embelecos, e imaginaba que todas las finezas de don Leonardo eran por 



Clemencia, hablábale risueña, mirábale apacible, y mostrábale el agrado que merecía un 

hijo de mi bienhechor y amante de mi amiga; con que él acreditaba los engaños de mi 

perseguidora, la cual, después de haber dispuesto sus embustes, como os he contado, 

volvió a mí y me dijo: que su amante estaba informado, de persona fidedigna, que el ir 

don Guillén a Cáller era sólo a concertar sus desposorios con la hija de un caballero de 

aquella ciudad, con partes y hacienda para honrar su casa; y que suponiendo (de la 

obediencia que siempre le había tenido) el consentimiento desta determinación, iba 

resuelto de traer consigo a la que pensaba darle por esposa, y a sus padres, y casarlos 

luego; y que, siendo esto verdad, si no los ganaba por la mano, dándosela de marido, 

antes que volviesen, sería después imposible, para cuyo remedio le había pedido con 

lágrimas, suspiros, y extremos amantes, que la noche aplazada se desposasen con el 

secreto debido a caso tan importante, asegurando desta suerte su vida y gusto; que no 

quería disponer del suyo sin mi consejo, pero que éste no fuese disuadiéndola, sino 

animándola, porque ya su amor había llegado al último extremo de su resolución. 

"Como yo tenía experimentado en mí misma de cuán poco efeto hacen persuasiones 

contrarias a una pasión amante, creí más de lo que me dijo, y no quise desazonar 

voluntades tan conformes, principalmente en tiempo que aguardaba yo premiar la 

verdadera de don Dalmao, e imaginaba autorizar con sus bodas —después de pacificados 

sus padres—, las muestras. Supe la noche en que se habían de hablar, y alabé sus 

prevenciones; con que, ella alegre, viendo cuán bien se disponía su venganza y mi 

destierro, despachó a toda priesa y secreto un criado suyo a Cáller, con una carta suya 

para mi esposo, y con ella, todos los papeles que don Leonardo me había escrito y ella 

había guardado con este fin. Industrió al mensajero de cuanto había de decir, y escribió a 

don Dalmao: que el amor que le tenía, aunque tan mal correspondido, no era posible 

consintiese en cosa que le diese disgusto, y que por no saber si le tendría de ver a su 

hermana puesta en estado, sin su consentimiento, le avisaba lo que en ausencia suya 

teníamos concertado don Leonardo y yo; el amor secreto de los dos, tan adelante como 

podría colegir de aquellos billetes que le enviaba, y a mí me había cogido; que si juzgaba 

estarle bien tan noble cuñado, como era su primo, no se diese por entendido hasta la 

vuelta, pues hallándolos desposados podría, imitándole, pagarla aquel aviso, con hacer 

otro tanto como su hermana; pero que si le estaba mal y deseaba poner remedio con 

tiempo, viniese secreto y encubierto, a tal noche, sitio, y hora, donde podría confirmar, 

por sus ojos y oídos, lo que aquellos papeles indiciaban. 

"Partióse con esto el engañoso embajador. Y, al tiempo que en Cáller don Dalmao quería 

proponer a don Guillén nuestro concierto, llegó con la carta y, llamándole aparte, le 

manifestó sus embustes, haciéndose testigo ocular dellos. Entrególe, juntamente, los 

papeles de don Leonardo; leyó el de Clemencia; y tras él, el primero de los otros, sin 

ofender el crédito tan examinado de mi firmeza. Pero reparando en los demás, y 

considerando las cláusulas que respondían a favores declarados, recibos de amorosas 

prendas y satisfacciones de celos, pedidos en la gallarda disposición, edad, riqueza, y 

entendimiento de su opuesto; en algunas palabras misteriosas y equívocas que, 

persuadiéndole al amor de Clemencia, delante dél le había yo dicho, y él había 

interpretado en diferente sentido; y, en fin, en la falida opinión que desacredita con los 

hombres la de las mujeres, les dio (¡que no debiera!) el crédito que suelen celos en 



ausencia, pues por más confianzas y seguridades que un amante lleve, en llegando éstos, 

no hay -como dicen- hombre cuerdo a caballo. 

"No podía persuadirse a que Clemencia, amándole a él, como fingía, le mintiese. 

Animábale a creer era todo esto verdad la dilación que yo había puesto a sus deseos, 

estorbando lo que con tanto sufrimiento, voluntad y trabajos, había merecido, 

entreteniéndole con el nombre de marido titular, sin consentirle dominio de esposo, y el 

haberle persuadido se ausentase, con el color de que, hablando a don Guillén, y pedirle 

licencia para nuestros desposorios, los celebrase con don Leonardo en ausencia suya. 

"Juzgad agora vosotros, señores: Si cualquiera apariencia déstas es bastante a desatinar el 

más sosegado entendimiento, ¿qué harían todas juntas? Que yo lo que os afirmo es que 

don Dalmao, desesperado e impaciente, después de haber dicho a su patrón le importaba 

la vida volver al pueblo, por haberle avisado que estaba yo a peligro de perderla, de una 

enfermedad repentina, y que dilataba para otra ocasión lo que había venido a 

comunicarle, se despidió dél, llegando en compañía del mentiroso nuncio de malas 

nuevas a nuestra aldea, encubierto, y a la hora que mi enemiga había señalado, siéndome 

hasta en esto contraria la noche, que hacía escurísima, descuidada (a la mitad della) de las 

persecuciones que la Fortuna eslabonaba contra mí. 

"Andaba yo aderezando, solícita, mi aposento, que por más retirado y a propósito le había 

elegido mi falsa amiga, para el tálamo engañoso de su desposorio, coronándole de flores 

que, aunque en la decrepitud del invierno, la templanza de aquella tierra las cría todo el 

año, cuando me vendía Clemencia, transformada en mí, y fingiendo mis palabras y voz; 

que, añadiendo la imitación alguna semejanza que con la mía tenía, persuadiera a quien 

con menos pasión que mi amante la escuchara. Encarecíale a don Leonardo finezas de 

amor, que exageraba con respuestas iguales y don Dalmao oía persuadido del todo y 

engañado, cuyos discursos no os cuento, porque renuevan mi enojo y despiertan mi 

venganza. Basta saber que la sustancia dél era decirle la montañesa desleal: que el 

hechizo de sus ojos, la gallardía de su talle, la destreza de sus habilidades, habían sido tan 

poderosos en ella que, atropellando disgustos de su hermano —a quien tenía obligaciones 

de hija, y de quien era deudora del destierro de su patria—, estaba dispuesta, por 

persuasiones de la amigable abogacía de Clemencia, a vencer inconvenientes, como él 

jurase corresponder a deudas tan satisfactorias. A que el engañado amante correspondió, 

prometiendo imposibles. El cual, loco de contento, hizo y dijo tanto que, bajándole a abrir 

la puerta y entrando juntos él y mi airado dueño, tan desatinado, uno de celos, como otro 

de amor, desenvainando un estoque, le acometió a matar y lo hiciera, si la oscuridad del 

portal y la de su cólera no le descaminara el golpe. Dio gritos Clemencia. Salí yo a ellos, 

y la gente de casa con luces. Abracéme con don Dalmao, viendo que iba a segundar 

heridas, y a defenderse ofendiendo, don Leonardo. Pero la gente que al ruido había 

acudido, poniéndose en medio y quitándole las armas, dilataron esta tragedia. Díjome, 

viéndose abrazado de mí (mi injuriado amante) tantos oprobios que, temiendo su furia, 

excusé, huyendo desacatos de sus manos. Y él, siguiéndome, entró en mi aposento, cuyo 

compuesto adorno destrozó, haciéndole pedazos, y acabando de averiguar, con su 

ostentación florida, sus ofensas. 



"Mostróse Clemencia fingidamente airada, y de veras don Leonardo, diciéndole los dos 

cuánta más razón fuera que agradeciera, cortesano, la merced que el cielo hacía a su 

hermana; pues, sin más información que los dos habían querido dar de su nobleza, los 

honraba a entrambos con más quilates que merecían, haciéndola dueño de tanta hacienda, 

calidad y esposo; que siendo ella señora de su libertad, y habiendo en dos meses, y más, 

sinificado lo que ganaba con la compañía de tal esposo, no siendo él su padre, ni más que 

un hidalgo ganadero de Mallorca, ¿por qué había de querer, con demostraciones tan 

demasiadas, usurpar juridición que Dios había dejado exenta? Acabó con esto de perder 

los estribos de la paciencia, y tras ella el seso, rematando, sin saber lo que hacía, con uno 

y otro. Abrazáronse los serranos de casa con él, y cercáronle los de la vecindad. Y él, a 

voces, dijo estos versos, con que confirmó la opinión de los que dicen que la poesía es 

furor, pues, en la mayor fuerza del suyo, dieron quejas con ellas sus agravios, desta 

suerte: 

Romance 

¡Dejadme, bárbaros toscos, 

que no es justo que esté preso 

el agraviado, y se vayan, 

los que están culpados, sueltos! 

¿Imagináis desa suerte 

poner vil impedimento 

a la venganza de alma, 

cuando aprisionéis el cuerpo? 

¡Pues engañáisos, villanos!, 

que vuelan mis pensamientos 

con plumas de mis suspiros, 

con alas de mis tormentos. 

Matarálos su ponzoña, 

que son mortales efetos 

del veneno de mi injuria, 

de la rabia de mi pecho. 

Aunque el cuerpo detengáis, 

iráse el alma tras ellos, 

y quedaréisos burlados 

con la capa y sin el dueño. 

¿No rompe el rayo la nube 

dando bramidos en truenos, 

y a la víbora imitando 

deshace el vientre materno? 

Violentado en las cavernas 

del monte más corpulento, 

por respirar, ¿no echa el aire 



pirámides por el suelo? 

Sale el río de sus quicios 

cuando con presas y fresnos 

su jurisdición limita 

el rústico atrevimiento, 

y, inundando su furor 

tal vez los montes soberbios, 

pisa cervices de mármol 

porque sus pies le oprimieron. 

Pare el bronce por la boca, 

en uno, cuatro elementos, 

redimiendo libertades 

en calabozos de hierro, 

¡y ignorantes intentáis 

que con estorbos violentos 

se temple el enojo atado 

creciendo agravios entre ellos! 

¿Cómo es posible, si soy 

rabia, ponzoña, veneno, 

congojas, suspiros, rayos, 

víboras, volcán, infierno, 

que puedan encerrarse en un sujeto 

tantos contrarios sin romperme el pecho? 

¡Salgan verdades a luz! 

¡Rompa la lengua el silencio! 

No más que un año guardaron 

enigmas de amor en sellos. 

Cuando falta la lealtad 

y el alma despide al seso, 

¿de qué sirve que entre engaños 

viva cautivo el secreto? 

Saque Eneas los penates, 

libres del troyano incendio, 

mientras lloran sus rüinas 

partos del caballo griego, 

y a su imitación rescate 

mi perdido sufrimiento, 

verdades para mí ocultas 

porque no se abrasen dentro. 

¡Serranos destas montañas, 

vecinos de aqueste pueblo, 

oíd misterios de amor 

que hoy os revelan mis celos! 

¡No es ya Linarda Dionisia! 

¡Don Dalmao ya no es Mireno! 

¡Mallorca no es nuestra patria!, 



¡mintió nuestro parentesco! 

El ser nos dio Cataluña, 

nobleza y desdicha el cielo, 

inclinación sus estrellas, 

y la inclinación, deseos. 

Éstos buscaron palabras, 

y éstas encarecimientos, 

que en voluntades conformes 

juró enlazar Himeneo. 

Su esposo he sido en el nombre 

y su hermano en los efectos, 

tan rendidos a su gusto 

como a su recato honestos. 

Dilataron posesiones 

estorbos que, sobre el tiempo, 

la Fortuna ha vinculado 

ella envidiosa, y él ciego. 

Desterrónos el rigor 

de interesados violentos, 

desde Cataluña al mar 

y desde el mar a este Reino, 

donde pudiera envidiarme 

el cuarto dios ganadero, 

apacentando esperanzas 

como él las vacas de Admeto, 

a no ser mujer Dionisia, 

pluma al aire, flor al yelo, 

niebla al Sol, papel al agua, 

humo en sombra, cera al fuego. 

Revelado os he verdades, 

nombres, disfraces, secretos, 

amores, penas, engaños, 

mudanzas, desdenes, celos: 

¡O permitid venganza a mis tormentos, 

o dadme muerte! ¡Acabaré con ellos! 

 

"En diciendo esto con furor desatinado, se desembarazó de todos. Y saliendo del pueblo, 

sin podelle alcanzar muchos que le siguieron, se enfrascó por los más espesos montes que 

cercaban nuestro lugar, quedando todos tan espantados de oílle, cuanto lastimosos de su 

locura. ¡Bien se holgara Clemencia, de no haber sido causa de aquella desdicha, cuando 

supo que siendo mi esposo, y no mi hermano, pudiera haber guiado por otro camino sus 

enredos! Pero consolábase con que de aquella suerte estaba más asegurada mi ausencia, 

pues siendo don Dalmau tan amado de mí, como había mostrado, y no asistiendo el en 

aquel lugar, había de ser fuerza el seguirle. Don Leonardo, si primero colérico por verse 



acometer de quien más seguridad tenía, ya celoso con la confisión que había escuchado, 

me fue a buscar, hallándome en otro aposento, tan llena de lágrimas y sentimiento, cuanto 

inocente, inocente de la causa dellos. Siguióle Clemencia, y con ella los demás testigos 

de aquella novedad; y oyeron que decía: 

—"No sé si me persuada a que son verdades nacidas de su desengaño las que Mireno 

acaba de pronunciar, o desaciertos locos de algún lastimoso accidente que ha desbaratado 

su juicio. Contra lo primero, arguye en favor vuestro el crédito que tenéis ganado con 

todos, y principalmente conmigo, de tan noble y discreta como hermosa; pues no puedo 

yo creer que hay nobleza hipócrita que engañe juventud tan poco experimentada como la 

mía, ni discreción que, sin prevenir inconvinientes forzosos, ponga en tal riesgo a quien 

ama. Contra lo segundo, veo que si en el modo de hablar, y demostraciones frenéticas, 

parece vuestro hermano o esposo loco, en el orden de contar sus agravios y referir sus 

sucesos, significa más verdad de lo que yo quisiera. Si no es vuestro hermano, quejas 

tendré de vos toda mi vida, que no sepultará el olvido, pues con engaños tan culpables me 

habéis hecho ofender a quien, después de mis padres, tengo en el primero lugar del 

corazón. ¿Es posible, Dionisia o Linarda (que no sé cómo os acierte a llamar), que debajo 

de apariencias tan virtuosas y honestas, se disfracen engaños tan costosos, y que la 

hermosura corporal que debéis a la Naturaleza injurie la del alma, dándola dueño 

segundo, cuando se ve sujeta con coyundas del amoroso sacramento, a quien es tan digno 

deste nombre? ¿Hallará la sutileza de vuestro ingenio excusa que desmienta tanta 

correspondencia de ojos, equivocación de acciones, tantos papeles escritos de vuestra 

mano, tantos recados dados a mi prima, tantas prendas de cabellos, cintas y flores? Y, en 

fin, cuando pudiérades recusar todos estos testigos, ¿hallaréislos contra el concierto desta 

noche, en que vos a la ventana y yo en la calle, se vio tan cerca de ejecutarse, como dirá 

aquella puerta, franqueada de vuestro engaño, admitida de mi amor, y estorbada de la 

injuria de vuestro dueño? Yo no la sé, si no es afirmándome que Mireno está sin seso, 

que es vuestro hermano, y desatinos los que ha dicho. ¡Plugiera a Dios lo fueran; que, en 

fin, su locura puede hallar remedio en la medicina, pero no la de mis celos, ni la de 

vuestra ingratitud!" 

"Adelante prosiguiera el apasionado amante, a permitirlo la impaciencia de verme 

culpada en cosa tan fuera de mi imaginación, y así poco menos que mi esposo. Loca, le 

interrumpí diciendo: 

—"¡Cesad, señor don Leonardo, de eslabonar despropósitos, si no intentáis con ellos que, 

acabando la vida, dé fin a tantas desventuras como penden della! ¿Qué malicias 

envidiosas o hechizos infernales han deslumbrado la luz de vuestra razón, en vos tan 

excelente? ¿Cuándo he dado yo muestras de ofender, liviana, con sombra de 

pensamiento, la fe que a mi esposo debo, y por cuya conservación ando peregrinando 

destierros, tan desproporcionados con mi calidad e inclinación, cuanto ocasionados a los 

descréditos de mi fama? ¿Favores y deseos, en vuestra prima lícitos, me atribuís? 

¿Papeles que a su persuasión y con su nota os escribí, siendo secretaria solícita de sus 

esperanzas y pensamientos, por lo bien que juzgué os estaba su compañía, y muestras que 

debades de querella, me imputáis? ¿Vos os podéis alabaros de prendas que no son suyas? 

¿Cabellos tenéis vos que no hayan adornado su cabeza, cintas que no los hayan enlazado, 



flores que os hayan ofrecido otro fruto que el de su casamiento? ¡Mentís, don Leonardo, 

mentís! ¡Y miente la presunción con que habéis ofendido la pureza de mis pensamientos! 

Presente está Clemencia, depositaria, o por mejor decir, señora de vuestros papeles, 

versos y retrato. Y si ella os engañó —que lo duda la amistad que hemos profesado—, 

¡vengaos en sus falsedades, y vengadme, que yo, en seguimiento del alma que mi esposo 

me lleva, y abono del crédito que sin merecerlo he perdido con vos y con él, huyendo por 

esas asperezas, o le desengañaré, o, precipitada dellas, firmaré con mi sangre la 

integridad de mi casto amor!" 

"Quise poner con ejecución estas últimas palabras. Pero viéndome determinada y furiosa, 

a don Leonardo, con el pasmo de esta admiración, suspenso, y turbada a Clemencia, 

sacándolos fuera de aquella cuadra, me encerraron en ella, dando yo desconcertadas 

voces, que se remataron en un desmayo, sin saber lo que duró, pues me restituyeron dél el 

siguiente día: diligencias de don Guillén, que había apresurado su vuelta, cuidadoso del 

peligro en que don Dalmao le dijo me tenía el fingido accidente. Pasóse, lo que faltaba de 

aquella enmarañada noche, en averiguar don Leonardo verdades, con su engañosa 

pretendiente, disculpándose ella con la ordinaria excusa de que "yerros por amores, 

dignos son de perdonar", y en formar quejas de sus engaños, y añadir grados a su afición, 

puesto que ya, desinteresado de todo deseo ilícito, sosegando discreto celos tan mal 

fundados, que en los ánimos nobles pueden determinaciones ilustres salir vencedoras de 

sí mismas y, acendrando la voluntad, apartada de la liga del apetito, realzando quilates 

con el amor platónico, que en su Triunfo último celebra el Petrarca. 

"Vino, como os dije, por la mañana su padre y, habiéndose informado de todo lo que 

pasaba, con reprensiones severas añadió pesares en don Leonardo, y arrepentimientos en 

Clemencia. Entróme a ver, y consolóme diciendo que mi esposo quedaba asegurado y 

quieto en su castillo; siendo así que, habiéndole inviado a buscar, sólo hallaron colgados 

sus aldeanos disfraces de una empinada palma que, sirviéndola de pedestal un 

despeñadero, por malograr su fruto cuando le despedía de sus dorados racimos, le 

arrojaba a las olas del mar, y él, agradecido, la lisonjeaba besando sus raíces. Hallaron 

también en las cortezas de su tronco, escrito este epigrama, si no le queréis llamar soneto: 

¡Oh, tú, descaminado, que entre engaños 

admiras los trofeos que te enseño! 

No juzgues que los cuelga el desempeño 

de amor correspondido en verdes años. 

Mi ingratitud, a costa de los daños 

de quien me sembró palma, y creyó sueño, 

negó el tributo a su primero dueño, 

que necia doy agora a los extraños. 

Ingratos son también estos despojos, 

por serlo la ocasión de suspendellos. 

que imita en pagar frutos a la palma; 



mas ¡ay! que buen fin diera a sus enojos, 

si como el cuerpo se desnuda dellos 

se desnudara de su amor el alma. 

"Conjeturaron, cuantos leyeron los lastimosos versos, y vieron colgados los amorosos 

disfraces, que su dueño se había precipitado desde aquellas peñas al mar, y cuidadosos le 

buscaron por la orilla, y rodearon por larga distancia, en barcos pescadores, todo el 

círculo de aquel promontorio, saliendo inútiles las diligencias de fisgas y tientas, y 

obligándolos a volver con los despojos de aquella tragedia. No se atrevieron a darme 

nuevas tan rigurosas, temiendo el efeto que en mi desesperación habían de causar. Pero 

sabiéndolas el prevenido don Guillén, con prudente y sagaz cautela, me sosegó algún 

tanto, prometiendo lo que tenía por imposible cumplir, que fue traerme rendido y 

satisfecho a mi esposo -que deseaba pedirme perdón-, el día siguiente, y que si no venía 

entonces era por tenerle el tropel de tantos sucesos y pesadumbres indispuesto, y que yo 

tampoco estaba para irle a visitar, hasta que, sosegados entrambos, gozásemos con más 

sazón la fiesta con que se reciben dos amantes, pasada la vigilia rigurosa de los celos. 

Rogóme con encarecimiento le contase la verdad de nuestra historia, y obligada lo hice, 

diciéndole nuestros amores, calidad, patria y nombres propios, con que aumentó lastimas 

en él, que disimuló por no alborotarme de nuevo, habiendo retirado a su hijo a Oristán, no 

poco indignado con él, y llevando a su castillo a Clemencia, autora de tantos desaciertos. 

"Llegó el día siguiente, de mí tan deseado, aguardando en él la reconciliación amorosa 

con mi amante, de nuestros enojos. Pero, como no le trujo don Guillén en su compañía, 

comenzaron recelos a adivinar nuevas persecuciones de la fortuna. Preguntéle por él; y, 

antes de aguardar la respuesta, dije: 

—"¡O mi esposo es muerto, o está en vísperas de morirse; que menos que este estorbo no 

fuera poderoso a dilatarle mi vista!" 

—"¡Sosegaos, señora! (respondió el cuerdo caballero), que todos los amantes sois 

agoreros. Mejores nuevas os traigo que vos pronosticáis. Don Dalmao ha recibido cartas 

de don Jacinto de Cárdenas, vuestro tan encarecido y estimado bienhechor —que no sé 

cómo ni por dónde supo que estábades aquí—, y por ellas afirma llegará al puerto de 

Cáller dentro de dos días. Aguárdale en él un caballero deudo suyo, que es el mensajero. 

Ved si es razón acudir a obligaciones y cortesías, a costa de vuestra paciencia, y si 

merece que la tengáis dos o tres días, lo que a don Jacinto debéis." 

"Confirmó lo dicho con mandarme enseñar los vestidos que hallaron colgados de la 

palma, diciéndome que, por recibir a don Jacinto en traje decente a su nobleza, había 

trocado aquél por uno galán de don Leonardo. 

"No pudiera yo restaurar los pesares pasados con otras nuevas menos alegres que éstas. Y 

así, comunicándose el contento del alma a los ojos y a la lengua, unos y otros hicieron 

regocijadas demostraciones. Agradecí al cielo estos fingidos contentos —como si los 

merecieran infortunios tan verdaderos como los pasados—, habiendo don Guillén sacado, 

de la historia que le conté, la obligación y voluntad que a don Juan, disfrazado en don 



Jacinto, teníamos; y, no hallando otro modo con que encubrirme la pérdida de mi dueño, 

sino aquél, creíle, y a permitírmelo, me partiera en su busca al puerto. Pero coloreando 

razones que me convencieron, entretuve el deseo con la esperanza, llevándome a su 

castillo, donde decía determinaba recibirle y regalarle como merecía amigo tan 

bienhechor y desinteresado. 

"Recibióme su esposa con generosa afabilidad, y pidióme perdón de doña Clemencia, que 

le concedí liberal, en albricias de las mejoras que sacó mi crédito de sus persecuciones 

con mi esposo, y de la venida de nuestro don Jacinto. Contando minutos que me parecían 

años, estaba yo aguardando a mi amante y a su amigo, mientras que don Guillén trazaba 

engaños nuevos y provechosos, con que alargar el primero y entretenerme, cuando llegó 

Guillermo, padre de Clemencia, de camino, y con él un español que sacó en parte 

verdadera aquella ficción de mí tan creída. 

"Fue, pues, el caso, que habiendo don Juan de Salcedo enviado a Barcelona desde 

Nápoles, donde aportó después de varios acaescimientos (que los guardo para otro lugar) 

un criado de Marco Antonio (que se embarcó con él y llegó a aquella ciudad en la galera 

cuyo capitán, ciegamente enamorado de mí, ocasionó todos estos sucesos) para que le 

diesen cuenta de su llegada y el cortesano recibimiento que en su casa le hicieron sus 

padres y hermana, escribiéndole juntamente nuestra pérdida y los desatinos del capitán, 

hasta dejarnos del modo que os he contado, según lo supo del criado referido, le mandó 

que a la vuelta se tornase por aquella isla y se informase de nosotros, procurando, si nos 

hallaba en ella, llevarnos consigo a Nápoles; el cual, cumpliendo con lo primero y 

dejando satisfechos y alegres a Estela y a Marco Antonio, de que supiese su ausencia, con 

sus padres y suegros, tan noble caballero, para ejecutar lo segundo, despedidos dellos, 

fletó un navío en Barcelona para venirnos a buscar; y embarcándose en él el padre de 

Clemencia —despachadas dichosamente sus mercadurías— haciéndose todos a la vela, 

entre otras conversaciones con que los navegantes divierten enfados y ocio de su viaje, 

vino a contarle acaso nuestras desgracias, los sentimientos que don Jacinto hacía por 

nuestra pérdida y el orden que dél traía para buscarnos. Sabía Guillermo, antes que 

saliese della, lo que en Cáller nos sucedió, cuando el desatinado capitán nos dejó en la 

posada, y el socorro que su pariente don Guillén nos había hecho, llevándonos a su casa y 

encargándonos su hacienda. Y así, luego que oyó referir este punto al cuidadoso pasajero, 

interrumpiéndole su discurso, le preguntó nuestros nombres, edad, patria y señas, a que 

satisfizo, respondiendo: que nuestra tierra era Cataluña, nuestros naturales nombres don 

Dalmao y Dionisia, y los fingidos, Clavela y Valerio, retratándole al vivo nuestras 

facciones, edad y disposición; con que el advertido sardo, que nos había visto muchas 

veces en casa de don Guillén, acabó de enterarse que éramos los que iba a buscar. Y, 

diciéndole que él sólo pudiera satisfacerle aquella diligencia y deseo, le prometió llevarle 

donde estábamos, contándole lo que faltaba de nuestra historia, y él no sabía, desde que 

se encargó de nosotros don Guillén, cómo nos tenían todos por hermanos en aquella 

tierra, el cargo que ejercitábamos de ganaderos, y el segundo disfraz de nuestros 

apellidos, llamándonos Mireno y Linarda. 

"Agradecióle lo posible tan deseado aviso, esperando de la liberalidad de don Jacinto 

albricias iguales a sus deseos. Desembarcaron en Cáller, y llegaron a nuestro castillo, 



como os he dicho, siendo en él recibidos con amor de pariente y esperanzas de 

consuegro, pues le miraban ya como a padre de quien esperaban había de ser esposa de 

don Leonardo. 

"Estaba yo retirada, cuando vinieron en mi aposento, entreteniendo la esperanza, afligida 

con la dilación de mi esposo y nuestro amigo, y así, pudieron en mi ausencia (después de 

saber la causa que traía al español a aquella isla) industrialle en lo que había de fingir 

conmigo cuando me viese, contento don Guillén de que correspondiese su venida con lo 

que él me había prometido, cuando me persuadió que don Jacinto estaba en Cáller por 

nuestra causa. Informado, pues, de lo que me había de decir, me llamaron; y apenas vi a 

Roberto -que así se llamaba el español criado de Marco Antonio-, cuando, conociéndole, 

le dije: 

—"Pues, Roberto, ¿adónde queda don Dalmao y nuestro amigo don Jacinto?" 

—"En Cáller (respondió, regocijado de verme) os aguardan los dos, señora mía; que la 

prisa que da para partirse una fragata, que camina a Nápoles, no permite dilaciones 

debidas al agradecimiento destos caballeros. Satisfechos quedan con las cartas que 

vuestro esposo les ha escrito. Suplid por ellos lo que el tiempo estorba, y disponeos luego 

para embarcaros en un bergantín que os espera dos leguas de aquí, que los deseos que 

tendréis de verlos no admitirán la dilación prolija de cuarenta leguas, y más, que hay por 

tierra, desde aquí a Cáller." 

"Dile albricias con los brazos, y no sé qué joyuelas de oro con que me hallé entonces, 

diciéndole: 

—"Pues ¿cómo no me traes a mí también cartas suyas, siéndolo yo viva?" 

"Respondió: 

—"No han querido disminuir el contento que os causará su vista, con papeles menos 

significativos que sus brazos. Dádselos a vuestros bienhechores, y despedíos dellos, que 

nos habemos de partir al punto." 

"Llegó entonces don Guillén, acreditando estas ficciones, y mostrando, por una parte, 

sentimiento de mi partida, y por otra, gusto de mi consuelo. Lloraron su esposa, y 

Clemencia (que ya se había reconciliado conmigo, y contádome aquella mañana todas las 

marañas de su amor, que os he referido). Dile la bienvenida a su padre Guillermo, y 

despedíme de don Leonardo que avisado de la vuelta de su tío acababa de llegar de 

Oristán. En fin, aprestado un bergantín que tenía don Guillén, y avisado su arráez de lo 

que había de hacer, me acompañaron hasta el primer puerto, tres leguas de allí, 

Guillermo, don Leonardo y su padre. Y dándome, a la lengua del agua, los últimos 

abrazos, y entre ellos amorosas encomiendas para mi esposo, nos embarcamos Roberto y 

yo, haciéndonos a la vela media hora después de anochecido. Creía yo que me llevaban a 

Cáller, yendo navegando costa a costa, y halléme, cuando amaneció, engolfada en medio 

el mar, sin saber adonde hacían su derrota. Engendré desto nuevas sospechas, sin que las 



asegurase el decirme que, por haberse partido don Dalmao y don Jacinto, al punto que 

Roberto se apartó dellos y vino en mi busca, por no permitirlos detener la priesa que la 

fragata les daba, ni poder dejarle don Jacinto, porque llevaba en ella cosas de 

consideración, le habían mandado que la guiase en aquel batel a Nápoles, donde 

desembarcarían todos (si no a un tiempo) llevándose poca ventaja, y que no se había 

atrevido a descubrirme esta orden, porque no recelase cosa en agravio del amor de don 

Dalmao, hasta que, entreteniéndome con mentiras, llegásemos al puerto pretendido; pero 

que la importuna instancia que les hacía los forzaba a decirme la verdad. No pocas me 

pronosticaba el alma. Pero, ni dándola del todo crédito, ni del todo menospreciándola, 

entre recelos y confianzas, con el favor del viento y diligencias de los remos, a cabo de 

ocho días aportamos a aquella ínclita ciudad, donde por algunos días dio la Fortuna 

treguas a mis trabajos. 

"Para este lugar os he guardado los sucesos de don Juan de Salcedo, que, desde que le 

dejamos en la isleta despoblada, hasta que nos vimos en Nápoles, le acaecieron no pocos. 

Y aquí vienen más a cuento. Los cuales pasaron así, como de algunas veces supimos, y él 

os pudiera contar mejor, por estar presente. Pero háceme señas que recibe gusto en 

escucharme. Y, como no le tengo yo si no es obedeciendo, le digo: que emboscándose, 

como os conté al principio, por excusar el peligro de los cosarios, y no advirtiéndolo 

ellos, codiciosos con la presa mejor que en nuestra galera tenían por cierta, se embarcaron 

todos y le dejaron libre e indignado contra la poca cortesía del capitán, que tan amigo se 

le mostró, y ahora tan poco cuidadoso de su vida o cautiverio. Atribuyólo más a falta de 

esfuerzo que de voluntad, porque ignoraba el aborrecimiento que sus celos le habían 

causado. Pasó aquella noche con la descomodidad de cena y cama que posada tan yerma 

podía ofrecerle, temeroso de que la ventaja que nuestros enemigos nos llevaban nos la 

había de dar peor, y deseando que con la venida del alba aportase allí algún bajel que le 

sacase de aquella soledad. 

"Quiso, pues su ventura, que el día siguiente llegasen a vista de aquel isleo las tres 

galeras sicilianas compañeras de la nuestra, que habiendo corrido la tormenta que os 

conté; y, encontrando con las galeotas turcas, las habían dado caza y cogido dos, 

escapándose las demás. Subióse don Juan, en viéndolas, sobre el más empinado risco, 

límite del mar, y con voces y señas pidió a la más cercana le echasen el batel. Hiciéronlo; 

y, recogido en ella, les dio cuenta de lo sucedido, y del temor que tenía, de los alarbes, 

hubiesen cautivado la galera en que veníamos, asegurándole desto, refiriéndole la presa 

que habían hecho, y que si llevaran los turcos la suya, o se la hubieran quitado, o por lo 

menos, la hubieran visto; y así, que tenían por cierto que haciendo su viaje la habían de 

hallar en Nápoles. Consolóse con esto, viendo que íbamos libres de aquel peligro. Y, 

navegando prósperamente, llegaron al puerto deseado, hallando (como habían dicho) en 

él nuestra galera, y don Juan sus baúles, joyas y dineros que Roberto le había conservado 

de la codicia del capitán, con favor de los oficiales de aquella galera y algunos camaradas 

de don Juan, que le impidieron el apoderarse dello; el cual, saltando en tierra sin 

despedirse de nadie ni llevar en su compañía criado, ni esclavo, de tres que tenía, se 

desapareció una noche cargado de diamantes y cadenas que tenía mal ganadas. Echaron 

diversos juicios todos sobre su fuga, pareciéndoles a unos que su soberbia le había 

llevado a parte donde, dándole muerte sus enemigos —que no tenía pocos—, ocultarían 



el cuerpo, de suerte que los asegurase del castigo que merecía tal delito. Otros decían que 

los que había cometido en aquella navegación, juntos a los demás que antes della le traían 

indiciado, acusándole la conciencia, le atemorizarían de modo que, por evitar las 

acusaciones de los principales que en aquella galera iban, y estaban mal con él, y la 

riguridad del Virrey, que no consintía desafueros ni supercherías, había escogido, por 

mejor, ausentarse con lo robado, que aguardar se lo quitasen con la vida. En fin, séase por 

lo que se fuere, él no pareció más, ni don Juan supo de nosotros, sino lo que Roberto le 

contó, que fue lo sucedido en Cerdeña, donde afirmó nos había dejado el atrevido 

capitán, causándole el sentimiento que de la pérdida de tan noble caballero y fiel amigo 

podéis colegir. 

"Entró en la napolitana corte, y en casa de los padres de Marco Antonio. Dioles sus 

cartas; y viendo en ellas que eran de recomendación en favor de don Jacinto (que así se 

nombraba), lo que les encarecía su valor, amistad, y las obligaciones que le tenían, le 

recibieron y regalaron con el mismo extremo y gusto que si fuera él propio que se las 

escribía. Remitía en ellas, a don Jacinto, el darles cuenta de todos sus acaecimientos y 

amores, hasta la feliz conclusión dellos en los amorosos nudos del Himeneo. Y cumpliólo 

él tan a satisfacción de sus padres, que le dieron infinitas gracias y abrazos, por haber 

sido medianero de tan provechoso y noble estado, prometiendo serville y estimalle en el 

mismo grado que a su hijo. Preguntóles por doña Victoria, y si estaba casada con ella don 

Artal de Aragón. Respondiéndole que, aunque él había estado preso algunos días, 

culpándole de la muerte de Ascanio, y ella retirada en un monasterio, sin dar lugar las 

persecuciones y diligencias de Próspero a que se tratasen medios de paz, ni se ejecutase el 

gusto que de su hijo les escribió, le tendría de que se desposasen los dos. Después que el 

dicho Próspero había vuelto de España, perdidas las diligencias hechas en su venganza, 

había puesto los ojos en una prima hermana de doña Victoria —que por estar sin padres 

tenían en casa—, con tantas veras y deseos de convertir sus enemistades en parentesco, 

que para obligalles a ello dio el perdón deseado a la muerte de su hermano, entrándoseles 

por las puertas, alcanzada la gracia del Virrey, y sido el solicitador en las bodas de don 

Artal y doña Vitoria, diligenciándolas de suerte que, por orden suya, quince días había 

estaban concluidas, siendo el Virrey, que primero los persiguió tanto, agora su padrino y 

protector que, porque entonces estaban los recién casados con don Rodrigo de Ávalos, 

Próspero, y Casandra su dama, en Puzol, cuyos baños y jardines eran la más apacible 

recreación de Nápoles, no participaban del gozo que con su venida había dado a toda 

aquella casa. 

"Holgóse don Juan, con las que oyó, infinito. Y, después de haber descansado dos o tres 

días, llegaron don Artal, su esposa y los demás, que sabiendo quién era don Jacinto, quién 

le enviaba, y el estado que tenía, aumentaron alegrías y parabienes. 

"Esta vida deleitosa pasaba don Juan, que lo fuera para él, si no la contrapesaran 

memorias de su Lisida y sentimiento de nuestra pérdida, sin remediar lo primero tan larga 

ausencia, ni lo segundo diligencias que hizo con cuantos desde aquella ciudad partieron a 

Cerdeña, ofreciéndoles intereses y amistades porque se informasen de nosotros; de que, 

olvidándose unos, y no volviendo otros a Italia, se quedaron inútiles sus solicitudes, y 

aumentó deseos con melancolías. Determinóse últimamente —después que sin fruto 



había gastado en esto tres meses—, de enviar a Barcelona a Roberto, para que, dando 

cuenta a Marco Antonio en particular de todo lo sucedido en su patria y casa (que, 

aunque lo había él hecho por cartas, y recebido respuesta dellas, la cortedad del papel y 

pluma no lo satisfacían como deseaba) cuando diese la vuelta a Italia, se pasase por 

Cerdeña y en ella hiciese todo lo posible por saber de vosotros; y, si por dicha nos hallase 

en aquel Reyno, nos llevase a Nápoles con el regalo imaginable, lo cual él cumplió tan 

bien como en este discurso habéis oído. 

"Entretanto, pues, que don Juan se ocupaba en esto, Casandra, cuya hermosura tiranizaba 

la libertad de Próspero, sin saber cómo, había rendido la suya a la generosa y gallarda 

presencia de don Juan, con tantas veras, que se juzgaba avarienta por no tener más de una 

alma de que hacerle dueño. Tres meses había que, resistiéndose a sí misma, aumentaba 

grados a su amor —que por esto le comparan al rayo que, como él, no se digna de 

menores victorias que de las que se le oponen con mayores dificultades—, sin atreverse a 

aliviar sus llamas, comunicándolas, por no tener de quien hacer amigable confianza, 

confianza, pues doña Vitoria -que, como su prima y esposa de don Artal, pudiera apoyar 

sus deseos empleados en español tan benemérito-, hacía las partes de Próspero, de cuya 

correspondencia pendía la paz, quietud, y parentesco de aquellas dos ilustres casas; y don 

Artal, agradecido a la voluntad con que se habían diligenciado sus desposorios, le pagaba, 

con la misma, estas obligaciones, persuadiéndola a querelle; y junto con esto, los padres 

de Marco Antonio, que deseaban anudar de suerte aquellas amistades que sola la muerte 

pudiese desatarlas, la perseguían. Pero lo que más la desesperaba era ver que el mismo 

don Juan, descuidado de lo que ella procuraba acordarle más, y cuidadoso de lo que 

Casandra más quisiera olvidar, era el principal agente que Próspero tenía. Todas estas 

cosas, cuanto más la obligaban a no declararse, tanto más la forzaban a consumirse; 

principalmente, viendo a don Juan tan ocupado en sus mismos cuidados -empleos que 

ella ignoraba de las memorias de Lisida-, que sin notar los que Casandra manifestaba en 

los ojos, bachilleres suspiros desmandados, y demás acciones con que el amor usurpa el 

oficio a la lengua, sólo le advertía enajenado, sin saber por quién. 

"Tres meses, como digo, gastó en llorar a solas desperdicios del alma no entendidos, y en 

favores públicos, dados a Próspero, a fuerzas de persuasiones de tantos terceros suyos. 

Determinada, pues, de experimentar lo que podía en don Juan la nobleza —ya que el 

amor le acusaba la rebeldía—, entretanto que él, aguardando la vuelta de Roberto de 

Barcelona y Cerdeña, se entretenía los más días en cazar, dos y tres leguas de Nápoles: 

uno, que con otros amigos quiso salir a divertirse en este ejercicio, ya que estaban los más 

a caballo, le llamó Casandra aparte y preguntó qué hacía, dónde imaginaba entretenerse 

entonces. Respondióla que en los montes que están en el camino que va a Roma, y 

siempre abundan de fieras acomodadas a sus deseos, habían hecho sus compañeros 

aquella vez elección; pero que por qué lo preguntaba. 

—"Porque me importa (replicó) que en Ambersa, ciudad que sólo dista legua y media, y 

es fuerza pasar por junto a ella, hagáis por mí cierta diligencia, tan importante, que sólo la 

osara fiar de vos. Pero ha de ser sin que la sepan los que os acompañan." 



—"Corresponderéis mandándome (dijo don Juan) con el deseo que de serviros tengo, 

tanto más a mi satisfacción cuanto fuere más difícil." 

—"A lo menos, esme muy importante (respondió ella) lo que os suplico. Pero tampoco os 

tengo de decir el misterio que encierra, hasta que sea tiempo y vos os admiréis de su 

suceso, el cual consiste sólo en que deis con secreto una carta mía a cierto caballero 

extranjero y español, que descuidado deste aviso, si no es indiscreto, le ha de estimar en 

el grado que yo os estimo a vos." 

—"¡Válgame el cielo! (replicó don Juan). ¿Caballero y español en Ambersa, conocido de 

vos, sin serlo mío? ¿Quién puede ser, o qué aviso le podéis vos dar que le importe tanto?" 

—"Yo digo la verdad (replicó la dama). Y si le conocéis o no, presto lo veréis, 

haciéndome esta merced." 

—"No quisiera que fuese el serviros (dijo él) en agravio de Próspero y correspondencia 

de sus amores. Porque en otra, ¿qué os puede a vos importar caballero de España?" 

—"Agraviáisme mucho (respondió ella) en tenerme en tan fácil concepto. ¿Yo amor a 

hombre de vuestra patria, no siendo vos? ¡Líbreme el cielo de tan pravado gusto! 

Asegúroos que no tendrá en esa materia quejas Próspero dél, más que de vos. ¿No puedo 

yo avisarle de algún peligro que, como ausente, ignora y, como extranjero, le amenaza?" 

—"Digo, señora, que puede ser (replicó él), pues fuera de nuestra patria, todas las 

extrañas que no nos conocen, nos aborrecen. Y siendo esto como decís, yo os prometo de 

serviros de embajador." 

—"Pues aguardadme aquí (dijo ella), que sólo me falta sobreescribir la carta que habéis 

de llevarle." 

"Entróse con esto Casandra, quedando don Juan haciendo juicios sobre quién sería el tal 

español que, no conociéndole Casandra y estando él en su misma casa, no había visto, y 

lo que podría contener el aviso que le escribía. Sutilizando discursos estuvo don Juan 

hasta que, volviendo la astuta dama con la carta en la mano, le dijo: 

—"En una de las hosterías de la ciudad que os he dicho, ha de posar don Gabriel Laso de 

la Vega, que es a quien va la que os encargo. No tiene esta diligencia dificultad, si no es 

el cuidado de buscarle. Pero ha de ser de modo que en ella ninguno os ha de acompañar." 

—"Ya yo, señora, os lo he prometido (respondió él), y lo cumpliré, aunque deje a mis 

compañeros en la caza de sus montes circunvencinos." 

—"Podría ser (acudió ella) que ganándome otra persona por la mano, se hubiese 

adelantado en darle este aviso, y él, luego que le tuviese, se ausentase. Y así, si no le 

halláis (que lo dudo) romped la cubierta desa carta; que el segundo sobreescrito que 



oculta, os dirá para quién es. Y de éste, yo os aseguro que le halléis al punto que oigáis su 

nombre." 

"Más confusión le causaron estas razones que las pasadas. Y, rogándola se acabase de dar 

a entender, le respondió: 

—"Don Jacinto, la importancia deste secreto estriba sólo en que vos no lo sepáis hasta 

que el fin dél os le declare. Hacedme merced de ponerle en ejecución, sin preguntarme 

más, y asegúroos que es todo esto favor de la persona a quien más obligación tenéis, y 

que esa misma carta os sacará antes de mañana de la confusión en que estáis." 

"Fuese con esto. Y, dándole prisa los cazadores amigos, hubo de remitir a la vista del 

español encomendado la averiguación que nunca pudo atinar el pensamiento. Salieron de 

Nápoles a las nueve de la mañana, que por ser fin de invierno no permitió el frío fuesen 

más madrugadores. Y, haciéndoles el sol provechosa y apacible compañía, gozándole y 

entretiniéndose con juveniles conversaciones, llegaron sin sentir a vista de la ciudad de 

Ambersa. Emboscáronse todos por los montes que la hacen deleitosa y abundante, 

comenzando en ellos el noble ejercicio de la caza, y mandando a los criados, que en una 

quinta de allí cercana, cuyo dueño era uno de los caballeros cazadores, les tuviesen 

prevenidas camas y cena. Dejólos don Juan divertidos en el seguimiento de un venado, y 

volviendo las riendas hacia la dicha ciudad, a medio correr, llegó a ella en un 

pensamiento. Apeóse en la hostería que primero encontró, donde, en cumplimiento de su 

comisión, preguntó, en llegando, por su don Gabriel Laso de la Vega, discurriendo 

posadas, sin que en ninguna de cuantas tiene aquel lugar, y le iba enseñando un mozo de 

la suya, hallase rastro ni señas de tal nombre. Volvióse adonde había comenzado, 

sospechoso de alguna ingeniosa burla, y quitando la máscara a la carta, como se le había 

propuesto, leyó el sobreescrito que encerraba, y decía: A don Jacinto de Cárdenas, en 

Ambersa. Confuso de nuevo la abrió, leyendo lo siguiente: 

Carta: 

"Si vos, señor don Jacinto, hubiérades aprendido en las escuelas de amor la gramática de 

los ojos, entendiérades por los míos, a menos costa de mi atrevimiento, lo que tantas 

veces os han dicho y vos hasta agora ignoráis. Con todas las damas de Nápoles está 

desacreditada vuestra voluntad, y con razón, pues siendo tan solícita en acomodar las 

ajenas, pueden sus hermosuras tan poco con la vuestra, que en cinco meses y más de 

asistencia en nuestra ciudad, ninguna dellas ha sido poderosa a empadronaros por 

pechero suyo. La mía a lo menos, si fuera tal como Próspero encarece y algunos celebran, 

formara mayores agravios -como más doméstica, pues habemos vivido los dos en una 

misma casa-, de que en vuestro salvo os hayáis eximido de su jurisdicción. Estando vos 

en el mundo, no quiero yo dejar tan mal acreditado mi gusto; él es que, pudiendo hacer 

elección de vos, la haga de Próspero. Eche él la culpa a las estrellas, que os dieron tanto 

dominio sobre mi libertad que yo, sin ella, y con resolución de mujer amante, estaré en 

esa ciudad a las dos de la noche, determinada de no volver a mi patria y casa, si no es 

trayéndoos por dueño della y esposo mío. Caballero sois. Cuando no tengáis amor, fío de 



vuestra cortesía que, por excusar peligros de mi temeridad, me aguardaréis a la puerta de 

Ambersa, y pagaréis agradecido lo que significo quereros. 

CASANDRA" 

"Juzgue cada cual por sí mismo cuál quedaría don Juan, en leyendo el engañoso papel, y 

luego discurra por las historias antiguas y modernas a lo que se atreve el amor resuelto en 

una mujer no correspondida, que yo sé que no culpen de demasiado el de la presente, 

acosada de quien aborrecía y sin entenderla el que adoraba. Quedó don Juan, admirado de 

tan arrojada determinación, y temeroso de que, no acudiendo donde le decía, había de ser 

ocasión de alguna desgracia, después irremediable, salió (dispuesto a reducilla) antes que, 

como es costumbre en Italia, cerrasen la puerta a la ciudad. Aguardando fuera della, a un 

lado del camino que guía a Nápoles, el fin de aquel suceso, ató el caballo a un árbol y la 

voluntad a los respetos nobles del amor de Lisida y amistad de Próspero, para que no los 

demandase ocasión tan urgente y peligrosa. Y, recostándose en la yerba, primicias de la 

Primavera, que por principio de marzo abotonaba árboles y bosquejaba prados, a cosa de 

las diez de la noche, oyó cerca de sí y en lo más espeso de una arboleda cantar, en voz 

baja y a medio tono, en su lengua española, a una persona, lo siguiente: 

Canción: 

¡Adiós, Babel soberbio, Caos confuso, 

idólatras lisonjas, Hur caldeo, 

adonde la mentira vive honrada! 

¡Adiós, mar de ambición, donde el abuso 

de la codicia y Tántalo deseo 

vive contenta con la honra hurtada! 

¡Adiós, red intrincada, 

lazo del alma, donde el vicio es liga 

que el apetito instiga, 

pues vuelta, ya Teseo, escarmentada, 

huye de tu alboroto, 

burlado el cazador, y el lazo roto! 

¡Adiós, monte espantoso de imposibles, 

que el Sísifo ambicioso en vano sube, 

y cuanto más se encumbra, da más bajo, 

que ya el peso de piedras insufrible 

de pretensiones que engañado tuve, 

tu vanidad me enseña y mi trabajo! 

¡Echar por el atajo 

de la virtud pretenden mis deseos! 

¡Adiós, viles rodeos, 

que si, perdido, mi ambición me trajo, 



ya por la senda estrecha 

hallé el camino que a los cielos echa! 

¡Ya no seré, del rico y poderoso, 

camaleón, mudando las colores, 

al paso que las muda su arrogancia! 

¡Ya no daré pesar al envidioso 

por ver que en la privanza y los favores 

mengua su dicha y crece mi ganancia! 

La bárbara jactancia 

del ignorante honrado menosprecio, 

por más que el vulgo necio 

llame sabiduría su ignorancia, 

pues juzgo por agravio 

ver rico al ignorante y pobre al sabio. 

¡Ya no pienso, pues cobra Orlando el seso, 

seguir del mundo la costumbre avara, 

que vende la amistad a la malicia, 

donde la vara de justicia y peso 

se rinde y reconoce al peso y vara 

del mercader, aunque era de justicia! 

¡La hidrópica avaricia, 

y en traje de verdad la vil mentira 

que al alma flechas tira, 

huyendo voy; que no hay quien la codicia, 

si no es huyendo, dome, 

pues mata de hambre más, cuanto más come! 

¡A vosotras, sagradas soledades 

donde Naturaleza está segura 

sin que la venza del engaño el Arte; 

a vosotras, custodia de verdades 

donde el cielo retrata su hermosura, 

donde no abrasa amor, ni inquieta Marte; 

a vosotras se parte 

mi dicha alegre, porque pueda a solas 

(seguro de las olas 

del mundo), cielo hermoso, contemplarte, 

y ver las luces bellas 

del claro sol, la luna y las estrellas! 



¡Allí veré el Oriente, allí el Ocaso, 

en segura quietud, en paz tranquila, 

sin que el temor del mundo me dé asalto! 

¡Allí, como el filósofo, hecho el vaso 

pedazos, los cristales que distila 

la fuente beberé sin sobresalto! 

¡Ni del lugar más alto 

me asombrará factónica caída, 

ni la privada vida 

por verme solo y de riquezas falto, 

dará al deseo batalla, 

pues la mayor riqueza es desprecialla! 

¡Allí, en dulces y tiernos soliloquios, 

libre de amor fingido, ingratos celos, 

se entretendrá con Dios el alma quieta! 

¡Allí el silencio ofrecerá coloquios 

que subirán suspiros a los cielos, 

que amor es de las almas estafeta! 

¡Oh, vida más perfeta 

de cuantas tiene el universo mundo, 

en ti mis gustos fundo, 

por más que Babilonia me prometa, 

que si en su barbarismo 

riquezas goza el hombre, en ti a sí mismo! 

"Por la voz le pareció a don Juan que conocía al desengañado dueño de la canción. Y, 

deseoso de averiguar quién era, quiso entrar por la espesura y hablarle. Pero difiriólo 

hasta la mañana, porque si Casandra venía en consecución de sus arrojados deseos, no 

hallándole allí y culpando su cortesía, daría causa a alguna desgracia, después 

irremediable. Parecióle con esto que el que la cantaba había hecho elección de aquel 

oculto lugar para hospedarse aquella noche, y así dejó lo menos por lo de más 

importancia. Toda ella estuvo de posta desvelado, pareciéndole que cualquier liviano 

movimiento era la amorosa napolitana, y haciéndosele aquella noche la más prolija de 

cuantas en su vida había pasado. Pero ni Casandra vino, ni el Aurora se olvidó de 

despejar la recámara celeste, barriendo estrellas y dejando limpio el camino 

acostumbrado del mayor planeta, que ya comenzaba, con franjas de oro, a guarnecerle 

faldas de púrpura. Viéndole, pues, coronar pródigo cabezas de montes y besar amoroso 

cumbres de árboles, sin parecer la dama, tuvo por cierto que había sido su carta más 

ficción que efecto de amorosa voluntad, de que no le pesó, antes dio por bien empleada la 

burla, a trueco de que Casandra quedase en la posesión de su honesto crédito y él saliese 

de aquella apretura. Entró, con esto, a buscar al discreto músico, y a poca distancia halló 

un peregrino dormido, de puro desvelado. Conocióle luego, y maravillándose de ver en 

tal parte a don Dalmao, sin permitirle ser cortés con su sueño el deseo de comunicarle 



despierto, le dio una voz, a que se levantó asustado, echando mano al bordón, preñez de 

un limpio estoque y seguridad de su peregrinación. 

—"¡No tenéis enemigos que temer (dijo el alegre toledano), si no son vuestros mismos 

pensamientos que, según lo que miro en vos, son los que más os persiguen; porque en mí, 

antes hallaréis abrazos que ofensas!" 

—"¡Ay, amigo verdadero! (dijo el celoso catalán). ¡Y qué prevenido os hallan siempre 

mis desdichas en sus mayores necesidades! ¿Quién os guió a tal parte, para reparo de un 

alma tan necesitada de vuestros consuelos, cuanto perseguida de sus mismas potencias? 

Pero ¿qué os pregunto, si sé que vive la mía en vos, y por el consiguiente, os avisa de mis 

infortunios?" 

—"A lo menos, cuidadosa dellos (respondió don Juan), he hecho las diligencias 

imaginables en vuestra busca, sin saber más de la mala cuenta que dio el capitán en 

Cerdeña de sus obligaciones y vuestra amistad, dejándoos en ella a beneficio de 

extranjeros y pruebas de la Fortuna. Pero agora que os veo, ganad vos las albricias de vos 

mismo, que os ofrezco en estos brazos. Y antes que salgáis dellos, sacadme a mí de la 

admiración en que me tienen los desengaños que anoche cantastes, y la soledad en que os 

veo, sin la compañía de vuestra hermosa consorte y mi señora." 

—"De buena gana me olvidara yo de lo que me obligáis a referiros (dijo don Dalmao), 

por ahorraros del pesar que os ha de causar el saberlo. Pero ni vos consentiréis penas en 

mí, de que no os quepa la mitad, ni yo cumpliré con lo que os debo, si os lo oculto. 

Sentaos aquí, que yo seré breve cuanto pudiere, porque lo sea vuestro sentimiento." 

—"Antes me parece mejor que, caminando poco a poco a Nápoles (replicó don Juan), 

pues la tenemos a la vista, y el sol nos sazona la legua y media que hay de aquí a ella, 

gastemos esta breve distancia, vos en consolaros comunicándome vuestras desgracias, y 

yo en participarlas escuchándooslas." 

"Concediólo el apasionado amante. Y así, desatando el caballo y dándosele a un labrador 

que encontró en el camino para que se le llevase delante, dio ocasión a que don Dalmao 

le contase todo lo que le sucedió en Cerdeña, menos la ocasión de sus celos, que éstos 

(pareciéndole que el contarlos era hacerse agravio a sí mismo) callándolos, los trocó en 

decir que Dionisia de una rigurosa y breve enfermedad había muerto, cuando con más 

gusto disponían sus bodas, causando esta pérdida la desesperación (que oístes le 

ocasionaron sus agravios aparentes), hasta que, sacándole de sí el sentimiento, se fue por 

aquellos montes publicando lástimas; y, dejando en ellos colgados los disfraces (ya 

inútiles) de una palma, determinó más considerado aconsejarse con sus escarmientos, 

menospreciando pretensiones del mundo —lienzo de Flandes en quien desde lejos causan 

recreo sus apariencias, y miradas de más cerca hasta las colores con que se pintan son 

falsas—, acogerse al sagrado de una religión penitente y solitaria, para cuya ejecución se 

embarcó secretamente en el traje de peregrino que le hallaba; y, desembarcando en 

Salerno, supo de un capitán de Nápoles, español, cómo había algunos meses que don 



Jacinto de Cárdenes asistía en aquella deleitosa ciudad, con apacible aprobación de sus 

caballeros. 

—"Y pareciéndome (dijo) que disponer de mi vida (en quien tanta jurisdicción tenéis) sin 

vuestro consentimiento, era salir del siglo con mala reputación, determiné primero daros 

parte de mis resoluciones. Anochecióme antes que llegase ayer a Ambersa, y convidado 

de la amenidad destos árboles y la quietud de su soledad, juzgándome ya en la que 

apetezco, canté lo que oístes y a quien agradezco el ocasionaros a buscarme." 

"Con lastimosas señales mostraron los ojos de don Juan los extremos que reprimía en el 

alma, por no aumentar tormentos en su amigo, pues según las veras con que siempre 

tomó por su cuenta mis cosas, puedo asegurarme que le llegó al corazón mi fingida 

muerte. Consolóle lo mejor que pudo, y alabó su cuerda elección, ofreciéndole cuanto 

valía para conseguilla, y aconsejándole mirase con madurez el estado que escogía y, pena 

de ser después notado de mudable, había de conservar toda su vida, diciéndole que para 

tratarlo más a su satisfacción, le estaba bien la asistencia de Nápoles, en su compañía por 

algún tiempo, en cuyo Reino, tan poblado de Religiones y virtudes, podría escoger la que 

más le aconsejase su inclinación. Consintió a tan cuerdas amonestaciones mi esposo, 

acabando casi a un tiempo la determinación de sus propósitos y su camino. 

"Casandra, que con amor determinado había escrito la carta que don Juan se llevó a sí 

propio, resuelta en ejecutar lo que por ella proponía, luego que él se partió, entrando en el 

aposento donde don Juan dormía y tenía sus vestidos y galas, cerrando tras sí la puerta, 

buscó el más a propósito para su amorosa transformación, acomodando a la necesidad de 

su prisa lo que tan mal le había de entallar, pues la desigualdad de cuerpos no era sastre a 

propósito para ajustalla el traje de su amante; pero ¿cuándo reparó el amor en 

propriedades? Ella, en fin, los revolvió todos escogiendo el que más corto le pareció, que 

fue de tabí pajizo. Y reparando en las faltriqueras, donde sonaban papeles, curiosa de 

saber si por ellos podía sacar los empleos de voluntad tan encarcelada como la de su 

dueño, desenvolvió algunos que Lisida en Toledo le había escrito, cuando en los 

caniculares de su amor con más fineza le favorecía. Sacó don Juan todos los que había 

recibido en Toledo consigo (y llevándolos, mal pudiera olvidar a quien tenía en su 

ausencia tan solícitos despertadores). Estaban repartidos entre las faltriqueras de todos 

sus calzones, repasándolos como se los iba vistiendo, y cupiéronle agora a Casandra los 

más regalados y significativos, que, como se escribieron en vísperas de las bodas que 

trataban celebrar, el más desamorado título era de "esposo y dueño mío". Leyó el primero 

que se le vino a la mano, y pagóle el desengaño que le dio en hacerle pedazos. Prosiguió 

el segundo. Y sin aguardar al tercero, a los principios celosa y a su parecer injuriada -que 

las mujeres cuando amamos de veras, aun de los amores antecedentes formamos quejas-, 

lloró fuego y suspiró venganzas. Pero, más considerada después, juzgando que don Juan 

era casado y, siéndolo, imposible sus deseos, con gallarda resolución determinó cerrarles 

el paso, y abrir oídos a la solicitudes de Próspero y persuasiones de sus valedores. 

"Con la misma determinación, pues, que imaginó salir en busca de don Juan, se fue agora 

a su tío (después de haber compuesto, como los halló, los vestidos) y en presencia de 

doña Vitoria le dijo: que por justos respetos, que no le estaba bien decir, había dilatado 



hasta entonces el obedecerle y honrarse con el esposo que había propuesto; y que agora, 

por los mismos, la importaba que se apresurasen sus desposorios. Admiraron todos la 

novedad resuelta de la apasionada dama; pero, como acudió su requirimiento a sus 

deseos, enviando a llamar a Próspero, a don Artal y a los demás agentes desta pretensión, 

y dándoles cuenta de lo que pasaba, hizo el esposo extremos de contento, y los demás de 

agradecimientos en favor de la desposada, concluyendo parabienes con las escrituras que 

luego se efectuaron. 

"Haciéndose estaban los contratos, al tiempo que entró don Juan con el desconsolado 

amigo. Y, dándole Próspero parte de sus dichas, acabó de enterarse que había sido burla 

cortesana la que le había hecho con su carta Casandra. Diola el parabién, risueño; y ella, 

entre disimulada y sentida, dijo: 

—"¡Trabajosa noche os ha dado la caza que aguardábades y os burló, señor don Jacinto!" 

—"¡Trabajosa por cierto! (respondió). Pero, viéndola en poder de quien mejor que yo la 

merece, con tan alegre día restauraré la mala noche." 

"Contó luego quién era el peregrino que le acompañaba, callando la muerte de su esposa, 

por no aguar el regocijo presente. Y, como todos le deseaban conocer, por la noticia que 

don Juan les había dado, acrecentaron gozos con su vista. Despachó luego don Juan un 

criado a los cazadores que, cuidadosos dél, no habían proseguido con su entretenimiento 

y, temiendo algún desastre, le habían andado a buscar; los cuales, al punto que supieron 

lo sucedido, alegres volvieron a Nápoles, congratulándose con los desposados, y 

previniendo galas y fiestas para celebrar la que esperaban. 

"Parece que había la Fortuna, poco a poco, ido ahorrando dichas nuestras para dárnoslas 

por junto -¡que tal vez lo que regatea avarienta en muchos días, lo paga pródiga en uno!-. 

Dígolo, porque, cuando toda la casa de Marco Antonio estaba llena de alegría, y Don 

Dalmao sólo triste en ella, porque no quedase excluido destas felicidades, llegamos 

Roberto y yo, que acabábamos de desembarcar, estando tan descuidado mi esposo de que 

le habíamos de hallar allí, como yo de la fama mentirosa que en Cerdeña le lloraba por 

despeñado. Puse, luego que entré, los ojos en mi esposo -que, como los suyos eran la 

piedra imán de los míos, violentamente se los llevaron tras sí-, fuile a dar los abrazos con 

el regocijo que podéis imaginar, rehusándolos desdeñoso, admirados de tal suceso. No 

menos lo quedaron todos cuando me vieron: don Juan, porque me tenía por muerta; 

Roberto, porque creía lo mismo de don Dalmao; los demás, que no me conocían, 

reparando en las demostraciones amorosas con que, en el traje peregrino que saqué de 

Barcelona, lloraba de contento con mi esposo huyendo él de mis abrazos, severo; y, sin 

saber la ocasión, sentida yo de que, cuando aguardaba recebimientos exagerables en mi 

amante, le hallaba tan desamorado. Suspendímonos todos por un rato, hasta que don 

Juan, dando más crédito a sus ojos que a lo que don Dalmao le había contado acerca de 

mi muerte, con los brazos abiertos llegó a decirme: 

—"No sé yo, Dionisia mía, a quién atribuya el engaño con que vuestra muerte ha 

celebrado sus obsequias en mi sentimiento: o a don Dalmao, que la debió de fingir por 



darme el gozo de veros viva, tanto mayor, cuanto con menos esperanza de tal imposible, 

o a vos, que con algún milagro (de los que la Fortuna hace en ostentación de lo que 

puede) le obligastes a teneros y lloraros por difunta. Pero vivid vos, y sea como ella 

mandare." 

—"Yo, amigo don Jacinto (respondió mi amante), os he dicho la verdad, si es muerte 

verdadera desamparar un alma el cuerpo en que vivía, y mudarse al otro mundo, ya que 

sea falsa la opinión de Pitágoras, que afirmaba se trasladaban los espíritus de unos 

cuerpos a otros. El alma de Dionisia ha hermanado estas dos contrariedades. Porque, 

desamparando la habitación de quien, adorándola, vivía por su aliento, se mudó a otro 

mundo; que, pues se llama mundo menor el hombre, y el alma de Dionisia informa el de 

don Leonardo, mudándose de un cuerpo a otro, muerta es para mí. Si la que veis presente 

os parece que es mi esposa, engañáisos, que con apariencias mentirosas, ésa que tenéis 

delante es serrana de Cerdaña, y Dionisia fue generosa dama de Cataluña. Ésa se llama 

Linarda; la otra se llamó Dionisia. Ésa, en fin, adora a don Leonardo, y la otra, hasta que 

murió, idolatró en don Dalmao. ¡Juzgad, agora pues, si la podemos llorar los dos por 

muerta!" 

"Con justos sentimientos de mi agravio y lastimosos suspiros de mi amor, le respondí, 

oyendo nuevas querellas contra mi inocencia: 

"Imaginaba yo que abonos de mi fama, en tantos días experimentados por vos, y en 

Cáller certificados por don Guillén, siendo testigo don Jacinto, me hubieran sacado de la 

obligación de satisfaceros agora por mí misma. Pero sois catalán; y, en aprehendiendo 

uno de vuestra nación una cosa, es como el espíritu, impersuasible. Pudiérades, a lo 

menos (cuando con don Jacinto os partistes de Cerdeña, y por no aguardarme perdistes el 

crédito de amante puntual) haceros juez desapasionado, como os habéis hecho parte 

acusadora, y comprobar el proceso antes de pronunciar la sentencia; que es rigor 

insufrible condenar a muerte a Dionisia por las culpas que imputáis a Linarda, puesto que 

ésta amó tan limpia e inculpablemente a Mireno, como la otra a don Dalmao; en cuya 

prueba alego aquella isla por testigo, y formo quejas de don Jacinto; pues, viéndoos 

pertinaz en ese error, os consintió salir de Cerdeña, antes que con verdaderas 

averiguaciones quedásedes desengañado y corrido." 

—"Pues yo, ¿cuándo, señora (respondió don Juan), estuve en Cerdeña en compañía de 

don Dalmao?" 

—"Yo soy (acudió Roberto) a quien toca desatar todo este laberinto, más ciego que el 

nudo que cortó Alejandro. Vuestra esposa Dionisia, señor don Dalmao, puede ser 

ejemplo de firmeza y lealtad a todo el mundo; y, por mucho que la améis, no sé si 

igualará a los méritos de su valor. Clemencia, enamorada de su primo Leonardo, os 

engañó a todos fingiéndose, con él, Linarda; con vos, amante vuestra; y con Dionisia, 

amiga, haciéndola escribir papeles que vendía a don Leonardo por suyos, dándole favores 

propios en nombre ajeno, y en fin, siendo quien os persuadió a volver desde Cáller a oír 

de noche equivocaciones de su amor, disfrazadas con la voz y apariencia de vuestra 

esposa. Ella misma le confiesa en esta carta que, para abono de Dionisia, sin saberlo ella, 



me entregó. Concertada queda de casarse con su primo (aunque medios tan cavilosos no 

merecían fin tan a su gusto). Don Guillén y toda su familia han llorado vuestra muerte, 

juzgando, en el desesperado trofeo de vuestros disfraces, heredados de la palma, el 

precipicio de vuestra vida, ignorante de todo esto. Hicimos creer a vuestra esposa que don 

Jacinto, en busca suya, había surgido en Cáller, y que vos, desengañado y más amante, 

enviábades por ella; que no hallamos medio más eficaz, para tantos inconvinientes, que la 

presencia y cordura de don Jacinto, a quien respeto siempre como a padre. Con estos 

engaños le he traído, donde (cuando era fuerza decirle lo que se lloraba en Cerdeña, por 

cierto, de vuestra muerte) os hallamos vivo, y obligado a dar crédito a todas estas cartas 

que escriben a don Jacinto, don Guillén, Guillermo, don Leonardo y Clemencia; pues, 

aunque no le conocen, la noticia que distes de su valor y el conocimiento del de vuestra 

esposa, les ocasionó a encomendársela y declarar su inocencia perseguida y vuestra 

muerte inconsiderada. Sus letras conocéis; leedlas, y satisfaceos, revocando propósitos y 

premiando trabajos tan poco merecidos." 

"Inmóvil escuchaba estas cosas mi absorto dueño. Pero, abriendo don Juan los pliegos y 

obligándole a leerlos, desengañado y corrido, quiso, por no hallar palabras satisfactorias a 

mis injurias, sellar los labios con mis pies. Troquélos en los brazos de quien tanto había 

que era dueño. Celebraron todos, a imitación de don Juan, nuestras amistades. Y, 

regalándonos como a recién venidos (a mí, del mar, y a don Dalmao, de su 

peregrinación), remitieron para la noche la relación de nuestros sucesos, que prometimos, 

cumpliéndolo con admiración de todos Página nos habían cobrado. 

"Dio, después de todo esto, Roberto, las cartas que traía de Marco Antonio, a sus padres, 

hermana, don Artal y a su amigo, mostrando en todas el gusto que había recibido con los 

desposorios de su hermana y el noble aragonés, y el que tendría de que se efectuasen los 

de Próspero y Casandra. Pero en particular encareció a don Juan cuán mal cumplía con 

las obligaciones de hijo y de amante, siendo tan cruel con sus padres, que en dos años que 

no sabían dél, desperdiciando lágrimas y diligencias, les había pagado, su ingratitud, en 

plata decrépita las deudas de su amor, de manera que, si se tardaba más, era forzoso 

darles la muerte los últimos alcances de su vida, que su dama, según se había informado, 

estaba por casar, y don Baltasar, su competidor, ausente el mismo tiempo que él, de 

donde conjeturaba que apariencias de agravios (en la sustancia mentiras) le habían 

precipitado a tan costosa venganza para todos; que si Lisida la merecía (que se le hacía 

difícil de creer) no, a lo menos, sus padres, ciudad y amigos, que todos le echaban menos 

y a todos hacía falta. En fin, concluyó, que él estaba de partida para Toledo y 

determinado de no pagar con silencio ingrato las obligaciones que a sus padres tenía, sino 

de decirles dónde, cómo y por qué se había castigado a sí y a ellos con su ausencia; pero 

que, si le daba palabra de alzarse el destierro a sí propio, y dar la vuelta a Barcelona, le 

esperaría en ella tres meses, y partiendo juntos a Castilla acabaría de reconocerse 

adeudado de su amistad, y sin esperanza de poder desempeñarse. Avisábale también 

cómo mi padre estaba en el cielo, y dos hermanos que quedaron míos, el uno en Malta, 

honrado su pecho con la cruz belicosa de aquella milicia y el otro, casado y deseoso de 

saber de mí y de mi amante, y acabar con amistades amorosas, bandos y enojos antiguos. 



"Menos persuasiones que éstas habían menester los deseos y amores de don Juan para 

aceptar tan cuerdo partido; pues, si la imaginación de que su dama estaba en ajeno 

dominio había amortiguado alguna parte de su amor, agora que supo era dueño de su 

libertad, resucitó con mayor aliento. Esto, y la compasión de sus padres, le dispusieron de 

suerte que, revocando determinaciones pasadas, dio cuenta a los de Marco Antonio, a don 

Artal, Próspero, don Rodrigo, doña Vitoria, Casandra, a don Dalmao y a mí, de los 

verdaderos sucesos de sus amores, restaurando con ellas el nombre de don Juan de 

Salcedo y jubilando el de don Jacinto de Cárdenas. Y, declarándonos los propósitos de 

restituirse a los ojos de sus dueños, no hubo quien no los aumentase con persuasiones y 

consejos prudentes, si bien sentían su partida con afectos amigables; pero, en fin, pudo 

más en ellos el entendimiento que la voluntad. Enseñónos después a los dos la cláusula 

que nos tocaba; y, aunque leyéndolas lloré a mi padre con natural compasión, consolóme 

la quietud que nos aseguraba su falta, y era lo que más estimábamos de su herencia, para 

cuyo efeto ordenamos nuestra partida acomodándola don Juan con la suya. 

"Holgóse Casandra cuando la vio prevenida, deseosa de desarraigar con ella reliquias que 

de su primera voluntad habían quedado (pues pocas veces amante verdadero se limpió de 

calentura mientras la causa está presente). Habíame cobrado particular afición y, en fe 

della, me descubrió la que a don Juan había tenido y la retirada cuerda que la obligó a 

hacer los papeles que leyó de Lisida, con todo lo demás sucedido hasta el presente estado. 

"En resolución: Próspero y ella se desposaron, y juntamente don Dalmao y yo, 

siguiéndose a sus regocijos lágrimas de nuestra despedida. Y con cartas para Marco 

Antonio, de todos, nos hicimos a la vela, remitiendo al silencio cosas de poca importancia 

que nos sucedieron en el viaje. Llegamos a Barcelona en veinte días. Fuimos recebidos de 

Marco Antonio y Estela, al paso que deseados. Avisaron a mi hermano de mi venida; y, 

mediando intercesores amigos, se reconcilió con nosotros y nos entregó liberal la parte de 

nuestra herencia, que, aunque dividida en tres, fue suficiente para acreditarme por rica. 

En estas diligencias, y otras que de industria voy abreviando, gastó don Juan mes y 

medio. Y, habiendo dos años y medio que le perdió Toledo, volvió a sus ojos (a costa de 

los nuestros, tristes sin él) con el gozo y aplauso de sus amigos y naturales, que veo, y 

con la seguridad de sus recelos, y premio de la firmeza de su esposa, que merecieron 

amores tan dificultados y, por el consiguiente, de tanta estimación. No le acompañó 

Marco Antonio, por impedirlo la preñez de Estela, pero prometió partir en su seguimiento 

luego que saliese a luz el fruto que esperaban. 

"Pocos días nos dio la Fortuna de vacaciones, pues a los quince de la ausencia de don 

Juan, cuando con más quietud gozábamos mi esposo y yo el fruto de tantos trabajos, vino 

a Barcelona mi hermano menor desde Malta; que, heredando la severidad de mi padre, se 

dio por agraviado de que, mientras él vivía, se atreviese contra su voluntad a intitularme 

mi esposo don Dalmao, y se posesionase, sin su permisión, de la parte de mi herencia. 

Espiábale con secreto cada día, hasta que uno que supo estaba fuera de la ciudad, tres 

leguas de ella, le asaltó ayudado de dos criados. Pero, aunque hizo lo posible por ejecutar 

en su vida su venganza, mi esposo, con sólo un amigo y la razón que valía por mil, le 

hirió de una estocada, tendiéndole en tierra, no sé si muerto o en vísperas dello; y, 

huyendo de allí hasta salir de aquel Principado, me escribió desde el más cercano pueblo 



lo sucedido, avisándome que no pararía hasta Toledo, donde, en compañía de don Juan, 

ni temería persecuciones, ni echaría menos otra cosa sino mi presencia. Aconsejóme que, 

por dar lugar a la justicia, me retirase a un monasterio. Pero yo, acostumbrada a resistir 

semejantes desdichas y a peregrinar trabajos, me embarqué una noche secretamente, con 

favor de Marco Antonio, hasta Alicante, y desde allí he caminado hasta esta ínclita 

ciudad, donde tengo esperanzas llegará brevemente don Dalmao, y participando de la 

buena suerte de don Juan, y de la voluntad que en él tantas veces hemos experimentado, 

me aseguro tendrán fin nuestros infortunios, colgando las esclavinas y bordones en el 

tempo de su amistad, para eternos trofeos de su nobleza y cortesía." 

Cesó Dionisia, y celebraron lágrimas compasivas de las damas y alabanzas de los 

caballeros este suceso, admirando unos sus desgracias, y encareciendo otros la discreción 

y donaire con que tejió casos tan peregrinos, alabando la fecundidad de su memoria, y 

que con tanta orden contase lo que en diversos tiempos experimentó en sí misma, y oyó 

de las personas comprendidas en su discurso. Púsoles fin don Juan, llevándolos a todos a 

un estanque cristalino y espacioso, en cuya mitad estaba artificialmente dispuesta una 

isleta, adornada de variedad de flores y verduras, y en ella las mesas capaces para los 

convidados. Pasaron a ellas por una puente levadiza, compuesta de arrayanes y murtas, 

que la servían de antepechos, y levantándola luego quedaron cercados de agua. 

Esperando estaban todo el modo con que se les habían de servir los manjares, porque 

distando igualmente de tierra en la mitad del estanque, no les parecía podían venir, sin 

mojarse, menos que volando. Pero mientras decía don Alejo, "la primera cena a nado será 

ésta que haya visto el mundo", sonando todas las diferencias de instrumentos bélicos que 

inventó la milicia, por las cuatro partes del cristalino estanque salieron, encima de sus 

ondas, cuatro aparadores en forma de pirámides de jaspes, pórfidos y mármoles, y en la 

sustancia de madera que, calafateada diestramente con la mezcla de betún marinero, 

habían impedido que las aguas escudriñasen sus interiores. Pusiéronse, en proporción 

vistosa, cada uno a su esquina: y, en afirmándose en sus sitios, comenzaron a disparar un 

ejército de artificiales fuegos que, sin perjuicio de los que miraban, poblaron con 

instantáneas cometas la curiosidad del más inquieto elemento; y consumidos, 

prosiguiendo músicas pacíficas a sosegar el estrépito de las primeras, se cayeron 

envueltos en llama los cuatro capiteles de las pirámides, quedando descubiertos los 

aparadores: el primero, poblando sus gradas de vajillas ricas y curiosas servilletas, 

toallas, ramilletes y brincos, con toda la demás máquina de que se sirve la gula y el 

apetito; el segundo estaba proveído de todos los servicios y manjares que habían de 

satisfacer a los convidados; el tercero, de los postres, frutas y conservas de todas 

diferencias, ocupación apetitosa de las religiosas toledanas, que en esto, como en 

discreción, hermosura y virtud, se aventajan a cuantas en el mundo profesan su clausura. 

Finalmente, el último estaba bastecido de vasos tan vistosos en el artificio, como 

opuestos en la materia, porque allí, como en las mesas de Agatocles, se atrevían a 

competir el barro y vidrio con la plata y el cristal. Acompañábanle multitud de 

cantimploras de nieve, unas proveídas del licor Dionisio que en las comarcas de Toledo 

no envidia los Falernos y Surrentinos, tan decantados de Marcial; otros, de agua de 

canela; y los demás, del néctar con que Tajo satisface sedes y hermosea caras. 

Alumbrábanse todos con faroles preñados de luces que, en presidios de vidrio, se 



burlaban de combates del viento, aunque le hacía fresco. Cada una de estas máquinas 

echó, en llegando, un pasadizo adornado de varias yerbas y rosas, por donde salieron (con 

gusto y admiración de todos) gallardos pajes y gentilhombres que, sirviendo los 

principios, le dieron al banquete. 

Duró tres horas, con todas las circunstancias que podían hacerle espléndido de manjares, 

instrumentos, poesías, motes y agudezas, hasta que fenecido, y levantadas las mesas con 

todos sus despojos, se cerraron las cuatro pirámides, poblando segunda vez la tercera 

región, a diferencia de la pasada, de infinitos y menudos pajarillos, las damas de 

ramilletes, y las aguas de peces, zambulléndose los artificiosos aparadores por las mismas 

partes que aparecieron. Dejaron despejada la isleta, satisfechos y alegres, los convidados. 

Y coronada, sin saber por quién, Isabela, princesa y sucesora, jurada de don Juan, y Reina 

del Cigarral venidero, recibió parabienes, y don Juan gracias. Conversaron sobrecena 

varias y sutiles materias. Llegó por la posta el sueño; y, para recibille, volviendo a echar 

la levadiza puente, salieron todos, hallándole acostado en regaladas y frescas camas, en 

cuya compañía los cogió el alba, habiendo don Juan y Lisida cumplido la obligación de 

su suerte como dellos se esperaba. 

 

CIGARRAL CUARTO 

Imitaba el Aurora a la Ninfa-laurel en la velocidad con que huía atrevimientos del Sol 

que, acechándola risueño por las vidrieras del Oriente, la seguía, más para beberla el 

sudor en perlas que desperdiciaba, que con esperanza de darle alcance, cuando Isabela, 

más hermosa que ella, Reina de aquel día, despertando sus efímeros vasallos, en coches 

que les previno, los trasladó al Cigarral asiento de su jurisdicción. Era día de fiesta; y, por 

cumplir en ella con las obligaciones cristianas, antes que entrasen en el apacible sitio, los 

llevó a una ermita nueva y curiosa, que a la entrada dél hizo el dueño religioso e ilustre 

del dicho Cigarral, donde oyeron misa, y ocuparon en devociones parte de la mañana. De 

modo que, cuando entraron en su quinta, pareciéndole a la Reina tarde para representar 

antes de comer una comedia que les tenía, de parecer de todos se remitió para la tarde, 

ocupando lo que faltaba de la mañana en músicas y bailes. 

Y ya que el calor los convidaba a pasatiempos de más sosiego, entoldado un jardín, 

pedazo del de Adán —cuyas paredes se vestían de doseles de naranjos y limones, 

pegados con ellas, que servían de escalas a jazmines, parras y nueces, con que, sin dejar 

blanco en sus piedras, pudiera causar envidia a los sitiados más soberbios—, les ofreció 

asientos. E Isabela, en el más eminente, mandó que por su orden fuesen todos diciendo 

los versos que tuviesen en la memoria, aunque a diversos propósitos, comenzando desde 

don Lorenzo, que estaba casi a su lado; el cual, obedeciendo, dijo: 

—"Esta Canción acaban de enviarme de Madrid, a los desposorios por poderes de dos 

títulos, estando el esposo ausente. Leyéndoosla cumpliré con mi obligación y el deseo del 

poeta, que es lograr sus estudios en tan discretos oyentes." 



Canción: 

Con más cambiantes que soberbia peina 

de Juno el ave, si doradas plumas 

ojos un tiempo de Isis veladores, 

la toda lenguas, de los tiempos reina, 

cristales rompe, multiplica espumas, 

exhala aromas y produce flores; 

y, emulando esplendores 

que al sol hacen injuria, 

de la española Menfis vuela al Turia, 

mensajera sutil de Manzanares 

(si no con caduceo con talares) 

tan bizarra, que agravia 

al poético pájaro de Arabia. 

Recíbela festivo; y en vez de ovas 

vestido el cano padre de esmeraldas, 

de sus ninfas convoca el sacro coro 

que dejando las lúcidas alcobas, 

brillantes piedras, orla de sus faldas, 

recaman telas y entretejen oro; 

y ostentando el tesoro 

que oculta en sus cristales, 

en un trono de perlas y corales 

(sitial agora, si otras veces carro) 

sentándose festivo, si bizarro, 

al bien que ya barrunta 

albricias manda y la ocasión pregunta. 

—"Una nieta (responde la que anuncia 

las nuevas enemigas del silencio) 

tienes, ¡oh, sacro Turia!, en Carpetania, 

hija del claro espejo que entre juncia, 

espadaña y verbena, reverencio, 

néctar que bebe Apolo y brinda Urania. 

Desde la griega Albania 

hasta donde a Faetón llora y sepulta 

la adusta plebe, con piedad, si inculta, 

no honró Naturaleza, diestro Apeles, 

en otro igual desvelo sus pinceles, 

pues en ella procura 

hipérboles mostrar de la hermosura. 



"Progenitor de su belleza suma 

es el Vice-Filipo, que deroga 

del interés la vil jurispericia, 

y de Areópago laureó la pluma 

porque cedan las armas a la toga, 

merecido blasón de su justicia; 

la universal noticia 

de leyes autorizan su nobleza, 

de la corona de Aragón, cabeza, 

a quien si el ciego Vates alcanzara 

Illiades de Aquiles dedicara, 

y el Macedón monarca 

ofreciera del rey Asirio el arca. 

"El nácar donde amor perlas congela 

madre, que en ésta cifra su tesoro, 

es la Egeria de nuestro español Numa, 

que no porque Penélope y su tela 

guarden al griego el conjugal decoro, 

la aguja basta a entorpecer la pluma. 

Eternizar presuma 

tres Corinas la Fama en sus historias, 

a quien Píndaro ofrezca tres vitorias, 

que si dio la primera, en Grecia, a Tebas 

nuevos blasones y murallas nuevas, 

no ya de augustas ramas 

Apolo ceñirá sus Epigramas. 

"Invente la otra el dórico poema, 

y Ovidio alabe a la tercera en versos, 

dando a los suyos célebre renombre, 

de Cleubolina la elocuencia extrema 

canten los jeroglíficos diversos 

y sus enigmas, porque al mundo asombre, 

Safo, en Lesbos, dé nombre, 

a los sáficos versos que hasta agora 

la Iglesia canta y honran a su autora, 

y eternamente Alpaida y Anastasia 

ilustren, una a Europa y otra al Asia, 

pues no hay difícil trance 

que, si le intenta, una mujer no alcance. 



"Pero ésta, ilustre más que todas ellas, 

que sin mapas, esferas, y astrolabios, 

del cielo sus estudios hace dignos, 

orbes midiendo y numerando estrellas, 

por dicípulos tiene a los más sabios, 

residenciando con el Sol sus signos; 

los astros que, benignos, 

influyen sus divinos pensamientos, 

la revelan sus leves movimientos; 

y del milesio Tales cada día 

aventaja la oculta Astrología, 

juntando su elocuencia 

a la hermosura, la nobleza y ciencia. 

"De aquestos dos principios (que en un nido 

lazo de amor son uno indivisible) 

este milagro célebre procede; 

y por eternizar contra el olvido 

su prosapia (sin nietos imposible) 

un sol buscaron que su casa herede; 

rendir sus flechas puede 

el que a Pitón ostentativo enseña, 

al que sobre el Oriente de Cerdeña, 

si el mundo padeciera más diluvios, 

pudiera restaurar con rayos rubios, 

y ver en su grandeza 

competir la hermosura y la nobleza. 

"Conformáronse, en fin; que la Fortuna 

propicia, aunque envidiosa, en yugo leve 

juzgó igual de tal dicha a su consorte, 

y el Sol enamorado desta Luna, 

ausente della a desposar se atreve, 

mandando Amor que su pesar reporte. 

Amaneció la Corte 

a ver la novia y a gozar la fiesta  

tan bizarra, tan bella y tan compuesta,  

que en gracia y nombre de los dos amantes  

lo menos que arrastró fueron diamantes,  

mostrando en su riqueza  

grandes de España y grandes en belleza.  



"Damas y caballeros, en la gala 

Venus y Adonis, si en la vista soles, 

a honrarse, con honrar los novios, llegan, 

y hecho cielo en la tierra la gran sala, 

serafines de amor, aunque españoles, 

alumbran almas, cuando cuerpos ciegan; 

en agua aromas riegan, 

andando allí tan pródigo el contento 

que es Alejandro Midas avariento, 

y en galas, trajes, joyas y bordados, 

a los dueños se igualan los criados, 

que en fee de lo que medran 

diamantes pienso que hasta el suelo empiedran. 

"Del monarca metal honran sus barras 

en campo de rubís los que el Senado 

a Mantua pasan, que celebra Roma, 

que entre hermosuras del amor bizarras 

autorizan las canas, si el nevado 

puerto de la vejez abriles doma. 

La cándida paloma 

a dar la mano vergonzosa llega 

(por medio del pacífico colega 

que en toga, merecida, de escarlata, 

del tiempo esmalta la peinada plata) 

al Salomón prudente, 

por quien celebra España a Benavente. 

"Del dichoso marqués fue sostituto, 

que a quien Filipo su gobierno fía 

bien pudo Villasor fiar su esposa: 

y al pronunciar el sí, de amor tributo, 

nuevos rayos del sol dieron al día 

grana entre nieve, de la Aurora hermosa. 

La corte generosa, 

"feliz mil veces" esta boda llama."— 

Esto al Turia contó la leve Fama; 

y él gratulando su vejez prolija, 

soberbio con la honra de tal hija, 

—"¡Vivan siglos dorados 

(dijo) los venturosos desposados!" 



Seguíase, después de don Lorenzo, DON FERNANDO; y, por cumplir con su vez, dijo esta 

glosa: 

(Ajena) 

¿De qué sirve, ojos serenos, 

que no me miréis jamás? 

De que yo padezca más, 

mas no de que os quiera menos. 

(Propia) 

Con ser señor absoluto 

Amor, a quien dan despojos 

el hombre, el ave y el bruto, 

luego que vi vuestros ojos 

el mío os pagó tributo. 

Ya sirve a dueños ajenos, 

pero no ha venido a menos,  

pues con ser tan gran señor,  

sólo se precia mi amor  

de que sirve ojos serenos. 

Por esclavo un rey tenéis,  

y a mí con él, que os adoro;  

mas, ojos, no os enojéis,  

que con mi amor niño lloro  

de que airados me miréis.  

¡Basta, ojuelos, no haya más!  

¡Favorecedme al compás  

que yo vuestros rayos sigo,  

porque es terrible castigo  

que no me miréis jamás! 

Pues traigo vuestra S y clavo,  

ojos, tratadme mejor,  

y advertid que en cualquier cabo  

suele pesarle al señor  

que se le muera su esclavo.  

Vuestro rigor vuelva atrás,  

pues no os ofendí jamás,  

y acábense estos enojos,  



si no es que gustáis, ¡mis ojos!,  

de que yo padezca más. 

Que si en esto os doy contento,  

tendré, penando, por justo  

dar tratos al sufrimiento,  

pues, como vos tengáis gusto,  

gloria será mi tormento.  

¡Dadme muerte, ojos morenos,  

(crueles, aunque serenos)!  

Serán causa vuestros tratos  

de que os llame más ingratos,  

¡mas no de que os quiera menos! 

ANARDA, que estaba a su lado, sin aguardar a que se lo mandasen, prosiguió con este 

soneto: 

Comparase a la muerte una partida 

porque es el mal mayor que dan los cielos 

(si no es peor la ausencia y sus desvelos 

que el acabar tormentos con la vida). 

Ausente estoy de quien de mí se olvida, 

y si el estallo aumenta desconsuelos, 

¿qué sentirá una ausencia que entre celos 

de amor y agravios vive combatida? 

Viva tu ingratitud, pues es la cosa 

que agora se usa más y tú apeteces; 

quedaré yo vengada, aunque quejosa. 

Que tú de ingrato el nombre, al fin, mereces, 

y yo, después de ausente sospechosa, 

estando viva moriré dos veces. 

Encomendó la Reina a NARCISA la suerte que le cabía, y respondió este soneto, que agora 

diré es de un príncipe de Castilla, igual en el ingenio y en la sangre, siendo en ésta de la 

mejor de Europa. 

A Una Fuente 

Risa del monte, de las aves lira, 

pompa del prado, espejo de la Aurora, 

alma de abril, espíritu de Flora 

por quien la rosa y el jazmín respira. 



Aunque tu curso en cuantos pasos gira 

perlas vierte, esmeraldas atesora, tu claro 

proceder más me enamora 

que en cuanto en ti Naturaleza admira. 

¡Cuán sin engaño tus entrañas puras 

dejan que por luciente vidriera, 

se cuenten las hijuelas de tu estrado! 

¡Cuán sin malicia cándida mormuras! 

¡Oh, sencillez de aquella edad primera! 

¡Perdióla el hombre, y adquirióla el prado! 

Admiraron la lisura, propiedad y concepto del epigrama cuantos le oyeron, granjeando 

dél deseos de conocer a su generoso artífice, que les prometió cumplir Narcisa cuando 

tuviese licencia para ello. Seguíase don Alonso, y tras él fueron todos por su orden 

diciendo lo que les ofrecía la memoria, como se irán nombrando: 

Don Alonso: 

Seis veces ha dado mayo 

tributo en flores al sol, 

que desea ver el fruto 

de su esperanza mi amor, 

sin que anime este cuidado 

una hora de posesión 

en tanto tiempo mi dicha 

y vuestro largo favor. 

¡Mirad si será milagro 

que el gusto conserve en flor 

(en el jardín del deseo) 

tanto tiempo mi afición, 

y qué tal estará un alma, 

que es mía y habita en vos, 

sustentándola seis años 

la vista sin posesión! 

Bien sé yo, señora mía, 

que un discreto comparó 

(con propiedad y agudeza) 

el amante al labrador; 

y que para que éste goce 

la cosecha con sazón, 

compra un día de descanso 

por un año de sudor. 



Mas ¿qué labrador habrá 

que no deje la labor 

que en seis años de trabajos 

no da frutos, sino yo? 

Sembré al principio esperanzas 

en fe que me prometió 

el pronóstico del gusto 

un año de bendición; 

y pasados seis de penas 

nunca el agosto llegó, 

siendo en cosechas de amores 

el agosto la ocasión. 

Ya sé que responderéis 

(puede ser que con razón) 

que culpe mi cortedad 

y no vuestra obligación, 

pues cogidos los cabellos 

que su frente me ofreció, 

sin ver su calvo castigo 

gozara vuestro favor. 

Mas si el dar cinco de corto 

seis años me castigó, 

asegundad y veréis 

cuán diestro en el juego estoy. 

Dueño mío, no haya más; 

dad fruto como dais flor, 

que se nos va todo en flores 

y yo acabándome voy. 

Don Miguel de Monsalve: 

A Una Despedida 

A ejemplo de Alejandro, la violencia 

de mis desgracias hoy deshacer pudo, 

por medio de la espada de la ausencia, 

del alma y vida (no de Gordio) el nudo, 

ya el potro de mis celos la impaciencia 

al sufrimiento muestra, que desnudo 

amenaza temores y desvelos, 

¡pues no hay tormento como ausencia y celos! 



Gerarda, si es la muerte despedida 

del cuerpo y alma, y de la misma suerte 

en vísperas estoy de tu partida, 

las vísperas celebro de mi muerte; 

contigo parte el alma que es mi vida, 

y así el alma y la vida que, a no verte, 

se parte, y tu hermosura considera, 

no es partida mi muerte, sino entera. 

Pero si es piedra—toque en que el decoro 

pruebe amor y el valor de la firmeza, 

los quilates verás que ha dado al oro 

de mi memoria tu sin par belleza. 

¡Pártete, luz hermosa, en quien adoro! 

Probarás, con partirte, la nobleza 

de mi invencible amor, y que ha mentido 

quien dijo que la ausencia causa olvido. 

Doña Petronila: 

Tal vez el cazador el arco afloja, 

porque descanse un poco, y con más brío 

(volviendo a amenazar el aire frío) 

con más valor la flecha alada arroja. 

El Sol esconde la madeja roja, 

porque en su ausencia (como el amor mío)  

el prado se marchite y llore el río  

por ver que su cristal de luz despoja.  

Si aflojaron de Amor el arco celos,  

fue para hacer mejor después el tiro,  

pues no le quiebra aunque le desadorna.  

¡Vuelva tu sol a dar luz a mis cielos,  

que el tiempo que sin verte estoy suspiro,  

pues no huye, en fin, aquel que a casa torna! 

Sirena: 

Penetra Amor como invisible fuego,  

pues sin ofender ojos alma pasa;  

pero no es fuego Amor, que el fuego abrasa  

y amor me yela a mí cuando a él me llego.  



Ciego se pinta, mas tampoco es ciego 

quien en la vista ha puesto corte y casa; 

llámase dios sin límite ni tasa, 

pero mal será dios quien en fee es griego. 

No es nada, en fin, Amor; y así no hace 

a nadie bien ni mal, ni causa efetos, 

ni con penas o gustos satisface. 

Es un humor discreto en los discretos; 

pero en los necios, necio, porque nace 

a la medida Amor de los sujetos. 

Don Nuño: 

(Ajena) 

Mil cercos doy a mi pecho 

a ver en qué te he agraviado, 

y si no es haberte amado, 

otra ofensa no te he hecho. 

(Propia) 

En la batalla de Amor, 

donde van desordenados 

huyendo de su rigor 

mis penas, que son soldados, 

y el capitán, mi temor, 

tu memoria asiento ha hecho 

en mi pecho, y satisfecho 

del valor de tu belleza, 

por ser él la fortaleza 

mil cercos doy a mi pecho. 

Pongo al muro ardiente escalas, 

y asestando Amor mis tiros 

por derriballe las alas, 

son las piezas mis suspiros, 

y mis congojas las balas. 

Pero de guerras cansado 

vuelve luego mi cuidado, 

y Amor, a quien da tributo, 

viene cual juez absoluto 

a ver en qué te he agraviado. 



Hace proceso en presencia 

de tu divina beldad, 

y aunque en mi favor sentencia, 

condena a mi voluntad 

porque le hizo resistencia. 

Ningún delito en mí ha hallado 

(puesto que estoy condenado) 

si no es, hermosa señora, 

contemplarte cada hora, 

y si no es haberte amado. 

Si con esto satisfaces 

tu enojo, que me destierra 

del cielo, y Luzbel me haces, 

acábese ya la guerra, 

cesen quejas, haya paces; 

que si no es darte mi pecho, 

alcázar fiel aunque estrecho, 

y de mis dichas teatro, 

donde ciego te idolatro, 

¡otra ofensa no te he hecho! 

Don Juan: 

¡Cuán envidiosa, dulce prenda mía, 

el alma, de sus mismos pensamientos, 

juzga por siglos largos los momentos 

que no goza los rayos de tu día! 

 

Ellos que vuelan por la esfera fría 

usurpando las alas a los vientos, 

en la fruición de su beldad contentos 

dan flor a mi esperanza, aunque tardía. 

 

¡Oh mar! ¡Oh montes! ¡Oh prolija tierra! 

Impedimentos sois de mi ventura, 

mientras ausente peno y amo loco. 

 

Mas si la paz es premio de la guerra, 

¡sufrid por merecer tanta hermosura, 

alma, que nunca mucho costó poco! 

Doña Gracia: 



¿Qué confusión de estrellas, 

eclipsada y oscura juntó el cielo  

cuando a la primer cárcel rompí el velo  

que de mi centro fue circunferencia?  

Simbólica deidad, si toda ciencia  

es certidumbre y vos sois en el suelo fuego  

que alumbra, ¿cómo en vos me yelo,  

y os hallo oscuridad y no evidencia?  

Si Floriso me quiere, es por rodeo  

y equívocos, que agora dificulto,  

amándome en enigmas quien no veo.  

¡Amor, salid a luz, no andéis oculto,  

que no sé yo (aunque versos cultos leo)  

que haya también amor crítico y culto! 

—"A un galán escribí el otro día (dijo don Melchor, llegándole su vez) estas décimas. 

Tenía una nube en un ojo; pero tan registrador con el otro de hermosuras, que no 

perdonaba a ninguna de su barrio. Las décimas son éstas: 

Don Melchor: 

Monóculo enamorado, 

trasunto español de Esopo, 

puesto que en los ojos, topo, 

Argos lince, en el cuidado: 

a las damas que has aojado, 

la más bella darme quiso 

de tus desvelos aviso, 

y entre las señas que dio 

de ti, que eras me avisó 

antípoda de Narciso. 

En ser la esfera del fuego 

que entre suspiros exhalas, 

dicen que al Amor te igualas 

si no en lo lindo, en lo ciego; 

que me respondas te ruego: 

¿quién hay que te certifique 

que haya quien por ti se pique, 

si anda en tan necia conquista, 

en crepúsculo tu vista 

con sólo un ojo meñique? 



¿A quién no darás enojos tú, 

que, sin ser blanco y rubio, 

prometes otro diluvio 

con tanta nube en los ojos? 

¡Si como traes los antojos 

en el gusto, los trajeras 

en el rostro, aún encubrieras 

la fealdad que nos promete 

cara con sólo un ojete, 

y ése cercado de ojeras! 

Estima la maravilla 

con que en ti la suerte fragua: 

ojos pasados por agua 

con sus niñas en tortilla; 

que a quien los tiene, mancilla 

por las nubes que les dan 

poca vista y mucho afán. 

Puedes decir, con razón, 

que en fe de que niñas son 

en los pañales se están. 

Deja, cíclope cruel, 

de dar al amor enojo, 

que aún no es digno aquese ojo 

de que te asientes sobre él; 

mas si dando en cascabel 

tomas la pena a destajo 

de tanta ronda y trabajo, 

pues no es ojo ése de rúa, 

haz que te suba una grúa 

en su lugar el de abajo. 

Riéronse tanto del donaire con que don Melchor (sazonado en todo) recitó las décimas, 

como de la agudeza de sus motes. Y entretanto, Lisida, templando una vihuela de arco, 

que mandó la previniesen para cuando llegase su ocasión, cantó así: 

Lisida: 

Ligero pensamiento 

de amor, pájaro alegre 

que vistes la esperanza 

de plumas y alas verdes: 

Si fuente de tus gustos 

es mi adorado ausente, 



¿dónde amoroso asistes?, 

¿dónde sediento bebes? 

Tu vuelta no dilates 

cuando a sus ojos llegues, 

que me darán tus dichas 

envidia si no vuelves. 

¡Pajarito que vas a la fuente, 

bebe y vente! 

Correo de mis quejas 

serás, cuando le lleves 

en pliegos de suspiros 

sospechas impacientes. 

Con tu amoroso pico, 

si en mi memoria duerme, 

despiértale agraviado, 

severo le reprehende, 

castígale descuidos, 

amores le agradece, 

preséntale firmezas,  

favores le promete.  

¡Pajarito que vas a la fuente,  

bebe y vente! 

Así cantaba Clori,  

y el viento corrió leve,  

que en competencias tales  

discreto fue en correrse,  

y por acompañarla,  

su voz hace que temple  

los tiples de las hojas,  

los bajos de las fuentes.  

Regálala amoroso  

besándola claveles,  

y Clori agradecida  

prosigue desta suerte: 

¡Ay, pensamiento mío,  

qué dello te detienes!,  

¡qué ligero que partes!,  

¡con qué pereza vuelves!  

Celosa estoy que goces  

en propiedad aleve  

las glorias que me usurpas,  



la ardiente sed de velle.  

Si acaso de su boca  

el puro aliento bebes,  

que vierten sus palabras,  

y hurtalle algunas puedes.  

¡Pajarito que vas a la fuente,  

bebe y vente!  

¡bebe y vente! 

Regalándose estaban las almas por los oídos con las endechas de Lisida, cuando entró 

don Dalmao en traje de peregrino, que guiado de los criados de don Juan no quiso dilatar 

los deseos de verle, ni él pudo dejar, en conociéndole, de poner fin al ingenioso 

entretenimiento, levantándose a recibille con el corazón en los brazos y el alma en la 

lengua. Y si don Juan, por ser solamente su amigo, hizo tales demostraciones, dellas 

podéis conjeturar las de Dionisia, no sólo mitad de su vida, pero su alma entera. 

Doblósele el contento a su esposo de hallarla allí, haciendo nuevos empeños su voluntad 

a las finezas que en la de Dionisia reconocía. Como todos sabían sus sucesos, y así por la 

compasión dellos, como por lo que su esposa había granjeado con su discreción y 

hermosura, en las voluntades de los generosos toledanos fue universalmente recibido de 

la suerte que si hubiera la amistad gastado muchos años de conocimiento, principalmente 

de la laureada Isabela, que dijo era ya imposible no llevar la ventaja la suerte de su 

Cigarral entre todos, pues la había tenido tan buena que la autorizase tal huésped, y en él 

tuviesen fin los sobresaltos y desdichas de la catalana hermosa. 

En amigables reconocimientos y cortesías pasaron lo que quedaba de la mañana, 

satisfaciendo a todos de que su enemigo o su cuñado (que las más veces todo es uno) no 

quedaba muerto (según había sabido en el camino) aunque sí peligroso, y de que el haber 

llegado después de Dionisia había sido por haberse detenido en Madrid, haciendo un 

propio a Marco Antonio, fuera de que el viaje por agua, cuando es próspero, gana muchas 

leguas al de tierra. 

Llegó la hora de comer. Y llevándolos con músicas alegres y entretenidas a las mesas, 

compitieron en ellas el abundancia y el artificio, leyendo de ostentación, y quedando los 

juicios indiferentes, aunque admirados. Regocíjoles por sobre comida una máscara de 

matachines que con ridículas mudanzas y mimos se remató en un ingenioso juego de 

manos, inventor de nuevas tropelías. Durmieron la siesta los que quisieron, aunque 

fueron pocos, porque iban bajando de la ciudad muchas damas, y caballeros amigos, a la 

fama de la comedia y de los que la representaban -que eran de los más mozos y 

principales de aquel festivo concurso-, y fue forzoso el dejar, por recibillos, 

desacomodado al sueño. 

Apartáronse de todos don Juan y don Dalmao, Lisida y Dionisia, y trataron despacio de 

sus acaecimientos, asegurándoles los generosos toledanos que mientras la Fortuna no les 

alzase el destierro de su patria, tendrían aquélla por propia, y su casa y hacienda por 

herencia, sin que en la dispensación della hubiese diferencia sobre cuál de los cuatro era 

su dueño. Pagó estas ofertas Dionisia a Lisida en abrazos y lágrimas agradecidas, y don 



Dalmao a don Juan en nobles reconocimientos, gastando en esto y otras conversaciones 

de gusto todo el tiempo que el Sol en el de su peregrinación por nuestro hemisferio, 

llamándolos (cuando se iba a poner) para la comedia, que quisieron se representase en el 

jardín donde comieron, comenzándola de día, para que con tiempo pudiesen los 

forasteros volverse a sus casas. Sentados estaban todos, y estudiando las flores nuevas 

hermosuras en las bellezas de sus huéspedas, cuando habiendo hecho lugar a Lisida, a 

don Juan, y sus dos amigos, salieron los cantores, en número, voces, tono y letra célebres, 

y tras ellos don Melchor a echar la Loa, que por ser en alabanza de las bellezas presentes, 

y decirla él con tanta destreza, se llevó la de todos. Siguióse el Baile, regocijado, 

artificioso y honesto, y después dél la comedia, que fue la que se sigue: "Comedia famosa 

de Cómo han de ser los amigos..." 

 

CÓMO HAN DE SER LOS AMIGOS 

 

 

PERSONAJES 

 

El conde de Fox don GASTÓN 

Don MANRIQUE de Lara 

TAMAYO, lacayo 

El DUQUE, viejo padre de doña Armesinda y doña Violante 

Don RAMÓN, el conde de Tolosa 

TIBALDO, caballero 

RENATO, caballero 

Doña Armesinda 

Doña VIOLANTE, su hermana. 

El REY de Aragón 

Dos Soldados 

El rey de NAVARRA 

Un Criado 

ROSELA, criada 

El rey de CASTILLA don Alonso, el octavo 

 

 

JORNADA PRIMERA 

Salen don GASTÓN, conde de Fox, leyendo una carta, y don MANRIQUE de Lara, de camino 

GASTÓN "En fin, han levantado los ricos 

hombres y Grandes de Castilla por rey 

a don Alonso octavo, y han podido tanto 

con él las persuasiones de Fernán Ruiz 

de Castro y de don Lope Díaz de Haro, 



Señor de Vizcaya que, prendiendo a la 

reina, su madre, ha desterrado de sus 

reinos al conde don Pedro de Lara, el 

mayor señor de ellos a quien por el 

deudo y amistad que conmigo tiene he 

favorecido y dado tierras en mi condado 

de Urgel. Su hijo don Manrique, por sus 

hazañas llamado el Torneador, 

desnaturalizándose de toda España, se va 

a favorecer de vuestra excelencia, por 

la amistad que la casa de Fox ha tenido 

siempre con la de Lara. La fama de sus 

hazañas corresponde con su persona, a 

cuya vista me remito, satisfecho que será 

estimado como el valor de su sangre merece. 

El cielo guarde el estado y vida de 

vuestra excelencia, como deseo y ese 

Condado de Fox ha menester. De Urgel, 

y Julio 8 de 1126 años. JAIME, CONDE DE 

URGEL. 

   ¡Válgame el cielo! ¿En mi casa 

tengo al Conde don Manrique? 

Su dicha el alma publique, 

pues tan adelante pasa. 

  Desde hoy, famoso español, 

conociendo la ganancia 

que ha de tener con vos Francia, 

envidia me tendrá el Sol; 

  pues yo sé de él que se honrara 

la luz de su cuarta esfera, 

si por su huésped tuviera 

a don Manrique de Lara. 

  Mas, pues yo solo merezco 

la honra que me habéis dado, 

la vida, hacienda y estado 

con los brazos os ofrezco. 

MANRIQUE Esos estimo de modo, 

que el pecho que los recibe 

se honrará en ver que en vos vive 

el valor de Francia todo 

  con ellos; y si hasta aquí 

contra la Fortuna airada 

de mi desdicha pasada 

quejas inútiles di, 



  ya, famoso don Gastón, 

sus rigores agradezco, 

pues que por ellos merezco 

veros en esta ocasión. 

  Pues si cuanto había perdido 

en vuestra amistad he hallado, 

si no fuera desdichado, 

desdichado hubiera sido, 

  perdiendo el no conoceros. 

GASTÓN Ya yo se que en cortesía 

vencéis, coi-no en valentía 

a los demás caballeros; 

  y que en fe de que eso es llano, 

 si os llama vuestro valor 

don Manrique el Torneador, 

don Manrique el Castellano 

  los demás también os nombran; 

 pues porque todos os sigan, 

vuestras razones obligan, 

y vuestros hechos asombran. 

  Cesen encarecimientos, 

que jamás la voluntad 

gastó en la firme amistad 

palabras ni cumplimientos, 

  y dadme despacio cuenta 

de vuestra trágica historia. 

MANRIQUE Aunque me dé su memoria, 

pena, serviros intenta 

  el alma. Y porque las leyes 

cumpla de esta obligación, 

oíd; sabréis lo que son 

las privanzas de los reyes. 

 Después que el célebre Alfonso 

de Aragón y de Navarra 

se hizo rey en Castilla 

y emperador en España, 

dio libelo de repudio 

a la reina doña Urraca, 

por ser parientes los dos, 

si es que fue aquesta la causa. 

Reinó en Castilla y León, 

como reina propietaria, 

algunos tiempos en paz, 



mediante el consejo y canas 

del conde don Pedro Anzures, 

cuya prudencia y hazañas 

darán en Valladolid 

eterno nombre a su fama. 

Mas muerto el conde, y sintiendo 

las condiciones voltarias 

de algunos grandes del reino 

que una mujer sola y flaca 

los gobernase, usurparon 

por el rigor de las armas 

las más importantes fuerzas 

que las dos Castillas guardan. 

Quiso acudir al remedio; 

y ansí a don Pedro de Lara, 

mi padre, manda que ponga 

freno a su ambición tirana. 

Hízolo, aunque con peligro, 

sin que las fuerzas contrarias 

de los rebeldes le hiciesen 

volver al Temor la cara. 

Puso freno a su soberbia, 

venciendo en una batalla 

a don Fernán Ruiz de Castro, 

con el señor de Vizcaya, 

don Lope de Haro y quedó 

con aquesto respetada 

doña Urraca, y reprimidas 

sus inquietas arrogancias 

Obligó tanto a la reina, 

que pasando su privanza 

de vasallo, a ser señor, 

quiso ilustrar nuestra casa, 

y hacerle rey de Castilla, 

dándole mano y palabra 

de esposa. ¿Veis qué ocasión, 

si supiéramos gozalla? 

Hubiera llegado a efecto, 

si en secreto ejecutara 

los intentos de la reina, 

mi padre; mas su desgracia 

y cortedad difirieron 

nuestras dichas y esperanzas, 

hasta que de estos sucesos 

voló la parlera Fama. 

Alborotáronse todos, 



y puesta Castilla en armas, 

a don Alfonso, el infante, 

que en Galicia se crïaba, 

trujeron hasta Toledo; 

y aunque en la edad tan temprana, 

que los siete años cumplía, 

por él pendones levantan, 

y por rey todos le juran, 

haciendo que a doña Urraca, 

su madre ponga en prisión. 

Llegó luego la privanza 

de don Fernán Ruiz de Castro 

a tanto, que por su causa 

quitó el rey las fortalezas 

y lugares de importancia 

a mi padre; como fueron 

Montes de Oca, Villafranca, 

Villorado, Navarrete, 

a Castrojeriz, a Anaya, 

a Nájera, y otros pueblos 

que ganaron las hazañas 

de nuestros progenitores; 

no parando su venganza 

hasta echarle de Castilla, 

desterrado. Huyó a Navarra, 

y parando en Cataluña, 

como pariente, le ampara 

don Jaime, su primo, conde 

de Urgel, Manresa y Cerdania, 

hasta que torne a dar vuelta 

el tiempo y fortuna varia. 

No pudo mi inclinación 

de que viéndome en España, 

sufriese el ver mis contrarios 

sobre las sublimes alas 

de la privanza y favor  

del rey; y por ganar fama 

fuera de mi patria y tierra, 

—madre un tiempo, y ya madrastra— 

vengo, valeroso conde, 

aquí, donde mis desgracias, 

pues os conozco por ellas, 

daré por bien empleadas. 

GASTÓN Aunque cual propias las siento, 

no sé si el contento iguala 



de teneros en mi tierra 

a la pena que me causan. 

Pero si ajenas desdichas 

las propias dicen que ablandan, 

y pueden mejor llevarse 

las penas comunicadas, 

algún tanto me consuelo 

por poner freno a mis ansias 

con vuestros males a medias. 

¡Ay, don Manrique de Lara! 

Grandes vaivenes han puesto 

vuestra quietud en balanzas, 

pero puede resistirlas 

el valor que os acompaña. 

Mas si rigores de celos 

arrimaron sus escalas 

la noche de la sospecha 

a los muros de vuestra alma, 

juzgad si serán mayores 

tormentos sin esperanza 

de remedio, siendo amor 

quien me destruye y los causa. 

Vi —nunca viera— en Narbona 

la hermosura soberana 

de Armesinda, hija del duque, 

ignorando que se entrara 

al alma, amor, por los ojos. 

Pero ¡qué necia ignorancia 

sabiendo que son Sinones 

que meten el griego en casa! 

Adoré su simulacro, 

quemando sobre las aras 

de su memoria, deseos, 

aromas que en humo pasan. 

Quise decirla mis penas, 

mas faltáronme palabras. 

¡Ved cuán avaro es Amor, 

que aun el aire da por tasa! 

Busqué medios pregoneros, 

que son lenguas de quien ama; 

rondé, serví, paseé, 

de libreas rompí galas. 

Entendióme, mas no pudo 

o no quiso dar entrada 

a imposibles pensamientos 

y a inútiles esperanzas. 



Bien digo, inútiles, pues 

su padre, el duque, la casa 

con don Ramón de Tolosa, 

aunque dicen que forzada 

la libertad de Armesinda. 

Y si esto es ansí, ¡mal hayan 

leyes, que la voluntad 

siendo libre, hacen esclava! 

Vi concertarse las bodas, 

y llena de luto el alma, 

a Fox me vine a morir, 

guardando para mañana 

las obsequias de mi muerte, 

si mi persona no basta 

a divertir la memoria 

que en vivos celos me abrasa. 

MANRIQUE Conde, imposibles de amor, 

con ser imposibles, hallan 

en los peligros, remedio, 

y ventura en las desgracias. 

No dejes de ir a Narbona, 

que si aborrece tu dama 

fuerzas de amor como es justo, 

el cielo nos dará traza 

como, aunque al conde matemos, 

las hojas marchitas nazcan 

de esa tu esperanza seca. 

GASTÓN ¡Oh, ilustre valor de España! 

con remedios imposibles 

casi las heridas sanas 

que me atormentan. Mas, vamos 

que ya me promete el alma 

por tu ocasión nueva dicha. 

Mantenedor es mañana 

de un torneo, el de Tolosa. 

MANRIQUE Pues, Conde amigo, ¿que aguardas? 

Entre todas mis desdichas 

es la mayor que no hay armas 

que hasta agora hayan sufrido 

dos encuentros de mi lanza. 

Entremos de aventureros; 

verás caer la arrogancia 

del de Tolosa a tus pies. 



GASTÓN Más prometen sus hazañas. 

Sale TAMAYO, lacayo, con un harnero 

TAMAYO El caballo lo hizo bien, 

y quien lo contrario siente, 

si es rasca frisones, miente, 

y si es lacayo, también. 

MANRIQUE ¿Qué es esto? ¡Ah, loco! 

¡El ruin! 

¡Ah, Tamayo! ¡Ah, majadero! 

TAMAYO Y pregúntele al harnero, 

si era más que un celemín 

y si me le dio por tasa. 

Basta decirlo Tamayo, 

español protolacayo. 

MANRIQUE ¿Piensas que estás en tu casa? 

Calla, o vete noramala. 

TAMAYO Para quien me escucha soy 

hombre que mi razón doy. 

MANRIQUE ¡Necio! Salte de la sala; 

vete a la caballeriza, 

que está aquí el conde de Fox, 

don Gastón. 

TAMAYO ¿Aquí está, ox? 

Cuando el hombre se encarniza 

es caballo desbocado. 

Vuestra Excelencia me dé 

los brazos, la mano, el pie, 

que le soy aficionado, 

a fe de quien soy. 

MANRIQUE ¡Ah, necio! 

TAMAYO Y si fuere menester 

le haré cualquiera placer, 

porque de hacerlos me precio. 

GASTÓN ¿Quién es este? 



MANRIQUE Es mi lacayo, 

y tiene siempre este humor. 

GASTÓN No es por agüero peor. 

¿Cómo te llamas? 

TAMAYO Tamayo; 

porque Mayo enamorado, 

a lo que dicen, de mí, 

el mismo mes que nací 

estuvo determinado 

de robarme; y para aquesto, 

sin advertir que lo veía 

mi padre, me metió un día 

entre las flores de un cesto; 

mas llegando como un rayo 

mi airado padre, le dijo, 

"¡Ta! ¡Mayo! dejad mi hijo. 

Y así me llamo Tamayo. 

GASTÓN Buen gusto tiene. 

MANRIQUE Extremado. 

Mas lo que tiene mejor 

es, conde, la ley mayor 

que tuvo a señor, crïado. 

GASTÓN No es poco eso. Pues, Tamayo, 

¿con quien el enojo ha sido? 

TAMAYO Ya con nadie. Ahí han reñido 

dos frisones con mi bayo. 

Dile un pienso de cebada; 

mas, según le despachó, 

que no era pienso pensó 

Y como iba de picada, 

al más cercano caballo 

le dijo, "Monsiur frisón, 

yo tengo hambre; más razón 

será pedirlo que hurtarlo. 

De ese medio celemín 

he de comer la mitad 

en buena conformidad." 

Erizó el frisón la crin, 

y dándole un mordiscón, 

le echó, en fin, como grosero, 



tras un relincho un "no quiero." 

Mi bayo, con la razón 

airado, aquesa arrogancia, 

dijo, "Os costará pesares." 

Y señalándole a pares 

los doce pares de Francia, 

se metió entre los frisones; 

y con ser pares los dos, 

si no le apartan, por Dios, 

que me los reduce a nones. 

Metióse en medio un gascón 

con un palo a apaciguallo, 

y sobre si mi caballo 

o el suyo tuvo razón, 

llegó la pendencia, en fin, 

a que, si no se repara, 

casi le enceleminara 

con el medio celemín 

los cascos. Y satisfecho 

mi agravio, me salí afuera. 

Ésta es la hazaña primera 

que dentro de Francia he hecho. 

GASTÓN No dejaréis de aliviar 

con este entretenimiento, 

don Maririque, el pensamiento. 

Vamos, que quiero aprestar 

las armas, porque a Narbona 

partamos luego. 

MANRIQUE El torneo 

satisfará tu deseo. 

TAMAYO Si vas a tornear, perdona, 

que aventurero he de ser. 

GASTÓN Mucho me habéis agradado. 

TAMAYO Téngame por muy crïado, 

que lo sabré agradecer. 

Vanse todos. Salen doña ARMESINDA y ROSELA 

ARMESINDA Si una fuerza resoluta 

quiebra a mi gusto las alas, 

¿para qué me ofreces galas 



cuando el corazón se enluta? 

Rosela, en vano disputa 

tu lealtad, si al fin me fuerza 

a que mi inclinación tuerza 

y ame al conde, que no es roble 

la voluntad libre y noble 

para dar fruto por fuerza. 

¿Qué importa, amiga Rosela, 

que me case aquesta tarde, 

si con lo que el conde se arde 

se enfría el alma y se hiela? 

Llega a la llama la vela, 

que aunque encenderse es su estilo, 

si el alma mojas o el hilo, 

al fuego resistirá. 

Pues ¿qué efecto amor hará 

donde es de nieve el pabilo? 

ROSELA Alivio suele tener 

el tormento más terrible 

viendo el remedio imposible 

y que más no puede ser. 

¿Hay pena como no ver? 

Pues al ciego aquesta pena 

la imaginación refrena 

de no poder cobrar vista. 

Tu pena el alma resista 

de mil imposibles llena. 

Si esta tarde has de casarte 

y tienes de ser esposa 

de don Ramón de Tolosa, 

¿qué sirve desconsolarte? 

Lo imposible ha de animarte. 

ARMESINDA ¡Qué mal remedio me ofrece 

tu consejo! ¡Bien parece 

cuán poco experimentada 

estás! Lo adquirido enfada 

lo difícil se apetece. 

¿No causa la privación 

apetito al deseo vario? 

ROSELA La privación, de ordinario; 

pero no la negación. 



ARMESINDA Con tu frívola razón 

jamás mis penas gobierno, 

que a los que abrasa el infierno, 

con negárselas la gloria 

martiriza la memoria 

de ver que es su mal eterno. 

¡Ay, Rosela! más tormento 

tiene de darme el pensar 

cuán tarde se ha de acabar 

la pena que ahora siento. 

ROSELA Entretén el pensamiento 

con los dones naturales 

de tu esposo, pues son tales, 

que hay pocos que en gentileza, 

en discreción y en nobleza 

a don Ramón sean iguales. 

Si ama la voluntad 

el bien, en el conde tienes 

tantos números de bienes 

que aborrecerle es crueldad. 

ARMESINDA Eso es dar en necedad. 

Deja de buscar sainetes 

al manjar que me prometes, 

que sin ganas de comer 

inútiles suelen ser 

los más sabrosos banquetes. 

Sale doña VIOLANTE 

VIOLANTE ¿Qué es aquesto, hermosa hermana? 

Cuando la fama en Narbona 

tus desposorios pregona 

y alegra su gente ufana; 

cuando viendo lo que gana 

con tan famoso heredero, 

está el vulgo lisonjero 

tan bizarro que, en la gala, 

hoy el oficial se iguala 

al grande y al caballero. 

¿Tú, Armesinda, estás ansí, 

siendo el todo de estas fiestas? 

ARMESINDA Violante, obsequias funestas 

de mi libertad las di. 



VIOLANTE Ya tu esposo viene aquí 

con toda la bizarría 

de Francia, que aqueste día 

honra el tálamo que esperas. 

ARMESINDA ¡Tálamo! ¡Mejor dijeras 

túmulo, Violante mía. 

VIOLANTE ¿Túmulo? ¡Jesús, qué susto 

me has dado! No quiera Dios, 

sino que os gocéis los dos 

por largos años, que es justo. 

ARMESINDA Quien tiene cautivo el gusto, 

de la muerte es un trasunto. 

VIOLANTE Deja eso para otro punto. 

Recibe a quien te honra hoy. 

ARMESINDA Sí haré, pues que muerta estoy, 

que no hay honras sin difunto. 

Salen el DUQUE viejo, don RAMÓN con una lanza de tornear, TIBALDO y RENATO, 

caballeros 

DUQUE Lanza de roquete basta. 

Haced quitar la cuchilla. 

RAMÓN No he de quedar en la silla 

menos, Señor, que con asta 

de cuchilla de dos cortes. 

Buena es aquesta y ligera. 

Toma, y sea la primera 

que me des. 

Dásela a un CRIADO 

TIBALDO Aunque reportes 

tu inclinación, el torneo 

saldrá mas regocijado 

si no fuere ensangrentado. 

RAMÓN Tibaldo, siempre deseo 

hacer las cosas de veras. 



RENATO Burlas de veras no son 

apacibles, don Ramón, 

que pesan las más ligeras. 

RAMÓN Hoy, que soy mantenedor, 

pretendo de hacer mi gusto. 

Mas, cese Marte robusto, 

y hablen hazañas de Amor, 

que aqueste es su tribunal. 

Pues gozo de la presencia, 

señora, de vuexcelencia, 

aunque —¡por Dios!— que hable mal, 

hable Marte, y haga alarde 

de su bélico furor, 

que si es hijo suyo Amor, 

ni armas teme, ni es cobarde. 

¿Cómo está vuestra excelencia? 

ARMESINDA (Aparte) 

Ay, cielos! ¿Cómo estará  

quien sin libertad está? 

RAMÓN Es la amorosa presencia 

cárcel de la voluntad. 

Si la vuestra vive presa, 

la misma prisión confiesa 

mi rendida voluntad; 

aunque a imitación del ave, 

desde pequeña encerrada, 

que de la jaula quebrada 

ni quiere salir ni sabe; 

de tal manera el deseo 

vive alegre en la prisión, 

que de ella saco invención 

y letra para el torneo. 

Hecho Dédalo a Amor pinto, 

que aquí, como en Creta, traza 

los enredos con que enlaza 

su confuso laberinto. 

Después a mí en medio de él, 

que en fe de cuanto celebra 

su prisión el alma, quiebra 

mi libertad el cordel 

con que se libró Teseo; 

y unos grillos a los pies, 

con una letra después, 



que explica así mi deseo, 

"Si el más esclavo, ése es rey 

en las prisiones de amor, 

cuanto más preso, mejor." 

Mirad si estoy a la ley 

que de la libertad priva 

el alma que tenéis presa. 

DUQUE Conde, Armesinda os confiesa 

estar, como vos, cautiva. 

Idos a armar, que ya es hora. 

Salen don GASTÓN, don MANRIQUE y TAMAYO 

GASTÓN Corrida el alma quedara 

si estas bodas celebrara 

Armesinda, mi señora, 

—Aymerico valeroso— 

de mí, y tomara venganza 

mi pena de mi tardanza. 

DUQUE ¡Oh! Conde Fox, famoso, 

quejas formaba al amor 

que os tengo, viéndoos ausente, 

siendo tan deudo y pariente; 

mas ya con vuestro valor 

el desposorio y torneo quedará 

honrado en extremo. 

RAMÓN Ya, ilustre don Gastón, temo 

que llevándoos el trofeo 

y alabanza de la fiesta, 

no nos habéis de dejar 

honra que poder ganar. 

GASTÓN La que Narbona os apresta, 

basta que la suerte os rinda, 

pues cuando otra no ganéis, 

¿que mayor joya queréis 

que por esposa a Armesinda? 

Hablan aparte TAMAYO y don MANRIQUE 

TAMAYO ¿Cuándo nos han de alabar  

a nosotros? 



MANRIQUE No he querido, 

Tamayo, ser conocido, 

que importa el disimular. 

A don Gastón he avisado 

que aquí quien soy no publique. 

GASTÓN Vuelve, amigo don Manrique, 

los ojos a aqueste lado, 

y si eres águila mira 

mi bella malmaridada. 

Hablan aparte doña VIOLANTE y doña ARMESINDA 

VIOLANTE Hasta aquí viví engañada.  

Basta, que ha sido mentira 

la fama que don Gastón 

tuvo de tu pretendiente. 

Creí yo que estaba ausente 

desde que dio a don Ramón 

el Duque, mi padre, el sí, 

y, que lloraba memorias 

de sus pretendidas glorias; 

mas pues viene agora aquí 

tan galán y cortesano, 

venta fue de amor su pecho, 

pues tan poca estancia ha hecho. 

ARMESINDA Como amó tarde, temprano 

pudo, Violantc, arrancar 

la raíz mal arraigada, 

porque viéndome casada, 

¿qué tenía que esperar? 

VIOLANTE Dime, a fe, cuando entendiste 

su declarada pasión, 

¿sacó fuego el eslabón 

de amor con que te encendiste? 

ARMESINDA Aunque soy de pedernal, 

no da fuego mi desdén. 

¿Quiéresle tú bien? 

VIOLANTE Muy bien. 

¿Y tú? 

ARMESINDA Yo, ni bien ni mal. 



Hablan aparte don GASTÓN y don MANRIQUE 

GASTÓN ¿Qué te parece? 

MANRIQUE No sé. 

¿A cuál amas de las dos? 

Pero, don Gastón, por Dios, 

que desde que las miré 

estoy medio no sé cómo. 

GASTÓN Pues, don Manrique, primero 

que te sientas medio entero, 

porque ya recelos tomo, 

esta de lo blanco es 

el blanco de mi tormento. 

MANRIQUE (Aparte) 

¿Qué dices? ¡Ay pensamiento! 

Volvamos a casa, pues, 

por Dios, que al amor del agua 

me dejé casi llevar 

a donde no es poco hallar 

pie, ¿no es aquésa la fragua 

que al alma arroja centellas? 

GASTÓN ¿Será, pues, doña Violante? 

MANRIQUE (Aparte) 

¡Ay, pensamiento arrogante, 

qué presto un alma atropellas! 

A no vencer la amistad 

que a don Gastón debo, presto 

hubiera su yugo puesto 

Amor a mi libertad. 

Ojos, yo os enfrenaré. 

RAMÓN ¿Famosa letra? 

DUQUE Extremada. 

¿Y las colores? 

RAMÓN Leonada, 

verde y blanca. 

RENATO ¡Bien, a fe! 



ARMESINDA Hermana, ¿no has advertido 

en el mejor talle y gala 

de cuantos tiene esta sala? 

VIOLANTE Con don Gastón ha venido 

un español en el traje, 

digno de envidiarle el sol. 

ARMESINDA Bastará ser español 

para que se le aventaje. 

¡No sé qué estrella me fuerza 

a amar aquesta nación! 

Mas ¡ay, imaginación! 

si me han de casar por fuerza, 

¿qué importan vanos deseos? 

RAMÓN Vamos, que me quiero armar. 

MANRIQUE (Aparte) 

Aunque no quiera mirar, 

buscan los ojos rodeos 

con que se van enlazando 

cada instante. ¿Hay tal belleza? 

DUQUE Vamos, hijas. 

ARMESINDA (Aparte) 

(¡Qué tristeza 

la vida me va acabando!) 

Rosela, sabe quién es 

este español, que deseo 

un imposible. 

RAMÓN ¿Al torneo 

saldréis? 

RENATO Claro está. 

GASTÓN Después; 

que quiero ser el postrero. 

A don MANRIQUE 

 Don Manrique, de la lanza 

vuestra pende mi esperanza. 

MANRIQUE Cumplírosla luego espero. 



 

VIOLANTE Tierno te mira. 

ARMESINDA ¿Qué quieres? 

Muerta voy. ¡Ay, españoles!, 

que entre íos hombres sois soles, 

y rayo entre las mujeres. 

Vanse entrando, ellas por un a parte, y ellos por otra, y míranse mucho MANRIQUE y 

ARMESINDA, y al entrarse TAMAYO le tira ROSELA de la capa 

ROSELA Oiga, hidalgo. 

TAMAYO Yo soy ése, 

y clavo de vuesaucé. 

ROSELA ¿Es español? 

TAMAYO ¿No lo ve? 

ROSELA ¿Y aquel caballero? 

TAMAYO Aquese, 

una camarada es mía, 

que me suele acompañar 

detrás, y le suelo dar 

de comer. 

ROSELA ¡Buen humor cría 

el hombre! ¿Cómo se llama? 

TAMAYO Yo, don Tamayo, monsiura, 

que, preso de esa hermosura, 

pretendo hoy mostrar la fama 

de Tamayo en el torneo. 

ROSELA ¿Y el nombre de su señor? 

TAMAYO Don Manrique el Torneador, 

se llama, de Lara. 

ROSELA Creo 

que tengo ya de él noticia. 

¿Y a qué ha venido a Narbona? 



TAMAYO Pienso que cierta persona 

favorecerse cudicia 

de su amistad y valor. 

ROSELA ¿Cómo? 

TAMAYO Comiendo. 

ROSELA Decí 

esto, por amor de mi. 

TAMAYO A dar al mantenedor 

cartas para la otra vida 

viene. 

ROSELA ¿Cómo? 

TAMAYO Don Gastón, 

mostrando, como es razón, 

pena en que su amor impida 

el de Tolosa, y forzada 

la voluntad de Armesinda, 

su padre, el duque, la rinda 

a que viva malcasada, 

trae consigo a don Manrique, 

a cuyo encuentro primero 

no hay tan fuerte caballero 

que a las cuarenta no pique. 

Por aquesto le dan nombre 

de Torneador en España. 

ROSELA Si él sale con esa hazaña 

mucho hará. 

TAMAYO (Aparte) 

(¡Mal haya el hombre Aparte 

que de mi secreto fía! 

Ya lo dije.) ¿Qué he de hacer? 

ROSELA Pues yo se que podrá ser, 

si iguala a su bizarría 

su esfuerzo, y al conde mata, 

suceder en el lugar 

del de Tolosa, a pesar 

de quien usurparle trata 



lo que él sólo ha merecido, 

porque Armesinda... No más. 

TAMAYO (Aparte) 

(Volvióse la lengua atrás.)  

Ya, señora, lo he entendido. 

ROSELA No sepa esto don Gastón. 

TAMAYO Serviros en callar quiero, 

monsiura, un aventurero 

que tiene hecho salpicón 

el alma por vos, os pide 

un favor para el torneo. 

ROSELA ¿Qué favor queréis? 

TAMAYO Deseo, 

para que nunca os olvide, 

que quitándoos el chapín 

un guante del pie me deis. 

ROSELA ¿Guante del pie? 

TAMAYO ¿No sabéis 

que es ya guante el escarpín? 

ROSELA Pues por él a casa vaya, 

señor lacayo. 

TAMAYO Sí haré. 

(¡Ah! quién viera a vuesaucé Aparte 

de este lacayo, lacaya. 

Vanse TAMAYO y ROSELA. Salen TIBALDO y RENATO, caballeros 

TIBALDO Digo, que el español que agora vino 

con don Gastón de Fox, es don Manrique 

de Lara, cuya fama le da nombre 

de Torneador por excelencia. 

RENATO Dicen 

que no ha justado vez, que no haya muerto 

al contrario. 

TIBALDO ¡Notable fortaleza! 



RENATO Por aquesta ocasión había jurado 

de no entrar más en justa ni en torneo. 

TIBALDO Pues no viene a otra cosa. 

RENATO Así lo creo. 

TIBALDO Por eso darse a conocer no quiso 

al duque de Narbona. 

RENATO El de Tolosa 

pienso que ha de dejar libre a su esposa. 

TIBALDO Digámosle el peligro en que está puesto. 

RENATO ¿Para qué? Si Armesinda le aborrece, 

como dicen, virtud será, que en pena 

de pretender gozar amor forzado, 

don Manrique le deje castigado. 

TIBALDO Ya ha rato que tornean. Venid, primo, 

a armarnos, que ya es hora que salgamos. 

RENATO Algún suceso adverso espero. Vamos. 

Vanse RENATO y TIBALDO. Salen doña ARMESINDA y ROSELA 

ARMESINDA Fingí el desmayo, Rosela, 

quitándome del balcón 

por no ver la justa y tela; 

que, aunque justa don Ramon, 

su injusto amor me desvela. 

Alborotóse la gente 

del repentino accidente; 

vínome mi padre a ver, 

y aunque debió de entender 

la causa, como es prudente, 

dejándome sosegar, 

se volvió a ver el torneo. 

Mas, ¿cómo he de reposar 

siendo de azogue el deseo 

que me ha venido a matar? 

¿Que don Manrique de Lara 

es, Rosela? 



ROSELA El talle y cara 

su mucho valor pregona. 

ARMESINDA ¿Qué a aqueso vino a Narbona? 

¡Ay, cielo! ¡Si ejecutara 

mi esperanza en esta empresa, 

Y con una muerte sola 

hiciera mi dicha expresa! 

Que tengo el alma española, 

aunque la juzgas francesa. 

ROSELA A instancia de don Gastón 

viene. 

ARMESINDA ¿Y no de la afición 

con que, cuando me miraba, 

por los ojos me enseñaba 

el alma y el corazón? 

No lo creas. 

ROSELA Si el crïado 

no miente, aquesto es verdad. 

ARMESINDA Podrá ser que sin cuidado, 

las leyes de la amistad 

le hayan, Rosela, obligado 

a que hoy muestre su valor; 

pero yo sé que el rigor 

de Amor, como a mi le abrasa 

desde que entró en esta casa; 

que ya me ha dicho su amor. 

ROSELA ¿Pues hasle hablado de veras? 

ARMESINDA Contado me han los enojos 

de sus ardientes quimeras 

las dos niñas de sus ojos, 

que en ser niñas son parleras. 

ROSELA También yo he significado 

tu nueva pena al crïado. 

ARMESINDA No has hecho mal si es discreto, 

que, como el fuego, el secreto 

revienta si está encerrado. 



Tocan cajas dentro 

 Pero, ¿qué es esto? 

ROSELA Imagino 

que es algún aventurero. 

Sale don GASTÓN apadrinando a don MANRIQUE, que sale a tornear. Saca una banda en la 

cara y un paje con una tarjeta, y en ella la divisa del CONDE, de la suerte que dicen las 

coplas. Da la letra el CONDE a ARMESINDA, y ella la tomará con cortesía 

ARMESINDA ¡Bravo talle! 

ROSELA ¡Peregrino! 

ARMESINDA Que es el español, infiero. 

ROSELA Y don Gastón el padrino. 

ARMESINDA Mira la tarjeta. 

ROSELA En ella 

lleva una divisa bella. 

Un caballero es, armado, 

con la amistad abrazado, 

que el niño amor atropella. 

ARMESINDA (Aparte) 

Lee la letra. (¿Hay tal rigor? 

ROSELA "Vuestra afrenta siente amor; 

mas, perdonad, que conmigo 

puede más que amor, mi amigo." 

ARMESINDA Salió cierto mi temor. 

Por don Gastón significa 

que hace el valor resistencia 

al amor que ya publica. 

¡Ay, cielos! Dadme paciencia. 

ROSELA Gallarda presencia. 

ARMESINDA Rica. 

Vanse, y al pasar echa don MANRIQUE 

un papel en el suelo 



ROSELA Un papel de industria echó 

en el suelo, don Manrique. 

ARMESINDA Muestra —¡ay, Dios!— si se atrevió 

su amor a hacer que publique 

su pena. ¿Abriréle? No, 

que lo que tardo en leelle 

privo a los ojos de velle. 

Quiero tornar al balcón. 

Amor, haz que a don Ramón 

y su arrogancia atropelle. 

ROSELA Mira lo que viene en él. 

ARMESINDA ¿Y después qué haré, ignorante, 

siendo conmigo crüel, 

si pierdo ver a mi amante, 

por leer este papel? 

Vase ARMESINDA 

ROSELA ¿Qué laberinto intrincado 

es éste, Amor, en que has puesto 

a Armesinda en tal cuidado? 

Mas no es nuevo en ti. ¿Qué es esto? 

Oigan, éste es el crïado. 

Tocan cajas dentro. Sale TAMAYO con un vestido de risa, con lanza. En el brazo de la 

lanza lleva una bacía de barbero, y debajo colgada una bolsa vacía; y en la otra mano una 

tarjeta, y en ella una ballena pintada, y colgada de la tarjeta una bota llena de vino. Pasa, 

y da la letra 

TAMAYO [Aquí estamos ahora], monsiura, 

todos somos torneadores. 

ROSELA ¡Hay más graciosa figura! 

TAMAYO A esto obligan los amores 

de vuestra gran fermosura. 

Mirad la gala y adorno 

con que de amor el buchorno 

mis pensamientos penetra, 

que luego veréis la letra 

del torneo a donde torno. 

Porque hecho tornero, Amor, 

torneando mi deseo, 



si torna a hacerme favor, 

seré un torno en el torneo 

que tornearé alrededor; 

y si en el torneo trastorno 

al torneador, hecho un torno, 

este pecho torneado 

tornará a veros, honrado, 

como mula de retorno. 

ROSELA ¡Qué bien del vocablo juega! 

TAMAYO ¿No penetráis la intención? 

ROSELA A declarármela llega. 

TAMAYO Oíd su interpretación, 

que a fe que es de una gallega. 

Una bacía de barbero 

es ésta, y bolsa de cuero 

estotra que pende de ella; 

una bota aquesta, aquella 

una ballena. Ahora quiero 

daros la interpretación. 

Porque esté la bota mía 

llena, gasto mi ración 

y siempre traigo vacía 

la bolsa. Aquesta razón 

que traigo, Tamayo ordena 

la bota con la ballena, 

la bolsa con la bacía. 

Lea, pues, franchota mía. 

Lee 

ROSELA "Vacía, porque va llena". 

TAMAYO Porque va llena la bota, 

la bolsa vacía va. 

ROSELA De tu ingenio has dado nota. 

TAMAYO Vueseñoría verá 

una hazaña lacayota. 



Vanse ROSELA y TAMAYO. Hay ruido de armas. Salen don MANRIQUE, don GASTÓN y el 

DUQUE, RENATO, TIBALDO Y GUARDAS acuchillando a don MANRIQUE y don GASTÓN, y 

ellos retirándose 

DUQUE Matalde, que al de Tolosa 

ha muerto. 

MANRIQUE Aquesto es injusto. 

Si, según las leyes justo 

del torneo, ¿es justa cosa 

que, porque al conde haya muerto, 

me prendan, duque perjuro? 

GASTÓN ¿Así guardas el seguro 

de estas fiestas? 

DUQUE Encubierto 

veniste por darle muerte, 

fiero español. Ya he sabido 

quién eres; y pues has sido 

quien en obsequias convierte 

las bodas de don Ramón, 

si porfía en resistirse, 

matadle, que el encubrirse 

especie fue de traición. 

GASTÓN ¡Ah tirano! ¿de este modo 

quieres que el mundo publique 

tu infamia? 

DUQUE Con don Manrique 

prended al de Fox y todo, 

que él toda la causa ha sido 

de esta desgracia. 

MANRIQUE El valor 

de España me da favor. 

Muerto, pero no vencido 

me traerán a tu presencia. 

Don Gastón, mis pasos sigue. 

Retíranse los dos y van tras ellos los guardas 

RENATO Espántome que le obligue 

la pasión a vuexcelencia 

para hacer tal. 



DUQUE Dadle alcance, 

o matadle, o moriré. 

TIBALDO Mira, gran Señor, que fue 

el torneo a todo trance. 

Si con hierro de dos cortes 

quiso justar don Ramón, 

y le han muerto, ¿qué razón 

hay porque no te reportes? 

DUQUE ¡Mal haya el torneo y lanza 

De tal valor homicidal 

Sale doña ARMESINDA 

ARMESINDA (Aparte) 

(Alegre por ver cumplida 

mi libertad y esperanza 

vengo, pero el sentimiento 

aunque fingido, es forzoso. 

Si llorare al muerto esposo, 

alma, decidles que miento.) 

¡Ay, de mí! 

DUQUE De estos enojos 

tú eres toda la ocasión. 

Por ti han muerto a don Ramón. 

ARMESINDA Testigos serán los ojos, 

señor, si el alma ha sentido 

esta desgracia crüel. 

Hace doña ARMESINDA que se entristece 

y cáesele el papel que le dio don MANRIQUE 

DUQUE ¿Lloras falsa? 

(Aparte) 

(¿Qué papel 

es el que se le ha caído?) 

ARMESINDA ¡Ay cielos! 

DUQUE Mostrad, veré 

lo que dice. 



ARMESINDA (Aparte) 

(El que me dio  

don Manrique es. ¡Triste yo! 

Ya de veras lloraré.) 

Lee el DUQUE la carta 

DUQUE "Tres cosas me han obligado a quebrar 

el juramento que me forzaron a hacer 

las desgracias que siempre en las fiestas 

y torneos me han sucedido. La primera es 

saber que el conde de Tolosa ha obligado 

la voluntad de vuestro padre, el duque, 

a que os case con él. La segunda, la 

amistad que debo al Conde de Fox —cuyos 

deseos merecen, Señora, ser por vos 

premiados, por no haber jamás excedido 

de las leyes que un lícito amor permite— 

y la tercera, aunque es la principal, 

quiero callarla, por no ofender a la 

segunda. Rogad, Señora, al cielo cumpla 

vuestra esperanza y el deseo que de 

serviros tengo. DON MANRIQUE DE LARA." 

DUQUE Mirad si fue mi recelo 

cierto, —¡ah, tirana!— por ti 

murió don Ramón ansí. 

Pero —¡crüel!— vive el cielo 

que he de tenerte en prisión 

mientras que tuvieren vida 

el español homicida, 

y su amigo don Gastón. 

Llevalda a una fortaleza, 

y las llaves me entregad. 

RENATO ¡Señor! 

DUQUE Llevadla; ¡acabad! 

TIBALDO ¡Señor! 

DUQUE ¡Mal haya belleza 

tan cara! 

ARMESINDA Cualquier prisión 

alegre el alma recibe, 



pues que don Manrique vive 

y ya murió don Ramón 

Llevan a ARMESINDA. Sale TAMAYO, 

con la bacía de barbero y espada desnuda 

TAMAYO Algún diablo me ha metido 

en dibujos. Di Tamayo, 

¿tú torneador y lacayo? 

Don Manrique, se ha perdido, 

y yo —si el duque me coje— 

he de pagar por los dos. 

Bacía, escondedme vos, 

aunque las barbas me moje. 

Nunca más Francia tornero. 

Pónese la bacía 

DUQUE ¿Qué hombre es éste? 

TAMAYO Yo, señor. 

DUQUE Prendedle 

TAMAYO Ten el rigor. 

DUQUE ¿Quién sois? 

TAMAYO Un pobre barbero 

que vengo a sangrar a un músico 

digo, un crïado que agora 

murió por quien Francia llora. 

La bacía te hará cierto 

de que a sangrarle venía. 

DUQUE ¡Echad este loco! 

TAMAYO Bueno. 

¡Vive Dios que voy relleno! 

Mamóla el duque, bacía. 

Vase TAMAYO. Salen los GUARDAS 

GUARDA Tan grande el esfuerzo ha sido 

del valeroso español, 

que, con la ausencia del sol, 



la noche ha favorecido 

su vida, Señor, de suerte, 

que al fin se nos ha escapado. 

Sólo el de Fox ha quedado, 

tan herido, que a la muerte 

está. 

DUQUE Pues ponedle preso, 

y seguid este enemigo, 

que con público castigo 

ha de pagarme ese exceso. 

FIN DE LA PRIMERA JORNADA 

 

JORNADA SEGUNDA 

 

 

Salen don MANRIQUE y el rey de NAVARRA 

MANRIQUE Don Guillén de Tolosa, cuyo estado, 

como hermano, heredó del conde muerto, 

viendo al de Fox, mi amigo, aprisionado, 

su dañada intención ha descubierto, 

porque con Aymerico concertado 

que guarde a don Gastón, tiene por cierto, 

después que a Fox y su condado rinda, 

ser dueño de Narbona y de Armesinda. 

Hásela el duque viejo prometido, 

y hasta que ella dé el sí de ser su esposa, 

la tiene en un castillo, donde ha sido 

Armesinda tan firme como hermosa; 

porque aunque a nadie el Duque ha permitido  

visitarla, sino es al de Tolosa, 

ni que la sirva más que una doncella, 

no puede persuadirla ni vencella. 

Aquesto, gran señor pasa en Narbona. 

Amigo soy de don Gastón; y tanto, 

que por la libertad de su persona 

daré la vida. Pues el cielo santo 

de Aragón te ha entregado la corona, 

con que tu nombre al moro causa espanto 

y obedecerte aqueste reino miro 

por sucesor del monje don Ramiro. 

Así pise las lunas africanas 



la victoriosa cruz de tus banderas, 

desterrando las barras catalanas 

al sarraceno vil de sus riberas, 

que el nombre que de justo y largo ganas, 

con don Gastón mostralle agora quieras, 

dándome gente y armas, con que pueda 

su estado defender, que a riesgo queda. 

Perderá el de Tolosa su arrogancia, 

y partiendo a Narbona en son de guerra, 

las lises quitaré, que le dio Francia, 

y las barras pondré de aquesta tierra. 

Gozarás a Narbona, si a tu instancia 

al Duque venzo, que la paz destierra, 

y libre don Gastón, será testigo 

de lo que vale un verdadero amigo. 

NAVARRA Don Manrique, el amor que os he cobrado 

a vos y a vuestro padre, el conde muerto, 

por el rey de Castilla desterrado, 

y admitido en mi reino, os hará cierto 

cuanto deseo, que al antiguo estado 

de Castilla volváis; y tornen puerto 

allí vuestros trabajos; mas recelo 

que aun no quiere aplacar su enojo el cielo. 

Con el rey de Castúla, Alfonso Octavo, 

por cartas he tratado que os reciba 

en su gracia, mas lleva por el cabo 

la envidia a su rigor desde que priva 

con él don Lope de Haro, y temo al cabo 

que ha de ser imposible, mientras viva 

su enojo, y de don Lope la privanza, 

cumplir vuestra quietud y mi esperanza. 

Quisiera, don Manrique, para aquesto 

que, restaurando parte del estado 

que habéis perdido, os viera otra vez puesto 

 conforme merecéis. Pues el condado, 

de Fox está en peligro manifiesto, 

preso su conde, y él casi usurpado, 

gozad de la ocasión. Yo os daré gente 

con que quede por vuestro fácilmente. 

A mí me está esto bien, porque es frontera  

 Fox, de Aragón y, su áspera montaña, 

por donde Francia ha hecho guerra fiera 

diversas veces a Aragón y a España. 

Por aquesta razón, Conde, quisiera 

que, sacando mis gentes en campana, 



ganárades a Fox, que así procuro, 

que estemos, vos honrado y yo seguro. 

MANRIQUE Señor, si la amistad que he profesado 

con don Gastón, permite, estando preso, 

tan grande ingratitud, que su condado 

le usurpe... 

NAVARRA Don Manrique, dejaos de eso; 

mi amigo sois también; determinado 

tengo de hacer matarle, que os confeso 

que las guerras que ha hecho a esta corona 

piden satisfacción de su persona. 

Si estimáis mi amistad más que la suya, 

yo haré que, despreciando al de Tolosa, 

su hija el de Narbona os restituya 

y, conquistando a Fox, sea vuestra esposa. 

MANRIQUE Primero el cielo santo me destruya, 

que, siendo yo su amigo, haga tal cosa. 

NAVARRA Perderéis, no cumpliendo lo que os digo, 

por un amigo conde, un rey amigo. 

Vase el rey de NAVARRA 

MANRIQUE ¡Qué notable tentación 

ha combatido mi pecho! 

La honra con el provecho 

grandes enemigos son. 

Si ha de morir don Gastón, 

sin que le dé libertad 

de Aymerico la crueldad 

con que mis ruegos resiste, 

porque su estado conquiste 

¿en qué agravio su amistad? 

Mas —¡Oh, civil pensamiento!— 

¿tal comunicas conmigo? 

Preso don Gastón, mi amigo, 

su hacienda usurparle intento? 

Quimeras sin fundamento 

son; mas, si en prisión crüel 

muere, ¿qué he de hacer? Ser fiel, 

y a pesar de armas y miedo, 

libertarle; y si no puedo, 

morir en prisión con él. 



¿Mandólo el rey de Aragón? 

Cuando el amigo es de ley 

atropella vida y rey. 

¿Que importa, si entrambos son 

amigos? La obligación 

que tengo al rey, y su amor 

no ha de manchar mi valor, 

para que su intento siga, 

que no es amigo el que obliga 

a su amigo a ser traidor. 

Estas consecuencias claras, 

por más seguras elijo, 

que bien dijo aquél que dijo, 

"El amigo hasta las aras." 

Mas —¡ay, alma!— ¿No reparas 

que a Armesinda me han de dar? 

Gran premio, no hay que dudar; 

porque si se ha de romper 

la amistad, sólo ha de ser 

por amor o por reinar. 

Interés y amor me llama 

pero, en fin, soy don Manrique; 

padezca yo, y no publique 

de mí tal caso la fama. 

Amo a quien amigo ama, 

sin poder mi libertad 

olvidar tanta beldad; 

pero atorménteme y muera 

mi amor, como quede entera 

la ley de nuestra amistad. 

Sale TAMAYO 

TAMAYO ¡Válgame Dios! Y qué a pique 

de morir está un lacayo, 

si anda cual yo! 

MANRIQUE Tamayo. 

TAMAYO ¡Pardiez! señor don Manrique 

que no lleguemos a nietos 

con esta vida en Narbona. 

Ayer se vio la persona 

en temerarios aprietos. 

No soy bueno para espía. 

Mándame tú que haga plaza 

del mandil y la almohaza, 



o que juegue todo un día 

y la noche, aunque a mi padre 

pierda, y no me mandes ser 

podenco de una mujer; 

que no pare y es mi madre. 

¡Bravas cosas hay de nuevo! 

MANRIQUE ¿Cómo? ¿Hablaste a don Gastón? 

TAMAYO ¡Sí! ¡Bonica es la prisión, 

y bonico es el mancebo! 

Ahí tenemos en el arca 

otra vida. No hay entrar 

una mosca en el lugar; 

y por toda su comarca 

se publica que eres muerto. 

MANRIQUE ¿Que soy muerto? 

TAMAYO Sí; y también 

que en volviendo don Guillén 

de Fox, que dicen que es cierto 

el haberse apoderado 

de su injusta posesión, 

le darán a don Gastón 

despachos en un bocado. 

MANRIQUE ¿Que soy muerto yo? 

TAMAYO Tú, pues. 

Y aunque entonces lo creí, 

y mandé decir por tí 

un real de misas, después 

que vi a Rosela quedé 

desengañado y corrido. 

Dice, que el haber fingido 

el duque tu muerte, fue 

porque Armesinda te adora, 

desde que a Narbona fuiste 

y muerte a don Ramón diste, 

como a su Endimión la Aurora. 

Tiénela su padre presa 

hasta que dé el sí de esposa 

A don Guillén de Tolosa; 

y como a voces confiesa 

que don Manrique de Lara 



sólo su esposo ha de ser, 

tu muerte finge, por ver 

si así su mal se repara 

y de su amor la revoca. 

MANRIQUE ¡Qué! ¿Por eso lo ha fingido? 

TAMAYO Sí; mas tan mal le ha salido 

la traza, que, como loca, 

sin que a nadie comunique, 

no hay en la torre lugar 

donde no vaya a buscar 

su Torneador don Manrique. 

Esto de Rosela sé. 

MANRIQUE ¡Qué! ¿Tan de veras me ama? 

TAMAYO Digo que a voces te llama. 

MANRIQUE Tamayo amigo ¿qué haré? 

TAMAYO Buscar algún hechicero 

que te lleve por el viento, 

por arte de encantamiento, 

que yo no oso ni quiero 

meterme más en dibujos. 

MANRIQUE ¡Ay! ¡Quién la desengañara! 

TAMAYO Pues, don Manrique de Lara, 

si eso intentas, busca brujos, 

que en Navarra y Aragón 

no faltan, y cumplirán 

tu deseo. 

MANRIQUE En fin, ¿que están 

resueltos que don Gastón 

muera? 

TAMAYO Como te lo cuento. 

MANRIQUE No saldrán con su crueldad. 

¡Mostrad quien sois, amistad! 

¡Ah! ¡Fuera, vil pensamiento; 

que ha de vivir don Gastón, 

y de Armesinda ha de ser 



esposo, con el poder 

y armas del Rey de Aragón; 

que, pues favor me ha ofrecido 

como le usurpe el condado, 

diré que, determinado 

de darle gusto, he querido 

ganar a Fox y a Narbona. 

Combatiré hasta sacar 

libre a don Gastón, y dar 

señales de que me abona 

sangre de Lara y valor 

de España, porque después 

sepan que pisan mis pies 

al interés y al amor. 

Tamayo, tú has de dar traza 

como sepa que no he muerto 

Armesinda. 

TAMAYO ¿Yo? Por cierto 

que cogiste linda maza. 

¿Cómo será eso posible, 

si el duque tiene las llaves 

de la prisión, como sabes? 

Haz tú que sea invisible, 

o dame la traza y modo, 

pues que el peligro me das. 

MANRIQUE Tú, Tamayo, la hallarás, 

que eres hombre para todo. 

Esto importa, y me está bien 

que si me tiene por muerto, 

es mujer, y será cierto 

el serlo de don Guillén. 

TAMAYO Mas, que me tienen de dar 

un zaparrazo por ti, 

extraño. 

MANRIQUE Haz esto por mí. 

Y vamos, que voy a hablar 

al rey, por dar a un amigo 

vida y libertad. 

TAMAYO Yo voy 

a Narbona a morir hoy. 

¡San Nuflo vaya conmigo! 



Vanse don MANRIQUE y TAMAYO. Salen doña VIOLANTE, y don GASTÓN en la prisión. 

VIOLANTE No me agradezcas a mí, 

don Gastón, este favor; 

agradécelo al amor, 

que, aunque quejosa de ti, 

la industria para librarte 

que ves agora me ha dado. 

Mi padre, contigo airado, 

manda al alcaide matarte 

esta noche, y a mi instancia, 

dando garrote a otro preso 

por ti, te libró. 

GASTÓN Confieso 

que eres la lealtad de Francia. 

Confieso, doña Violante, 

que a poder mi voluntad 

usar de su libertad, 

quedara con ser tu amante, 

en la obligación mayor 

que un hombre puede tener; 

pero, ¿cómo puede ser 

si a Armesinda tengo amor? 

Echóse sobre la hacienda 

por ser acreedor primero; 

y así, aunque pagarte quiero 

si no es que palabras venda, 

que son solas las alhajas 

que me han quedado, no sé 

como pagarte podré, 

que en palabras pago en pajas. 

VIOLANTE Don Gastón, no quiero más 

de que a tu estado te vuelvas 

y que en el alma resuelvas 

la obligación en que estás 

a mi amor, ya que mi hermana, 

tan lejos de amarte vive, 

que sólo admite y recibe 

una pretensión villana 

de un falso amigo que tienes, 

con quien mi padre la casa. 



GASTÓN ¡Ay, cielos! Si aquesto pasa, 

¿por qué a darme vida vienes? 

Morirme fuera mejor. 

VIOLANTE (Aparte) 

Celos ¿qué vais a decir?  

Mas, si vive de mentir 

y engañar siempre el Amor, 

con una mentira quiero 

probar si a Armesinda olvida 

don Gastón, que aborrecida, 

alegre suceso espero. 

GASTÓN ¿Es don Manrique de Lara 

el amigo que me vende? 

VIOLANTE Ése a Armesinda pretende, 

y solamente repara 

en que vivas, don Gastón; 

y así la ocasión ha sido 

de matarte. Ha intercedido 

por él, el rey de Aragón, 

y mi padre, a instancia suya, 

despreciando al de Tolosa, 

se la ofrece por esposa. 

GASTÓN ¡Válgame Dios! ¡Que destruya 

el interés tal amor, 

tanta fe, tanta amistad, 

tanta nobleza y lealtad, 

tanto esfuerzo y tal valor! 

¡Manrique!... ¡ah, ingratos cielos! 

VIOLANTE En notable riesgo estás, 

si aquí te detienes más. 

GASTÓN ¡Manrique!... ¡ay, rabia! ¡ay, celos! 

VIOLANTE Vete a Fox, y en él advierte 

que te di, Conde, la vida. 

Vase doña VIOLANTE 

GASTÓN Mientes. Tú eres mi homicida. 

¿Aquésta es vida? Ésta es muerte. 

Falsa amistad, ladrón disimulado, 



que lisonjea al que robar procura; 

perro que halaga lo que el manjar dura, 

para morder después que está acabado. 

¿Cómo es posible que hayas derribado 

con el vano interés de una hermosura 

la más firme amistad y más segura 

que Francia vio jamás y España ha dado? 

Labra en palacio en el verano el nido 

la golondrina, que parece eterno, 

mas huye en el invierno y busca abrigo. 

De la falsa amistad símbolo ha sido. 

Labró el verano, pero huyó el invierno 

de mis trabajos el mayor amigo. 

Vase don GASTÓN. Salen TAMAYO 

y ROSELA 

ROSELA De manera lo ha sentido, 

y tan fuera de sí está, 

que al duque le pesa ya 

de haber su muerte fingido. 

Teme que ha de enloquecer, 

y aunque más la desengaña, 

que vive y que está en España, 

no hay persuadirla a creer, 

sino que con don Gastón 

murió también don Manrique. 

TAMAYO (Aparte) 

No sé que traza fabrique  

para entrar en la prisión. 

¿En fin, que la crueldad 

de Aymerico llegó a tanto 

que al de Fox mató? 

ROSELA Es espanto; 

no hay persona en la ciudad 

que su muerte malograda 

no sienta en extremo. 

TAMAYO Y bien; 

¿piensa salir don Guillén 

con la traza concertada? 



ROSELA En conquistando el condado 

de Fox, se desposará 

con Armesinda. 

TAMAYO Si hará, 

si no vuelve trasquilado. 

Don Manrique, mi señor, 

parte a su defensa, y lleva 

diez mil soldados a prueba 

de lealtad y de valor. 

Y pues don Gastón es muerto 

sin herederos, sin duda 

que luego a Narbona acuda; 

y en viniendo, ten por cierto 

que, vengando a don Gastón, 

será duque de Narbona. 

Y para honrar mi persona, 

dicen que tiene intención, 

armándome caballero, 

de hacerme caballerizo 

mayor; y aunque sea postizo 

el cargo, contigo quiero 

casarme! que eres rolliza. 

ROSELA ¿Conmigo? 

TAMAYO Mi fe te doy, 

si caballerizo soy, 

que has de ser caballeriza. 

En pago de esto quisiera 

que a Armesinda consolaras 

y que la desengañaras. 

ROSELA Tamayo, aqueso es quimera. 

Ni me ha de creer, ni puedo 

entrar a verla ni hablarla. 

TAMAYO ¿Pues cómo podré avisarla? 

¿qué mujer hay, que un enredo 

no sepa para advertirla 

que mi señor vivo está? 

ROSELA De ninguno lo creerá 

mejor que de ti. 



TAMAYO A decirla 

vengo aquesto de Aragón. 

Pero ¿qué traza ha de haber 

para hablarla, si ha de ser 

entrando yo en la prisión, 

y no sabiendo volar? 

ROSELA Guardándola el duque tanto, 

no sé como. 

TAMAYO Haz tú un encanto. 

ROSELA Ten ánimo para entrar 

dentro en un cofre cerrado 

que de vestidos la envío, 

y hablarásla. 

TAMAYO ¿Cómo? Un frío 

de miedo el alma me ha dado. 

¿Yo en cofre? 

ROSELA Si tan leal 

eres siempre a tu señor, 

no es mucho esto. 

TAMAYO De temor 

me suele venir un mal, 

siempre que estoy encerrado, 

con que se me ablanda el vientre. 

Si me viene después que entre, 

y estoy vivo embalsamado, 

¿gustarás de verme ansí? 

ROSELA Hoy le tienen de llevar. 

Si te quieres arriesgar, 

famosa traza te di. 

Determínate, Tamayo. 

TAMAYO Vamos, tornaré sudores. 

¿A qué no obligáis, señores, 

a un leal y fiel lacayo? 

ROSELA Ven a enterrarte. 

TAMAYO En salud 

me llevan. 



ROSELA ¿Eso te espanta? 

TAMAYO Mi sacristán eres. Canta 

cuando esté en el ataúd. 

Vanse TAMAYO y ROSELA. Sale un alarde de soldados, tocando primero dentro un tambor, 

y don MANRIQUE detrás, con bastón de general. 

MANRIQUE ¡El Conde don Gastón muerto, y su amigo 

con vida, y sin que tome la venganza 

del homicida un ejemplar castigo! 

¡Oh, Duque fiero! espera, que si alcanza 

a tu Narbona el fuego de mi furia, 

no lograrás tu inútil esperanza. 

¿Qué alarbe, qué villano de Liguria, 

por la codicia de un condado, hiciera 

a su mismo valor tan grande injuria? 

A Fox he defendido, y defendiera 

de tu avara ambición el mundo todo, 

por más que el de Tolosa se opusiera. 

Presto verás, si escalas acomodo 

a tus cobardes muros, que en España 

soy heredero del esfuerzo godo. 

Manrique y Lara soy. Si en sangre baña 

mi enojo tu ciudad, y no perdona 

niños y viejos mi sangrienta hazaña, 

no te espantes. Marchemos a Narbona, 

que la sangre del conde a voces pide 

venganza de la muerte que pregona. 

El Duque muera; aunque mi amor olvide 

a Armesinda, que no hay amor que ablande 

pecho donde un fiel amigo reside. 

Castigo grande pide injuria grande; 

mas —¡ay, cielos crueles!— ¿qué castigo 

  [—ande] 

la muerte vengará de tal amigo? 

  [—ego] 

  [—igo.] 

SOLDADO 1º Famoso don Manrique, marcha luego. 

Mete a saco a Narbona; muestra a Francia 

tu valor, y la guerra a sangre y fuego; 

que pues el de Tolosa y su arrogancia 

huyó furioso, y Fox por tuyo queda, 

ser tus soldados, es nuestra ganancia. 



SOLDADO 2º Aunque el rey de Aragón quejarse pueda 

que contra el duque de Narbona vamos, 

cuya antigua amistad la guerra veda, 

es tan grande el amor que te cobramos, 

y tan grande del duque fue el exceso, 

que tu gusto y su muerte procuramos. 

MANRIQUE Cuando el rey sepa, amigos, el suceso, 

aunque era don Gastón contrario suyo, 

confesará el agravio que confieso. 

De su valor, su justo enojo arguyo. 

Marchemos a Narbona, y sus despojos 

gozad mientras me vengo y la destruyo. 

Doblad banderas y estandartes rojos; 

sacad pendones negros, y entapicen 

los vientos la color de mis enojos. 

El destemplado parche solemnice 

las obsequias y el luto que merece 

mi amigo malogrado y infelice, 

que contra el fiero duque el cielo 

ofrece un castigo cruel; mas, ¿qué castigo 

la muerte vengará de tal amigo? 

Vanse todos. Sale doña ARMESINDA sola. 

ARMESINDA Ya, aunque libertad me den, 

no la querrá mi firmeza, 

que libertad y tristeza 

pocas veces dicen bien. 

Llore el conde don Guillén; 

podrá ser me ablande ansi 

que como cuanto hay en mí 

es llanto, pena y dolor, 

vestido de mi color, 

quizá me obligará a un sí. 

Mas ¿para qué ha de querer 

el sí de un alma, trasunto 

del sepulcro de un difunto 

cuya vida solía ser? 

Ojos, ya es hora de hacer 

los funerales oficios, 

de vuestro pesar indicios, 

pues funda en vos cada día 

Amor la capellanía 

de estos tristes ejercicios. 



Descúbrese un cofre en que estará TAMAYO; va respondiendo, sacando la cabeza y 

tornándola a meter. Prosigue ARMESINDA. 

ARMESINDA ¿Es posible que murió 

don Manrique, y que estoy viva, 

cuando de su luz me priva 

la muerte, que le eclipsó? 

Lengua, responded que no, 

y engañadme un rato así. 

¿Vive? Decid que sí. 

TAMAYO Sí. 

ARMESINDA ¡Ay, cielos! ¿Quién respondió 

el si que el alma oyó? 

TAMAYO Yo. 

ARMESINDA ¡Válgame Dios! ¡Con qué miedo 

oyendo esto quedo! 

TAMAYO Quedo. 

ARMESINDA ¿Huiré de aquí? Mas, no. 

TAMAYO No. 

ARMESINDA ¿Hay más temeroso ensayo? 

Voz, que mi muerte difieres, 

di, ¿soy yo quien eres? 

TAMAYO Eres. 

ARMESINDA ¿Y tú?...Desmayo... 

TAMAYO Tamayo. 

ARMESINDA ¿Quién es Tamayo? 

TAMAYO Lacayo. 

ARMESINDA ¡Válgame el cielo! ¿Hay tal cosa? 

No oso hablar de medrosa. 

TAMAYO Osa. 



ARMESINDA Voz, ¿de dónde me has hablado? 

TAMAYO ¿Adónde estás? Embaulado. 

ARMESINDA De oirle estoy temerosa. 

Que perdí el seso imagino. 

¿Si es esto algún frenesí? 

Mas, no. ¿Qué quieres de mí, 

voz, que a mi mal vino? 

TAMAYO Vino. 

ARMESINDA Sin duda que desatino. 

Sale TAMAYO del cofre. 

TAMAYO Vino quiero y vino pido, 

—¡cuerpo de Dios!—que embutido 

en un baúl más de un hora, 

por sólo hablaros, señora, 

ni he comido ni he bebido. 

ARMESINDA ¡Ay, Jesús! ¿Quién eres, hombre? 

¿Cómo entraste aquí? 

TAMAYO No sé. 

En arca, como Noé. 

Tamayo soy no se asombre. 

Don Manrique, mi señor, 

tiene de vivir más años, 

a pesar de los engaños 

de tu padre, que Nestor. 

A esto sólo me ha envïado. 

Con las armas de Aragón 

va a tomar la posesión 

de aquel famoso condado, 

que será suyo, por muerte 

del conde, su gran amigo; 

y a mí, que siempre le obligo 

con hazañas de esta suerte, 

en el cofre que Rosela 

de vestidos te envió, 

mi industria me sepultó. 

Agradece mi cautela 

y dame albricias. 

ARMESINDA Si es cierto 



que mi español vivo está, 

cualquiera joya será 

de poco precio. 

TAMAYO No es muerto. 

ARMESINDA Toma este diamante; ten 

esta cadena, este anillo; 

torna aqueste cabestrillo 

y aquestas perlas también. 

TAMAYO ¡Cuerpo de Dios, y qué rico 

quedo esta vez! 

DUQUE ¡Abrí aquí! Dentro. 

ARMESINDA Éste es m¡ padre, ¡ay de mí! 

TAMAYO ¿Quién? ¿Cómo? 

ARMESINDA El Duque Aymerico. 

TAMAYO De esta vez me hace gormar 

oro y joyas. San Onofre, 

ayudadme, que en mi cofre 

quiero tornarme a embaular. 

Métese TAMAYO en el cofre. 

Salen el DUQUE y doña VIOLANTE. 

DUQUE Notable es la confusión 

en que estoy puesto, Violante. 

Si aquesto pasa adelante, 

temo la justa pasión 

que don Manrique de Lara 

muestra por su amigo, el conde. 

ARMESINDA ¡Señor! 

DUQUE Hija, hoy corresponde 

la Fortuna, hasta aquí avara 

con tu gusto. Aquí me escribe 

y manda el rey de Aragón 

que acudiendo a la afición 

de don Manrique, que vive, 

aunque lo contrario dije, 



te despose con él luego. 

Yo quiero cumplir su ruego 

y tu gusto, que me aflige 

el ver venir a Narbona 

don Manrique, en son de guerra, 

destruyéndome la tierra 

de suerte, que no perdona 

la vejez ni la puericia 

que su rigor fiero alcanza, 

diciendo que es en venganza 

del conde y de mi injusticia. 

Algún gran daño recelo, 

que me coge descuidado, 

y un español enojado 

es ira y rayo del cielo. 

ARMESINDA ¿Sabe él que gustas, señor, 

que sea mi esposo? 

DUQUE Sí. 

ARMESINDA ¿Pues tan poco fías de mí 

y tan poco puede amor? 

¡Bravatas son españolas! 

Pasen tempestad y truenos, 

verás los cielos serenos, 

y el mar amansar sus olas. 

Yo quiero desenojarle. 

VIOLANTE Eso mejor lo haré yo, 

que Don Gastón no murió. 

DUQUE ¿Cómo? 

VIOLANTE Si juras de darle 

por esposa a Don Manrique, 

como dices, a mi hermana, 

yo haré que venga mañana 

a tus pies, Y que publique 

pesarle haberte enojado. 

DUQUE Yo lo juro. Pero di, 

¿Don Gastón es vivo? 

VIOLANTE Sí; 

por mi industria se ha librado 



de tu rigor, dando muerte 

el alcaide a otro por él. 

DUQUE Confieso que fui crüel. 

Contento estoy de esa suerte. 

Mañana entrará en Narbona: 

estarás, hija, avisada. 

ARMESINDA ¡Cielo eres, prisión amada! 

DUQUE Violante, por tu persona 

quedará libre mi estado 

de la cólera española; 

siendo bastante ella sola 

a venceros. Obligado 

voy. Hazle luego avisar, 

que yo quiero responder 

al Rey. 

ARMESINDA Volvióse en placer 

mi temeroso pesar. 

VIOLANTE (Aparte) 

Esta vez de don Gastón 

he de ser esposa. 

Vase doña VIOLANTE y al irse el DUQUE, vuelve a salir TAMAYO, y cógele el DUQUE en el 

cofre, con los pies de fuera. 

TAMAYO ¿Fuese? 

ARMESINDA Sí, tal. 

TAMAYO Mas si acá volviese. 

DUQUE Ansí Armesinda, razón 

será... ¿Qué es aquesto? Espera. 

TAMAYO Cogióme vivo ¡por Dios! 

DUQUE ¿Qué hacéis aquí? ¿Quién sois vos? 

TAMAYO Un lacayo en su vasera. 

(Aparte) 

El diablo mi suerte ordena. 



DUQUE ¿Quién sois? 

TAMAYO (Aparte) 

Ya no vivo más. 

Yo, señor, soy un Jonás, 

y este cofre es mi ballena. 

ARMESINDA Crïado es de don Manrique, 

que, con aquesta invención, 

entró agora en mi prisión 

para que me certifique 

de que su señor no es muerto. 

TAMAYO Un Lázaro al natural 

soy, que huelo como el mal 

sepultado; mas, si es cierto 

que don Manrique ha de ser 

yerno tuyo, perdón pido. 

DUQUE Grande atrevimiento ha sido; 

aunque me ha obligado el ver 

vuestra lealtad. 

TAMAYO Yo me obligo 

de traerte a mi señor 

luego aquí, si tu rigor 

usa clernencia conmigo. 

Diréle que vivo está 

el de Fox, y que es su esposa 

mi señora y tu hija hermosa. 

DUQUE Venid, pues; que importará, 

para que se certifique, 

que le desengañéis vos. 

TAMAYO Tumba de mi muerte adiós 

ARMESINDA Amor, venció don Manrique. 

Vanse todos. Salen don GASTÓN y RENATO 

RENATO Fox, famoso don Gastón, 

a don Manrique de Lara 

reconoce. 

GASTÓN ¡Ah, suerte avara! 



RENATO Mandóle el Rey de Aragón 

que con sus armas y gente 

por fuerza la conquistase, 

y que con él se quedase, 

y venciendo fácilmente 

a don Guillén, de Tolosa 

la posesión le ha tomado. 

GASTÓN ¡Ah, falso amigo! El estado 

me quitaste con la esposa. 

El cielo te dé un castigo 

que a quien te conoce asombre. 

pero bástate el de nombre 

de falso y traidor amigo 

Renato, yo me resuelvo 

de ira Fox, porque el amor 

que, como a propio señor 

me tienen todos, si vuelvo 

me dará su posesión. 

RENATO Temeridad es aquesa. 

De la gente aragonesa 

tiene puesta guarnición 

el rey, y el tener por cierto 

que no vives, causa ha sido 

de no haberte perseguido. 

GASTÓN Su enojo y rigor advierto; 

pero dicen que mandó 

don Manrique que dejasen 

mis armas sin que borrasen 

lo que su traición borró, 

y que de Fox no ha querido 

llamarse conde; y mi muerte 

fingió sentir de tal suerte, 

que pienso que fue fingido 

que va a asolar a Narbona 

en mi venganza. 

RENATO Con eso 

querrá encubrir el exceso, 

que su deslealtad pregona, 

en que después no no le culpe 

el mundo. 



GASTÓN Tú dices bien; 

aunque la fama también 

su falsa amistad esculpe 

en el bronce de su afrenta, 

que nunca se ha de borrar. 

RENATO Tu muerte ha de procurar, 

sin duda; porque si intenta 

ser esposo de tu dama 

y conde de Fox, ¿quién duda 

que se asegure y acuda 

a desmentir a la fama 

que en viviendo tú, ha de ser 

su infamia? 

GASTÓN De aqueste modo, 

si soy desdichado en todo, 

¿adonde he de ir, qué he de hacer? 

No puedo huir a Aragón, 

porque es su rey mi enemigo; 

Fox, anuncia mi castigo; 

Narbona fue mi prisión. 

Estoy por darme la muerte. 

RENATO Una pobre fortaleza 

me dio la naturaleza, 

y, aunque pequeña, harto fuerte. 

Ésa te ofrezco y la vida. 

GASTÓN Aunque la mía aborrezco, 

yo la admito y agradezco. 

Español, mi agravio pida 

al cielo venganza tanta, 

que de esta injuria te acuerdes. 

La vida pierdas, pues pierdes 

la ley inviolable y santa 

de la verdad pura y clara, 

aunque en la necesidad 

dicen que trae la amistad 

a las espaldas la cara. 

Vanse don GASTÓN y RENATO. Salen doña VIOLANTE y don MANRIQUE de luto en cuerpo, y 

soldados con ellos. 

MANRIQUE Nunca olvida los agravios 

la ley de la cortesía 



entre los nobles y sabios; 

ni la merced de este día 

es bien que solos los labios 

la agradezcan, que el venir 

a honrar vos el campo nuestro, 

basta, señora, a impedir 

aqueste rigor que os muestro. 

Hoy no se ha de combatir, 

aunque muerto don Gastón, 

y corriendo por mi cuenta 

su injusticia, inútil son 

conciertos, si el Duque intenta 

el darme satisfacción. 

VIOLANTE Conde, ni está la ciudad 

tan sola de armas y gente, 

que miedo Ó necesidad 

la obliguen; ni hay quien intente 

en ella que la amistad 

rompáis, que con don Gastón 

tuvísteis. Sólo he venido 

a desmentir la opinión 

que de su muerte ha tenido 

Narbona, Fox y Aragón. 

Si aqueste luto es señal 

del honrado sentimiento 

de un amigo tan leal, 

trocadle hoy por el contento, 

a vuestra tristeza igual. 

Don Gastón vive, que a ser 

muerto, no tuviera vida 

yo, pues aguardando ver 

una paga agradecida, 

soy amante, aunque mujer. 

Mi padre mandó matalle; 

pero por mi industria huyó, 

y el alcaide por libralle, 

la muerte a otro preso dio 

de su mesmo cuerpo y talle. 

Dióme palabra de ser 

mi esposo por tal favor; 

con que pudo entretener 

mis esperanzas, y amor 

y vos la experiencia hacer 

de esta verdad. 



MANRIQUE Será poco, 

si vive, que mi contento 

me fuerce a volverme loco; 

pero duda el pensamiento. 

VIOLANTE Si a creerme no os provoco, 

dad, vos, traza para hacer 

como os pueda asegurar. 

MANRIQUE Sois, aunque ilustre, mujer; 

y es de cuerdos el dudar, 

si es de nobles el creer. 

Sale TAMAYO 

TAMAYO ¿Qué es de mi señor? El luto 

deja, con que cubrir pueda 

la tumba del cofre astuto: 

ponte galas de oro y seda, 

y paga al placer tributo. 

Don Gastón resucitó, 

como yo resucité 

del cofre en que me metió 

tu amor. Todo aquesto sé 

de Renato, que llegó 

a Narbona, y de su vida 

ha dado cuenta a Aymerico. 

MANRIQUE No hay quien mi contento impida, 

si eso es cierto. Ya publico 

la paz que mi guerra olvida. 

Hermosa doña Violante, 

¡que está vivo don Gastón! 

¡que es tu esposo! ¡que es tu amante! 

VIOLANTE Y por el rey de Aragón 

lo serás de aquí adelante 

de Armesinda a quien te ofrece, 

juntamente con la paz 

mi padre. 

MANRIQUE Mi dicha crece. 

Amor ciego, hazme capaz 

de tal bien. 



TAMAYO ¿Qué te parece 

de aqueste lacayo? 

MANRIQUE Toque 

otra vez templado el parche, 

porque el pesar se revoque, 

y a Narbona el campo marche. 

TAMAYO Ya no temo rey ni roque. 

MANRIQUE Den a los vientos librea 

los alegres estandartes, 

porque el sol mis dichas vea, 

y entapicen por mil partes 

el aire que los desea; 

que mañana haré testigo 

al mundo de cuán dichoso 

soy, pues a Armesinda obligo 

que me admita por su esposo 

sin ofensa de mi amigo. 

Y vos, que sois el valor 

de Francia y restauradora 

de don Gastón y mi amor, 

triunfad en Narbona agora 

de este campo vencedor. 

VIOLANTE Sólo serviros procuro. 

(Si aquesto adelante pasa, Aparte 

por mentir, mi amor perjuro 

y con mi hermana se casa 

mis deseos aseguro, 

pues don Gastón pagará 

la vida que le ofrecí.) 

TAMAYO Ese luto servirá 

de ornamento para mí, 

porque soy de requiem ya 

desde el entierro primero. 

MANRIQUE Vamos que vivo después 

a mi amigo ver espero, 

pues la media vida es 

un amigo verdadero. 

TAMAYO Hoy me ha dado San Onofre 

la vida que había perdido, 



porque no hiciera Godofre 

tal hazaña. 

MANRIQUE ¿Cómo? 

TAMAYO He sido 

patriarca o patricofre. 

FIN DE LA SEGUNDA JORNADA 

 

JORNADA TERCERA 

 

 

Sale don GASTÓN en hábito de peregrino 

GASTÓN Cuando de la inclemencia 

que el cielo usa conmigo, 

no sacara mi pena otro provecho 

más que hacer experiencia 

de un falso y doble amigo, 

quedara, en mis desdichas, satisfecho. 

Mis males prueba han hecho, 

en sus adversidades, 

de un vidrio que inconstante, 

compraron por diamante, 

pues son la piedra toque de amistades; 

y fuera cosa nueva 

hallar amigo en el trabajo a prueba. 

Sigue al cuerpo la sombra 

cuando el sol está claro, 

mas huye si la nube se le opone. 

¡Qué bien Ovidio nombra 

sombra al amigo avaro, 

que en sólo el interés su amistad pone! 

Pues por más que propone 

seguir su adversa suerte, 

si falta la ventura 

huye en la noche escura, 

que no hay palabra en la desdicha o muerte, 

y fuera cosa nueva 

hallar amigo en el trabajo a prueba. 

Vidrio fue don Manrique, 

por más que le celebra 

España, y sombra cuando yo sol era. 



¿Qué mucho que publique 

ser vidrio que se quiebra, 

y huya cual sombra en la ocasión primera? 

A Fox gozar espera; 

y sin que le avergüence 

su amistad, a mi dama, 

esposa y dueño llama; 

que el interés las amistades vence, 

y fuera cosa nueva 

hallar amigo en el trabajo a prueba. 

Huyendo voy a España, 

pues de mi propia tierra 

un falso amigo a desterrarme vino. 

Sólo Amor me acompaña, 

que por hacerme guerra, 

ni le vence el ausencia ni el camino. 

Cual pobre peregrino, 

ando a buscar un hombre 

que convenga conmigo, 

y siendo firme amigo, 

las obras correspondan con el nombre; 

mas sera cosa nueva 

hallar amigo en el trabajo a prueba. 

Salen TAMAYO y dos CRIADOS, de camino. 

TAMAYO Yo me adelanto a prevenir la cena 

y la posada, mientras don Manrique, 

entre las sombras de estas alamedas, 

pasa la siesta que hace calurosa; 

que entramos ya en España, y las posadas 

son tan malas en ellas, que no haciendo 

aquesta diligencia, no hallaremos 

qué cenar, y me envida el hambre el resto. 

CRIADO 1º A Zaragoza llegaremos presto. 

TAMAYO En aplacando el sol su furia un poco, 

avisen a mi amo, si durmiere, 

y díganle que voy a apercebirle 

sábanas limpias. 

CRIADO 2º ¡Plegue a Dios las halles! 

TAMAYO Sí no están limpias, estarán al menos 

rociadas y dobladas, que es costumbre 



de España durar limpias unas sábanas, 

sirviendo cada noche de esta suerte, 

seis meses sin lavarse. 

CRIADO 1º ¡Ay, hosterías 

de Italia y Francia! 

TAMAYO ¡Ay, carne y pan de España, 

y vino de mi santo, cama blanda, 

adonde duermo como en seis colchones! 

¿Qué cama puede haber en un camino 

como una bota de oloroso vino? 

CRIADO 1º Si te has de adelantar, ¿qué aguardas? 

TAMAYO Nada; 

pico el frisón y parto como un rayo. 

Vase TAMAYO 

CRIADO 2º ¿Mas qué te hallamos como ayer; Tamayo? 

Sale don GASTÓN 

GASTÓN Tamayo oí decir, y don Manrique. 

¡Válgame Dios! Si dicen que en Narbona 

con Armesinda había de casarse, 

¿qué puede ser la causa de que agora 

a Francia deje, y, a Aragón camine? 

Saberlo quiero. ¡Ay, rigurosos cielos, 

si se acabasen mi temor y celos! 

CRIADO 1º Sed tengo, y el calor hace excesivo. 

CRIADO 2º Si tienes sed, aquí corre un arroyo, 

riéndose de ver que no la mates. 

CRIADO 1º ¿Yo agua? ¿Yo en mi tripa sabandijas? 

¡Maldiga Dios quien casa de aposento 

le diere en ellas. Oye, un peregrino 

me ha deparado Dios. Monsiur, si acaso 

la hermana calabaza sufre ancas, 

¿quiero dejarme darla un par de soplos, 

y probando si es bueno su zumaque, 

pues va a San Jaque, le daremos jaque? 



GASTÓN Holgárame de estar tan prevenido, 

que trujera con qué refrigeraros; 

pero voy tan ajeno de mi gusto, 

que no me acuerdo de estas prevenciones. 

CRIADO 1º ¡Maldiga el cielo, amén, a peregrino 

que puede andar sin el bordón del vino. 

CRIADO 2º ¿Vais o venís de España? 

GASTÓN A Monserrate 

voy y a San Jaque, y pienso que os he oído 

decir que va a Aragón desde Navarra 

don Manrique de Lara. 

CRIADO 2º ¿Conocéisle? 

GASTÓN Tengo noticia de él. 

CRIADO 1º A Zaragoza 

vamos con él, adonde el rey intenta 

ser su padrino, y celebrar las bodas 

de la hermosa Armesinda; que a esta causa 

habrá dos días que su padre, el duque, 

partió con ella para Zaragoza, 

y con doña Violante, hermana suya, 

porque el rey de Castilla, Alfonso Octavo, 

con el Rey de Aragón y el de Navarra 

quiere verse en Monzón, y todos juntos 

hacer guerra a los moros andaluces. 

Han convidado al duque de Narbona 

a esta guerra; y ansí para más honra 

quiere casar su hija en su presencia, 

echando el sello a sus venturas todas, 

pues se han de hallar tres reyes a sus bodas. 

GASTÓN (¡Ah, cielo riguroso!) Aparte 

¿Y por qué causa 

don Manrique no va en su compañía? 

CRIADO 2º Porque pensó partir a Fox primero 

que a Aragón; mas después le ha parecido 

que queda bien seguro; que quien ama, 

siglos eternos los instantes llama. 

GASTÓN ¿Podríale yo hablar? 



CRIADO 2º En despertando, 

¿por qué no? Bien podéis mientras enfrenan 

los caballos que agora están paciendo. 

Pero ya ha despertado, e imagino 

que querrá caminar, aunque la siesta 

el rigor de su fuego multiplica 

más donde pica Amor, el sol no pica. 

GASTÓN (Aparte) 

¡Buena ocasión se ofrece de vengarme!  

Agravio, yo os haré agora testigo 

de que sé castigar mi falso amigo. 

Sale don MANRIQUE 

MANRIQUE ¿No es hora ya de caminar, hermanos? 

Enfrenad y partamos. 

CRIADO 1º Es temprano, 

y el calor es terrible. 

MANRIQUE Ya lo veo, 

mas, ¿quién tendrá las riendas al deseo? 

¡Ah, cielos! ¡Quién supiera de mi amigo! 

Que el no saber a donde está, deshace 

en parte el gusto de mi alegre boda. 

¡Depáramele, Amor! Será cumplida 

mi dicha, que sin él está partida. 

¿No vais por los caballos? 

CRIADO 2º Vamos. ¡Hola! 

CRIADO 1º Aqueste peregrino quiere hablarte. 

MANRIQUE Querrá alguna limosna. Enfrena, parte. 

Vanse los CRIADOS. Don MANRIQUE habla a don GASTÓN que llega encubriéndose 

MANRIQUE ¿Sois francés? 

GASTÓN No tengo tierra. 

MANRIQUE ¿Cómo no? 

GASTÓN La que tenia 

días ha ya que no es mía. 



MANRIQUE ¿Por qué? 

GASTÓN Porque me destierra 

un falso amigo hecho al temple 

aunque al olio pareció 

que una borrasca borró 

y obliga a que se destemple 

la pintura, que entendí 

fuera eterna; mas no dura 

la amistad ni la pintura 

en el trabajo. 

MÁNRIQUE Es ansí. 

¿De dónde sois? 

GASTÓN Tal estoy 

por un tirano interés, 

que no sé si soy francés 

aunque dicen que lo soy. 

MANRIQUE ¿Cómo? 

GASTÓN Vuelvo a dudar luego; 

porque mudó el tiempo vano 

un amigo castellano, 

que ya en la lealtad es griego. 

MANRIQUE Alto vos no os declaráis. 

Tomad, y adiós, que ya es tarde. 

Dale limosna, y mira mucho don GASTÓN lo que le ha dado 

GASTÓN De quien sois hacéis alarde. 

MANRIQUE Un doblón es; ¿qué miráis? 

GASTÓN Miro, aunque me maravillo 

el doblón que me habéis dado. 

¡Doble el dueño y él, doblado! 

Más os quisiera sencillo, 

y no salieran tan claras 

mis desdichas; mas ya son 

del modo que vos, doblón, 

los amigos de dos caras. 

En despreciaros me fundo 

hasta que ya el tiempo os borre, 



que sois falso, y ya no corre 

otra moneda en el mundo. 

MANRIQUE ¿Falso ése? 

GASTÓN El dueño me induce 

a que le pierda el decoro, 

que aunque reluce, no es oro 

todo aquello que reluce. 

Amigos hay de apariencia 

de oro, que en viendo pobre 

al amigo son de cobre. 

Ya yo he visto la experiencia. 

Ya no hay Eneas, ni Acates, 

porque el engaño alquimista, 

cadenas hace a la vista 

de oro de mil quilates, 

pero son hierro; y no yerro, 

que ya la amistad más buena 

se dura como cadena 

con ser amistad de hierro. 

MANRIQUE (Aparte) 

O habla aqueste conmigo 

o está loco. 

Conócele 

 ¡Don Gastón, 

amigo del corazón! 

GASTÓN ¡Nombre me ofreces de amigo, 

traidor, cuando fama cobras 

de la deslealtad que labras! 

De amigo son tus palabras, 

y de enemigo tus obras. 

Cuando usurpando mi estado, 

con el de Aragón conciertas 

mi muerte, por gozar ciertas 

tus traiciones; cuando has dado 

de esposo palabra y mano 

a Armesinda, cuyo pecho, 

casa de aposento ha hecho 

el alma que lloro en vano; 

porque tu traición traspasa 

la amistad que ya atropella, 



y por quedarte tú en ella, 

echas al dueño de casa; 

¿Cuando me vas a quitar 

mi esposa, amigo me llamas? 

¿No echas de ver que te infamas 

cuando me vienes a dar 

ese nombre, pues con él 

pierdes de amigo el decoro? 

Mas quieres parecer de oro, 

y no eres más que oropel. 

La media vida te di 

el día que a tu amistad 

te admitió mí voluntad, 

y ésa he de quitarte aquí; 

aunque por haber estado 

con otra media que es tuya, 

es razón que de ella huya, 

porque se le habrá pegado 

la peste de la traición 

que tu esperanza hace ufana; 

y como está la mía sana, 

huye de tu contagión. 

Mas, por lo que a España debo, 

cuyos nobles naturales, 

por amigos y leales 

los aventajo y apruebo; 

por lo que a mi amor obliga, 

y porque a tí te está bien, 

a trueque que no te den 

nombre de traidor, ni diga 

el mundo en tu deshonor, 

haciendo tu culpa clara, 

que don Manrique de Lara 

a su amigo fue traidor; 

aquí con mortal castigo 

sepultaré tu deshonra, 

que quiero volver por tu honra, 

por lo que fuistes mi amigo. 

MANRIQUE Y yo sufrir tus agravios, 

porque soy tu amigo, quiero, 

sin desnudar el acero 

ni la lengua; que los labios 

tienen su enojo con llave, 

y yo no apruebo ni sigo 

el amigo que a su amigo 



sufrir injurias no sabe. 

Y ansí, aunque me has injuriado 

con la traición que me indicias, 

yo te perdono, en albricias, 

don Gastón, de haberte hallado. 

¿Yo te he usurpado tu tierra? 

Vé a Fox para que divises 

si en vez de tu Flor de Lises 

han puesto la paz o guerra 

las dos calderas, que son 

las armas con que honra el cielo, 

desde don Diego Porcelo, 

los Laras y su blasón. 

¿Qué alcaidías he mudado? 

¿Qué tributos he cogido? 

¿Qué servicios he pedido? 

¿Qué monedas he labrado? 

¿Qué escritura hay que publique 

lo que tu pasión afirma 

adonde diga la firma 

"Conde de Fox, don Manrique." 

No hallarás, sino es cobrado, 

tu patrimonio perdido; 

el de Tolosa, vencido, 

y el de Narbona, obligado 

darte a doña Violante, 

a quien si de esposo diste 

tu palabra, cuando fuiste 

libre por su amor constante, 

¿qué mucho que intente ser 

esposo de quien no puedes 

serlo tú, sino es que quedes 

por perjuro? Tu mujer 

es doña Violante, y yo 

tan tuyo, que la experiencia 

hizo prueba en mi paciencia; 

pues ni la mano sacó 

la espada, haciendo testigos 

mis agravios, ni han bastado 

a que no te haya enseñado 

cómo han de ser los amigos. 

GASTÓN Si todos como tú son, 

¡maldiga Dios la amistad! 

¿Probarás tu lealtad 

con el rey, que en Aragón 

te dio sus armas y gente 



para que a Fox conquistases, 

y con él te levantases? 

Dirás que la fama miente; 

que pues dices que yo di 

a doña Violante mano 

de esposo, dirás que en vano 

puedes persuadirme ansí. 

Pero ni quiero creerte, 

ni manchar mi noble acero 

en tu sangre; sólo quiero 

que vivas, pues en tu muerte, 

la infamia que tu honra priva 

morirá; y será mejor 

dejarte vivo, traidor, 

para que tu infamia viva. 

Viva, que si en tí vivió 

de mi vida la mitad, 

que tu rompida amistad 

tan presto del alma echó, 

hoy darte vida he querido, 

aunque el enojo me abrasa, 

por no derribar la casa 

que por huésped me ha tenido. 

MANRIQUE Pues ¡vive Dios que esta vez, 

aunque tu furia me ofenda, 

no ha de romperse la rienda 

de mi paciencia, y que juez 

tienes de ser y testigo 

de mi amistad; y aunque tuerza 

hoy mi inclinación, por fuerza 

has de ver que soy tu amigo. 

¡Hola! 

Salen los dos CRIADOS 

CRIADO 1º ¡Señor! 

MANRIQUE Esa espada 

quitad a ese peregrino. 

GASTÓN ¡Ah, traidor! Bien imagino 

lo que tu amistad doblada 

intenta. A Aragón me lleva, 

porque su rey me dé muerte. 



MANRIQUE Mas para que de esta suerte, 

haciendo bastante prueba 

de mi amistad, sean testigos 

cuantos han visto mi amor, 

que ha enseñado mi valor 

cómo han de ser los amigos. 

Vanse todos. Salen el REY de Aragón, el DUQUE, doña ARMESINDA, y doña VIOLANTE 

REY Un buen día habéis dado a Zaragoza, 

famoso Duque, pues de la belleza 

de vuestras celebradas hijas goza. 

DUQUE Su humildad favorece vuestra alteza. 

REY Vuestra vejez con verlas se remoza. 

Mucho debéis a la naturaleza, 

pues cuanto pudo dio a vuestra ventura: 

a vos, valor, y a ellas, hermosura. 

Ya tengo envidia al conde don Manrique 

y lástima notable al de Tolosa; 

al uno, en que vuestro hijo se publique; 

y al otro, en que no goce tal esposa. 

Mas si queréis que lo que siento explique, 

vuestra suerte con él es venturosa, 

pues si Armesinda es Fénix en belleza, 

él es sol en valor y gentileza. 

Yo, señora, he de ser padrino vuestro, 

que estimo y amo mucho a vuestro amante. 

ARMESINDA La obligación callando, señor, muestro 

con que os debo servir de aquí en adelante. 

REY Como el tiempo me hizo en amor diestro, 

casi imagino ya, bella Violante, 

que me pedís que a don Gastón reciba 

en mi amistad y gracia. En ella viva, 

pues que vive por vos, y don Manrique, 

ejemplo de amistad, único y raro, 

a Fox le entregue, y Aragón publique 

que está en mi protección y real amparo; 

pues cuando de la paz se certifique, 

volviendo a ver el sol otra vez claro, 

de sus trabajos y prisión pasada, 

vendrá a cumpliros la palabra dada. 



VIOLANTE Beso tus pies. 

REY Ya viene el de Castilla 

a ver el Pilar santo, consagrado 

por la Reina del Cielo, cuya silla 

tiene su asiento sobre el sol dorado. 

Quiere hacer guerra al moro de Sevilla, 

que, soberbio, las parias le ha negado, 

y que Navarra y Aragón acuda 

para tan santa empresa a darle ayuda. 

En pago del socorro de esta guerra 

le he de pedir que tornen los de Lara 

a su antiguo valor. 

DUQUE El que se encierra 

en vuestra alteza, ese favor declara. 

REY Si don Manrique vuelve a ver su tierra, 

y en sus estados otra vez le ampara, 

a instancia mía, el rey, duque Aymerico, 

tendréis un yerno valeroso y rico. 

DUQUE Teniendo a vuestra Alteza por padrino, 

¿qué mucho que a su patria restaurado 

se vuelva don Manrique? 

REY Yo imagino 

que le he de ver como merece, honrado. 

Cansado vendréis, duque, del camino. 

En mi palacio estáis aposentado. 

Andad con Dios, y descansad, que es tarde. 

DUQUE Mil años, gran señor, el cielo os guarde. 

Vanse el DUQUE y sus hijas. Salen don MANRIQUE y don GASTÓN, de peregrino y quédase 

don GASTÓN a un lado 

MANRIQUE (Bien sé que ha de costarme vida o seso Aparte 

lo que hoy intento hacer por un amigo, 

y que espantando al mundo mi suceso, 

tiene de ser de mi valor testigo; 

mas piérdase la vida, pues profeso 

la amistad, cuyas leyes guardo y sigo, 

que aunque la vida es mucho, estimo en poco 

quedar por un amigo, muerto o loco.) 



REY ¿Qué es esto, don Manrique? ¿En Zaragoza 

vos, y tan triste, la color perdida? 

Cuando Armesinda vuestra dicha goza, 

tan amada por vos y pretendida; 

cuando aguardaba de la gente moza 

la nobleza alegrar vuestra venida, 

con señales de fiesta y de contento, 

¿tan triste, vos? Decidme el fundamento. 

MANRIQUE Dame los pies, gran señor, 

y no te admire el suceso 

de la novedad que ves 

y tristeza con que vengo; 

que una determinación 

despachada en el consejo 

de amistad y sentenciada 

en mi daño y mi provecho, 

me trae a tus pies confuso. 

REY Levantáos, conde, del suelo, 

y sin hablar por enigmas, 

saciarnos, que estoy suspenso. 

MANRIQUE Ya sabes, Rey poderoso, 

lo que al conde de Fox debo 

y la amistad que con él 

tantos años ha profeso. 

REY Ya sé que Francia y España 

os celebra por ejemplo 

de la amistad inviolable, 

que en vos ha hallado su centro. 

Si porque el de Fox está 

sin estado y en destierro 

por mi causa, don Manrique, 

hacéis aquesos extremos, 

ya yo, olvidados enojos, 

por vuestra ocasión, le he vuelto 

a mi gracia y amistad, 

y que goce otra vez quiero 

a Fox y a doña Violante, 

a quien, cuando estuvo preso, 

dicen que dio fe y palabra 

de esposo... 



MANRIQUE ¡Pluguiera al cielo! 

También sabes el amor 

que a Armesinda bella tengo, 

desde que vi su hermosura 

en Narbona. 

REY Sí; ¿a qué efecto 

me hacéis tantas prevenciones, 

pues ella y su padre mesmo 

han venido a celebrar 

vuestro alegre casamiento? 

MANRIQUE Gran señor, mi amigo el conde 

ha seis años que en deseos 

a su hermosura dedica 

el alma y los pensamientos. 

Yo le prometí casarle 

con ella, y en el torneo 

maté al conde de Tolosa 

causa de tantos sucesos. 

Y aunque, cuando vi a Armesinda, 

Amor encendió mi pecho 

llamas que no han apagado 

valor, ausencia, ni el tiempo, 

ha resistido su furia 

la amistad, a cuyo espejo 

me miro para enmendar 

en su cristal mis defectos. 

Aquesto obligó mi amor 

a padecer un infierno 

de penas, sin esperanza 

de alivio ni de remedio, 

hasta que doña Violante, 

por dar fin a sus deseos, 

sospechas a mi amistad 

y a don Gastón juntos celos, 

me engañó con persuadirme 

que el noble agradecimiento 

del conde, libre por ella, 

le obligó con juramento 

a ser su esposa. Creílo; 

y advirtiera, a ser discreto, 

que la mujer y el engaño 

caudal a la parte han puesto. 

Entré en Narbona de paz; 

y quedando satisfecho 



de que dejaba en su fuerza 

la amistad que estimo y precio, 

concerté mis desposorios 

en ella, por ver que en ellos 

mi padrino habías de ser. 

Vino el duque, y quiso el cielo, 

dilatando mi llegada, 

que no bastasen enredos 

a poner mi fama y honra 

en manos del vulgo necio. 

Encontré de peregrino 

a don Gastón, que creyendo 

lo que en mi agravio la fama 

publicaba, y no advirtiendo 

mis satisfacciones, viene, 

si es licito, en son de preso 

para que sus ojos vean 

lo que por él hacer quiero. 

Invicto rey de Aragón, 

cartas de Castilla tengo 

en que me perdona el rey, 

y levantando el destierro 

a los de mi noble sangre, 

promete el volverme presto 

mis tierras y patrimonio, 

si olvidando enojos viejos, 

con don Fernán Ruiz de Castro 

amistad y parentesco 

contraigo, dando a su hija 

palabra de esposo y dueño. 

Esto está bien a mi honra, 

a lo que a don Gastón debo, 

a mis parientes y amigos, 

aunque ideal a mi deseo. 

Si el amor que me has mostrado 

con tan magnífico pecho; 

las leyes de la amistad 

y el remedio de mis deudos 

te obligan, ansí a tus plantas 

se postren los viles cuellos 

de sarracenos alarbes, 

tu nombre reconociendo, 

que a Aymerico persuadan 

mi intercesión y tus ruegos 

a que a don Gastón admita 

por hijo, que con aquesto, 



desengañando a Armesinda, 

mostrará el mundo en mi ejemplo 

cómo han de ser los amigos, 

tan raros en este tiempo. 

REY Conde, cuando el rey Alfonso 

no me cumpliera el deseo 

que de veros con quietud 

ha tantos años que tengo; 

el valor que habéis mostrado 

y amistad digna de templos 

y altares, donde eternice 

la fama el renombre vuestro, 

me obliga a hacer vuestro gusto. 

Al rey de Castilla espero 

aquí. Podéis aguardarle. 

MANRIQUE Prospere tu vida el cielo. 

REY ¿Adónde está don Gastón? 

GASTÓN A tus pies, señor, pidiendo 

que en tu gracia me recibas. 

REY Levantáos, conde, del suelo, 

y alabáos de haber hallado 

un amigo verdadero, 

en la adversidad constante, 

que es milagro en este tiempo. 

Vamos, conde don Manrique, 

y hallaréis al Duque viejo 

y Armesinda. 

MANRIQUE Gran señor, 

tengo amor, y temor tengo 

que he de perder el juicio 

si el tesoro hermoso veo, 

de quien siendo dueño propio, 

ha de gozar otro dueño. 

Lágrimas ablandan mucho, 

y al vaso más firme y recio 

que resistió golpes grandes, 

suele romper un pequeño. 

Pasarme quiero a Castilla, 

que imagino que no es cuerdo, 



siendo vidro la amistad 

quien osa ponella a riesgo. 

REY ¿Pues no queréis aguardar 

al Rey? 

MANRIQUE Saldréle al encuentro; 

y pediréle licencia 

para volver a sus reinos. 

Adiós, amigo del alma. 

GASTÓN Yo, don Manrique, me precio 

también, como vos, de amigo, 

y si el casamiento acepto 

de Armesinda, aunque la adoro, 

es más por veros resuelto 

de casaros en Castilla, 

que por cumplir mis deseos; 

que de otra suerte, bien sabe 

el amor grande que os tengo, 

que a trueco de vuestro gusto 

me será gloria el tormento. 

MANRIQUE Conde, esposo de Armesinda 

habéis de ser. Yo lo quiero, 

y estáis obligado a darme 

gusto en todo. 

GASTÓN Yo lo acepto. 

MANRIQUE Dadme, gran señor, licencia 

REY A poner voy en efecto 

lo que os tengo prometido, 

y a publicar el extremo 

de vuestra firme amistad, 

porque sepa el siglo nuestro 

cómo han de ser los amigos. 

MANRIQUE Tus invictas plantas beso. 

Vanse todos, quedando 

don MANRIQUE solo. 

MANRIQUE Solos habemos quedado. 

¿Qué habéis hecho, pensamiento? 

¿Qué habéis hecho, amistad ciega? 



Alma loca ¿qué habéis hecho? 

Por dar la vida a un amigo, 

¿es bien haberme a mi muerto? 

¡Jesús! ¡qué extraña locura! 

Sin Armesinda ¿qué espero? 

¿Dónde he de ir, que el rey Alfonso 

ni me perdona, ni el cielo 

quiere que a mi estado torne? 

Todo fue fingido enredo 

por casar a don Gastón 

con Armesinda. ¡Ay, tormento! 

Acabadme de matar. 

Necio he sido; sí. ¿No es necio 

quien da el alma? A lo que obliga 

un amigo verdadero 

es a dar la hacienda, el gusto, 

la libertad y el sosiego; 

¿pero, el alma? aqueso no. 

Si era el alma de este cuerpo, 

Armesinda, ya la he dado. 

Sin vida estoy; ¡bueno quedo! 

Loco estoy sin Armesinda; 

pero, no es mejor que el seso 

pierda un hombre que la fama? 

Claro está. Loco soy cuerdo. 

Más vale que muera yo; 

mas, ¡ay rigurosos cielos! 

que vivo para morir 

de amor, de rabia y de celos. 

Sale TAMAYO 

TAMAYO (Aparte) 

¡Bravo lugar es aqueste!  

Espantado de ver vengo 

la soberbia de sus calles, 

la riqueza de sus templos. 

Mas mi señor está aquí. 

¿Qué diablos tiene? Suspenso 

se pasea, y suspirando, 

la vista enclava en el suelo.) 

¿Has merendado cazuela 

para dar tantos paseos, 

o hay moscones en la cola? 

MANRIQUE Sin Armesinda, hay desvelos. 



TAMAYO ¡Oigan! Pasear y darle. 

¿Qué es aquesto, qué tenemos? 

MANRIQUE Por mi culpa, por mi culpa. 

TAMAYO "Y por tanto, pido y ruego 

a Dios y a Santa María, 

a San Miguel y a San Pedro..." 

MANRIQUE ¿Qué dices? 

TAMAYO La confesión, 

por ayudarte. 

MANRIQUE Confieso 

que estoy loco. 

TAMAYO Yo, también. 

¡Ay, celemines! ¿Qué es esto? 

Respondedme. 

MANRIQUE ¿Qué respuesta 

te tiene de dar un muerto? 

TAMAYO ¿Tú estás muerto? 

MANRIQUE Sí. 

TAMAYO ¿Y con habla? 

MANRIQUE No hablo yo. 

TAMAYO ¿Pues? 

MANRIQUE Mi tormento. 

TAMAYO Ya filosofisticamos. 

¡Trabajo tiene el celebro! 

MANRIQUE Ven acá. Cuando da el alma 

un hombre ¿no queda muerto? 

TAMAYO Ansí lo dijo un albéitar, 

tomando el pulso a un jumento. 



MANRIQUE ¿Un amante no da el alma 

a su dama? 

TAMAYO Ese argumento 

traen siempre los boquirubios, 

pero no los boquinegros; 

porque, ¿cómo puede estar 

sin alma un hombre? 

MANRIQUE Eres necio 

porque el alma de su dama 

se pasa luego a su cuerpo. 

TAMAYO ¿Pues es casa de alquiler? 

MANRIQUE ¡Oyete, loco! 

TAMAYO Hable, cuerdo. 

MANRIQUE Pues si el alma de Armesinda 

vivía dentro en mi pecho, 

y a don Gastón se la he dado, 

muerto estoy. 

TAMAYO El tema es bueno. 

MANRIQUE Digo que no tengo vida. 

TAMAYO Mas que no la tengas. ¡Quedo! 

MANRIQUE Entiérrame. 

TAMAYO Vuelve en tí, 

por amor de Dios. 

MANRIQUE ¡Oh, ejemplo 

de ingratos! ¿la sepultura 

me niegas? 

TAMAYO Yo no la niego, 

sino reniego, señor. 

¿Qué has comido? ¿Si los berros 

de anoche te hicieron mal? 

MANRIQUE Entiérrame. 



TAMAYO Ya te entierro. 

(Quiero seguille el humor.) 

¿No te has de echar en el suelo? 

MANRIQUE ¿Qué más echado me quieres, 

si a mal mis venturas echo? 

TAMAYO El primer difunto en pie 

eres que vio el siglo nuestro. 

Ahora bien; ya entran en casa 

tus parientes y tus deudos, 

todos cubiertos de luto. 

MANRIQUE Válgame Dios! ¡Que honre a un necio, 

muerto por sola su culpa, 

tanta multitud de cuerdos! 

Mas sí; que la necedad 

es la honrada en estos tiempos, 

y muertos, todos son unos 

los necios y los discretos. 

TAMAYO Los niños de la doctrina 

vienen. Ya entran acá dentro. 

¡Oh, qué de sarna que traen! 

MANRIQUE ¿De la doctrina son éstos? 

TAMAYO ¿No lo ves? 

MANRIQUE Por dar doctrina 

a los amigos, me quedo 

cual niño de la doctrina, 

amigo Tamayo, huérfano. 

TAMAYO Las Órdenes Mendicantes 

vienen. 

MANRIQUE No entren acá dentro. 

TAMAYO Aguarden, Padres. 

MANRIQUE ¿Qué orden 

tendrán ya mis desconciertos? 

TAMAYO Aquesta es la Cofradía 

de la Soledad. 



MANRIQUE Discreto 

fuiste en traerla, pues solo, 

sin Armesinda, padezco. 

TAMAYO Aquésta es de la Pasión. 

MANRIQUE Será la de mis tormentos. 

TAMAYO Estotra es de los Dolores. 

MANRIQUE Terribles son los que siento. 

TAMAYO La Caridad, que a los pobres 

entierra. 

MANRIQUE Bien lo merezco 

que, por dar, pobre he quedado, 

que me compares con ellos. 

Mas oye, ¿no hay Cofradía 

de la Amistad? 

TAMAYO En el cielo; 

que aquí hay muy pocos cofrades, 

y ésos son al uso nuevo. 

MANRIQUE ¿Pues no soy cofrade yo? 

TAMAYO Y aun mayordomo de necios, 

pues, estando vivo, cumples 

las mandas del testamento. 

¡Ea! Si te has de enterrar, 

y estás difunto, no hablemos. 

Los pobres son de las hachas. 

MANRIQUE ¿Cuáles son los pobres? 

TAMAYO Salíos al zaguán, hermanos. 

¡Ea! salid; acabemos; 

que es muy estrecha esta sala, 

y no huele bien el cuerpo. 

Los clérigos vienen ya 

de la parroquia. ¿daremos 

las velas? 

MANRIQUE Bien puedes darles 

las velas de mis desvelos. 



TAMAYO Tome cada cual la suya, 

desde el cura hasta el perrero 

No toméis dos, monacillo. 

¿Escondéislas? Ya lo veo. 

¡Ea! que el responso cantan. 

¿Quieres que sea el Memento, 

o el Peccatem me quotidie, 

responso de majaderos? 

MANRIQUE Si el Memento es acordarse, 

y peno cuando me acuerdo 

la hermosura que perdí, 

canta olvidos, que eso quiero. 

TAMAYO ¡Va! 

Canta 

 "Peccatem me quotidie." 

¿Quién me ha metido en aquesto? 

Pero, ¿qué tengo de hacer? 

MANRIQUE Canta. 

TAMAYO Ya va. "Quia in inferno..." 

Tamayo, ¿tú sacristán? 

MANRIQUE ¿No cantan? 

TAMAYO "Nulla est redemptio." 

MANRIQUE Tienes razón, que no tienen 

ya mis desdichas remedio. 

¡Ay, Armesinda del alma!, 

¿qué he de hacer sin ti? 

TAMAYO ¡Silencio! 

¡Que no ha de hablar un difunto! 

¡Cuerpo de Dios, vaya el cuerpo! 

Ya doblan en la parroquia. 

¿No escuchas el son funesto? 

Oye, "din, dan, din, don, dron." 

MANRIQUE Todo eso puede el dinero. 



TAMAYO Ya cantan la letanía. 

"Sancte Petre, ora pro eo; 

kyrie eleison; Christi eleison; 

kyrie eleison." 

MANRIQUE ¡Ay, confusos devaneos!, 

dejadme ir a morir, pues que ya dejo 

de mi firme amistad al mundo ejemplo. 

Vase don MANRIQUE 

TAMAYO Él se ha ido, y me ha dejado 

con el gasto del entierro. 

Voy a buscarle. ¡Ay, Amor! 

Hijo, al fin, de un dios herrero, 

todo lo yerras, como él. 

Ir tras de don Manrique quiero, 

y dar cuenta a don Gastón 

del peligro en que le ha puesto. 

El que quisiere enterrarse, 

yo soy el sepolturero. 

Vengan, que chico con grande, 

enterraré a real y medio. 

Vase TAMAYO. Salen el REY de Aragón y el DUQUE 

REY Duque, aquesto os importa, y yo os lo ruego. 

El condado de Fox casi confina 

con el ducado vuestro de Narbona. 

No hay quien en Francia aventajaros pueda, 

si de estos dos estados hacéis uno. 

Cumpliendo aquesto, quedaré obligado, 

contento el conde, y vos, rico y honrado. 

DUQUE Señor, si don Manrique vuelve a España, 

y por casarse en ella el rey le vuelve 

a su primer estado, no me espanto, 

que aquesto y la amistad que debe al conde 

le obligue a que el amor suyo reprima 

por el valor, que como noble estima. 

Engañóme Violante, y no me espanto, 

amando al conde, porque don Manrique 

quitase los estorbos a sus celos, 

que me hiciese entender haberle dado 

palabra don Gastón de ser su esposo; 

que Amor, con ser rapaz, es cauteloso. 



Yo le acepto por hijo, que a Armesinda 

y a mí nos está bien; pues cuando el conde 

no fuera tan ilustre, cuerdo y rico, 

basta venir señor, por orden vuestra. 

REY De vuestra discreción dais, duque, muestra. 

Llamen a don Gastón. 

DUQUE Sólo recelo 

la pena y resistencia de Armesinda, 

porque después que estos sucesos sabe, 

hace extremos de loca. 

REY Es obediente, 

y forzarála el ver que yo intercedo 

por el de Fox y que quedo obligado. 

Sale don GASTÓN, de galán, y un CRIADO después 

GASTÓN Dame, señor, aquesos pies. 

REY Los brazos dad, 

conde, al duque, de quien ya sois yerno. 

GASTÓN ¡Vivas, famoso rey, un siglo eterno; 

y vos, duque y señor, con la corona 

de Francia honréis la vuestra de Narbona. 

DUQUE Por lo bien que os está, lo deseara, 

pues siendo mi heredero de importancia 

os fuera agora el verme rey de Francia. 

CRIADO El rey Alfonso, octavo de Castilla, 

encubierto ha venido a Zaragoza, 

y ya a las puertas de palacio llega. 

REY ¡Válgame el cielo! a recibirle vamos. 

Duque, venid. Conde, venid, pariente. 

DUQUE Ya te seguimos. 

GASTÓN Cierta es ya mi gloria, 

pues ha salido mor con la victoria. 

Vanse todos. Salen doña VIOLANTE y doña ARMESINDA 



ARMESINDA Violante, mi muerte es cierta. 

¡Ay, español enemigo! 

¡Sola la ley de un amigo 

es bien que tu amor divierta! 

A poder cerrar la puerta 

mi amorosa voluntad 

a tu injusta liviandad, 

dejarte fuera mejor, 

pues no ama el que su amor 

no antepone a su amistad. 

Ordena Naturaleza 

que de su patria se aleje 

el hombre, y sus padres deje 

por la conyugal belleza; 

¿y oblígate tu nobleza 

por un amigo a quebrar 

aquesta ley? Por amar 

bien pudieras ser traidor, 

que los yerros por amor 

dignos son de perdonar. 

¿Qué he de hacer, Violante mía? 

VIOLANTE Dar consuelo a mis cuidados, 

si pueden dos desdichados 

hacerse así compañía. 

El rey te casa este día 

con don Gastón, y los cielos, 

para darme más desvelos. 

mi industria desbaratada, 

te dan muerte, mal casada, 

y a mí, de amor y de celos. 

¿Que has de ser de don Gastón? 

¿Que tu gusto has de rendir, 

a mi pesar? 

ARMESINDA Por morir 

he de admitir su afición. 

Mi padre y el de Aragón 

lo mandan. Soy desdichada, 

y ansí la muerte me agrada, 

aunque sea de esta suerte, 

que no hay tan áspera muerte 

como vivir mal casada. 

Sale ROSELA 



ROSELA Los reyes, señora, vienen 

de Castilla y Aragón, 

con el Duque y don Gastón. 

ARMESINDA Ya mis obsequias previenen. 

VIOLANTE ¡Qué mala salida tienen 

mis deseos, y la hazaña 

que mi amorosa maraña 

intentó! 

ARMESINDA ¡Ay, fiero Manrique! 

mi agravio España publique, 

porque te aborrezca España. 

Salen el rey de CASTILLA, el REY de Aragón, don GASTÓN, el DUQUE y ACOMPAÑAMIENTO 

CASTILLA Por esto vine encubierto. 

REY Prudencia notable ha sido, 

pues a no venir ansí, 

aunque nos prestara Egipto 

sus pirámides famosas; 

grana y mármol, Paro y Tiro; 

Grecia sus arcos triunfales, 

y Roma sus obeliscos, 

cualquiera recibimiento, 

por más suntüoso y rico, 

fuera de poco valor 

para el que hemos conocido 

en vuestra alteza. 

CASTILLA Ya sé 

que me ha de dejar vencido 

vuestra alteza en cortesía 

como en todo. Yo he venido 

a ver aquesta ciudad, 

cuyos nobles edificios, 

hermosura de sus calles, 

riqueza de sus vecinos, 

valor de sus caballeros, 

claro cielo y bello sitio, 

se aventaja al nombre y fama 

que sus grandezas ha escrito. 

La capilla he visitado, 

y en ella el Pilar divino 



que a la cristiandad de España 

dió milagroso principio. 

¡Gran reliquia! 

DUQUE ¡Milagrosa! 

CASTILLA Yo os confieso que la envidio, 

y que a gozarla en Castilla 

viviera alegre, Aymerico. 

VIOLANTE Denos los pies vuestra alteza. 

DUQUE Mis hijas son, rey invicto, 

y tus esclavas. 

CASTILLA Mejor 

diréis ángeles divinos. 

Alzad, señoras, del suelo, 

que yo por cielo le estimo, 

pues con tal belleza quedan 

hechos sus Campos Elíseos. 

¿De cuál de estas dos bellezas 

ha de ser el de Fox digno 

de llamarse esposo y dueño, 

porque he de ser yo el padrino? 

GASTÓN Beso tus pies. Mi ventura 

y la lealtad de un amigo, 

tu vasallo, que a ser Dário, 

vieras, señor, un Zopiro, 

premia mi amor con hacerme 

merecedor del sol mismo, 

que a los ojos de Armesinda 

dio sus rayos cristalinos. 

VIOLANTE (Aparte) 

¡Ay de mi, que tal escucho! 

REY Vuestra alteza ha merecido 

el vasallo más leal 

que vio el mundo a su servicio. 

CASTILLA ¿Cómo? 

REY ¿No ha alzado el destierro 

y estados restituído 



a don Manrique de Lara, 

como a los bandos antiguos 

de los Manriques y Castros? 

Ponga fin, y siendo amigos, 

se case con una hija 

del conde de Castro. 

CASTILLA Digo, 

que aunque siempre he deseado 

ese suceso infinito, 

que nunca intenté tal cosa, 

aunque por ese camino 

me holgara ver el valor 

de los Laras reducido 

a su hacienda, patria y honra. 

GASTÓN Todo esto, señor, ha sido 

mayor lealtad y firmeza 

de la fe de un firme amigo 

y al fin, Manrique de Lara. 

Sale TAMAYO 

TAMAYO Lleve el diablo los amores; 

porque por sus desvaríos 

ha de andar de ceca en meca 

la paciencia y el jüicio. 

GASTÓN ¿Qué es esto, Tamayo? ¡Quedo! 

TAMAYO ¿Qué quedo? ¡Cuerpo de Cristo! 

GASTÓN Que está aquí el rey de Castilla. 

TAMAYO Aunque esté aquí Valdovinos. 

¡Bueno has parado a mi amo! 

GASTÓN ¿Cómo? 

TAMAYO Los cascos vacíos, 

busca quien vaya alquilarlos. 

Con tanto extremo ha sentido 

el renunciarte a Armesinda, 

que, loco y desvanecido, 

ha dado en decir que está 

medio muerto y medio vivo. 



Hame mandado enterralle; 

y —¡a fe de quien soy!— que ha habido 

que ver en la pompa y honra 

de su funeral oficio. 

Si te contara los gastos 

de lutos, hachas y cirios, 

fuera una gran tiramira. 

Algo ha vuelto en su sentido, 

y a mi persuasión está 

sosegado, aunque en suspiros 

se le va el alma a pedazos. 

Tú, señor, la causa has sido. 

ARMESINDA (Aparte) 

¡Ay; cielos!, si eso es verdad, 

celebren los ojos míos 

las desdichas de los dos. 

CASTILLA Notable valor de amigo. 

GASTÓN Yo también tengo de serlo, 

y con la hazaña que él hizo, 

aunque la vida me cueste, 

he de vencerme a mí mismo 

Famosos y invictos reyes, 

ilustre duque Aymerico, 

goce mi amigo a Armesinda, 

y sepa el presente siglo 

que dura en él la amistad 

que ensalzaron los antiguos 

de un Pílades y un Orestes, 

de un Teseo y un Perísteo. 

Eneas soy y de este Achates, 

de este Eurialo soy Niso, 

y Picias de este Damón. 

Con vuestra licencia pido 

la mano a doña Violante, 

por quien estoy libre y vivo, 

que ansí su amor satisfago 

y doy la vida a un amigo. 

REY Mostráis,, don Gastón famoso, 

que los quilates subidos 

del oro de la nobleza 

vuestra sangre ha ennoblecido. 



Yo ruego al duque que os dé 

a doña Violante. 

DUQUE He sido 

venturoso, gran Señor, 

en cobrar tan nobles hijos. 

CASTILLA Traigan aquí a don Manrique, 

que quien es tan buen amigo, 

también será buen vasallo. 

Aquí el cielo me ha traído 

para que, alzado el destierro, 

y vuelto a su estado, rico, 

de su valor y lealtad hoy 

Yo propio sea testigo. 

Padrino suyo he de ser. 

VIOLANTE Mi esperanza se ha cumplido. 

ARMESINDA Loca de contento quedo. 

Dejad el pesar, sentidos. 

Pedid albricias al alma. 

Sale don MANRIQUE 

MANRIQUE Dame los pies, rey invicto, 

que con tu presencia espero 

cobrar el seso perdido, 

pues el contento de verte 

refrena mis desvaríos, 

y no es poco refrenallos 

mirando aquí lo que miro. 

TAMAYO ¿Acabóse el mal de madre? 

¿Hemos de enterrarte vivo, 

o podemos ya decir, 

"vuelve a casa, pan perdido?" 

CASTILLA Alzaos, conde, de la tierra, 

que por mis ojos he visto 

la nobleza y el valor 

de vuestras hazañas digno. 

No es bien que Castilla pierda 

la presencia de tal hijo, 

sus reyes tan gran vasallo, 

sus grandes tan gran amigo. 



Cuantos estados tuvieron 

vuestros padres, esos mismos 

os restituyo, volviéndoos 

a mi amor. 

TAMAYO ¡Manrique, vitor! 

MANRIQUE Prospere tu vida el cielo. 

GASTÓN Don Manrique porque envidio 

el nombre que aquesta hazaña 

os ha dado hoy, he querido 

dar también claras señales 

de que, como vos, he sido 

amigo fiel y leal. 

Gozad años infinitos 

la belleza de Armesinda, 

que la mano y alma, rindo 

a doña Violante hermosa. 

DUQUE Ya es el conde su marido. 

Dad a Armesinda la mano. 

MANRIQUE Si de pesar el jüicio 

perdí, ¿cómo no le pierdo 

de contento y regocijo? 

sol de Francia, perdonad 

si es que juzgáis por delito 

el anteponer a amor 

la lealtad de un fiel amigo, 

y dadme esa blanca mano. 

ARMESINDA Siempre el pasado peligro 

en el contento presente 

se olvida, conde. Yo he sido 

en los fines venturosa, 

si infeliz en los principios, 

y vos, mi señor y dueño. 

CASTILLA Porque las guerras que ha habido 

entre Aragón y Castilla 

tanto ha, sobre el señorío 

de Molina de Aragón 

se acaben, yo determino 

dar el derecho que tengo 



en aqueste estado rico 

a don Manrique de Lara. 

REY Yo también le doy el mío. 

TAMAYO Nuestra es Molina. ¡Pardiós! 

Que en ella labro un molino. 

MANRIQUE Con callar pago mejor 

tantas mercedes. 

CASTILLA Venido 

he a Aragón por el socorro 

que contra el alarbe pido 

a vuestra alteza, y quisiera 

irme luego. 

REY Apercibidos 

tengo veinte mil soldados, 

y el de Navarra he sabido 

que acudirá con diez mil 

brevemente. 

CASTILLA Pues yo elijo 

por alférez general 

de aquesta guerra a Aymerico, 

que de su larga experiencia 

felices sucesos fío. 

DUQUE Beso tus pies, gran señor. 

CASTILLA Los dos seremos padrinos. 

Vuestra alteza, de Armesinda, 

y yo, de Violante. 

REY Digo, 

que soy contento. 

TAMAYO Y Tamayo 

se queda en perpetuo olvido, 

sin darle una sed de agua... 

mal dije una sed de vino. 

MANRIQUE Pide lo que tú quisieres. 



TAMAYO Pues si lo que quiero pido, 

es por mujer a Rosela, 

y ser tu caballerizo. 

MANRIQUE Lo postrero yo lo acepto. 

ROSELA Yo lo segundo, suplico. 

ARMESINDA Alto, pues. 

TAMAYO Caballeriza 

eres. Tu gusto he cumplido. 

REY Venid, condes valerosos, 

que dejáis ejemplos vivos, 

en que los hombres aprendan 

cómo han de ser los amigos. 

FIN DE LA COMEDIA 

 

La sazón y destreza de los recitantes, las galas con que se adornaron, y la fama que ya la 

comedia tenía ganada en toda España, fue tan a gusto del apacible auditorio, que no halló 

otra falta sino el que durase tan poco. 

—"Entretenidas dos horas (dijo don Melchor) tiene el entendimiento en una comedia 

cuando es buena." 

—"Martirio de tres o treinta padece el alma (replicó don García) cuando es mala." 

—"Decís la verdad (respondió don Melchor), y la diferencia que yo hallo en esos dos 

encontrados poemas es la que hace el sabio entre la conversación del necio y el discreto, 

que si la una satisface y entretiene, la otra atormenta y martiriza." 

—"Muchas comedias (dijo don Alejo) han corrido con nombre de disparatadas y 

pestilenciales; que, siendo en sí maravillosas, las han desacreditado los malos 

representantes, ya por errarlas, ya por no vestirlas, y ya por ser despropositados los 

papeles para las personas que los estudian; las cuales, después que caen en otras manos, o 

más cuidadosas o más acomodadas, vuelven a restaurar, con el logro, la fama que 

perdieron." 

"La del Vergonzoso en palacio (dijo don Juan) pasó por esos naufragios; que no 

pareciendo en la Corte, como merecía, en poder del mejor autor y representante destos 

tiempos —porque ni sabía el papel, ni eran a propósito sus años para la vergüenza y 

cortedad primeriza que en materia de amores trae de ordinario consigo la juventud—, 



después, en las demás compañías (que hubo pocas que no la representasen) ganó 

renombre de las mejores de su tiempo." 

—"Tres causas hallo yo (dijo don Melchor) que todas juntas y cada una de por sí echan a 

perder un estudio tan digno de no malograrse. La primera es un vituperio del poeta que, o 

no sabe trazarla, o escribe impropiedades tan indigestas que, revolviendo el estómago al 

sufrimiento, provocan a silbos y vituperios. Yo conozco uno de los más corpulentos, y no 

de los más dignos, que en una comedia sacada de un Flos Sanctorum, en romance —cuyo 

argumento fue la vida de uno de los Jueces de Israel—, se dejó decir, entre ciertas 

promesas que el gracioso hacía a no sé quién, "que le traería el turbante del gran Sofí". 

¡Mirad qué gentil necedad, profetizar un pastor los Sofíes, que vinieron a Persia más de 

mil años después del nacimiento de Cristo!" 

—"¿Tragaría el vulgo (dijo don Vela) con todo el aplauso y risa imaginable la turbantada 

que le dio el poetón?" 

—"Como esas zarandajas caben en el buche (respondió él) de la ballena plebeya, llaman 

a la Tarasca "traga-caperuzas", ¿y no queréis vos que el poblado trague turbantes?" 

—"¡Yo se le colgara después de muerto (acudió don García) sobre su tumba, como 

capelo de cardenal graduándole de presumido, no con borla, pero con borlas!" 

—"La segunda causa (prosiguió don Melchor) de perderse una comedia, es por lo mal 

que le entalla el papel al representante. ¿Quién ha de sufrir, por extremada que sea, ver 

que habiéndose su dueño desvelado en pintar una dama hermosa, muchacha, y con tan 

gallardo talle que, vestida de hombre, persuada y enamore la más melindrosa dama de la 

corte, salga a hacer esta figura una del infierno, con más carnes que un antruejo, más años 

que un solar de la Montaña, y más arrugas que una carga de repollos, y que se enamore la 

otra y le diga: 

"¡ay, que don Gilito de perlas!, ¡es un brinco, un dix, un juguete del amor!"?" 

—"En esa ocasión (dijo don Lorenzo) castigar podrían por vagamundos cuantos pepinos 

pueblan muladares, si no la sacasen colores a la cara, ya que no se las sacó la vergüenza." 

—"Pues, ¿qué haciérades vos (prosiguió) si viésedes enamorar a una infanta un hombrón, 

en la calva y barriga segundo Vespesiano, y, decirle ella amores más tiernos que rábanos 

de Olmedo?" 

"¡Sacárale yo a ése por alquitara (respondió) y quedara en la disposición acomodada para 

ese papel con una cabellera postiza!" 

—"¿Y si este tal (volvió a decir don Melchor) haciendo a un emperador, saliese vestido 

como un Gómez Arias, y queriendo dar un asalto a una fortaleza, subiendo por una 

escalera a vista de todos, le viésedes la espada desnuda y subir con chinelas?" 



—"¡Diéraselas yo a comer (respondió) como el otro señor a su zapatero, guisadas!" 

—"Pues lo más intolerable (prosiguió) es ver errar los versos por instantes, estropeando 

pasos que merecieran, a recitarlos con fidelidad, suma veneración." 

—"Sabed (dijo don Fernando) que después que se usan representantes, no ha menester el 

Pegaso de Apolo herradores, porque ellos hacen ese oficio clavándole por puntos. Pero 

castigáralos yo en la costa, como albéitares que mancan las cabalgaduras." 

—"Ahora, señores, bueno está de murmuración (dijo la Reina). Emplead esos aceros en 

la cena que os llama, y dejad a los pobres, que harto hacen -guardando en la memoria un 

proceso de papeles de cincuenta comedias- en no pasarse en el tablado de un dicho a otro, 

como delincuente entre dos juridiciones." 

Obedecieron todos, aumentándose los convidados que de la ciudad quisieron quedarse 

aquella noche, porque la prevención de la hermosa Isabela a todo se extendía, y la cena 

era tan abundante, que pudo formar quejas de que no fuesen más. El último plato que se 

sirvió fue una corona, en una fuente de plata, para don Fernando, que le puso en la cabeza 

su antecesora. Trújola un viejo venerable, vestido de ropas rozagantes, bordadas de 

verdes ovas, cristales y granos de oro, coronado de azucenas y espadañas, que 

representaba al padre Tajo; y, agradecido a la honra que le hizo cuando fue mantenedor 

en el torneo, celebrado en su diáfana palestra, le guardó para esta ocasión, en premio, la 

misma corona, que defendió gallardo. Diéronle todos el parabién. Y, acompañándole con 

festiva majestad hasta su hospicio, se retiró cada cual al suyo, acomodándose en uno 

Lisida y Dionisia —que ya se amaban íntimamente—, y en otro, don Juan y don Dalmao, 

que hasta el sueño se desazona, si no le acompaña la amistad. 

 

CIGARRAL QUINTO 

Dos horas antes que el alba abriese las ventanas de cristal para despertar al Sol, habían 

todas las damas comprendidas en la fiesta de nuestros Cigarrales (con permiso del nuevo 

Rey) trocado las camas por los juguetones cristales del Tajo, deseosas de ahogar el calor, 

que atrevido las descomponía, en los brazos de sus diáfanos raudales, yendo a visitarlos 

en coches al conocido sitio que llaman de "las Azudas" donde más comunicables, y 

menos peligrosas las corrientes del caudaloso río, les previno linfas serviciales que, a 

puros besos, refrescaron alabastros y recrearon hermosuras. Bañáronse todas, hasta que el 

Sol, deseoso de ver lo que la noche se alababa de retozar, salía presuroso por cogerlas de 

repente; y saliera con su diligencia, si no las avisara la parlera Aurora, por medio de las 

aves; previniéndose con tanto tiempo que, cuando él se despeñaba de los montes, ya ellas, 

guardando enfundar pedazos de cielos, habían desamparado relicarios de cristal, y en la 

huerta de la Encomienda motejaban de dormilones a sus amantes, pues por descuidados 

habían perdido tan buena coyuntura. 



Recibiólas don Fernando, y recreó, con conservas y confitura, los alientos, que siempre 

sacan de los baños afilado el apetito. Llevólos a todos, después desto, a un soto ameno, y 

privilegiado del sol, hecho a mano de toda la diversidad de agradables árboles, con 

asientos de olorosas yerbas, alrededor de una fuente artificial, centro de aquella 

circunferencia, hermosa, y coronada de unos y otros. Impuso a don Melchor refiriese la 

Novela que le había ofrecido el pasado día, pues del ingenio y sazón con que recreaba en 

todas materias a sus aficionados, se prometía un apacible entretenimiento, que divirtiese 

las horas que faltaban hasta las de la comida; el cual, obedeciendo comedido y 

disponiéndose risueño, comenzó ansí: 

 

LOS TRES MARIDOS BURLADOS 

(Novela) 

"En Madrid —hija heredera emancipada de nuestra Imperial Toledo, que habiéndola 

puesto en estado, y casado sucesivamente con cuatro monarcas del mundo (uno, Carlos 

Quinto, y tres Filipos), agora que se ve Corte, menos cortesana y obediente que debiera, 

quebrantando el cuarto mandamiento, le usurpa, con los vecinos que cada día le soborna, 

la autoridad de padre tan digno de ser venerado— vivían pocos tiempos ha tres mujeres 

hermosas, discretas y casadas; la primera, con el cajero de un caudaloso ginovés, en cuyo 

servicio ocupado siempre, tenía lugar de asistir en su casa, solamente los medios días a 

comer y las noches a dormir; la segunda tenía por marido a un pintor de nombre que, en 

fe del crédito de sus pinceles, trabajaba, más había de un mes, en el retablo de un 

monasterio de los más insignes de aquella Corte, sin permitirle sus tareas más tiempo 

para su casa que al primero, pues las fiestas, que daban treguas a sus estudios, eran 

necesarias para divertir melancolías que la asistencia contemplativa deste ejercicio 

comunica a sus profesores, y la tercera padecía los celos y años de un marido que pasaba 

de los cincuenta, sin otra ocupación que de martirizar a la pobre inocente, sustentándose 

los dos de los alquileres de dos casas razonables que, por ocupar buenos sitios, les 

rentaba lo suficiente para pasar, con la labor de la afligida mujer, con mediana 

comodidad, la vida. 

"Eran todas tres muy amigas, por haber antes vivido en una misma casa, aunque agora 

habitaban barrios no poco distantes; y, por el consiguiente, los maridos profesaban la 

misma amistad, comunicándose ellas algunas veces que iban a visitar a la mujer del 

celoso; porque la pobre, si su marido no la llevaba consigo, era imposible poderles pagar 

las visitas, y ellos los días de fiesta, o en la comedia o en la esgrima y juego de argolla, 

andaban de ordinario juntos. 

"Un día, pues, que estaban las tres amigas en casa del celoso, contándoles ella sus 

trabajos, la vigilancia impertinente de su marido, las pendencias que le costaba el día que 

salía a misa; que, con ser al amanecer y en su compañía, aun de las puntas del manto, 

porque la llegaban a la cara, tenía celos; y ellas, compadeciéndose de sus persecuciones, 

la consolaban. Habiendo venido los suyos, y estando merendando todos seis, concertaron 



para el día de San Blas, que se acercaba, salir al sol y a ver al Rey, que se decía iba a 

Nuestra Señora de Atocha aquella tarde; y por ser un día de Jueves de Compadres, llevar 

con qué celebrar, en una güerta allí cercana, la solenidad desta fiesta que, aunque está en 

el calendario, se solemniza mejor que las de Pascua, habiendo hecho no poco en alcanzar 

licencia para que la del celoso necio se hallase en ella. 

"Cumplióse el plazo y la merienda, después de la cual, asentadas ellas al sol, que lo hacía 

apacible, oyendo muchas quejas de la malmaridada, y ellos jugando a los bolos, en otra 

parte de la misma güerta, sucedió que, reparando en una cosa que relucía en un 

montoncillo de basura, a un rincón della, dijese la mujer del celoso: 

—"¡Válgame Dios! ¿Qué será aquello que brilla tanto?" 

"Miráronlo las dos, y dijo la del cajero: 

—"Ya podría ser joya que se le hubiese perdido aquí a alguna de las muchas damas que 

se entretienen en esta huerta semejantes días." 

"Acudió solícita a examinar lo que era la pintora, y sacó en la mano una sortija de un 

diamante, hermoso y tan fino, que a los reflejos del sol parece que se transformaba en él. 

Acodiciáronse las tres amigas al interés que prometía tan rico hallazgo; y, alegando cada 

cual en su derecho, afirmaban que le pertenecía de justicia el anillo. La primera decía 

que, habiéndolo sido en verle, tenía más acción que las demás a poseerle. La segunda 

afirmaba que, adivinando ella lo que fue, no había razón de usurpársele. Y la tercera 

replicaba a todas que, siendo ella quien le sacó de tan indecente lugar, hallando por 

experiencia lo que ellas se sospecharon en duda, merecía ser solamente señora de lo que 

le costó más trabajo que a las demás. 

"Pasara tan adelante esta porfía, que viniendo a noticia de sus maridos pudiera ser 

ocasionaran en ellos alguna pendencia, sobre la acción que pretendía cada una dellas, si la 

del pintor, que era más cuerda, no las dijera: 

—"Señoras, la piedra, por ser tan pequeña y consistir su valor en conservarse entera, no 

consentirá partirse. El venderla es lo más seguro, y dividir el precio entre todas, antes que 

venga a noticia de nuestros dueños, y nos priven de su interés, o sobre su entera posesión 

riñan, y sea esta sortija la manzana de la Discordia. Pero ¿quién de nosotras será su fiel 

depositaria, sin que las demás se agravien, o haya segura confianza de quien se tiene por 

legítima poseedora desta pieza? Allí está paseándose con otros caballeros el Conde mi 

vecino. Comprometamos en él (llamándole aparte) nuestras diferencias, y pasemos todas 

por lo que sentenciare." 

—"Soy contenta (dijo la cajera); que ya le conozco, y fío de su buen juicio y mi derecho 

que saldré con el pleito." 



—"Yo y todo (respondió la mal casada). Pero ¿cómo me atreveré a informarle de mi 

justicia, estando a vista de mi escrupuloso viejo, siendo el conde mozo, y ciertos los 

celos, con el juego de manos tras ellos?" 

"En esta confusa competencia estaban las tres amigas, cuando, diciendo que pasaba el 

Rey por la puerta, salieron corriendo sus maridos entre la demás gente a verle. Y, 

aprovechándose ellas de la ocasión, llamaron al Conde y le propusieron el caso, 

pidiéndole la resolución dél antes que sus maridos volviesen, y el más celoso llevase qué 

reñir a casa; poniéndole la sortija en las manos, para que la diese a quien juzgase 

merecerla. 

"Era el Conde de sutil entendimiento; y, con la cortedad del término que le daban, 

respondió: 

—"Yo, señoras, no hallo tan declarada la justicia por ninguna de la litigantes, que me 

atreva a quitársela a las demás. Pero, pues habéis comprometido en mí, digo que 

sentencio y fallo que cada cual de vosotras, dentro del término de mes y medio, haga una 

burla a su marido —como no toque en su honra—, y a la que en ella se mostrase más 

ingeniosa, se le entregará el diamante, y más cincuenta escudos que ofrezco de mi parte, 

haciéndome entretanto depositario dél. Y, porque vuelven vuestros dueños, manos a la 

labor, y adiós." 

"Fuese el conde, cuya satisfacción abonó la seguridad de la joya, y su codicia las 

persuadió a cumplir lo sentenciado. Vinieron sus maridos. Y, porque ya la cortedad del 

día daba muestras de recogerse, lo hicieron todos a sus casas, revolviendo cada cual de 

las competidoras las librerías de sus embelecos, para estudiar por ellos uno, que la sacase 

vitoriosa en la agudeza y posesión del ocasionador diamante. 

"El deseo del interés —tan poderoso en las mujeres, que la primera, por el de una 

manzana dio en tierra con lo más precioso de nuestra naturaleza— pudo tanto en la del 

codicioso cajero, que habiendo sacado, por el alquitara de su ingenio, la quintaesencia de 

las burlas, hizo a su marido la que se sigue: 

[Primer marido burlado] 

"Vivía en su vecindad un astrólogo, grande hombre de sacar por figuras los sucesos de las 

casas ajenas, cuando quizá en la propia, mientras él consultaba Efemérides, su mujer 

formaba otras que, criándose a su costa, le llamaban padre. Éste, pues, tenía conocimiento 

en la de un vecino contador, y deseos no tan lícitos, cuanto disimulados, de ser su 

ayudante en la fábrica del matrimonio. Había la astuta cajera caládole los pensamientos. 

Y, aunque por ser ella tan estimadora de su honra, cuanto el amante entrado en días, se 

los rechazaba, quiso en la necesidad presente valerse de la ocasión y aprovecharse de sus 

estudios; para lo cual, mostrándosele menos intratable que otras veces, le dijo que, para 

cierto fin ridículo con que quería regocijar aquellas Carnestolendas, le importaba hiciese 

creer a su marido que dentro de veinticuatro horas pasaría desta vida a dar cuenta a Dios 

de la que hasta entonces había mal empleado. Prometióselo, contento de tenerla gustosa, 



sin inquirir su pretensión. Y mientras ella, llamando al pintor amigo, y celoso necio, 

concertó con ellos lo que habían de hacer para colorear este disparate, persuadiéndolos 

que era para regocijarse con semejante burla en días tan ocasionados para ellas, 

haciéndose el astrólogo encontradizo con el ignorante cajero, que cansado de pagar letras 

se venía a acostar, le dijo: 

—"¡Mala color traéis, vecino! ¿Sentís acaso alguna mala disposición en vos?" 

—"¡Gracias al cielo (le respondió), si no es el enfado de haber contado hoy más de seis 

mil reales en vellón, no me he sentido más bueno en mi vida!" 

—"La color, a lo menos, replicó, no conforma con vuestra satisfacción. Dadme acá ese 

pulso." 

"Diósele turbado el ignorante vecino. Y, arqueando las cejas con muestras de sentimiento 

amigable, el cauteloso embelecador dijo: 

—"Vecino mío, cuando yo no haya sacado otro fruto del conocimiento de los cursos 

celestes, sino el que se me sigue de avisaros de vuestro peligro, doy por bien empleados 

mis desvelos. Para estas ocasiones son los amigos. No lo fuera yo vuestro, si no os 

avisara de lo que os conviene y menos cuidado os da. Disponed de vuestra hacienda y 

casa, o lo que importa más, de vuestra alma. Porque yo os digo, por cosa infalible, que 

mañana a estas horas habréis experimentado en la otra vida cuánto mejor os estuviera 

haber ajustado cuentas con vuestra conciencia, que con los libros de Caja de vuestro 

dueño." 

"Entre turbado y burlón le respondió el pobre moscatel: 

—"Si este juicio sale tan verdadero como el pronóstico que del año pasado hicistes, todo 

al revés de como sucedieron sus temporales, más larga vida me prometo de lo que 

imaginaba." 

—"Ahora bien (replicó el astrólogo), yo he cumplido en esto con las leyes de cristiano y 

amigo. Haced vos lo que mejor os estuviera, que yo sé que no llevaréis queja de mí al 

otro mundo de que no os lo avisé pudiendo." 

"Y dejándole con la palabra en la boca, echó la calle arriba. 

"Turbado y confuso guió a su casa el amenazado cajero, tentándose por el camino los 

pulsos y más partes de donde podía temer algún asalto repentino y mortal. Pero 

hallándolo todo en su debida disposición, y no siendo el crédito del adivinante muy 

abonado, medio burlándose dél y medio temeroso, entró en su casa, y sin decir nada a su 

esposa, por no darla pena, pidió de cenar, que le trujo ella diligente, habiendo conjeturado 

de sus acciones que ya se había dado principio a aquel estratagema. Comió poco y mal. 

Y, diciendo le hiciesen la cama, se comenzó a desnudar, suspirando de cuando en cuando. 

Preguntóle lo que tenía, fingiendo sentimientos amorosos, la codiciosa burladora, a que 



satisfizo fingiendo disgustos con el ginovés, que le habían desazonado. Consolóle ella lo 

mejor que supo. Acostáronse, y fue aún menos el sueño que la cena, notando ella, aunque 

fingía dormir, cuán buenas disposiciones se iban introduciendo para el fin de sus deseos. 

Y, acudiendo a su ejercicio acostumbrado, fueron de suerte las ocupaciones de aquel día, 

que no pudo ir a comer a su casa, dándoselo en la del ginovés su amo. 

"Al anochecer, cuando se tornaba a su posada, estaban a la esquina de una calle, por 

donde forzosamente había de pasar, el Tiniente de su parroquia y otro Clérigo, con dos o 

tres hombres, prevenidos por el pintor a instancia de la dicha cajera, diciendo cuando 

llegaba cerca dellos, fingiendo no verle y de modo que pudiese oírlos: 

—"¡Lastimosa muerte por cierto ha sido la del malogrado Lucas Moreno! (que así se 

llamaba el escuchante)." 

—"¡Lastimosa (respondió el otro Clérigo), pues sin sacramentos ni otra prevención 

cristiana le hallaron muerto en su cama esta mañana, estando su mujer, que le amaba 

tiernamente, de puro dolor cerca de hacerle compañía!" 

—"Lo peor es (dijo otro del corrillo), que el astrólogo su vecino afirma que se lo avisó 

ayer, y haciendo burla de su pronóstico, sin desmarañar las trampas que los de su oficio 

traen entre manos, se dejó morir como una bestia." 

—"¡Dios tenga misericordia de su alma (replicó el cuarto), que es de quien podemos 

tener compasión; que la viuda con dote queda, de lo que quizá él ganó mal, con que 

asegundar el matrimonio! Y vámonos a acostar, que hace mucho frío." 

"Iba el pobre Lucas Moreno a satisfacerse dellos, y saber si había otro de su nombre que 

se hubiese muerto aquel día. Pero ellos, de industria, dándose las buenas noches, se 

desaparecieron, dejándole con la turbación que podéis imaginar. Caminó confuso 

adelante, y en una calle antes de la suya halló al astrólogo hablando con el pintor, que en 

viéndole venir, dijo (como que proseguían la plática de su muerte): 

—"¡No me quiso creer a mí cuando ayer le dije que se había de morir dentro de 

veinticuatro horas! Hacen burla los ignorantes de la evidente ciencia de la Astrología! 

¡Tómese lo que le vino; que yo sé que es ésta la hora en que está bien arrepentido de no 

haberme dado crédito!" 

"Respondió el pintor: 

—"Era notablemente cabezudo el mal logrado de Lucas Moreno, y no poco glotón. Debió 

de comer alguna fiambrera ginovesa y daríale alguna apoplejía. ¡Dios le tenga en su 

gloria y consuele a su afligida mujer; que cierto que habemos perdido un buen amigo!" 

"No pudo sufrirlo el confuso cajero; y, llegándose a ellos, les dijo: 



—"¡Señores!, ¿qué es esto? ¿Quién me hace las honras en vida, o tomando mi forma, se 

ha muerto por mí? ¡Que yo bueno me siento, gracias a Dios!" 

"Echaron a huir entonces todos, fingiendo espantosos asombros y diciendo a voces: 

"¡Jesús sea conmigo! ¡Jesús mil veces! ¡El alma de Lucas Moreno anda en pena! ¡Alguna 

restitución pide que hagamos de su hacienda, por la que debe de haber mal ganado! 

¡Conjúrote, de parte de Dios, que no me sigas, sino que desde donde estás me digas qué 

quieres!"..., dejándole con esto a pique de sacarlos verdaderos, según el sobresalto que le 

causó tan apoyada mentira. 

"Prosiguió, medio desmayado y sin pulsos, hasta cerca de su casa, y junto a ella vio al 

amigo celoso, que fingía salir della, y le estaba esperando para acabar de desatinarle. 

Hízosele encontradizo y, al emparejar con él, volvió los pasos atrás, y haciéndose mil 

cruces, dijo: 

—"¡Animas benditas del Purgatorio! ¿Es ilusión la que veo, o es Lucas Moreno difunto?" 

—"¡Lucas Moreno soy! Pero no esotro, amigo Santillana (dijo el asombrado mentecato). 

¿De qué os santiguáis? ¿O cuándo me he muerto yo para hacer tantos aspavientos?" 

"Asióle entonces de la capa porque no huyese. Y él, dejándosela en las manos, se fue 

dando gritos, santiguándose y diciendo: 

—"¡Abrenuncio, espíritu maligno! ¡No debo a Lucas Moreno sino seis reales que me 

ganó a los bolos el otro día; pero quod non ponitur non solvitur! ¡Si vienes por ellos, 

vende esa capa, que no quiero trabacuentas con gente del otro mundo!" 

"Fuese huyendo con esto, quedando nuestro Moreno tan pasmado, que faltó poco para no 

dar consigo en tierra. 

—"¡Alto! ¡No hay más! ¡Yo debo de haberme muerto! (decía entre sí muchas veces). 

¡Dios debe de enviarme a esta vida en espíritu, para que disponga de mi hacienda y haga 

testamento! Pero ¡válgame Dios! Si me morí de repente, ¿cómo ni vi a la hora postrera al 

demonio, ni me han llamado a juicio, ni puedo dar señal alguna del otro mundo? Y si soy 

alma, y el cuerpo quedó en la sepultura, ¿cómo estoy vestido, veo, toco y uso de los 

sentidos corporales? ¿Si he resucitado? Pero si fuera ansí, ¿no hubiera visto o oído algún 

ángel, que de parte de Dios me lo mandara? Mas ¿qué sé yo de lo que se usa en el otro 

mundo? Puede ser que me hayan otra vez revestido de mi primera carne, y no se 

acostumbre allá hablar con escribanos; y como mi oficio es de pluma, tendrán por caso de 

menos valor tratar con gente de trabacuentas. Lo que yo veo es que todos huyen de mí y 

me tienen por muerto, hasta los que son mis mayores amigos, y según esto, debe de ser 

verdad. Pero si dicen que el más amargo trago es el de la muerte, ¿cómo no la he sentido 

ni me ha dolido nada? Las repentinas deben de entrarse, sin duda, por una puerta y salirse 

por otra, sin dar lugar al dolor para hacer su oficio. Pero... ¿si fuese alguna burla de mis 

amigos? Que el tiempo es acomodado para ellas, y hasta agora ninguno de los que me 



encuentran por la calle hace aspavientos de verme, sino ellos. ¡Válgate Dios por muerte 

tan a poca costa!" 

"Haciendo estos discursos desvariados llegó a su casa y, hallándola cerrada, llamó con 

grandes golpes. La noche estaba fría y escura, y la cavilosa mujer estaba prevenida de lo 

que había de hacer, y avisada de lo que había pasado. Tenía sola una criada, en casa, 

habiendo de industria enviado dos leguas de allí con un recado fingido a dos criados que 

vivían en ella. La moza era tan bellaca como su señora; y, en oyendo llamar, respondió 

con una voz lastimada: 

—"¿Quién está ahí?" 

—"¡Ábreme, Casilda!" (dijo el difunto vivo). 

—"¿Quién llama (replicó) a esta hora, en casa donde sólo vive el desconsuelo y la 

viudez?" 

—"¡Acaba ya, necia (volvió a decir), que soy tu señor! ¿No me conoces? ¡Abre, que 

llovizna y hace más frío del que permite este lugar!" 

—"¿Mi señor? (respondió ella). ¡Pluguiera a Dios! ¡Ya le pudre la tierra! ¡Ya está en 

parte donde, por lo que sabía de cuentas, le habrán hecho cajero mayor del infierno (que 

allí todas se pagan a letra vista), si Dios no ha tenido misericordia de su ánima!" 

"No pudo entonces, impaciente, sufrir tantas verificaciones de su muerte. Y así, dando un 

puntapié al postigo, que no estaba para aguardar otro, quebrando la aldaba, le abrió, 

huyendo la criada y dando las voces que los demás que habían encontrado en la calle. 

Salió a ellas la mujer en hábito de viuda recoleta, fingiéndose alborotada. Y en viéndole 

se cayó desmayada, diciendo: "¡Jesús, que veo!" Faltó poco para no hacer lo mismo el 

asombrado marido, y tuvo por infalible que estaba muerto. Con todo eso, en pago de las 

muestras de sentimiento que en su mujer había visto, la llevó en brazos a la cama, 

desnudándola y echándola en ella; que, aunque lo sentía todo, se daba por medio difunta. 

La moza se encerró en otro aposento, disimulando la risa y vendiendo miedos que no 

tenía. En fin, el pobre ánima en pena, sin averiguar si comían o no los del otro mundo, 

abrió un escritorio y dio tras una gaveta de bocados de mermelada, acompañándola con 

bizcochos y ciruelas de Génova, que ayudó a pasar con los empellones de una bota, cuya 

alma le había infundido la Membrilla, pareciéndole que no era tan trabajosa la otra vida, 

pues hallaban tal ayuda de costa los que caminaban por ella. Diose tan buena maña 

nuestro Lucas Moreno en fortalecer el corazón desfallecido, con el cordial remedio, que 

cogiéndole algo flaco y desvanecido con las ilusiones burlescas, y subiéndosele el licor 

de Noé, si no a las barbas, a la cabeza, se halló en la gloria de Baco, desnudándose a 

zancadillas y echándose al lado de la que todavía disimulaba su desmayo, y se tragaba la 

risa, con no poca resistencia della, que reventaba por salir. En fin, él se acostó entre 

desmayado y lo otro, embistiendo el sueño con aceros vinosos; que no hay tal jarabe de 

adormideras como el que saca un lagar. Él durmió hasta la mañana, soñando infiernos, 

purgatorios y glorias. Y entretanto, vinieron los burlones amigos a informarse de lo que 



pasaba de la criada, y celebrando la buena elección que el difunto había hecho, 

amortajándose por dentro, de pies a cabeza, con las telas que teje Baco. 

"Amaneció (viendo que todavía estaba durmiendo su marido) la cautelosa cajera, y se 

levantó y vistió de gala, enviando fuera de casa el monjil viudo y las hipócritas tocas. 

Compuso la cara de fiesta y, volviendo a la cama, despertó al aparente finado, diciéndole: 

—"¿Hasta cuándo habéis de dormir, marido mío? ¿Aún no se han dirigido los humos con 

que anoche os acostastes?" 

"Estremecióle los brazos, tirándole de las narices, con que dando bostezos volvió en sí; y, 

viendo a su mujer tan compuesta, la casa de regocijo y sin los lutos y llanto de la noche 

pasada, admirado de nuevo, dijo: 

—"Polonia, ¿adónde estoy? ¿Haste tú también muerto como yo, y en fe del amor que me 

tenías en el siglo, y te ha sacado dél, vienes a celebrar en este mundo nuevo segundas 

bodas? ¿De qué enfermedad, o cómo, salí de la otra vida? Que ¡vive Dios (si en ésta se 

puede jurar) que no sé cómo me he muerto, ni a qué partes me ha echado el cielo! ¿Hay 

camas y aposentos por acá? ¿Véndese vino y bizcochos? ¿Qué arriero me trujo a mi 

escritorio, que yo anoche saqué dél provisión bastante a consolar la soledad que sin ti 

sentía por estos países no conocidos?" 

—"Buen humor (respondió la astuta fisgona) crían en vos, marido mío, las 

Carnestolendas! ¿Qué chilindrinas son ésas? ¡Acabad, levantaos!, que ha enviado a 

llamaros el ginovés dos veces." 

—"¡Luego ¿no estoy muerto ni me enterraron ayer?" (replicó él). 

—"En vos, a lo menos (respondió entonces ella), debió de enterrarse anoche el alma de 

nuestra bota, según está de macilenta, pues decís esos disparates." 

—"Si las almas se entierran, Polonia de mi vida (volvió a decir), es verdad que anoche la 

hice las honras; pero ya yo lo estaba en la parroquia, lastimado el Tiniente, tristes 

nuestros amigos, llorando Casilda y enlutada vos." 

—"¡Acabad agora de ensartar chanzas (replicó ella); que os llama nuestro ginovés!" 

—"Luego ¿también los hay acá? (preguntó él). No debo yo de estar en carrera de 

salvación, pues puedo ir donde habitan cambios y se hospedan trampistas." 

—"Dejémonos de pullas (dijo Polonia), y levantaos de ahí; que parece que habláis de 

veras, y estáis echando bernardinas." 

—"¡Mujer, por nuestro Señor (respondió Lucas Moreno), que ha veinticuatro horas que 

estoy muerto y no sé cuántas enterrado! Preguntádselo a Casilda, al Tiniente Cura de 

nuestra Parroquia, al pintor nuestro amigo, a Santillana el celoso, al astrólogo nuestro 



vecino, y a vos misma, viuda anoche y enlutada, y agora, a lo que imagino, muerta como 

yo; que, si no me acuerdo mal, anoche os llevé sin pulsos ni aliento a la cama, y os debió 

de costar, el espanto de verme, la vida; y sin saber cómo, de la suerte que yo estáis en ésta 

y no lo acabáis de creer." 

—"¿Qué tropelías son éstas, marido mío? (dijo la fingida turbada). ¿Anoche no nos 

acostamos buenos y sanos? ¿Qué entierros, difuntos, o otros mundos son éstos? Casilda: 

llámame al astrólogo nuestro vecino, que también es médico, y nos dirá lo que le ha dado 

a mi buen Lucas Moreno; que estas mujercillas con quien trata le deben de haber 

trastornado el seso." 

"No sabía qué decir el atronado marido, ni si estaba loco, muerto o vivo, ni la mujer 

podía sacarle de que era espíritu que volvía a poner orden en su hacienda. 

"En esto entraron los dos ayudantes de la burla; y, refiriendo ella lo que pasaba, le 

afirmaron —no sin reírse— de que estaba no sólo en este mundo, pero en Madrid y su 

casa, y que si daba todavía en su tema, pararía en la del Nuncio. Vino luego el astrólogo, 

llamado de la criada, y afirmó que el desvanecimiento de sus libros de Caja y cuentas le 

tenían barrenado el celebro; con que él, consolado de que vivía, y airado de que le 

tuviesen por loco, les dijo: 

—"Pues si es verdad que no estoy muerto, ¿de qué sirvieron los espantos y conjuros con 

que ayer huistes de mí, haciéndoos más cruces que tiene una procesión de penitentes?" 

—"¿Vos me vistes a mi? replicó el astrólogo). ¿Cómo puede eso ser si estuve encerrado 

todo el día en mi estudio levantando figura, sobre descubrir los ladrones de una joya de 

diamantes?" 

—"Yo a lo menos (dijo el pintor) no salí del Monesterio donde trabajo hasta las once de 

la noche." 

—"Pues yo (acudió el viejo) tampoco vi ayer la calle, ocupado en despachar un propio a 

la Montaña, mi tierra." 

—"¡Peor está que estaba! (dijo el casi loco de veras). Vos, señor vecino, ¿no me dijistes 

anteyer por la noche que según la mala color, los índices del pulso y pronóstico de 

vuestras figuras, había de morirme dentro de veinticuatro horas?" 

—"¿Yo? (replicó él). Pues ha más de cuatro días que no nos vemos, ¿y agora salís con 

eso? Volved en vos, señor Lucas Moreno, que lo debéis de haber soñado esta noche." 

—"¡Como ello sea sueño, y no pura verdad (replicó), yo haré la costa del martes de 

Carnestolendas, en albricias de la vida que no sé si tengo!" 



—"¡Acetamos la fiesta! (respondieron todos). Y, para que os acabéis de desengañar, 

vestíos y vamos a oír misa a la Parroquia. Veréis lo que puede en vos la imaginación 

vehemente." 

"Hízolo así el incrédulo finado. Y para no cansaros, le sucedió lo mismo con los Clérigos 

que vio el día pasado tratar de su entierro, que con los demás amigos. Riyéronse y 

diéronle picones que, por no hallarse con caudal para sufrirlos, le obligaron, después de 

haber cumplido con el convite, a que se ausentase de Madrid a negocios del ginovés por 

quince días, dando en ellos lugar al olvido, que en la Corte sepulta brevemente todos los 

sucesos por peregrinos que sean, dejando concertado su mujer con todos los participantes 

en la burla no dijesen el misterio della a su marido, sino que le persuadiesen a que fue 

sueño, temerosa de que no hiciesen sus espaldas la costa della. 

[Segundo marido burlado] 

"Entretanto que nuestro cajero experimentaba ausente que estaba vivo, y se moría la fama 

de su entierro en sueños, no se descuidó la mujer del pintor de ejecutar la burla que tenía 

imaginada, envidiosa de la buena salida que había tenido la de su competidora. Para lo 

cual, concertándose con un hermano suyo, amigo de entretenerse a costa ajena, le envió 

el jueves siguiente a la plazuela de la Cebada, a que comprase una puerta, de las muchas 

que tales días traen a vender allí, que fuese a medida de la que en su casa salía a la calle, 

y por vieja pedía la jubilasen. Trújola con todo secreto, de noche. Y, escondida donde el 

pintor no pudiese verla, avisó al burlón hermano de lo que había de hacer, y le encerró 

con otros dos amigos en el sótano. Vino dos horas después su marido, quedándose en el 

Monesterio donde pintaba los aprendices que tenía, moliendo colores, porque se había de 

acabar el retablo para la Pascua y era necesario darse priesa. Recibióle Mari-Pérez (que 

así se llamaba la codiciosa pintora) con todo cariño y amor. Acostáronse temprano, 

porque le importaba el madrugar, y durmieron hasta la media noche -digo, el descuidado 

marido, que ella mal pudiera, preñado el entendimiento con tantas arquitecturas 

burlescas-, y llegada aquella hora, comenzó a dar voces y quejarse a gritos la engañosa 

casada, diciendo: "¡Jesús, que me muero! ¡Marido mío, mi hora es llegada! ¡Tráiganme 

confesión presto, presto, que me muero!", y otros extremos semejantes, que saben hacer 

las mujeres cuando se les antoja. Preguntábala compasivo su compañero lo que tenía, 

respondiendo sólo: 

—"¡Jesús! ¡Madre de Dios! ¡Que me muero! ¡Confesión! ¡Sacramentos! ¡Que perezco!" 

"Levantóse a las voces una sobrina que tenía en casa, a suplir los ministerios de una 

criada, y era partícipe en el engaño; la cual, llorando de verla ansí, aplicándola paños 

calientes a las tripas, dándola tostadas en vino y canela, y haciendo otros remedios 

semejantes, sin que el dolor cesase, porque la enferma no quería, hubo de obligar al 

desvelado Morales (que éste era el nombre del pintor) a que se levantase, harto contra su 

voluntad, coligiendo de la complexión que en su mujer conocía, y afirmándolo ella y la 

sobrina, que aquel accidente era mal de madre, ocasionado de una ensalada que había 

cenado, cuyo vinagre recio, y una rebanada de queso, otras veces la habían puesto en el 



último peligro de la vida. Riñóla de que no escarmentase de tales excesos; y ella le dijo 

medio ahogada: 

—"No es hora, Morales, agora, de reprender lo que no se puede remediar. Vayan a llamar 

a la comadre Castejona, que sabe mi complexión, y ella sola puede aplicarme con qué se 

me alivie este mal rabioso, o si no, ábranme la sepoltura." 

—"¡Mujer mía! (respondió el afligido esposo) la Castejona se ha ido a vivir junto a la 

puerta de Fuencarral. Nosotros estamos en Lavapiés; la noche es de invierno y, si no 

mienten las goteras, o llueve o nieva. Aunque yo vaya con todas estas incomodidades, 

¿cómo sabemos que se querrá levantar? La otra vez que os apretó ese achaque, me 

acuerdo yo que fue con dos onzas de triaca de esmeralda, caliente, en la cáscara de media 

naranja, y puesta en la boca del estómago. Yo iré a la botica por ella. ¡Por amor de Dios 

que os soseguéis, y no me consintáis hacer tan larga diligencia, pues ha de ser inútil, y yo 

tengo de volver con otro mal de madre, peor que el vuestro!" 

"Comenzóse a quejar entonces más recio que nunca y a decir: 

—"¡Bendito sea Dios, que tan buena compañía me ha dado! ¡Miren qué imposibles le 

pido, qué enterrarse conmigo si me muero, qué sangre de sus brazos, qué desperdicios de 

su hacienda, sino que me llame a una comadre a costa de mojarse un par de zapatos! Ya 

yo sé que deseáis vos renovar matrimonio, y que a cada grito que doy, dais vos una 

cabriola en el corazón, y por eso excusaréis cualquiera diligencia que estorbe vuestros 

deseos y mis dolores. Volved a acostaros, sosegad y dormid; que, si yo me muriere, 

declarado dejaré que me distes solimán en la ensalada de anoche." 

—"¡Mujer, mujer (respondió el marido), menos libertades; que no tienen los males de 

madre exenciones de atrevimientos, y podrá ser que con un palo os trasiegue el dolor 

desde las tripas a las espaldas!" 

—"¿Palos a mi señora tía? (dijo la doncella taimada). ¡Malos años para vuesa merced, y 

para quien no le sacara los ojos primero con estas uñas!" 

"Iba el pintor a que pusiese la postura a no sé cuántos pretinazos la sacudida moza -que 

excusó huyendo; y, dando mayores gritos, con alharacas mortales, volvió a pedir la 

doliente- ¡Confesión, comadre, sacramentos! ¡Que me muero! ¡Ay, que me han dado 

rejalgar! ¡Jesús! ¡No, no es este mal de madre, sino mal de marido! 

"Temió alguna burla más pesada de la que sin saberlo le comenzaban a hacer, el enojado 

Morales, y que, si se moría dejando fama que él la había hecho la costa, era echar la soga 

tras el caldero; y hubo de apaciguarla con caricias y amores, y encender una linterna bien 

necesaria para la escuridad y lodos, poniéndose unas botas, capa aguadera, la capilla 

sobre el sombrero, y salir en busca de la comadre Castejona, registrándole las goteras que 

despachaban los tejados a cántaros. Sabía el buen Morales que se había pasado la dicha 

comadre a la calle de Fuencarral, pero no a qué parte della; y lloviendo, como os he 

dicho, sin persona en la larga distancia que hay desde Lavapiés a aquel barrio, la noche 



como boca de lobo, y él renegando de su matrimonio, juzgad vosotros si se tardaría buen 

espacio de tiempo en hallar lo que buscaba y no había menester, que entretanto que él se 

va echando en remojo, volveré yo a la enferma de bellaquería, y no de males de 

estómago; la cual, en viendo fuera de casa a su buscón marido, llamó a su hermano, que 

estaba escondido en la cueva con otros dos amigos, y en un instante quitaron la puerta 

antigua de la calle y pusieron la nueva, que ya tenía su cerradura y aldaba, y se había 

ajustado a los quicios, y medido de suerte que, sin ruido, se asentó como de molde. 

Encima della, en el frontispicio, clavaron una tabla mediana, y escrito en campo blanco: 

Casa de posadas. Hecho esto, trujo una caterva de amigos que vivían cerca de allí, con 

sus mujeres, dos mastines, gruñidores, guitarras y castañetas, y de en casa de un figón 

cena y jira, acomodada con el tiempo, celebrando con bailes y borracheras el naufragio 

del pobre buscacomadres que, sin hallar la Castejona, no hizo más de importunar aldabas 

y despertar vecinos. 

"Con el agua a media pierna, y la paciencia al gollete llegó nuestro pintor a su casa. Y, 

oyendo desde la puerta las voces, bailes y grita que pasaba dentro, pensando que la había 

errado, levantó la linterna, y reconociéndola, vio las puertas nuevas y la tablilla de 

posadas sobre ella, que le desatinó sobremanera. Volvió a examinar la calle, y halló que 

era la de Lavapiés. Recorrió las casas colaterales, y conoció que eran las de sus vecinos. 

Reparó en las de enfrente, y halló las propias que siempre. Volvió a la suya, y desconoció 

la novedad de su puerta y reciente oficio de su título. 

—"¡Válgame Dios! (dijo, haciéndose cruces). Hora y media ha que salí de mi casa, donde 

mi mujer estaba más para llantos que para bailes. En ella sólo vivimos los dos y su 

sobrina. Las puertas, aunque menesterosas de reformación, eran las mismas cuando salí 

que los otros días. Casas de posadas en esta calle no las vi en mi vida; y, cuando las 

hubiera, ¿quién puede, de noche y en tan breve tiempo, haberle dado a la mía este ventero 

privilegio? Pues decir que lo sueño no es posible, que tengo los ojos abiertos y los oídos 

examinadores deste encantamento. Echar la culpa al vino, en tiempo de tanta agua, es 

obligarme a la restitución de su honra. Pues ¿qué puede ser esto?"  

"Tornó a tentar y ver y oír puertas, tablilla y bailes, sin saber a qué atribuir tan repentina 

transformación. Y, asiendo de la aldaba, dio golpes con ella, bastantes a despertar el 

barrio, que no oyeron, o no quisieron oír los bailadores huéspedes. Asegundó aldabadas 

mayores. Y, después de haberle tenido a curar, como lienzo de Galicia, un buen rato a las 

goteras, abrió un mozo la ventana de arriba, con un candil encendido en la mano, y un 

tocador en la cabeza, entre sucio y roto, diciendo: 

—"¡No hay posada, hermano! ¡Vaya con Dios, y menos golpes, que le coronará por necio 

un orinal de seis días!" 

—"¡Yo no busco posada que no sea mía (dijo el pintor), sino que me dejen entrar en mi 

casa, y me diga el que se hace mandón en ella quién en hora y media la ha dado el nuevo 

oficio de hostería, habiéndole costado su dinero a Diego de Morales!" 

—"¡De Parras debía de ser (respondió el mozo), el que os desgobierna la lengua, 

hermano mío! ¡Para quien tan aferrado viene, poco daño le hará el agua de las goteras! 



¡Váyase noramala, y no toque otra vez a la puerta, que le echaré un mastín que le abra 

media docena de botanas!" 

"Cerró con esto de golpe la ventana. Prosiguió adentro la jira y bureo, y el pobre pintor, 

dándose a los diablos, imaginaba que alguna hechicera le hacía estos trampantojos. 

Menudeaba el cielo cántaros de agua y nieve a vueltas de un cierzo que le desembarazaba 

el celebro. La vela de la linterna se había acabado, y con ella la paciencia de su portador. 

Y ansí, volviendo a dar mayores golpes a la aldaba, oyó que respondía de dentro uno: 

—"¡Mozo, daca un palo! ¡Suelta esos mastines! ¡Sal allá fuera, y hazle a ese borracho 

una fricación de espaldas, con que se le desembarece la cabeza!" 

"Abrióse la puerta entonces y salieron dos perros, que a no detenerlos el mozo, y cerrar 

tras sí, hicieran que llorara el confuso pintor la burla de veras. 

—"¡Hombre del diablo! (dijo el ministro). ¿Qué nos queréis aquí con tantos golpes? ¿No 

os han dicho que no hay posada?" 

—"¡Hermano, ésta es la mía! (respondió él). ¿Quién diablos la ha convertido en mesón, 

siendo ella, desde mis padres acá, de Diego de Morales?" 

—"¿Qué decís, hermano? (replicó). ¿Qué Morales o azufaifos son ésos?" 

—"¡Yo lo soy (dijo), por la gracia de Dios, pintor conocido en esta corte, estimado en 

este barrio y habitador desta casa más ha de veinte años! ¡Llamadme a mi mujer, Mari-

Pérez, si no es que también se ha transformado en mesonera, y sacaráme deste laberinto!" 

—"¿Cómo puede eso ser (prosiguió el mozo), si ha más de seis años que esta casa es 

hospedería de las más conocidas de cuantos forasteros vienen a Madrid, su dueño Pedro 

Carrasco, su mujer Mari-Molino, y yo su criado? ¡Andad con Dios; que, a no teneros 

lástima, yo os curara por el ensalmo deste garrote la enfermedad vinosa que os 

deslumbra!" 

"Volvió a cerrar la puerta entrándose dentro; y el expelido amo de su casa, atarantado sin 

saber qué decir ni hacer, a escuras y atrancando lodos, se fue a la del celoso Santillana. 

Llamó a ella, y haciéndole levantar, casi a las cuatro de la mañana, encendió luz, 

creyendo le había sucedido algún desastre o pendencia. Preguntóselo; e, informado de lo 

que pasaba, hizo levantar a su mujer; y, aunque ella sabía el fin a que tiraba la burla, la 

hizo, en compañía de su marido, del aguado pintor, atribuyéndolo a los hechizos y 

tropelías que Yepes y San Martín —de quien era no poco devoto— suele hacer en tales 

noches y tiempos. Encendieron lumbre, en que se calentó. Dejaron a enjugar su ropa, 

limpiáronle las botas y, dándole matraca sobre el fieltro, que resistió mejor el agua que 

sus fisgas, le acostaron en una cama que le hicieron, porfiando él en acreditar lo que 

había visto, y ellos en afirmar que venía, como dicen, calamocano. 



"Luego, pues, que la buena Mari-Pérez supo por sus espías que se había ausentado su 

enlodado esposo, asentó la primera puerta, con ayuda de sus convidados, como estaba de 

antes, quitó la tablilla; y, haciendo que se llevasen lo uno y lo otro consigo, los despidió a 

todos, conjurándolos guardasen secreto; y, quedándose con su sobrina sola, se acostaron, 

cansados los pies de bailes, las manos de castañetas, los estómagos de comer y las bocas 

de reír, durmiendo a satisfacción de la cena y entretenimiento hasta la mañana, que volvió 

su pintor a medio enjugar, en compañía del viejo Santillana, que casi persuadido con la 

porfía de nuestro Morales, oyéndole afirmar lo mismo a la mañana que por la noche, 

deseaba ver esta nueva maravilla. Llegaron, en fin, a vista de la casa encantada. Y, 

hallándola con su puerta antigua, sin tablilla sobre ella, quieta y cerrada, comenzó el viejo 

a dar cordelejo de nuevo al pobre Morales y él de nuevo también a desbautizarse, jurando 

y perjurando que era verdad cuanto le había referido, y alguna arte del demonio aquella 

con que pretendía se desesperase. Llamaron, y salió a medio vestir la sobrina, abriendo la 

embustera puerta; y, en viendo a su casi padrastro, le dijo: 

—"¿Con qué cara viene vuesa merced, señor, tío, a ver a su mujer? ¿Ni qué cuenta dará 

de sí quien, dejándola a la muerte a las doce, y enviándole por una comadre, vuelve a las 

ocho de la mañana sin ella y con esa flema?" 

—"¡Si tú supieras, Brígida (respondió), en lo que por tu tía me he visto esta noche, más 

lástima tuvieras de mí que quejas! ¡Mañana nos hemos de mudar desta casa, que andan en 

ella enjambres de demonios!" 

"Oyóle en esto la prevenida enferma, y levantándose como una onza, de la cama, en solo 

manteo, salió dando gritos y diciendo: 

—"¡Oh, qué solícito marido de la salud de su mujer! ¡Para frío de cuartana valéis lo que 

pesáis, Morales mío, que no volveréis en toda la vida! ¿Hízoos mal el sereno de anoche? 

¿Venís acatarrado? ¡Qué enjuto que os dejó la tempestad pasada! ¡Cerca vivía la piadosa 

Marta que os hospedó! ¡Bien creístes vos hallarme muerta cuando volviésedes con la 

Castejona, y entraros por mi dote y hacienda como por viña vendimiada! Pero ¡malos 

años para vos y para quien tan mal me desea! ¿A qué viene vuesa merced con ese 

perdido, señor Santillana? Si es a disculparle conmigo, no tiene para qué, que por el siglo 

de mi madre que he de irme luego al Vicario y pedir divorcio! ¡No quiero aguardar otra 

ensalada, cuya sal maliciosa ponga a pique mi vida! Dame de vestir, Brígida; toma tu 

manto, huye deste buscacomadres." 

—"¡Sosiéguese vuesa merced, señora Mari-Pérez (dijo el amigo), que el señor Morales 

no tiene la culpa, sino alguna hechicera que, por malos medios, quiere hacerlos mal 

casados!" 

—"¡Mujer (acudió el afligido pintor), puesto que os parezca tenéis razón en quejaros de 

mí, escuchad las mías y hablad menos libre, que me falta paciencia para sufriros, gastada 

la que tenía en dos embelecos desta noche!" 



"Contóle en esto todo lo que ella mejor se sabía; con que, fingiendo alborotos nuevos, 

volvió a decir: 

—"¿A mí con papeles? ¿No ven vuesas mercedes que soy cabos negros y boquiancha? 

¿Hay más lindas panpadujas que las que me venden? ¿Casa de posadas la mía? 

¿Mastines, bureo, bailes y fiestas aquí anoche? ¡Aun si dijeran quejas, maldiciones, 

suspiros y males, acertaran. ¿No lo hubiera hecho mejor conmigo media azumbre del 

santo y dos mostachones acompañados de seis bizcochos —que desterraron el mal de 

madre— que mi cuidadoso marido, que ya mascara tierra la pobre de su mujer!" 

—"¡Hágaos muy buen provecho, esposa mía! (respondió él). ¡Y no permitáis que me 

entre el mal a mí, dándome tras de una noche tan penosa un día tan pendenciero! ¡Juro a 

todo lo que puedo jurar, que cuanto os he contado me sucedió! En esta casa debe de haber 

duendes. Con venderla o alquilarla, pasándonos a otra, se remediará todo." 

—"Y ¿cómo que hay duendes, señor tío? (acudió la taimada Brígida). Las más noches me 

pellizcan y dan de azotes, aunque blandos, y se ríen a carcajadas." 

—"Pues ¿cómo nunca me lo has dicho?" (dijo la disimulada tía). 

—"Porque no imaginasen vuesas mercedes (respondió) que era otra persona, en 

descrédito de mi opinión, y su casa de mis señores tíos." 

—"¡Alto! ¡Eso debe de ser, sin duda! (dijo Santillana). No hay sino perdonarse unos a 

otros, y entrar con buen pie en la Cuaresma, que es mañana!" 

"Hízose así, quedando en ojeriza con los duendes el encantado pintor, y su mujer con 

esperanza de que premiase su burla el diamante pretendido. 

[Tercer marido burlado] 

"No desmayó la bella malmaridada, por ver la prosperidad y sutileza de las burlas de sus 

dos opositores. Antes, de un camino satisfizo dos necesidades: el premio de la burla el 

uno, y el otro la cura de su celoso compañero, que dispuso así: 

"Acababa de llegar a Madrid un Religioso, hermano suyo, por Prelado de uno de los 

Monasterios que, fuera de la Corte, con la Recolección de su vida, apuntalan lo que los 

vicios tienen a pique de arruinar. No sabía su venida el celoso Santillana; y su mujer, 

cuando ausente, por cartas, y agora, presente, por papeles y una visita que él la hizo, se le 

había quejado de la mala vida que sus impertinentes sospechas la daban, y dicho que, si 

no fuera por su respeto y lo que menoscababa la opinión de las mujeres el poner pleitos a 

sus maridos y pedir divorcios, se hubiera apartado dél por el Vicario. Estaba informado el 

prudente Religioso, de los vecinos y amigos, del mal acondicionado viejo, de la razón 

que su hermana tenía de aborrecerle y vivir desconsolada; deseando hallar un medio con 

que alumbrarle el entendimiento y, sin romper con el yugo conyugal, persuadirle cuánta 

satisfacción era justo tuviese de su esposa, y que celos sin ocasión no suelen servir sino 



de despertar a quien duerme. Pero por más que estudió sobre ello, nunca atinó traza 

suficiente que venciese la pertinaz malicia que, ya vuelta en costumbre, era casi 

imposible de desarraigar su sospechosa vejez. 

"Habíala escrito que mirase ella qué modo le parecía más a propósito para que, sin llegar 

a dar cuenta de sus trabajos a tribunales causídicos, ella viviese descansada y su marido 

con sosiego; que, por difícil que fuese, él pondría toda la diligencia imaginable en su 

ejecución. Ahora, pues, que halló ocasión para ejecutarle en estas promesas, curar al viejo 

Santillana, y de camino llevarse el diamante, una mañana que él se fue a oír misa y 

sermón, por ser principio de Cuaresma, envió a llamar al bien intencionado fraile; y, 

después de haberse consolado con él, llorándole sus martirios y pesadumbres, le dijo que 

no hallaba otra traza más a propósito para sacarle de la cabeza aquel tema venenoso de 

sus celos, sino era uno que le propuso y después sabréis. Refirióselo con toda la 

elocuencia que dio el artificio persuasivo a las mujeres, con lágrimas, suspiros y 

encarecimientos, concluyendo en que, si no le ejecutaba, sería imposible no acabar, o con 

sus trabajos descasándose, o con su vida rematándola en una viga de su casa por medio 

de un cordel. El remedio que la mal casada le ofreció tenía muchos inconvenientes. Pero, 

en fin, atropelló con todos el amor de hermano, la piedad de Religioso, y el deseo de 

impedir alguna desesperación, creíble de la angustia y sentimiento que nuestra Hipólita 

(que éste era su nombre) mostraba. Prometióla llevar al cabo lo que le pedía; señalaron el 

día, despidióse, llegó a su convento, y propuso el caso a sus súbditos. Queríanle mucho y, 

conociendo el provecho que se esperaba de él para la quietud de dos casados, le 

ofrecieron hacer cuanto les mandase, y le animaron a concluirle. 

"Alentado con esto, envió para el plazo concertado dos onzas de unos polvos, 

eficacísimos para dormir quien los bebiese, cuatro o cinco horas, con tanta enajenación 

de los sentidos, que sólo se diferenciaban de la muerte en la breve distancia con que 

aquéllos restituían el alma a sus vitales ejercicios. Recibiólos la astuta Hipólita, 

asentándose a cenar con su marido, y mezclándolos con el vino, apetitoso a sus años. 

Entre bocado y bocado la daba una reprehensión, y entre trago y trago bebía su sueño. Al 

último, en fin, sin aguardar a que se levantasen los manteles, cayó como piedra en pozo, 

siendo tan eficaz la polvareda boticaria que, a no estar sobre el caso la aplicante y la 

moza, creyeran (y no las pesara) que había nuestro Santillana desembarazado el 

matrimonio. Desnudáronle. Y, echándole en la cama, aguardaron que viniese por él el 

Religioso hermano, que no tardó mucho, pues a las nueve —suficiente hora y quieta para 

aquel tiempo frío y de invierno— con dos Legos y un coche, se apearon a su puerta; y, 

entrando dentro, mandó a uno de sus compañeros, que venía prevenido de tijeras y 

navaja, que le quitase toda la barba y abriese una corona de frayle. No se mostró perezoso 

el obediente barbero, pues sin bañarle, porque la frialdad del agua no ahogase la virtud de 

los polvos, le convirtió en reverendo Cenobita. Era cerrado de cabellos como de mollera: 

y así, salió la corona con toda la perfección, venerable, autorizándola las canas, que se 

entretejían todo lo posible. Y, despachada la barba, no pudo dejar de causarle risa a su 

mujer, viendo vuelto a su marido de viejo en vieja. Vistiéronle un hábito como el de su 

hermano, sin sentirlo él más que si esto acaeciera con el Conde Partinuples; y metiéndole 

en el coche, encargó el Prelado a Hipólita encomendase a Dios el próspero fin de aquel 

buen principio. Llegó con él a su Monasterio; y, desembarazando una celda, le 



desnudaron, acostándole en una cama, penitente, dejándole los hábitos sobre una silla, y 

un candil encendido; juntaron la puerta y se fueron a dormir. 

"Dos horas había que duraba el éxtasis del ignorante Novicio, y dos prosiguió en su 

dormilona embriaguez, que era el término puesto a la virtud de los polvos, con juridición 

de solas cuatro horas; y, habiéndola comenzado a las ocho, síguese que a las doce 

fenecería su operación. 

"Tocaron a Maitines, como se acostumbra en todos los Monasterios, a media noche, y 

tras la campana, las matracas con que despiertan a los que se han de levantar —que es un 

instrumento cuadrado de tablas huecas, llenas de eslabones de hierro, que cayendo sobre 

clavos gruesos y meneándolos apriesa, hace un son desapacible para los que despiertan y 

le conocen, y espantoso para los que coge desapercibidos y bisoños en tan gruñidora 

música—. Así le sucedió al padre Santillana, pues despertando despavorido, y creyendo 

que estaba al lado de su mujer y en su cama y casa, dio un grito, diciendo: 

—"¡Jesús! ¿Qué es esto, Hipólita? ¿Cáese la casa? ¿Hay truenos, o vienen por mí los 

diablos?" 

"Como no le respondió, atentó a los lados buscando a su mujer; y, no hallándola, lleno de 

malicias e imaginando que estaba haciéndole fayancas, y con el ruido pasado querían 

echarle el aposento a cuestas, se levantó furioso y diciendo a voces: 

—"¿Dónde estás, adúltera? ¡Mala hembra, no dirás ahora que son ilusiones y vejeces las 

mías! ¿A media noche fuera de mi cama y aposento, recibiendo por el techo el adúltero? 

¡Más leales que tú son para mí las tejas, pues cayéndose me han despertado! ¡Daca mis 

vestidos, muchacha! ¡Venga la espada, que yo lavaré mi afrenta en la sangre destos 

traidores!" 

"Esto y buscar los vestidos, hallando en vez dellos los hábitos de frayle, fue todo uno. La 

novedad de la celda, sin saber cómo o quién le había traído a ella, le tuvo como cada cual 

podrá juzgar por sí; ni sabía si diese voces; ni si era arte aquella de encantamento, si 

dormía o velaba. Fue a abrir la puerta, y estaba sobre ella una calavera que, cayendo 

sobre la suya los dos huesos de las canillas, le resfriaron la cólera de los celos con la 

flema del miedo que le causó verse acometido de requiem. Juzgándolo a mal pronóstico, 

tomó el candil para ver a qué calle o campo caía aquel aposento encantado, o en qué parte 

estaba, y vio un tan largo dormitorio, que le cansó la vista, lleno de celdas, con una 

lámpara en medio. 

—"¡Válgame Dios! ¿Qué es esto? (dijo volviéndose a entrar temblando). ¿No me dormí 

yo en acabando de cenar anoche? ¿Quién me ha traído aquí ahora, trocando mis vestidos 

en hábitos? ¿Si estoy en el Hospital? Que ésta más parece enfermería que habitación 

política. ¿Si mis celos me han vuelto loco, y para curarme me han traído al Nuncio de 

Toledo? Que la estrechez deste aposento más parece jaula que hospedería. ¡No sé lo que 

imagine! Aunque esto último bien puede ser, pues si no me acuerdo mal, ya andaba mi 

seso dando zancadillas de puro imaginativo sobre la conservación de mi honra, y no será 



mucho que haya algunos dos o tres años que me estén curando en el Hospital, y ahora, 

vuelto en mi juicio, me parezca que fue anoche cuando estuve quieto y seguro en mi casa 

y con mi mujer. Si es esto como imagino, a navaja quitan los cabellos y barbas, a los 

locos y a los galeotes; la mía me sacará deste temor." 

"Echó mano a ella, y hallóla tiple, habiéndola él criado con trabajo. Tentóse la cabeza, y 

hallóse coronado por rey de los celosos maridos. Lloró su juicio rematado, teniéndose por 

conventual del Nuncio, creyendo que por burlarse dél, como suele hacerse con los de su 

profesión, le habían puesto la cabeza de aquel modo. Con todo eso, se consolaba, 

pareciéndole que, pues echaba de ver entonces el estado en que estaba, había ya vuelto en 

su juicio, y según esto, saldría presto de aquel colegio desacreditado. Sólo le desatinaban 

los hábitos, que le disuadían estas imaginaciones, porque los locos que él había visto en 

Toledo andaban vestidos de ropas burieladas, pero no de Religiosos. 

"Entre estas confusiones ridículas estaba en su celda desnudo, sin haberle acordado que 

se vistiese el frío, ni saber él por dónde o cómo acomodar la diversidad de pliegues y 

confusión del hábito, que en su vida se había puesto, cuando entrando el compañero, que 

daba luz a los demás frayles, le dijo: 

—"¿Cómo no se viste, padre Rebolledo, si ha de ir a Maitines?" 

—"¿Quién es aquí Rebolledo, hermano mío? O ¿qué Maitines o Vísperas son éstas que 

me desatinan? (respondió el casado frayle). Si sois loco, como yo lo he sido, y es ése el 

tema de vuestra enfermedad, ya yo estoy sano por la misericordia de Dios, y no para oír 

disparates. ¡Decidme dónde hallaré al Rector, y dejad de rebollearme!" 

—"¡Con buen humor se levanta, padre Rebolledo!, dijo el Religioso. ¡Vístase, que hace 

frío, y mire que voy a tocar segundo, y que es mal acondicionado el Superior!" 

"Fuese con esto, dejándole muy confuso. 

—"¿Yo, Rebolledo? (decía). ¿Yo frayle y Maitines, no habiendo seis horas, a mi parecer, 

que al lado de mi Hipólita trataba más en pedirla celos que entonar salmos? ¿Qué es esto, 

Ánimas benditas del Purgatorio? Si duermo, ¡quitadme esta molesta pesadilla! Y si estoy 

despierto, ¡reveladme este misterio o restituidme el juicio que sin duda he perdido!" 

"Pasmado se estaba, sin acertar a vestirse, obligándole el frío a traer las frazadas a 

cuestas, cuando vino otro frayle y le dijo: 

—"Padre Rebolledo: el Vicario de Coro dice que por qué no va a Maitines; que son 

cantados, y vuestra reverencia el semanero." 

—"¡Válgame la corte celestial (replicó el nuevo frayle) que, en fin, soy padre Rebolledo 

yo, siendo ayer Santillana! Dígame, Religioso, si es que lo es, o hermano loco, si, como 

imagino, estamos en algún Hospital dellos: ¿Quién me ha puesto en este estado? ¿Cómo 

o por qué me han quitado mi casa, mi hacienda, mi mujer, mis vestidos y mis barbas? O 



¿qué Urganda la Desconocida a Artús el Encantador anda por aquí y ha rematado con mi 

seso?" 

—"'¡Buena está la flema y disparate (respondió el Corista), para la priesa con que vengo a 

llamarle! Delantero debió de cargar anoche en el refitorio, padre Rebolledo, pues aún no 

se han despedido los arrobos de Baco. Vístase, y si no acierta, yo le vestiré." 

"Echóle entonces el hábito encima, y al ponerle la Capilla, como era estrecha, creyendo 

que era algún espíritu malo que quería ahogarle, comenzó a dar gritos: 

—"¡Arredro vayas, Satanás! ¡Déjame aquí, ángel maldito! ¡Ánimas del Purgatorio! 

¡Santa Margarita, San Bartolomé, San Miguel, todos abogados contra los demonios, 

ayuda y favor y, que me ahoga este diablo capilludo!" 

"Y, escabulléndosele de las manos, rota la Capilla y arañado el frayle, echó a correr por el 

dormitorio adelante. 

"Atentos y escondidos habían estado oyendo la escarapela ridícula el Prelado y súbditos, 

reventando la risa, por romper los límites de la disimulación y silencio que este caso 

requería; pero, saliendo juntos con las velas encendidas que habían prevenido para el 

Coro, le dijo severo el disimulado Superior: 

—"Padre Rebolledo, ¿qué escándalo y descompostura es ésta? ¿Al frayle que yo envío 

para que le llame al Coro trata de esa suerte? ¿Las manos pone en un ordenado de Grados 

y Corona, y a la culpa de no venir en fiesta doble a hacer su oficio añade el 

descomulgarse? Aparéjese luego; que con un Miserere mei se le aplacarán esos bríos." 

—"¡Qué es aparejar? (respondió el colérico montañés). ¿Soy yo bestia? Ya lo estoy para 

defenderme de vuestras ilusiones. ¡Espíritus condenados! ¡Catad la cruz! ¡No tenéis parte 

en mí, que soy cristiano viejo de la Montaña, bautizado y con crisma! ¡Fugite, partes 

adversae!" 

"Éstos y otros desatinos comenzó a ensartar, con no poco tormento de la risa de los 

circunstantes, que se malograba puertas adentro de la boca; pero, haciéndole agarrar a los 

Donados, y diciéndoles el prelado: "Este frayle está loco, mas la pena le hará cuerdo", le 

asentó en las espaldas de par en par una colación de de canelones, que pagó con más 

cardenales que tiene Roma. Daba gritos que los ponía en el cielo, diciendo: 

—"¡Señores, o frailes, o diablos, o lo que sois!, ¿qué os ha hecho el pobre Santillana para 

tratarle con tanta riguridad? Si sois hombres, ¡doleos de otro de vuestra especie, que 

jamás hizo mal a una mosca, ni tiene de qué acusarse, sino de la mala vida que sus celos 

han dado a su mujer! Si sois Religiosos, ¡baste la penitencia, pues no cae sobre culpa que 

yo sepa! Si sois demonios, decidme: ¿por qué pecados os permite Dios que me desolléis 

de esa suerte?" 

"Menudeaba el padre diciplinante azotazos en esto, diciendo: 



—"¿Todavía da en su tema? Pues veamos quién de los dos se cansa." 

—"¡Ya lo estoy, padre de mi alma! (respondió el penitente por fuerza). ¡Por la sangre de 

Jesucristo, que tenga lástima de mí!" 

—"Pues ¿enmendaráse de aquí adelante?" (preguntó el curador por ensalmo). 

—"Sí, padre mío, yo me enmendaré, aunque no sé de qué!" (respondió). 

—"¿Cómo que no sabe de qué? (replicó). ¡Miren qué gentil modo de conocer su culpa! 

¡Aún no está como ha de estar! ¡Aguarde un poco!" 

"Y diciéndole esto le taraceaba las espaldas. 

—"¡Padre de mi corazón! (dijo entonces, echándose en el suelo) ¡Confieso que yo soy el 

más mal hombre que pisa la Tierra; tenga misericordia de mis carnes, pues Dios la tiene 

de mi alma; que yo me enmendaré!" 

—"¿Sabe (le replicó) que es frayle y que, en los que lo son, las culpas veniales son de 

más escándalo que las mortales del seglar?" 

—"¡Sí, padre (respondía), frayle soy, aunque indigno!" 

—"¿Sabe la regla que profesó?", (proseguía, y él también en responderle): 

—"Sí, padre." 

—"¿Qué regla es?" 

—"¡La que vuestra Paternidad fuere servido! No repare en reglas, aunque entre la del 

gran Sofí." 

—"¿Será desde aquí adelante humilde y cuidadoso en su oficio, padre Rebolledo?" 

—"Seré Rebolledo (respondía) y todo lo que quisieren." 

—"Pues bese los pies a ese Religioso (dijo), maltratado por él, y pídale venia." 

—"¡Bésole los pies, padre mío (dijo llorando de dolor más que de arrepentimiento) y 

pídole brevas, o lo que es esto que me mandan te pida!" 

"Soltaron la risa todos entonces, que no pudieron sufrirla. Reprehendiólos el Prelado, y 

diciéndoles: 



—"¿De qué se ríen, padres, habiendo de llorar la pérdida del juicio de un frayle, el mejor 

que teníamos, y que ha servido quince años este Monasterio con la mayor puntualidad 

que la Religión ha visto?" 

—"¿Quince años yo? (decía entre sí el pobre Santillana). ¿Hay encantamento semejante 

en cuantos libros de Caballerías desvanecen mocedades? ¡Alto!, pues tantos lo dicen, 

verdad debe de ser (aunque no sé el cómo); porque a no ser así, ¿qué les importaba a 

estos benditos el maltratarme y afirmallo?" 

—"Véngase al Coro con nosotros" (le dijo el cuñado, que no conocía). 

"Obedecióle el celoso por su daño. Comenzaron a cantar los Maitines, y mandóle que 

entonces la primera antífona. Sabía él de música lo que de vainicas. Pero, no osando 

replicar, temeroso de otra tunda, la cantó regañando, de suerte que, prosiguiendo la risa 

de todo el Coro, y pudiéndola disimular, el Superior le mandó llevar al cepo, donde le 

tuvo tres días tan fuera de sí, que faltó poco para no renunciar con el siglo el seso. Al 

cabo dellos le sacaron, y mandó el Prelado fuese con un compañero a pedir el pan de 

limosna que se acostumbra los sábados. Diéronle su talega, y sin replicar palabra, como 

una oveja cumplió la obediencia. Llevóle de industria el que le acompañaba, a la calle 

donde vivía su mujer; y reconociendo la casa, alentado y con nuevo espíritu, dijo entre sí: 

—"¡Aquí de Dios! ¿Ésta no es mi casa? ¿Yo no estoy casado con Hipólita? ¿Quién 

diablos me ha metido en fraylías que no apetecí en mi vida? ¡Matrimonio me llamo!" 

"Entróse con esto en el portal; y, hallando a su mujer allí, abrasándose con ella, comenzó 

a decir: 

—"¡Esposa de mis ojos! ¡Castigo del Cielo fue el mío por la mala vida que te he dado! 

¡Frayle me han hecho sin saber cómo o por qué; pero desde hoy más, buscarán 

talegueros, que yo Matrimonio me llamo!" 

—"¿Qué descompostura es ésta? (dijo a voces la mal casada). ¡Aquí de la vecindad, que 

este loco atrevido ofende mi honra!" 

"Acudió el compañero y parte de los vecinos, que le desconocieron —por faltarle la 

longitud de la barba y estar en tan desusado traje, y tan macilento con las penitencias 

pasadas, que pudiera vender flaqueza a los padres del Yermo—, y le apartaron a 

empellones, diciéndole oprobios satíricos. 

—"¡Déjenle vuesas mercedes! (acudió el compañero); y no se espanten de lo que hace, 

que ha estado el pobre seis meses loco, y su tema principal es decir a cualquiera mujer 

que ve que es su esposa. Hémosle tenido en una cadena; y, habiendo más ha de dos meses 

que mostraba tener salud, a falta de frayles, que han ido a predicar por las aldeas esta 

Cuaresma, me mandaron le trujese conmigo a pedir hoy la limosna, bien contra mi 

voluntad!" 



"Diéronle todos crédito, lastimados de su desgracia; que, cuanto más gritaba afirmando 

era el marido de Hipólita, más la acreditaba. Lleváronle medio loco de veras, y en son de 

atado, a su convento. Volviéronle a disciplinar y meter en el cepo, donde después que 

purgó más de otro mes los malos días que había dado a su mujer, al cabo dellos y a la 

media noche le despertó una voz desde el tejado que estaba sobre la prisión, y decía en 

tono triste y sonoroso: 

Hipólita está inocente  

de tus maliciosos celos,  

y así te han hecho los Cielos  

de ese cepo penitente.  

Por necio e impertinente,  

en ti su venganza funda  

el que te ha dado esa tunda;  

por eso, si sales fuera,  

escarmienta en la primera,  

y no aguardes la segunda. 

"Repitió esto tres veces la fúnebre voz, y él, puestas las manos llorando, con la mayor 

devoción que pudo, respondió: 

—"¡Oráculo divino o humano, quienquiera que seas, sácame de aquí; que yo prometo 

verdadera enmienda!" 

"Diéronle después desto de cenar, y la bebida fue de vino, que no lo había probado desde 

el día primero de su transformación (penitencia más áspera para él que todas las demás). 

Bebiólo, y con él dos veces más cantidad de los mismos polvos que primero. Durmióse 

como antes. Habíale crecido el cabello y barba suficientemente; afeitáronle, dejándole lo 

uno y lo otro en la disposición antigua; y, llevándole en otro coche a su casa, se despidió 

el Religioso, médico de celos, de su hermana, con esperanza de que cuando despertase 

hallaría sano a su marido y enmendado. Púsole los vestidos seglares sobre un arca cerca 

de su cabecera, acostóse a su lado, acabó el sueño junto con la operación de los polvos, al 

amanecer, por haberlos él tomado a las diez de la noche; despertó, en fin, y, creyendo 

hallarse en el cepo, vio que estaba en la cama y a escuras. No lo acababa de creer. Tentó 

si eran colchones aquéllos o madera, y topó a su mujer a su lado. Imaginó que era algún 

espíritu que proseguía en tentarle, dio voces y ensartó letanías. Estaba velando Hipólita, y 

aguardando el fin de aquel suceso; fingió que despertaba y dijo: 

—"¿Qué es esto, marido mío? ¿Qué tenéis? ¿Haos dado como suele el mal de ajada?" 

—"¿Quién eres tú que me lo preguntas? (dijo despavorido el ya sano celoso); que yo no 

tengo mal de ajada, sino mal de fraylía." 

—"¿Quién ha de ser la que duerme con vos (respondió), sino vuestra mujer, Hipólita?" 



—"Jesús sea conmigo! (replicó él). ¿Cómo entraste en el Convento, mujer de mi vida? 

¿No ves que estás descomulgada, y que si lo sabe nuestro Mayoral o Superior te 

acanelonará las espaldas, dejándotelas como ruedas de salmón?" 

—"¿Qué Convento o qué chanzas son ésas, Santillana? (respondió ella). ¿Dormís todavía 

o qué locura es ésta?" 

—"Luego ¿no soy frayle de quince años ha (preguntado él) y entonador de antífonas?" 

—"Yo no sé lo que os decís con esos latines (replicó ella). Levantaos, que es mediodía, si 

habéis de traer que comamos." 

"Más asombrado que nunca, se tentó la barba, y hallóla cumplida y la cabeza 

descoronada. Mandó abrir la ventana, y se vio en su cama y aposento, los vestidos a su 

lado, sin rastro de cepo ni de hábitos. Pidió un espejo, y vio otra cara diferente de la que 

los días pasados le enseñó el de la sacristía. Hacíase cruces, acabando de creer el oráculo 

coplista. Preguntábale disimulada su mujer que de dónde procedían aquellos espantos. 

Contóselo todo, concluyendo en que debía de haberlo soñado aquella noche, y Dios le 

debía de mandar se enmendase y tuviese la satisfacción que era justo de su mujer. Apoyó 

ella esta quimera diciendo que había prometido nueve misas a las Ánimas, si le 

alumbraba a su marido el entendimiento; y que si no, había determinado echarse en el 

pozo. 

—"¡No lo permita el cielo, Hipólita de las Hipólitas!" (respondió él). Pidióla perdón, 

jurando no creer, aun lo que viese por sus mismos ojos, de allí adelante; con que, dándola 

libertad para salir de casa, hubo de ir con las otras dos amigas a la del Conde, alegando 

cada cual su burla, y quedando tan satisfecho él de todas, que por no agraviar a ninguna 

les dijo: 

—"El diamante, ocasión de sutilizar, señoras, vuestros ingenios, se me había perdido a mí 

el día de su hallazgo; él vale doscientos escudos; cincuenta prometí de añadidura a la 

vencedora; que todas merecéis la corona de sutiles en el mundo; y así, ya que no puedo 

premiaros como merecéis, doy a cada una estos trescientos escudos, que tengo por los 

más bien empleados de cuantos me han granjeado amigos, y quedaré yo muy satisfecho si 

os servís de esta casa como vuestra." 

"Encarecieron todas su liberalidad y, volviéndose más amigas que antes, hallaron al 

cajero vuelto ya de su viaje y olvidada su burla; al pintor, que había vendido su casa y 

comprado otra por evitar bellaquerías de duendes; y a Santillana tan satisfecho y 

enmendado de sus celos, que desde allí adelante veneró a su mujer como a merecedora de 

oráculos protectores de su buena vida. 

[FIN DE LA NOVELA LOS TRES MARIDOS BURLADOS] 

Pagaron en risa, damas y caballeros, a don Melchor, el donaire que añadió a la sal de la 

novela, celebrando la sutileza de las tres casadas, y disputando entre todos cuál merecía el 



premio, si no se hubiera sentenciado con tanta igualdad, dividiéndose en opiniones el 

auditorio, que duraran en defender la suya cada cual, a no llamarlos a comer, poniendo 

treguas a la entretenida disputa la comida que, en el mismo sitio, fue igual a la largueza y 

cuidado del generoso don Fernando. Feneció con músicas, bailes y juegos, recogiéndose 

la siesta a dormir los que quisieron y a jugar los aficionados. Pasó la furia del mayor 

planeta; y, apaciguados sus rayos, después de haber recebido muchos caballeros y damas 

que bajaron de la ciudad, convidados a una Comedia, con que el Rey de aquel Cigarral 

quiso dar entretenido fin a su gobierno, cercado de asientos en teatro de flores, árboles, y 

olorosas yerbas, se asentaron todos, el Rey en medio. Y, dando principio diestros 

músicos, echó la Loa don Miguel, con despejo toledano, siguiéndosele un honesto e 

ingenioso baile, y luego la Comedia, que fue la que se sigue: "Comedia famosa del 

Celoso prudente..." 

 

EL CELOSO PRUDENTE 

 

 

PERSONAJES: 

 

El REY de Bohemia 

SIGISMUNDO príncipe 

Don SANCHO caballero 

LISENA dama 

DIANA dama 

LEONORA princesa 

FISBERTO viejo 

ALBERTO infante 

ENRIQUE marqués 

GASCÓN lacayo 

CAROLA criada 

ORELIO criado 

LAURINO criado 

FULCIANO criado 

ACOMPAÑAMIENTO 

 

 

ACTO PRIMERO 

Salen LISENA y DIANA. LISENA tiene en la mano un librillo de cera blanca encendido, y en 

la otra un papel que DIANA quiere quitarle 

LISENA No has de verle. Sueltalé; 

que ya pecas de cansada. 

Mira que le rasgaré. 



DIANA ¿Tú has de encubrirme a mi nada? 

Bien lo que me amas se ve. 

¡Tú a tal hora en el jardín 

sola, con luz y papel, 

sin que yo sepa a qué fin! 

¿Merece saber mas de él 

que yo esta murta y jazmín? 

Si de testigos te enojas, 

que hablar puedan en tu mengua 

cuando cuentes tus congojas, 

yo solo tengo una lengua, 

e infinitas estas hojas. 

Murmurar las siento aquí 

con cualquier aura liviana, 

y debe de ser de ti; 

porque siendo yo tu hermana, 

no te osas fïar de mí. 

Lisena, suelta el papel 

o dime lo que contiene 

y a quien estimas en él. 

LISENA Ni que lo sepas conviene 

ni una letra has de ver de él. 

DIANA ¿No soy tu hermana mayor? 

LISENA ¿Qué importa aquí el parentesco 

donde el secreto es mejor? 

DIANA Pues que verle no merezco, 

venta será del honor; 

que por ser de mí estimado 

en el extremo que entiendes, 

a encubrirle te ha obligado. 

LISENA Bien sé, hermana, que pretendes 

que te diga mi cuidado; 

y por eso hablas ansí, 

aunque en diverso conceto 

estoy acerca de ti;  

y pues te guardo el respeto 

que tú me pierdes a mí, 

ni de esa suerte me trates 

ni por fuerza saber quieras 

lo que es. 



DIANA Cuando te recates 

de que sepa tus quimeras 

y encubras tus disparates, 

como en cosas del honor 

no toquen, no soy curiosa; 

mas soy tu hermana mayor. 

Ésta es hora sospechosa; 

el papel, encubridor 

de algún liviano suceso; 

la luz, señal que procuras 

publicar tu poco seso; 

que el yerro que se hace a escuras 

alivia a la afrenta el peso; 

el sitio no conveniente 

para quien profesa honor 

y el riesgo que corre siente; 

caviloso tu temor, 

o al menos impertinente 

pues has dado en recelarte 

de mí con tan necio extremo. 

Soy tu sangre, tengo parte 

en tu mal o bien, y temo 

no haya venido a engañarte 

quien a tal hora provoca 

tus deseos inconstantes; 

que una travesura loca 

es mal de participantes 

que a todo un linaje toca. 

LISENA En mejor reputación 

esté mi fama contigo. 

No sé yo por qué razón 

me das antes el castigo 

que mi culpa la ocasion. 

Mis pensamientos, si en ellos 

se han fundado los enojos 

con que intentas ofendellos, 

tan altos son, que tus ojos 

no han de alcanzar ni aun a vellos. 

Si eres mi mayor hermana, 

y temes que he de ofenderte, 

trátame mejor, Dïana; 

y si malicias, advierte 

que la malicia es villana 

y que, aunque en los nacimientos 

tu edad más respetos cobra, 



te aventajo en pensamientos, 

pues del valor que les sobra 

te puedo dar alimentos. 

Si aquí a tal hora me ves, 

advierte, aunque maliciosa, 

crédito a quimeras des, 

que no hay hora sospechosa, 

si la persona no lo es. 

Y que como no la esmalta 

el sol, de los cielos vida, 

por si algun temor me asalta, 

vengo con luz encendida, 

supliendo lo que le falta, 

señal que no ha de temerse 

cosa indigna de mi ser 

y que de mí ha de creerse, 

que aun de noche no sé hacer 

cosa que no pueda verse. 

Este papel que ha causado 

la inquietud que en ti se ve, 

aunque le hayas injuriado, 

basta que en mi mano esté, 

para estar calificado. 

Y el sitio, pues yo le piso, 

da nuevo ser a su ornato 

y a tus sospechas aviso 

y, aunque culpes mi recato 

porque llamarte no quiso, 

no importa; que él es discreto, 

y yo basto a dar valor 

contra tu rüin conceto, 

a sitio, noche, temor, 

la luz, papel y el secreto. 

DIANA Pues ¿puédesme tú negar, 

que enamorados desvelos 

no te han hecho trasnochar? 

LISENA Mas ¿si me pidieses celos? 

DIANA Bien sabes que no sé amar, 

y que hasta agora no ha habido 

quien me haya puesto en cuidado. 

LISENA Ya yo sé que te has querido 

alzar con el principado 



de la crueldad y el olvido 

y que cuantos quieren bien, 

una Anajarte alemana 

en tu severidad ven, 

siendo en el nombre Dïana 

como en belleza y desdén. 

Y así yo que con temor 

ando de ver el extremo 

de tu intratable rigor, 

huyo de ti porque temo 

a quien nunca tuvo amor. 

DIANA ¡Gracias a Dios que he sacado 

en limpio esta confusión! 

En fin, ¿amor te ha quitado 

el sueño, y como ladrón 

de noche te ha salteado? 

Ya, pues los principios sé, 

saber puedo lo demás. 

¿Quién el venturoso fue, 

en cuyo papel estás 

deletreando su fe? 

Dime, Hermana, la verdad. 

Ea... 

LISENA Háceseme grave 

descubrir mi voluntad 

a quien, porque amar no sabe, 

es de ajena facultad. 

DIANA No tanto, que aunque no adore, 

ni tus desvelos imite, 

favorezca, escriba y llore 

ni la práctica ejercite 

vuestra teórica ignore. 

De amor sé la pasión ciega 

quizá mejor que quien tira 

sus gajes y al centro llega 

de su esfera; que quien mira, 

más alcanza que el que juega. 

Conservo mi libertad; 

mas no porque no consiento 

tu amorosa ceguedad 

eches al entendimiento 

culpas de la voluntad. 

Acaba; declaraté. 



LISENA ¿Haste de enojar conmigo? 

DIANA ¿Tan baja tu elección fue 

que estás temiendo el castigo 

si la prenda que amas sé? 

LISENA Antes es tan generosa 

que entiendo, en siendo sabida 

de ti mi elección honrosa, 

que me llames atrevida 

y me riñas envidiosa. 

DIANA ¡Válgame Dios! ¿Quién será 

este hipérbole de amor? 

¡Para aqueste monte ya! 

LISENA Si el conde de Peñaflor 

fuese el que ocasión me da 

de estimarle, ¿qué dirías? 

DIANA Que a tu sangre corresponde 

el amor que en ella crías. 

LISENA ¿Y si fuese más que el conde? 

DIANA ¿Más que el conde? Desvarías. 

LISENA ¿Si Enrique de Oberisel, 

del rey privado y sobrino, 

me escribiese este papel...? 

¿No es más galán? ¿No es más dino 

que el conde? 

DIANA Es monstro con él. 

La alemana bizarría 

se avergüenza en su presencia. 

¡Dichosa tú, hermana mía! 

LISENA Si me amase una excelencia, 

en vez, de una señoría, 

con más razon te admiraras. 

DIANA ¿Excelencia? 



LISENA El duque Arnesto 

¿no puede, si en él reparas, 

amarme con fin honesto? 

DIANA Señales vas dando claras 

que estás loca. Un caballero 

es nuestro padre, leal, 

de noble sangre y acero  

que tuviera más caudal 

a querer ser lisonjero; 

y, por igualar su hacienda 

con la altiva inclinación 

que su valor me encomienda, 

doy desdeñosa ocasión 

a que amor de mí se ofenda; 

que a falta de fundamentos 

del oro, que no hace caso, 

ni admite merecimientos, 

por no casar mal, me caso 

con mis mismos pensamientos. 

Mira tú, siendo mi hermana, 

y no con mayor tesoro, 

si es la elección que haces vana  

cuando Amor con flechas de oro 

hiere, por lo que en él gana. 

Si el duque a amarte se mueve, 

tomará a censo tu honor; 

mas mira que si se atreve, 

no hay noble buen pagador 

ni es príncipe el que no debe. 

LISENA ¿Basta a que de la grandeza 

de una excelencia admirar 

le dé ocasion la pobreza? 

Pues aun más te has de espantar 

cuando me llames alteza. 

DIANA Anda, necia. 

LISENA Ese retrato 

Sácale 

 antes que leas el papel, 

diga si verdad te trato. 



DIANA A Sigismundo veo en él. 

LISENA Y antes que pase gran rato, 

verás el original 

de ese gallardo traslado. 

DIANA En amor tan desigual 

donde el pincel ha firmado, 

recelo algún grande mal. 

Sigismundo es heredero 

de Carlos, rey de Bohemia; 

Tú, hija de un caballero, 

a quien la Fortuna premia, 

más en sangre que en dinero. 

El Rey espera a Leonora, 

de Hungría infanta, y tan bella, 

que hasta la envidia enamora, 

para que case con ella 

el príncipe que la adora. 

Por ella en Belgrado está 

su hermano el infante Alberto, 

y deben de llegar ya 

pues si el casamiento es cierto 

de quien retratos te da, 

¿qué puedes tú pretender 

de tan desigual amor, 

ni qué alteza puede haber 

que no derribe tu honor, 

no siendo tú su mujer? 

LISENA Satisfágate a esa duda 

ese papel, que ya puedes 

ver discreta y guardar muda 

para que segura quedes 

y Amor a mi dicha acuda. 

Y sin hacer más espantos, 

callando tu discreción, 

advierte en favores tantos 

que es carta de obligación 

pero no con "sepan cuantos"; 

que en saberlo pocos, creo 

que el fin que espero verás 

y de mi honra el empleo. 

DIANA ¡Qué satisfecha que estás! 



LISENA Veráslo si lees. 

DIANA Pues, leo. 

Lee 

 "Mi padre el rey, prenda mía, 

me da esposa y no sois vos, 

como si Amor, siendo dios, 

preciase estados de Hungría. 

Antes que llegue este día 

esta noche Amor concierta 

daros la posesión cierta 

que a Leonora os adelanta 

porque en viniendo la infanta, 

halle cerrada la puerta. 

La mano os tengo de dar 

sin poner mi amor por obra 

que no soy como el que cobra 

sin intención de pagar. 

Sólo os quiero asegurar 

que en honesto amor me fundo 

y que, desmintiendo al mundo, 

contra el gusto y el poder, 

sabe amar sin ofender 

a su esposa, —SIGISMUNDO." 

A tan segura firmeza, 

tan nunca visto valor, 

tan no esperada grandeza, 

¿qué mucho triunfe tu amor 

de la mudanza y pobreza? 

Sólo Sigismundo es 

quien nombre puede adquirir 

de amante firme y cortés 

que el hacer junta al decir 

y da afrenta al interés. 

Ya por él perfeto queda 

el amor, a quien obliga 

a que estimarse en más pueda, 

que estaba lleno de liga 

como la baja moneda 

y en el fuego del valor 

con que su fama acredito 

sabe apartar del amor 

la mezcla del apetito 

para acendrarle mejor. 



A amar tu pobreza vino, 

quilatando su decoro; 

que amor desnudo y divino 

cuanto está más limpio de oro, 

tanto es más perfeto y fino. 

Injuria, hermana, me has hecho 

el tiempo que no me has dado 

cuenta de tu honra y provecho. 

LISENA Aunque amor comunicado 

dicen que dilata el pecho, 

temí la envidia, Dïana, 

que te pudiera causar. 

DIANA No es mi inclinación villana. 

LISENA No, mas es propio envidiar 

una hermana a la otra hermana. 

DIANA Pues ¿puédeme estar mal, di, 

que en Bohemia el reino goces? 

LISENA Ya lo ves. 

DIANA Pues que de mí 

lo que te quiero conoces, 

deposita desde aquí 

secretos dentro la esfera 

de mi pecho que, constante, 

verte ya reinar quisiera. 

LISENA Mal sabrás, no siendo amante, 

saber servir de tercera. 

DIANA Todo el ingenio lo alcanza. 

Mas dime, ¿qué tanto ha 

que entre el temor y esperanza 

el príncipe por ti está 

dando guerra a la mudanza? 

LISENA Que me quiere bien, ha un año 

me jura, y que yo lo sé 

un mes. 



DIANA ¡Sufrimiento extraño! 

¿Y quién el Mercurio fue 

de este provechoso engaño? 

LISENA Harto humilde, te prometo. 

Gascón, lacayo de casa, 

a falta de otro sugeto, 

es arcaduz por quien pasa 

nuestro amoroso secreto. 

El príncipe le ha pegado 

parte de su discreción 

y de él el alma fïado. 

DIANA Tiene buen humor Gascón. 

LISENA Bien conmigo lo ha mostrado; 

pues entre burlas y veras, 

introducir ha sabido 

en mi pecho estas quimeras. 

DIANA De ordinario, hermana, han sido 

las gracias lindas terceras. 

No desecha ripio Amor, 

que es dios muy aprovechado, 

pues al humilde favor 

de un hombre bajo, ha obligado 

de Sigismundo el valor. 

LISENA Y tanto, que él solo tiene 

de su secreto la llave. 

Con él solo a verme viene 

de noche; que otro no sabe 

la pena que le entretiene. 

De manera que es de día 

de nuestro padre crïado 

de los de menor cuantía; 

pero de noche privado 

del que menosprecia a Hungría. 

DIANA Milagros del amor son, 

que coronas atropella. 

¿Y entra otro más que Gascón 

en la danza? 

LISENA Una doncella, 

a quien han dado ocasión 



mis desvelos de acecharme, 

sabe algo de esto también. 

DIANA No haces, pues, mucho en fïarme 

tu pecho, si otros le ven. 

LISENA No ha bastado el recatarme. 

DIANA ¿Fue Carola la curiosa? 

LISENA Sí, hermana; mas solo sabe 

que de mi pena amorosa 

es el dueño un hombre grave 

que me sirve para esposa; 

sin que del príncipe tenga 

ni sospecha ni noticia 

ni conmigo al jardín venga. 

DIANA Importa que a la malicia 

Amor discreto prevenga. 

Princesa has de ser, en fin. 

Y ¿por dónde te entra a hablar? 

LISENA Llave tiene del jardín. 

DIANA Seguro puede llegar, 

si eres tú su serafín. 

Y mi padre, estando ausente, 

no estorbará tu ventura, 

que el cielo, hermana, acreciente. 

LISENA Mira qué alegre murmura 

este jardín, esta fuente; 

pues entre dientes me avisa 

que el príncipe viene ya. 

¿No ves aumentar su risa? 

¿No ves el olor que da 

el suelo en que flores pisa? 

Pues todas señales son 

de que Sigismundo ha entrado. 

DIANA ¡Sabrosa exageración! 

Salen SEGISMUNDO y GASCÓN, 

como de noche, hablando en el fondo 



SEGISMUNDO La noche se ha desojado 

en ver mis dichas, Gascón. 

Ojos son esas estrellas, 

con que hecha un Argos pretende 

ver mi amor por todas ellas. 

GASCÓN Pues luminarias enciende, 

tus bodas anuncia en ellas. 

SEGISMUNDO Agradécele el favor 

con que a ayudarme ha venido 

vestida de resplandor. 

Dila algo. 

GASCÓN En mi vida he sido 

culto versificador; 

mas pues tú lo mandas, vaya. 

Zarca antípoda de Febo 

que hecho este jardín Pancaya 

para alumbrarle de nuevo 

bordas de estrellas tu saya; 

tú que al amante prometes 

favores como al ladrón 

y acompañando corchetes 

como si fueras jubón 

estrellas traes por ojetes; 

tú que sustentas con ellas 

ya el favor y ya el desdén 

y miéntras brillas centellas 

haciendo el cielo sartén 

sus yemas rubias estrellas; 

bien pudiera, pues que vuelas 

con tan estrellado bulto 

decirte —y aun lo recelas— 

con cierto poeta culto 

que estás llena de viruelas 

o que como eres curiosa, 

entre el resplandor hechizo 

nos muestras la cara hermosa 

con tanto lunar postizo 

que ya pecas de pecosa; 

pero sólo digo, en fin, 

que más bella que otras noches 

vienes hoy a este jardín 

llena de dorados broches 

desde el copete al chapín 



y que de los cielos bellos 

donde es bien que te rotules, 

pudieras, a sufrirlo ellos 

por lo que tienen de azules, 

cortar cambray para cuellos. 

SEGISMUNDO Anda, necio. 

GASCÓN Al uso es esto. 

LISENA ¡Ay Dïana! Vesle allí. 

DIANA Despejarte quiero el puesto 

hasta que sepa de ti 

que soy de Amor tan honesto 

medianera. 

LISENA La luz mato. 

DIANA Haces bien. Aquí te espero; 

que siempre es cuerdo el recato. 

LISENA ¿Y el papel? 

DIANA Guardarle quiero, 

envuelto en él el retrato. 

Échase DIANA en la manga el retrato 

y el papel, y apártase a un lado. 

LISENA ¡Príncipe! 

SEGISMUNDO Lisena mía, 

ya es medio día, ya en verte 

se ausentó la noche fria. 

GASCÓN (Aparte) 

Veremos de aquesa suerte  

estrellas al mediodía. 

SEGISMUNDO Recelos húngaros son 

los que el deseo apresuran, 

pues para satisfacción 

del amor que en ti aseguran, 

te entregan su posesión. 

Dicen que viene la infanta 



a injuriar merecimientos, 

mi bien, de hermosura tanta; 

y para que impedimentos 

con que Amor niño se espanta 

mi dicha no hagan dudosa, 

mi esperanza determina, 

Lisena del alma hermosa, 

que esta noche sea madrina, 

y tú mi adorada esposa. 

LISENA El crédito has restaurado, 

príncipe, que en los señores 

por no pagar se ha quebrado; 

pues siendo todos deudores, 

tú pagas adelantado. 

No estados podré ofrecerte 

cual la infanta, Sigismundo, 

aunque mi amor es de suerte 

que tiene cual mar profundo 

infinitos en quererte. 

Rey serás desde este día 

de un alma humilde que adora 

tu amorosa cortesía, 

puesto que envidio en Leonora 

no el amarte sino a Hungría. 

Mas ya que en estados reales 

más ilustre la haga Dios, 

consolaránse mis males 

en que a lo menos las dos 

somos en almas iguales, 

y en esto mi dicha fundo, 

más que ella en su real blasón 

pues siendo de Sigismundo, 

estimo más tu elección 

que las coronas del mundo. 

SEGISMUNDO Paguen esa fe, Lisena, 

mis brazos, de Amor tusón. 

Noche alegre, quinta amena, 

si porque mis bodas son 

sin testigos, os dan pena, 

padrino el silencio sea; 

estos cuadros, reales salas, 

que himeneo alegre vea; 

las flores, telas y galas, 

que teja y vista Amaltea; 



mis deseos, convidados; 

músicos, aquestas fuentes 

y arroyos de Amor templados, 

que den tono a sus corrientes 

y hagan fugas por los prados; 

vos, jazmín, murta, arrayán, 

aromas que al aura pura 

fragancia en sus flores dan... 

GASCÓN Y yo vendré a ser el cura 

o al ménos el sacristán. 

Deja el arroyo templado, 

el arrayán, murta y flor, 

viento, fuente, jardín, prado 

—que has de darle cuenta a Amor 

de ese tiempo mal gastado— 

y empieza tus aventuras; 

que si Amor anda con venda 

en fábulas y pinturas, 

es porque siempre encomienda 

al amante que obre a escuras. 

Estas violetas que ves, 

su tálamo os pueden dar, 

si agora alfombra a tus pies. 

Solos os quiero dejar; 

que al tronco de aquel ciprés 

me espera un sueño liviano, 

y darle dos filos quiero. 

Tahur es Amor tirano, 

este jardín tablajero; 

jugad los dos mano a mano, 

y tiraos como enemigos 

los restos; que yo os prometo 

que estáis picados, amigos. 

Apártase GASCÓN 

SEGISMUNDO Al Amor llamó un discreto 

escritura sin testigos. 

No hace su honesta lucha 

de anfiteatros caso 

donde mira gente mucha. 

Dadme pues... 

LISENA Príncipe, paso; 

que hay aquí quien os escucha. 



No solo os imaginéis; 

que mi ventura ha traído 

un testigo que estiméis 

y a serlo agora ha venido 

de la merced que me hacéis. 

Diana fue salteadora 

de los secretos de Amor 

y, aunque sus leyes ignora, 

ensalza vuestro valor 

y vuestra grandeza adora. 

Dadla licencia que os hable. 

SEGISMUNDO Gracias le debe este gusto 

por ella comunicable. 

LISENA A mi amor honesto y justo 

el cielo se muestra afable, 

pues todos le favorecen. 

Hermana, el príncipe os llama. 

Llega DIANA 

DIANA Tantas mercedes me ofrecen 

con que ensalce vuestra fama 

las glorias que os engrandecen, 

gran señor, que puesta en duda, 

para no haceros agravio, 

cuando a alabaros acuda, 

podré decir con un sabio 

que la copia me hizo muda. 

Que como la admiración 

es del silencio señal, 

me ha causado confusión 

el ver que un sujeto real, 

digno de veneración, 

cual vuestra Alteza, se agrada 

de realzar nuestra bajeza. 

Aunque no ignoro espantada 

ser propio de la grandeza 

el dar ser a lo que es nada. 

SEGISMUNDO Vos lo habéis dicho tan bien, 

que a pesar de la opinión 

que culpa vuestro desdén, 

la hermosura y discreción 

hermanarse en vos se ven. 



Estimad vuestra ventura; 

que porque os llevéis la palma, 

quiere que rindáis segura 

con la discreción el alma, 

los ojos con la hermosura. 

Y no reinos, ni riqueza 

creáis que son el tesoro, 

Dïana, de más grandeza. 

Los diamantes, plata y oro, 

se crían en la aspereza 

de una infrutífera sierra; 

las perlas que el mundo estima, 

una concha las encierra; 

la púrpura que sublima 

la vanidad de la tierra, 

es sangre de un vil pescado; 

las piedras que el sol congela, 

un monte las ha crïado; 

las sedas de tanta tela, 

que dan soberbia al brocado, 

un gusanillo pequeño 

las hila de sus entrañas. 

Sacad su valor del dueño. 

Las monarquías extrañas 

que la amblción funda en sueño, 

tal vez dan blasones reales 

a un bárbaro sin razón; 

mas no dotes naturales 

de hermosura y discreción 

porque esos son celestiales. 

Y pues esto os engrandece, 

dejad la admiración ya; 

que mi elección apetece 

en más lo que el cielo da, 

que lo que la tierra ofrece. 

Sale CAROLA 

CAROLA (¡Válgame Dios por señora, Aparte 

por amor y por jardín! 

Desde que el sol el mar dora, 

hasta que con su carmín 

sale el alba a ser pintora, 

¿desvelada y quimerista 

enjardinada has de estar? 

No hay quien al sueño resista, 



y ya de puro velar 

se me entorpece la vista. 

Divorcio hace con la cama 

Lisena, y da en jardinera; 

y con ser de un galán dama, 

y haberme hecho su tercera, 

sé que adora, y no a quién ama. 

Pues procúrese guardar 

de mí; que siendo mujer, 

bien pudiera adivinar 

que reviento por saber 

y, en sabiendo, por hablar. 

Escucharélos de aquí. 

GASCÓN (Carola es ésta, tentarla 

quiero.) ¡Ah, mi reina! 

CAROLA ¡Ay de mí! 

¿Quién es? 

GASCÓN Quien por adorarla, 

vive en ella y no esta en sí. 

Tierna comunicación 

a su señora entretiene 

aquí. ¿Habrá conversación? 

CAROLA ¿Luego él con su amante viene! 

GASCÓN Vengo por su motilón  

y por servidor leal 

de esa cara. 

CAROLA Apartesé; 

que ese nombre huele mal. 

GASCÓN Es de noche, y me vacié. 

CAROLA Diga "agua va," pesia tal, 

y hable más limpio, si intenta 

que no me vaya. 

GASCÓN Yo busco 

una trucha con pimienta, 

una viña con rebusco, 

y una huéspeda sin cuenta. 



CAROLA Pues yo, hermano, no pretendo 

a quien busca gangas muchas, 

y que me pesque defiendo, 

porque no se cogen truchas... 

Ya lo entiende. 

GASCÓN Ya lo entiendo. 

CAROLA Si rebusco busca en viña, 

no hay en mí qué rebuscar; 

que estoy en cierne, y soy niña 

en agraz por madurar... 

GASCÓN (Aparte) 

Si lo jura su basquiña... 

CAROLA ...huéspeda soy; mas si intenta, 

cuando disgustos despueblo, 

comer, irse, y no hacer cuenta, 

pique; que cerca está el pueblo 

y no hay posada en la venta. 

GASCÓN Discretaza eres. Ser quiero 

perdigón de tu reclamo. 

CAROLA ¿Quiero, dijo? ¡Ay qué grosero! 

Sepamos quién es su amo 

y quién es él; que me muero 

de este antojo, y, podrá ser, 

que algún monipodio hagamos. 

GASCÓN Vaya, pues has de saber... 

CAROLA ¿Tan presto nos tuteamos? 

GASCÓN Soy hombre y eres mujer. 

CAROLA ¿Quién son los dos? Que recelo 

que nos quieren dar papilla. 

GASCÓN Caballeros, vive el cielo 

sino que éste lo es de silla 

y yo caballero en pelo. 

A medias gano salario 

de dos amos por su turno 

a quien sirvo de ordinario: 



de adelantado al diurno 

y a esotro de secretario. 

Causaráte maravilla 

este modo de servir; 

pues advierte que en Castilla 

por mí se vino a decir 

lo de aquella seguidilla: 

"Dime qué señas tiene, 

niña, tu hombre" 

"Lacayito de día 

bufón de noche." 

CAROLA Tan en ayuno me quedo 

de saber quién es, como antes. 

¿Quién es su señor? 

GASCÓN No puedo 

decirlo; que en los amantes 

el secreto quita el miedo; 

mas si me das un favor, 

todo lo desbucharé. 

CAROLA ¿Qué quiere? 

GASCÓN ¿No hay cinta o flor, 

guante de la mano o pie, 

y otros dijes de amor? 

CAROLA Diérale yo este listón; 

mas pediráme el que trato 

cuenta de él, y con razón. 

GASCÓN Lo contado come el gato. 

¿Es el dichoso Gascón? 

CAROLA ¿Gascón? ¡Gentil desatino! 

¿Yo amores con un gabacho 

que a casa en puribus vino? 

GASCÓN ¿En puribus? 

CAROLA Es borracho 

y anda en cueros como el vino; 

mas cúmplame aqueste antojo 

y hele aquí. 



GASCÓN Venga el listón; 

que ya de celos me enojo. 

¿Ha de olvidar a Gascón, 

y escogerme á mi? 

CAROLA Sí escojo. 

GASCÓN ¿Olvidarále? 

CAROLA ¡Jesú! 

Dale ya por olvidado. 

GASCÓN ¿No es monazo? 

CAROLA De Tolú. 

GASCÓN ¿No es un puerco? 

CAROLA Socarrado. 

¿Qué falta? 

GASCÓN Escupirle. 

Escupe 

CAROLA ¡Pu! 

GASCÓN (Aparte) 

La mitad de tu apellido  

escupiste.) Digo pues, 

ya que obligarme has querido, 

que este caballero es... 

CAROLA ¡Ay Dios! 

GASCÓN ¿Qué sientes? 

CAROLA Rüido. 

¡Lisena, señora mía, 

tu padre en casa! 

LISENA ¡Ay de mí! 

SEGISMUNDO ¿El pesar tras la alegría? 

DIANA Véte, gran señor, de aquí. 



GASCÓN (Aparte) 

La fiesta se queda fría.) 

SEGISMUNDO Ya, mi bien, que sois mi esposa, 

no temo siniestro fin. 

Adiós, mi Dïana hermosa. 

LISENA La puerta está del jardín 

abierta. 

Vase SEGISMUNDO 

GASCÓN Pues es forzosa 

la amistad que hemos trabado, 

¿cómo te llamas? 

CAROLA Carola. 

GASCÓN Dolor de tripas me has dado; 

mas por esa causa sola 

traeré el cuello escarolado. 

Vase GASCÓN. Salen ORELIO, con una hacha encendida, hablando aparte con FISBERTO, 

viejo. 

FISBERTO ¿Hombre dices que salió 

del jardín? 

ORELIO ¿No ves abierta 

la puerta? 

FISBERTO Y con ella abrió 

sospecha a mi agravio cierta 

quien en él de noche entró. 

Alumbra. ¿Quién está aquí? 

LISENA ¡Oh, señor! Seas bien venido. 

FISBERTO Vine y vi; mas no vencí, 

pues miro el honor perdido 

que industrioso conseguí. 

¿Qué hacéis las dos a tal hora 

y en tal sitio? 

LISENA Es el calor 

del sueño enemigo agora 



y huyendo de su rigor, 

pedimos alivio a Flora. 

FISBERTO ¿Y abrístele, para echalle, 

la puerta? 

DIANA Lugar seguro 

es el jardín, sin cerralle, 

pues sale el postigo al muro 

y no a la plaza y la calle. 

Deja agora, señor, eso 

y dinos si traes salud. 

FISBERTO Que lo imaginé confieso; 

mas la falta de virtud 

quita la salud y el seso. 

La que yo tenía era cierta 

pero tan mal me ha tratado 

quien darme muerte concierta, 

que el honor me ha registrado 

el cierzo de aquella puerta. 

¿Qué hombre fue el que salió 

por ella agora? 

DIANA ¿Qué dices? 

LISENA ¿Hombre aquí? 

FISBERTO Diréis que no 

pero lo que tú desdices 

colíjo en la cara yo. 

DIANA Si no volviera por mí 

la opinión que de intratable 

en el mundo conseguí, 

temiera algún mal notable 

qe ver que me hables ansí. 

¿Sabes que Bohemia sabe 

en lo que mi honor se precia 

sin que de humanarse acabe 

y que en opinión de necia 

estoy por honesta y grave? 

Pues ¿qué sospechoso humor 

quitarme intenta este nombre, 

sin estima de mi honor? 

La sombra no más de un hombre 



suele causarme temor. 

Mi hermana, ya es cosa cierta 

lo que su fama procura. 

No culpes jardín ni puerta. 

FISBERTO Sin puerta aun no está segura 

la honra en mujer y huerta, 

cuanto y más haciendo prueba, 

abriéndola, del rigor 

con que un viento se la lleva; 

que a Adán le quitó el honor 

estando en un jardín Eva. 

Estáis en jardín, y crece 

el deseo, y cuando vaya 

al natural que apetece, 

podréis decir que bien haya 

quien a los suyos parece. 

Carola, di la verdad. 

¿Quién era el que estaba aquí? 

CAROLA Yo, señor... 

FISBERTO saca la daga 

FISBERTO De mi crueldad 

entenderás... 

CAROLA ¡Ay de mí! 

Uno de la vecindad 

buscaba —aquesto es sin duda— 

de parte de la comadre...  

deja la daga desnuda... 

para cierto mal de madre, 

unos cogollos de ruda. 

FISBERTO ¡Vive el cielo, que ha de ser 

hoy sepulcro este jardín 

vuestro, o tengo de saber 

qué hombre, o para qué fin 

acabáis de hablar y ver! 

DIANA Ya no se puede esperar 

tanta afrenta y vituperio. 

¿Eso se ha de imaginar 

de mí? Iréme a un monasterio, 

y podráste asegurar. 



FISBERTO ¡Ah mujer, al fin lijera! 

DIANA Por no serte inobediente, 

me voy. 

Hace que se va, y tiénela FISBERTO 

de la manga donde escondió el papel 

FISBERTO ¿Dirás que es quimera 

lo que yo he visto? Detente. 

¿Qué papel es éste? Espera. 

Sácale el papel y el retrato 

DIANA ¿Es nuevo traer papeles 

en la manga una mujer? 

FISBERTO ¿Cuándo tú traerlos sueles? 

¡Bueno! ¿Estudios vengo a ver 

de plumas y de pinceles? 

Lee 

 Regalado está el papel, 

y el príncipe en su retrato 

se muestra amoroso y fiel. 

¿Eres tú la del recato, 

la desdeñosa y crüel? 

¿Creyendo a un príncipe estás, 

que mañana ha de casarse? 

¡Bien tu sangre honrando vas! 

¿Papeles que han de rasgarse 

cobras, cuando tu honra das?  

¿Es más aquesta pintura 

de un papel en que trabaja 

el engaño, pues procura 

la deshonra en su baraja 

darte un rey sólo en figura? 

Da crédito a firmas fieles, 

funda en ella tus cuidados; 

sabrás, cuando más reveles, 

que a mujeres y a soldados 

paga un príncipe en papeles.  

¿Eres tú la recatada? 

LISENA (Ya lloro de mi secreto Aparte 

la dicha desbaratáda.) 



Aparte a LISENA 

DIANA Por sacarte de este aprieto, 

tengo de ser la culpada. 

FISBERTO ¿Y tú, Lisena, a terciar 

en mi afrenta te enseñaste? 

¡Bien te sabes estimar! 

LISENA Al punto que aquí llegaste, 

acababa yo de entrar, 

el hombre que salir viste, 

de mí debió de irse huyendo, 

el tiempo que tú veniste; 

mas de aquí saco y entiendo 

que en un engaño consiste 

cualquier vana hipocresía. 

Ya sabemos a qué fin 

se echaba a dormir de día 

por velar en el jardín 

cada noche. 

DIANA ¡Hermana mía...! 

LISENA Creyó subir a lo sumo 

de la real autoridad 

y de aquí, a lo que presumo, 

crecen de su vanidad 

los humos, que al fin son humo. 

Di, necia, ¿locura tanta 

te hizo desvanecer 

por un papel que te encanta? 

¡Por cierto, hermosa mujer 

para hacer punta a una infanta! 

Si mi padre ha de tomar 

venganza, y me cree a mí, 

a ti te había de quemar, 

y al retrato, porque así 

reinéis los dos a la par. 

Fuera un hecho sin segundo, 

si en pago de tu corona, 

os viese quemar el mundo: 

a ti por loca en persona  

y en retrato a Sigismundo. 

¡En gentil reina había puesto 



Bohemia su monarquía! 

Castígala, señor, presto. 

A DIANA aparte 

 Perdóname, hermana mía, 

que me va la vida en esto. 

Vanse LISENA y CAROLA 

FISBERTO Quien loca imposibles prueba, 

y a subir se desvanece 

a donde el viento la lleva, 

cuando caiga, bien merece 

que cualquiera se le atreva. 

De ese retrato te asombra, 

si a cobrar tu seso vienes, 

pues si su esposa te nombra 

y, en sombra al príncipe tienes, 

princesa serás en sombra. 

Y mientras yo voy a hablar 

al rey y a poner cordura 

a quien te viene a burlar, 

descarta aquesa figura 

y tu honor podrás ganar. 

Vanse FISBERTO y ORELIO 

DIANA ¡Gentil fraterna me han dado! 

Basta, que llevo la pena 

de lo que nunca he pecado; 

mas como reine Lisena, 

yo lo doy por bien empleado. 

Con este enredo codicio 

darle a Amor su posesión; 

pues de tercera es mi oficio, 

seré amante en opinión 

pues no puedo en ejercicio. 

Vase DIANA. Sale el REY de Bohemia, 

viejo, y ALBERTO, infante 

ALBERTO Una jornada, gran señor, de Praga 

queda Leonora, infanta, donde espera 

el palio real, que en parte satisfaga 

la ausencia de su patria, en ella fiera. 



Si Amor servicios de este modo paga, 

y el príncipe la dicha considera 

que los cielos le ofrecen con Leonora, 

no a la infanta de Hungría, al sol adora. 

Disimula prudente la tristeza 

que, a pesar de su industria, por los ojos 

no agravia, antes aumenta su belleza; 

que suelen ser afeite los enojos. 

Causarálos mudar naturaleza, 

si ya no es que acierten los antojos 

de quien afirma, más que fuera justo, 

que se casa la infanta a su disgusto. 

Tibio también a Sigismundo advierto 

en estas bodas. Poco se disfraza. 

Al camino creímos que encubierto 

saliera a ver la infanta y que la caza 

su amor coloreara; mas lo cierto 

es que en otros empleos se embaraza 

voluntad que a tal tiempo es tan remisa 

si Amor a los principios todo es prisa. 

REY Pues bien, ¿qué me querrás decir por eso? 

ALBERTO ¡Ay Rey! ¡Ay padre! Si el principio mío 

tu sangre fue, y es cierto que intereso 

de ella el amor, por quien vivir confío; 

si aquesta mano que obediente beso, 

por afrentar larguezas de Darío, 

con que al monarca macedón excedes, 

se llama mano por manar mercedes. 

Ansí al bohemio reino jamás falte 

tu vista venerable; ansí preserve 

el tiempo tu vejez sin que le asalte 

decrépito rigor que en ti reserve; 

ansí la eternidad su trono esmalte 

en esa plata, donde se conserve 

una vida inmortal, sin que venganza 

des jamás al olvido y la mudanza; 

que el reino del Amor no tiranices, 

ni voluntades con violencia enlaces; 

que no la fuerza doma las cervices 

del tálamo himeneo que deshaces. 

Cuando campos de plata esterilices 

que entre los lazos de amorosas paces 

hijos producen con que eterno queda, 

no habrá quien en los reinos te suceda. 



Yo, padre caro, que a Leonora adoro 

y en sus ojos recíprocos colijo 

correspondiente gusto, en lazos de oro 

de sus cabellos mi prisión elijo. 

Sigismundo no la ama. Si el decoro 

de mi vida te mueve, el ser tu hijo 

y no me quieres presto llorar muerto, 

agrada a Sigismundo, obliga a Alberto. 

Acción tengo a Sajonia; en su conquista 

feliz, asiste el español don Sancho; 

ya dicen que ha rendido a escala vista 

las poblaciones de su término ancho 

y, como tu rigor no lo resista, 

si con Hungría su ducado ensancho, 

la fama vencerás de tus mayores 

y dejarás dos reyes sucesores. 

REY No merece respuesta quien no estima 

palabras reales que respeta el mundo. 

Tu necio amor sus ímpetus reprima 

sin culpar el que tiene Sigismundo; 

que ni Leonora el suyo desestima 

ni tú, que en nacimiento eres segundo, 

cuando en Sajonia por su duque quedes, 

es justo que, como él, un reino heredes. 

ALBERTO Pues, ¡vive el cielo...! 

REY Loco, ¿qué es aquesto? 

ALBERTO Que si a otro que a mí su esposo llama... 

REY ¡Tú conmigo atrevido y descompuesto! 

¡Hola! ¿No hay gente aquí? 

ALBERTO ...que en viva llama 

a Roma ha de imitar tu corte presto, 

y yo a Nerón, que a la tarpeya fama 

pondré en olvido. 

Vase ALBERTO 

REY ¿No hay quien lleve preso 

este desatinado, este sin seso? 

Sale FISBERTO 



FISBERTO Vuestra majestad se sirva 

de oírme aparte un secreto, 

y esta prisa no le espante, 

porque la pide el remedio. 

REY Si no es de tanta importancia, 

después me hablaréis, Fisberto. 

FISBERTO Vaos en ello, gran señor, 

el gusto, y la paz del reino. 

REY ¿La paz del reino y mi gusto? 

¿Qué será? ¡Válgame el cielo! 

Llegáos aquí y excusad 

preámbulos y rodeos. 

FISBERTO La noticia que de mí 

os dieron mozo mis hechos, 

gran señor, aunque olvidada, 

no del todo se habrá muerto. 

De ella habréis ya colegido 

la lealtad con que os sirvieron 

mis nobles progenitores, 

imitándolos yo en esto. 

Testigo el pobre caudal 

con que su opinión sustento; 

que privar y salir pobre  

limpio nombre da, aunque nuevo. 

Hanme quedado dos hijas 

con cuya vista consuelo 

servicios no bien pagados 

si no es en merecimientos. 

REY ¿Querréis, Fisberto, pedirme 

sus dotes? Yo os los concedo. 

¿Es éste el caso importante? 

FISBERTO No dotes, señor, pretendo; 

que los de naturaleza 

tienen y los que las dieron 

sus nobles antepasados, 

que son los que estimo y precio. 

Bástales ser hijas mías; 

que si nobles casamientos 

mi vejez apeteciera, 

no viniera a lo que vengo 



ni algun príncipe faltara 

que, llamándose mi yerno, 

ensalzara prendas mías 

hasta su trono supremo. 

Dïana, que es la mayor, 

y en los altos pensamientos 

mi natural semejanza, 

tan sublimes los ha puesto 

que el príncipe Sigismundo 

es, gran señor, por lo menos, 

el blanco de su esperanza 

y de su amor el sujeto. 

REY No será la primer loca 

que dando en esos extremos 

con príncipe bodas finja 

y pare su tema en reinos. 

¿Qué quieres decirme más? 

FISBERTO Por locura pasara esto, 

si el príncipe, gran señor, 

no hubiera sido el primero 

que, a pesar de inconvenientes,  

menospreciando conciertos 

que con la infanta Leonora 

por él en Hungría has hecho, 

persuadiera la entereza 

de Dïana al fin honesto 

con que la iglesia permite 

vivir un alma en dos cuerpos. 

REY ¿Sigismundo con Dïana? 

FISBERTO Ésta es verdad.  

REY Anda, necio. 

Ya sé que se ha concertado 

contigo el infante Alberto 

para que me persüadas 

que el príncipe, aborreciendo 

a Leonora, pronostica 

infeliz su casamiento. 

FISBERTO De mi hacienda vine anoche, 

hallé mi jardín abierto, 

vi salir un hombre de él 



y estar mis dos hijas dentro. 

Sospechas averigüé; 

que en este papel perdieron 

el nombre, pues ya no son 

sospechas indicios ciertos. 

Dale al REY el papel y el retrato, y mírale 

 Léele, y mira este retrato 

y si tomas mi consejo, 

no con alborotos hagas 

agravio al sabio silencio; 

que yo casaré a Dïana, 

buscando algún caballero 

igual a su sangre y dote 

con la brevedad que veo 

que para este caso importa; 

y, puesto este impedimento, 

volverá el príncipe en sí. 

Será de la infanta dueño, 

y yo quedaré premiado 

con que sepan que he antepuesto 

la lealtad a una corona 

que me daba reyes nietos. 

REY Fisberto, si yo supiera 

el valor que en ese pecho 

atesora tu lealtad, 

tú ocuparas otro puesto; 

mas yo enmendaré descuidos. 

Tomar quiero tu consejo 

sin que, cual dices, enojos 

publiquen lo que es secreto. 

Bien me parece que cases 

a Dïana, y que sea luego; 

que en el peligro presente 

es el más arduo remedio; 

pero ha de ser de mi mano 

el esposo; que ya quiero, 

aunque tarde, comenzar 

a pagar lo que te debo. 

Don Sancho de Urrea merece, 

por noble, pues descendieron 

de los reyes de Aragón 

los que a su casa ser dieron; 

por valeroso, cual muestra 



Sajonia, por cuyos hechos 

rendida me reconoce; 

por su noble entendimiento, 

y por su edad, no liviana, 

como en los años primeros, 

cuya mudable inquietud 

mil mal casados ha hecho, 

sino en madurez viril, 

que los gustos Himeneos, 

para que duren felices, 

tasa sabio, y goza cuerdo; 

y, en fin, porque yo le estimo 

y darle estados pretendo 

que el ambicioso murmure 

y no indignen al discreto, 

me parece que será 

merecido y justo empleo 

de tu lealtad y mi gusto. 

FISBERTO Agradecido te beso, 

gran señor, tus pies reales; 

que a medida del deseo, 

dueño a mi casa has cortado. 

Salen SEGISMUNDO, ALBERTO, 

y GASCÓN, hablando aparte los tres 

SEGISMUNDO Los brazos te diera, Alberto, 

a no estar mi padre aquí, 

por ver que en la infanta has puesto 

los ojos, y amando estorbas 

este odioso casamiento. 

De mi parte está seguro; 

porque al paso la aborrezco 

que en otra parte idolatro. 

GASCÓN Príncipe, ¿no ves aquello? 

Retrato, viejo y papel 

te acusan. 

SEGISMUNDO Ya sé el enredo, 

Gascón, que en ayuda mía 

anoche hicieron los cielos. 

La sospechosa es Dïana, 

de mi amor y, por lo menos, 

Lisena estará segura. 



GASCÓN Amor todo es embelecos. 

REY Príncipe. 

SEGISMUNDO ¿Señor? 

REY ¿Qué aguardas 

si está tu esposa en mis reinos 

y una jornada de aquí 

que a verla no vas? 

SEGISMUNDO Sospecho... 

REY No hay que sospechar. Al punto 

parte y quítala recelos; 

que tu descuido habrá dado 

materia a su llanto y celos. 

Hablan aparte SEGISMUNDO y ALBERTO 

SEGISMUNDO ¿Qué responderé? 

ALBERTO Que vas 

a verla, y juntos podremos, 

contra caducos enojos, 

entablar nuestros sucesos. 

REY ¿No partes? 

SEGISMUNDO Ya, Señor, parto. 

REY Fisberto, venid; que tengo 

que deciros muchas cosas 

concernientes al bien vuestro. 

Vanse el REY y FISBERTO 

SEGISMUNDO Quédate, Gascón. 

GASCÓN De día 

soy vigilia de este viejo 

pues siempre le voy delante. 

SEGISMUNDO ¿Y de noche? 

GASCÓN Tu linterno. 



Vase GASCÓN 

SEGISMUNDO Partamos, pues, que Leonora 

y Hungría serán de Alberto, 

o no seré Sigismundo. 

ALBERTO Pon en mi cara dos hierros. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

 

ACTO SEGUNDO 

 

Salen el REY, SIGISMUNDO, ALBERTO, LISENA, FISBERTO, GASCÓN, y DIANA y 

don SANCHO, de novios 

REY No poco contento estoy, 

noble Sancho, bella Diana, 

pues la hermosura alemana 

al valor de España doy; 

que de tan justos amores, 

de tal marido y mujer, 

me prometo han de nacer 

valerosos sucesores, 

que honrar mi reino procuren 

y en la venidera edad 

tengan en pie la lealtad 

y esta corona aseguren. 

Y pues de la parte vuestra 

ya está cumplido mi gusto, 

de la mía será justo 

que dé mi largueza muestra 

de que soy buen pagador. 

Sancho, servicios os debo, 

dignos que al estado nuevo 

que gozáis, haga favor. 

A Sajonia me habéis dado; 

en ella el condado os doy 

de Alba Real. 

SANCHO Por ti estoy 

a un tiempo rico y casado, 

gran señor. A renacer 

vuelvo de nuevo a esas plantas, 



pues mi pequeñez levantas, 

y das a mi dicha ser. 

Bien conozco cuánto agravio 

hace a mi bella consorte 

el cielo y que en esta corte 

esposo más mozo y sabio 

correspondiera a su edad; 

que amor que las almas mide 

como en las costumbres, pide 

en años conformidad; 

y en tálamo juvenil 

gozaran justos amores; 

que no vienen bien las flores 

del amor sino en su abril. 

Yo, que del estío paso  

y ya al otoño me allego, 

aunque al amoroso fuego 

de esta belleza me abraso, 

por más que la adoro tierno, 

temo, aunque el alma la doy, 

ver que en el otoño estoy, 

y a las puertas de mi invierno. 

Mas pues vuestra majestad 

por cuenta suya ha tomado 

el darme esposa y estado, 

y ella, aunque en tan tierna edad, 

por esos estorbos pasa, 

tengo por cierto, y es justo, 

que reducirá su gusto 

al gusto de quien nos casa. 

FISBERTO Dïana, conde, es discreta, 

y conmigo ha consultado 

cuán bien dice con su estado 

vuestra edad sabia y discreta, 

respondiendo yo por ella 

a vuestra excusada duda; 

que en tal acción el ser muda 

hace a la novia más bella. 

En la juventud ha hecho 

el Amor prueba infalible 

de que es más apetecible; 

mas no de tanto provecho 

como la viril edad, 

medio entre extremos viciosos; 

pues si campos viste hermosos 



la joven amenidad 

del verano, y da en tributo 

las flores que un aire seca, 

el otoño cuerdo trueca 

sus flores en fértil fruto 

que a Ceres y a Baco alegre 

sin que la vejez le espante, 

porque a un otoño abundante 

se sigue un invierno alegre. 

Y así en el símil que toco, 

Dïana, que es de este acuerdo, 

os ama por moral cuerdo, 

más que por almendro loco. 

DIANA Habló mi padre por mí 

como mi padre en efeto. 

En su gusto comprometo 

todo el del alma que os di, 

rindiendo al rey, mi señor, 

las gracias de haberme honrado; 

que de tal mano, tal dado, 

tal premio, de tal valor. 

REY Pues aun no os he dado a vos 

ninguna cosa, condesa. 

DIANA Lo que mi esposo interesa, 

es, gran señor, de los dos. 

REY No, razón es que por él 

las arras pague; y ansí 

os llamaréis desde aquí 

duquesa de Florabel. 

Llegan a besar la mano al REY don SANCHO, DIANA, FISBERTO y LISENA 

FISBERTO Dénos vuestra majestad 

los pies. 

REY Lisena, ¿también 

llegáis vos? Pero, hacéis bien. 

¿Mercedes queréis? Alzad; 

que de Mons la baronía 

para dote vuestro os doy. 

LISENA A Alejandro excedes hoy. 



SEGISMUNDO habla aparte a LISENA 

SEGISMUNDO ¡Ay prenda del alma mía! 

¡Con qué venturoso engaño 

de mi padre se ríe Amor! 

Estorbos pone el temor 

en mi provecho y su daño. 

¡Casando a Dïana, entiende 

que lo he de estar con Leonora! 

Que eres tú mi esposa ignora  

y, creyendo que me ofende, 

no sabe que me asegura 

cuando baronías te dé 

y que yo el varón seré, 

que he de gozar tu hermosura. 

REY ¿Cómo, príncipe, no dais 

a don Sancho el parabién 

si de su aumento y su bien, 

como es razón, os holgáis? 

SEGISMUNDO (Aparte) 

Fingirme sentido quiero  

de que Dïana se case 

para que adelante pase 

el engaño de que espero 

conseguir mi alegre intento.) 

Vuestra majestad le ha dado 

por todos...aunque excusado 

fuera aqueste casamiento. 

REY ¿Por qué ocasión? 

SEGISMUNDO Yo la sé; 

y aunque por no alborotalle, 

en esta ocasión la calle, 

algún día la diré. 

SANCHO No quiera Dios, gran señor, 

que si esto no corresponde 

a vuestro gusto... 

SEGISMUNDO Andad, conde. 

SANCHO ¿Qué causa a tal disfavor 

he dado yo? 



SEGISMUNDO Bueno fuera 

darme cuenta a mí, si es ley 

que a vuestro príncipe... 

SANCHO El rey 

nuestro señor... 

SEGISMUNDO Bien pudiera 

el rey, mi padre... 

REY ¿Qué es esto? 

SEGISMUNDO Sentimientos justos son. 

GASCÓN (Aparte) 

¡Oh príncipe socarrón! 

¡Miren qué mustio se ha puesto! 

REY ¿No basta ser gusto mío? 

SEGISMUNDO Basta y sobra; pero... 

REY Andad, 

y a su casa acompañad 

los novios, infante. El brío, 

príncipe, que os descompone, 

ya yo sé de dónde nace. 

Quien tan mala elección hace, 

y a riesgo palabras pone 

de su padre y rey, merece... 

SEGISMUNDO ¿Puédesme dar más castigo 

que el que ahora usas conmigo? 

REY Paso. 

SEGISMUNDO Si intentas... 

REY ¡Parece 

que los daños que prevengo, 

te dan causa de atreverte! 

Pues si eres príncipe, advierte 

que otros hijos sin ti tengo 

que me sucedan después, 

y que sabré a alguna alteza, 



cortándole la cabeza, 

humillarla hasta mis pies. 

Vase el REY 

SEGISMUNDO Eres padre. No ha lugar 

a que contra ti me ofenda. 

Al irse SEGISMUNDO pasa por 

junto a LISENA y hablan aparte 

 ¡Ay mi bien! 

LISENA ¡Ay cara prenda! 

SEGISMUNDO Todo esto es disimular. 

SANCHO (Aparte) 

No entiendo aquestas enimas. 

ALBERTO Vamos, Condes. 

Hablan aparte DIANA y LISENA 

DIANA ¡Qué discreto 

guarda el príncipe el secreto, 

Lisena, que en él estimas! 

LISENA Prudentemente ha fingido 

lo que que me case siente. 

FISBERTO (Estorbé este inconveniente 

dando a Dïana marido. 

Ahora que tiene dueño, 

él mirará por su honor.) 

SANCHO (Aparte) 

¡Ay inconstante favor,  

cera al sol, tesoro en sueño! 

¿Privar hoy y temer ya? 

GASCÓN (Aparte) 

¡Gentil enredo va urdido! 



SANCHO (Aparte) 

¡De mí el príncipe ofendido!  

¡Válgame Dios! ¿Qué será? 

Vanse todos. Sale el MARQUÉS y ENRIQUE 

ENRIQUE Dos meses ha que importuno 

y ausente, Amor, te has cansado, 

porque ausente y olvidado 

ya yo sé que todo es uno. 

Principios tuve dichosos 

que habrá deshecho la ausencia, 

pues siendo correspondencia 

los deseos amorosos 

que la firmeza celebra, 

¿quién los fiará de mujer 

si en la ausencia es mercader 

que, en faltando el caudal, quiebra? 

Bien llamarte fuego intenta, 

Amor, quien tus llamas siente 

porque el fuego al que está ausente 

ni le abrasa ni calienta. 

Y al cabo de tantos días 

que Lisena no me vio, 

¿quién duda que no dejó 

mi amor, ni aun cenizas frías? 

Mandóme que fuese el rey 

a ver al emperador; 

partí por su embajador; 

su gusto tuve por ley. 

Y habiendo en principios sido 

venturoso pretendiente 

de su amor, estando ausente, 

ya todo se habrá perdido; 

pues consintiendo en ventura 

el amar y el pleitear, 

¿qué suerte puede esperar 

el que pierde coyuntura? 

Si otra vez mi dicha pruebo, 

bien sé que mi amor dirá 

"Pretendiente que se va, 

que vuelva a empezar de nuevo."  

Hacedlo ansí, pensamientos; 

que cuando halláis derribada 

la fábrica comenzada, 

en pie os quedan los cimientos. 



Sale GASCÓN, sin ver a ENRIQUE 

GASCÓN ¡Brava máquina levanta 

sobre un engaño el Amor! 

Peón soy de esta labor. 

Cantera traigo que espanta. 

Al príncipe vengo a dar 

un recado de Lisena 

que es la cal de aquesta arena 

con quien se intenta mezclar; 

y temo, aunque ando a destajo, 

si el rey sabe este edificio, 

que la obra ha de hacer vicio 

y ha de cogerme debajo. 

ENRIQUE (Éste pienso que es crïado 

del padre de quien adoro. 

Lo que sospecho e ignoro 

sabré de él.) Hola, hombre honrado. 

GASCÓN Hombre, sí; que esotro no. 

ENRIQUE ¿No sois honrado? 

GASCÓN Con "hola" 

no, que la honra viene sola; 

y como "hola" me llamó, 

no puedo ser hombre honrado; 

que las "honras," como es cierto, 

se suelen hacer a un muerto, 

pero nunca a un "oleado." 

ENRIQUE ¡Buen humor gastáis! 

GASCÓN Por casto 

los malos sudé primero 

y a falta de otro dinero 

humor es sólo el que gasto. 

ENRIQUE ¿No servís vos a Fisberto? 

GASCÓN Inmediatamente, no: 

sirvo a sus caballos yo 

porque los pulo y concierto. 

ENRIQUE ¿Sois lacayo suyo, en fin? 



GASCÓN En fin, no lo quiera el cielo. 

Ser despensero es consuelo, 

que esotra plaza es ruín. 

Basta que hasta aquí me vea 

dando sus caballos ripio 

y ser lacayo al principio 

sin que al fin también lo sea. 

ENRIQUE A estar en mi casa vos, 

yo os cumpliera ese deseo 

porque en vuestro trato veo 

donosas cosas, por Dios. 

No debéis de conocerme. 

GASCÓN Si os saco por el olor, 

me vais oliendo a señor. 

Y si es que habéis menesterme 

entre discreto y bellaco 

os serviré de podenco 

para todo lo mostrenco; 

que por el olor lo saco. 

Porque nunca los señores, 

sino en las comedias, hablan 

con lacayos, si no entablan 

por sus medios sus amores. 

ENRIQUE Vos habéis dado en lo cierto. 

GASCÓN ¡Miren si lo dije yo! 

Si es Dïana la que os dio 

en las mataduras, muerto,  

o matado estáis en vano, 

porque todo su desdén 

paró en casarse, aunque bien, 

con uno, que ni es verano 

ni invierno. 

ENRIQUE ¿Casada está? 

GASCÓN Como venís de camino, 

en todo sois peregrino. 

La mano a don Sancho da 

de Urrea, y es ya duquesa 

de Florabel y Alba Real. 



ENRIQUE Es don Sancho muy leal, 

y la sangre aragonesa 

que ser le dio conocida, 

y de reyes decendiente. 

GASCÓN Si fuérades maldiciente, 

hiciérades de su vida 

otro Flos Sanctorum. 

ENRIQUE Soy 

de don Sancho muy amigo 

y de sus hechos testigo. 

GASCÓN Las gracias por él os doy 

y colijo que no estáis 

de Dïana enamorado 

pues celos no os han picado, 

y a su marido alabáis. 

ENRIQUE Acertáis como discreto. 

GASCÓN Según eso, de Lisena 

debéis de ser alma en pena, 

y que lo erráis os prometo; 

que aunque el gusto os alborota 

por las galas con que viene, 

dicen que más faltas tiene 

que seis juegos de pelota. 

Yo, como ladrón de casa 

y que hablo con las doncellas 

tal vez que asisten con ellas, 

sé lo que en aquesto pasa.  

Si adoráis madejas rizas 

de sus espurios cabellos, 

ajenos son los mas de ellos; 

trae pantorrillas postizas; 

tiene muchos excrementos, 

muchos hoyos de viruelas; 

hase sacado tres muelas 

de achaque de corrimientos. 

Tiene giba, bien que es poca, 

calza diez puntos de pie, 

y lo peor que de ella sé 

es que la olisca la boca. 

Y con todo eso, mil locos 

andan muertos por su amor, 



y estimaran por favor 

que les diera un par de mocos. 

Principalmente anda muerto 

cierto título por ella, 

que por casarse con ella 

habló a su padre Fisberto. 

ENRIQUE ¿Cómo? qué decís? ¿Quién es 

quien se casa con Lisena? 

GASCÓN (Aparte) 

¡Picóle! 

ENRIQUE Aquesta cadena 

ha de ser el interés 

por quien me habéis de decir 

quién es el que se desposa. 

GASCÓN (No hay cosa mas provechosa Aparte 

como un discreto mentir.) 

Ello ha de ir por aquí ya 

aunque entredicho me han puesto. 

Sabed que es el duque Arnesto 

el que concertado está, 

y el que a excusas de su padre 

ha hecho las escrituras. 

ENRIQUE ¡Ciertas son mis desventuras! 

GASCÓN Si celos son mal de madre, 

y vos os sentís celoso, 

una tostada tomá... 

y tras ella... 

ENRIQUE Calla ya, 

coronista malicioso; 

que aunque la ausencia crüel 

haya podido mudarla, 

solamente ha de gozarla 

el marqués de Oberisel. 

Vase ENRIQUE 

GASCÓN ¡Oste, puto! ¿El conde es éste 

de Oberisel? El sobrino 

del rey? ¡A mal tiempo vino! 



Paciencia el príncipe preste, 

si Enrique hablando a Fisberto 

quiere ser el desposado; 

que éste ama a lo declarado, 

y el príncipe a lo encubierto. 

Por disuadirle su amor, 

faltas en ella fingí 

y el picón al marqués di 

del nuevo competidor 

que con Lisena se casa. 

A muchas cosas me atrevo; 

pero todo se lo debo 

al príncipe; pues si pasa 

adelante este embeleco, 

se trueca en reales y escudos, 

Gascón, lacayo en menudos. 

¿Paréceles barro el trueco? 

Sale SEGISMUNDO 

SEGISMUNDO (Amor, de este laberinto, 

si tú la mano me das, 

saldré seguro.) ¿Aquí estás, 

Gascón? 

GASCÓN Como se lo pinto. 

SEGISMUNDO Quimeras dificultosas 

ha levantado mi amor. 

GASCÓN De príncipes es, señor, 

intentar terribles cosas. 

Dïana y Lisena están 

en este engaño conformes 

y dicen que te transformes 

en un fingido galán 

de Dïana, y en nombre suyo 

corresponderá Lisena 

entreteniendo tu pena 

para que si el padre tuyo 

acaso tu amor supiere, 

vea que es mujer casada 

la dama que es de ti amada 

y que si casarte quiere 

con Leonora, no podrá 

impedirlo aqueste amor. 



Dejando a salvo su honor, 

licencia a aquesto te da; 

que a trueco de ver su hermana 

reinar en Bohemia, intenta 

tomar su amor por su cuenta 

y así, ya sea en la ventana, 

ya en papeles, ya en acciones, 

y sujeto de tu amor 

es Dïana en lo exterior, 

si bien en las intenciones 

Lisena tu gusto obligue. 

Será amor en tal quimera, 

"a ti te lo digo, nuera... " 

y lo demás que se sigue. 

SEGISMUNDO ¡Qué de ello debo a Dïana! 

El cielo me favorece; 

premio excelente merece 

quien hace tan buena hermana. 

Fingirme su galán trato, 

y con debido secreto 

guardar el justo respeto 

que pide el cuerdo recato 

de don Sancho, que es su esposo 

y el vasallo más leal 

de Bohemia, y haré mal 

si vive por mí celoso. 

GASCÓN A eso voy; que es cosa llana 

si le damos ocasión, 

que ha de echar el bodegón 

don Sancho por la ventana. 

Yo estoy en casa, y por mí 

pasará aqueste embeleco; 

que soy como puerto seco. 

Lo que la he de decir di; 

que aguarda como a las doce 

la campana el motilón. 

SEGISMUNDO Esta noche mi afición 

quiere que la dicha goce 

de que hable a la ventana. 

Dile a mi Lisena bella 

que salga a las once a ella, 

[y] que se finja Dïana; 

que por ella la he de hablar. 



GASCÓN Basta, que en esta quimera 

es Gascón la lanzadera. 

¡Alto; urdir, y enmarañar! 

Vanse los dos. Salen el REY y ALBERTO 

ALBERTO Luego que vio a Leonora Sigismundo 

y en ella el cielo mismo trasformado, 

trocó el primero amor por el segundo; 

y la infanta, que es toda amor y agrado, 

si tibia su descuido la tenía, 

desvelos dio de nuevo a su cuidado. 

Yo que la truje, gran señor, de Hungría 

y en la continuación de su presencia, 

veneno daba al alma cada día, 

no pude hacer tan fuerte resistencia 

que no diese esperanzas al deseo, 

bien que pagando costas la paciencia; 

pero, pues la ama Sigismundo, y veo 

que ella se muestra noble, agradecida 

a tu palabra y su amoroso empleo, 

de pensamientos mudaré y de vida; 

que no imposibles del amor escojo, 

ni en tus reinos la paz es bien que impida. 

Si me perdonas el pasado enojo 

y esta mano me pones en los labios, 

ya que a tus pies con humildad me arrojo 

jamás saldrá de tus consejos sabios 

mi debida obediencia ni, atrevidos, 

ofenderán tus canas mis agravios. 

REY A defetos, Alberto, conocidos, 

siendo yo padre, no hay dudar que ofrezca 

abrazos por enojos, entre olvidos;  

que el príncipe, ya cuerdo, no aborrezca 

lo que tan bien le está, me satisface, 

y que a su amor Leonora el suyo ofrezca; 

pero no los extremos con que hace 

Sigismundo que entienda el caso poco 

que de lo mucho que le quiero nace. 

Di a Dïana a don Sancho porque, loco 

con desigual amor, ofensa hacía 

a mi palabra real; y aunque no toco 

otros inconvenientes que podría, 

basta la enemistad que ocasionaba 

entre Bohemia, y su vecina Hungría. 



Por esto, ¿es bien, cuando de ver acaba 

la infanta, que me dices que ya adora, 

y en su hermosura mi elección alaba, 

viendo a don Sancho con Dïana agora, 

en nudo conyugal e igualdad cuerda 

público hacer lo que mi corte ignora? 

¿El respeto es razón que así me pierda 

el príncipe? ¡A su padre, Sigismundo! 

¡Bien su obediencia con mi amor concuerda! 

ALBERTO No en tanta culpa como juzgas fundo 

su repentino enojo, si prudente 

miras la mocedad que diste al mundo. 

Vio a su dama casada de repente, 

llegando en tal suceso descuidado; 

quísola bien; no sale fácilmente 

amor en muchos días arraigado. 

Sintiólo. ¿Qué te espantas? Ya se olvida, 

y el alma a su Leonora ha dedicado. 

REY ¿Es muy hermosa? 

ALBERTO (Aparte) 

(Aquí venís nacida,  

mentirosa invención.) Es un retrato 

de Lisena. 

REY ¿De quién? 

ALBERTO No vi en mi vida 

en el cuerpo, en la cara, y en el trato 

dos símiles tan grandes. Esto es cierto. 

La verdad verás presto que te trato. 

REY ¿De Lisena, la hija de Fisberto? 

ALBERTO Ésa es otra Leonora, otra belleza, 

y un "tanto monta" suyo. 

REY Suele, Alberto, 

de cuando en cuando hacer naturaleza, 

aunque es en varïar tan admirable, 

igual conformidad de su destreza. 

No es el primero ejemplo —aunque es notable— 

el que has visto en Leonora y en Lisena. 

Siempre la semejanza ha sido amable. 



Pero ¿cómo la infanta entrar no ordena 

en mi corte? 

ALBERTO De industria lo dilata; 

que su hermano, señor, la trae con pena. 

Vladislao, a quien la suerte ingrata 

en lo último tiene de la vida, 

antes que el tiempo el oro trueque en plata, 

es la ocasión que de su boda impida 

las fiestas que la aprestas, por agora, 

porque quiere que en todo sea cumplida. 

Si muere Vladislao, y triste llora 

su joven falta, cuando el reino hereda, 

¿cómo podrá gozar fiestas Leonora? 

REY Es la infanta muy cuerda. Tiempo queda 

en que heredando el reino, que ya es cierto, 

con sus bodas mi corte alegrar pueda. 

Iréla a visitar mañana, Alberto, 

por ver lo que a Lisena se parece. 

ALBERTO Y está puesto en razón. 

REY Saldré encubierto. 

ALBERTO mira adentro 

ALBERTO El príncipe es aquéste. 

REY Pues se ofrece 

a tan buena ocasión, hablarle a solas 

pretendo. Véte, infante. 

ALBERTO (Aparte) 

Alegre crece  

mi tímida esperanza entre tus olas, 

Amor, piélago inmenso. Dame ayuda 

pues sigo las banderas que enarbolas. 

No mudes tu bonanza. Si se muda 

el mar que con borrascas se levanta, 

el viento en popa de tu gracia acuda. 

La infanta quiero, Amor; dame la infanta.) 

Vase ALBERTO. Sale SEGISMUNDO, por una puerta, y don SANCHO por otra, y quédese 

viendo al REY hablar con el príncipe SEGISMUNDO 



SANCHO (Aparte) 

El príncipe se ha indignado  

porque de Dïana soy 

dueño, y aunque de ella amado, 

si fe, sospechas, os doy 

armas daré a mi cuidado. 

Mas el rey está con él. 

A darle satisfacción 

venía... sospecha crüel, 

dejad mi imaginación; 

que alteráis su quietud fiel. 

No revolváis tantas cosas, 

todas contra mi sosiego; 

que si pasiones celosas 

de amor alteran el fuego, 

mis penas serán forzosas. 

Oír quiero lo que tratan. 

REY Príncipe, si a libertades 

que descompuestas maltratan 

las reales autoridades 

y de amor las llamas matan, 

hubiera de dar castigo, 

mi enojo experimentaras, 

no hijo, sino enemigo, 

tanto que otra vez no osaras 

descomponerte conmigo. 

Mas soy tu padre, y así 

templo leyes del rigor, 

que me inclinan contra ti 

porque está embotando Amor 

hilos que al enojo di. 

Hámele en parte templado 

el haberme dicho Alberto 

que de opinión has mudado, 

y si, como afirma, es cierto 

que a Leonora el alma has dado 

y dejando otras quimeras, 

hacer mi gusto codicias, 

trocando burlas en veras, 

yo te perdono, en albricias 

de que ya a la infanta quieras. 

SEGISMUNDO No puedo negar, señor, 

que cuando en Dïana vi 



menospreciado el amor 

que la he tenido... 

SANCHO (Aparte) 

¡Ay de mí!  

¿Qué oís, combatido honor? 

SEGISMUNDO Sin consultar la prudencia 

que justos respetos mira, 

ofendí tu real presencia 

dando ocasión a tu ira 

mi alterada inadvertencia. 

Mas lo que mi dicha gana 

conozco y que se mejora 

mi elección, hasta aquí vana, 

pues restauro con Leonora 

lo que perdí con Dïana. 

REY No con eso satisfecho 

das sosiego a mi cuidado. 

Experiencia larga he hecho 

que de un amor arraigado 

reliquias conserva el pecho. 

Nunca sale de raíz 

una pasión encendida; 

que en el hombre más feliz, 

aunque se sane la herida, 

se queda la cicatriz. 

Solo en ti no ha de haber tal; 

porque tu amorosa pena 

ha de ser —o haráslo mal— 

como quien pisa la arena 

para borrar la señal. 

Ya yo sé que de tal suerte 

Dïana te dio cuidado, 

que a no impedirlo la suerte, 

tú vivieras mal casado 

y aceleraras mi muerte. 

Lo que en el jardín pasó 

sé también, y que por poco 

te hallara en él, cuando entró 

Fisberto, y de tu amor loco 

los claros indicios vio. 

Él, con prudencia y recato, 

dio a su hija igual marido, 

y ella a ti te da en barato, 



pues juego su amor ha sido, 

este papel y retrato. 

Don Sancho es noble y leal; 

Dïana es ya su mujer. 

Tú tienes esposa igual; 

ángel de guarda ha de ser 

suya mi respeto real. 

Si contra su honor porfías 

y otra vez encender piensas 

memorias que afirmas frías, 

de don Sancho las ofensas, 

no son suyas, sino mías. 

Ella tiene esposo honrado, 

y para que no la ofendas, 

tu papel te da, y traslado; 

que pues te vuelve las prendas, 

su amor ha desempeñado. 

Si en papeles y pinturas 

censo su amor quiso echar 

y redimirle procuras, 

ya como censo al quitar 

te vuelve las escrituras. 

Rásgalas; que en esto fundo 

tu dicha, y no seas ligero; 

que en agravios, Sigismundo, 

si te perdono el primero, 

no sé lo que haré al segundo. 

Déjale al príncipe el papel y 

el retrato, y vase 

SEGISMUNDO (Aparte) 

Todo lo va haciendo Amor 

a medida del deseo. 

SANCHO (Aparte) 

¡Ay sospechoso temor!  

¡Qué mala información veo 

sustanciar contra mi honor! 

Jardín, retrato y papel 

tienen mi ventura en calma, 

siendo en pleito tan crüel 

tres enemigos del alma, 

y tres testigos en él. 

¿Esto es, cielos, ser casado? 



Sale GASCÓN 

GASCÓN Brevemente, que me llama 

cierta prisa... 

SANCHO (Aparte) 

(¿No es crïado  

de mi casa éste?) 

GASCÓN ...a tu dama 

di, príncipe, tu recado, 

y responde que te espera 

esta noche en la ventana. 

Prosigue con tu quimera, 

y hablarás una Dïana 

que es tercera y es primera; 

Que aunque en casa hay nuevo dueño; 

tú eres más antiguo en ella, 

y estotro en tiempo pequeño, 

aunque tiene esposa bella, 

por más bello tendrá el sueño, 

pues no hay más blandos colchones 

para dormir, que los años. 

SEGISMUNDO Gascón, las obligaciones 

pagaré de estos engaños. 

GASCÓN Honrarás a los Gascones. 

¿Qué es lo que metes ahí? 

SEGISMUNDO El retrato y el papel, 

que a mi amado dueño di. 

Hace que los echa en la faltriquera y cáensele al suelo 

GASCÓN Que diera en tierra por él 

esta máquina entendí; 

pero bien se ha remediado 

a costa de un casamiento 

un condado y un ducado. 

SEGISMUNDO Diérale yo, Gascón, ciento, 

por salir de este cuidado. 

Vamos, que ya es tarde, y quiero 

vestirme de noche. 



GASCÓN Y yo, 

que te sirvo de tercero, 

¿tengo de medrar? 

SEGISMUNDO ¿Pues no? 

GASCÓN ¿De lacayo a caballero? 

¡Bravo salto! 

SEGISMUNDO Ya te vieras 

rico, si no me importara 

tanto, Gascón, que estuvieras 

en su casa. 

GASCÓN Es cosa clara, 

porque a no estarlo, no hubieras 

logrado tanta fatiga. 

Si medro de aquestas trazas, 

por armas pondré una higa, 

y a sus lados dos almohazas 

con una letra que diga, 

"Para Carola." 

SEGISMUNDO ¿A qué fin? 

GASCÓN Háceme trampas. 

SEGISMUNDO ¿Y tú 

las sufres? 

GASCÓN No, que es ruín. 

Escupióme y dijo, "¡puh!" 

Testigo todo un jardín. 

Vanse los dos 

SANCHO Qué bien, honra, os acomoda 

el rey, autor de mi queja, 

pues casándome, aun no os deja 

gozar el pan de la boda! 

Mi tragedia escuché toda. 

¡Nunca el rey me diera estado, 

mujer, privanza y ducado! 

Pues si me desacredita 

y advierte lo que me quita, 

¿qué vale lo que me ha dado? 



La mujer más noble y bella 

¿qué valor nunca ha tenido; 

pues al más bajo marido 

le dan dineros con ella? 

La privanza que atropella 

títulos, ¿de qué interés, 

cielos rigurosos, es, 

pues en el más alto puesto 

para que caiga más presto, 

de grillos sirve a los pies? 

¿De qué estima es el estado 

que el rey puede dar mejor? 

¿Ni qué valdrá, si el honor 

cae por él de su estado? 

Honra, cuanto nos han dado, 

todo os incita a caer: 

La privanza es Lucifer 

que cae al paso que sube, 

el estado rayo en nube, 

torre en viento la mujer. 

El retrato y papel son 

éstos que a mis pies están. 

Cayéronsele, y querrán 

a mis pies pedir perdón. 

Mas no; que en esta ocasión 

donde su ser mi honra pierde, 

áspid entre la flor verde 

mi desventura los llama; 

que porque muera mi fama, 

sube al pecho, y el pie muerde. 

Casóme el rey sin mi gusto; 

Dïana es moza y hermosa, 

mi edad poco apetitosa 

lazo desigual e injusto; 

mozo el príncipe y robusto 

sin respetos el poder; 

él amante, ella mujer, 

y conformados los dos... 

Honra, sospechadlo vos; 

que yo no os oso ofender. 

En el jardín ¿no se vieron? 

¿Luego es cierto? Calla, lengua; 

que publicarán mi mengua 

las paredes que te oyeron. 

¡Ay cielos! Si allí estuvieron... 

y el príncipe gozar pudo... 



Al pronunciar esto, un ñudo 

de mi garganta es cordel; 

mas dígalo este papel 

que da fácil y habla mudo. 

Lee 

 "Mi padre el rey, prenda mía, 

me da esposa, y no sois vos, 

como si Amor, siendo Dios, 

preciase estados de Hungría." 

 No es deidad la tiranía. 

Ese atributo condeno;  

justicia guarda el que es bueno. 

De Dïana soy señor. 

O no os llaméis dios, Amor, 

o no apetezcáis lo ajeno. 

Lee 

 "Antes que llegue este día, 

esta noche Amor concierta 

daros la posesión cierta..." 

 ¿Qué aguardáis, sospecha fría? 

¡Posesión! ¡Ay honra mía! 

¡Justo temor os espanta! 

Lee 

 "Porque en viniendo la infanta 

halle cerrada la puerta." 

 La muerte la hallará abierta, 

si averiguo afrenta tanta. 

Lee 

 "La mano os tengo de dar 

sin poner mi amor por obra; 

que no soy como el que cobra 

sin intención de pagar." 

 Volved, honra, a respirar; 

que si contra el común uso 



su amor por obra no puso 

y vos os quedáis en pié, 

yo, honra, os defenderé 

sin que me tengáis confuso. 

Lee 

 "Sólo os quiero asegurar 

que en honesto amor me fundo." 

 Mentido habéis, Sigismundo, 

pues me queréis deshonrar. 

¿Qué crédito os puedo dar, 

papel, viendo que mintió 

la mano que os escribió? 

¿A quién creerá, aunque lo ignora, 

si intenta gozarla agora, 

que entonces no la gozó? 

No leo más. En conclusión, 

de mi sospecha haré alarde; 

que no hay amante que guarde 

palabras en la ocasión. 

Valientes excusas son 

las que este papel me enseña; 

pero no es señal pequeña 

las prendas que en contra están, 

que adonde prendas se dan, 

alguna cosa se empeña. 

Vos, retrato, habéis estado 

en su poder y su pecho 

y, habiendo asiento en él hecho, 

la posada habéis pagado. 

No sois vos el descartado, 

sino yo; que a toda ley 

si el Amor no guarda ley, 

¿quién duda, aunque os halle aquí, 

que me descartará a mí, 

por quedarse con un rey? 

Esta noche se han de hablar. 

Ya Sigismundo previno 

el traje a su desatino. 

¡Honor, hacer, y callar! 

El silencio sabe obrar; 

indicios he visto llanos; 

si a pensamientos livianos 

obras aplica en mi mengua 



Dïana, calle la lengua 

porque el honor todo es manos. 

Vase don SANCHO. Salen DIANA y LISENA 

DIANA En fin, ¿esta noche, hermana, 

viene Sigismundo a hablarte? 

LISENA Y el nombre tengo de hurtarte 

siendo sólo en él Dïana. 

DIANA Provechosa es la invención. 

LISENA Sí, que si a saberlo viene 

el rey, que sólo ojo tiene 

a que llegue a ejecución 

el casarle con Leonora, 

viendo que ya tú lo estás 

e impedirlo no podrás, 

cuando sepa que te adora, 

reparará poco o nada; 

pues cuando te ame y le quieras, 

lo que doncella impidieras 

no lo has de impedir casada. 

DIANA Deseo tanto, te prometo, 

esto de verte reinar, 

que en fin, como ha de durar 

poco, y con tanto secreto, 

consiento en aqueste engaño, 

como no toque al decoro 

de don Sancho; que le adoro 

ya como si hubiera un año 

que por dueño le deseara. 

Tan señor se hizo de mí 

que desde que no le vi 

como si un siglo tardara, 

maldiciones echo al sol 

porque su curso no pasa; 

que en fin de noche está en casa. 

LISENA Es discreto y español. 

Hace gran ventaja España 

en amar, a otras naciones; 

que fértil es en varones. 



DIANA Don Sancho, Lisena, engaña 

los años con el buen gusto, 

la alegre conversación, 

la apacible condición; 

y yo, en fin, que de esto gusto, 

vivo contenta y segura 

sin que me inquieten desvelos; 

que Amor mozo, todo es celos 

y el mío todo es ventura. 

LISENA ¡Ay qué casada tan buena! 

El Amor lleve adelante 

amor tan fino y constante. 

DIANA Y porque el tuyo, Lisena, 

no pierda ocasión por mí, 

irme y dejarte pretendo. 

Mi honra y nombre te encomiendo. 

LISENA ¿Pones más que el nombre aquí? 

DIANA ¡Corre riesgo, y me da pena! 

Guárdamele, y no te asombre 

porque quien tiene mal nombre, 

nunca cobra fama buena. 

Vanse las dos. Salen ALBERTO y SEGISMUNDO, de noche 

ALBERTO Hice al rey creer, en fin, 

que Lisena de la infanta 

era, príncipe, un retrato, 

y admirable semejanza. 

Creyólo, y determinó 

irla a visitar mañana 

a Valdefiores, en donde 

tendrán fin estas marañas. 

Leonora, que mis deseos 

con otros iguales paga 

y procura reducirlos 

al yugo que Amor enlaza, 

sabe todas estas cosas, 

y a cuantos tiene en su casa, 

porque por ellos no pierda 

nuestra marañosa traza, 

ha mandado que prosigan 

con este engaño y aguarda, 



para industriarla en el caso, 

que lleves allá tu dama. 

Comunicará con ella 

las acciones y palabras, 

que al rey tiene de decir 

para que no caiga en falta; 

y porque no se descubra 

esta ficción por su causa, 

encerrándose, no quiere 

que entre nadie a visitarla. 

Esto excusa con decir 

que no es razón, siendo hermana 

del príncipe Vladislao, 

cuya muerte malograda 

sabe ya por cosa cierta, 

dar a visitas entrada, 

divirtiendo el sentimiento, 

que es justo la aflija el alma. 

Como ha tan poco que vino 

y llegó tan recatada 

que no hay ninguno en Bohemia 

que le haya visto la cara, 

por todo el reino ha corrido 

esa mentirosa fama 

y todos creen en la corte 

que en Lisena se retrata. 

Lo que falta, hermano, agora, 

es que con brevedad vaya 

y a Leonora comunique, 

pues es poca la distancia, 

que supuesto que su padre, 

de la corte y de su casa 

ausentándose, se emplea 

ya en su hacienda, ya en la caza, 

diciendo que parte a verla 

y, ayudando a esto Dïana, 

sin dar lugar a sospechas, 

dulce fin tendrán tus ansias. 

SEGISMUNDO Peregrino ingenio tienes. 

¡Disposición extremada 

y a medida de mi gusto! 

Con Gascón haré avisarla; 

que no fío este secreto, 

aunque agora vengo a hablarla, 

supuesto que oyen las piedras 



de paredes y ventanas. 

Mas oye, que viene gente. 

Hablan bajo los dos. Sale ENRIQUE 

de noche 

ENRIQUE (Aparte) 

¿Posible es, Lisena ingrata, 

que en una ausencia tan corta, 

olvidándome, te casas? 

Mas es poderoso Arnesto. 

Un duque ¿qué no contrasta? 

Una ausencia ¿qué no olvida? 

Un interés ¿qué no alcanza? 

Quien no parece, perece. 

Ausente el fuego, no abrasa; 

anublado el sol, no alumbra; 

la ausencia es nube pesada. 

Comenzábate a servir; 

tú a quererme comenzabas; 

si me ausenté a los principios  

y lo poco casi es nada, 

¿qué me quejo, qué te culpo? 

Maldiga Amor la embajada. 

El camino Amor maldiga, 

y al rey que de ella fue causa. 

Pero ¿qué gente es aquésta? 

Mas si el duque a Lisena ama, 

y es justicia Amor que ronda, 

mi pregunta fue excusada. 

Mataréle. Pero no; 

que si los celos me agravian, 

celos con celos se vengan 

no con desiguales armas.) 

¡Ah de la calle! ¿Quién son? 

SEGISMUNDO ¿Quién lo pregunta? 

ENRIQUE Quien pasa 

desde el amor al olvido. 

SEGISMUNDO ¡Extraordinaria distancia! 

ENRIQUE ¡Notable! Pero vos, duque, 

sois ocasión de que la haya 



y que yo entre estos extremos 

experimente desgracias. 

SEGISMUNDO ¿Yo soy duque? ¿Conocéisme? 

ENRIQUE Disimuláis nombre y habla, 

duque Arnesto que, aunque a oscuras, 

los celos son luz del alma. 

Ya sé que tan adelante 

lográis vuestras esperanzas 

que Fisberto os da a Lisena 

y con vos honra su casa. 

SEGISMUNDO (Aparte) 

¿Cómo es esto? 

ENRIQUE Y también sé 

que si en la de amor guardaran 

antigüedades, pudiera 

la mía haceros ventaja. 

Escrituras tenéis hechas... 

¡Ay cielos, quién las rasgara! 

En secreto os casáis, duque, 

celos públicos me matan. 

Porque vuestro padre viejo 

lo ignore, habéis dado traza 

de casaros de esta suerte; 

mas como nadie las guarda, 

las plumas con que se hicieron 

vuestras escrituras, andan 

para publicarla a voces 

en las alas de la faena. 

A ser yo celoso al uso, 

vuestras dichas estorbara; 

favores mi amor fingiera 

que a Lisena deshonraran. 

Pero no lo quiera Dios; 

que soy noble, y aunque ingrata 

ella, es espejo de honor, 

si ejemplo de la mudanza. 

A servirla comencé; 

principios tuve en su gracia, 

ausentéme, entrastes vos, 

y amores que no se arraigan, 

hiélanse con una ausencia. 

Casáos, Arnesto, gozadla 



pues que sois más venturoso; 

que cuando vos saquéis galas, 

hagáis fiestas, deis libreas, 

podrá ser, y Dios lo haga, 

que os corte funestos lutos 

la muerte que me amenaza. 

Deudo soy cercano vuestro; 

mas si amor deudas os paga 

a letra vista de gustos, 

y en Lisena os da libranzas, 

¿qué os importará mi muerte? 

Pues cuando sintáis mi falta, 

nunca mucho costó poco. 

Lo más caro más se ama. 

Logre el cielo vuestra suerte; 

que yo para no estorbarla, 

de vos envidioso y de ella, 

iré a repasar desgracias. 

Vase el marqués ENRIQUE 

SIGISMUNDO Alberto, ¿no escuchas esto? 

¿No oyes que a Lisena casa 

en secreto con el duque 

su padre, y que desbarata 

la máquina de mi amor? 

¿No oyes confirmar palabras 

en contratos y escrituras? 

ALBERTO Ya lo oigo. 

SEGISMUNDO Pues ¿qué aguardas, 

infante? Dame la muerte. 

Saca aquese acero, saca 

este corazón, primero 

que el duque con esto salga. 

ALBERTO No sé, por Dios, qué sospeche 

de estas nuevas disfrazadas 

sin conocer al autor 

ni el efecto a que se causan. 

El duque Arnesto es mi amigo 

y hasta aquí no sé que haya 

tenido amor, que es señal 

que sale luego a la cara. 

¿No podrá ser que éste sea 



algun burlón de éstos que andan 

dando picones de noche 

y cifran su trato en gracias? 

SEGISMUNDO No, hermano. Verdades son, 

en mi daño averiguadas 

todas cuantas éste ha dicho; 

ni las finge, ni me engaña. 

ALBERTO Pues bien, cuando verdad sea, 

Lisena ¿está ya casada? 

¿Aborrécete por dicha? 

SEGISMUNDO ¡Ay Alberto! No sé. 

ALBERTO Calla, 

y procura hacer de suerte 

que a ver a Leonora vaya; 

que si ella su intento ayuda 

y te desposas mañana, 

¿qué celos hay que te inquieten 

ni qué escrituras que valgan 

contra consumados gustos 

y dichas anticipadas? 

SEGISMUNDO Es ansí; mas ¿qué sé yo 

si su padre y la mudanza 

habrán hecho lo que suelen? 

ALBERTO Gente siento a la ventana. 

Si es ella, buena señal, 

Sigismundo, es que te ama. 

SEGISMUNDO ¿Y si viene a despedirme? 

ALBERTO ¡Bueno es que te persüadas 

a que Lisena es tan necia 

que más estimación haga 

de un ducado que de un reino! 

SEGISMUNDO No sosegaré hasta hablarla. 

Sale don SANCHO, como de noche, y LISENA, a una ventana 

SANCHO (Aparte) 

A desengaños tan ciertos  



y a sospechas confirmadas, 

¿de qué sirve, honor, buscar 

tanto indicio, prueba tanta? 

Pero si sois juez, hacedlas; 

que todas son de importancia 

hasta cerrar el proceso, 

y ejecutar la venganza. 

¿Si habrá el príncipe venido? 

Mas éste es; que quien agravia, 

y más en casos de honor, 

diligente se adelanta. 

La ventana está también 

por mi deshonra ocupada. 

Escuchad, silencio cuerdo; 

que el dar voces es infamia.) 

LISENA (Aparte) 

Hablar sentí a Sigismundo. 

¿Sois vos, Señor? 

SEGISMUNDO ¿Es Dïana? 

LISENA Soy, y no soy. 

SEGISMUNDO Ya lo entiendo; 

mi amor ese enigma alcanza. 

SANCHO (Aparte ) 

Sospechas, ya no hay excusa. 

No salieron, honor, falsas 

las nuevas de mis desdichas; 

que no mienten, si son malas. 

LISENA ¿Cómo estáis, mi bien? 

SEGISMUNDO Quejoso. 

LISENA ¿Por qué ocasión? 

SEGISMUNDO Porque asalta 

mi ventura un dueño antiguo 

que me atormenta y os ama. 

SANCHO (Aparte) 

Como soy su esposo yo,  

y dueño de aquesta casa, 



antiguo en años y en penas, 

su dueño antiguo me llama. 

LISENA ¿Yo dueño antiguo y no vos? 

SEGISMUNDO Sí, crüel, que me amenaza 

con casamientos que estorban 

el lograr mis esperanzas. 

SANCHO (Aparte) 

¡De mi casamiento tiene  

celos! ¡Nunca se enlazara 

mi libertad, ya cautiva, 

en redes que el honor matan! 

LISENA Yo no conozco otro dueño, 

ni mientras influya el alma 

vida en este corazón, 

como amor dentro de llamas 

reconoceré otro esposo, 

ni daré a otro amante el alma, 

que no fuere Sigismundo; 

si es querer probarme, basta. 

SEGISMUNDO Luego el duque que os adora, 

¿no es dueño vuestro? 

SANCHO (Aparte) 

¿Qué os falta, 

agravios, si a la vergüenza 

por las calles mi nombre anda? 

¡Nunca el rey me hiciera duque! 

SEGISMUNDO Disculpas tendréis pensadas; 

diréis que de aquestas bodas 

es vuestro padre la causa. 

LISENA Príncipe, yo no os entiendo; 

si porque ya amáis la infanta 

andáis mendigando excusas, 

no me culpéis, y gozadla; 

que yo me daré la muerte. 

SANCHO (Aparte) 

¡Celos le pide la ingrata! 



SEGISMUNDO Dïana, si es que a mi amor 

queréis dar debida paga, 

ocasión se ofrece. 

LISENA ¿Cómo? 

SEGISMUNDO Gozándoos. 

LISENA ¿Cuándo? 

SEGISMUNDO Mañana. 

LISENA ¿Dónde? 

SEGISMUNDO Yo os lo avisaré; 

que en la calle es ignorancia 

fïar secretos a piedras 

que tienen ecos y hablan. 

Estad, mi bien, prevenida 

y, pues no teme quien ama, 

no temáis inconvenientes 

y adiós, porque vienen hachas. 

Vanse SEGISMUNDO y ALBERTO 

LISENA ¿Qué celos, cielos, son estos 

que mi dicha desbaratan? 

Aguardar quiero este aviso, 

y de él sabré estas marañas. 

¿Qué duque es éste, que dice 

Sigismundo, que me llama 

su esposa? Confusa voy. 

¡Ay noche! ¡Qué de ello engañas! 

Vase LISENA 

SANCHO Fuése el príncipe, y entróse 

la que ocasiona mi infamia 

y ciega se determina 

quitarme el honor mañana. 

¡Válgame Dios! ¡Que las leyes 

del mundo fundado hayan 

la honra en una mujer! 

¡En una pluma liviana 

el honor de tanto peso! 

¡Cielo! ¿El matrimonio ata 



con una tan frágil cuerda 

que la más fuerte es de lana? 

A cabo de tantos días, 

honra por mí conservada, 

con tanta industria adquirida, 

ilustre con tanta hazaña, 

¿un pensamiento os destruye? 

¿Un soplo liviano os mata? 

¿Un poco de viento os quiebra? 

¿Una mujer os maltrata? 

Mas sois de vidrio; ¿qué mucho 

que si os derriba una ingrata, 

cayendo el vidrio se quiebre, 

y el honor pedazos se haga? 

Mañana me ha de afrentar; 

mañana ha dado palabra 

de poner mi mal por obra. 

Corta es, honor, la distancia. 

Dadle la muerte. Mas ¿cómo? 

Si ve el vulgo mi venganza 

y estando hasta aquí secreto 

mi agravio, le saco a plaza, 

¿satisfaráse ansí? No, 

que aunque mas le satisfagan, 

en público siempre queda 

la señal donde hubo mancha. 

Secretos, buscad remedios; 

discurrid, industria honrada. 

No sepa de mí ninguno 

cosa con que me dé en cara. 

No ha de haber quien imagine 

que una mujer alemana 

osó afrentar atrevida 

la honra y valor de España. 

Pues si hoy no la doy la muerte 

ha de afrentarme mañana; 

si la mato, pregonera 

saldrá en mi ofensa la fama. 

¡Ah peligros del honor! 

¡Nunca yo experimentara, 

a costa de mi sosiego, 

los daños que me amenazan! 

Salen GASCÓN, con un hacha encendida 



GASCÓN Esto de aguardar señores 

en el patio y con un hacha 

hecho cofrade de luz, 

por Dios, que es cosa pesada. 

Sale CAROLA. 

CAROLA Gascón, ¿ha venido el duque? 

GASCÓN ¿Quién lo pregunta? 

CAROLA Quien anda 

buscando achaques por verte, 

gabacho de mis entrañas. 

Un siglo ha que estoy sin ti. 

Esto de tener en casa 

dueño nuevo, descomulga 

de los pajes las crïadas; 

y tú, como no me quieres 

por ocasiones que haya, 

aunque hecha un Argos me veas 

por corredores y salas, 

sin volver a mí los ojos 

como si yo te injuriara. 

Como silla de dosel 

te hallo siempre de espaldas. 

GASCÓN Hágase allá. No me toques. 

CAROLA ¡Ay traidor! ¿Ansí me tratas? 

Pues ¿por qué? 

GASCÓN Como es-Carola, 

sopean muchos su ensalada. 

CAROLA ¿Celitos? 

GASCÓN Hágase allá; 

que la esconderé esta daga, 

si llega, en los menudillos, 

por lo que tiene de vaina. 

CAROLA Si te he ofendido en mi vida, 

un rayo del cielo caiga 

sobre... sobre... 



GASCÓN ¿Quién? 

CAROLA El turco. 

GASCÓN Linda pieza, buena lanza, 

¿qué es del listón que la di 

para la cruz, esta pascua, 

a costa de dos raciones? 

CAROLA ¿Listón? 

GASCÓN No estoy para gracias. 

CAROLA ¿El de carne de doncella? 

GASCÓN Ése mismo, mula falsa; 

que pierde en ella ese nombre 

y no quiero que le traiga. 

¿Qué es de él? 

CAROLA Como me sangré 

de un tobillo, estando mala 

ayer, sirvióme de cinta; 

y el barbero, que mal haya, 

dijo que eran gajes suyos, 

y dísele. 

GASCÓN Si se sangra 

con barberos de palacio 

y listón, a fuer de dama, 

pique; que no pico yo 

vena que está tan picada 

por jardineros bufones. 

CAROLA ¡Ay qué testimonio! 

GASCÓN Vaya, 

y no haga caso de mí, 

que soy... 

CAROLA ¿Qué, Gascón del alma? 

GASCÓN Soy un puerco socarrado 

aunque ella no me socarra; 

un monazo de Tolú, 



y como seca en garganta, 

soy escupido. 

CAROLA (Aparte) 

(¡Oxte, puto!) 

Gascón, ésa ha sido maula. 

(Aparte) 

(Soplo vivo ha andado aquí.)  

No hagas caso de palabras, 

borreguito de mi vida. 

GASCÓN ¡Vive Dios...! 

CAROLA No chero encaja. 

Tómale la barba a GASCÓN 

GASCÓN ¡Que me engaite aquésta ansí! 

CAROLA ¡Ay, pichón...! ¡Ay qué barba!  

No te ofenderé otra vez, 

por esta bendita. 

GASCÓN Basta. 

¿Querrásme, mucho? 

CAROLA Mu...chísimo. 

GASCÓN Si tanto en el "mu" te tardas, 

vive Dios, que a perder me eches. 

¿No ves lo que en "mu" me llamas? 

CAROLA Habló el buey, y dijo "mu." 

SANCHO (Aparte) 

(¡Miren cuál anda mi casa!  

Mas ¿qué mucho? Siempre imitan 

las crïadas a sus amas.) 

Llegándose a GASCÓN y CAROLA 

 ¿Qué es esto? 

CAROLA Gascón, señor... 



GASCÓN (Aparte) 

(Cogido nos ha en la trampa.) 

SANCHO ¿Qué hacéis los dos aquí agora? 

GASCÓN Que vinieses aguardaba, 

para alumbrarte. 

CAROLA Yo vengo, 

como tanto te tardabas, 

a saber si habías venido. 

Mi señora me lo manda; 

que está llena de recelos 

y te espera desvelada. 

SANCHO Andad, subíos allá arriba. 

Vase CAROLA. GASCÓN quiere también retirarse, y don SANCHO le llama 

SANCHO Gascón. 

GASCÓN ¿Señor? 

SANCHO En España 

no se usa hablar los crïados 

con las doncellas de casa 

tan familiarmente. 

GASCÓN Acá, 

la llaneza de Alemania 

todo esto, señor, permite. 

SANCHO ¡Es su gente en todo llana! 

No estés en mi casa más. 

Al mayordomo id mañana;  

pagaráos lo que se os debe. 

GASCÓN Si otra vez me vieres... 

SANCHO Basta. 

No subáis esta escalera 

de aquí adelante... 

GASCÓN (Aparte) 

(¡Qué extraña  

condición!) 



SANCHO Porque en subiendo, 

bajaréis por la ventana. 

GASCÓN (Aparte) 

(De volatín me gradúa.) 

Salen DIANA y CAROLA 

DIANA Mi bien, esposo quien tarda 

tanto en principios de gustos, 

poco quiere. 

SANCHO ¡Oh, mi Dïana! 

Todas éstas son pensiones 

del palacio y la privanza. 

Yo me enmendaré otra vez 

siquiera por no dar causa 

a que bajen a buscarme 

a la puerta las crïadas; 

que es bien estén recogidas. 

DIANA Yo me doy por avisada. 

SANCHO (Aparte) 

(Disimulad, cuerdo honor;  

vamos, discreta venganza. 

Sin lengua os he menester 

porque el prudente hace y calla.) 

Vanse don SANCHO y DIANA 

GASCÓN Carola. 

CAROLA ¿Qué hay? 

GASCÓN Despedido 

soy... 

CAROLA Dios le ayude. 

Vase CAROLA 

GASCÓN ¡Oh, borracha! 

¡Ayude! ¿Estornudo yo? 

¡Medrado, por Dios, quedaba 

a no tener de repuesto 



un principazo! Bien haya 

el que tiene dos oficios. 

Ya renuncio el de las calzas. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

 

ACTO TERCERO 

 

 

Salen LISENA y DIANA 

LISENA Hoy se truecan los temores 

que te tienen con tristeza, 

Dïana, en gustos mayores. 

Hoy han de llamarme alteza 

las dichas de mis amores. 

Hoy ha de envidiarme el mundo 

las glorias que en mi amor fundo 

y mi suerte venturosa 

me tiene de ver esposa 

del príncipe Sigismundo. 

La infanta me envía a llamar; 

vestida estoy de camino 

porque he de representar 

de un ingenio peregrino 

una traza singular. 

Que me parezco a Leonora 

piensa el rey; Gascón agora, 

en cochero convertido, 

a darme cuenta ha venido 

de esta industria enredadora. 

Mas si ya te lo he contado, 

¿para qué te lo repito? 

Tú, hermana, el reino me has dado; 

en bronce la fama ha escrito 

el amor que me has mostrado. 

Tú has de reinar, que yo no; 

pues jamás el mundo vio 

hermana que tal hiciese 

ni a tal riesgo se pusiese 

cual tú, porque reine yo. 

¿No celebras mis venturas? 

¿No sientes el bien que siento? 

¿Abrazarme no procuras? 



DIANA Con la sobra del contento 

estás diciendo locuras. 

Hasta que el fin de tu amor 

asegure mi temor, 

no gusto, hermana, de nada; 

que está muy enmarañada 

y dudosa esta labor. 

Parte, Lisena, en buen hora 

y Amor tu suerte asegure. 

Habla a la infanta Leonora 

y ¡ojalá no se conjure 

de la Fortuna traidora 

la inconstancia contra ti! 

Que para premiarme a mí, 

basta el ver que, siendo alteza, 

a coronar tu cabeza 

te saca el cielo de aquí. 

Mi padre está en el aldea 

de Florel, y ansí diré 

a mi don Sancho de Urrea 

que a verle vas, porque sé 

que tenerte allá desea. 

Melancólico anda, hermana; 

pensativas suspensiones 

hacen mi dicha tirana. 

Elévase en las razones; 

no come de buena gana; 

mal esta noche ha dormido; 

óigole hablar entre sí 

aunque nada he percebido. 

¿Qué he de hacer, triste de mí? 

si algo de aquesto ha sentido, 

y sospechas del honor 

mi crédito en duda han puesto? 

LISENA Desengaños de mi amor 

desharán, hermana, presto 

las nubes de ese temor. 

¿Hase mostrado alterado? 

¿Mírate, el rostro torcido? 

¿Cáusale el hablarte enfado? 

DIANA Don Sancho es cuerdo marido  

y el cuerdo es disimulado. 

No sólo no me aborrece, 

sino que aumenta favores, 



galas y joyas me ofrece, 

díceme tiernos amores 

con que el que le tengo crece. 

Si pregunto qué ocasión 

le tiene tan pensativo, 

sus brazos respuesta son 

en que amorosa recibo 

segura satisfacción. 

Al palacio y la privanza 

culpa y eso debe ser 

porque ninguno la alcanza 

que no le inquiete el temer 

vaivenes de la mudanza. 

Sale GASCÓN, de cochero 

GASCÓN Ce, Lisena; ce, Dïana! 

¿Hay coco de quien temblar? 

LISENA Entra. 

GASCÓN De bellaca gana; 

que nunca aprendí a saltar 

y es muy alta esta ventana. 

DIANA Fuera está don Sancho. 

GASCÓN Pues, 

dos damas de nuestra infanta 

y un coche esperan que des 

principio a ventura tanta. 

Alto, a subir, pues me ves 

en cochero convertido. 

LISENA Hermana, dame esos brazos. 

GASCÓN (Aparte) 

(Carola, ¿adónde te has ido? 

Pagaréte a latigazos 

aquel "pu," que me ha escocido.) 

DIANA ¿Adónde está el coche? 

GASCÓN Está 

a la puerta del jardín. 

Ya es tarde. Acabemos ya; 



que ha de hacerme volatín 

don Sancho si vuelve acá 

y dame prisa esta pena. 

DIANA Vamos; que te quiero ver 

partir a ocasión tan buena 

que princesa has de volver 

yendo no más que Lisena. 

Vanse, y sale don SANCHO 

SANCHO En peligro, honra ofendida, 

por una mujer andáis. 

A la muerte, mi honra, estáis; 

hoy no más os dan de vida. 

¡Qué sana os conocí yo! 

¡Con qué contento y quietud! 

Mas la honra y la virtud, 

¿cuándo en la mujer duró? 

¡Ay leyes fieras del mundo, 

de las de Dios embarazo! 

¿Que hoy no más os da de plazo, 

honra mía, Sigismundo? 

¿Que hoy os tiene de dar muerte? 

¿Que no admite apelación 

su crüel ejecución? 

Buscaba una mujer fuerte 

Dios, por la boca del sabio; 

mas responderéisle a Dios 

que no sois la fuerte vos, 

pues me hacéis, Dïana, agravio. 

Hoy no más, honra, hay en medio. 

¿Qué hacéis con tan corto espacio? 

Quien va enfermando despacio, 

busque despacio remedio; 

que en leyes de medicina, 

no es el médico prudente 

que a enfermedad de repente 

no da cura repentina. 

Muera Dïana lasciva 

hoy, pues afrentarme quiere; 

pero si en público muere, 

quedará mi afrenta viva. 

Mas no hará, que el mundo alaba 

al marido varonil 

que su honra en sangre vil 

de los adúlteros lava. 



Mas ¿qué sangre habrá que pueda 

lavarla si la divulgo 

y en los archivos del vulgo 

inmortal la mancha queda? 

Manchas hay que salen luego, 

si aplicarse el jabón sabe 

mas ¿quién habrá que se alabe 

de sacar manchas de fuego? 

Pero ¡cielos! ¿quién no alcanza 

que la ley del duelo admite, 

porque el honor resucite, 

crueldades a la venganza? 

Esto ¿no es el común voto? 

Sí, mas si el honor se llama 

frágil vaso de la fama, 

vaso que una vez se ha roto, 

aunque le suelde el cuidado, 

no cobra el primer valor 

ni es bien que quede el honor 

como vaso remendado. 

Si la doy muerte que asombre, 

la corte, cuando me vea, 

no de don Sancho de Urrea 

conservaré el primer nombre; 

antes de aquí temer puedo 

que cuantos esto supieren, 

dondequiera que me vieren 

me señalen con el dedo 

y digan, "Éste es aquél 

a quien deshonró su esposa." 

Fama pues tan afrentosa, 

nombre, cielos, tan crüel 

que ha de quedar inmortal, 

¿podré yo borrarle luego? 

No, porque es mancha de fuego 

que no pierde la señal. 

Sale ORELIO, criado 

ORELIO No es honra muy de codicia 

la que, después de azotado, 

volverle al pobre ha mandado 

en público la justicia. 

SANCHO ¿Qué es esto? 



ORELIO ¡Oh señor! Venía 

riyéndome de una acción 

que he visto, en satisfacción 

de un azotado, este día. 

Acudió a cierta pendencia 

de noche un juez, y uno de ellos 

le hirió, queriendo prendellos, 

sin que de esta resistencia 

se descubriese el autor. 

El sastre nuestro vecino 

—que si ya no es con el vino 

nunca ha sido esgrimidor— 

estando en su casa quieto, 

fue sin culpa denunciado 

de un enemigo taimado. 

Prendiéronle, y en efeto, 

la furia del juez fue tal 

que sin formarle proceso 

ni averiguar el suceso, 

sobre el usado animal, 

entre la una y las dos 

le hizo dar aquella noche 

un jubón, cual él se abroche 

en galeras, ruego a Dios. 

Como era entonces tan tarde 

cuál o cuál tuvo noticia 

del rigor de la justicia; 

pero él, haciendo alarde 

de su injuriada inocencia, 

del juez se querelló 

y ante el consejo probó 

que cuando la resistencia 

sucedió, estaba acostado, 

con que mandó el presidente, 

en fe de estar inocente 

y el juez haber mal andado 

restitüírle la honra; 

y así por las calles reales 

con trompetas y atabales 

de la pasada deshonra 

se purga, con gorra y calza, 

en medio de dos señores, 

donde de sus valedores 

toda la chusma le ensalza. 

Y cada cual admirado, 

como no sabe quién es, 



pregunta, "¿Cuál de los tres 

es, compadre, el azotado?" 

Y responden, "El de enmedio." 

De modo que ya la fama 

"el azotado" le llama. 

¡Miren qué gentil remedio 

de honrarle en mitad del día 

si de noche le afrentaron, 

y de los que le asentaron 

cuál o cuál el mal sabía! 

Hanle honrado, en fin, los jueces 

y agora pasa esta calle; 

mas yo digo, que el honralle 

es afrentarle dos veces; 

pues después de paseado 

y soldado su desastre, 

no le llamarán "el sastre," 

sino sólo "el azotado." 

Vase ORELIO 

SANCHO "No le llamarán 'el sastre',  

sino sólo 'el azotado.'" 

¡Bien que agravio publicado 

añade a la afrenta lastre! 

¡Ah, Orelio! ¡Y a qué ocasión 

vino tu aviso discreto! 

El agravio que es secreto, 

secreta satisfacción 

pide. Bien me has avisado. 

Cuando al otro el juez honraba, 

el vulgo ¿no preguntaba  

que quién era el azotado? 

Luego si en público os vengo, 

agora, que cuál o cuál 

de mi esposa desleal 

sabe el daño, ¿qué prevengo? 

El que me viere vengado 

no dirá cuando me vea 

"Éste es don Sancho de Urrea" 

sino, "Éste es el afrentado." 

Alto pues, honra discreta, 

haced que lo sea mi furia; 

pues es secreta la injuria, 

mi venganza sea secreta. 

Mirad que a aquel desdichado 



que imita vuestro desastre, 

no le llamarán ya "el sastre," 

sino sólo "el azotado." 

Sale DIANA 

DIANA (Aparte) 

(Gracias al cielo que puedo,  

nombre mío, restauraros. 

No pienso otra vez prestaros; 

basta un peligro y un miedo. 

Pero aquí mi esposo está 

melancólico y suspenso.) 

SANCHO Darle agora muerte pienso. 

DIANA (Aparte) 

(¿Cómo? ¿A quién la muerte da?) 

SANCHO Pero no ha de ser notoria 

la causa por que la doy 

porque con Dïana hoy 

he de enterrar su memoria. 

DIANA (Aparte) 

(¿A Dïana ha de enterrar?  

¿Y hoy ha de ser? ¡Ay de mí! 

No en balde, cielos, temí 

la ocasión de este pesar.) 

SANCHO Yo he leído de un marido 

a quien un grande afrentó 

que en secreto se vengó. 

DIANA (Aparte) 

(¡Que yo le ofendo ha creído!) 

SANCHO Convidó, en medio el estío  

a su enemigo a nadar 

y, a título de jugar, 

los dos entrando en el río 

abrazándose con él, 

a la mitad le llevó, 

donde su injuria vengó  

siendo sus brazos cordel, 

y el verdugo su corriente. 



Después salió voceando, 

"¡Favor, que se está anegando 

mi amigo, ayudadle, gente!" 

Y con este medio sabio 

dio nuevo ser a su honor, 

paga justa al agresor, 

y nadie supo su agravio. 

Si no fuera Sigismundo  

que deshonrarme intenta, 

yo vengara ansí mi afrenta 

y no la supiera el mundo; 

mas es príncipe en efeto; 

su sagrado es mi lealtad; 

honra, otro medio buscad 

y advertid que sea secreto. 

DIANA (Aparte) 

(¡De Sigismundo y de mí 

está celoso! Este engaño 

al fin resultó en mi daño. 

¡Ay, cielos!) 

SANCHO También leí 

que este marido prudente 

después que dormida vio 

su esposa, fuego pegó 

al cuarto; que quien consiente 

al agresor acompaña; 

y cerrándola la puerta, 

después que tuvo por cierta 

su muerte, y la llama extraña 

en cenizas esparció 

su agravio, porque no hubiese 

quien de él noticia tuviese, 

desnudo, a voces pidió 

agua; mas no tiene efeto 

cuando la honra incendios fragua 

y ansí del fuego y el agua 

fïó el honor su secreto. 

Fuego, yo también le fío 

de vuestra llama; y por Dios, 

que a no ser, fuego, de vos, 

de nadie fïara el mío. 

Con ella abrasad mis menguas, 

vengad injuriadas famas... 

Mas; ¡ay Dios! que vuestras llamas 



tienen la forma de lenguas, 

y que me afrenten presumo. 

Mas si en iguales desvelos 

suelen ser humo los celos 

no haya llamas, sed todo humo. 

DIANA (Aparte) 

(¡A quemarme con la casa Aparte 

se dispone! ¿Qué herejía 

cometéis, desdicha mia? 

Contaréle lo que pasa; 

que si hasta aquí fue prudencia 

callar, ya no lo será. 

Mi hermana a casarse va; 

la ocasión me da licencia 

descubrir este engaño; 

que si para lo que he hecho 

fue el secreto de provecho, 

ya de hoy más, será en mi daño.) 

Llega 

 ¡Señor! 

SANCHO ¡Dïana! ¡Oh mi bien! 

DIANA Si yo, don Sancho, lo fuera, 

menos injurias oyera, 

más amor, menos desdén. 

¿Qué agravios de vuestro honor 

mi lealtad andan culpando, 

que con vos estáis hablando 

en ofensa de mi amor? 

¿Qué príncipe amenazáis? 

¿Qué esposa os quita el sosiego 

que para ella encendéis fuego 

y para él agua buscáis? 

Rigurosos pensamientos 

mi fe deben de ofender, 

pues habéis querido hacer 

verdugos los elementos. 

Si admiten satisfacción 

vuestros injustos enojos 

y no fiáis de los ojos 

indicios de la opinión, 

don Sancho, escuchad un poco. 



SANCHO (Aparte) 

(¡Ah secretos mal nacidos! 

Si el temor todo es oídos, 

y el que consigo habla es loco, 

¿no os pudiérades quedar 

dentro del alma guardados? 

¡Ved agora escarmentados 

lo que importa el buen callar!) 

Esposa del alma mía, 

ya que escuchándome estáis, 

no las quimeras temáis 

que hace mi melancolía; 

pues ni agraviado me quejo, 

porque estéis, mi bien, culpada, 

ni habrá quien me persüada 

a que no sois claro espejo, 

en que se mira el honor. 

Pero como me casé 

en años ya, y siempre fue 

de mí estimado el valor 

de la honra en tanto extremo, 

por ver la desigualdad 

de vuestra florida edad 

y la mía, dudo y temo... 

sin causa... pues si la hubiera 

nunca un español dilata 

la muerte a quien le maltrata 

ni da a su venganza espera. 

Melancólico, cual vistes, 

entre mí, Dïana mía, 

estos discursos hacía: 

propio efeto de los tristes. 

Si el príncipe que, primero 

que me casase, sirvió 

a mi esposa e intentó 

el dulce estado que adquiero, 

con su intento prosiguiese, 

y ella —que al fin es mujer— 

de su edad y su poder 

persuadida, me ofendiese, 

¿con qué castigo discreto 

sería bien me vengase, 

sin que el vulgo me afrentase 

ni hiciese agravio al secreto? 

Y dije, "haciéndole ahogar." 

Porque el agua, esposa mía, 



que mudos los peces cría, 

no lo había de parlar; 

ni el fuego, que esteriliza 

cuanto llega a su poder, 

diera lengua a la mujer 

esparciéndola en ceniza. 

Esto en un esposo honrado 

puede un agravio violento, 

no más que en el pensamiento. 

¡Ved qué hiciera averiguado! 

Pero de imaginaciones 

que conmigo a solas paso, 

no hagáis vos, esposa, caso 

cuando por tantas razones 

vuestra lealtad e inocencia 

satisfacerme procura; 

pues no hay cosa tan segura 

como la buena conciencia. 

Vase don SANCHO 

DIANA ¡Con qué cuerdo y nuevo aviso 

sus sospechas me ha contado! 

Ni se dio por agraviado, 

ni satisfacciones quiso. 

Callaré, pues él lo hace; 

que quien de disculpas usa 

sin pedirlas, si se excusa, 

neciamente satisface. 

Hoy se tiene de casar 

y ser princesa Lisena, 

y hoy saliendo de esta pena 

don Sancho, ha de averiguar  

mi inocencia y dar sosiego 

a su honrada confusión. 

Mas antes de esta ocasión, 

si llega a la casa fuego 

y dentro de ella me abrasa, 

siendo violento homicida, 

¿no es razón, amada vida, 

volver por vos y mi casa? 

¿Quién duda? Si a Valdeflores 

voy, donde mi hermana está, 

y el cielo alegre fin da 

a mi dicha y sus temores; 

don Sancho, que ha de buscarme, 



verá en un punto deshechas 

sus aparentes sospechas, 

despenarse y disculparme. 

Éste es el mejor remedio. 

Aseguremos ansí, 

temor, la ocasión que os di, 

y pongamos tierra en medio. 

Repararé aquesta noche 

a un tiempo el honor perdido, 

y un engañado marido. 

Llamando 

 ¡Hola! Haced sacar un coche. 

Vase DIANA. Salen LISENA, de luto galán, 

LAURINO y FULCIANO 

LISENA De la princesa Leonora 

estoy tan favorecida 

que no pagaré en mi vida 

lo que la debo en un hora. 

¡Qué apacible! ¡Qué agradable! 

¡Qué discreta! En fin ¡qué bella! 

Si soy princesa por ella 

y de esta industria admirable 

llego el fin dichoso a ver 

con que Amor mis dichas premia, 

no princesa de Bohemia, 

su esclava sí que he de ser. 

LAURINO Vuestra alteza —que ya puedo 

llamarla ansí— se asegure, 

y en nombre suyo procure 

proseguir con este enredo 

que ella nos tiene mandado; 

que hasta que esto se concluya, 

como a la persona suya 

la sirvamos. 

FULCIANO Avisado 

tiene a cuantos la servimos 

que Leonora la llamemos 

y de esta suerte lo hacemos 

los que en su casa asistimos. 

Su alteza está retirada, 



porque ninguno la vea 

y este engaño mejor crea 

el rey. 

LISENA ¡Llaneza extremada! 

En fin, ¿que soy desde agora, 

Leonora, infanta de Hungría? 

LAURINO Leonora sois este día, 

y princesa, gran señora. 

Sale GASCÓN, de cochero 

GASCÓN Chapines he visto yo 

de corcho y altura tanta 

que a una enana hacen giganta; 

pero ¿quién chapines vio 

que puestos en la cabeza 

—la corona lo ha de ser— 

ensalcen a una mujer 

tan alta, que ya es alteza? 

LISENA También, Gascón, para vos 

de chapines servirán; 

también os levantarán. 

GASCÓN Yo soy cochero. Por Dios, 

que Sigismundo me va 

honrando, pues que me hizo 

ser de un coche porquerizo. 

"Coche, acá; coche, acullá." 

Ya deseo que el rey venga 

y, cumpliendo mi esperanza, 

tenga fin aquesta chanza 

y yo también premio tenga. 

Sale el conde ENRIQUE 

ENRIQUE (Amor ciego, loco estoy. Aparte 

¿Cómo, rigurosos celos, 

si el amante os llama hielos, 

abrasándome estáis hoy? 

Sin saber adónde voy, 

hasta aquí me habéis traído. 

¡Que una ausencia haya podido 

descomponerme tan presto, 



porque funde el duque Arnesto 

su amor y dicha en mi olvido! 

¡Ah, Lisena! Vos seréis 

ocasión de que yo muera 

en la verde primavera 

que ya agostar pretendéis! 

Mas, ojos, ¿que es lo que veis? 

¿No es ésta, confusos ojos, 

la causa de mis enojos? 

Pero antojarasemé; 

que Amor, como poco ve, 

se suele poner antojos. 

No, ¡vive el cielo! que es ella. 

¿Si a ver la princesa vino? 

No juzguéis a desatino 

la verdad que miro en ella. 

Ésta es su presencia bella, 

sus dos soles son aquéllos, 

su boca aquélla y cabellos, 

aquéllas sus manos son; 

pinceles de mi afición 

lo afirman, y es bien creellos. 

A ella 

 Mudable, di, ¿de qué fruto 

me ha de ser tu vista hermosa  

si, siendo del duque esposa, 

das a mis celos tributo? 

¿Por quién te vistes de luto? 

Si por mí le traes, ingrata, 

cuando Amor casarte trata, 

y me has quitado la vida, 

nunca suele el homicida 

traer luto por quien mata. 

¿Cómo, mudable, tan presto 

—que este nombre es bien te aplique— 

favores que gozó Enrique 

los has reducido a Arnesto? 

Si mi amor firme y honesto 

olvidas en sólo un mes, 

vencer puedes tu interés, 

y a premiarme te resuelve; 

vuelve a amarme, mi bien, vuelve; 

no soy duque, soy marqués. 

El rey me llama sobrino; 



títulos tendré mayores. 

Dame esos brazos, amores; 

dame ese rostro divino. 

A los CRIADOS 

LISENA ¿Qué es eso? ¿Qué desatino 

a este hombre saca de sí? 

¿Qué hacéis? Echadle de aquí. 

LAURINO Hola, despejad la sala. 

GASCÓN Vaya mucho enhoramala. 

FULCIANO ¿No es donoso el frenesí? 

ENRIQUE Villanos, viven los cielos, 

si os descomponéis conmigo 

que os haga dar el castigo 

que dan a mi amor los celos. 

¿Ansí pagas los desvelos 

que ya, ingrata, desconoces? 

Porque ajenos brazos goces, 

¿no quieres darme los brazos? 

GASCÓN ¿Daréle de latigazos? 

¿Echaréle de aquí a coces? 

ENRIQUE Tirana, pues hoy verán 

cuantos en Bohemia viven, 

mientras mi luto aperciben, 

la muerte de tu galán. 

LAURINO Éste debe ser truhán 

del rey y, bufonizando, 

se debe de estar burlando. 

LISENA (Aparte) 

(Bien le conozco. ¡Ay de mí!) 

Hola; echádmele de aquí; 

que agora que estoy llorando 

la muerte del malogrado 

príncipe, no será bien 

que con burlas causa den 

a divertir mi cuidado. 



FULCIANO Tu esposo le habrá enviado 

sin duda, porque tu alteza 

divierta ansí su tristeza. 

ENRIQUE ¿Qué enredo es éste crüel? 

¿Al marqués de Oberisel 

no conocéis? 

GASCÓN ¡Linda pieza! 

Toda esa gracia se enfría 

porque aquí no ha de hacer baza 

ni de su bufona traza 

gusta la infanta de Hungría. 

Guárdela para otro día 

y desocupe este puesto. 

ENRIQUE ¿Quién es infanta? ¿Qué es esto? 

LAURINO Bien finge lo que no ignora. 

Con la princesa Leonora 

habláis; no seáis molesto. 

ENRIQUE ¿Qué princesa? ¡Vive Dios, 

villanos...! 

GASCÓN Poquito a poco. 

ENRIQUE ¡Princesa! ¿Soy yo algún loco? 

GASCÓN Sois uno, y valéis por dos. 

ENRIQUE ¿No sois el lacayo vos 

de Fisberto? 

GASCÓN Fui primero 

su lacayo y ya cochero 

de la princesa; que, en fin, 

voy de rocín a ruín. 

ENRIQUE ¿No me conocéis? 

GASCÓN No quiero. 

(Aparte) 

(Que si quisiera, bien sé 

quién es el marqués Enrique.) 

El seso tenéis a pique. 

(Aparte) 



(Lindamente le engañé. 

¡Bien la burla le encajé 

de Arnesto!) 

Voces dentro 

VOCES Plaza, que viene 

el rey. 

LISENA (Aparte) 

(Aquí me conviene 

disimular.) 

ENRIQUE ¿No es Lisena 

ésta? ¿Qué maraña ordena 

matarme? 

GASCÓN ¡Buen tema tiene! 

Salen el REY, el infante ALBERTO, 

SEGISMUNDO, y ACOMPAÑAMIENTO 

REY Alegrara, señora, su venida 

a este reino que espera a vuestra alteza, 

si la muerte del príncipe, afligida 

no enlutara a tal tiempo su belleza. 

Hablan aparte el REY y 

el infante ALBERTO 

 No vi mujer jamás tan parecida 

a Lisena, ni hará naturaleza, 

Alberto, otro traslado semejante. 

ALBERTO Digno es de que la admires y te espante. 

A LISENA 

REY Pero pues nunca la Fortuna ordena 

darnos cumplido el gusto, y es forzoso 

mezclar con él aquesta justa pena, 

de un hermano el pesar temple un esposo. 

Aparte el REY y ALBERTO 



 Pienso que estoy hablando con Lisena 

y, divertido con el talle hermoso 

que en la princesa, copia suya, miro, 

cuanto más la retrata, mas la admiro. 

ALBERTO ¿No te lo dije yo? 

LISENA Con haber visto 

a vuestra majestad, penas divierto, 

el llanto enjugo y el pesar resisto 

de Vladislao en tiernos años muerto. 

GASCÓN (Aparte) 

(¡Lindamente lo finge, vive Cristo!) 

LISENA Mas ya que no con lágrimas advierto 

que al príncipe podré volver la vida, 

yo olvidaré su falta, agradecida. 

Pierdo un hermano que estimaba el mundo; 

mas cobrando un esposo, con quien puedo  

su muerte consolar, contenta fundo 

mi dicha en él. 

GASCÓN (Aparte) 

(¡Famoso va el enredo!) 

LISENA Quisiera yo ofrecer a Sigismundo, 

con la corona húngara que heredo, 

el globo del imperio soberano 

que besara sus pies al dar mi mano. 

SEGISMUNDO Yo la beso mil veces, gran señora, 

no de mandos ni imperios codicioso, 

sino de la hermosura en quien adora 

la dicha que me llama vuestro esposo. 

ENRIQUE (Aparte) 

(A Lisena trasforman en Leonora. 

¿Qué enredo es éste, cielo riguroso?) 

LISENA Para vos, gran señor, mil fueran pocos. 

ENRIQUE (Aparte) 

(O yo lo estoy, o todos están locos.) 

Hablan aparte SEGISMUNDO y LISENA 



SEGISMUNDO ¡Ay, dulce esposa! 

LISENA ¡Ay, príncipe querido! 

Saque este engaño Amor a feliz puerto. 

SEGISMUNDO Si hará, mi bien; que es dios agradecido. 

A ALBERTO 

LISENA Con vos este viaje, infante Alberto, 

"el viaje" se llame "entretenido". 

ENRIQUE (Aparte) 

(¡Que no estuviera agora aquí Fisberto!) 

LISENA Mucho le debo en él a vuestra alteza. 

Ni su enfado sentí, ni su aspereza. 

ALBERTO Estar quejoso de él con razón pude, 

pues envidioso que os acompañase, 

sus leguas abrevió. 

GASCÓN (Aparte) 

(¡Qué bien acude 

a todo la bellaca!) 

ALBERTO Y si durase 

un siglo, me alegrara. 

ENRIQUE (Aparte) 

(No hay quien dude 

que aquesta no es Lisena. ¡Que esto pase 

y se sufra en Bohemia! ¿Hay tal suceso? 

Yo debo de soñar, o estoy sin seso.) 

Reparando el REY en ENRIQUE 

REY ¡Marqués! ¡Sobrino! 

ENRIQUE ¡Gran señor! 

REY Parece 

que triste celebráis esta alegría. 

ENRIQUE Ando sin ella, y por instantes crece, 

no sin causa, una gran melancolía. 



Un deseo, señor, me desvanece, 

que, por ser imposible, ya podría 

dar treguas a mi mal su desatino. 

LISENA ¿A quién llamastes, gran señor, sobrino? 

REY Eslo mío el marqués. 

LISENA ¡Válgame el 

cielo! Perdonadme, marqués si inadvertida 

no os traté como en tales casos suelo; 

que con justa razón estoy corrida. 

Pero, podréis culpar vuestro recelo 

y el ser yo a alguna dama parecida 

a quien amor tenéis. 

REY Pues bien, ¿qué ha habido? 

LISENA Con él un lindo caso me ha acaecido. 

REY ¿Con don Enrique? 

LISENA Ingrata me ha llamado. 

En la ausencia de un mes dice, que pudo 

no sé qué duque, que es mi desposado, 

favores usurpar de Amor desnudo. 

Hasta el luto que traigo está injuriado 

pues dice que si el traje alegre mudo 

en él, es porque toda soy mudanza 

y porque he dado muerte a su esperanza. 

No se me acuerda el nombre que me llama, 

puesto que en él mi ingratitud condena. 

En conclusión, señor, sin ser su dama, 

ni la culpa tener, llevo la pena. 

Hablóme, en fin, por la persona que ama. 

REY ¡Donosa burla! Si os llamó "Lisena," 

no me espanto, Leonora, que se asombre. 

LISENA Sí, "Lisena" imagino que era [el] nombre. 

REY A todos nos causara el mismo engaño, 

[si] el conocer, señora, a vuestra alteza 

no asegurara caso tan extraño, 

milagro, en fin, de la naturaleza. 



GASCÓN (Aparte) 

(¡Qué fértil en mentiras corre el año!) 

REY Hay, señora, en mi corte una belleza 

imagen vuestra y semejanza en todo: 

en la cara, en el talle y en el modo. 

LISENA ¡Válgame Dios! 

REY A quien aquesto ignora 

difícil se le hará, si llega a veros, 

distinguir a Lisena de Leonora. 

SEGISMUNDO Y aun a mí, que he llegado a conoceros. 

LISENA Ya no me espanto, si a Lisena adora, 

Enrique, vuestra suerte, que a atreveros 

su desdén os obligue en nombre de ella. 

Notablemente gustaré de vella. 

ENRIQUE Alto. Yo me engañé; ya ha sucedido 

una persona en otra retratarse. 

Culpad mi engaño y condenad su olvido, 

y si esta burla puede perdonarse, 

perdón, señora, a vuestra alteza pido. 

REY El suceso merece celebrarse. 

LISENA La ignorancia me hizo que no hiciera 

de vos el caso, Enrique, que debiera; 

mas no tratando por agora de esto, 

el rey mi padre, en cuyo real estado 

tengo de suceder por el funesto 

fin del hermano mío malogrado, 

me acaba de escribir que está dispuesto, 

pues la muerte las cosas ha mudado, 

de darme al de Polonia, porque quede 

unida a Hungría, cuando el reino herede. 

Mándame que le niegue a Sigismundo 

la mano, cuando el alma le ha ofrecido; 

de suerte que me da esposo segundo, 

viuda sin bodas del primer marido; 

y cuando me ofreciera todo el mundo, 

una vez en el alma recibido, 

fuera imposible echarle; que Amor ciego 

tarde suele salir, aunque entra luego. 

Por esto, y por no dar ocasión justa 



a guerras, que al poder hacen tirano, 

luego que supe su demanda injusta, 

de esposa a Sigismundo di la mano. 

Mi dueño es desde ayer, y si es que gusta 

vuestra real majestad que el soberano 

yugo de amor nuestras cervices ate, 

no hay para qué la boda se dilate. 

Publíquese en la corte que hoy pretendo 

entrar en ella, el luto convertido 

en galas reales y festivo estruendo, 

pues la presteza su remedio ha sido. 

REY En vos, princesa, estoy a un tiempo viendo 

vuestra belleza, que el amor ha unido 

a vuestra discreción. Bella y discreta 

os llame el mundo. En todo sois perfeta. 

No quiero encarecer vuestra prudencia. 

La determinación ejecutada 

fue importante, el amor por excelencia, 

y mi injuria con tiempo remediada. 

Vea mi corte hoy vuestra presencia. 

Entrad debajo el palio, coronada 

por princesa de un reino que mejora 

su trono real, gozándole Leonora. 

Yo voy a hacer la prevención debida 

a vuestro casto amor. Príncipe, vamos. 

SEGISMUNDO Hoy, dulce esposa, en apacible vida 

los trances fieros del Amor trocamos. 

ENRIQUE (Aparte) 

(¡Que ésta es Leonora, cielos!) 

GASCÓN (Aparte) 

(Bien urdida  

hasta aquí tu maraña, Amor, llevamos. 

¡Oh, Lisena taimada y socarrona! 

Por pícara mereces la corona!) 

Vanse todos. Sale don SANCHO 

SANCHO Hoy, honor, no moriréis. 

Un día más os dan de plazo. 

Sigismundo en Valdeflores, 

hoy no os ha de hacer agravio. 

Si mañana hacerle intenta, 



yo le atajaré los pasos. 

Castigue el fuego adulterios, 

pues es elemento casto. 

Asegurar a Dïana 

me importa; que si ha escuchado 

la muerte que darla intento  

y siempre teme el culpado, 

tiene de andar sobre aviso. 

Con amorosos engaños 

pienso quietar sus temores; 

fingid que la amáis, regalos. 

Llamando 

 ¡Dïana! ¡Mi bien! ¡Esposa! 

¡Ay cielos! ¿Si la ha ausentado 

su poca satisfacción; 

que es propio de los pecados 

el temer a la justicia, 

verdugo que a cada paso 

de sí mismo se recela, 

y trae la soga arrastrando? 

¡Cardenio! ¡Grisón! ¡Orelio! 

¿No hay aquí ningún crïado? 

Sale ORELIO 

ORELIO ¿Qué manda vuestra excelencia? 

SANCHO Llamad mi esposa. 

ORELIO Buen rato 

ha que en un coche salió 

y ha ido, si no me engaño, 

a Valdeflores. 

SANCHO ¿Adónde? 

ORELIO La fama que ha divulgado 

que la princesa de Hungría 

es de Lisena retrato, 

la obligará, gran señor, 

a ir a ver este milagro; 

que se despuebla la corte 

a lo mismo. 



SANCHO No me espanto. 

Yo la mandé que lo hiciera; 

que en término cortesano, 

es bien que a Leonora vea. 

Andad con Dios. 

Vase ORELIO 

SANCHO ¡Qué engañado 

hasta aquí, honor, estuvistes! 

¡Ay infelice don Sancho! 

¡Sigismundo en Valdeflores! 

¡Dïana allí, y concertado 

para hoy verse los dos! 

¿Vos sois cuerdo? ¿Yo soy sabio? 

¿Quién duda que en el camino 

su amor no apreste el teatro 

de mi desdicha, que sirva 

a mi afrenta de cadalso? 

Muerto os han, honor remiso. 

Diréis que no os lo avisaron; 

mas mentís, honor, mentís; 

que anoche oyó mi cuidado 

el concierto riguroso; 

tiempo habéis tenido harto. 

Socorro de España sois, 

siempre perdido por tardo. 

Ya ¿de qué sirve callar, 

cuando las aves, los campos, 

y las fuentes, que han de verlo, 

deben ya de publicarlo? 

Demos voces... Pero no; 

más vale morir callando. 

No os afrentéis a vos mismo, 

perdido honor; lengua, paso; 

no en balde el cuerdo silencio 

tiene en la boca un candado. 

Silencio, deshonra mía, 

hasta llegar a vengaros. 

Dos modos hay de curar, 

y milagrosos entrambos. 

El preservativo es uno 

con que se previene el sano 

y se cura antes que llegue 

el mal que está recelando; 

porque el sangrarse en salud 



suele excusar muchos daños. 

Ya no podéis usar de éste; 

tarde, honor, habéis llegado. 

Enfermo por vuestra culpa  

y por mi desdicha os hallo. 

Pues venga el segundo medio. 

Procurad, honor, curaros 

ya que en la cama caístes 

de la deshonra y agravio. 

Apliquemos medicinas. 

Lo primero pues que os mando, 

honor, es guardar la boca; 

que no sana el desreglado. 

La dieta es el remedio 

más eficaz y ordinario. 

Guardad, honor, pues, dïeta 

de silencio cuerdo y santo. 

Pero es rigurosa cura; 

¿qué médico tan extraño 

no os ha, honor, de permitir, 

si estáis enfermo, quejaros? 

Éntrase por las cavernas 

de la tierra el viento vano 

y, mientras no halla salida 

con terremotos y espantos, 

publica a voces su pena. 

Tiembla el mundo, y echa abajo, 

en fe de su sentimiento, 

los edificios más altos. 

Apenas un aire leve 

toca las hojas de un árbol 

cuando todas se hacen lenguas 

porque den voces sus ramos. 

Braman celosos los brutos, 

las aves se están quejando, 

y a falta de lengua, en ecos 

da gritos hasta un peñasco. 

¿Y no queréis que me queje, 

para que imite al caballo 

de Troya, que mudo encierra 

en el pecho a sus contrarios? 

¡Oh, terribles agravios! 

Mátanme el alma, y ciérranme los labios. 

¡Dïana con Sigismundo 

su lascivo amor gozando, 

mi limpia sangre ofendiendo, 



y yo muriendo y callando! 

¡Oh, España, madre de nobles! 

¡Oh, Aragón, espejo claro 

de la venganza que puebla 

los verdes montes de bandos! 

Ya no me tendrás por hijo; 

ya habrán mi nombre borrado 

tus libros de tu nobleza 

mi memoria desterrando. 

Paredes, ¿no habláis vosotras? 

Sí; que por eso os han dado 

orejas nuestros proverbios, 

y quien oye, que habla es claro; 

por eso es sordo el que es mudo. 

Tapices, ya se ha alabado 

quien oyó vuestras figuras 

y consultó vuestros cuadros. 

Puertas, más de alguna vez 

vuestros quicios avisaron  

contra adúlteras ofensas  

a maridos descuidados. 

Ventanas, todas sois lenguas, 

pues de noche vuestros marcos 

oyen, para hablar de día, 

los secretos que os fiaron. 

¿En qué pared no se atreve 

a hablar el carbón liviano,  

o el hacha en lenguas de fuego 

por escaleras y patios? 

Las peñas, aves y brutos, 

paredes, tapices, cuadros, 

carbón, ventanas y puertas 

todos hablan. ¿Y yo callo? 

¡Oh terribles agravios, 

mátanme el alma, y ciérranme los labios! 

Pero si el silencio importa, 

honor infelice, tanto, 

y el buen callar siempre es cuerdo, 

callemos, hasta vengarnos. 

Disimulemos ofensas,  

pues no estáis, honor, sano. 

Tomad callando el acero  

si queréis desopilaros. 

Hablen todos, que son necios; 

que a la cigüeña han pintado 

por símbolo del prudente 



los que sin lengua la hallaron. 

Parecedla vos en esto, 

honor; que el que está agraviado, 

no es bien que al mosquito imite 

que se venga voceando. 

¡Ea, fuego, aquesta noche 

el oro, que se ha mezclado 

con la liga de mi afrenta 

y la da quilates falsos, 

acendrarán vuestras llamas 

como quien quema el brocado 

por librarle de la seda 

si está viejo o se ha manchado! 

Quememos una mujer, 

seda frágil que mezclaron 

con el oro de mi honra 

para que quede acendrado; 

y vos, lengua, a la prisión 

donde os atan, retiráos 

y dad todas vuestras veces, 

como soléis, a las manos; 

y vosotros, agravios, 

vengad ofensas y cerrad los labios. 

Vase don SANCHO. Salen el REY y don ENRIQUE 

REY De vuestro engaño, marqués, 

particular gusto tuve 

y casi en el propio estuve 

con saber que Leonora es 

tan parecida a Lisena. 

ENRIQUE A mi costa se burlaron 

con que no poco alimentaron 

mi melancolía y pena. 

La princesa, en fin, ha entrado 

debajo del palio real, 

al sol que la alumbra igual; 

y el haber anticipado 

sus bodas, fue de importancia, 

que siendo, como es, mujer 

mudara de parecer 

—pues nunca tienen constancia— 

y pudiera ser que diera 

gusto a su padre, y causara 



la guerra que estaba clara 

si a Polonia se volviera. 

REY La vejez del rey de Hungría 

le hace mudar de consejo; 

yo, que en fin no soy tan viejo 

la palabra estimo mía 

más que cualquier interés 

que recrecérseme pueda. 

Sigismundo a Hungría hereda 

con la princesa, marqués. 

ENRIQUE Ésta es, gran señor, que viene. 

REY Salgámosla a recibir. 

ENRIQUE Ya no hay para qué salir; 

que en tu presencia la tienes. 

Música. Sallen muy bizarros LISENA y SEGISMUNDO, de las manos. A su lado, DIANA, el 

infante ALBERTO y LEONORA de las manos 

LISENA Déme vuestra majestad 

las manos, señor, pues tengo 

padre en vos, y [en] Sigismundo 

seguro y amado dueño. 

REY Ya el príncipe os dio la suya. 

Yo los brazos os ofrezco 

en que descanséis; que ha sido 

prolijo el recebimiento. 

SEGISMUNDO Tendrá vuestra majestad 

desde este punto sosiego, 

viéndome puesto en estado 

y que su gusto obedezco. 

REY A lo menos, no os tuviera 

por obediente y discreto 

a no salir del engaño, 

Sigismundo, en que os vi puesto. 

¿Tambien vos venís, duquesa, 

con la princesa? 

DIANA Si veo 

que lo es mi hermana, señor, 



y que la obedece un reino, 

¿qué mucho que la acompañe? 

REY ¿Qué decis, que no os entiendo? 

DIANA ¿No es la princesa mi hermana, 

señor, que delante tengo? 

REY ¿Cómo, princesa? ¡Oh traidores! 

¡Vive Dios! 

ALBERTO Tenga sosiego, 

señor, vuestra majestad; 

que Dïana cree lo mesmo 

que creyó el marqués Enrique  

porque entender la hemos hecho 

que del príncipe es esposa. 

REY ¿Qué decís? 

ALBERTO Aquésto es cierto. 

REY ¡Donosas burlas nos hace 

la similitud que vemos 

en estas dos hermosuras! 

Basta el engaño; no quiero 

que Dïana esté quejosa. 

Decídselo. 

ALBERTO Señor, quedo. 

REY ¿Por qué la habéis de engañar? 

ALBERTO La princesa gusta de esto. 

REY Alto; el es su gusto, vaya. 

Sale FISBERTO 

FISBERTO Antes que tal embeleco 

resulte en daño del rey, 

la he de matar, ¡vive el cielo! 

No quiero princesas hijas 

por engaños. 



REY Pues, Fisberto, 

¿qué enojos os alborotan? 

FISBERTO ¿Cómo, qué enojos? ¿No tengo 

razón, señor, de quejarme 

si sólo por mi consejo 

no celebró con Dïana 

el príncipe casamiento 

y agora a Lisena ha dado 

la mano, y en el soberbio 

palio la apellida a voces 

su princesa todo el pueblo? 

ALBERTO También le hemos persuadido 

la burla y el caso mesmo 

a su padre que a Dïana. 

REY De regocijos es tiempo; 

mas ya es bien desengañarle; 

que no es razón que el buen viejo 

se altere. 

ALBERTO ¿Qué? No, señor. 

La princesa gusta de esto. 

SEGISMUNDO Templad, Fisberto, la ira; 

que el rey mi padre ha dispuesto 

esto por razón de estado. 

FISBERTO ¿Es esto cierto? 

REY Y muy cierto. 

FISBERTO Pues ya yo estoy sosegado. 

Salen don SANCHO y ORELIO 

SANCHO (Aparte) 

(Mi alterado pensamiento,  

sin saber adónde voy, 

me trae fuera de mí mesmo. 

Aquí está el rey, Sigismundo, 

Leonora, el infante. ¡Ay cielos! 

¡Y la ingrata de mi esposa! 

¿Quién duda que ya habrán hecho 

sacrificio de mi honor? 



Pero si no le hay sin fuego, 

callad, honra, que esta noche 

seréis su ministro cuerdo.) 

REY Decid, príncipe, ¿quién es 

esta dama a quien Alberto 

trae de la mano, y su cara 

obliga a amor y respeto? 

LEONORA Yo, gran señor, soy Leonora, 

hija vuestra, que a dar vengo 

al infante con la mano 

de Hungría el antiguo reino. 

REY ¿Cómo? ¿Vos sois la princesa? 

LEONORA Amor, que todo es enredo, 

cuando a vuestra corte vine 

quiso —y yo se lo agradezco— 

rendirle, a la gallardía 

del infante, a quien yo tengo, 

como esposo y señor mío, 

aposentado en mi pecho. 

REY ¿Luego Lisena es esotra? 

SEGISMUNDO Y esposa mía. 

REY Primero 

que tal consienta, su muerte 

servirá al mundo de ejemplo. 

LEONORA A vuestros pies, gran señor, 

pido y suplico por ellos; 

y si fuistes mozo, amante, 

perdonad amores viejo. 

REY ¿Cómo yo había de sufrir 

tal desigualdad? 

LEONORA Ya vemos 

por las escalas de Amor 

subir cayados a cetros. 

Dos hijos que tenéis solos 

dejáis nobles herederos 

de dos coronas ilustres. 



ALBERTO La princesa gusta de esto. 

LEONORA Su perdón os pido en pago 

de que por obedeceros, 

desobedezco a mi padre, 

y al rey de Polonia dejo. 

REY ¿Pues no amabas a Dïana, 

traidor? 

SEGISMUNDO No lo quiera el cielo. 

Lisena sólo ha triunfado, 

señor, de mis pensamientos. 

SANCHO (Aparte) 

(Honra mía, dadme albricias;  

que si lo que escucho es cierto, 

yo haré a mi silencio sabio 

de jaspe y marfil un templo.) 

REY Pues el papel y el retrato 

que halló a Dïana Fisberto 

y el día que se casó 

las muestras de sentimiento 

que hiciste, ¿cómo se hermanan 

agora con este enredo? 

LISENA El retrato y el papel 

Dïana estaba leyendo 

cuando entró mi padre airado 

en nuestro jardín; y viendo 

lo que guardarle importaba, 

le metió, gran señor, dentro 

de la manga en que le halló 

mi padre. 

DIANA Y yo, que el deseo 

de ver reinar a Lisena 

he cumplido con aquesto, 

sufrí, cuerda, los agravios 

de mi padre, y al secreto 

encomendé la ventura 

de este dichoso suceso, 

pues de él a don Sancho ilustre 

por señor y esposo medro. 



GASCÓN Yo doy fe, como escribano 

corredor aunque cochero, 

arcaduz, estafetilla, 

y a pagar de mi dinero 

que es verdad todo lo dicho. 

REY Alto; digno es este cuento 

que se acabe en tragedia. 

Leonora, por amor vuestro 

los perdono. 

SANCHO (Aparte) 

(¿Veis, honor, 

si el callar fue de provecho? 

Hablen los otros maridos 

en su afrenta y vituperio; 

que hasta agora nadie sabe 

sino el cielo y yo mis celos 

que, en mi honra averiguados, 

del alma alegre los echo.) 

FISBERTO En fin, señor, ¿consentís 

que Lisena me dé nietos 

que reyes Bohemia llame? 

REY Dios lo haga ansí, Fisberto. 

ENRIQUE ¡Buen retrato de Leonora! 

Convertido se ha en Arnesto 

el príncipe Sigismundo. 

GASCÓN Yo fui quien os di ese trueco. 

Al príncipe SEGISMUNDO 

 Pero ¿cómo no me pagas 

los jornales que merezco 

de esta cántara acabada? 

SEGISMUNDO Hágote mi camarero. 

ORELIO ¡Cómo! ¡Un cochero! 

GASCÓN Pasito, 

que el sol que alumbrando vemos 



es más ilustre que vos 

y su oficio es carretero. 

ORELIO Otro cargo pueden darle. 

A LISENA 

GASCÓN ¿No es a su gusto este premio? 

LISENA Sí, Gascón. 

GASCÓN ¿Venlo vustedes? 

La princesa gusta de esto. 

SANCHO (Aparte) 

(El celoso como yo 

calle y averigüe cuerdo 

sospechas, mil veces falsas, 

como las mías salieron; 

y si fueren verdad, cobre 

satisfacción con secreto;  

que la pública da causas 

al vulgo, siempre parlero. 

Don Sancho soy. Si he callado 

a vuestro gusto, por esto 

al buen callar llaman Sancho. 

En mí tenéis el ejemplo.) 

FIN DE LA COMEDIA 

 

Bien afortunada fue en todo esta Comedia, pues ni en los que la representaron hubo que 

notar menos que alabanza, ni en ella los escrupulosos hallaron cosa que no fuese a 

satisfacción de los gustos y del arte. 

—"¡Afilen ahora (dijo don Juan de Salcedo) los Zoilos murmuraciones en la piedra de la 

envidia! ¡Veamos si hallarán, los que parten un pelo, alguno en ésta digno de reprensión! 

Censuren los Catones este entretenimiento, que por más que le registren, no tendrán las 

costumbres modestas ocasión de distraerse. Aquí pueden aprender los celosos a no 

dejarse llevar de experiencias mentirosas; los maridos, a ser prudentes; las damas, a ser 

firmes; los príncipes, a cumplir palabras; los padres, a mirar por la honra de sus hijos; los 

criados, a ser leales; y todos los presentes a estimar el entretenimiento de la comedia, que 

en estos tiempos, expurgada de las imperfecciones que en los años pasados se consentían 

a los teatros de España, y limpia de toda acción torpe, deleita enseñando y enseña dando 

gusto." 



—"Apacibles predicadoras (replicó don García) son las que, en alabanzas de sus autores, 

no pasan de los límites honestos, pues persuaden y curan los ánimos que se quieren 

aprovechar de sus consejos disfrazados. ¿Qué píldora se atreverá a acometer desnuda la 

salud del enfermo, por más eficaz que sea su medicina, si no viene con la máscara del oro 

que hermosea su amargura? Ya las verdades que no se visten con metáforas ingeniosas y 

versos deleitables, dan en rostro y son dificultosas de digerir. Y aquí vienen tan bien 

guisadas, que el más delicado estómago las recibe, siguiéndosele el provecho que no 

hiciera a venir sin adorno." 

Prosiguieran este discurso, a no atajarle la cena, que fue igual a la comida, y una y otra 

publicadoras de la generosidad de su dueño, el cual, al cabo della, ciñendo las sienes 

hermosas de la discreta Anarda con su misma corona, renunció en ella el gobierno del 

siguiente día, aceptando colores purpúreas y palabras corteses el nuevo cargo. 

Íbanla a dar sus vasallos parabienes, cuando entró Carrillo, criado antiguo —si os 

acordáis— de don Juan de Salcedo, de camino, diciéndole: 

—"Marco Antonio, vuestro amigo, y don Garcerán, llegan cerca de Olías, que viniendo a 

Madrid en compañía del Virrey de Barcelona, mi amo, han querido cogeros en Toledo de 

repente. Pero yo, que no consiento pendencias ni desafíos, me adelanté a avisaros. Salid a 

recebirlos y, si hay frío, denme de beber, que traigo la lengua a la posta si lo demás a 

pie." 

Recogiéronse todos. Y, pidiendo coches y caballos, los encontraron poco más de una 

legua de nuestra ciudad, cuyos recebimientos, fiestas, novelas, juegos, invenciones y 

Comedias, os contará la Segunda parte de nuestros cigarrales, si esta Primera es recebida 

de vosotros con la correspondencia de voluntades que merece quien os sirve con ella. 

FIN DE LA PRIMERA PARTE DE LOS "CIGARRALES DE TOLEDO" 

 


