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CAPÍTULO PRIMERO DEL VIAJE DEL PARNASO 

 

 

Un quídam Caporal italïano, 

de patria perusino, a lo que entiendo, 

de ingenio griego y de valor romano, 
 

llevado de un capricho reverendo, 

le vino en voluntad de ir a Parnaso, 

por huir de la Corte el vario estruendo. 
 

Solo y a pie partióse, y paso a paso 

llegó donde compró una mula antigua, 

de color parda y tartamudo paso. 
 

Nunca a medroso pareció estantigua 

mayor, ni menos buena para carga, 

grande en los huesos y en la fuerza exigua, 
 

corta de vista, aunque de cola larga, 

estrecha en los ijares, y en el cuero 



más dura que lo son los de una adarga. 
 

Era de ingenio cabalmente entero: 

caía en cualquier cosa fácilmente, 

así en abril como en el mes de enero. 

 

En fin, sobre ella el poetón valiente 

llegó al Parnaso, y fue del rubio Apolo 

agasajado con serena frente. 

 

Contó, cuando volvió el poeta solo 

y sin blanca a su patria, lo que en vuelo 

llevó la fama deste al otro polo. 
 

Yo, que siempre trabajo y me desvelo 

por parecer que tengo de poeta 

la gracia que no quiso darme el cielo, 
 

quisiera despachar a la estafeta 

mi alma, o por los aires, y ponella 

sobre las cumbres del nombrado Oeta, 
 

pues, descubriendo desde allí la bella 

corriente de Aganipe, en un saltico 

pudiera el labio remojar en ella, 
 

y quedar del licor süave y rico 

el pancho lleno, y ser de allí adelante 

poeta ilustre, o al menos magnifico. 
 

Mas mil inconvenientes al instante 

se me ofrecieron, y quedó el deseo 

en cierne, desvalido e ignorante. 
 

Porque [en] la piedra que en mis hombros veo, 

que la Fortuna me cargó pesada, 

mis mal logradas esperanzas leo. 
 

Las muchas leguas de la gran jornada 

se me representaron, que pudieran 

torcer la voluntad aficionada, 
 

si en aquel mesmo istante no acudieran 

los humos de la fama a socorrerme, 

y corto y fácil el camino hicieran. 
 

Dije entre mí: «si yo viniese a verme 

en la difícil cumbre deste monte, 



y una guirnalda de laurel ponerme, 
 

no envidiaría el bien decir de Aponte, 

ni del muerto Galarza la agudeza, 

en manos blando, en lengua Rodomonte». 
 

Mas, como de un error otro se empieza, 

creyendo a mi deseo, di al camino 

los pies, porque di al viento la cabeza. 
 

En fin, sobre las ancas del Destino, 

llevando a la Elección puesta en la silla, 

hacer el gran vïaje determino. 
 

Si esta cabalgadura maravilla, 

sepa el que no lo sabe que se usa 

por todo el mundo, no sólo en Castilla. 

 

Ninguno tiene o puede dar escusa 

de no oprimir desta gran bestia el lomo, 

ni mortal caminante lo rehúsa. 
 

Suele tal vez ser tan ligera como 

va por el aire el águila o saeta, 

y tal vez anda con los pies de plomo. 
 

Pero, para la carga de un poeta, 

siempre ligera, cualquier bestia puede 

llevarla, pues carece de maleta; 
 

que es caso ya infalible que, aunque herede 

riquezas un poeta, en poder suyo 

no aumentarlas, perderlas le sucede. 
 

Desta verdad ser la ocasión arguyo 

que tú, ¡oh gran padre Apolo!, les infundes 

en sus intentos el intento tuyo. 
 

Y, como no le mezclas ni confundes 

en cosas de agibílibus rateras, 

ni en el mar de ganancia vil le hundes, 
 

ellos, o traten burlas o sean veras, 

sin aspirar a la ganancia en cosa, 

sobre el convexo van de las esferas, 
 

pintando en la palestra rigurosa 

las acciones de Marte, o entre las flores 



las de Venus, más blanda y amorosa. 

 

Llorando guerras o cantando amores, 

la vida como en sueño se les pasa, 

o como suele el tiempo a jugadores. 
 

Son hechos los poetas de una masa 

dulce, süave, correosa y tierna, 

y amiga del hogar de ajena casa. 
 

El poeta más cuerdo se gobierna 

por su antojo baldío y regalado, 

de trazas lleno y de ignorancia eterna. 
 

Absorto en sus quimeras, y admirado 

de sus mismas acciones, no procura 

llegar a rico como a honroso estado. 
 

Vayan, pues, los leyentes con letura, 

cual dice el vulgo mal limado y bronco, 

que yo soy un poeta desta hechura: 
 

cisne en las canas, y en la voz un ronco 

y negro cuervo, sin que el tiempo pueda 

desbastar de mi ingenio el duro tronco; 
 

y que en la cumbre de la varia rueda 

jamás me pude ver sólo un momento, 

pues cuando subir quiero, se está queda. 
 

Pero, por ver si un alto pensamiento 

se puede prometer feliz suceso, 

seguí el viaje a paso tardo y lento. 

 

Un candeal con ocho mil de queso 

fue en mis alforjas mi repostería, 

útil al que camina y leve peso. 
 

«Adiós», dije a la humilde choza mía; 

«adiós, Madrid; adiós tu Prado y fuentes, 

que manan néctar, llueven ambrosía; 
 

adiós, conversaciones suficientes 

a entretener un pecho cuidadoso 

y a dos mil desvalidos pretendientes; 
 

adiós, sitio agradable y mentiroso, 

do fueron dos gigantes abrasados 



con el rayo de Júpiter fogoso; 
 

adiós, teatros públicos, honrados 

por la ignorancia que ensalzada veo 

en cien mil disparates recitados; 
 

adiós, de San Felipe el gran paseo, 

donde si baja o sube el turco galgo, 

como en gaceta de Venecia leo; 
 

adiós, hambre sotil de algún hidalgo, 

que por no verme ante tus puertas muerto, 

hoy de mi patria y de mí mismo salgo». 
 

Con esto, poco a poco llegué al puerto 

a quien los de Cartago dieron nombre, 

cerrado a todos vientos y encubierto; 
 

a cuyo claro y sin igual renombre 

se postran cuantos puertos el mar baña, 

descubre el sol y ha navegado el hombre. 
 

Arrojóse mi vista a la campaña 

rasa del mar, que trujo a mi memoria 

del heroico don Juan la heroica hazaña; 
 

donde con alta de soldados gloria, 

y con propio valor y airado pecho 

tuve, aunque humilde, parte en la vitoria. 
 

Allí, con rabia y con mortal despecho, 

el otomano orgullo vio su brío 

hollado y reducido a pobre estrecho. 
 

Lleno, pues, de esperanzas y vacío 

de temor, busqué luego una fragata 

que efetuase el alto intento mío, 
 

cuando por la, aunque azul, líquida plata 

vi venir un bajel a vela y remo, 

que tomar tierra en el gran puerto trata. 
 

Del más gallardo y más vistoso estremo 

de cuantos las espaldas de Neptuno 

oprimieron jamás, ni más supremo, 
 

cual éste, nunca vio bajel alguno 

el mar, ni pudo verse en el armada 



que destruyó la vengativa Juno; 
 

no fue del vellocino a la jornada 

Argos tan bien compuesta y tan pomposa, 

ni de tantas riquezas adornada. 
 

Cuando entraba en el puerto, la hermosa 

Aurora por las puertas del Oriente 

salía en trenza blanda y amorosa. 
 

Oyóse un estampido de repente, 

haciendo salva la real galera, 

que despertó y alborotó la gente. 
 

El son de los clarines la ribera 

llenaba de dulcísima armonía, 

y el de la chusma alegre y placentera. 
 

Entrábanse las horas por el día, 

a cuya luz, con distinción más clara, 

se vio del gran bajel la bizarría. 
 

Áncoras echa, y en el puerto para, 

y arroja un ancho esquife al mar tranquilo 

con música, con grita y algazara. 
 

Usan los marineros de su estilo: 

cubren la popa con tapetes tales, 

que es oro y sirgo de su trama el hilo. 
 

Tocan de la ribera los umbrales; 

sale del rico esquife un caballero 

en hombros de otros cuatro principales, 
 

en cuyo traje y ademán severo 

vi de Mercurio al vivo la figura, 

de los fingidos dioses mensajero; 
 

en el gallardo talle y compostura, 

en los alados pies, y el caduceo, 

símbolo de prudencia y de cordura, 
 

digo que al mismo paraninfo veo, 

que trujo mentirosas embajadas 

a la tierra del alto Coliseo. 
 

Vile, y apenas puso las aladas 

plantas en las arenas, venturosas 



por verse de divinos pies tocadas, 
 

cuando yo, revolviendo cien mil cosas 

en la imaginación, llegué a postrarme 

ante las plantas por adorno hermosas. 
 

Mandóme el dios parlero luego alzarme, 

y, con medidos versos y sonantes, 

desta manera comenzó a hablarme: 
 

«¡Oh Adán de los poetas, oh Cervantes! 

¿Qué alforjas y qué traje es éste, amigo, 

que así muestra discursos ignorantes?» 
 

Yo, respondiendo a su demanda, digo: 

«Señor: voy al Parnaso, y, como pobre, 

con este aliño mi jornada sigo». 
 

Y él a mí dijo: «¡Oh sobrehumano y sobre 

espíritu cilenio levantado, 

toda abundancia y todo honor te sobre! 
 

Que, en fin, has respondido a ser soldado 

antiguo y valeroso, cual lo muestra 

la mano de que estás estropeado. 
 

Bien sé que en la naval dura palestra 

perdiste el movimiento de la mano 

izquierda, para gloria de la diestra; 
 

y sé que aquel instinto sobrehumano 

que de raro inventor tu pecho encierra 

no te le ha dado el padre Apolo en vano. 
 

Tus obras los rincones de la tierra, 

llevándola[s] en grupa Rocinante, 

descubren y a la envidia mueven guerra. 
 

Pasa, raro inventor, pasa adelante 

con tu sotil disinio, y presta ayuda 

a Apolo, que la tuya es importante, 
 

antes que el escuadrón vulgar acuda 

de más de veinte mil sietemesinos 

poetas que de serlo están en duda. 
 

Llenas van ya las sendas y caminos 

desta canalla inútil contra el monte, 



que aun de estar a su sombra no son dignos. 
 

Ármate de tus versos luego, y ponte 

a punto de seguir este vïaje 

conmigo, y a la gran obra dispónte; 
 

conmigo, segurísimo pasaje 

tendrás, sin que te empaches, ni procures 

lo que suelen llamar matalotaje; 
 

y, porque esta verdad que digo apures, 

entra conmigo en mi galera y mira 

cosas con que te asombres y asegures». 
 

Yo, aunque pensé que todo era mentira, 

entré con él en la galera hermosa 

y vi lo que pensar en ello admira: 
 

de la quilla a la gavia, ¡oh estraña cosa!, 

toda de versos era fabricada, 

sin que se entremetiese alguna prosa; 
 

las ballesteras eran de ensalada 

de glosas, todas hechas a la boda 

de la que se llamó malmaridada; 
 

era la chusma de romances toda, 

gente atrevida, empero necesaria, 

pues a todas acciones se acomoda; 
 

la popa, de materia estraordinaria, 

bastarda, y de legítimos sonetos, 

de labor peregrina en todo y varia; 
 

eran dos valentísimos tercetos 

los espalderes de la izquierda y diestra, 

para dar boga larga muy perfectos; 
 

hecha ser la crujía se me muestra 

de una luenga y tristísima elegía, 

que no en cantar sino en llorar es diestra 
 

(por ésta entiendo yo que se diría 

lo que suele decirse a un desdichado 

cuando lo pasa mal: «pasó crujía»); 
 

el árbol, hasta el cielo levantado, 

de una dura canción prolija estaba 



de canto de seis dedos embreado; 
 

él y la entena que por él cruzaba, 

de duros estrambotes la madera 

de que eran hechos claro se mostraba; 
 

la racamenta, que es siempre parlera, 

toda la componían redondillas, 

con que ella se mostraba más ligera; 
 

las jarcias parecían seguidillas 

de disparates mil y más compuestas, 

que suelen en el alma hacer cosquillas; 
 

las rumbadas, fortísimas y honestas 

estancias eran, tablas poderosas 

que llevan un poema y otro a cuestas. 
 

Era cosa de ver las bulliciosas 

banderillas que al aire tremolaban, 

de varias rimas algo licenciosas; 
 

los grumetes, que aquí y allí cruzaban, 

de encadenados versos parecían, 

puesto que como libres trabajaban. 
 

Todas las obras muertas componían 

o versos sueltos, o sestinas graves, 

que a la galera más gallarda hacían. 
 

En fin, con modos blandos y süaves, 

viendo Mercurio que yo visto había 

el bajel, que es razón, lector, que alabes, 
 

junto a sí me sentó, y su voz envía 

a mis oídos en razones claras 

y llenas de suavísima armonía, 
 

diciendo: «Entre las cosas que son raras 

y nuevas en el mundo y peregrinas, 

verás, si en ello adviertes y reparas, 
 

que es una este bajel de las más dignas 

de admiración, que llegue a ser espanto 

a naciones remotas y vecinas. 
 

No le formaron máquinas de encanto, 

sino el ingenio del divino Apolo, 



que puede, quiere y llega y sube a tanto. 
 

Formóle, ¡oh nuevo caso!, para sólo 

que yo llevase en él cuantos poetas 

hay desde el claro Tajo hasta Pactolo. 
 

De Malta el gran maestre, a quien secretas 

espías dan aviso que en Oriente 

se aperciben las bárbaras saetas, 
 

teme, y envía a convocar la gente 

que sella con la blanca cruz el pecho, 

porque en su fuerza su valor se aumente; 
 

a cuya imitación, Apolo ha hecho 

que los famosos vates al Parnaso 

acudan, que está puesto en duro estrecho. 
 

Yo, condolido del doliente caso, 

en el ligero casco, ya instrüido 

de lo que he de hacer, aguijo el paso: 
 

de Italia las riberas he barrido; 

he visto las de Francia y no tocado, 

por venir sólo a España dirigido. 
 

Aquí, con dulce y con felice agrado, 

hará fin mi camino, a lo que creo, 

y seré fácilmente despachado. 
 

Tú, aunque en tus canas tu pereza veo, 

serás el paraninfo de mi asumpto 

y el solicitador de mi deseo. 
 

Parte, y no te detengas sólo un punto, 

y a los que en esta lista van escritos 

dirás de Apolo cuanto aquí yo apunto». 
 

Sacó un papel, y en él casi infinitos 

nombres vi de poetas, en que había 

yangüeses, vizcaínos y coritos. 
 

Allí famosos vi de Andalucía, 

y entre los castellanos vi unos hombres 

en quien vive de asiento la poesía. 
 

Dijo Mercurio: «Quiero que me nombres 

desta turba gentil, pues tú lo sabes, 



la alteza de su ingenio, con los nombres». 
 

Yo respondí: «De los que son más graves 

diré lo que supiere, por moverte 

a que ante Apolo su valor alabes». 
 

Él escuchó. Yo dije desta suerte. 

 

 

 

CAPÍTULO SEGUNDO 

 

Colgado estaba de mi antigua boca 

el dios hablante, pero entonces mudo 

(que al que escucha, el guardar silencio toca), 
 

cuando di de improviso un estornudo, 

y, haciendo cruces por el mal agüero, 

del gran Mercurio al mandamiento acudo. 
 

Miré la lista, y vi que era el primero 

el licenciado Juan de Ochoa, amigo 

por poeta y cristiano verdadero; 
 

deste varón en su alabanza digo 

que puede acelerar y dar la muerte 

con su claro discurso al enemigo, 
 

y que si no se aparta y se divierte 

su ingenio en la gramática española, 

será de Apolo sin igual la suerte; 
 

pues de su poesía, al mundo sola, 

puede esperar poner el pie en la cumbre 

de la incostante rueda o varia bola. 
 

Éste que de los cómicos es lumbre, 

que el licenciado Poyo es su apellido, 

no hay nube que a su sol claro deslumbre; 
 

pero, como está siempre entretenido 

en trazas, en quimeras e invenciones, 

no ha de acudir a este marcial rüido. 
 

Éste que en lista por tercero pones, 

que Hipólito se llama De Vergara, 

si llevarle al Parnaso te dispones, 
 



haz cuenta que en él llevas una jara, 

una saeta, un arcabuz, un rayo 

que contra la ignorancia se dispara. 
 

Éste que tiene como mes de mayo 

florido ingenio, y que comienza ahora 

a hacer de sus comedias nuevo ensayo, 
 

Godínez es. Y estotro que enamora 

las almas con sus versos regalados, 

cuando de amor ternezas canta o llora, 
 

es uno que valdrá por mil soldados 

cuando a la estraña y nunca vista empresa 

fueren los escogidos y llamados; 
 

digo que es don Francisco, el que profesa 

las armas y las letras con tal nombre, 

que por su igual Apolo le confiesa; 
 

es de calatayud su sobrenombre; 

con esto queda dicho todo cuanto 

puedo decir con que a la invidia asombre. 
 

Éste que sigue es un poeta santo, 

digo famoso: Miguel Cid se llama, 

que al coro de las Musas pone espanto. 
 

Estotro que sus versos encarama 

sobre los mismos hombros de Calisto, 

tan celebrado siempre de la fama, 
 

es aquel agradable, aquel bienquisto, 

aquel agudo, aquel sonoro y grave 

sobre cuantos poetas Febo ha visto; 
 

aquel que tiene de escribir la llave 

con gracia y agudeza en tanto estremo, 

que su igual en el orbe no se sabe: 
 

es don Luis De Góngora, a quien temo 

agraviar en mis cortas alabanzas, 

aunque las suba al grado más supremo. 
 

¡Oh tú, divino espíritu, que alcanzas 

ya el premio merecido a tus deseos 

y a tus bien colocadas esperanzas; 
 



ya en nuevos y justísimos empleos, 

divino Herrera, tu caudal se aplica, 

aspirando del cielo a los trofeos! 
 

Ya de tu hermosa Luz, y clara, y rica, 

el bello resplandor miras seguro, 

en la que [el] alma tuya beatifica; 
 

y, arrimada tu yedra al fuerte muro 

de la inmortalidad, no estimas cuanto 

mora en las sombras deste mundo escuro. 
 

Y tú, don Juan De Jáurigui, que a tanto 

el sabio curso de tu pluma aspira, 

que sobre las esferas le levanto, 
 

aunque Lucano por tu voz respira, 

déjale un rato y, con piadosos ojos, 

a la necesidad de Apolo mira; 
 

que te están esperando mil despojos 

de otros mil atrevidos, que procuran 

fértiles campos ser, siendo rastrojos. 
 

Y tú, por quien las Musas aseguran 

su partido, don Félix Arias, siente 

que por su gentileza te conjuran 
 

y ruegan que defiendas desta gente 

non sancta su hermosura, y de Aganipe 

y de Hipocrene la inmortal corriente. 
 

¿Consentirás tú, a dicha, participe 

del licor suavísimo un poeta 

que al hacer de sus versos sude y hipe? 
 

No lo consentirás, pues tu discreta 

vena, abundante y rica, no permite 

cosa que sombra tenga de imperfecta. 
 

«Señor, éste que aquí viene se quite», 

dije a Mercurio, «que es un chacho necio 

que juega, y es de sátiras su envite. 
 

Éste sí que podrás tener en precio, 

que es Alonso De Salas Barbadillo, 

a quien me inclino y sin medida aprecio. 
 



Éste que viene aquí, si he de decillo, 

no hay para qué le embarques; y así, puedes 

borrarle». Dijo el dios: «Gusto de oíllo». 
 

«Es un cierto rapaz, que a Ganimedes 

quiere imitar, vistiéndose a lo godo; 

y así, aconsejo que sin él te quedes. 
 

No lo harás con éste dese modo, 

que es el gran Luis Cabrera, que, pequeño, 

todo lo alcanza, pues lo sabe todo; 
 

es de la historia conocido dueño, 

y en discursos discretos tan discreto, 

que a Tácito verás si te le enseño. 
 

Éste que viene es un galán sujeto 

de la varia fortuna a los vaivenes 

y del mudable tiempo al duro aprieto: 
 

un tiempo rico de caducos bienes, 

y ahora de los firmes e inmudables 

más rico, a tu mandar firme le tienes; 
 

pueden los altos riscos siempre estables 

ser tocados del mar, mas no movidos 

de sus ondas en cursos varïables; 
 

ni menos a la tierra trae rendidos 

los altos cedros Bóreas, cuando, airado, 

quiere humillar los más fortalecidos. 
 

Y éste que vivo ejemplo nos ha dado 

desta verdad con tal filosofía, 

don Lorenzo Ramírez es de prado. 
 

Déste que se le sigue aquí diría 

que es don Antonio De Monroy, que veo 

en él lo que es ingenio y cortesía; 
 

satisfación al más alto deseo 

puede dar de valor heroico y ciencia, 

pues mil descubro en él y otras mil creo. 
 

Éste es un caballero de presencia 

agradable y que tiene de Torcato 

el alma sin alguna diferencia; 
 



de don Antonio De Paredes trato, 

a quien dieron las Musas, sus amigas, 

en tierna edad anciano ingenio y trato. 
 

Éste que por llevarle te fatigas, 

es don Antonio De Mendoza, y veo 

cuánto en llevarle al sacro Apolo obligas. 
 

Éste que de las Musas es recreo, 

la gracia y el donaire y la cordura, 

que de la discreción lleva el trofeo, 
 

es Pedro De Morales, propria hechura 

del gusto cortesano, y es asilo 

adonde se repara mi ventura. 
 

Éste, aunque tiene parte de Zoílo, 

es el grande Espinel, que en la guitarra 

tiene la prima y en el raro estilo. 
 

Éste que tanto allá tira la barra 

que las cumbres se deja atrás de Pindo, 

que jura, que vocea y que desgarra, 
 

tiene más de poeta que de lindo, 

y es Jusepe De Vargas, cuyo astuto 

ingenio y rara condición deslindo. 
 

Éste, a quien pueden dar justo tributo 

la gala y el ingenio que más pueda 

ofrecer a las Musas flor y fruto, 
 

es el famoso Andrés De Balmaseda, 

de cuyo grave y dulce entendimiento 

el magno Apolo satisfecho queda. 
 

Éste es Enciso, gloria y ornamento 

del Tajo, y claro honor de Manzanares, 

que con tal hijo aumenta su contento. 
 

Éste, que es escogido entre millares, 

de Guevara Luis Vélez es el bravo, 

que se puede llamar quitapesares; 
 

es poeta gigante, en quien alabo 

el verso numeroso, el peregrino 

ingenio, si un Gnatón nos pinta, o un Davo. 
 



Éste es don Juan De España, que es más digno 

de alabanzas divinas que de humanas, 

pues en todos sus versos es divino. 
 

Éste, por quien de Luso están ufanas 

las Musas, es Silveira, aquel famoso 

que por llevarle con razón te afanas. 
 

Éste que se le sigue es el curioso 

gran don Pedro De Herrera, conocido 

por de ingenio elevado en punto honroso. 
 

Éste que de la cárcel del olvido 

sacó otra vez a Proserpina hermosa, 

con que a España y al Dauro ha enriquecido, 
 

verásle, en la contienda rigurosa 

que se teme y se espera en nuestros días 

(culpa de nuestra edad poco dichosa), 
 

mostrar de su valor las lozanías; 

pero ¿qué mucho, si es aquéste el docto 

y grave don Francisco De Farías? 
 

Éste, de quien yo fui siempre devoto, 

oráculo y Apolo de Granada, 

y aun deste clima nuestro y del remoto, 
 

Pedro Rodríguez es. Éste es Tejada, 

de altitonantes versos y sonoros, 

con majestad en todo levantada. 
 

Éste que brota versos por los poros 

y halla patria y amigos dondequiera, 

y tiene en los ajenos sus tesoros, 
 

es Medinilla, el que la vez primera 

cantó el Romance de la tumba escura, 

entre cipreses puestos en hilera. 
 

Éste que en verdes años se apresura 

y corre al sacro lauro, es don Fernando 

Bermúdez, donde vive la cordura. 
 

Éste es aquel poeta memorando 

que mostró de su ingenio la agudeza, 

en las selvas de Erífile cantando. 
 



Éste que la coluna nueva empieza, 

con estos dos que con su ser convienen, 

nombrarlos aun lo tengo por bajeza. 
 

Miguel Cejudo y Miguel Sánchez vienen 

juntos aquí, ¡oh par sin par!; en éstos 

las sacras Musas fuerte amparo tienen; 
 

que en los pies de sus versos bien compuestos, 

llenos de erudición rara y dotrina, 

al ir al grave caso serán prestos. 
 

Este gran caballero, que se inclina 

a la lección de los poetas buenos, 

y al sacro monte con su luz camina, 
 

don Francisco De Silva es por lo menos; 

¿qué será por lo más? ¡Oh edad madura 

en verdes años de cordura llenos! 
 

Don Gabriel Gómez viene aquí; segura 

tiene con él Apolo la vitoria 

de la canalla siempre necia y dura. 
 

Para honor de su ingenio, para gloria 

de su florida edad, para que admire 

siempre de siglo en siglo su memoria, 
 

en este gran sujeto se retire 

y abrevie la esperanza deste hecho, 

y Febo al gran Valdés atento mire. 
 

Verá en él un gallardo y sabio pecho, 

un ingenio sutil y levantado, 

con que le deje en todo satisfecho. 
 

FIGUEROA es estotro, el doctorado, 

que cantó de Amarili la costancia 

en dulce prosa y verso regalado. 
 

Cuatro vienen aquí en poca distancia, 

con mayúsculas letras de oro escritos, 

que son del alto asumpto la importancia; 
 

de tales cuatro, siglos infinitos 

durará la memoria, sustentada 

en la alta gravedad de sus escritos; 
 



del claro Apolo la real morada, 

si viniere a caer de su grandeza, 

será por estos cuatro levantada; 
 

en ellos nos cifró Naturaleza 

el todo de las partes, que son dignas 

de gozar celsitud, que es más que alteza. 
 

Esta verdad, gran Conde De Salinas, 

bien la acreditas con tus raras obras, 

que en los términos tocan de divinas. 
 

Tú, el de Esquilache Príncipe, que cobras 

de día en día crédito tamaño, 

que te adelantas a ti mismo y sobras, 
 

serás escudo fuerte al grave daño 

que teme Apolo, con ventajas tantas, 

que no te espere el escuadrón tacaño. 
 

Tú, Conde De Saldaña, que con plantas 

tiernas pisas de Pindo la alta cumbre, 

y en alas de tu ingenio te levantas, 
 

hacha has de ser de inestinguible lumbre, 

que guíe al sacro monte al deseoso 

de verse en él, sin que la luz deslumbre. 
 

Tú, el de Villamediana, el más famoso 

de cuantos entre griegos y latinos 

alcanzaron el lauro venturoso, 
 

cruzarás por las sendas y caminos 

que al monte guían, porque más seguros 

lleguen a él los simples peregrinos; 
 

a cuya vista destos cuatro muros 

de Parnaso, caerán las arrogancias 

de los mancebos, sobre necios, duros. 
 

¡Oh cuántas y cuán graves circustancias 

dijera destos cuatro, que felices 

aseguran de Apolo las ganancias! 
 

Y más, si se les llega el De Alcañices 

Marqués insigne, harán (puesto que hay una 

en el mundo no más) cinco fenices; 
 



cada cual de por sí será coluna 

que sustente y levante el idificio 

de Febo sobre el cerco de la luna. 
 

Éste, puesto que acude al grave oficio 

en que se ocupa, el lauro [y] palma lleva, 

que Apolo da por honra y beneficio; 
 

en esta ciencia es maravilla nueva, 

y en la jurispericia único y raro: 

su nombre es don Francisco De La Cueva. 
 

Éste, que con Homero le comparo, 

es el gran don Rodrigo De Herrera, 

insigne en letras y en virtudes raro. 
 

Éste que se le sigue es el De Vera 

Don Juan, que por su espada y por su pluma 

le honran en la quinta y cuarta esfera. 
 

Éste que el cuerpo y aun el alma bruma 

de mil, aunque no muestra ser cristiano, 

sus escritos el tiempo no consuma». 
 

Cayóseme la lista de la mano 

en este punto, y dijo el dios: «Con éstos 

que has referido está el negocio llano. 
 

Haz que con pies y pensamientos prestos 

vengan aquí, donde aguardando quedo 

la fuerza de tan válidos supuestos». 
 

«Mal podrá don Francisco De Quevedo 

venir», dije yo entonces; y él me dijo: 

«Pues partirme sin él de aquí no puedo. 
 

Ése es hijo de Apolo, ése es hijo 

de Calíope Musa; no podemos 

irnos sin él, y en esto estaré fijo; 
 

es el flagelo de poetas memos, 

y echará a puntillazos del Parnaso 

los malos que esperamos y tenemos». 
 

«¡Oh señor», repliqué, «que tiene el paso 

corto y no llegará en un siglo entero!» 

«Deso», dijo Mercurio, «no hago caso, 
 



que el poeta que fuere caballero, 

sobre una nube entre pardilla y clara 

vendrá muy a su gusto caballero». 
 

«Y el que no», pregunté, «¿qué le prepara 

Apolo? ¿Qué carrozas, o qué nubes? 

¿Qué dromerio, o alfana en paso rara?» 
 

«Mucho», me respondió, «mucho te subes 

en tus preguntas; calla y obedece». 

«Sí haré, pues no es infando lo que jubes». 
 

Esto le respondí, y él me parece 

que se turbó algún tanto; y en un punto 

el mar se turba, el viento sopla y crece. 
 

Mi rostro entonces, como el de un difunto 

se debió de poner; y sí haría, 

que soy medroso, a lo que yo barrunto. 
 

Vi la noche mezclarse con el día; 

las arenas del hondo mar alzarse 

a la región del aire, entonces fría. 
 

Todos los elementos vi turbarse: 

la tierra, el agua, el aire, y aun el fuego 

vi entre rompidas nubes azorarse. 
 

Y, en medio deste gran desasosiego, 

llovían nubes de poetas llenas 

sobre el bajel, que se anegara luego, 
 

si no acudieran más de mil sirenas 

a dar de azotes a la gran borrasca, 

que hacía el saltarel por las entenas. 
 

Una, que ser pensé Juana la Chasca, 

de dilatado vientre y luengo cuello, 

pintiparado a aquel de la tarasca, 
 

se llegó a mí, y me dijo: «De un cabello 

deste bajel estaba la esperanza 

colgada, a no venir a socorrello. 
 

Traemos, y no es burla, a la Bonanza, 

que estaba descuidada oyendo atenta 

los discursos de un cierto Sancho Panza». 
 



En esto, sosegóse la tormenta, 

volvió tranquilo el mar, serenó el cielo, 

que al regañón el céfiro le ahuyenta. 
 

Volví la vista, y vi en ligero vuelo 

una nube romper el aire claro, 

de la color del condensado yelo. 
 

¡Oh maravilla nueva! ¡Oh caso raro! 

Vilo, y he de decillo, aunque se dude 

del hecho que por brújula declaro. 
 

Lo que yo pude ver, lo que yo pude 

notar fue que la nube, dividida 

en dos mitades, a llover acude. 
 

Quien ha visto la tierra prevenida 

con tal disposición que, cuando llueve 

(cosa ya averiguada y conocida), 
 

de cada gota en un instante breve 

del polvo se levanta o sapo o rana, 

que a saltos o despacio el paso mueve, 
 

tal se imagine ver, ¡oh soberana 

virtud!, de cada gota de la nube 

saltar un bulto, aunque con forma humana. 
 

Por no creer esta verdad estuve 

mil veces; pero vila con la vista, 

que entonces clara y sin legañas tuve. 
 

Eran aquestos bultos de la lista 

pasada los poetas referidos, 

a cuya fuerza no hay quien la resista. 
 

Unos por hombres buenos conocidos, 

otros de rumbo y hampo, y Dios es Cristo, 

poquitos bien y muchos mal vestidos. 
 

Entre ellos parecióme de haber visto 

a don Antonio De Galarza el bravo, 

gentilhombre de Apolo y muy bienquisto. 
 

El bajel se llenó de cabo a cabo, 

y su capacidad a nadie niega 

copioso asiento, que es lo más que alabo. 
 



Llovió otra nube al gran Lope De Vega, 

poeta insigne, a cuyo verso o prosa 

ninguno le aventaja, ni aun le llega. 
 

Era cosa de ver maravillosa 

de los poetas la apretada enjambre, 

en recitar sus versos muy melosa: 
 

éste muerto de sed, aquél de hambre. 

Yo dije, viendo tantos, con voz alta: 

«¡Cuerpo de mí con tanta poetambre!» 
 

Por tantas sobras conoció una falta 

Mercurio, y, acudiendo a remedialla, 

ligero en la mitad del bajel salta; 
 

y con una zaranda que allí halla, 

no sé si antigua o si de nuevo hecha, 

zarandó mil poetas de gramalla. 
 

Los de capa y espada no desecha, 

y déstos zarandó dos mil y tantos; 

que fue de guilla entonces la cosecha: 
 

colábanse los buenos y los santos, 

y quedábanse arriba los granzones, 

más duros en sus versos que los cantos; 
 

y, sin que les valiesen las razones 

que en su disculpa daban, daba luego 

Mercurio al mar con ellos a montones. 
 

Entre los arrojados, se oyó un ciego, 

que murmurando entre las ondas iba 

de Apolo con un pésete y reniego. 
 

Un sastre, aunque en sus pies flojos estriba, 

abriendo con los brazos el camino, 

dijo: «¡Sucio es Apolo, así yo viva!» 
 

Otro, que al parecer iba mohíno, 

con ser un zapatero de obra prima, 

dijo dos mil, no un solo desatino. 
 

Trabaja un tundidor, suda y se anima 

por verse a la ribera conducido, 

que más la vida que la honra estima. 
 



El escuadrón nadante, reducido 

a la marina, vuelve a la galera 

el rostro, con señales de ofendido; 
 

y [u]no por todos dijo: «Bien pudiera 

ese chocante embajador de Febo 

tratarnos bien, y no desta manera. 
 

Mas oigan lo que digo: yo me atrevo 

a profanar del monte la grandeza 

con libros nuevos y en estilo nuevo». 
 

Calló Mercurio, y a poner empieza 

con gran curiosidad seis camarines, 

dando a la gracia ilustre rancho y pieza 
 

De nuevo resonaron los clarines; 

y así, Mercurio, lleno de contento, 

sin darle mal agüero los delfines, 

remos al agua dio, velas al viento. 

 

 

 

CAPÍTULO TERCERO 

Eran los remos de la real galera 

de esdrújulos, y dellos compelida 

se deslizaba por el mar ligera. 
 

Hasta el tope la vela iba tendida, 

hecha de muy delgados pensamientos, 

de varios lizos por amor tejida. 
 

Soplaban dulces y amorosos vientos, 

todos en popa, y todos se mostraban 

al gran vïaje solamente atentos. 
 

Las sirenas en torno navegaban, 

dando empellones al bajel lozano, 

con cuya ayuda en vuelo le llevaban. 
 

Semejaban las aguas del mar cano 

colchas encarrujadas, y hacían 

azules visos por el verde llano. 
 

Todos los del bajel se entretenían: 

unos glosando pies dificultosos, 



otros cantaban, otros componían; 
 

otros, de los tenidos por curiosos, 

referían sonetos, muchos hechos 

a diferentes casos amorosos; 
 

otros, alfeñicados y deshechos 

en puro azúcar, con la voz süave, 

de su melifluidad muy satisfechos, 
 

en tono blando, sosegado y grave, 

églogas pastorales recitaban, 

en quien la gala y la agudeza cabe; 
 

otros de sus señoras celebraban, 

en dulces versos, de la amada boca 

los escrementos que por ella echaban. 
 

Tal hubo a quien amor así le toca, 

que alabó los riñones de su dama 

con gusto grande y no elegancia poca. 
 

Uno cantó que la amorosa llama 

en mitad de las aguas le encendía, 

y como toro agarrochado brama. 
 

Desta manera andaba la Poesía 

de en uno en otro, haciendo que hablase 

éste latín, aquél algarabía. 
 

En esto, sesga la galera, vase 

rompiendo el mar con tanta ligereza, 

que el viento aun no consie[n]te que la pase; 
 

y, en esto, descubrióse la grandeza 

de la escombrada playa de Valencia, 

por arte hermosa y por naturaleza. 
 

Hizo luego de sí grata presencia 

el gran don Luis Ferrer, marcado el pecho 

de honor y el alma de divina ciencia; 
 

desembarcóse el dios, y fue derecho 

a darle cuatro mil y más abrazos, 

de su vista y su ayuda satisfecho. 
 

Volvió la vista, y reiteró los lazos 

en don Guillén De Castro, que venía 



deseoso de verse en tales brazos. 
 

Cristóbal De Virués se le seguía, 

con Pedro De Aguilar, junta famosa 

de las que Turia en sus riberas cría. 
 

No le pudo llegar más valerosa 

escuadra al gran Mercurio, ni él pudiera 

desearla mejor ni más honrosa. 
 

Luego se descubrió por la ribera 

un tropel de gallardos valencianos, 

que a ver venían la sin par galera; 
 

todos con instrumentos en las manos 

de estilos y librillos de memoria, 

por bizarría y por ingenio ufanos, 
 

codiciosos de hallarse en la vitoria, 

que ya tenían por segura y cierta, 

de las heces del mundo y de la escoria. 
 

Pero Mercurio les cerró la puerta, 

digo, no consintió que se embarcasen, 

y el porqué no lo dijo, aunque se acierta. 
 

Y fue, porque temió que no se alzasen, 

siendo tantos y tales, con Parnaso, 

y nuevo imperio y mando en él fundasen. 
 

En esto, viose con brïoso paso 

venir al magno Andrés Rey De Artieda, 

no por la edad descaecido o laso; 
 

hicieron todos espaciosa rueda, 

y, cogiéndole en medio, le embarcaron, 

más rico de valor que de moneda. 
 

Al momento las áncoras alzaron, 

y las velas, ligadas a la entena, 

los grumetes apriesa desataron. 
 

De nuevo por el aire claro suena 

el son de los clarines, y de nuevo 

vuelve a su oficio cada cual sirena. 
 

Miró el bajel por entre nubes Febo, 

y dijo en voz que pudo ser oída: 



«Aquí mi gusto y mi esperanza llevo». 
 

De remos y sirenas impelida, 

la galera se deja atrás el viento, 

con milagrosa y próspera corrida. 
 

Leíase en los rostros el contento 

que llevaban los sabios pasajeros, 

durable por no ser nada violento. 
 

Unos por el calor iban en cueros; 

otros, por no tener godescas galas, 

en traje se vistieron de romeros. 
 

Hendía en tanto las neptúneas salas 

la galera, del modo como hiende 

la grulla el aire con tendidas alas. 
 

En fin, llegamos donde el mar se estiende 

y ensancha y forma el golfo de Narbona, 

que de ningunos vientos se defiende. 
 

Del gran Mercurio la cabal persona, 

sobre seis resmas de papel sentada, 

iba con cetro y con real corona; 
 

cuando una nube, al parecer preñada, 

parió cuatro poetas en crujía, 

o los llovió (razón más concertada). 
 

Fue el uno aquél de quien Apolo fía 

su honra: Juan Luis De Casanate, 

poeta insigne de mayor cuantía; 
 

el mismo Apolo de su ingenio trate, 

él le alabe, él le premie y recompense, 

que el alabarle yo sería dislate. 
 

Al segundo llovido, el uticense 

Catón no le igualó, ni tiene Febo 

que tanto por él mire ni en él piense; 
 

del contador Gaspar De Barrionuevo, 

mal podrá el corto flaco ingenio mío 

loar el suyo así como yo debo. 
 

Llenó del gran bajel el gran vacío 

el gran Francisco De Rioja, al punto 



que saltó de la nube en el navío. 
 

A Cristóbal De Mesa vi allí junto 

a los pies de Mercurio, dando fama 

a Apolo, siendo dél propio trasumpto. 
 

A la gavia un grumete se encarama, 

y dijo a voces: «La ciudad se muestra 

que Génova, del dios Jano, se llama». 
 

«Déjese la ciudad a la siniestra 

mano», dijo Mercurio; «el bajel vaya, 

y siga su derrota por la diestra». 
 

Hacer al Tíber vimos blanca raya 

dentro del mar, habiendo ya pasado 

la ancha, romana y peligrosa playa. 
 

De lejos viose el aire condensado 

del humo que el Estrómbalo vomita, 

de azufre y llamas y de horror formado. 
 

Huyen la isla infame, y solicita 

el süave poniente así el viaje, 

que lo acorta, lo allana y facilita. 
 

Vímonos en un punto en el paraje 

do la nutriz de Eneas pïadoso 

hizo el forzoso y último pasaje. 
 

Vimos desde allí a poco el más famoso 

monte que encierra en sí nuestro emisfero, 

más gallardo a la vista y más hermoso; 
 

las cenizas de Títiro y Sincero 

están en él, y puede ser por esto 

nombrado entre los montes por primero. 
 

Luego se descubrió donde echó el resto 

de su poder Naturaleza, amiga 

de formar de otros muchos un compuesto. 
 

Viose la pesadumbre sin fatiga 

de la bella Parténope, sentada 

a la orilla del mar, que sus pies liga, 
 

de castillos y torres coronada, 

por fuerte y por hermosa en igual grado 



tenida, conocida y estimada. 
 

Mandóme el del alígero calzado 

que me aprestase y fuese luego a tierra 

a dar a los LupercioS un recado, 
 

en que les diese cuenta de la guerra 

temida, y que a venir les persuadiese 

al duro y fiero asalto, al ¡cierra, cierra! 
 

«Señor», le respondí, «si acaso hubiese 

otro que la embajada les llevase, 

que más grato a los dos hermanos fuese 
 

que yo no soy, sé bien que negociase 

mejor». Dijo Mercurio: «No te entiendo, 

y has de ir antes que el tiempo más se pase». 
 

«Que no me han de escuchar estoy temiendo», 

le repliqué; «y así, el ir yo no importa, 

puesto que en todo obedecer pretendo. 
 

Que no sé quién me dice y quién me exhorta 

que tienen para mí, a lo que imagino, 

la voluntad, como la vista, corta. 
 

Que si esto así no fuera, este camino 

con tan pobre recámara no hiciera, 

ni diera en un tan hondo desatino. 
 

Pues si alguna promesa se cumpliera 

de aquellas muchas que al partir me hicieron, 

lléveme Dios si entrara en tu galera. 
 

Mucho esperé, si mucho prometieron, 

mas podía ser que ocupaciones nuevas 

les obligue a olvidar lo que dijeron. 
 

Muchos, señor, en la galera llevas 

que te podrán sacar el pie del lodo: 

parte, y escusa de hacer más pruebas». 
 

«Ninguno», dijo, «me hable dese modo, 

que si me desembarco y los embisto, 

voto a Dios, que me traiga al Conde y todo. 
 

Con estos dos famosos me enemisto, 

que, habiendo levantado a la Poesía 



al buen punto en que está, como se ha visto, 
 

quieren con perezosa tiranía 

alzarse, como dicen, a su mano 

con la ciencia que a ser divinos guía. 
 

¡Por el solio de Apolo soberano 

juro...! Y no digo más». Y, ardiendo en ira, 

se echó a las barbas una y otra mano, 
 

y prosiguió diciendo: «El dotor MIRA, 

apostaré, si no lo manda el Conde, 

que también en sus puntos se retira. 
 

Señor galán, parezca: ¿a qué se asconde? 

Pues a fee, por llevarle, si él no gusta, 

que ni le busque, aseche ni le ronde. 
 

¿Es esta empresa acaso tan injusta 

que se esquiven de hallar en ella cuantos 

tienen conciencia limitada y justa? 
 

¿Carece el cielo de poetas santos, 

puesto que brote a cada paso el suelo 

poetas, que lo son tantos y tantos? 
 

¿No se oyen sacros himnos en el cielo? 

¿La arpa de David allá no suena, 

causando nuevo acidental consuelo? 
 

¡Fuera melindres! ¡Ícese la entena, 

que llegue al tope!» Y luego obedecido 

fue de la chusma, sobre buenas buena. 
 

Poco tiempo pasó, cuando un rüido 

se oyó, que los oídos atronaba, 

y era de perros áspero ladrido. 
 

Mercurio se turbó, la gente estaba 

suspensa al triste son, y en cada pecho 

el corazón más válido temblaba. 
 

En esto descubrióse el corto estrecho 

que Scila y que Caribdis espantosas 

tan temeroso con su furia han hecho. 
 

«Estas olas que veis presunt[ü]osas 

en visitar las nubes de contino, 



y aun de tocar el cielo codiciosas, 
 

venciólas el prudente peregrino 

amante de Calipso, al tiempo cuando 

hizo», dijo Mercurio, «este camino. 
 

Su prudencia nosotros imitando, 

echaremos al mar en qué se ocupen, 

en tanto que el bajel pasa volando, 
 

que en tanto que ellas tasquen, roan, chupen 

el mísero que al mar ha de entregarse, 

seguro estoy que el paso desocupen. 
 

Miren si puede en la galera hallarse 

algún poeta desdichado, acaso, 

que a las fieras gargantas pueda darse». 
 

Buscáronle y hallaron a Lofraso, 

poeta militar, sardo, que estaba 

desmayado a un rincón, marchito y laso; 
 

que a sus Diez libros de Fortuna andaba 

añadiendo otros diez, y el tiempo escoge 

que más desocupado se mostraba. 
 

Gritó la chusma toda: «¡Al mar se arroje; 

vaya Lofraso al mar sin resistencia!» 

«Por Dios», dijo Mercurio, «que me enoje. 
 

¿Cómo, y no será cargo de conciencia, 

y grande, echar al mar tanta poesía, 

puesto que aquí nos hunda su inclemencia? 
 

Viva Lofraso, en tanto que dé al día 

Apolo luz, y en tanto que los hombres 

tengan discreta, alegre fantasía. 
 

Tócante a ti, ¡oh Lofraso!, los renombres 

y epítetos de agudo y de sincero, 

y gusto que mi cómitre te nombres». 
 

Esto dijo Mercurio al caballero, 

el cual en la crujía en pie se puso 

con un rebenque despiadado y fiero. 
 

Creo que de sus versos le compuso, 

y no sé cómo fue, que, en un momento 



(o ya el cielo, o Lofraso lo dispuso), 
 

salimos del estrecho a salvamento, 

sin arrojar al mar poeta alguno: 

¡tanto del sardo fue el merecimiento! 
 

Mas luego otro peligro, otro importuno 

temor amenazó, si no gritara 

Mercurio cual jamás gritó ninguno, 
 

diciendo al timonero: «¡A orza, para, 

amáinese de golpe!» Y todo a un punto 

se hizo, y el peligro se repara. 
 

«Estos montes que veis, que están tan junto 

son los que Acroceraunos son llamados, 

de infame nombre, como yo barrunto». 
 

Asieron de los remos los honrados, 

los tiernos, los melifluos, los godescos, 

y los de a cantimplora acostumbrados; 
 

los fríos los asieron y los frescos; 

asiéronlos también los calurosos, 

y los de calzas largas y greguescos; 
 

del sopraestante daño temerosos, 

todos a una la galera empujan 

con flacos y con brazos poderosos. 
 

Debajo del bajel se somurmujan 

las sirenas, que dél no se apartaron, 

y a sí mismas en fuerzas sobrepujan; 
 

y en un pequeño espacio la llevaron 

a vista de Corfú, y a mano diestra 

la isla inexpugnable se dejaron; 
 

y, dando la galera a la siniestra, 

discurría de Grecia las riberas, 

adonde el cielo su hermosura muestra. 
 

Mostrábanse las olas lisonjeras, 

impeliendo el bajel süavemente, 

como burlando con alegres veras. 
 

Y luego, al parecer por el Oriente 

rayando el rubio sol nuestro horizonte 



con rayas rojas, hebras de su frente, 
 

gritó un grumete y dijo: «El monte, el monte; 

el monte se descubre donde tiene 

su buen rocín el gran Belorofonte». 
 

Por el monte se arroja, y a pie viene 

Apolo a recebirnos. «Yo lo creo», 

dijo Lofraso, «y llega a la Hipocrene. 
 

Yo desde aquí columbro, miro y veo 

que se andan solazando entre unas matas 

las Musas con dulcísimo recreo: 
 

unas antiguas son, otras novatas, 

y todas con ligero paso y tardo 

andan las cinco en pie, las cuatro a gatas». 
 

«Si tú tal ves», dijo Mercurio, «¡oh sardo 

poeta!, que me corten las orejas, 

o me tengan los hombres por bastardo. 
 

Dime: ¿por qué algún tanto no te alejas 

de la ignorancia, pobretón, y adviertes 

lo que cantan tus rimas en tus quejas? 
 

¿Por qué con tus mentiras nos diviertes 

de recebir a Apolo cual se debe, 

por haber mejorado vuestras suertes?» 
 

En esto, mucho más que el viento leve, 

bajó el lucido Apolo a la marina, 

a pie, porque en su carro no se atreve. 
 

Quitó los rayos de la faz divina, 

mostróse en calzas y en jubón vistoso, 

porque dar gusto a todos determina. 
 

Seguíale detrás un numeroso 

escuadrón de doncellas bailadoras, 

aunque pequeñas, de ademán brïoso. 
 

Supe poco después que estas señoras, 

sanas las más, las menos malparadas, 

las del tiempo y del sol eran las Horas: 
 

las medio rotas eran las menguadas; 

las sanas, las felices, y con esto 



eran todas en todo apresuradas. 
 

Apolo luego con alegre gesto 

abrazó a los soldados que esperaba 

para la alta ocasión que se ha propuesto; 
 

y no de un mismo modo acariciaba 

a todos, porque alguna diferencia 

hacía con los que él más se alegraba; 
 

que a los de señoría y excelencia 

nuevos abrazos dio, razones dijo, 

en que guardó decoro y preeminencia. 
 

Entre ellos abrazó a don Juan De Arguijo, 

que no sé en qué, o cómo, o cuándo hizo 

tan áspero viaje y tan prolijo; 
 

con él a su deseo satisfizo 

Apolo, y confirmó su pensamiento: 

mandó, vedó, quitó, hizo y deshizo. 
 

Hecho, pues, el sin par recebimiento, 

do se halló don Luis De Barahona, 

llevado allí por su merecimiento, 
 

del siempre verde lauro una corona 

le ofrece Apolo en su intención, y un vaso 

del agua de Castalia y de Helicona; 
 

y luego vuelve el majestoso paso, 

y el escuadrón pensado y de repente 

le sigue por las faldas del Parnaso. 
 

Llegóse, en fin, a la Castalia fuente, 

y, en viéndola, infinitos se arrojaron, 

sedientos, al cristal de su corriente: 
 

unos no solamente se hartaron, 

sino que pies y manos y otras cosas 

algo más indecentes se lavaron; 
 

otros, más advertidos, las sabrosas 

aguas gustaron poco a poco, dando 

espacio al gusto, a pausas melindrosas. 
 

El bríndez y el caraos se puso en bando, 

porque los más de bruces, y no a sorbos, 



el süave licor fueron gustando; 
 

de ambas manos hacían vasos corvos 

otros, y algunos de la boca al agua 

temían de hallar cien mil estorbos. 
 

Poco a poco la fuente se desagua, 

y pasa en los estómagos bebientes, 

y aún no se apaga de su sed la fragua. 
 

Mas díjoles Apolo: «Otras dos fuentes 

aún quedan, Aganipe e Hipocrene, 

ambas sabrosas, ambas excelentes; 
 

cada cual de licor dulce y perene, 

todas de calidad aumentativa 

del alto ingenio que a gustarlas viene». 
 

Beben, y suben por el monte arriba, 

por entre palmas y entre cedros altos 

y entre árboles pacíficos de oliva; 
 

de gusto llenos y de angustia faltos, 

siguiendo a Apolo el escuadrón camina, 

unos a pedicoj, otros a saltos. 
 

Al pie sentado de una antigua encina, 

vi a Alonso De Ledesma, componiendo 

una canción angélica y divina; 
 

conocíle, y a él me fui corriendo 

con los brazos abiertos como amigo, 

pero no se movió con el estruendo. 
 

«¿No ves», me dijo Apolo, «que consigo 

no está Ledesma agora? ¿No ves claro 

que está fuera de sí y está conmigo?» 
 

A la sombra de un mirto, al verde amparo, 

Jerónimo De Castro sesteaba, 

varón de ingenio peregrino y raro; 
 

un motete imagino que cantaba 

con voz süave; yo quedé admirado 

de verle allí, porque en Madrid quedaba. 
 

Apolo me entendió y dijo: «Un soldado 

como éste no era bien que se quedara 



entre el ocio y el sueño sepultado. 
 

Yo le truje, y sé cómo, que a mi rara 

potencia no la impide otra ninguna, 

ni inconviniente alguno la repara». 
 

En esto, se llegaba la oportuna 

hora, a mi parecer, de dar sustento 

al estómago pobre, y más si ayuna. 
 

Pero no le pasó por pensamiento 

a Delio, que el ejército conduce, 

satisfacer al mísero hambriento. 
 

Primero a un jardín rico nos reduce, 

donde el poder de la Naturaleza 

y el de la industria más campea y luce. 
 

Tuvieron los Hespérides belleza 

menor; no le igualaron los Pensiles 

en sitio, en hermosura y en grandeza; 
 

en su comparación, se muestran viles 

los de Alcinoo, en cuyas alabanzas 

se han ocupado ingenios bien sotiles. 
 

No sujeto del tiempo a las mudanzas, 

que todo el año primavera ofrece 

frutos en posesión, no en esperanzas, 
 

Naturaleza y arte allí parece 

andar en competencia, y está en duda 

cuál vence de las dos, cuál más merece. 
 

Muéstrase balbuciente y casi muda, 

si le alaba, la lengua más experta, 

de adulación y de mentir desnuda. 
 

Junto con ser jardín, era una huerta, 

un soto, un bosque, un prado, un valle ameno, 

que en todos estos títulos concierta, 
 

de tanta gracia y hermosura lleno, 

que una parte del cielo parecía 

el todo del bellísimo terreno. 
 

Alto en el sitio alegre Apolo hacía, 

y allí mandó que todos se sentasen 



a tres horas después de mediodía; 
 

y porque los asientos señalasen 

el ingenio y valor de cada uno, 

y unos con otros no se embarazasen, 
 

a despecho y pesar del importuno 

ambicioso deseo, les dio asiento 

en el sitio y lugar más oportuno. 
 

Llegaban los laureles casi a ciento, 

a cuya sombra y troncos se sentaron 

algunos de aquel número contento; 
 

otros los de las palmas ocuparon; 

de los mirtos y yedras y los robles 

también varios poetas albergaron. 
 

Puesto que humildes, eran de los nobles 

los asientos cual tronos levantados, 

porque tú, ¡oh Envidia!, aquí tu rabia dobles. 
 

En fin, primero fueron ocupados 

los troncos de aquel ancho circüito, 

para honrar a poetas dedicados, 
 

antes que yo en el número infinito 

hallase asiento; y así, en pie quedéme, 

despechado, colérico y marchito. 
 

Dije entre mí: «¿Es posible que se estreme 

en perseguirme la Fortuna airada, 

que ofende a muchos y a ninguno teme?» 
 

Y, volviéndome a Apolo, con turbada 

lengua le dije lo que oirá el que gusta 

saber, pues la tercera es acabada, 

la cuarta parte desta empresa justa. 

 

 

 

CAPÍTULO CUARTO 

 

Suele la indignación componer versos; 

pero si el indignado es algún tonto, 

ellos tendrán su todo de perversos. 
 

De mí yo no sé más sino que prompto 



me hallé para decir en tercia rima 

lo que no dijo el desterrado a Ponto; 
 

y así le dije a Delio: «No se estima, 

señor, del vulgo vano el que te sigue 

y al árbol sacro del laurel se arrima; 
 

la envidia y la ignorancia le persigue, 

y así, envidiado siempre y perseguido, 

el bien que espera por jamás consigue. 
 

Yo corté con mi ingenio aquel vestido 

con que al mundo la hermosa Galatea 

salió para librarse del olvido. 
 

Soy por quien La Confusa, nada fea, 

pareció en los teatros admirable, 

si esto a su fama es justo se le crea. 
 

Yo, con estilo en parte razonable, 

he compuesto comedias que en su tiempo 

tuvieron de lo grave y de lo afable. 
 

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo 

al pecho melancólico y mohíno, 

en cualquiera sazón, en todo tiempo. 
 

Yo he abierto en mis Novelas un camino 

por do la lengua castellana puede 

mostrar con propiedad un desatino. 
 

Yo soy aquel que en la invención excede 

a muchos; y al que falta en esta parte, 

es fuerza que su fama falta quede. 
 

Desde mis tiernos años amé el arte 

dulce de la agradable poesía, 

y en ella procuré siempre agradarte. 
 

Nunca voló la pluma humilde mía 

por la región satírica: bajeza 

que a infames premios y desgracias guía. 
 

Yo el soneto compuse que así empieza, 

por honra principal de mis escritos: 

¡Voto a Dios, que me espanta esta grandeza! 
 

Yo he compuesto romances infinitos, 



y el de Los celos es aquel que estimo, 

entre otros que los tengo por malditos. 
 

Por esto me congojo y me lastimo 

de verme solo en pie, sin que se aplique 

árbol que me conceda algún arrimo. 
 

Yo estoy, cual decir suelen, puesto a pique 

para dar a la estampa al gran Pirsiles, 

con que mi nombre y obras multiplique. 
 

Yo, en pensamientos castos y sotiles, 

dispuestos en soneto[s] de a docena, 

he honrado tres sujetos fregoniles. 
 

También, al par de Filis, mi Silena 

resonó por las selvas, que escucharon 

más de una y otra alegre cantilena, 
 

y en dulces varias rimas se llevaron 

mis esperanzas los ligeros vientos, 

que en ellos y en la arena se sembraron. 
 

Tuve, tengo y tendré los pensamientos, 

merced al cielo que a tal bien me inclina, 

de toda adulación libres y esentos. 
 

Nunca pongo los pies por do camina 

la mentira, la fraude y el engaño, 

de la santa virtud total rüina. 
 

Con mi corta fortuna no me ensaño, 

aunque por verme en pie como me veo, 

y en tal lugar, pondero así mi daño. 
 

Con poco me contento, aunque deseo 

mucho». A cuyas razones enojadas, 

con estas blandas respondió Timbreo: 
 

«Vienen las malas suertes atrasadas, 

y toman tan de lejos la corriente, 

que son temidas, pero no escusadas. 
 

El bien les viene a algunos de repente, 

a otros poco a poco y sin pensallo, 

y el mal no guarda estilo diferente. 
 

El bien que está adquerido, conservallo 



con maña, diligencia y con cordura, 

es no menor virtud que el granjeallo. 
 

Tú mismo te has forjado tu ventura, 

y yo te he visto alguna vez con ella, 

pero en el imprudente poco dura. 
 

Mas, si quieres salir de tu querella, 

alegre y no confuso, y consolado, 

dobla tu capa y siéntate sobre ella; 
 

que tal vez suele un venturoso estado, 

cuando le niega sin razón la suerte, 

honrar más merecido que alcanzado». 
 

«Bien parece, señor, que no se advierte», 

le respondí, «que yo no tengo capa». 

Él dijo: «Aunque sea así, gusto de verte. 
 

La virtud es un manto con que tapa 

y cubre su indecencia la estrecheza, 

que esenta y libre de la envidia escapa». 
 

Incliné al gran consejo la cabeza; 

quedéme en pie, que no hay asiento bueno 

si el favor no le labra o la riqueza. 
 

Alguno murmuró, viéndome ajeno 

del honor que pensó se me debía, 

del planeta de luz y virtud lleno. 
 

En esto pareció que cobró el día 

un nuevo resplandor, y el aire oyóse 

herir de una dulcísima armonía. 
 

Y, en esto, por un lado descubrióse 

del sitio un escuadrón de ninfas bellas, 

con que infinito el rubio dios holgóse. 
 

Venía en fin y por remate dellas 

una resplandeciendo, como hace 

el sol ante la luz de las estrellas; 
 

la mayor hermosura se deshace 

ante ella, y ella sola resplandece 

sobre todas, y alegra y satisface. 
 

Bien así semejaba cual se ofrece 



entre líquidas perlas y entre rosas 

la Aurora que despunta y amanece; 
 

la rica vestidura, las preciosas 

joyas que la adornaban, competían 

con las que suelen ser maravillosas. 
 

Las ninfas que al querer suyo asistían, 

en el gallardo brío y bello aspecto, 

las artes liberales parecían; 
 

todas con amoroso y tierno afecto, 

con las ciencias más claras y escondidas, 

le guardaban santísimo respecto; 
 

mostraban que en servirla eran servidas, 

y que por su ocasión de todas gentes 

en más veneración eran tenidas. 
 

Su influjo y su reflujo las corrientes 

del mar y su profundo le mostraban, 

y el ser padre de ríos y de fuentes. 
 

Las yerbas su virtud la presentaban; 

los árboles, sus frutos y sus flores; 

las piedras, el valor que en sí encerraban. 
 

El santo amor, castísimos amores; 

la dulce paz, su quïetud sabrosa; 

la guerra amarga, todos sus rigores. 
 

Mostrábasele clara la espaciosa 

vía por donde el sol hace contino 

su natural carrera y la forzosa. 
 

La inclinación o fuerza del destino, 

y de qué estrellas consta y se compone, 

y cómo influye este planeta o signo, 
 

todo lo sabe, todo lo dispone 

la santa y hermosísima doncella, 

que admiración como alegría pone. 
 

Preguntéle al parlero si en la bella 

ninfa alguna deidad se disfrazaba 

que fuese justo el adorar en ella; 
 

porque en el rico adorno que mostraba, 



y en el gallardo ser que descubría, 

del cielo y no del suelo semejaba. 
 

«Descubres», respondió, «tu bobería; 

que ha que la tratas infinitos años, 

y no conoces que es la Poesía». 
 

«Siempre la he visto envuelta en pobres paños», 

le repliqué; «jamás la vi compuesta 

con adornos tan ricos y tamaños; 
 

parece que la he visto descompuesta, 

vestida de color de primavera 

en los días de cutio y los de fiesta». 
 

«Esta, que es la Poesía verdadera, 

la grave, la discreta, la elegante», 

dijo Mercurio, «la alta y la sincera, 
 

siempre con vestidura rozagante 

se muestra en cualquier acto que se halla, 

cuando a su profesión es importante. 
 

Nunca se inclina o sirve a la canalla 

trovadora, maligna y trafalmeja, 

que en lo que más ignora menos calla. 
 

Hay otra falsa, ansiosa, torpe y vieja, 

amiga de sonaja y morteruelo, 

que ni tabanco ni taberna deja; 
 

no se alza dos ni aun un coto del suelo, 

grande amiga de bodas y bautismos, 

larga de manos, corta de cerbelo. 
 

Tómanla por momentos parasismos; 

no acierta a pronunciar, y si pronuncia, 

absurdos hace y forma solecismos. 
 

Baco, donde ella está, su gusto anuncia, 

y ella derrama en coplas el poleo, 

con pa y vereda, y el mastranzo y juncia. 
 

Pero aquesta que ves es el aseo, 

la [g]ala de los cielos y la tierra, 

con quien tienen las Musas su bureo; 
 

ella abre los secretos y los cierra, 



toca y apunta de cualquiera ciencia 

la superficie y lo mejor que encierra. 
 

Mira con más ahínco su presencia: 

verás cifrada en ella la abundancia 

de lo que en bueno tiene la excelencia; 
 

moran con ella en una misma estancia 

la divina y moral filosofía, 

el estilo más puro y la elegancia; 
 

puede pintar en la mitad del día 

la noche, y en la noche más escura 

el alba bella que las perlas cría; 
 

el curso de los ríos apresura, 

y le detiene; el pecho a furia incita, 

y le reduce luego a más blandura; 
 

por mitad del rigor se precipita 

de las lucientes armas contrapuestas, 

y da vitorias y vitorias quita. 
 

Verás cómo le prestan las florestas 

sus sombras, y sus cantos los pastores, 

el mal sus lutos y el placer sus fiestas, 
 

perlas el Sur, Sabea sus olores, 

el oro Tíbar, Hibla su dulzura, 

galas Milán y Lusitania amores. 
 

En fin, ella es la cifra do se apura 

lo provechoso, honesto y deleitable, 

partes con quien se aumenta la ventura. 
 

Es de ingenio tan vivo y admirable, 

que a veces toca en puntos que suspenden, 

por tener no sé qué de inescrutable. 
 

Alábanse los buenos, y se ofenden 

los malos con su voz, y destos tales 

unos la adoran, otros no la entienden. 
 

Son sus obras heroicas inmortales; 

las líricas, süaves de manera 

que vuelven en divinas las mortales. 
 

Si alguna vez se muestra lisonjera, 



es con tanta elegancia y artificio, 

que no castigo sino premio espera. 
 

Gloria de la virtud, pena del vicio 

son sus acciones, dando al mundo en ellas 

de su alto ingenio y su bondad indicio». 
 

En esto estaba, cuando por las bellas 

ventanas de jazmines y de rosas 

(que Amor estaba, a lo que entiendo, en ellas), 
 

divisé seis personas religiosas, 

al parecer de honroso y grave aspecto, 

de luengas togas, limpias y pomposas. 
 

Preguntéle a Mercurio: «¿Por qué efecto 

aquéllos no parecen y se encubren, 

y muestran ser personas de respecto?» 
 

A lo que él respondió: «No se descubren, 

por guardar el decoro al alto estado 

que tienen, y así el rostro todos cubren». 
 

«¿Quién son», le repliqué, «si es que te es dado 

dicirlo?» Respondióme: «No, por cierto, 

porque Apolo lo tiene así mandado». 
 

«¿No son poetas?» «Sí». «Pues yo no acierto 

a pensar por qué causa se desprecian 

de salir con su ingenio a campo abierto. 
 

¿Para qué se embobecen y se anecian, 

escondiendo el talento que da el cielo 

a los que más de ser suyos se precian? 
 

¡Aquí del rey! ¿Qué es esto? ¿Qué recelo 

o celo les impele a no mostrarse 

sin miedo ante la turba vil del suelo? 
 

¿Puede ninguna ciencia compararse 

con esta universal de la Poesía, 

que límites no tiene do encerrarse? 
 

Pues, siendo esto verdad, saber querría, 

entre los de la carda, cómo se usa 

este miedo, o melindre, o hipocresía. 
 

Hace monseñor versos y rehúsa 



que no se sepan, y él los comunica 

con muchos, y a la lengua ajena acusa; 
 

y más que, siendo buenos, multiplica 

la fama su valor, y al dueño canta 

con voz de gloria y de alabanza rica. 
 

¿Qué mucho, pues, si no se le levanta 

testimonio a un pontífice poeta, 

que digan que lo es? Por Dios, que espanta. 
 

Por vida de Lanfusa la discreta, 

que si no se me dice quién son estos 

togados de bonete y de muceta, 
 

que con trazas y modos descompuestos 

tengo de reducir a behetría 

estos tan sosegados y compuestos». 
 

«Por Dios», dijo Mercurio, «y a fee mía, 

que no puedo decirlo, y si lo digo, 

tengo de dar la culpa a tu porfía». 
 

«Dilo, señor, que desde aquí me obligo 

de no decir que tú me lo dijiste», 

le dije, «por la fe de buen amigo». 
 

Él dijo: «No nos cayan en el chiste, 

llégate a mí, dirételo al oído, 

pero creo que hay más de los que viste: 
 

aquél que has visto allí del cuello erguido, 

lozano, rozagante y de buen talle, 

de honestidad y de valor vestido, 
 

es el doctor Francisco Sánchez; dalle 

puede, cual debe, Apolo la alabanza, 

que pueda sobre el cielo levantalle; 
 

y aun a más su famoso ingenio alcanza, 

pues en las verdes hojas de sus días 

nos da de santos frutos esperanza. 
 

Aquél que en elevadas fantasías 

y en éstasis sabrosos se regala, 

y tanto imita las acciones mías, 
 

es el maestro HORTENSIO, que la gala 



se lleva de la más rara elocuencia 

que en las aulas de Atenas se señala; 
 

su natural ingenio con la ciencia 

y ciencias aprendidas le levanta 

al grado que le nombra la excelencia. 
 

Aquél de amarillez marchita y santa, 

que le encubre de lauro aquella rama 

y aquella hojosa y acopada planta, 
 

fray Juan Baptista Capataz se llama: 

descalzo y pobre, pero bien vestido 

con el adorno que le da la fama. 
 

Aquél que del rigor fiero de olvido 

libra su nombre con eterno gozo, 

y es de Apolo y las Musas bien querido, 
 

anciano en el ingenio y nunca mozo, 

humanista divino, es, según pienso, 

el insigne doctor Andrés Del Pozo. 
 

Un licenciado de un ingenio inmenso 

es aquél, y, aunque en traje mercenario, 

como a señor le dan las Musas censo; 
 

RAMÓN se llama, auxilio necesario 

con que Delio se esfuerza y ve rendidas 

las obstinadas fuerzas del contrario. 
 

El otro, cuyas sienes ves ceñidas 

con los brazos de Dafne en triunfo honroso, 

sus glorias tiene en Alcalá esculpidas; 
 

en su ilustre teatro vitorioso 

le nombra el cisne, en canto no funesto, 

siempre el primero, como a más famoso; 
 

a los donaires suyos echó el resto 

con propriedades al gorrón debidas, 

por haberlos compuesto o descompuesto. 
 

Aquestas seis personas referidas, 

como están en divinos puestos puestas, 

y en sacra religión constitüidas, 
 

tienen las alabanzas por molestas 



que les dan por poetas, y holgarían 

llevar la loa sin el nombre a cuestas». 
 

«¿Por qué», le pregunté, «señor, porfían 

los tales a escribir y dar noticia 

de los versos que paren y que crían? 
 

También tiene el ingenio su codicia, 

y nunca la alabanza se desprecia 

que al bueno se le debe de justicia. 
 

Aquél que de poeta no se precia, 

¿para qué escribe versos y los dice? 

¿Por qué desdeña lo que más aprecia? 
 

Jamás me contenté ni satisfice 

de hipócritos melindres: llanamente 

quise alabanzas de lo que bien hice». 
 

«Con todo, quiere Apolo que esta gente 

religiosa se tenga aquí secreta», 

dijo el dios que presume de elocuente. 
 

Oyóse, en esto, el son de una corneta, 

y un «¡trapa, trapa, aparta, afuera, afuera, 

que viene un gallardísimo poeta!» 
 

Volví la vista y vi por la ladera 

del monte un postillón y un caballero 

correr, como se dice, a la ligera; 
 

servía el postillón de pregonero, 

mucho más que de guía, a cuyas voces 

en pie se puso el escuadrón entero. 
 

Preguntóme Mercurio: «¿No conoces 

quién es este gallardo, este brïoso? 

Imagino que ya le reconoces». 
 

«Bien sé», le respondí, «que es el famoso 

gran don Sancho De Leiva, cuya espada 

y pluma harán a Delio venturoso; 
 

venceráse sin duda esta jornada 

con tal socorro». Y, en el mismo instante, 

cosa que parecía imaginada, 
 

otro favor no menos importante 



para el caso temido se nos muestra, 

de ingenio y fuerzas y valor bastante: 
 

una tropa gentil por la siniestra 

parte del monte se descubre, ¡oh cielos, 

que dais de vuestra providencia muestra! 
 

Aquel discreto Juan De Vasconcelos 

venía delante en un caballo bayo, 

dando a las musas lusitanas celos. 
 

Tras él, el capitán Pedro Tamayo 

venía, y, aunque enfermo de la gota, 

fue al enemigo asombro, fue desmayo; 
 

que por él se vio en fuga y puesto en rota, 

que en los dudosos trances de la guerra 

su ingenio admira y su valor se nota. 
 

También llegaron a la rica tierra, 

puestos debajo de una blanca seña, 

por la parte derecha de la sierra, 
 

otros, de quien tomó luego reseña 

Apolo; y era dellos el primero 

el joven don Fernando De Lodeña, 
 

poeta primerizo, insigne empero, 

en cuyo ingenio Apolo deposita 

sus glorias para el tiempo venidero. 
 

Con majestad real, con inaudita 

pompa llegó, y al pie del monte para 

quien los bienes del monte solicita: 
 

el licenciado fue Juan De Vergara 

el que llegó, con quien la turba ilustre 

en sus vecinos miedos se repara, 
 

de Esculapio y de Apolo gloria y lustre, 

si no, dígalo el santo bien partido, 

y su fama la misma envidia ilustre. 
 

Con él, fue con aplauso recebido 

el docto Juan Antonio De Herrera, 

que puso en fil el desigual partido. 
 

¡Oh, quién con lengua en nada lisonjera, 



sino con puro afecto en grande exceso, 

dos que llegaron alabar pudiera! 
 

Pero no es de mis hombros este peso: 

fueron los que llegaron los famosos, 

los dos maestros Calvo y Valdivieso. 
 

Luego se descubrió por los undosos 

llanos del mar una pequeña barca 

impelida de remos presurosos; 
 

llegó, y al punto della desembarca 

el gran don Juan De Argote y De Gamboa, 

en compañía de don Diego Abarca, 
 

sujetos dignos de incesable loa; 

y don Diego Jiménez y De Anciso 

dio un salto a tierra desde la alta proa. 
 

En estos tres la gala y el aviso 

cifró cuanto de gusto en sí contienen, 

como su ingenio y obras dan aviso. 
 

Con Juan López Del Valle otros dos vienen 

juntos allí, y es PAMONÉS el uno, 

con quien las Musas ojeriza tienen, 
 

porque pone sus pies por do ninguno 

los puso, y con sus nuevas fantasías 

mucho más que agradable es importuno. 
 

De lejas tierras por incultas vías 

llegó el bravo irlandés don Juan Bateo, 

Jerjes nuevo en memoria en nuestros días. 
 

Vuelvo la vista, a Mantüano veo, 

que tiene al gran VELASCO por mecenas, 

y ha sido acertadísimo su empleo; 
 

dejarán estos dos en las ajenas 

tierras, como en las proprias, dilatados 

sus nombres, que tú, Apolo, así lo ordenas. 
 

Por entre dos fructíferos collados 

(¿habrá quien esto crea, aunque lo entienda?) 

de palmas y laureles coronados, 
 

el grave aspecto del abad Maluenda 



pareció, dando al monte luz y gloria 

y esperanzas de triunfo en la contienda; 
 

pero, ¿de qué enemigos la vitoria 

no alcanzará un ingenio tan florido 

y una bondad tan digna de memoria? 
 

Don Antonio Gentil De Vargas, pido 

espacio para verte, que llegaste 

de gala y arte y de valor vestido; 
 

y, aunque de patria ginovés, mostraste 

ser en las musas castellanas docto, 

tanto, que al escuadrón todo admiraste. 
 

Desde el indio apartado del remoto 

mundo, llegó mi amigo Montesdoca, 

y el que anudó de Arauco el nudo roto; 
 

dijo Apolo a los dos: «A entrambos toca 

defender esta vuestra rica estancia 

de la canalla de vergüenza poca, 
 

la cual, de error armada y de arrogancia, 

quiere canonizar y dar renombre 

inmortal y divino a la ignorancia; 
 

que tanto puede la afición que un hombre 

tiene a sí mismo, que, ignorante siendo, 

de buen poeta quiere alcanzar nombre». 
 

En esto, otro milagro, otro estupendo 

prodigio se descubre en la marina, 

que en pocos versos declarar pretendo. 
 

Una nave a la tierra tan vecina 

llegó, que desde el sitio donde estaba 

se ve cuanto hay en ella y determina; 
 

de más de cuatro mil salmas pasaba 

(que otros suelen llamarlas toneladas), 

ancho de vientre y de estatura brava: 
 

así como las naves que cargadas 

llegan de la oriental India a Lisboa, 

que son por las mayores estimadas, 
 

ésta llegó desde la popa a proa 



cubierta de poetas, mercancía 

de quien hay saca en Calicut y en Goa. 
 

Tomóle al rojo dios alferecía 

por ver la muchedumbre impertinente 

que en socorro del monte le venía, 
 

y en silencio rogó devotamente 

que el vaso naufragase en un momento 

al que gobierna el húmido tridente. 
 

Uno de los del número hambriento 

se puso en esto al borde de la nave, 

al parecer mohíno y malcontento; 
 

y, en voz que ni de tierna ni süave 

tenía un solo adárame, gritando 

dijo, tal vez colérico y tal grave, 
 

lo que impaciente estuve yo escuchando, 

porque vi sus razones ser saetas 

que iban mi alma y corazón clavando. 
 

«¡Oh tú», dijo, «traidor, que los poetas 

canonizaste de la larga lista, 

por causas y por vías indirectas! 
 

¿Dónde tenías, magancés, la vista 

aguda de tu ingenio, que, así ciego, 

fuiste tan mentiroso coronista? 
 

Yo te confieso, ¡oh bárbaro!, y no niego 

que algunos de los muchos que escogiste 

sin que el respeto te forzase o el ruego, 
 

en el debido punto los pusiste; 

pero con los demás, sin duda alguna, 

pródigo de alabanzas anduviste. 
 

Has alzado a los cielos la fortuna 

de muchos que en el centro del olvido, 

sin ver la luz del sol ni de la luna, 
 

yacían; ni llamado ni escogido 

fue el gran Pastor de Iberia, el gran Bernardo 

que De la vega tiene el apellido. 
 

Fuiste envidioso, descuidado y tardo, 



y a las Ninfas de Henares y pastores 

como a enemigos les tiraste un dardo; 
 

y tienes tú poetas tan peores 

que éstos en tu rebaño, que imagino 

que han de sudar si quieren ser mejores; 
 

que si este agravio no me turba el tino, 

siete trovistas desde aquí diviso, 

a quien suelen llamar de torbellino, 
 

con quien la gala, discreción y aviso 

tienen poco que ver, y tú los pones 

dos leguas más allá del Paraíso. 
 

Estas quimeras, estas invenciones 

tuyas te han de salir al rostro un día 

si más no te mesuras y compones». 
 

Esta amenaza y gran descortesía 

mi blando corazón llenó de miedo 

y dio al través con la paciencia mía. 
 

Y, volviéndome a Apolo con denuedo 

mayor del que esperaba de mis años, 

con voz turbada y con semblante acedo 
 

le dije: «Con bien claros desengaños 

descubro que el servirte me granjea 

presentes miedos de futuros daños. 
 

Haz, ¡oh señor!, que en público se lea 

la lista que Cilenio llevó a España, 

porque mi culpa poca aquí se vea. 
 

Si tu deidad en escoger se engaña, 

y yo sólo aprobé lo que él me dijo, 

¿por qué este simple contra mí se ensaña? 
 

Con justa causa y con razón me aflijo 

de ver cómo estos bárbaros se inclinan 

a tenerme en temor duro y prolijo: 
 

unos, porque los puse me abominan; 

otros, porque he dejado de ponellos 

de darme pesadumbre determinan. 
 

Yo no sé cómo me avendré con ellos: 



los puestos se lamentan, los no puestos 

gritan, yo tiemblo déstos y de aquéllos. 
 

Tú, señor, que eres dios, dales los puestos 

que piden sus ingenios; llama y nombra 

los que fueren más hábiles y prestos. 
 

Y porque el turbio miedo que me asombra 

no me acabe, acabada esta contienda, 

cúbreme con tu mano y con tu sombra, 
 

o ponme una señal por do se entienda 

que soy hechura tuya y de tu casa, 

y así no habrá ninguno que me ofenda». 
 

«Vuelve la vista y mira lo que pasa», 

fue de Apolo enojado la respuesta, 

que ardiendo en ira el corazón se abrasa. 
 

Volvíla, y vi la más alegre fiesta, 

y la más desdichada y compasiva 

que el mundo vio, ni aun la verá cual ésta. 
 

Mas no se espere que yo aquí la escriba, 

sino en la parte quinta, en quien espero 

cantar con voz tan entonada y viva, 

que piensen que soy cisne y que me muero. 

 

 

 

CAPÍTULO QUINTO 

 

Oyó el señor del húmido tridente 

las plegarias de Apolo, y escuchólas 

con alma tierna y corazón clemente; 
 

hizo de ojo y dio del pie a las olas, 

y, sin que lo entendiesen los poetas, 

en un punto hasta el cielo levantólas; 
 

y él, por ocultas vías y secretas, 

se agazapó debajo del navío, 

y usó con él de sus traidoras tretas. 
 

Hirió con el tridente en lo vacío 

del buco, y el estómago le llena 

de un copioso corriente amargo río. 
 



Advertido el peligro, al aire suena 

una confusa voz, la cual resulta 

de otras mil que el temor forma y la pena; 
 

poco a poco el bajel pobre se oculta 

en las entrañas del cerúleo y cano 

vientre, que tantas ánimas sepulta. 
 

Suben los llantos por el aire vano 

de aquellos miserables, que suspiran 

por ver su irreparable fin cercano; 
 

trepan y suben por las jarcias, miran 

cuál del navío es el lugar más alto, 

y en él muchos se apiñan y retiran. 
 

La confusión, el miedo, el sobresalto 

les turba los sentidos, que imaginan 

que desta a la otra vida es grande el salto; 
 

con ningún medio ni remedio atinan; 

pero, creyendo dilatar su muerte, 

algún tanto a nadar se determinan; 
 

saltan muchos al mar de aquella suerte, 

que al charco de la orilla saltan ranas 

cuando el miedo o el rüido las advierte. 
 

Hienden las olas, del romperse canas, 

menudean las piernas y los brazos, 

aunque enfermos están y ellas no sanas; 
 

y, en medio de tan grandes embarazos, 

la vista ponen en la amada orilla, 

deseosos de darla mil abrazos. 
 

Y sé yo bien que la fatal cuadrilla, 

antes que allí, holgara de hallarse 

en el Compás famoso de Sevilla; 
 

que no tienen por gusto el ahogarse 

(discreta gente al parecer en esto), 

pero valióles poco el esforzarse; 
 

que el padre de las aguas echó el resto 

de su rigor, mostrándose en su carro 

con rostro airado y ademán funesto. 
 



Cuatro delfines, cada cual bizarro, 

con cuerdas hechas de tejidas ovas 

le tiraban con furia y con desgarro. 
 

Las ninfas en sus húmidas alcobas 

sienten tu rabia, ¡oh vengativo nume!, 

y de sus rostros la color les robas. 
 

El nadante poeta que presume 

llegar a la ribera defendida, 

sus ayes pierde y su tesón consume; 
 

que su corta carrera es impedida 

de las agudas puntas del tridente, 

entonces fiero y áspero homicida. 
 

¿Quién ha visto muchacho diligente 

que en goloso a sí mesmo sobrepuja 

(que no hay comparación más conveniente), 
 

picar en el sombrero la granuja, 

que el hallazgo le puso allí, o la sisa, 

con punta alfileresca, o ya de aguja? 
 

Pues no con menor gana o menor prisa, 

poetas ensartaba el nume airado 

con gusto infame y con dudosa risa. 
 

En carro de cristal venía sentado, 

la barba luenga y llena de marisco, 

con dos gruesas lampreas coronado; 
 

hacían de sus barbas firme aprisco 

la almeja, el morsillón, pulpo y cangrejo, 

cual le suelen hacer en peña o risco. 
 

Era de aspecto venerable y viejo; 

de verde, azul y plata era el vestido, 

robusto al parecer y de buen rejo, 
 

aunque, como enojado, denegrido 

se mostraba en el rostro, que la saña 

así turba el color como el sentido. 
 

Airado, contra aquéllos más se ensaña 

que nadan más, y sáleles al paso, 

juzgando a gloria tan cobarde hazaña. 
 



En esto (¡oh nuevo y milagroso caso, 

digno de que se cuente poco a poco 

y con los versos de Torcato Taso! 
 

Hasta aquí no he invocado, ahora invoco 

vuestro favor, ¡oh Musas!, necesario 

para los altos puntos en que toco; 
 

descerrajad vuestro más rico almario, 

y el aliento me dad que el caso pide, 

no humilde, no ratero ni ordinario), 
 

las nubes hiende, el aire pisa y mide 

la hermosa Venus Acidalia, y baja 

del cielo, que ninguno se lo impide. 
 

Traía vestida de pardilla raja 

una gran saya entera, hecha al uso, 

que le dice muy bien, cuadra y encaja; 
 

luto que por su Adonis se le puso 

luego que el gran colmillo del berraco 

a atravesar sus ingles se dispuso. 
 

A fe que si el mocito fuera maco, 

que él guardara la cara al colmilludo, 

que dio a su vida y su belleza saco. 
 

¡Oh valiente garzón, más que sesudo!, 

¿cómo, estando avisado, tu mal tomas, 

entrando en trance tan horrendo y crudo? 
 

En esto, las mansísimas palomas 

que el carro de la diosa conducían 

por el llano del mar y por las lomas, 
 

por unas y otras partes discurrían, 

hasta que con Neptuno se encontraron, 

que era lo que buscaban y querían. 
 

Los dioses, que se ven, se respetaron, 

y, haciendo sus zalemas a lo moro, 

de verse juntos en estremo holgaron. 
 

Guardáronse real grave decoro, 

y procuró Ciprinia en aquel punto 

mostrar de su belleza el gran tesoro: 
 



ensanchó el verdugado, y diole el punto 

con ciertos puntapiés, que fueron coces 

para el dios, que las vio y quedó difunto. 
 

Un poeta, llamado don Quincoces, 

andaba semivivo en las saladas 

ondas, dando gemidos y no voces; 
 

con todo, dijo en mal articuladas 

palabras: «¡Oh señora, la de Pafo, 

y de las otras dos islas nombradas, 
 

muévate a compasión el verme gafo 

de pies y manos, y que ya me ahogo 

en otras linfas que las del garrafo. 
 

Aquí será mi pira, aquí mi rogo, 

aquí será Quincoces sepultado, 

que tuvo en su crianza pedagogo!» 
 

Esto dijo el mezquino; esto escuchado 

fue de la diosa con ternura tanta, 

que volvió a componer el verdugado; 
 

y luego en pie y piadosa se levanta, 

y, poniendo los ojos en el viejo, 

desembudó la voz de la garganta, 
 

y, con cierto desdén y sobrecejo, 

entre enojada y grave y dulce, dijo 

lo que al húmido dios tuvo perplejo; 
 

y, aunque no fue su razonar prolijo, 

todavía le trujo a la memoria 

hermano de quién era y de quién hijo; 
 

representóle cuán pequeña gloria 

era llevar de aquellos miserables 

el triunfo infausto y la crüel vitoria. 
 

Él dijo: «Si los hados inmudables 

no hubieran dado la fatal sentencia 

destos en su ignorancia siempre estables, 
 

una brizna no más de tu presencia 

que viera yo, bellísima señora, 

fuera de mi rigor la resistencia. 
 



Mas ya no puede ser, que ya la hora 

llegó donde mi blanda y mansa mano 

ha de mostrar que es dura y vencedora; 
 

que éstos, de proceder siempre inhumano, 

en sus versos han dicho cien mil veces: 

«azotando las aguas del mar cano...» 
 

«Ni azotado ni viejo me pareces», 

replicó Venus. Y él le dijo a ella: 

«Puesto que me enamoras, no enterneces; 
 

que de tal modo la fatal estrella 

influye destos tristes, que no puedo 

dar felice despacho a tu querella; 
 

del querer de los hados sólo un dedo 

no me puede apartar, ya tú lo sabes: 

ellos han de acabar, y ha de ser cedo». 
 

«Primero acabarás que los acabes», 

le respondió madama, la que tiene 

de tantas voluntades puerta y llaves; 
 

«que, aunque el hado feroz su muerte ordene, 

el modo no ha de ser a tu contento, 

que muchas muertes el morir contiene». 
 

Turbóse en esto el líquido elemento, 

de nuevo renovóse la tormenta, 

sopló más vivo y más apriesa el viento; 
 

la hambrienta mesnada, y no sedienta, 

se rinde al huracán recién venido 

y, por más no penar, muere contenta. 
 

¡Oh raro caso y por jamás oído 

ni visto! ¡Oh nuevas y admirables trazas 

de la gran reina obedecida en Nido!: 
 

en un instante, el mar de calabazas 

se vio cuajado, algunas tan potentes, 

que pasaban de dos y aun de tres brazas; 
 

también hinchados odres y valientes, 

sin deshacer del mar la blanca espuma, 

nadaban de mil talles diferentes. 
 



Esta trasmutación fue hecha, en suma, 

por Venus, de los lánguidos poetas, 

porque Neptuno hundirlos no presuma; 
 

el cual le pidió a Febo sus saetas, 

cuya arma, arrojadiza desde aparte, 

a Venus defraudara de sus tretas. 
 

Negóselas Apolo; y veis dó parte 

enojado el vejón, con su tridente 

pensándolos pasar de parte a parte. 
 

Mas éste se resbala, aquél no siente 

la herida, y dando esguince se desliza, 

y él queda de la cólera impaciente. 
 

En esto Bóreas su furor atiza, 

y lleva antecogida la manada, 

que con la de los Cerdas simboliza. 
 

Pidióselo la diosa, aficionada 

a que vivan poetas zarabandos 

de aquellos de la seta almidonada; 
 

de aquellos blancos, tiernos, dulces, blandos, 

de los que por momentos se dividen 

en varias setas y en contrarios bandos; 
 

los contrapuestos vientos se comiden 

a complacer la bella rogadora, 

y con un solo aliento la mar miden, 
 

llevando a la pïara gruñidora 

en calabazas y odres convertida, 

a los reinos contrarios del Aurora. 
 

Desta dulce semilla referida, 

España, verdad cierta, tanto abunda, 

que es por ella estimada y conocida; 
 

que, aunque en armas y en letras es fecunda 

más que cuantas provincias tiene el suelo, 

su gusto en parte en tal semilla funda. 
 

Después desta mudanza que hizo el cielo, 

o Venus, o quien fuese, que no importa 

guardar puntualidad como yo suelo, 
 



no veo calabaza, o luenga o corta, 

que no imagine que es algún poeta 

que allí se estrecha, encubre, encoge, acorta. 
 

Pues ¿qué cuando veo un cuero? ¡Oh mal discreta 

y vana fantasía, así engañada, 

que a tanta liviandad estás sujeta!: 
 

pienso que el piezgo de la boca atada 

es la faz del poeta, transformado 

en aquella figura mal hinchada; 
 

y cuando encuentro algún poeta honrado 

(digo poeta firme y valedero, 

hombre vestido bien y bien calzado), 
 

luego se me figura ver un cuero, 

o alguna calabaza, y desta suerte 

entre contrarios pensamientos muero. 
 

Y no sé si lo yerre o si lo acierte 

en que a las calabazas y a los cueros 

y a los poetas trate de una suerte. 
 

Cernícalos que son lagartijeros, 

no esperen de gozar las preeminencias 

que gozan gavilanes no pecheros. 
 

Puestas en paz, pues, ya las diferencias 

de Delio, y los poetas transformados 

en tan vanas y huecas apariencias, 
 

los mares y los vientos sosegados, 

sumergióse Neptuno malcontento 

en sus palacios de cristal labrados. 
 

Las mansísimas aves por el viento 

volaron, y a la bella Ciprïana 

pusieron en su reino a salvamento. 
 

Y, en señal que del triunfo quedó ufana 

(lo que hasta allí nadie acabó con ella), 

del luto se quitó la saboyana, 
 

quedando en cuezo, tan briosa y bella, 

que se supo después que Marte anduvo 

todo aquel día y otros dos tras ella. 
 



Todo el cual tiempo, el escuadrón estuvo 

mirando atento la fatal rüina 

que la canalla transformada tuvo; 
 

y, viendo despejada la marina, 

Apolo, del socorro mal venido, 

de dar fin al gran caso determina. 
 

Pero en aquel instante un gran rüido 

se oyó, con que la turba se alboroza 

y pone vista alerta y presto oído; 
 

y era quien le formaba una carroza 

rica, sobre la cual venía sentado 

el grave don Lorenzo De Mendoza, 
 

de su felice ingenio acompañado, 

de su mucho valor y cortesía, 

joyas inestimables, adornado. 
 

Pedro Juan De Rejaule le seguía 

en otro coche, insigne valenciano 

y grande defensor de la poesía. 
 

Sentado viene a su derecha mano 

Juan De Solís, mancebo generoso, 

de raro ingenio, en verdes años cano. 
 

Y Juan De CarvajaL, doctor famoso, 

les hace tercio, y no por ser pesado 

dejan de hacer su curso presuroso, 
 

porque al divino ingenio, al levantado 

valor de aquestos tres que el coche encierra, 

no hay impedirle monte ni collado. 
 

Pasan volando la empinada sierra, 

las nubes tocan, llegan casi al cielo, 

y alegres pisan la famosa tierra. 
 

Con este mismo honroso y grave celo, 

Bartolomé De Mola y Gabriel Laso 

llegaron a tocar del monte el suelo. 
 

Honra las altas cimas de Parnaso 

don Diego, que De Silva tiene el nombre, 

y por ellas alegre tiende el paso. 
 



A cuyo ingenio y sin igual renombre 

toda ciencia se inclina y le obedece, 

y le levanta a ser más que de hombre. 
 

Dilátanse las sombras y descrece 

el día, y de la noche el negro manto 

guarnecido de estrellas aparece; 
 

y el escuadrón, que había esperado tanto 

en pie, se rinde al sueño perezoso 

de hambre y sed, y de mortal quebranto. 
 

Apolo, entonces poco luminoso, 

dando hasta los antípodas un brinco, 

siguió su occidental curso forzoso; 
 

pero primero licenció a los cinco 

poetas titulados, a su ruego, 

que lo pidieron con estraño ahínco, 
 

por parecerles risa, burla y juego 

empresas semejantes; y así, Apolo 

condecendió con sus deseos luego; 
 

que es el galán de Dafne único y solo 

en usar cortesía sobre cuantos 

descubre el nuestro y el contrario polo. 
 

Del lóbrego lugar de los espantos 

sacó su hisopo el lánguido Morfeo, 

con que ha rendido y embocado a tantos; 
 

y del licor que dicen que es leteo, 

que mana de la fuente del olvido, 

los párpados bañó a todos arreo. 
 

El más hambriento se quedó dormido; 

dos cosas repugnantes, hambre y sueño, 

privilegio a poetas concedido. 
 

Yo quedé, en fin, dormido como un leño, 

llena la fantasía de mil cosas, 

que de contallas mi palabra empeño, 

por más que sean en sí dificultosas. 

 

 

 

 CAPÍTULO SEXTO 



 

De una de tres causas los ensueños 

se causan, o los sueños, que este nombre 

les dan los que del bien hablar son dueños; 
 

primera, de las cosas de que el hombre 

trata más de ordinario; la segunda 

quiere la medicina que se nombre 
 

del humor que en nosotros más abunda; 

toca en revelaciones la tercera, 

que en nu[e]stro bien más que las dos redunda. 
 

Dormí, y soñé, y el sueño la primera 

causa le dio principio suficiente 

a mezclar el ahíto y la dentera. 
 

Sueña el enfermo, a quien la fiebre ardiente 

abrasa las entrañas, que en la boca 

tiene de las que ha visto alguna fuente, 
 

y el labio al fugitivo cristal toca, 

y el dormido consuelo imaginado 

crece el deseo, y no la sed apoca. 
 

Pelea el valentísimo soldado 

dormido casi al modo que despierto 

se mostró en el combate fiero armado. 
 

Acude el tierno amante a su concierto, 

y en la imaginación, dormido, llega, 

sin padecer borrasca, a dulce puerto. 
 

El corazón el avariento entrega 

en la mitad del sueño a su tesoro, 

que el alma en todo tiempo no le niega. 
 

Yo, que siempre guardé el común decoro 

en las cosas dormidas y despiertas, 

pues no soy troglodita ni soy moro, 
 

de par en par del alma abrí las puertas, 

y dejé entrar al sueño por los ojos 

con premisas de gloria y gusto ciertas. 
 

Gocé durmiendo cuatro mil despojos 

(que los conté sin que faltase alguno) 

de gustos que acudieron a manojos; 



 

el tiempo, la ocasión, el oportuno 

lugar correspondían al efecto, 

juntos y por sí solo cada uno. 
 

Dos horas dormí y más a lo discreto, 

sin que imaginaciones ni vapores 

el celebro tuviesen inquïeto; 
 

la suelta fantasía entre mil flores 

me puso de un pradillo, que exhalaba 

de Pancaya y Sabea los olores; 
 

el agradable sitio se llevaba 

tras sí la vista, que, durmiendo, viva 

mucho más que despierta se mostraba. 
 

Palpable vi..., mas no sé si lo escriba, 

que a las cosas que tienen de imposibles 

siempre mi pluma se ha mostrado esquiva; 
 

las que tienen vislumbre de posibles, 

de dulces, de süaves y de ciertas, 

esplican mis borrones apacibles. 
 

Nunca a disparidad abre las puertas 

mi corto ingenio, y hállalas contino 

de par en par la consonancia abiertas. 
 

¿Cómo pueda agradar un desatino, 

si no es que de propósito se hace, 

mostrándole el donaire su camino? 
 

Que entonces la mentira satisface 

cuando verdad parece y está escrita 

con gracia, que al discreto y simple aplace. 
 

Digo, volviendo al cuento, que infinita 

gente vi discurrir por aquel llano, 

con algazara placentera y grita; 
 

con hábito decente y cortesano 

algunos, a quien dio la hipocresía 

vestido pobre, pero limpio y sano; 
 

otros, de la color que tiene el día 

cuando la luz primera se aparece 

entre las trenzas de la Aurora fría. 
 



La varïada primavera ofrece 

de sus varias colores la abundancia, 

con que a la vista el gusto alegre crece; 
 

la prodigalidad, la exorbitancia 

campean juntas por el verde prado 

con galas que descubren su ignorancia. 
 

En un trono, del suelo levantado, 

do el arte a la materia se adelanta, 

puesto que de oro y de marfil labrado, 
 

una doncella vi, desde la planta 

del pie hasta la cabeza así adornada, 

que el verla admira y el oírla encanta. 
 

Estaba en él con majestad sentada, 

giganta al parecer en la estatura, 

pero, aunque grande, bien proporcionada; 
 

parecía mayor su hermosura 

mirada desde lejos, y no tanto 

si de cerca se ve su compostura. 
 

Lleno de admiración, colmo de espanto, 

puse en ella los ojos, y vi en ella 

lo que en mis versos desmayados canto. 
 

Yo no sabré afirmar si era doncella, 

aunque he dicho que sí, que en estos casos 

la vista más aguda se atropella: 
 

son, por la mayor parte, siempre escasos 

de razón los juïcios maliciosos 

en juzgar rotos los enteros vasos. 
 

Altaneros sus ojos y amorosos 

se mostraban con cierta mansedumbre, 

que los hacía en todo estremo hermosos; 
 

ora fuese artificio, ora costumbre, 

los rayos de su luz tal vez crecían, 

y tal vez daban encogida lumbre. 
 

Dos ninfas a sus lados asistían, 

de tan gentil donaire y apariencia, 

que, miradas, las almas suspendían; 
 



de la del alto trono en la presencia 

desplegaban sus labios en razones 

ricas en suavidad, pobres en ciencia; 
 

levantaban al cielo sus blasones, 

que estaban, por ser pocos o ningunos, 

escritos del olvido en los borrones; 
 

al dulce murmurar, al oportuno 

razonar de las dos, la del asiento 

que en belleza jamás le igualó alguno, 
 

luego se puso en pie, y en un momento, 

me pareció que dio con la cabeza 

más allá de las nubes, y no miento; 
 

y no perdió por esto su belleza; 

antes, mientras más grande, se mostraba 

igual su perfección a su grandeza; 
 

los brazos de tal modo dilataba, 

que de do nace a donde muere el día 

los opuestos estremos alcanzaba; 
 

la enfermedad llamada hidropesía 

así le hincha el vientre, que parece 

que todo el mar caber en él podía; 
 

al modo destas partes, así crece 

toda su compostura; y no por esto, 

cual dije, su hermosura desfallece. 
 

Yo, atónito, esperaba ver el resto 

de tan grande prodigio, y diera un dedo 

por saber la verdad segura y presto. 
 

Uno, y no sabré quién, bien claro y quedo 

al oído me habló, y me dijo: «Espera, 

que yo decirte lo que quieres puedo. 
 

Ésta que vees, que crece de manera 

que apenas tiene ya lugar do quepa, 

y aspira en la grandeza a ser primera; 
 

ésta que por las nubes sube y trepa 

hasta llegar al cerco de la luna 

(puesto que el modo de subir no sepa), 
 



es la que, confiada en su fortuna, 

piensa tener de la inconstante rueda 

el eje quedo y sin mudanza alguna. 
 

Ésta que no halla mal que le suceda, 

ni le teme, atrevida y arrogante, 

pródiga siempre, venturosa y leda, 
 

es la que con disignio extravagante 

dio en crecer poco a poco hasta ponerse, 

cual ves, en estatura de gigante. 
 

No deja de crecer por no atreverse 

a emprender las hazañas más notables, 

adonde puedan sus estremos verse. 
 

¿No has oído decir los memorables 

arcos, anfiteatros, templos, baños, 

termas, pórticos, muros admirables, 
 

que, a pesar y despecho de los años, 

aún duran sus reliquias y entereza, 

haciendo al tiempo y a la muerte engaños?» 
 

«Yo», respondí por mí, «ninguna pieza 

de esas que has dicho, dejo de tenella 

clavada y remachada en la cabeza: 
 

tengo el sepulcro de la viuda bella 

y el Coloso de Rodas allí junto, 

y la lanterna que sirvió de estrella. 
 

Pero vengamos de quién es al punto 

ésta, que lo deseo». «Haráse luego», 

me respondió la voz en bajo punto. 
 

Y prosiguió diciendo: «A no estar ciego, 

hubieras visto ya quién es la dama; 

pero, en fin, tienes el ingenio lego. 
 

Ésta que hasta los cielos se encarama, 

preñada, sin saber cómo, del viento, 

es hija del Deseo y de la Fama. 
 

Ésta fue la ocasión y el instrumento, 

el todo y parte de que el mundo viese 

no siete maravillas, sino ciento. 
 



(Corto número es ciento; aunque dijese 

cien mil y más millones, no imagines 

que en la cuenta del número excediese). 
 

Ésta condujo a memorables fines 

edificios que asientan en la tierra 

y tocan de las nubes los confines. 
 

Ésta tal vez ha levantado guerra 

donde la paz süave reposaba, 

que en límites estrechos no se encierra. 
 

Cuando Mucio en las llamas abrasaba 

el atrevido fuerte brazo y fiero, 

ésta el incendio horrible resfriaba; 
 

ésta arrojó al romano caballero 

en el abismo de la ardiente cueva, 

de limpio armado y de luciente acero; 
 

ésta tal vez con maravilla nueva, 

de su ambiciosa condición llevada, 

mil imposibles atrevida prueba. 
 

Desde la ardiente Libia hasta la helada 

Citia, lleva la fama su memoria, 

en grandïosas obras dilatada. 
 

En fin, ella es la altiva Vanagloria, 

que en aquellas hazañas se entremete 

que llevan de los siglos la vitoria. 
 

Ella misma a sí misma se promete 

triunfos y gustos, sin tener asida 

a la calva Ocasión por el copete. 
 

Su natural sustento, su bebida, 

es aire, y así crece en un instante 

tanto, que no hay medida a su medida. 
 

Aquellas dos del plácido semblante 

que tiene a sus dos lados, son aquellas 

que sirven a su máquina de Atlante. 
 

Su delicada voz, sus luces bellas, 

su humildad aparente, y las lozanas 

razones, que el amor se cifra en ellas, 
 



las hacen más divinas que no humanas, 

y son (con paz escucha y con paciencia) 

la Adulación y la Mentira, hermanas. 
 

Éstas están contino en su presencia, 

palabras ministrándola al oído 

que tienen de prudentes apariencia. 
 

Y ella, cual ciega del mejor sentido, 

no ve que entre las flores de aquel gusto 

el áspid ponzoñoso está escondido. 
 

Y así, arrojada con deseo injusto, 

en cristalino vaso prueba y bebe 

el veneno mortal, sin ningún susto. 
 

Quien más presume de advertido, pr[u]ebe 

a dejarse adular, verá cuán presto 

pasa su gloria como el viento leve». 
 

Esto escuché, y en escuchando aquesto, 

dio un estampido tal la Gloria vana, 

que dio a mi sueño fin dulce y molesto. 
 

Y en esto descubrióse la mañana, 

vertiendo perlas y esparciendo flores, 

lozana en vista y en virtud lozana: 
 

los dulces pequeñuelos ruiseñores, 

con cantos no aprendidos, le decían, 

enamorados della, mil amores; 
 

los silgueros el canto repetían, 

y las diestras calandrias entonaban 

la música que todos componían. 
 

Unos del escuadrón priesa se daban 

porque no los hallase el dios del día 

en los forzosos actos en que estaban. 
 

Y luego se asomó su señoría, 

con una cara de tudesco roja, 

por los balcones de la Aurora fría, 
 

en parte gorda, en parte flaca y floja, 

como quien teme el esperado trance 

donde verse vencido se le antoja. 
 



En propio toledano y buen romance 

les dio los buenos días cortésmente, 

y luego se aprestó al forzoso lance; 
 

y encima de un peñasco puesto enfrente 

del escuadrón, con voz sonora y grave 

esta oración les hizo de repente: 
 

«¡Oh espíritus felices, donde cabe 

la gala del decir, la sutileza 

de la ciencia más docta que se sabe; 
 

donde en su propia natural belleza 

asiste la hermosa Poesía 

entera de los pies a la cabeza! 
 

No consintáis, por vida vuestra y mía 

(mirad con qué llaneza Apolo os habla), 

que triunfe esta canalla que porfía. 
 

Esta canalla, digo, que se endiabla, 

que, por darles calor su muchedumbre, 

ya su ruina, o ya la nuestra entabla. 
 

Vosotros, de mis ojos gloria y lumbre, 

faroles do mi luz de asiento mora, 

ya por naturaleza o por costumbre, 
 

¿habéis de consentir que esta embaidora, 

hipócrita gentalla se me atreva, 

de tantas necedades inventora? 
 

Haced famosa y memorable prueba 

de vuestro gran valor en este hecho, 

que a su castigo y vuestra gloria os lleva. 
 

De justa indignación armad el pecho, 

acometed intrépidos la turba, 

ociosa, vagamunda y sin provecho. 
 

No se os dé nada, no se os dé una burba 

(moneda berberisca, vil y baja) 

de aquesta gente que la paz nos turba. 
 

El son de más de una templada caja, 

y el del pífaro triste, y la trompeta, 

que la cólera sube y flema abaja, 
 



así os incite con virtud secreta, 

que despierte los ánimos dormidos 

en la fación que tanto nos aprieta. 
 

Ya retumba, ya llega a mis oídos 

del escuadrón contrario el rumor grande, 

formado de confusos alaridos; 
 

ya es menester, sin que os lo ruegue o mande, 

que cada cual, como guerrero experto, 

sin que por su capricho se desmande, 
 

la orden guarde y militar concierto, 

y acuda a su deber como valiente 

hasta quedar o vencedor o muerto. 
 

En esto, por la parte de poniente 

pareció el escuadrón casi infinito 

de la bárbara, ciega y pobre gente. 
 

Alzan los nuestros al momento un grito 

alegre, y no medroso; y gritan: «¡Arma!» 

«¡Arma!» resuena todo aquel distrito; 

y, aunque mueran, correr quieren al arma. 

 

 

 

CAPÍTULO SÉTIMO 

 

Tú, belígera musa, tú, que tienes 

la voz de bronce y de metal la lengua, 

cuando a cantar del fiero Marte vienes; 

tú, por quien se aniquila siempre y mengua 

el gran género humano; tú, que puedes 

sacar mi pluma de ignorancia y mengua; 
 

tú, mano rota y larga de mercedes, 

digo en hacellas, una aquí te pido, 

que no hará que menos rica quedes. 
 

La soberbia y maldad, el atrevido 

intento de una gente malmirada, 

ya se descubre con mortal ruïdo. 
 

Dame una voz al caso acomodada, 

una sutil y bien cortada pluma, 

no de afición ni de pasión llevada, 
 



para que pueda referir en suma, 

con purísimo y nuevo sentimiento, 

con verdad clara y entereza suma, 
 

el contrapuesto y desigual intento 

de uno y otro escuadrón, que, ardiendo en ira, 

sus banderas descoge al vago viento. 
 

El del bando católico, que mira 

al falso y grande al pie del monte puesto, 

que de subir al alta cumbre aspira; 
 

con paso largo y ademán compuesto, 

todo el monte coronan, y se ponen 

a la furia, que en loca ha echado el resto; 
 

las ventajas tantean, y disponen 

los ánimos valientes al asalto, 

en quien su gloria y su venganza ponen; 
 

de rabia lleno y de paciencia falto, 

Apolo su bellísimo estandarte 

mandó al momento levantar en alto; 
 

arbolóle un marqués, que el proprio Marte 

su brïosa presencia representa 

naturalmente, sin industria y arte; 
 

poeta celebérrimo y de cuenta, 

por quien y en quien Apolo soberano 

su gloria y gusto y su valor aumenta. 
 

Era la insinia un cisne hermoso y cano, 

tan al vivo pintado, que dijeras 

la voz despide alegre al aire vano; 
 

siguen al estandarte sus banderas, 

de gallardos alféreces llevadas, 

honrosas por no estar todas enteras. 
 

Las cajas a lo bélico templadas 

al mílite más tardo vuelven presto, 

de voces de metal acompañadas. 
 

Jerónimo De Mora llegó en esto, 

pintor excelentísimo y poeta: 

Apeles y Virgilio en un supuesto; 
 



y con la autoridad de una jineta 

(que de ser capitán le daba nombre) 

al caso acude y a la turba aprieta. 
 

Y, porque más se turbe y más se asombre, 

el enemigo desigual y fiero, 

llegó el gran Biedma, de inmortal renombre; 
 

y con él Gaspar De Ávila, primero 

secuaz de Apolo, a cuyo verso y pluma 

ICIAR puede envidiar, temer Sincero. 
 

Llegó Juan De Mestanza, cifra y suma 

de tanta erudición, donaire y gala, 

que no hay muerte ni edad que la consuma. 
 

Apolo le arrancó de Guatimala, 

y le trujo en su ayuda para ofensa 

de la canalla en todo estremo mala. 
 

Hacer milagros en el trance piensa 

Cepeda, y acompáñale Mejía, 

poetas dignos de alabanza inmensa. 
 

Clarísimo esplendor de Andalucía 

y de la Mancha, el sin igual Galindo 

llegó con majestad y bizarría. 
 

De la alta cumbre del famoso Pindo 

bajaron tres bizarros lusitanos, 

a quien mis alabanzas todas rindo, 
 

con prestos pies y con valientes manos, 

con Fernando Correa De La Cerda, 

pisó Rodríguez Lobo monte y llanos; 
 

y porque Febo su razón no pierda, 

el grande don Antonio De Ataíde 

llegó con furia alborotada y cuerda. 
 

Las fuerzas del contrario ajusta y mide 

con las suyas Apolo, y determina 

dar la batalla, y la batalla pide. 
 

El ronco son de más de una bocina, 

instrumento de caza y de la guerra, 

de Febo a los oídos se avecina; 
 



tiembla debajo de los pies la tierra 

de infinitos poetas oprimida, 

que dan asalto a la sagrada sierra. 
 

El fiero general de la atrevida 

gente, que trae un cuervo en su estandarte, 

es Arbolánchez, muso por la vida. 
 

Puestos estaban en la baja parte 

y en la cima del monte, frente a frente, 

los campos, de quien tiembla el mismo Marte, 
 

cuando una al parecer discreta gente 

del católico bando al enemigo 

se pasó, como en número de veinte. 
 

Yo con los ojos su carrera sigo, 

y, viendo el paradero de su intento, 

con voz turbada al sacro Apolo digo: 
 

«¿Qué prodigio es aquéste? ¿Qué portento? 

O, por mejor decir: ¿qué mal agüero, 

que así me corta el brío y el aliento? 
 

Aquel tránsfuga que partió primero, 

no sólo por poeta le tenía, 

pero también por bravo churrullero; 
 

aquel ligero que tras él corría, 

en mil corrillos en Madrid le he visto 

tiernamente hablar en la poesía; 
 

aquel tercero que partió tan listo, 

por satírico, necio y por pesado 

sé que de todos fue siempre malquisto. 
 

No puedo imaginar cómo ha llevado 

Mercurio estos poetas en su lista». 

«Yo fui», respondió Apolo, «el engañado; 
 

que de su ingenio la primera vista 

indicios descubrió que serían buenos 

para facilitar esta conquista». 
 

«Señor», repliqué yo, «creí que ajenos 

eran de las deidades los engaños; 

digo, engañarse en poco más ni menos; 
 



la prudencia, que nace de los años 

y tiene por maestra la esperiencia, 

es la deidad que advierte destos daños». 
 

Apolo respondió: «Por mi conciencia, 

que no te entiendo», algo turbado y triste 

por ver de aquellos veinte la insolencia. 
 

Tú, sardo militar, Lofraso, fuiste 

uno de aquellos bárbaros corrientes 

que del contrario el número creciste. 
 

Mas no por esta mengua los valientes 

del escuadrón católico temieron, 

poetas madrigados y excelentes; 
 

antes, tanto coraje concibieron 

contra los fugitivos corredores, 

que riza en ellos y matanza hicieron. 
 

¡Oh falsos y malditos trovadores, 

que pasáis plaza de poetas sabios, 

siendo la hez de los que son peores: 
 

entre la lengua, paladar y labios 

anda contino vuestra poesía, 

haciendo a la virtud cien mil agravios! 
 

Poetas de atrevida hipocresía, 

esperad, que de vuestro acabamiento 

ya se ha llegado el temeroso día. 
 

De las confusas voces el concento 

confuso por el aire resonaba, 

de espesas nubes condensando el viento. 
 

Por la falda del monte gateaba 

una tropa poética, aspirando 

a la cumbre, que bien guardada estaba; 
 

hacían hincapié de cuando en cuando, 

y con hondas de estallo y con ballestas 

iban libros enteros disparando; 
 

no del plomo encendido las funestas 

balas pudieran ser dañosas tanto, 

ni al disparar pudieran ser más prestas. 
 



Un libro mucho más duro que un canto 

a jusepe de vargas dio en las sienes, 

causándole terror, grima y espanto. 
 

Gritó, y dijo a un soneto: «Tú, que vienes 

de satírica pluma disparado, 

¿por qué el infame curso no detienes?» 
 

Y, cual perro con piedras irritado, 

que deja al que las tira y va tras ellas, 

cual si fueran la causa del pecado, 
 

entre los dedos de sus manos bellas 

hizo pedazos al soneto altivo, 

que amenazaba al sol y a las estrellas. 
 

Y díjole Cilenio: «¡Oh rayo vivo 

donde la justa indignación se muestra 

en un grado y valor superlativo, 
 

la espada toma en la temida diestra, 

y arrójate valiente y temerario 

por esta parte, que el peligro adiestra!» 
 

En esto, del tamaño de un breviario 

volando un libro por el aire vino, 

de prosa y verso, que arrojó el contrario; 
 

de verso y prosa el puro desatino 

nos dio a entender que de Arbolanches eran 

las Habidas, pesadas de contino. 
 

Unas Rimas llegaron que pudieran 

desbaratar el escuadrón cristiano 

si acaso vez segunda se imprimieran. 
 

Diole a Mercurio en la derecha mano 

una sátira antigua licenciosa, 

de estilo agudo, pero no muy sano. 
 

De una intricada y mal compuesta prosa, 

de un asumpto sin jugo y sin donaire, 

cuatro novelas disparó Pedrosa. 
 

Silbando recio y desgarrando el aire, 

otro libro llegó de Rimas solas, 

hechas al parecer como al desgaire. 
 



Violas Apolo, y dijo, cuando violas: 

«Dios perdone a su autor, y a mí me guarde 

de algunas Rimas sueltas españolas». 
 

Llegó el Pastor de Iberia, aunque algo tarde, 

y derribó catorce de los nuestros 

haciendo de su ingenio y fuerza alarde; 
 

pero dos valerosos, dos maestros, 

dos lumbreras de Apolo, dos soldados, 

únicos en hablar y en obrar diestros, 
 

del monte puestos en opuestos lados, 

tanto apretaron a la turbamulta, 

que volvieron atrás los encumbrados. 
 

Es Gregorio De Angulo el que sepulta 

la canalla, y con él Pedro De Soto, 

de prodigioso ingenio y vena culta. 
 

Doctor aquél, estotro único y docto 

licenciado, de Apolo ambos secuaces, 

con raras obras y ánimo devoto. 
 

Las dos contrarias indignadas haces 

ya miden las espadas, ya se cierran, 

duras en su tesón y pertinaces; 
 

con los dientes se muerden, y se aferran 

con las garras, las fieras imitando, 

que toda pïedad de sí destierran. 
 

Haldeando venía y trasudando 

el autor de La Pícara Justina, 

capellán lego del contrario bando; 
 

y cual si fuera de una culebrina, 

disparó de sus manos su librazo, 

que fue de nuestro campo la rüina. 
 

Al buen Tomás Gracián mancó de un brazo, 

a Medinilla derribó una muela 

y le llevó de un muslo un gran pedazo. 
 

Una despierta nuestra centinela 

gritó: «¡Todos abajen la cabeza, 

que dispara el contrario otra novela!» 
 



Dos pelearon una larga pieza, 

y el uno al otro con instancia loca, 

de un envión, con arte y con destreza, 
 

seis seguidillas le encajó en la boca, 

con que le hizo vomitar el alma, 

que salió libre de su estrecha roca. 
 

De la furia el ardor, del sol la calma 

tenía en duda de una y otra parte 

la vencedora y pretendida palma. 
 

Del cuervo, en esto, el lóbrego estandarte 

cede al del cisne, porque vino al suelo, 

pasado el corazón de parte a parte; 
 

su alférez, que era un andaluz mozuelo, 

trovador repentista, que subía 

con la soberbia más allá del cielo; 
 

helósele la sangre que tenía; 

murióse, cuando vio que muerto estaba, 

la turba, pertinaz en su porfía. 
 

Puesto que ausente el gran Lupercio estaba, 

con un solo soneto suyo hizo 

lo que de su grandeza se esperaba: 
 

descuadernó, desencajó, deshizo 

del opuesto escuadrón catorce hileras, 

dos crïollos mató, hirió un mestizo. 
 

De sus sabrosas burlas y sus veras 

el magno cordobés un cartapacio 

disparó, y aterró cuatro banderas. 
 

Daba ya indicios de cansado y lacio 

el brío de la bárbara canalla, 

peleando más flojo y más despacio; 
 

mas renovóse la fatal batalla, 

mezclándose los unos con los otros; 

ni vale arnés, ni presta dura malla. 
 

Cinco melifluos sobre cinco potros 

llegaron, y embistieron por un lado, 

y lleváronse cinco de nosotros; 
 



cada cual como moro atavïado, 

con más letras y cifras que una carta 

de príncipe enemigo y recatado. 
 

De romances moriscos una sarta, 

cual si fuera de balas enramadas, 

llega con furia y con malicia harta; 
 

y, a no estar dos escuadras avisadas 

de las nuestras, del recio tiro y presto 

era fuerza quedar desbaratadas. 
 

Quiso Apolo, indignado, echar el resto 

de su poder y de su fuerza sola, 

y dar al enemigo fin molesto, 
 

y una sacra canción, donde acrisola 

su ingenio, gala, estilo y bizarría 

Bartolomé Leonardo De Argensola, 
 

cual si fuera un petarte, Apolo envía 

adonde está el tesón más apretado, 

más dura y más furiosa la porfía. 
 

Cuando me paro a contemplar mi estado, 

comienza la canción que Apolo pone 

en el lugar más noble y levantado. 
 

Todo lo mira, todo lo dispone 

con ojos de Argos; manda, quita y veda, 

y del contrario a todo ardid se opone. 
 

Tan mezclados están, que no hay quien pueda 

discernir cuál es malo o cuál es bueno, 

cuál es garcilasista o timoneda. 
 

Pero un mancebo, de ignorancia ajeno, 

grande escudriñador de toda historia, 

rayo en la pluma y en la voz un trueno, 
 

llegó, tan rica el alma de memoria, 

de sana voluntad y entendimiento, 

que fue de Febo y de las Musas gloria; 
 

con éste aceleróse el vencimiento, 

porque supo decir: «Éste merece 

gloria, pero aquél no, sino tormento». 
 



Y, como ya con distinción parece 

el justo y el injusto combatiente, 

el gusto al peso de la pena crece. 
 

Tú, Pedro Mantüano el excelente, 

fuiste quien distinguió de la confusa 

máquina el que es cobarde del valiente. 
 

Julián De Almendárez no rehúsa, 

puesto que llegó tarde, en dar socorro 

al rubio Delio con su ilustre musa. 
 

Por las rucias que peino, que me corro 

de ver que las comedias endiabladas 

por divinas se pongan en el corro; 
 

y, a pesar de las limpias y atildadas 

del cómico mejor de nuestra Hesperia, 

quieren ser conocidas y pagadas. 
 

Mas no ganaron mucho en esta feria, 

porque es discreto el vulgo de la Corte, 

aunque le toca la común miseria. 
 

De llano no le deis, dadle de corte, 

estancias polifemas, al poeta 

que no os tuviere por su guía y norte. 
 

Inimitables sois, y a la discreta 

gala que descubrís en lo escondido, 

toda elegancia puede estar sujeta. 
 

Con estas municiones el partido 

nuestro se mejoró de tal manera, 

que el contrario se tuvo por vencido. 
 

Cayó su presunción soberbia y fiera, 

derrúmbanse del monte abajo cuantos 

presumieron subir por la ladera. 
 

La voz prolija de sus roncos cantos 

el mal suceso con rigor la vuelve 

en interrotos y funestos llantos. 
 

Tal hubo, que cayendo se resuelve 

de asirse de una zarza o cabrahígo, 

y en llanto, a lo de Ovidio, se disuelve. 
 



Cuatro se arracimaron a un quejigo 

como enjambre de abejas desmandada, 

y le estimaron por el lauro amigo. 
 

Otra cuadrilla, virgen por la espada, 

y adúltera de lengua, dio la cura 

a sus pies, de su vida almidonada. 
 

Bartolomé llamado De Segura 

el toque casi fue del vencimiento: 

tal es su ingenio y tal es su cordura. 
 

Resonó en esto por el vago viento 

la voz de la vitoria, repetida 

del número escogido en claro acento. 
 

La miserable, la fatal caída, 

de las Musas del limpio Tagarete 

fue largos siglos con dolor plañida; 
 

a la parte del llanto, ¡ay me!, se mete 

Zapardïel, famoso por su pesca, 

sin que un pequeño instante se quïete. 
 

La voz de la vitoria se refresca; 

«¡vitoria!» suena aquí y allí, vitoria 

adquirida por nuestra soldadesca, 

que canta alegre la alcanzada gloria. 

 

 

 

CAPÍTULO OCTAVO 

 

Al caer de la máquina excesiva 

del escuadrón poético arrogante 

que en su no vista muchedumbre estriba, 
 

un poeta, mancebo y estudiante, 

dijo: «Caí, paciencia; que algún día 

será la nuestra, mi valor mediante. 
 

De nuevo afilaré la espada mía, 

digo mi pluma, y cortaré de suerte 

que dé nueva excelencia a la porfía; 
 

que ofrece la comedia, si se advierte, 

largo campo al ingenio, donde pueda 

librar su nombre del olvido y muerte. 



 

Fue desto ejemplo Juan De Timoneda, 

que, con sólo imprimir, se hizo eterno, 

las comedias del gran Lope De Rueda. 
 

Cinco vuelcos daré en el propio infierno 

por hacer recitar una que tengo 

nombrada El gran bastardo de Salerno». 
 

¡Guarda, Apolo, que baja (guarte, Rengo) 

el golpe de la mano más gallarda 

que ha visto el tiempo en su discurso luengo! 
 

En esto, el claro son de una bastarda 

alas pone en los pies de la vencida 

gente del mundo perezosa y tarda; 
 

con la esperanza del vencer perdida, 

no hay quien no atienda con ligero paso, 

si no a la honra, a conservar la vida. 
 

Desde las altas cumbres de Parnaso, 

de un salto uno se puso en Guadarrama, 

nuevo, no visto y verdadero caso; 
 

y al mismo paso la parlera Fama 

cundió del vencimiento la alta nueva, 

desde el claro Caístro hasta Jarama. 
 

Lloró la gran vitoria el turbio Esgueva, 

Pisuerga la rió, rióla Tajo, 

que en vez de arena granos de oro lleva. 
 

Del cansancio, del polvo y del trabajo 

las rubicundas hebras de Timbreo, 

del color se pararon de oro bajo; 
 

pero, viendo cumplido su deseo, 

al son de la guitarra mercuriesca 

hizo de la Gallarda un gran paseo, 
 

y de Castalia en la corriente fresca 

el rostro se lavó, y quedó luciente 

como de acero la segur turquesca. 
 

Pulióse luego, y adornó su frente 

de majestad mezclada con dulzura, 

indicios claros del placer que siente. 
 



Las reinas de la humana hermosura 

salieron de do estaban retiradas 

mientras duraba la contienda dura; 
 

del árbol siempre verde coro[na]das, 

y en medio la divina Poesía, 

todas de nuevas galas adornadas. 
 

Melpómene, Tersícore y Talía, 

Polimnia, Urania, Erato, Euterpe y Clío, 

y Calíope, hermosa en demasía, 
 

muestran ufanas su destreza y brío, 

tejiendo una entricada y nueva danza 

al dulce son de un instrumento mío. 
 

Mío, no dije bien; mentí a la usanza 

de aquel que dice propios los ajenos 

versos que son más dignos de alabanza. 
 

Los anchos prados y los campos llenos 

están de las escuadras vencedoras 

(que siempre van a más y nunca a menos), 
 

esperando de ver de sus mejoras 

el colmo con los premios merecidos 

por el sudor y aprieto de seis horas, 
 

piensan ser los llamados escogidos, 

todos a premios de grandeza aspiran, 

tiénense en más de lo que son tenidos; 
 

ni a calidades ni a riquezas miran: 

a su ingenio se atiene cada uno, 

y si hay cuatro que acierten, mil deliran. 
 

Mas Febo, que no quiere que ninguno 

quede quejoso dél, mandó a la Aurora 

que vaya y coja in tempore oportuno, 
 

de las faldas floríferas de Flora 

cuatro tabaques de purpúreas rosas 

y seis de perlas de las que ella llora; 
 

y de las nueve por estremo hermosas 

las coronas pidió, y al darlas ellas 

en nada se mostraron perezosas. 
 



Tres, a mi parecer, de las más bellas 

a Parténope sé que se enviaron, 

y fue Mercurio el que partió con ellas; 
 

tres sujetos las otras coronaron, 

allí en el mesmo monte peregrinos, 

con que su patria y nombre eternizaron; 
 

tres cupieron a España, y tres divinos 

poetas se adornaron la cabeza, 

de tanta gloria justamente dignos. 
 

La Envidia, monstruo de naturaleza, 

maldita y carcomida, ardiendo en saña, 

a murmurar del sacro don empieza. 
 

Dijo: «¿Será posible que en España 

haya nueve poetas laureados? 

Alta es de Apolo, pero simple hazaña». 
 

Los demás de la turba, defraudados 

del esperado premio, repetían 

los himnos de la Envidia mal cantados; 
 

todos por laureados se tenían 

en su imaginación, antes del trance, 

y al cielo quejas de su agravio envían. 
 

Pero ciertos poetas de romance, 

del generoso premio hacer esperan, 

a despecho de Febo, presto alcance; 
 

otros, aunque latinos, desesperan 

de tocar del laurel sólo una hoja, 

aunque del caso en la demanda mueran. 
 

Véngase menos el que más se enoja, 

y alguno se tocó sienes y frente, 

que de estar coronado se le antoja. 
 

Pero todo deseo impertinente 

Apolo resfrió, premiando a cuantos 

poetas tuvo el escuadrón valiente; 
 

de rosas, de jazmines y amarantos 

Flora le presentó cinco cestones, 

y la Aurora, de perlas, otros tantos; 
 



éstos fueron, lector dulce, los dones 

que Delio repartió con larga mano 

entre los poetísimos varones, 
 

quedando alegre cada cual y ufano 

con un puño de perlas y una rosa, 

estimando el premio sobrehumano. 
 

Y porque fuese más maravillosa 

la fiesta y regocijo que se hacía 

por la vitoria insigne y prodigiosa, 
 

la buena, la importante Poesía 

mandó traer la bestia cuya pata 

abrió la fuente de Castalia fría; 
 

cubierta de finísima escarlata, 

un lacayo la trujo en un instante, 

tascando un freno de bruñida plata. 
 

Envidiarle pudiera Rocinante 

al gran Pegaso de presencia brava, 

y aun B[r]illadoro, el del señor de Anglante. 
 

Con no sé cuántas alas adornaba 

manos y pies, indicio manifiesto 

que en ligereza al viento aventajaba; 
 

y, por mostrar cuán ágil y cuán presto 

era, se alzó del suelo cuatro picas, 

con un denuedo y ademán compuesto. 
 

Tú, que me escuchas, si el oído aplicas 

al dulce cuento deste gran Vïaje, 

cosas nuevas oirás de gusto ricas. 
 

Era del bel trotón todo el herraje 

de durísima plata diamantina, 

que no recibe del pisar ultraje; 
 

de la color que llaman columbina 

de raso en una funda trae la cola, 

que, suelta, con el suelo se avecina; 
 

del color del carmín o de amapola 

eran sus clines, y su cola gruesa, 

ellas solas al mundo, y ella sola. 
 



Tal vez anda despacio, y tal apriesa, 

vuela tal vez, y tal hace corvetas, 

tal quiere relinchar, y luego cesa. 
 

Nueva felicidad de los poetas: 

unos sus escrementos recogían 

en dos de cuero grandes barjuletas. 
 

Pregunté para qué lo tal hacían. 

Respondióme Cilenio a lo bellaco, 

con no sé qué vislumbres de ironía: 
 

«Esto que se recoge es el tabaco, 

que a los váguidos sirve de cabeza 

de algún poeta de celebro flaco; 
 

Urania de tal modo lo adereza, 

que, puesto a las narices del doliente, 

cobra salud y vuelve a su entereza». 
 

Un poco entonces arrugué la frente, 

ascos haciendo del remedio estraño, 

tan de los ordinarios diferente. 
 

«Recibes», dijo Apolo, «amigo, engaño» 

(leyóme el pensamiento). «Este remedio 

de los váguidos cura y sana el daño. 
 

No come este rocín lo que en asedio 

duro y penoso comen los soldados, 

que están entre la muerte y hambre en medio; 
 

son deste tal los piensos regalados 

ámbar y almizcle entre algodones puesto, 

y bebe del rocío de los prados; 
 

tal vez le damos de almidón un cesto, 

tal de algarrobas, con que el vientre llena, 

y no se estriñe ni se va por esto». 
 

«Sea», le respondí, «muy norabuena; 

tieso estoy de celebro por ahora, 

vág[u]ido alguno no me causa pena». 
 

La nuestra, en esto, universal señora, 

digo la Poesía verdadera, 

que con Timbreo y con las Musas mora, 
 



en vestido subcinto, a la ligera, 

el monte discurrió y abrazó a todos, 

hermosa sobremodo y placentera. 
 

«¡Oh sangre vencedora de los godos!», 

dijo, «de aquí adelante ser tratada 

con más süaves y discretos modos 
 

espero ser, y siempre [r]espectada 

del ignorante vulgo, que no alcanza 

que, puesto que soy pobre, soy honrada. 
 

Las riquezas os dejo en esperanza, 

pero no en posesión, premio seguro 

que al reino aspira de la inmensa holganza. 
 

Por la belleza deste monte os juro 

que quisiera al más mínimo entregalle 

un privilegio de cien mil de juro. 
 

Mas no produce minas este valle; 

aguas sí, salutíferas y buenas, 

y monas que de cisnes tienen talle. 
 

Volved a ver, ¡oh amigos!, las arenas 

del aurífero Tajo en paz segura 

y en dulces horas de pesar ajenas. 
 

Que esta inaudita hazaña os asegura 

eterno nombre en tanto que dé Febo 

al mundo aliento y luz serena y pura». 
 

¡Oh maravilla nueva, oh caso nuevo, 

digno de admiración que cause espanto, 

cuya estrañeza me admiró de nuevo! 
 

Morfeo, el dios del sueño, por encanto 

allí se apareció, cuya corona 

era de ramos de beleño santo. 
 

Flojísimo de brío y de persona, 

de la Pereza torpe acompañado, 

que no le deja a vísperas ni a nona; 
 

traía al Silencio a su derecho lado, 

el Descuido al siniestro, y el vestido 

era de blanda lana fabricado. 
 



De las aguas que llaman del olvido 

traía un gran caldero, y de un hisopo 

venía como aposta prevenido. 
 

Asía a los poetas por el hopo, 

y, aunque el caso los rostros les volvía 

en color encendida de piropo, 
 

él nos bañaba con el agua fría, 

causándonos un sueño de tal suerte, 

que dormimos un día y otro día. 
 

Tal es la fuerza del licor, tan fuerte 

es de las aguas la virtud, que pueden 

competir con los fueros de la muerte. 
 

Hace el ingenio alguna vez que queden 

las verdades sin crédito ninguno, 

por ver que a toda contingencia exceden. 
 

Al despertar del sueño así importuno, 

ni vi monte ni monta, dios ni diosa, 

ni de tanto poeta vide alguno. 
 

Por cierto, estraña y nunca vista cosa: 

despabilé la vista, y parecióme 

verme en medio de una ciudad famosa. 
 

Admiración y grima el caso diome; 

torné a mirar, porque el temor o engaño 

no de mi buen discurso el paso tome. 
 

Y díjeme a mí mismo: «No me engaño; 

esta ciudad es Nápoles la ilustre, 

que yo pisé sus rúas más de un año; 
 

de Italia gloria, y aun del mundo lustre, 

pues de cuantas ciudades él encierra, 

ninguna puede haber que así le ilustre: 
 

apacible en la paz, dura en la guerra, 

madre de la abundancia y la nobleza, 

de elíseos campos y agradable sierra. 
 

Si váguidos no tengo de cabeza, 

paréceme que está mudada, en parte, 

de sitio, aunque en aumento de belleza. 
 



¿Qué teatro es aquél, donde reparte 

con él cuanto contiene de hermosura 

la gala, la grandeza, industria y arte? 
 

Sin duda, el sueño en mis pálpebras dura, 

porque éste es edificio imaginado, 

que excede a toda humana compostura». 
 

Llegóse en esto a mí disimulado 

un mi amigo, llamado Promontorio, 

mancebo en días, pero gran soldado. 
 

Creció la admiración viendo notorio 

y palpable que en Nápoles estaba, 

espanto a los pasados acesorio. 
 

Mi amigo tiernamente me abrazaba, 

y, con tenerme entre sus brazos, dijo 

que del estar yo allí mucho dudaba; 
 

llamóme padre, y yo llaméle hijo; 

quedó con esto la verdad en punto, 

que aquí puede llamarse punto fijo. 
 

Díjome Promontorio: «Yo barrunto, 

padre, que algún gran caso a vuestras canas 

las trae tan lejos, ya semidifunto». 
 

«En mis horas más frescas y tempranas 

esta tierra habité, hijo», le dije, 

«con fuerzas más brïosas y lozanas. 
 

Pero la Voluntad, que a todos rige, 

digo el querer del cielo, me ha traído 

a parte que me alegra más que aflige». 
 

Dijera más, sino que un gran rüido 

de pífaros, clarines y tambores 

me azoró el alma y alegró el oído; 
 

volví la vista al son, vi los mayores 

aparatos de fiesta que vio Roma 

en sus felices tiempos y mejores. 
 

Dijo mi amigo: «Aquél que ves que asoma 

por aquella montaña contrahecha, 

cuyo brío al de Marte oprime y doma, 
 



es un alto sujeto que deshecha 

tiene a la Envidia en rabia, porque pisa 

de la virtud la senda más derecha; 
 

de gravedad y condición tan lisa, 

que suspende y alegra a un mesmo instante, 

y con su aviso al mismo aviso avisa. 
 

Mas quiero, antes que pases adelante 

en ver lo que verás, si estás atento, 

darte del caso relación bastante. 
 

Será Don Juan De Tasis de mi cuento 

principio, por que sea memorable, 

y lleguen mis palabras a mi intento. 
 

Este varón, en liberal notable, 

que una mediana villa le hace conde, 

siendo rey en sus obras admirable; 
 

éste, que sus haberes nunca esconde, 

pues siempre las reparte o las derrama, 

ya sepa adónde, o ya no sepa adónde; 
 

éste, a quien tiene tan en fil la fama 

puesta la alteza de su nombre claro, 

que liberal y pródigo le llama, 
 

quiso, pródigo aquí y allí no avaro, 

primer mantenedor ser de un torneo 

que a fiestas sobrehumanas le comparo. 
 

Responden sus grandezas al deseo 

que tiene de mostrarse alegre, viendo 

de España y Francia el regio himineo; 
 

y éste que escuchas, duro, alegre estruendo, 

es señal que el torneo se comienza, 

que admira por lo rico y estupendo. 
 

Arquímedes el grande se averg[ü]enza 

de ver que este teatro milagroso 

su ingenio apoque y a sus trazas venza. 
 

Digo, pues, que el mancebo generoso 

que allí deciende, de encarnado y plata, 

sobre todo mortal curso brïoso, 
 



es el conde de Lemos, que dilata 

su fama con sus obras por el mundo, 

y que lleguen al cielo en tierra trata; 
 

y, aunque sale el primero, es el segundo 

mantenedor, y en buena cortesía 

esta ventaja califico y fundo. 
 

El duque de Nocera, luz y guía 

del arte militar, es el tercero 

mantenedor deste festivo día. 
 

El cuarto, que pudiera ser primero, 

es de Santelmo el fuerte castellano, 

que al mesmo Marte en el valor prefiero. 
 

El quinto es otro Eneas el troyano, 

Arrociolo, que gana en ser valiente 

al que fue verdadero, por la mano». 
 

El gran concurso y número de gente 

estorbó que adelante prosiguiese 

la comenzada relación prudente; 
 

por esto le pedí que me pusiese 

adonde sin ningún impedimento 

el gran progreso de las fiestas viese; 
 

porque luego me vino al pensamiento 

de ponerlas en verso numeroso, 

favorecido del febeo aliento. 
 

Hízolo así, y yo vi lo que no oso 

pensar, no que decir, que aquí se acorta 

la lengua y el ingenio más curioso. 
 

Que se pase en silencio es lo que importa, 

y que la admiración supla esta falta, 

el mesmo grandïoso caso exhorta, 
 

puesto que después supe que con alta 

magnífica elegancia y milagrosa, 

donde ni sobra punto ni le falta, 
 

el curioso Don Juan de Oquina en prosa 

la puso y dio a la estampa para gloria 

de nuestra edad, por esto venturosa. 
 



Ni en fabulosa o verdadera historia 

se halla que otras fiestas hayan sido 

ni puedan ser más dignas de memoria. 
 

Desde allí, y no sé cómo, fui traído 

adonde vi al gran duque de Pastrana 

mil parabienes dar de bienvenido, 
 

y que la fama, en la verdad ufana, 

contaba que agradó con su presencia 

y con su cortesía sobrehumana; 
 

que fue nuevo Alejandro en la excelencia 

del dar, que satisfizo a todo cuanto 

puede mostrar real magnificencia. 
 

Colmo de admiración, lleno de espanto, 

entré en Madrid en traje de romero, 

que es granjería el parecer ser santo; 
 

y desde lejos me quitó el sombrero 

el famoso Acevedo, y dijo: «A Dio, 

voi siate il ben venuto, cavaliero. 
 

So parlar zenoese, & tusco anch'io». 

Y respondí: «La vostra signoria 

sia la ben trovata, patron mio». 
 

Topé a Luis Vélez, lustre y alegría 

y discreción del trato cortesano, 

y abracéle en la calle a mediodía. 
 

El pecho, el alma, el corazón, la mano 

di a Pedro De Morales, y un abrazo, 

y alegre recebí a Justiniano. 
 

Al volver de una esquina sentí un brazo 

que el cuello me ceñía, miré cúyo, 

y más que gusto me causó embarazo, 
 

por ser uno de aquellos (no rehúyo 

decirlo) que al contrario se pasaron, 

llevados del cobarde intento suyo; 
 

otros dos al soslayo se llegaron, 

y con la risa falsa del conejo 

y con muchas zalemas me hablaron. 
 



Yo, socarrón; yo, poetón ya viejo, 

volvíles a lo tierno las saludes, 

sin mostrar mal talante o sobrecejo. 
 

No dudes, ¡oh lector caro!, no dudes, 

sino que suele el disimulo a veces 

servir de aumento a las demás virtudes; 
 

dínoslo tú, David, que, aunque pareces 

loco en poder de Aquís, de tu cordura, 

fingiendo el loco, la grandeza ofreces. 
 

Dejélos, esperando coyuntura 

y ocasión más secreta para dalles 

vejamen de su miedo o su locura. 
 

Si encontraba poetas por las calles, 

me ponía a pensar si eran de aquellos 

huidos, y pasaba sin hablalles. 
 

Poníanseme yertos los cabellos 

de temor no encontrase algún poeta, 

de tantos que no pude conocellos, 
 

que, con puñal buido o con secreta 

almarada me hiciese un abujero 

que fuese al corazón por vía recta, 
 

aunque no es éste el premio que yo espero 

de la fama que a tantos he adquerido 

con alma grata y corazón sincero. 
 

Un cierto mancebito cuellierg[u]ido, 

en profesión poeta, y en el traje 

a mil leguas por godo conocido, 
 

lleno de presunción y de coraje 

me dijo: «Bien sé yo, señor Cervantes, 

que puedo ser poeta, aunque soy paje. 
 

Cargastes de poetas ignorantes, 

y dejástesme a mí, que ver deseo 

del Parnaso las fuentes elegantes. 
 

Que caducáis sin duda alguna creo. 

¿Creo? No digo bien; mejor diría 

que toco esta verdad y que la veo». 
 



Otro, que, al parecer, de argentería, 

de nácar, de cristal, de perlas y oro 

sus infinitos versos componía, 
 

me dijo, bravo cual corrido toro: 

«No sé yo para qué nadie me puso 

en lista con tan bárbaro decoro». 
 

«Así el discreto Apolo lo dispuso», 

a los dos respondí, «y en este hecho, 

de ignorancia o malicia no me acuso». 
 

Fuime con esto, y, lleno de despecho, 

busqué mi antigua y lóbrega posada, 

y arrojéme molido sobre el lecho; 

que cansa, cuando es larga, una jornada. 

 

 

 

 

ADJUNTA AL PARNASO 

 

Algunos días estuve reparándome de tan largo viaje, al cabo de los cuales salí a ver y a 

ser visto, y a recebir parabienes de mis amigos y malas vistas de mis enemigos; que, 

puesto que pienso que no tengo ninguno, todavía no me aseguro de la común suerte.  

 

Sucedió, pues, que saliendo una mañana del monesterio de Atocha, se llegó a mí un 

mancebo, al parecer de veinte y cuatro años, poco más o menos, todo limpio, todo aseado 

y todo crujiendo gorgaranes; pero con un cuello tan grande y tan almidonado, que creí 

que para llevarle fueran menester los hombros de otro Adlante. Hijos deste cuello eran 

dos puños chatos, que, comenzando de las muñecas, subían y trepaban por las canillas del 

brazo arriba, que parecía que iban a dar asalto a las barbas. No he visto yo yedra tan 

codiciosa de subir desde el pie de la muralla donde se arrima hasta las almenas, como el 

ahínco que llevaban estos puños a ir a darse de puñadas con los codos. Finalmente, la 

exorbitancia del cuello y puños era tal, que en el cuello se escondía y sepultaba el rostro y 

en los puños los brazos.  

 

Digo, pues, que el tal mancebo se llegó a mí, y con voz grave y reposada me dijo:  

 

-¿Es, por ventura, vuesa merced el señor Miguel de Cervantes Saavedra, el que ha pocos 

días que vino del Parnaso?  

 

A esta pregunta creo, sin duda, que perdí la color del rostro, porque en un instante 

imaginé y dije entre mí: «¿Si es éste alguno de los poetas que puse o dejé de poner en mi 

Viaje, y viene ahora a darme el pago que él se imagina se me debe?» Pero, sacando 

fuerzas de flaqueza, le respondí:  

 



-Yo, señor, soy el mesmo que vuesa merced dice; ¿qué es lo que se me manda?  

 

Él, luego en oyendo esto, abrió los brazos y me los echó al cuello, y sin duda me besara 

en la frente si la grandeza del cuello no lo impidiera, y díjome:  

 

-Vuesa merced, señor Cervantes, me tenga por su servidor y por su amigo, porque ha 

muchos días que le soy muy aficionado, así por sus obras como por la fama de su 

apacible condición.  

 

Oyendo lo cual, respiré, y los espritus, que andaban alborotados, se sosegaron; y, 

abrazándole yo también, con recato de no ahajarle el cuello, le dije:  

 

-Yo no conozco a vuesa merced si no es para servirle; pero por las muestras bien se me 

trasluce que vuesa merced es muy discreto y muy principal: calidades que obligan a tener 

en veneración a la persona que las tiene.  

 

Con estas pasamos otras corteses razones, y anduvieron por alto los ofrecimientos, y, de 

lance en lance, me dijo:  

 

-Vuesa merced sabrá, señor Cervantes, que yo, por la gracia de Apolo, soy poeta, o lo 

menos deseo serlo, y mi nombre es Pancracio de Roncesvalles.  

 

MIGUEL.-   Nunca tal creyera, si vuesa merced no me lo hubiera dicho por su mesma 

boca.      

 

PANCRACIO.-   Pues, ¿por qué no lo creyera vuesa merced?      

 

MIGUEL.-   Porque los poetas por maravilla andan tan atildados como vuesa merced, y 

es la causa que, como son de ingenio tan altaneros y remontados, antes atienden a las 

cosas del espíritu que a las del cuerpo.    

   

-Yo, señor -dijo él-, soy mozo, soy rico y soy enamorado; partes que deshacen en mí la 

flojedad que infunde la poesía. Por la mocedad, tengo brío; con la riqueza, con qué 

mostrarle; y con el amor, con qué no parecer descuidado.  

 

-Las tres partes del camino -le dije yo- se tiene vuesa merced andadas para llegar a ser 

buen poeta.  

 

PANCRACIO.-   ¿Cuáles son?      

 

MIGUEL.-   La de la riqueza y la del amor. Porque los partos de los partos de la persona 

rica y enamorada son asombros de la avaricia y estímulos de la liberalidad, y en el poeta 

pobre la mitad de sus divinos partos y pensamientos se los llevan los cuidados de buscar 

el ordinario sustento. Pero dígame vuesa merced, por su vida: ¿de qué suerte de menestra 

poética gasta o gusta más?      

A lo que respondió: 



-No entiendo eso de menestra poética.  

 

MIGUEL.-   Quiero decir que a qué género de poesía es vuesa merced más inclinado: ¿al 

lírico, al heroico o al cómico?    

   

-A todos estilos me amaño -respondió él-; pero en el que más me ocupo es en el cómico.  

 

MIGUEL.-   Desa manera, habrá vuesa merced compuesto algunas comedias.   

   

PANCRACIO.-   Muchas; pero sola una se ha representado.      

 

MIGUEL.-   ¿Pareció bien?      

 

PANCRACIO.-   Al vulgo, no.      

 

MIGUEL.-   ¿Y a los discretos?      

 

PANCRACIO.-   Tampoco.      

 

MIGUEL.-   ¿La causa?      

 

PANCRACIO.-   La causa fue que la achacaron que era larga en los razonamientos, no 

muy pura en los versos y desmayada en la invención.   

    

-Tachas son esas -respondí yo- que pudieran hacer parecer mal a las del mesmo Plauto.  

 

-Y más -dijo él-, que no pudieron juzgalla, porque no la dejaron acabar, según la gritaron. 

Con todo esto, la echó el autor para otro día; pero, porfiar que porfiar, cinco personas 

vinieron apenas.  

   

-Créame vuesa merced -dije yo- que las comedias tienen días, como algunas mujeres 

hermosas; y que esto de acertarlas bien va tanto en la ventura como en el ingenio: 

comedia he visto yo apedreada en Madrid que la han laureado en Toledo, y no por esta 

primer desgracia deje vuesa merced de proseguir en componerlas, que podrá ser que, 

cuando menos lo piense, acierte con alguna que le dé crédito y dineros.  

 

-De los dineros no hago caso -respondió él-: más preciaría la fama que cuanto hay. 

Porque es cosa de grandísimo gusto y de no menos importancia ver salir mucha gente de 

la comedia, todos contentos, y estar el poeta que la compuso a la puerta del teatro 

recibiendo parabienes de todos.  

 

-Sus descuentos tienen esas alegrías -le dije yo-; que tal vez suele ser la comedia tan 

pésima, que no hay quien alce los ojos a mirar al poeta, ni aun él para cuatro calles del 

coliseo, ni aun los alzan los que la recitaron, avergonzados y corridos de haberse 

engañado y escogídola por buena.  

 



-¿Y vuesa merced, señor Cervantes -dijo él-, ha sido aficionado a la carátula? ¿Ha 

compuesto alguna comedia?  

 

-Sí -dije yo-, muchas; y, a no ser mías, me parecieran dignas de alabanza, como lo fueron 

Los tratos de Argel, La Numancia, La gran turquesca, La batalla naval, La Jerusalem, La 

Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, La única y La bizarra Arsinda, y otras 

muchas de que no me acuerdo. Mas la que yo más estimo y de la que más me precio fue y 

es de una llamada La confusa, la cual, con paz sea dicho de cuantas comedias de capa y 

espada hasta hoy se han representado, bien puede tener lugar señalado por buena entre las 

mejores.  

 

PANCRACIO.-   ¿Y agora tiene vuesa merced algunas?      

 

MIGUEL.-   Seis tengo, con otros seis entremeses.      

 

PANCRACIO.-   Pues, ¿por qué no se representan?      

 

MIGUEL.-   Porque ni los autores me buscan, ni yo los voy a buscar a ellos.   

   

PANCRACIO.-   No deben de saber que vuesa merced las tiene.      

 

MIGUEL.-   Sí saben; pero, como tienen sus poetas paniaguados y les va bien con ellos, 

no buscan pan de trastrigo. Pero yo pienso darlas a la estampa, para que se vea de espacio 

lo que pasa apriesa y se disimula, o no se entiende, cuando las representan. Y las 

comedias tienen sus sazones y tiempos, como los cantares.   

    

Aquí llegábamos con nuestra plática, cuando Pancracio puso la mano en el seno y sacó 

dél una carta con su cubierta, y, besándola, me la puso en la mano. Leí el sobrescrito y vi 

que decía desta manera:  

 

A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,  

EN LA CALLE DE LAS HUERTAS,  

  

 


