
LOPE DE VEGA, FÉLIX (1562-1635) 

 

 

 

CANCIÓN A LA MUERTE DE CARLOS FÉLIX 

 

(Su hijo) 

 

 

Éste de mis entrañas dulce fruto, 

con vuestra bendición, ¡oh Rey Eterno!, 

ofrezco humildemente a vuestras aras, 

que si es de todos el mejor tributo 

un puro corazón humilde y tierno 

y el más precioso de las prendas caras, 

no las aromas raras 

entre olores fenicios 

y licores sabeos, 

os rinden mis deseos, 

por menos olorosos sacrificios, 

sino mi corazón, que Carlos era, 

que en el que me quedó menos os diera. 

 

Diréis, Señor, que en daros lo que es vuestro 

ninguna cosa os doy, y que querría 

hacer virtud necesidad tan fuerte, 

y que no es lo que siento lo que muestro, 

pues anima su cuerpo el alma mía 

y se divide entre los dos la muerte. 

Confieso que de suerte 

vive a la suya asida, 

que cuanto a la vil tierra 

que el ser mortal encierra, 

tuviera más contento de su vida; 

mas cuanto al alma, ¿qué mayor consuelo 

que lo que pierdo yo me gane el cielo? 

 

Póstrese nuestra vil naturaleza 

a vuestra voluntad, imperio sumo, 

autor de nuestro límite, Dios santo; 

no repugne jamás nuestra bajeza, 

sueño de sombra, polvo, viento y humo, 

a lo que vos queréis, que podéis tanto; 

afréntese del llanto 

injusto, aunque forzoso, 

aquella inferior parte 



que a la sangre reparte 

materia de dolor tan lastimoso, 

porque donde es inmensa la distancia, 

como no hay proporción no hay repugnancia. 

 

Quiera yo lo que vos, pues no es posible 

no ser lo que queréis, que no queriendo, 

saco mi daño a vuestra ofensa junto. 

Justísimo sois vos; es imposible 

dejar de ser error lo que pretendo, 

pues es mi nada indivisible punto. 

Si a los cielos pregunto, 

vuestra circunferencia 

inmensa, incircunscrita, 

pues que sólo os limita 

con margen de piedad vuestra clemencia, 

¡oh guarda de los hombres!, yo ¿qué puedo 

adonde tiembla el serafín de miedo? 

 

Amábaos yo, Señor, luego que abristes 

mis ojos a la luz de conoceros, 

y regalome el resplandor suave. 

Carlos fue tierra, eclipse padecistes, 

divino Sol, pues me quitaba el veros 

opuesto como nube densa y grave. 

Gobernaba la nave 

de mi vida aquel viento 

de vuestro auxilio santo 

por el mar de mi llanto 

al puerto del eterno salvamento, 

y cosa indigna, navegando, fuera 

que rémora tan vil me detuviera. 

 

¡Oh, cómo justo fue que os ofreciese 

mi alma impedimentos para amaros, 

pues ya por culpas propias me detengo! 

¡Oh, cómo justo fue que os ofreciese 

este cordero yo para obligaros, 

sin ser Abel, aunque envidiosos tengo! 

Tanto, que a serlo vengo 

yo mismo de mí mismo, 

pues ocasión como ésta 

en un alma dispuesta 

la pudiera poner en el abismo 

de la obediencia, que os agrada tanto 

cuanto por loco amor ofende el llanto. 



 

¡Oh, quién como aquel padre de las gentes 

el hijo sólo en sacrificio os diera 

y los filos al cielo levantara! 

No para que con alas diligentes 

ministro celestial los detuviera 

y el golpe al corderillo trasladara, 

mas porque calentara 

de rojo humor la peña, 

y en vez de aquel cordero 

por quien corrió el acero 

y cuya sangre humedeció la leña, 

muriera el ángel, y trocando estilo, 

en mis entrañas comenzara el filo. 

 

Y vos, dichoso niño, que en siete años 

que tuvistes de vida, no tuvistes 

con vuestro padre inobediencia alguna, 

corred con vuestro ejemplo mis engaños, 

serenad mis paternos ojos tristes, 

pues ya sois sol donde pisáis la luna. 

De la primera cuna 

a la postrera cama 

no distes sola un hora 

de disgusto, y agora 

parece que le dais, si así se llama 

lo que es pena y dolor de parte nuestra, 

pues no es la culpa, aunque es la causa vuestra. 

 

Cuando tan santo os vi, cuando tan cuerdo, 

conocí la vejez que os inclinaba 

a los fríos umbrales de la muerte; 

luego lloré lo que ahora gano y pierdo, 

y luego dije: «Aquí la edad acaba, 

porque nunca comienza desta suerte». 

¿Quién vio rigor tan fuerte, 

y de razón ajeno, 

temer por bueno y santo 

lo que se amaba tanto? 

Mas no os temiera yo por santo y bueno, 

si no pensara el fin que prometía 

quien sin el curso natural vivía. 

 

Yo para vos los pajarillos nuevos, 

diversos en el canto y las colores, 

encerraba, gozoso de alegraros; 



yo plantaba los fértiles renuevos 

de los árboles verdes, yo las flores 

en quien mejor pudiera contemplaros, 

pues a los aires claros 

del alba hermosa apenas 

saliste, Carlos mío, 

bañado de rocío, 

cuando, marchitas las doradas venas, 

el blanco lirio convertido en hielo 

cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo. 

 

¡Oh qué divinos pájaros agora, 

Carlos, gozáis, que con pintadas alas 

discurren por los campos celestiales 

en el jardín eterno, que atesora 

por cuadros ricos de doradas salas 

más hermosos jacintos orientales, 

adonde a los mortales 

ojos la luz excede! 

¡Dichoso yo que os veo 

donde está mi deseo 

y donde no tocó pesar ni puede, 

que sólo con el bien de tal memoria 

toda la pena me trocáis en gloria! 

 

¿Qué me importara a mí que os viera puesto 

a la sombra de un príncipe en la tierra, 

pues Dios maldice a quien en ellos fía, 

ni aun ser el mismo príncipe, compuesto 

de aquel metal del sol, del mundo guerra, 

que tantas vidas consumir porfía? 

La breve tiranía, 

la mortal hermosura, 

la ambición de los hombres, 

con títulos y nombres 

que la lisonja idolatrar procura, 

al espirar la vida, ¿en qué se vuelven 

si al fin en el principio se resuelven? 

 

Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora 

vais a vivir con Dios eternamente 

y a gozar de la patria soberana. 

¡Cuán lejos, Carlos venturoso, agora 

de la impiedad de la ignorante gente 

y los sucesos de la vida humana, 

sin noche, sin mañana, 



sin vejez siempre enferma, 

que hasta el sueño fastidia, 

sin que la fiera envidia 

de la virtud a los umbrales duerma, 

del tiempo triunfaréis, porque no alcanza 

donde cierran la puerta a la esperanza! 

 

La inteligencia que los orbes mueve 

a la celeste máquina divina 

dará mil tornos con su hermosa mano, 

fuego el León, el Sagitario nieve, 

y vos, mirando aquella esencia trina, 

ni pasaréis invierno ni verano, 

y desde el soberano 

lugar que os ha cabido, 

los bellísimos ojos, 

paces de mis enojos, 

humillaréis a vuestro patrio nido, 

y si mi llanto vuestra luz divisa, 

los dos claveles bañaréis en risa. 

 

Yo os di la mejor patria que yo pude 

para nacer, y agora en vuestra muerte 

entre santos dichosa sepultura; 

resta que vos roguéis a Dios que mude 

mi sentimiento en gozo, de tal suerte, 

que, a pesar de la sangre que procura 

cubrir de noche escura 

la luz desta memoria, 

viváis vos en la mía, 

que espero que algún día 

la que me da dolor me dará gloria, 

viendo al partir de aquesta tierra ajena, 

que no quedáis adonde todo es pena. 

 

 


