QUEVEDO Y VILLEGAS, FRANCISCO DE (1580-1645)

EPISTOLAS Y POEMAS

A Cristo resucitado
(Poema heroico)

Era la noche, y el comdn sosiego,

los cuerpos desataba del cuidado,

y resbalando en luz dormida el fuego,
mostraba el cielo atento y desvelado:
y en alto silencio mudo y ciego
descansaba en los campos el ganado,
sobre las guardas con nocturno cefio,
las horas negras derramaron suefio.

Temblaron los umbrales y las puertas,
donde la majestad negra y oscura

las frias desangradas sombras muertas
oprime en ley desesperada y dura:

las tres gargantas al ladrido abiertas,
viendo la nueva luz divina y pura,
enmudeci6 Cerbero, y de repente
hondos suspiros dio la negra gente.

Gimio debajo de los pies el suelo,
desiertos montes de ceniza canos,

gue no merecen ver ojos del cielo:

y en nuestra amarillez ciegan los llanos.
Acrecentaban miedo y desconsuelo

los roncos perros, que en los reinos vanos
molestan el silencio y los oidos,
confundiendo lamentos y ladridos.

En el primer umbral con cefio airada,
la guerra estaba en armas escondida:
la flaca enfermedad desamparada,
con la pobreza vil desconocida;

la hambre perezosa desmayada,

la vejez corva, cana e impedida,

el temor amarillo, y los esquivos
cuidados veladores, vengativos.



Asiste con el rostro ensangrentado

la discordia furiosa, y el olvido
ingrato, y necio: el suefio descuidado,
yace a la muerte helada parecido;

el llanto con el luto desgrefiado,

el engafio traidor apetecido,

la envidia carcomida de su intento,
que del bien por su mal hace alimento.

Mal persuadida y torpe consejera,

la inobediencia tragica y culpada,
conduce a la sefial de su bandera
gente, en su presuncion desesperada:
la soberbia rebelde y comunera,

de si propia se teme despefiada,

pues cuanto crece mas su orgullo fiero,
se previene mayor despefiadero.

Del palido esqueleto, que bafiado

de amarillez, como el horror tefiido,
el rostro de sentidos despoblado,

en concavas tinieblas dividido;

la guadafia sin filos del pecado.

Lo inexorable del blason vencido,
fiera y horrenda en la primera puerta,
la formidable muerte estaba muerta.

Las almas en el limbo sepultadas,

que por confusos senos discurrian,
después que de los cuerpos desatadas,

en las prestadas sombras se escondian:
las dulces esperanzas prolongadas,
esforzaban de nuevo y repetian;

cuando el angel que habita fuego y penas,
ardiendo en los volcanes de sus venas,

vio de su sangre en purpura vestido

(de honrosos vituperios coronado)

venir al Redentor esclarecido,

que fue en la Cruz, para vencer, clavado:
viole venir, y ciego y afligido,

al arma, dijo, al arma, y demudado

de si (viéndose) vio jgran desventural,
quien, cuando quiso Dios, tuvo hermosura.



«Yo fui muerto por vos, que coronado

por todos fuisteis muerto, cuando el dia

vio cadaver la luz del sol dorado.

Vos fuisteis precursor de mi alegria,

le dijo Cristo a Juan, vos degollado

del que buscaba la garganta mia:

tanto méas que profeta sois al verme,

cuanto excede el mostrarme al prometerme.

»Seguidme, y poblaréis dichosas sillas,
que la soberbia me dejo desiertas;
dejad estas prisiones amarillas,

eterna habitacion de sombras muertas:
sed parte de mis altas maravillas,

y del cielo estrenad gloriosas puertas».
Dijo, y sigui6 su voz el coro atento,
con aplauso de gozo y de contento.

Luego que el ciego y mudo caos dejaron,
y alto camino de la luz siguieron,
desesperados llantos resonaron,

de las escuadras negras que lo vieron:
las puertas de su reino ain no miraron,
que medrosos de Dios no se atrevieron;
pues viéndole partir, aun mal seguros,
huyeron de los limites oscuros.

Subiéronse a los duros y altos cerros,
y viendo caminar la escuadra santa,
la invidia les dobl6 carcel y hierros,
no pudiendo sufrir grandeza tanta:
reforzoles la pena y los destierros,
ver su frente pisar con mortal planta;
los ojos le cubrié muerte enemiga,

y el aire se vistié de noche antigua.

Llego Cristo glorioso en sus banderas,
en tanto que padece el Rey violento,
del siempre verde sitio a las riberas,
que abrio con su pasion y su tormento:
riéronse a sus pies las primaveras,

y en hervores de luz encendid el viento;
abriéronse las puertas cristalinas,

y corrio el paraiso las cortinas.



Hay un lugar en brazos de la aurora,
que el Oriente se cifie por guirnalda;
sus jardineros con Céfiro y Flora,

el sol enzarza en oro su esmeralda:
el cielo de sus plantas enamora,
jardin Narciso de la varia falda;

y el comercio de rosas con estrellas,
enciende en joyas la belleza de ellas.

Por gozar del jardin docta armonia,
que el pajaro delata en la garganta,

a las tinieblas tiraniza el dia

el tiempo, y con sus horas se levanta:
su luz y no su llama el sol envia,

y con la sombra de una y otra planta,
seguro de prision del hielo frio,
liquidas primaveras tiembla el rio.

El firmamento duplicado en flores,

se ve en constelaciones olorosas:

ni mustias envejecen con calores,

ni caducan con nieves rigurosas:
Naturaleza admira en las labores,

con respeto anda el aire entre las rosas,
que solo toca en ellas manso el viento,
lo que basta a roballas el aliento.

Prodiga ya la luz de su tesoro,

mas claros recibio, que daba,
acrisolaron los semblantes de oro

las espléndidas luces que miraba

el Redentor siguio el sagrado coro

al pie de Cristo, y en su cruz se clava;
saludo Adan la antigua patria, y todos
después la saludaron de mil modos.

Aparecio la Humanidad sagrada,
amaneciendo llagas en rubies,

en joya centellante la lanzada,

los golpes en piropos carmesies:

la corona de espigas esmaltada,
sobre el coral mostrd cielos turquies,
explayabase Dios por todo cuanto

se vio del cuerpo glorioso, y santo.

En torno las seraficas legiones



nube ardiente tejieron con sus alas;

y para recibirle las regiones

liquidas estudiaron nuevas galas;

el hosanna glosado en las canciones,
se oy6 suave en las eternas salas;

y el cardeno palacio del Oriente,

con esfuerzo de luz se mostro ardiente.

La cruz en la mano descubierta,

con los clavos mas rica que rompida;

la gloria la saluda por su puerta,

a las dichosas almas prevenida;

viendo a la muerte desmayada y muerta,
con nuevo aliento respiro la vida,
poblaronse los concavos del cielo,

y guarecio de su contagio el suelo.

Epistola satirica y censoria

contra las costumbres presentes de los castellanos, escrita a don Gaspar de Guzman,
conde de Olivares en su valimiento

No he de callar, por mas que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises 0 amenaces miedo.

¢No ha de haber un espiritu valiente?
¢Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?

Hoy, sin miedo que libre escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado
de que mayor poder le atemorice.

En otros siglos pudo ser pecado
severo estudio, y la verdad desnuda,
y romper el silencio el bien hablado.

Pues sepa, quien lo niega y quien lo duda,
que es lengua, la verdad, de Dios severo,
y la lengua de Dios nunca fue muda.

Son, la verdad y Dios, Dios verdadero:
ni eternidad divina los separa,



ni de los dos alguno fue primero.

Si Dios a la verdad se adelantara,
siendo verdad, implicacion hubiera
en ser, y en que verdad de ser dejara.

La justicia de Dios es verdadera,
y la misericordia, y todo cuanto
es Dios, todo ha de ser verdad entera.

Sefior excelentisimo: mi llanto
ya no consiente margenes ni orillas:
inundacion serd la de mi canto.

Ya sumergirse miro mis mejillas,
la vista por dos urnas derramada
sobre las aras de las dos Castillas.

Yace aquella virtud desalifiada
que fue, si rica menos, mas temida,
en vanidad y en suefio sepultada.

Y aquella libertad esclarecida
que, en donde supo hallar honrada muerte,
nunca quise tener mas larga vida.

Y, prodiga del alma, nacion fuerte,
contaba por afrenta de los afios
envejecer en brazos de la suerte.

Del tiempo el ocio torpe, y los engafios
del paso de las horas y del dia,
reputaban los nuestros por extrafos.

Nadie contaba cuanta edad vivia,
sino de qué manera; ni aun un hora
lograba sin afan su valentia.

La robusta virtud era sefiora,
y sola dominaba al pueblo rudo:
edad, si mal hablada, vencedora.

El temor de la mano daba escudo
al corazon que, en ella confiado,
todas las armas desprecié desnudo.



Multiplico en escuadras un soldado
su honor precioso, su animo valiente,
de sola honesta obligacion armado.

Y, debajo del cielo, aquella gente,
si no a mas descanso, a mas honroso
suefio entrego los ojos, no la mente.

Hilaba la mujer para su esposo
la mortaja primero que el vestido;
menos le vio galan que peligroso.

Acompariaba el lado del marido
mas veces en la hueste que en la cama.
Sano le aventuro, vengole herido.

Todas matronas, y ninguna dama;
que nombres del halago cortesano
no admitio lo severo de su fama.

Derramado y sonoro el Océano,
era divorcio de las rubias minas
que usurparon la paz del pecho humano.

Ni los trujo costumbres peregrinas
el aspero dinero, ni el Oriente
compro la honestidad con piedras finas.

Joya fue la virtud pura y ardiente;
gala el merecimiento y alabanza;
solo se codiciaba lo decente.

No de la pluma dependié la lanza,
ni el cantabro con cajas Yy tinteros
hizo el campo heredad, sino matanza.

Y Espafia, con legitimos dineros,
no mendigando el crédito a Liguria,
mas quiso los turbantes que los ceros.

Menos fuera la pérdida y la injuria
si se volvieran Muzas los asientos:
que esta usura es peor que aquella furia.

Caducaban las aves en los vientos
y expiraba decrépito el venado:



grande vejez duré en los elementos.

Que el vientre, entonces bien disciplinado,
buscé satisfaccion y no hartura,
y estaba la garganta sin pecado.

Del mayor infanzon de aquella pura
republica de grandes hombres era
una vaca sustento y armadura.

No habia venido, al gusto linsojera,
la pimienta arrugada, ni del clavo
la adulacidn fragante forastera.

Carnero y vaca fue principio y cabo,
y €Oon rojos pimientos y ajos duros,
también como el sefior comié el esclavo.

Bebid la sed los arroyuelos puros;
después mostraron del carquesio a Baco
el camino los brindis mal seguros.

El rostro macilento, el cuerpo flaco,
eran recuerdo del trabajo honroso,
y honra y provecho andaban en un saco.

Pudo sin miedo un espafiol velloso
Ilamar a los tudescos «bacanales»,
y al holandés «hereje y alevoso».

Pudo acusar los celos desiguales
a la Italia; pero hoy de muchos modos
somos copias, si son originales.

Las descendencias gastan muchos godos,
todos blasonan, nadie los imita,
Y N0 son sucesores, sino apodos.

Vino el betun precioso que vomita
la ballena, o la espuma de las olas,
que el vicio, no el olor, nos acredita.

Y quedaron las huestes espafiolas
bien perfumadas, pero mal regidas,
y alhajas las que fueron pieles solas.



Estaban las hazafias mal vestidas,
y aun no se hartaba de buriel y lana
la vanidad de fembras presumidas.

A la seda pomposa siciliana
gue mancho ardiente mdrice, el romano
y el oro hicieron &spera y tirana.

Nunca al duro espafiol supo el gusano
persuadir que vistiese su mortaja,
intercediendo el Can por el verano.

Hoy desprecia el honor al que trabaja,
y entonces fue el trabajo ejecutoria,
y el vicio gradud la gente baja.

Pretende el alentado joven gloria
por dejar la vacada sin marido,
y de Ceres ofende la memoria.

Un animal a la labor nacido
y simbolo celoso a los mortales,
que a Jove fue disfraz y fue vestido;

que un tiempo endurecié manos reales,
y detras de él los consules gimieron,
y rumia luz en campos celestiales,

¢por cual enemistad se persuadieron
a que su apocamiento fuese hazafia,
y a las mieses tan grande ofensa hicieron?

iQué cosa es ver un infanzon de Espafia
abreviado en la silla a la jineta,
y gastar un caballo en una cafa!

Que la nifiez al gallo le acometa
con semejante municion apruebo;
mas no la edad madura y la perfeta.

Ejercite sus fuerzas el mancebo
en frentes de escuadrones; no en la frente
del util bruto la asta del acebo.

El trompeta le llame diligente,
dando fuerza de ley al viento vano,



y al son esté el ejército obediente.

iCon cuénta majestad llena la mano
la pica, y el mosquete carga el hombro,
del que se atreve a ser buen castellano!

Con asco entre las otras gentes nombro
al que de su persona, sin decoro,
mas quiere nota dar que dar asombro.

Jineta y cafia son contagio moro;
restitiyanse justas y torneos,
y hagan paces las capas con el toro.

Pasadnos vos de juegos a trofeos;
que sélo grande rey y buen privado
pueden ejecutar estos deseos.

Vos, que hacéis repetir siglo pasado
con desembarazarnos las personas
y sacar a los miembros de cuidado;

vos distes libertad con las valonas
para que sean corteses las cabezas,
desnudando el enfado a las coronas.

Y, pues vos enmendastes las cortezas,
dad a la mejor parte medicina:
vuélvanse los tablados fortalezas.

Que la cortés estrella que os inclina
a privar, sin intento y sin venganza,
milagro que a la invidia desatina,

tiene por sola bienaventuranza
el reconocimiento temeroso:
no presumida y ciega confianza.

Y si os dio el ascendiente generoso
escudos, de armas y blasones llenos,
y por timbre el martirio glorioso,

mejores sean por vos los que eran buenos
Guzmanes, y la cumbre desdefiosa
0S Mmuestre a su pesar campos Serenos.



Lograd, sefior, edad tan venturosa;
y cuando nuestras fuerzas examina
persecucion unida y belicosa,

la militar, valiente disciplina
tenga mas platicantes que la plaza;
descansen tela falsa y tela fina.

Suceda a la marlota la coraza,
y si el Corpus con danzas no los pide,
velillos y oropel no hagan baza.

El que en treinta lacayos los divine,
hace suerte en el toro, y con un dedo
la hace en él la vara que los mide.

Mandallo ansi; que aseguraros puedo
que habéis de restaurar mas que Pelayo,
pues valdra por ejércitos el miedo,

y os vera el cielo administrar su rayo.

FIN



