LISTAY ARAGON, ALBERTO (1775-1848)

ENSAYOS LITERARIOS Y CRITICOS

AL LECTOR

Los editores de esta obra creen hacer un servicio importante a la Literatura espafola,
reuniendo en ella los fragmentos con que han favorecido a un periddico de Cadiz, uno de
los mas distinguidos escritores de la época presente. Su nombre, respetable por tantos
titulos, no hubiera quizas bastado a preservar del olvido, estas excelentes producciones,
confiadas a las efimeras paginas de un diario. Estaba pues indicada la necesidad de
colectarlas, y de transmitirlas a la posteridad, que tan eminente lugar reserva a cuanto ha
salido de la misma pluma.

Esta publicacion es tanto mas oportuna y necesaria, cuanto que los articulos reunidos en
esta coleccidn satisfacen dos imperiosas exigencias del tiempo en que vivimos: las reglas
y la critica. Las primeras van cediendo poco a poco su puesto a una sofiada inspiracion,
con que se creen privilegiados casi todos los que se dedican al cultivo de las letras, y a la
composicion literaria. La segunda no existe entre nosotros, y esto por dos razones muy
poderosas. Una, porque escaseando el saber, debe necesariamente escasear su ejercicio
practico y activo, que consiste principalmente en el juicio meditado y erudito de las obras
del entendimiento: otra, porque la indulgencia debe ser general cuando es general la
infraccion, y no es de extrafiar que los escritores se muestren entre si tan benignos, si se
considera que todos ellos necesitan de esta benignidad, y a todos se aplica lo que en este
sentido dijo Horacio:

...hanc veniam petimusque damusque vicissim.

En efecto, las letras humanas han llegado a tal abatimiento en nuestro malaventurado
pais; tan estragado se halla el gusto del pablico; tan erréneas son las ideas que dominan
en materia de mérito literario, y en tanta degeneracion ha venido a parar el arte de escribir
en prosa y verso, que no es dable calcular donde nos llevara esta decadencia, ni donde se
detendrd el influjo que forzosamente ha de ejercer en las otras partes de nuestra
civilizacion. Lenguaje sin dignidad, sin propiedad y sin pureza castiza; estilo sin formas
determinadas, sin colorido, sin esmero y sin armonia; vulgaridad rastrera y humilde en el
concepto y en la expresion; metaforas extravagantes e incoherentes, sacadas por lo
comun de asociaciones violentas, o de tipos exoticos a que no se acomodan nuestros
habitos ni tradiciones; desprecio orgulloso de los modelos consagrados por la admiracion
de los siglos; hinchazon en las voces, bajo la cual se quiere ocultar la pobreza de las
ideas: tales son las tendencias comunes de la prosa castellana, como la escriben en el dia
la mayor parte de los que lucen en la escena de la publicidad. A estos mismos defectos se
agregan en la Poesia, la introduccion de ritmos inarmoénicos, extrafios a la indole de



nuestro oido poético; la pobreza de los asuntos y conceptos; la alianza monstruosa y
profana de ideas sacadas de las regiones mas altas en que puede penetrar el espiritu, y de
pasiones desenfrenadas y pueriles, y sentimientos culpables o mezquinos; la pretendida
aclimatacion de las ideas y propensiones, caracteristicas de una época, con la que
repugnan los progresos del siglo, y el espiritu de los modelos de la antigliedad, verdadero
fundamento de nuestra cultura literaria; por ultimo, la deificacion de la pasion, que ya no
se considera en las ficciones poéticas como uno de los elementos destinados a provocar el
interés, a revelar los secretos del corazon, a servir de vehiculo a documentos saludables y
doctrinas consoladoras: sino como un poder irresistible ante el cual enmudecen los
deberes maés santos, y los compromisos mas solemnes; como el destino de la tragedia
griega, resorte invisible y formidable que precipita al hombre a pesar suyo en el abismo
del crimen, y que lo ciega hasta el extremo de hacerle desconocer su reato, y de
considerarse como una victima, cuando no es mas que un perverso; como un juguete del
destino, cuando lo es de sus criminales extravios.

Como si no tuviésemos bastante con esta masa de nulidades y desaciertos para envilecer
la literatura que presentd antes al mundo con orgullo los nombres de Cervantes y Ledn,
otras dos manias nos aquejan, de que a propésito nos hemos abstenido de hablar en la
enumeracion que precede, porque, merced a la generacion con que dominan, tienen
derecho a un lugar aparte en el catalogo de nuestras dolencias; una de ellas es la
exageracion, producto quizés en parte de la politica del siglo, la cual obra en las ideas,
engrandeciendo desmesuradamente el mérito de las innovaciones con que hemos
reemplazado la carcomida fabrica de la antigua monarquia; y en los hombres, alzando en
puestos eminentes, y colmando de distinciones y empleos, a los que, sin el auxilio de las
revoluciones, estaban destinados a vegetar oscuramente en el reposo domeéstico, o en
modestas y humildes esferas. Del mismo modo, la exageracion literaria, convierte las
trivialidades mas insipidas, en conceptos grandiosos e inmensos, y transforma en
hombres de primer orden, los prosistas mas ramplones, y los versificadores mas
incorrectos y vulgares. Se escribe y compone en la actualidad bajo el yugo de un
culteranismo de pésimo gusto, que ni siquiera es ingenioso y erudito como el de
Gongora: fraseologia que no es bastante decente para que se le pueda Ilamar pomposa, ni
bastante intelectual para merecer el nombre de metafisica; sino que desfigura la realidad
sin ennoblecerla y priva a la ficcion de una de sus més nobles prerrogativas, forzdndola a
nivelarse con las deformidades y groserias de la realidad. Los sacudimientos que han
dado a la imaginacién los grandes sucesos y las extraordinarias vicisitudes de que hemos
sido testigos, han estirado, si es licito decirlo, sus alcances y su poder, y la han puesto en
una irritacion violenta que le hace mirar como languido y frio todo lo que no es
portentoso y gigantesco. De aqui el abuso que se hace de lo que se llama
desacertadamente interés: manantial fecundo de impresiones gratas y de goces intensos,
cuando lo modifica el saber, y cuando lo enfrena el buen gusto: pero que, emancipado de
estos saludables correctivos, llega a ser un torrente devastador y fangoso, que pervierte
los afectos, y transforma la fantasia en receptaculo de vaciedades e inmundicias.

La otra mania a que hemos aludido, es la imitacién, en la que pecamos doblemente,
escogiendo malos modelos, y copiandolos sin tino ni laboriosidad. En todos tiempos ha
sido el privilegio del genio dejar a la posteridad la herencia de sus producciones, no solo



para servir de recreo y admiracion a las generaciones futuras, sino para trazar el sendero
por donde transiten los que aspiren a nuevos triunfos.

Mas no se alcanza aquel rango elevado en las categorias de la humanidad, sino por medio
de una perfeccién acrisolada por la opinion de los sabios y veneracion de los pueblos; no
sino cuando llega a ser inequivoco, unanime y desinteresado el aplauso; cuando es
irresistible la impresion, y cuando la critica enmudece, como desarmada por la feliz
consumacion del plan y el esmerado primor de la ejecucion que lo desempefia.

En el dia, por el contrario, volviendo la espalda a las producciones que han atravesado los
siglos, y cuyo mérito ha sancionado la admiracion de los hombres mas ilustres de las
generaciones pasadas, se postra alucinada nuestra juventud ante los idolos que ha
fabricado la moda, y que, perecederos como ella, y fragiles como sus caprichos, se
hundirdn mafiana, si ya no se han hundido algunos de ellos, en el olvido, y en la befa de
la sétira. En la nacion misma en que estos abortos han salido a la luz, no solo vacila la
opinion de la mayoria sobre la calificacion que merecen, sino que la reprobacion de los
hombres severos y juiciosos les ha sefialado el lugar poco honorifico que han de ocupar
en el porvenir. Y nosotros deslumbrados por un falso brillo, aturdidos por el clamor de la
muchedumbre, tomamos por obras maestras las que no son mas que tentativas
aventuradas, y por frutos de una inspiracion verdadera, las que no son sino de una
ambicion ridicula y de una fantasia desarreglada.

¢Y como se imita? Copiando: y copiando con todas las desventajas que nacen de la
diferencia de idioma, costumbres y tradiciones, de la precipitacién de un trabajo de
jornalero, necesario quizés para satisfacer las exigencias del dia; con todos los
inconvenientes de una formacion literaria defectuosa, incompleta y superficial; sin los
auxilios de la comparacion entre los modelos escogidos y los que han producido otras
razas y regiones. Cuadra ajustadamente a estos proletarios de la republica literaria la
descripcion que hace nuestro gran Vives de algunos escritores de su tiempo: Decerpunt,
surripiunt, inmo, pallam compilant: et ut furti crimen suffugiant, imitari vocant, ut fures
furari dicunt amovere, tollere, convacare.

De tal manera nos hemos acostumbrado a este humillante servilismo, que transcurren los
afios y se multiplican las publicaciones, sin que se descubra, en lo que hemos querido
Ilamar movimiento literario, una traza de originalidad; un brote espontaneo de ingenio, de
imaginacion, un resto de aquella fecundidad admirable, que nos dio tanta nombradia en
otros tiempos y que no osaban negarnos los méas encarnizados enemigos de nuestras
glorias. Parece que estamos con la pluma en la mano aguardando a ver por donde
despuntan los escritores del reino vecino, para apoderarnos inmediatamente del cuadro
que trazan, y acomodarlo mal o bien a nuestras dimensiones; olvidamos que este trabajo
mecanico y trivial no pertenece a la literatura, y que no tiene derechos al titulo de literato
el que limita sus labores a estas translaciones violentas y apresuradas; olvidamos que la
nacionalidad es tan esencial a la literatura como a la politica, y que no se abdica en
ninguna de aquellas dos regiones, sin deshonra y vilipendio; olvidamos, en fin, el sabio
documento de Quintiliano: nihil crescit sola imitatione verificado al pie de la letra en el
estado presente de las letras espafiolas, en que lejos de haber crecido los rudimentos de



buen gusto y de sana critica que algunos espafioles introdujeron bajo los reinados de
Carlos 11 y su sucesor, los vemos en la actualidad desdefiados, y casi mirados como
restos de barbarie y sintomas de imbecilidad, por una generacién extraviada y mestiza.
Estos males son de mas gravedad que la que quizas presentan a la vista de un observador
superficial e ignorante: no solo porque, como ha dicho una mujer célebre, la literatura es
la expresion de la sociedad, por donde podemos calcular la idea que tendran las otras
naciones del grado de nuestra civilizacion si la juzgan por las obras que pone en
circulacion nuestra imprenta: sino porgue influyen de un modo eficaz y directo, y por
medio de asociaciones intelectuales, constantes e irresistibles, en muchas de las
condiciones esenciales a la dignidad y a la ventura de los pueblos. La literatura es la
atmosfera en que se mueven y de que se alimentan todos los actos exteriores de la
inteligencia y de la razon. Viciada u oscurecida por elementos impuros, esta impureza se
comunica necesariamente a todo lo que participa de su accion o recibe sus impulsos. Asi
la vemos perfeccionarse o corromperse, ampliarse o restringirse, convertirse en 6rgano o
vehiculo de los sentimientos méas nobles y de los pensamientos mas elevados, o en
intérprete de vicios y de sofismas, a medida que los pueblos suben o bajan de la escala de
la riqueza, de la moralidad, del buen gobierno y del orden publico. La historia filoséfica y
literaria del mundo, no es mas que una confirmacion de estas verdades. Juzguemos si
quier de su solidez por nuestra experiencia personal. ;Qué concepto formariamos de la
ilustracién de un gobierno, cuyos documentos de oficio estuviesen impregnados de
incorreccion, oscuridad, redundancia y barbarismo? ;Seria ese concepto el mismo que
arrojan de si documentos firmados por un Campomanes, un Canning o un Guizot? ;Nos
figuraremos un sistema de administracion de justicia tan perfecto y tan acorde con los
preceptos de la rectitud y de la filosofia, en tribunales aturdidos por alegatos groseros,
incultos, redundantes y pueriles, como en aquellos en que resonaban las frases
armoniosas de Ciceron? Y aun elevandonos a la religion misma, que por cierto no
esquiva las flores de las letras humanas, los sermones de Juan de la Cruz y Bossuet ¢no
presentan a nuestra imaginacion la congregacion de fieles en que se pronunciaron, algo
mas sincera en sus creencias, mas fiel observadora de los preceptos del Evangelio y méas
fervorosa en las practicas piadosas, que la que alimenta su vida espiritual con sermones,
en que el desalifio del estilo rivaliza con la trivialidad de las doctrinas y la torpeza de la
diccidn, con la insubstancialidad de los documentos?

Descendiendo ahora de la altura en que se colocan aquellos grandes departamentos de la
composicion literaria, al género mas asiduamente frecuentado en nuestros dias por la
mayoria de lectores, es decir, la literatura ligera y de pura imaginacion, doloroso es
ciertamente observar el hundimiento en que se ha sumido el ingenio espafiol, que tan
exquisitos goces de esta clase ha suministrado al mundo, y que hoy se abandona sin
pudor ni remordimiento a un cinismo artistico y moral, cuya probable trascendencia es un
asunto inagotable de queja y temor para todos los que aman sinceramente a su patria. Y
apartando la vista de una de las dos consideraciones que acabamos de indicar; dejando
para trabajos mas serios y meditados el examen de las consecuencias de estos deplorables
abusos con respecto a los sentimientos religiosos y a las buenas costumbres, y fijandonos
exclusivamente en las cualidades exteriores, que comprenden el estilo, la diccion vy el
lenguaje ¢pueden leerse sin rubor y sin lastima las producciones destinadas a la juventud
y al bello sexo, y que podrian también suministrar una distraccion grata en las amarguras



de la vejez, y en las fatigas de ocupaciones serias y de funciones laboriosas? ;Qué
denuncian estas obras sino es la pobreza mental de los que fabrican, la ignorancia mas
completa de la indole del idioma, de los elementos del arte de decir, de la decencia y de la
armonia? ¢Qué efecto producen las que logran excitar la atencion, sino es consolidar las
equivocadas nociones que prevalecen sobre lo bueno y lo bello en materia artistica, alejar
al pablico del sendero por donde han caminado las artes desde que las purifico el genio
de Grecia, habituar el corazén y el entendimiento a vivir de alimentos que los estragan y
pervierten, y proscribirnos de la sociedad intelectual que forman entre si las naciones
aventajadas, de cuyo comercio reciproco de producciones literarias y cientificas nos
vemos, hace muchos afnos, completamente excluidos?

Las causas que nos han conducido a este abajamiento, son notorias a todo el que haya
reflexionado sobre las vicisitudes por las que la nacién ha pasado desde los primeros afios
de este siglo. «La naturaleza, dice Ciceron, no obra por lo comdn ostentando una
profusion y una mudanza repentina. Cuando obra con empefio, empieza preparando
lentamente lo que destina a una larga duracién.» Procediendo en sentido contrario,
nosotros hemos emprendido a la vez todas las ramificaciones de la literatura, sin la
iniciacion previa de una ensefianza sélida, metddica, gradual, y fundada en preceptos y en
ejemplos. Es incomprensible que en medio de tantos adelantos, y en la fermentacion de
innovaciones y mejoras que por todas partes agita la sociedad, hayamos retrocedido en
este ramo, del término a que llegaron nuestros predecesores. La explicacion de los
autores clasicos, sin la cual el estudio de las humanidades no puede ser mas que una mera
rutina, ha desaparecido, hace muchos afios de nuestros métodos de ensefianza. Sin
embargo, ya desde el siglo XV, esta practica, universalmente seguida en las naciones
extrafas, lo era también por los esparioles, y en ella sobresalid, dentro y fuera y del reino,
el ilustre Antonio de Nebrija. «Este gran humanista, dice uno de sus encomiadores,
explicd publicamente en la Universidad de Salamanca las obras de los autores de primer
orden (auctorum magnorum libros). No se rebajo a ensefiar las reglas gramaticales, ni los
rudimentos del arte.» Sus discipulos adoptaron este mismo sistema, y muy
particularmente los que obtuvieron catedras en Alcald, donde escogian, con especial
preferencia, para sus lecciones y comentarios verbales, las obras de Valerio Flaco y Silio
Italico, las Filipicas de Cicerdn, y la Eneida. (Como sera posible adelantar un paso en las
bellas letras sin un conocimiento profundo de la antigliedad, sin la analisis filoséfica y
meditada de las producciones que la representan, y nos la han transmitido? Mientras
nuestra cultura continte siendo, como lo ha sido desde su origen, y lo es en los tiempos
presentes, un reflejo de Grecia y Roma, o retrocedemos hacia la barbarie de las naciones
que extinguieron aquellas dos grandes lumbreras, o tenemos que identificarnos en lo
posible con el espiritu y la indole del idioma, las leyes, las instituciones y la historia de
los que nos abrieron el mundo de la inteligencia. Asi es que en todo tiempo, y en toda
nacion civilizada, se ha trazado una ancha linea divisoria entre el hombre de ingenio vy el
literato; entre las dotes naturales, por eminentes que sean, abandonadas a su propio
impulso, y confiadas a su direccion espontanea, y las que han recibido el saludable freno
de la disciplina y del aprendizaje. «Los méas espléndidos diamantes, dice un profundo
escritor inglés, no brillan sino después de pulidos: asi en el hombre, que sale indémito de
manos de la naturaleza, la cualidades mas felices y mas nobles se deterioran y degeneran,
si la mente no llega a doblarse al molde de las reglas y de las doctrinas. En las personas



que han llegado a la virilidad, sin aquel preparativo, todas las disposiciones, que en otras
circunstancias habrian llegado a ser dotes sobresalientes, se hallan oscurecidas y
eclipsadas. Los reldmpagos que salen de sus pensamientos descubren una grandeza
irregular y desproporcionada; los esfuerzos de su razon, una energia descarriada, y un
poder viciado y torcido. Si algo noble y elevado se columbra en su estructura intelectual,
pronto se echa de ver un no sé qué de incertidumbre, de desigualdad, de desentono, que
esta muy lejos de ser lo que en el idioma de las artes se llama natural, ingenuo y sencillo.
La naturaleza es sin duda una gran maestra: pero si lo que es natural no se cultiva y
modifica, necesariamente degenera en brutal y salvaje. Abandonado a si mismo, el suelo
mas fértil produce plantas maléficas y espinosas: la mano inteligente y laboriosa del
hombre es la que sabe aplicar aquellos jugos nutritivos, al crecimiento de frutos preciosos
y saludables.»

Harta extrafieza produciran estas verdades en los que estan en posesion del puesto de
escritores publicos, admirados quizas ellos mismos de la facilidad con que han ascendido
a una categoria por todos titulos respetable; que ha costado penosos sudores y largos
preparativos a tantos hombres de talento real y de conciencia recta, y que ellos han
conseguido, como dice el ya citado Luis Vives de ciertos escritores de su tiempo,
tomando de los estudios lo estrictamente necesario para llegar en brevisimo tiempo al fin
que se proponen: ad adipiscendum praestitum animo finem intenti, id solum de estudiis
desumunt, per quod brevisssime, quo intendunt, perveniant; como si las letras pudieran
prestarse a servir puramente de labor mercenaria o de medios de satisfacer una vanidad
pueril; como si no pudiera refrenarse el prurito de escribir a todo trance, en todo tiempo,
sin conocimientos madurados por el estudio, por la experiencia y por la meditacidn; como
si el arte de escribir no fuera una de las adquisiciones mas dificiles y espinosas de cuantas
enriquecen el entendimiento, bastante por si sola a ocupar muchos afios de préactica,
gjercicio y ensayo, aun en los que emprenden ampliamente provistos de teoria y de
lectura.

Tiempo es ya de reparar el dafio, quizas inevitable, que nos han hecho las revueltas y
trastornos de que tan fecundas han sido las eras que hemos alcanzado, y de restituir a las
obras del ingenio la nobleza y dignidad a que son tan acreedoras por los resultados que
estan destinadas a producir, por el caracter que dan a la sociedad en que se publican, y
por las prerrogativas singulares de las facultades y aptitudes que se emplean en su
elaboracion. Mas esta regeneracion tan deseada por los verdaderos amantes del saber, no
puede ser obra de un esfuerzo repentino, ni de una resolucion enérgica y perentoria. El
gobierno mismo, a quien toca promover y conservar la ilustracién publica, y entre cuyos
deberes ocupa un lugar importante la direccion y el arreglo de la ensefianza, solo tiene a
sus alcances los medios de disponer desde lejos los instrumentos con que se han de
propagar algun dia ideas mas acertadas y principios mas sanos que las pequefieces y
fruslerias que hoy usurpan entre nosotros el nombre y las funciones de la Literatura. A
quien corresponde repeler esta invasion corruptora, es a la opinién; y como quien la vicia
es el alimento que diariamente se le ofrece, el arbitrio mas eficaz para reformarla, debe
sin duda ser el suministrarle en su lugar, otro de mas sazonado condimento, y de
cualidades més seguras y salutiferas. Muy a proposito vienen, para el logro de estos fines,
los Ensayos que se han reunido en los presentes volumenes. Prescindiendo del estilo en



que estan escritos, que por si solo es una leccion practica de correcta elocucidn, pureza,
elegancia y armonia, sus asuntos abrazan muchas de la méas importantes cuestiones de la
Literatura didactica y de la critica. Fiel a las doctrinas mas soélidas y a las nociones de
buen gusto mas acrisoladas, el autor, representante de una época que dejard trazas
luminosas en la historia literaria de Espafia, no ha doblado la cabeza a los deleznables
idolos que ha entronizado la moda; y lejos de ceder al torrente que nos arrebata, opone a
sus estragos los principios eternos de lo bueno y de lo bello, fortificados con el apoyo de
la filosofia y con las lecciones de la experiencia, y afianzados en sus propios aciertos
COmo poeta, COmMo maestro y como escritor.

Estas son las consideraciones que han movido a los Editores, a emprender la presente
publicacién: y si, como tales, abrigan el deseo y la esperanza de una acogida
correspondiente a su mérito, como espafioles y como aficionados a todo lo que eleva el
espiritu, perfecciona el ingenio y rectifica el gusto, aconsejan a la juventud estudiosa la
frecuente lectura de unas paginas, en que hallara, cuando menos, copiosos impulsos que
la inciten a caminar por la senda en cuyo término ha conseguido el autor su bien merecida
fama, y el aprecio con que la opinidn galardona sus trabajos.

D. José Joaquin de Mora.

De la importancia del estudio filoséfico de las humanidades

El Guadalhorce, periddico literario de Malaga, en un articulo excelente y escrito con
mucha filosofia, cuyo titulo es El Culteranismo, después de hacer el merecido elogio del
genio poético de Gongora en sus buenas composiciones, le proclama como jefe de la
secta de los culteranos, y afiade: «es dificil explicar cbmo un poeta en cuyas primeras
obras se admiran los rasgos de un genio superior, la belleza en la expresion, la exactitud
en las proporciones, y todas las cualidades necesarias para ser colocado, si no en el
primer lugar, a lo menos al nivel de los mas distinguidos nombres que han ennoblecido
nuestro Parnaso, pudo caer en tales extravagancias, y olvidar tan ingratamente aquellos
mismos principios que le ofrecieron tantos triunfos y tanta gloria.»

En efecto, tiene sobrada razén el periédico que citamos. No hay dos escritores mas
distantes entre si que el Géngora de las Soledades y el de algunos romances, sonetos y
letrillas. Son el mediodia en todo su esplendor, y la noche mas oscura. Sin embargo,
nosotros emprendemos buscar la explicacion de este y otros fendmenos literarios de la
misma especie, problemas que el autor del articulo ha abandonado, por no ser de
propdsito, a los que quieran resolverlo.

El siglo XVI produjo no solo grandes genios en todos los ramos de la literatura, sino
también grandes humanistas; pero muy pocos filosofos. EI Tostado, Nebrija, Simén
Abril, Arias Montano, y en general todos los que escribieron en aquella gloriosa época
sobre gramatica, retorica y poesia, lo hicieron copiando a Aristoteles, Horacio, Ciceron y
Quintiliano, sin elevarse al principio filoséfico de donde se derivaba la mayor parte de las
reglas que promulgaron aquellos insignes legisladores de las bellas letras; y no es extrafio
que pareciese incontestable en ellas el imperio de la autoridad, cuando lo era en los



mismos estudios filoséficos. Fue conocida, pues, la belleza por instinto e inspiracion, no
por examen ni raciocinio. Se sabia el arte, pero no la ciencia de la poesia.

Es verdad que al siglo del genio sucede comunmente el de la filosofia; pero esto era
imposible en Espafia. Nuestras instituciones severas se oponian a la propagacion del
espiritu filosofico y de examen. Sacrificose al deseo de conservar la pureza de la fe toda
esperanza de progreso intelectual. Temiéronse, y no sin razén, todos los infortunios
sociales que eran consecuencia en otros paises del desprecio de la autoridad, y se dio a
esta grande fuerza legal hasta sobre el pensamiento. Esta facultad activa del alma quedo
casi sin ejercicio, y no tuvimos despues de la época del genio sino delirios del genio
extraviado.

En cuanto a las bellas artes puede decirse que no han comenzado a estudiarse
filos6ficamente sino a fines del reinado de Luis XIV. El examen y analisis de la belleza,
el instinto poético convertido en idea, las armonias del mundo fisico e intelectual con el
corazon y la fantasia del hombre, la deduccion, en fin, de las reglas artisticas, de estas
importantes discusiones, son cosas desconocidas hasta la época que hemos sefialado. Asi
es que, mas o menos, se ha observado extraviado o debilitado el genio después de los
intervalos brillantes de su gloria. Las musas griegas casi enmudecieron después del
reinado de Alejandro. La poesia y elocuencia latina se corrompieron después de Augusto,
y hasta el idioma perdi6 su majestad y gallardia. Las novedades ingeniosas de Marini
sucedieron en Italia a los nobles acentos de Tasso. Y nosotros ;no vemos al lado de los
grandes monumentos de nuestra arquitectura, los ridiculos delirios del churriguerismo
con poca diferencia de tiempos? No hay remedio: el genio se extravia, si no se ve
auxiliado por el estudio filosofico de las artes.

Y asi debe suceder. El genio no se plega facilmente a la autoridad; solo reconoce y recibe
el yugo de la razon. Si este no le es conocido, ni Aristételes ni Horacio le impediran
abrirse sendas inusitadas, aunque terminen en horrendos precipicios. Quiere ser original;
quiere halagar con novedades; quiere manifestar su independencia y su atrevimiento, y
nada respeta, sino a la razén cuando la puede conocer. ;Por qué ha sido tan dificil en
Francia sustituir a las ideas del buen gusto los delirios de la escuela moderna? ¢Por qué el
triunfo de esta ha sido tan efimero? Por los grandes escritores que en aquella nacion
trataron filoséficamente la poesia: por los Batteux, los André, los Marmontel, los
Laharpe. Basta leerlos de nuevo para que la razdn recobre sus derechos, y para
convencerse de que la belleza es independiente de los caprichos de la moda y de la
animosidad de los partidos politicos.

Lope de Vega fue la primera victima de la falta de buenos estudios de humanidades en
Espafia. A haberlos conocido, jamas hubieran mirado ni él ni sus contemporaneos como
un gran mérito su inexplicable facilidad en hacer versos, ni el inmenso nimero de los que
publicé: jamas hubiera dado a luz sin corregirlas tantas composiciones, plagadas
frecuentemente de prosaismo, de erudicion indigesta y de pensamientos falsos o pueriles.

El articulo que hemos citado cree que la costumbre de escribir prosa en verso, introducida
por Lope y aplaudida por sus contemporaneos, indigné el genio superior de Gongora, y le



movid a dirigirse al extremo opuesto. Nosotros somos de la misma opinion. Huyendo de
la trivialidad cayd en la afectacion; y fue por desconocer los limites que el arte impone a
la elocucion poética; por ignorar la diferencia que hay de la nobleza a la oscuridad del
estilo; porque no se habia aun discutido ni deducido de sus verdaderos principios la unién
de la sencillez con la sublimidad, de la sobriedad en los adornos con la riqueza, del uso
de los tropos con la claridad.

Lo mismo podemos decir de Quevedo, que aumento los vicios de nuestra poesia, ya
suficientemente corrompida, con el gusto de los equivocos y de los juegos de palabras
que introdujo. Apoderose de los genios espafioles el furor de mostrar sutilezas; y nada se
dijo sino de una manera ingeniosa, desconociendo la maxima filosofica, tan sabida ya, de
que el mayor esfuerzo del arte es ocultar el arte mismo.

La poesia castellana, abrumada de tantos delirios, lleg6 casi moribunda hasta la mitad del
siglo pasado; el gongorismo, la cultalatiniparla, los equivocos y los conceptillos fueron
entregados al desprecio que merecian; pero se verificd una reaccion lamentable. En odio
de aquellos vicios se volvid a la trivialidad, que con el nombre de sencillez resucito e
hizo de moda D. Tomas Iriarte. Cometiose ademas una injusticia; fueron mirados con
desdén y se condenaron casi todos los autores de nuestro teatro, ¢por qué? Porque se
crey6 que la esencia del drama consiste en la verosimilitud material; error producido por
la falta de buenos estudios; error en sentido contrario, pero que tiene el mismo origen, del
gue ahora cometen muchos, adoptando los aspavientos, y hasta la inmoralidad del drama
de nuestros dias.

Tantos y tan lamentables errores se podrian evitar propagando los verdaderos elementos
de la ciencia poética. Fundase, como todas las que pertenecen al hombre, sobre un
sentimiento universal. Consérvese puro este sentimiento, y no se pierda nunca de vista en
todos los preceptos y reglas, y no se escribira el Arte de ingenios de Gracian, ni el Arte
poética de Rengifo; ni se buscara lo sublime en lo oscuro, ni en la lengua francesa las
inspiraciones de la poesia espafiola.

DE LOS SENTIMIENTOS HUMANOS
Articulo |

Una de las mas espléndidas demostraciones de la existencia de Dios es la admirable
correspondencia gue se observa entre los sentimientos, deseos y necesidades del hombre,
y las leyes del mundo fisico, moral e intelectual. Es imposible que hubiera esta
correspondencia, esta relacion intima entre necesidades y deseos por una parte, y por otra
facultades y objetos extraordinarios destinados a satisfacerlos, a no existir una
inteligencia suprema que establecidé aquellas relaciones y armonias. EI que doté6 al
hombre de la vista, le cerco también de una esfera de luz, sin la cual fueran inutiles los
0jos. El que puso el oido en la cabeza humana, cre6 también el aire, vehiculo de los
sonidos. Un mismo entendimiento soberano fue el que excité el hambre en el estomago
del nifio recién nacido, y abri¢ las fuentes del primer alimento en los pechos de su madre.



Este examen, que podriamos extender a todas las necesidades fisicas y materiales del
hombre, prueba que sin una providencia que hubiese adaptado a cada instinto los medios
de satisfacerlo, seria imposible la existencia del universo.

El mismo razonamiento puede hacerse con respecto a los sentimientos de una clase mas
elevada. No hay ningun deseo moral de los que son innatos y generales y no pertenecen a
la clase de facticios y creados por la sociedad, que no tenga facultad y objeto que lo
satisfaga. Digalo el sentimiento del amor, considerado asi fisica como moralmente:
digalo el de la amistad, mas puro, mas desinteresado, mas noble: digalo el de la
curiosidad, para cuya satisfaccion se han concedido al hombre las facultades de abstraer y
analizar: digalo en fin el sentimiento social, impreso igualmente en todos los hombres, y
que se satisface cercenando una parte de la libertad natural, para hacer méas agradable y
fructifera la que se conserva en el orden civil, bien como se podan en un &rbol algunas
ramas y se asegura asi en las guias el fruto méas abundante y sazonado.

De estas consideraciones se deduce por legitima analogia que el sentimiento religioso, tan
innato y general como los otros ya citados, ha de corresponder como ellos a un objeto
fuera de nosotros que lo satisfaga; y pues los hombres sienten la necesidad de que exista
una divinidad, indudablemente existe Dios. Esta prueba, que los moralistas y tedlogos
deberan desenvolver mas extensamente, pero que nosotros no hacemos mas que indicar,
por no ser ese nuestro proposito en este articulo, no ha sido hasta ahora explicada con el
rigor demostrativo que merece. Tertuliano la indica, pero con la concesién rigida y
nerviosa de su estilo, y Lactancio Firmiano la amplifica mas bien que la demuestra,
porque era mas retdrico que filosofo.

Pero ella misma nos servira de ejemplo para conocer mejor la economia de los
sentimientos humanos, que es ahora nuestro principal objeto, y al mismo tiempo
desvanecera una objecion que puede hacérsele; objecion que ya satisfizo sin responderla
el elocuente Tulio, cuando dijo que no hay nacién que no sepa que hay Dios, aunque
ignore cual conviene adorar.

Es indudable la generalidad del sentimiento que eleva a Dios el corazon humano; pues
para aniquilar su influjo se necesita un gran trabajo intelectual, que pervierta el
entendimiento con sofisterias, 0 con una continua serie de malas acciones, que corrompan
el corazdn, y a veces uno y otro; y aun asi es corto, cortisimo, quiza cero el nimero de los
hombres intimamente persuadidos de la no existencia del Ser Supremo. Algunos la
niegan por orgullo o despecho, mas no por eso dejan de creerla. Otros dudan, y creen
satisfacer a su conciencia, permaneciendo en esta duda, que no es tan facil como
necesario deponer. Pero estas excepciones y anomalias nada prueban contra la
universalidad del sentimiento. Lo que todos los hombres sienten, sin necesidad de
esfuerzos de raciocinio, de estudios de conocimientos, de vicios ni de virtudes; lo que
todos conocen y expresan naturalmente, ignorantes y sabios, desde el gafian hasta el rey,
en todos los paises, en todas las regiones del universo y en todas las épocas de la historia,
sea cual fuere el grado de su civilizacién o de su barbarie, eso es lo que nosotros creemos
sentimiento innato y general, y tan general e innato es el sentimiento religioso como el de



la propia conservacion. Si nada prueban contra este los suicidas, menos probara contra
aquel el corto numero de los que son o se llaman ateos.

Pues ¢cdémo es, diran algunos, que siendo universal el sentimiento religioso, no lo es el
conocimiento del verdadero Dios, a quién debe dirigirse? Por la misma razén que una
persona ama muchas veces a una persona indigna de su carifio; por la misma razén que se
equivoca frecuentemente en los medios de su felicidad. El instinto es cierto y seguro en el
hombre, como en los demas animales; pero la razén que dirige al primero, esta sujeta al
error; mucho mas cuando la ofuscan otras pasiones u otros sentimientos del corazén
humano. Asi dice muy bien Ciceron: que todas las naciones reconocen la divinidad por
instinto, aunque su razon no alcance a distinguir cuél es el verdadero Dios. Tratemos de
explicar este fendmeno de la certeza del sentimiento reunida a la fiabilidad del raciocinio.
Los instintos son anteriores en el hombre a las ideas; para el ejercicio de los primeros,
basta sentir; para adquirir las segundas, es necesaria la analisis. Ahora bien, el instinto
guia con seguridad al objeto, y como inspirado por la naturaleza no puede engafar; pero
la andlisis puede hacerse bien o mal: en el primer caso perfecciona el sentimiento; en el
segundo lo falsea y desnaturaliza. Esto se ve claramente en el ejemplo que nos hemos
propuesto. No se necesitan grandes esfuerzos de raciocinio para ligar a la idea del ser
independiente (que es la primera que tenemos de Dios) la de su unidad, omnipotencia,
libertad y bondad. Y sin embargo, jqué absurdos tan horrendos se han creido de la
divinidad! Se la ha puesto dividida en los grandes sefiores del Olimpo como la soberania
en régimen feudal: se la ha aplacado con victimas humanas: se han quemado en sus aras
los nifios por las manos mismas de sus padres: se ha limitado su poder a determinadas
partes del universo: se les ha sometido a la ley del destino, que en este caso venia a ser el
verdadero Dios; en fin, se les han atribuido todos los vicios y maldades humanas. No
hablemos de la apoteosis del crocodilo, del puerro, de la cebolla y de tantos otros dioses
como criaba el Egipto en sus huertos. ;De donde procedieron las extravagancias de la
supersticion o los furores del fanatismo; de donde en fin tantos errores, que hicieron
dudar a Plutarco si eran mas vilipendiosas para la deidad las falsas creencias que el
ateismo? No de otra causa sino de analisis mal hechas. El sentimiento era recto; pero
fueron mal los elegidos los objetos del culto, y Lucrecio se engafidé mucho cuando
atribuyé al primero lo que solo fue efecto de los extravios de la razén en el célebre impio
Verso:

«Tantum religio potuit suadere malorum.»
«Tamafos males persuadio a los hombres
la religion.»

«;Por que, pues, se n os preguntara, ha querido la naturaleza que ademas del instinto
seguro, tuviésemos por guia la razon falible?» Esto es lo mismo que preguntarnos porqué
el hombre es libre. El instinto ciego nos dirigiria bien, pero sin mérito o demérito de parte
nuestra. La Providencia ha querido que nuestra felicidad dependiese de nosotros; y esto
no podia ser sin libertad, deliberacion e inteligencia. Nosotros no indagamos sus motivos:
nos basta conocer el hecho, aunque no dejaremos de decir de paso que toda la dignidad
del hombre, toda su superioridad sobre los demaés seres que percibimos en el universo,
estd fundada en su razon y en su conciencia.



Siendo, pues, un hecho indudable la existencia de los sentimientos y la de la razon,
conviene ahora examinar la economia respectiva de estos dos poderosos agentes.

Articulo 11

Entramos ahora en la cuestion mas dificil y espinosa de toda la Psicologia, cual es la de la
conversion de los sentimientos en ideas; o lo que es lo mismo, del empleo de las
operaciones de la analisis en el mecanismo del instinto.

Para darnos mejor a entender, usaremos de un ejemplo tomado de un sentimiento natural
y primitivo, cual es el del hambre. El nifio recién nacido siente la necesidad de
alimentarse, y la siente enérgicamente; pero ni tiene idea de ella, ni del objeto, ni de los
medios de satisfacerla. Es claro que si no se le pusiese junto a los labios el alimento,
creceria a cada instante su suplicio; pero sentiria solamente, no conoceria. ¢Se satisface
su necesidad? Queda contento hasta que sienta de nuevo el mismo estimulo. Cuando el
hambre le aqueja, llora; cuando esta harto, no piensa en el porvenir. Sus lagrimas y
quejidos en el primer caso, son el medio de que se vale la naturaleza para expresar el
dolor de una necesidad no satisfecha: su imprevision en el segundo manifiesta que no
tiene idea de cuanto pasa por él: no sabe qué es hambre, ni qué es alimento, ni qué son
lagrimas, ni qué es dolor. El instinto se desenvuelve, el entendimiento yace todavia
dormido.

¢Cuéndo comienza a despertar? Cuando ya puede distinguir las diferentes partes que le
sirven para nutrirse, los labios, la lengua, el paladar, y las cualidades sensibles del ama
que le cria y del alimento que recibe. Entonces empieza a adquirir ideas muy importantes
para €l, individuales, es verdad, pues aun no tiene voces con que expresarlas; pero de las
cuales se da cuenta a si mismo. Entonces ya distingue el seno que lo nutre, de los demés
objetos; distingue al ama de las demas personas, le ruega con sus gritos; ama sus caricias
como precursoras del alivio que va a tener su necesidad. La accion del instinto va
cesando, y empieza la de la inteligencia; o por mejor decir, la razon perfecciona el
instinto.

Cuando se le desteta, y se le ofrecen nuevos alimentos, se extiende notablemente la esfera
de sus ideas, y a favor del lenguaje de accion y del oral, se generalizan sus concepciones,
y son méas complicadas las andlisis. Si las hace bien, es premiado con el placer de
alimentarse sabrosamente; si mal, castigado con el dolor de comer una cosa desagradable
y desabrida, o de quedarse con su hambre.

El momento preciso que separa las operaciones del instinto de la analisis es aquel en que
puede ya el nifio darse cuenta a si mismo de sus estudios y descubrimientos; o lo que es
lo mismo, en que tiene conciencia de su accion intelectual. Pero para tener conciencia es
preciso que analice y distinga los objetos y las cualidades de ellos que han de saciar su
necesidad.



Conforme va creciendo en edad, van tomando mas generalidad y fuerza las ideas relativas
a este instinto; su prevision se ha ido aumentando por grados; y ya hombre, solicita saber
esta nueva necesidad con tal ahinco, que en algunos llega a convertirse su solicitud en el
triste tormento de la avaricia; aprende el dogma del régimen para que no se convierta en
dafio del cuerpo el alimento destinado a la reposicion: sabe distinguir los que son sanos y
nutritivos de los débiles o perniciosos: en fin, si adquiere principios de anatomia y
medicina, conoce cuanto se sabe hasta ahora en el admirable fendmeno de la nutricion.

Establezcamos, pues, como un principio cierto que los instintos del hombre se llegan a
convertir en ideas en virtud de repetidas andlisis hechas sobre los objetos a que se
dirigen, y que esta conversion comienza a verificarse cuando el hombre puede ya darse
cuenta a si mismo de sus meditaciones sobre la materia; porque no hay idea sin analisis
anterior, ni analisis sin atencion.

Algunos podran decir que describiendo el sentimiento que primeramente se desenvuelve
en el hombre, hemos descrito a nuestro placer la historia del alma en una edad de la cual
nadie se acuerda. Pero lo mismo acontece con otro instinto que es desconocido hasta que
comienza la juventud; y si hemos citado con preferencia el primero, es porque puede
describirse con menos peligro.

Obsérvese que la atencidn que presta el alma a los objetos, y el estudio que hace de ellos,
se debe en la primera edad de la vida a los deseos excitados por la necesidad; pero no
tarda mucho en desenvolverse el sentimiento de la curiosidad, que es uno de los més
activos, y que convierte en placeres los afanes del trabajo intelectual.

La misma analisis que hemos hecho acerca de un instinto material, puede extenderse a los
morales; bien que estos se desenvuelven mas tarde y con menos rapidez, porque el primer
cuidado de la naturaleza es desenvolver el hombre fisico, que ha de servir de instrumento
al intelectual.

El instinto de la amistad es innato en el hombre, y todos pueden acordarse de aquella
feliz época de la vida en que eligio entre sus compafieros de nifiez a alguno que fuese el
confidente de sus breves penas, de sus bulliciosos placeres, de sus ideas y sentimientos
infantiles. Obsérvese que las amistades contraidas en la primera edad son mas firmes y
duraderas; sefial de que la simpatia, sentimiento ciego, dirige al hombre con mas
seguridad que el raciocinio en una edad mas avanzada. Pero el nifio tiene un amigo antes
de que sepa lo que es amistad, antes de conocer las prendas que deben examinarse para
elegirlo, antes de considerar las obligaciones que se contraen por este vinculo sagrado.
Todo esto se aprende después en virtud de analisis, raciocinios y experiencias.

El hombre tiene el sentimiento innato de su independencia, al cual estan unidos los de
mayor, gratitud y veneracion a las personas de quien depende y que le hacen bien. Este es
el germen del sentimiento religioso, que solo empieza a desenvolverse cuando la
dependencia sucesiva de su nodriza, de sus padres y de los demas hombres le obliga a
reconocer un Ser independiente, del cual dependen todos los demés. Pero desde este
punto hasta la idea de Dios y de sus atributos, hay una escala inmensa de raciocinios que



recorrer; y esta escala se hace mucho mayor cuando ha de elegirse entre todas las
creencias la Unica que tiene los caracteres evidentes de la verdad.

Se ve, pues, que los instintos materiales, y después los morales, son impulsos innatos que
nos guian a los objetos que han de satisfacerlos: que estos impulsos, ciegos como los de
los animales, hasta que el hombre adquiere la conciencia de sus actos, y unidos con el
dolor, con el placer y con la imprevision, nos inclinan sin embargo a estudiar nuestras
facultades intelectuales y fisicas, y a examinar los objetos de nuestras necesidades y el
modo de satisfacerlas: que en virtud de repetidas analisis logramos aplicar la razon al
sentimiento, y a convertirlo en idea: y en fin, que de estas ideas, diversamente
combinadas, resultan las teorias y las ciencias. Asi se han formado la Teologia, la Moral,
la Politica, la Quimica, las Matematicas, etc. Todas sin excepcién han nacido de una
necesidad, de un impulso dado para satisfacerla, y del trabajo de la inteligencia ejercido
igualmente sobre los sentimientos, las facultades y las ideas.

Lo que sucede al hombre individualmente, sucede también a las naciones. ¢Por qué los
egipcios fueron los primeros entre todos los pueblos de la antigiiedad en cultivar la
Geometria? Porque les era preciso restablecer anualmente los lindes de las heredades,
derribados por las inundaciones del Nilo. La corta extension de su terreno obligé a los
fenicios a adelantarse a las demas naciones en la navegacion: asi como el cielo despejado
de Caldea convido a sus habitantes al estudio de la Astronomia. ¢Por qué las naciones del
norte son, generalmente hablando, mas habiles que las del mediodia en las artes
mecénicas, y las meridionales las exceden en las que se refieren a la poesia? El primer
fendmeno se explica por la necesidad de suplir, bajo un cielo nebuloso y desapacible, con
los placeres facticios de la sociedad, los que niega ingrata la naturaleza; y el segundo por
el corto nimero de necesidades de los habitantes de los paises calidos, y aun por la
misma negligencia, hija del excesivo calor y de la sobriedad que los inclina a buscar en
su fantasia una nueva clase de placeres.

Diremos también de paso que en nuestro entender la gran cuestion filos6fica movida en el
dia entre los que se llaman impropiamente sensualistas y espiritualistas, pudiera recibir
mucha luz de la teoria que acabamos de exponer. Locke, Condillac, Desttut Tracy y
Laromiguiere han explicado con mucha sagacidad, aunque con una nomenclatura
bastarda y expuesta al error, los fendmenos de la inteligencia, y han formado la ciencia de
la ldeologia. Pero ¢se conoce con ella todo el hombre? No. Resta la explicacion de los
sentimientos innatos. Las facultades de atender, abstraer y analizar bastan para conocer
el origen de las ideas; pero ¢por donde conoceremos el de los instintos que les son
anteriores? ¢Pueden estos reducirse a un impulso o potencia primitiva como el sistema
planetario? ; Como obran? ;Cudl es la esfera de accidn de cada uno, y qué modificaciones
reciben unos de otros? Cuestiones son estas que no pertenecen a la Ideologia, y dejan un
vastisimo campo abierto a las indagaciones de los psicélogos.

Articulo 111

Format enim natura prius non intus ad omnem



Fortunarum habitum...
Post effert animi motus interprete lingua.
—Horac.

Lo que dice el gran filésofo Horacio de los afectos humanos, sentidos primero y después
expresados, debe entenderse también de todos los sentimientos que obran sobre el alma
antes que el hombre pueda someterlos al raciocinio, que es el lenguaje del entendimiento;
pues analiza como el oral, y frecuentemente hace uso de este para dirigir mejor su
analisis.

Hemos dado a esta teoria toda la extension y claridad de que es susceptible en los dos
articulos anteriores. Ahora tratamos de aplicarla al sentimiento poético, esto es, de lo
bello y de lo sublime, tan innato en nuestra alma como los demés que hemos examinado.
Es claro que el hombre ha recibido numerosas impresiones que le agradan o exaltan
mucho antes de ser capaz de explicarlas; y en algunos no llega nunca este caso. Se
contentan con gozar sin someter al raciocinio sus placeres, ya porque no han recibido la
instruccion conveniente, ya por no haberse aprovechado de ella.

Mas no admite duda que este sentimiento es capaz de educacién como todos los demas;
sufre la ley del andlisis, puede ser bien o mal dirigido; admite perfeccion o degradacion.
Se convierte, pues, en idea, y de ella resulta una ciencia y un arte.

Este sentimiento no comienza a desenvolverse hasta que el hombre toca ya los confines
de la adolescencia. A la verdad, ha recibido antes impresiones de los objetos sublimes y
bellos: su imaginacion ha creado fantasmas, semejantes a las cosas que mas la han
halagado; pero estas imagenes y aquellas impresiones tienen todavia mucho de sensual:
aun los afectos del coraz6n no han purificado la mezcla material de las primeras
sensaciones de la nifiez; solo cuando el joven empieza a sentir un encanto indefinible, y
que no puede referir a ninguno de sus sentidos, sino que penetra toda su existencia y se
fija en su fantasia, al contemplar las bellezas de la naturaleza y del arte; solo entonces se
despierta en él el instinto poético. Y observemos que los objetos bellos hacen mas
impresion a los principios que los sublimes: parece que el alma es méas sensible a la
regularidad, a la variedad, al colorido, que a los movimientos enérgicos y desordenados,
gue excitan ideas de sublimidad, las cuales no consiguen dominar el alma hasta que la
imaginacion es ya bastante fuerte para sentirlas, comprenderlas y elevarse con ellas a las
regiones celestiales. El sentimiento de lo sublime es lo méas apartado que hay en el
hombre de lo material y terrestre. Es, por decirlo asi, el otro polo de su existencia.

El corazon y la fantasia, cuando han adquirido este nuevo elemento de vida, se entregan
casi exclusivamente al placer de disfrutarlo. ;Quién podra expresar las sensaciones vagas
y misteriosas, que experimenta el alma del joven al contemplar el espectaculo variado del
campo en una hermosa mafana de primavera o en una tarde apacible del otofio, al ver el
curso eterno de los rios, los diversos juegos de las fuentes y arroyuelos, los marices de las
flores que entapizan el prado, o bien los corpulentos arboles, que descuellan cargadas sus
ramas del sabroso fruto?



Mas si ostenta naturaleza sus escenas sublimes; si el rayo rompe el seno a la nube, o el
mar embravecido pugna por superar el freno de blanda arena que el Hacedor le impuso; si
el espectadculo magnifico y callado del firmamento brilla con sus innumerables estrellas,
que son otras tantas columnas luminosas, que guian la vista en el camino de la
inmensidad; si desvanece esta pompa la luz del astro del dia, mil veces mas hermoso y
sublime que todo el firmamento, para dejar después un resplandor templado y apacible en
el argentado de la luna, las emociones, sin dejar de ser agradables, toman un caracter
nuevo de dignidad. El alma se eleva sobre la altura de esos cielos: el pensamiento vuela
maés alla de esos astros y de esos espacios: siente la dignidad de su ser, al cual no pueden
encadenar ni la tierra, ni el giro del sol, ni los limites impuestos por el Sefior a la creacion
entera.

Las artes reproducen a su vista estas bellezas, y se goza en su representacion. En fin, el
mundo moral se abre a su fantasia, y sus emociones son entonces mas severas, pero mas
agradables; porque siente su importancia; porque estan en armonia con el sentimiento de
la virtud ya desenvuelto en su alma.

Si el hombre, al ver el espectaculo de la naturaleza fisica y moral, no hiciese mas que
sentir impresiones y gozarlas o reproducirlas por instinto, no habria ciencia que formase
el gusto; no habria arte que dirigiese el genio; y eso es cabalmente lo que pretenden los
caudillos de la actual escuela roméntica, que lo dan todo a la sensacién o al impulso, y
nada a la razon.

Pero la naturaleza humana es constante siempre y conforme consigo misma. Asi como el
sentimiento moral desenvuelto y estudiado dio origen a la ciencia de las costumbres, asi
el instinto poético, bien examinado, lo dio a las ciencias de las humanidades. No creemos
que el hombre sienta una emocion, sea la que fuere, por mucho tiempo, sin pedirse cuenta
a si mismo de ella, de su causa, de sus modificaciones, de la esencia y accidentes de los
objetos que la causan: no creemos que nuestra alma se contente con gozar; necesita
ademas conocer.

Por esa razon no aceptamos las definiciones que Hugo Blair da a lo bello y a lo sublime:
no hace mas que tomarlas de los efectos que causan en nosotros; o lo que es lo mismo,
asigna el hecho, y le da un nombre. Esto no basta para satisfacer la curiosidad. EI hombre
quiere siempre hallar la razén suficiente, que justifique los movimientos de su corazon y
de su fantasia. Decir que es bello lo que agrada a nuestra imaginacion, y que es sublime
lo que eleva nuestra alma, es exponer a uno y a otra a corromper sus sensaciones, a
complacerse con lo deforme como si fuera bello, y a entusiasmarse con lo bajo y ridiculo
como si fuera sublime.

El hombre empezd, pues, a examinar las formas de los objetos que producen en él las dos
impresiones de belleza y de sublimidad, y no le fue dificil hallar cuales eran estas formas
esenciales; porque ya lo hemos dicho, no hay en nosotros instinto alguno que no halle su
justificacion en las leyes del mundo fisico y moral. ;Cuél es la que justifica el
sentimiento poético? El principio del orden, sin el cual nada puede haber bello, agradable
y elevado.



Ya en otros articulos hemos probado que el orden, la unidad y la variedad son las fuentes
del placer que nos causa la belleza, y que la presencia de un gran poder puesto en
ejercicio es la forma del sublime. No insistiremos, pues, sobre esta materia. Bastanos
haber probado que el sentimiento poético, bien estudiado, se convierte en la idea del
orden.

Sobre ella se funda la ciencia de las humanidades; a ella se reducen todos sus principios;
a ella todas las reglas de la Mdusica, de la Pintura, de la Oratoria y de la Poesia. Aun la
expresion de las pasiones vehementes, que por su naturaleza debe ser desordenada, esta
sometida sin embargo a la misma idea. Nada es mas contrario al orden que manifestar el
delirio de la pasion con semblante tranquilo o con frases alambicadas.

He aqui por qué todos los incidentes de un drama deben dirigirse a un punto comun que
constituye la unidad de interés: por qué los caracteres deben conservarse iguales a pesar
de la diversidad de las circunstancias: por qué en el desorden mismo de los pensamientos
que agitan al poeta lirico, ha de haber una cadena oculta, pero perceptible, que los ligue
entre si: por qué el orador no ha de emplear los medios de persuadir hasta estar seguro de
haber logrado la conviccion... Pero ¢por qué nos cansamos? No hay regla alguna en las
bellas artes, que no se deduzca mediata o0 inmediatamente del principio de la unidad.

El sabio Condillac se quejaba de que no era posible analizar la belleza. Esto es verdad
hasta cierto punto. Entregad una rosa al botanista para que la analice, y veréis cuél queda.
La andlisis de un objeto bello no consiste en la separacion material de sus partes, sino en
el examen de la influencia que ejerce cada una en la belleza del conjunto, de modo que
quitada una de ellas, quedard menos bello el total. Por ejemplo, en este verso de Lope de
Vega hablando de Dios:

El que freno dio al mar de blanda arena.

¢Quién nos quita observar el contraste entre la blandura de la arena y la dureza del freno
impuesto a un monstruo tan terrible como el mar? Estas analisis no deslustran las bellezas
artisticas, y son muy Utiles para formar el gusto y dirigir el genio.

Concluyamos, pues, que en el hombre todo empieza por el instinto, y todo se perfecciona
por la razon.

Del sentimiento de la belleza

Articulo 1

Grandes afanes y vigilias han consagrado los filosofos al estudio de las facultades del
alma, que tienen por objeto la generacion. La expresion y la deduccion de nuestras ideas;

pero son pocos, muy pocos, los que se han dedicado al estudio de los sentimientos. Se
han hecho progresos muy apreciables en Ideologia, Gramatica y Logica: no puede decirse



otro tanto de la ciencia de las afecciones de nuestra alma: contentos con reconocer y
sentir su existencia, s6lo han buscado el medio de contenerlas dentro de los limites de la
razén por medio de la filosofia moral.

Tanto empefio en un trabajo y tanta negligencia en otro prueban evidentemente que la
primera ciencia es mucho mas facil que la segunda, y que hay medios mas expeditos para
observar atentamente los fenémenos de la inteligencia cuando investiga la verdad, que los
de la voluntad cuando busca el bien o huye del mal.

Afadase a esto que concurren frecuentemente de tal manera, que suelen confundirse las
ideas y los sentimientos. En los estudios mas abstractos, el de Matematicas por ejemplo,
hay por lo menos un sentimiento que nos guia, y es el de la curiosidad, que es innato en
el hombre. La curiosidad satisfecha es la fuente del placer que experimentamos cuando
hemos entendido y resuelto bien un problema de Geometria o de Mecéanica. Pero otro
placer de diferente especie es el que resulta de comprender bien una teoria entera,
contemplando el enlace maravilloso, el encadenamiento bien concertado de los diversos
pensamientos que la componen. El sistema de la atraccion newtoniana que sometio a una
sola y Unica ley todos los movimientos planetarios, es el ejemplo mejor que puede
presentarse de la belleza de la verdad; porque es imposible estudiarle y abrazar con el
entendimiento todas sus partes sin sentir una impresion de la misma especie que la que
causa un hermoso edificio o una excelente composicion poética.

Este placer que sentimos al percibir muchas verdades enlazadas intimamente entre si
procede del sentimiento de la belleza, innato como el de la curiosidad, como el social,
como el religioso en el alma humana; porque basta que un sentimiento, que una facultad
sea comun a todos los hombres, y que en todos obre de una misma manera, para inferir
legitimamente que es connatural en nosotros; y pues no hay ninguno insensible a la
impresion de la beldad, debemos mirar el placer que de su contemplacion resulta como
inherente a nuestra naturaleza.

Al sentimiento de la belleza designaron los latinos con la voz judicium, discernimiento:
los pueblos modernos le llaman gusto. Ambas voces son defectuosas: la primera por ser
harto vaga, y por denotar una operacion puramente intelectual: la segunda es trasladada y
metafdrica. Seré preciso usarla para conformarnos al lenguaje comun.

La diferencia entre las ideas y los sentimientos es visible: las primeras son resultados del
trabajo del alma: las segundas afecciones y cualidades suyas. Por este motivo conocemos
tan bien la generacién, combinacién y deduccién de nuestras ideas, y hemos hecho tan
pocos progresos en la teoria de los sentimientos, que es, por decirlo de paso, la piedra de
escandalo entre las dos sectas de filosofia racional que dividen hoy la republica de las
ciencias. La anélisis que tan felizmente se aplica al estudio de las ideas: el lenguaje
perfeccionado que tan metodicamente representa aquella analisis no son faciles de
emplear en el estudio de las afecciones del alma. El sentimiento es un gas que se evapora
cuando queremos separarlo, 0 un rayo que recorre en un solo instante la extension del
firmamento. ¢Quién podra detenerlo u oprimirlo para someterlo a la lenta operacion de
nuestra inteligencia?



Y esta dificultad se hace mayor en el gusto, porgue su objeto es la belleza, cualidad aérea,
impalpable, sensible solo al alma, pero que parece que huye de nosotros como la
mariposa apenas queremos analizarla. jCuantas veces la sentimos, sin que nos sea posible
definirla! jY cuantas ni aun podemos expresar el sentimiento que nos agita al
contemplarla!

Sin embargo, en la ciencia de la poesia, asi como en todas, es menester partir de un punto
conocido, evidente, de un hecho atestiguado por nuestra misma conciencia, y este lo
tenemos. Existen en la naturaleza algunos seres, algunas combinaciones de seres capaces
de excitar en nuestra alma cierta sensacion de placer, que ni pertenece a los sentidos, ni a
las demas pasiones conocidas del animo, sino solo a la imaginacion halagada. Llamamos
belleza a la propiedad que tienen aquellos seres de excitar nuestra imaginacion, y solo en
ella, un gozo tranquilo y agradable, o bien una conmocién vehemente que nos eleva por
medio de la admiracion a una region intelectual o moral més noble y grande que la que
comunmente habitamos. Las palabras de que nos hemos valido para explicar el hecho
fundamental de la ciencia poética, si no son las mas propias, son en nuestro entender
suficientes para caracterizar las diversas impresiones que causan en nosotros los objetos
bellos y sublimes de la naturaleza.

El placer producido por la belleza pertenece exclusivamente a la imaginacion; y de aqui
resulta que solo las sensaciones de la vista y del oido son las que procediendo de los
sentidos externos, hacen en nosotros la impresion de la belleza. El olor de una rosa o el
sabor de un excelente manjar son placeres harto sensuales para que merezcan el titulo de
bellos. El alma los goza sin que se afecte la fantasia, cuyas fruiciones resultan siempre de
las armonias que descubre entre las ideas que forma y combina, y los objetos a que las
refiere.

No negaremos que el placer que resulta de oir un buen trozo de musica sea sensual; pero
este placer no pertenece a la imaginacion, hasta que ella se apodera, por decirlo asi, de los
sonidos, y los obliga a decirle, a expresarle alguna cosa. Si nada le dicen pronto se
fastidiara de aquel meramente sensual, como sucede con todos los de su especie; pero si
le expresan una serie de ideas o de sentimientos queda complacida o elevada, percibiendo
la correspondencia entre lo que oye y lo que siente. Lo mismo puede decirse de los
sonidos ya suaves, ya sublimes, de los objetos de la naturaleza.

La vista, el mas espiritual, por decirlo asi, de nuestros sentidos, es el que nos proporciona
mayor nimero de bellezas, asi de la naturaleza, como del arte. En efecto, solo hay una
bella arte para el oido, que es la masica; y para la vista hay tres: pintura, arquitectura y
escultura. El placer que resulta de ver un hermoso jardin apenas es sensual; casi todo es
de la imaginacion, que observa las diversas relaciones de color, situacion, mayor o menor
claridad y oscuridad en los arboles, flores y plantas, fuentes y cenadores.

Vengamos ya a la belleza moral, a esta impresion inefable y deliciosa que nos causa la
contemplacion de las acciones virtuosas, heroicas y sublimes. Aqui el sentimiento de la



belleza se liga y aun se confunde con el sentimiento social y con el religioso. A este
placer se deben los prodigios mas grandes de las artes.

Concluiremos con la belleza por la cual empezamos, que es la de la verdad. Los mismos
gedmetras distinguen entre las varias soluciones de un problema, la que es méas elegante;
esto es, la que enlaza los datos y las incognitas con mas claridad y al mismo tiempo con
maés generalidad. La belleza intelectual (porque realmente existe) resulta del enlace, de la
armonia entre las diversas partes de un pensamiento; armonia y enlace que percibe la
imaginacion, cuando ya el entendimiento le ha presentado bien analizada toda la teoria.
Hemos recorrido las diferentes especies de bellezas, que la naturaleza nos ofrece, 0 puede
crear el arte: hemos notado el cardcter distintivo de la impresion que todas ellas nos
causan, y el sentimiento que las goza. Hemos dado, pues, un gran paso en la ciencia del
gusto. Falta otro que dar, y es, examinar si hay en los seres mismos alguna cualidad
independiente del placer que producen en nosotros los objetos bellos, por la cual se
constituyan tales, esto es, dignos de excitar en nosotros aquella sensacion agradable. Otro
dia examinaremos esta importante cuestion.

Articulo Il

En muchos de nuestros articulos anteriores hemos procurado demostrar que la unidad, a
que se someten las diferentes partes de un todo, es la esencia de la belleza; y hemos
también aplicado este principio al colorido, a la forma, al movimiento, al sonido, a la
inteligencia y a la virtud. En todas estas diferentes especies de bellezas hemos observado
un carécter que les es comun; y es, que las diversas ideas que componen las del objeto
bello, estén sometidas a una misma ley, siempre sentida por la imaginacion, y algunas
veces conocida y analizada por el entendimiento.

Este principio sera mas perceptible, haciéndonos cargo de algunas objeciones que han
puesto contra él personas muy instruidas, y a las cuales es obligacion nuestra satisfacer.

La primera de estas objeciones es la siguiente: «Si la unidad es la esencia de la belleza,
¢como es que hallandose siempre esa cualidad en el cuerpo humano no son bellos todos
los hombres?» Nosotros negamos el supuesto. ¢Podra decirse que hay unidad en el rostro
al cual le falta un ojo, aunque bellisimo en las demés formas? Esto nos recuerda los dos
disticos latinos, escritos, segun se dice, por un jesuita (porque nunca los hemos visto
impresos), a una madre y a su hijo, entrambos tuertos, aunque hermosos en la formay el
color de su rostro:

Lumine Acon dextro, capta est Leonida sinistro,
Et poterat forma vincere uterque deas:

Parve puer, lumen quod habes concede parenti:
Sic tu ceecus Amor, sic erit illa Venus.

(Carece el nifio Acon del diestro ojo:
Leonida del siniestro; mas superan



En hermosura entrambos a las diosas.
Nifio, el ojo ciego que tienes, da a tu madre;
Seras tu el ciego Amor, serd ella Venus.)

La ingeniosa donacion que aconseja el poeta, restableceria la unidad que faltaba en
entrambos rostros, y completaria la belleza.

Pero sin que haya deformidad por falta de 6rganos, puede haberla por defecto u exceso de
colorido, por hundimiento de las formas redondas, como sucede en los ancianos, por falta
de animacion en los musculos o en los 0jos, como acontece en las caras que llamamos
abobadas, aunque confesemos que son hermosas; en fin, por cualquiera de los defectos
contrarios a la unidad que pone en armonia, no solo las diferentes partes del rostro o del
cuerpo, sino el color, los movimientos, la expresion. Alabamos muchas veces la belleza
del semblante, y reprendemos la poca proporcion de su longitud con el cuerpo: la bella
estatura y formas de un hombre nos agrada; pero nos disgusta la torpeza y mal aire de sus
movimientos. «Hermosos 0jos, decimos, tiene esa mujer; pero ni el color ni la forma de
su rostro son buenos.» En general, siempre que aplaudimos, siempre que sentimos lo
bello, es porque observamos cierta ley de armonia, que reduce a la unidad nuestras
sensaciones. Lo que censuramos es inarmonico: no esta en la simetria correspondiente.

Otra de las objeciones es que «un cuadro compuesto de figuras humanas, bellisimas si se
quiere; pero todas en la misma actitud, con el mismo vestido y expresando el mismo
sentimiento, no seria bello, aunque tuviese unidad.» Esta no debe llamarse unidad, sino
igualdad. No puede haber unidad sino en diferentes objetos sometidos a una ley comun;
pero en el caso citado no son diferentes los objetos ni las ideas que excitan. El que pintase
a las hijas de Danao, enteramente iguales, y dando muerte de una misma manera a sus
recién desposados, también iguales, haria un cuadro muy ruin.

Es claro que la variedad es necesaria en las artes y en la naturaleza; pero esta variedad ha
de hallarse reducida a la unidad; si no, desaparece la belleza. Pintemos en un cuadro
diferentes personajes sin relacion alguna entre si, sin un vinculo comun que justifique su
coexistencia: el cuadro seréa tan defectuoso como el de figuras semejantes.

Concluyamos, pues, que la armonia no consiste en dar perpetuamente un mismo sonido,
sino en producir una serie de sonidos tales, que el oido los someta facilmente a las leyes
de la musica. Los inteligentes las conocen: los que no lo son las sienten.

Mas dificil es sefialar los limites entre la belleza y la sublimidad, sobre los cuales versa la
tercera objecion. Parece imposible, en efecto, hallar la ley de la unidad en objetos que
superan la capacidad de nuestra alma, y no se someten, por decirlo asi, al compas
mezquino de nuestra imaginacion. Dimensiones sin término, masas inmensas, acciones y
cualidades superiores a las de la humanidad, la oscuridad, el silencio, la nada, las
potestades invisibles, en fin, el Ser supremo, no presentan ciertamente caracteres de
variedad reducida a unidad.



Mas si ellos no los presentan, ¢serd imposible hallarlos en las ideas que de estos sublimes
objetos nos formamos? San Agustin llama a Dios belleza antigua y siempre nueva. El Ser
supremo es sencillisimo en su esencia: ¢lo es la idea que de él forma nuestro
entendimiento: lo es la imagen que se graba en nuestra fantasia? El primero obra por
medio del analisis, y la segunda da cierto relieve sensible, aunque vago, a las ideas que
produce aquella andlisis. La omnipotencia, la inmensidad, la misericordia, la justicia y los
demas atributos del Ser independiente, ¢no son las ideas componentes de la que tenemos
formada del objeto mas sublime de la naturaleza? ¢Hay o no unidad que las enlace?

Los objetos bellos en moral son los que se conforman con las leyes establecidas por el
Criador en este orden; y en esta conformidad consiste la unidad que los hace bellos. Si
llegan a ser sublimes, no por esto falta esta unidad. Nuestra alma, elevandose al
contemplar las acciones heroicas, conoce mejor la ley moral a que estan sometidas, y se
halla capaz de imitar el sublime sacrificio de los Decios, o la confianza no menos sublime
de Alejandro en su médico y amigo. La sublimidad fisica tiene también su unidad en la
correspondencia de los efectos con los poderes que los han producido. La idea de la nada
es sublime, porque nos muestra el Poder soberano que saco de ella todas las cosas. El
silencio y la oscuridad no serian objetos capaces de sublimidad para el sordo y el ciego de
nacimiento: ¢por qué? Porque el hombre privado de aquellos dos sentidos no podria
formar el contraste entre la animacion y hermosura visible del mundo con la imagen de la
nada que presentan los parajes oscuros Yy silenciosos.

«Pero ¢y el desorden?» Un montdn inmenso de pefiascos hacinados por un terremoto es
ciertamente un objeto sublime: ¢donde esta su belleza? En las ideas de orden fisico que
asocia inmediatamente nuestra fantasia a aquel caos, a aquel montdén de partes
incoherentes.

Para convencerse de esto, basta observar que si encontramos en una habitacion todoslos
muebles acumulados sin orden ni concierto, este espectaculo no nos parecerd sublime,
porque basta el poder y la travesura de un nifio para producirlo; ni bello, porque no nos
recordara ideas de orden. No sucede asi en los estragos de la naturaleza: el poder que los
produce es demasiado grande para que no procuremos ligarlos con la idea del orden fisico
a que esta sometido el universo; y aun casi siempre hallamos en estas ideas la explicacion
de aquel aparente desorden, como por ejemplo, cuando nos convencemos de que las
tempestades purifican la atmésfera.

Nos parece, pues, que todos los objetos bellos tienen por forma la unidad, y que si no es
facil hallarla y delinearla en los objetos sublimes que tienen una belleza de orden
superior, no es dificil de encontrarla en las ideas que de estos objetos forma nuestra alma,
elevada por el sentimiento de la sublimidad.

Articulo HI

Omnis pulcritudinis forma unitas est
San Agustin



Llamamos bello a todo lo que excita en nuestra imaginacion cierto placer con
independencia absoluta de los sentidos, que halaga o engrandece el alma, y en el cual
toman parte, no solo el entendimiento, sino también el corazon; de modo que esta clase
de impresiones son verdaderos sentimientos, si bien como las demas pasiones humanas se
hallan necesariamente mezcladas con las ideas. Ahora tratamos de averiguar si en los
objetos que producen esta especie de sensaciones existe alguna forma o caracter
distintivo, que los haga especialmente capaces de excitarlas: esto es, esencialmente
bellos; o bien si la belleza es hija meramente del habito, del capricho o de la moda, sin
gue pueda asignarse ningun principio fijo, ningun criterio seguro para distinguirla en los
objetos mismos. En una palabra, si puede o no racionalmente haber disputa sobre los
gustos, como puede y debe haberla sobre las verdades.

Empecemos por notar un hecho, y es que la naturaleza no nos ha impreso en vano ningun
sentimiento ni fisico ni moral. A todos ellos corresponden objetos capaces de
satisfacerlos, esto es, que tengan condiciones de existencia tales que con ellas satisfagan
nuestros deseos. ¢El hombre (para no poner mas que un ejemplo) siente la necesidad y el
placer de comer? Pues existen en la naturaleza alimentos que la satisfagan y lo exciten.
Podra equivocarse en la eleccion de ellos, y decidirse por los mas endebles 0 menos
sanos; pero si los estudia mejor conocera cuales son mas a proposito para su nutrimiento.

La comparacion no puede ser mas exacta, y es facil conocer que puede aplicarse a todos
los sentimientos innatos del hombre; el de la belleza lo es: ha de existir, pues, en los
objetos que nos parecen bellos alguna condicidon que lo promueva; la dificultad consiste
en hallar esta condicion, y en determinarla con exactitud.

Podemos vencer la dificultad examinando con atencién cual es la propiedad de los
objetos bellos que nos agrada; esto es, cudl es la propiedad que, suprimida o modificada,
cesa 0 se debilita la ilusion de la belleza. Esta propiedad serd evidentemente su caracter
esencial.

Empecemos nuestro examen por el mas sencillo de todos los objetos bellos, que es la
verdad. Es cierto que la adquisicion de una nueva idea agrada al alma, porque satisface el
sentimiento innato de la curiosidad; mas no toda verdad conocida excita el sentimiento de
la belleza en nuestro corazén. No basta para eso un conocimiento aislado; es necesario un
sistema de verdades enlazadas entre si con cierto vinculo comdn, como por ejemplo, la
teoria de la formula del binomio en el Algebra, o de la atraccion planetaria en la
mecanica celeste. Cuando el alma percibe un gran nimero de ideas encadenadas entre si
por una ley general que las domina, entonces no solo se complace en ver saciada su
curiosidad; se agrada ademé&s de esto en ver un solo y unico principio, dominando
muchos y variados fendmenos del mundo fisico o del intelectual.

Parece, pues, que la propiedad que eleva las verdades a la clase de bellezas es la facultad
de reducirlas a cierta unidad, esto es, de someterlas a un solo principio comun. Como el
hombre no puede raciocinar sino por induccion y analogia, el descubrimiento de una ley
general, desconocida antes, que evita el trabajo de la primera, justifica la segunda y



facilita la percepcion de las relaciones mutuas entre un todo y sus partes, debe ser muy
agradable a la inteligencia humana.

No solo, pues, hemos visto que la unidad es el caracter de la belleza intelectual, sino
también hemos adivinado el motivo por qué lo debe ser. Descubrase, por ejemplo, en un
sistema como el planetario de Ticho-Brahe, la falta de esta unidad: obsérvense
fendmenos que no puedan explicarse por el principio establecido en él; y el disgusto que
al momento afectara al alma anunciara suficientemente la ausencia de la belleza, que
desaparece siempre de adonde falta la unidad.

Si de la belleza intelectual pasamos a la moral, encontraremos el mismo principio, pero
en una escala mas elevada: todas las acciones virtuosas nos agradan y nos conmueven,
porque todas estan intimamente enlazadas con el orden, que es, segun la sublime
expresion de Milton, la eterna ley del cielo. El sentimiento religioso y el social, comunes
a todos los hombres, han acostumbrado a las almas bien nacidas, a referir sus acciones y
las ajenas, a aquella regla invariable del mundo moral. La conformidad de una accién con
lo que debe ser es la Gnica fuente de su belleza o de su sublimidad, y por tanto del placer
y admiracién que nos inspira.

No es dificil de observar la misma regla de la unidad en la belleza musical. Para que una
serie de sonidos sea agradable, es preciso que su sucesion esté sometida a ciertas leyes
invariables: esto es, evidente asi en la musica como en la versificacion. La lectura y la
declamacion obedecen también a reglas ciertas. Si muchas voces o instrumentos suenan a
la par, ¢quién se atrevera a decir, sin el riesgo de ser tenido por loco, que cada una de
ellas y de ellos pueden sonar arbitrariamente y como se quiera? Ni baste decir que las
disonancias agradan tal vez; porque también se siguen en el uso de ellas reglas
determinadas que no es licito traspasar. Son como las sombras en la pintura, necesarias
para el efecto general del cuadro, y sujetas por consiguiente a la ley comun de su
composicion.

En cuanto a la belleza visible es més dificil de encontrar en ella el principio de la unidad:
tanta es la profusion con que la ha dispensado y esparcido el autor de la naturaleza. Sin
embargo, la simetria del cuerpo humano, la armonia de sus diferentes miembros, su
aptitud para las diversas funciones que tienen que ejercer, no deja duda que asi en él,
como respectivamente en los demas animales, esta observada la ley de la unidad; porque
no debemos engafiarnos: el tipo de la belleza se encuentra en todos ellos; y si el
sentimiento de ella es nulo en algunos, como en las bestias feroces o en los insectos
dafiinos o inmundos, es porque el terror, el miedo o el asco son sentimientos mas
enérgicos, y no nos permiten contemplar la simetrias de partes, y el conjunto bien
ordenado de un tigre, de una hiena o de una arafia venenosa, como hacemos con un
caballo, un perro o un jilguero.

Esta misma ley de simetria y de aptitud existe en los vegetales; y si no es tan bello el
reino mineral, excepto en sus variadas y hermosas cristalizaciones, es porque falta en él el
principio de la unidad con respecto al sentido de la vista, que corregido y ensefiado por el
tacto, es el que juzga de las dimensiones, de las distancias y de las figuras.



«Pero a lo menos, se dira, la belleza del colorido no depende de ninguna ley.» ; Cémo no?
¢Pues de donde procede que ciertas mezclas de colores nos agraden méas que otras? ¢Por
qué en las mejillas de un joven nos complace mas el color sonrosado que el amarillento?
¢Por qué preferimos las gradaciones y rebajos de los colores a su repentina oposicion?
Existen en los colores, asi como en los sonidos, ciertas armonias que sabe apreciar bien la
vista ejercitada; y si los sabios o los artistas no han hallado hasta ahora la ley fundamental
de estas armonias del mundo visible, también eran desconocidas antes de Pitagoras las
del mundo acustico, y no por eso dejaban de existir. Prueba de que las hay es que el arte
las produce por instinto.

Pero acaso se querra saber como se verifica en un solo color el principio de la unidad.
Nosotros negamos el hecho. No puede existir un solo color sino en un punto
indefinidamente pequefio de un objeto. El de cada uno de los puntos inmediatos ha de ser
precisamente diverso, porque presenta al rayo de luz que en él se quiebra una superficie
diversamente inclinada. La diferencia serd muy corta a la verdad; pero existira, y de ella
nace que decimos de una tela, por ejemplo, que tiene buen encarnado; y de otra, que le es
inferior en el colorido. ¢Por qué? Porque los diversos rayos colorantes que la primera
envia a nuestra vista, aunque diferentes, tienen entre si cierta armonia que los mezcla
agradablemente, y en la segunda hay disonancias y oposiciones. Un ejemplo que puede
aclarar esta idea, es la tinta de China bien o mal gastada en un dibujo.

Vemos, pues, que a la idea de la belleza, ya intelectual, ya moral, ya sensible, estan
ligadas la de orden, unidad, armonia, simetria, palabras que todas se reducen a la de
unidad. El orden es la unidad de la belleza moral: la armonia de la musical: la simetria de
la que consiste en las figuras y en dimensiones.

Podemos, pues, deducir que la unidad es el principio fundamental de la belleza en las
obras del Hacedor supremo; principio que desenvolvié y demostrd el primero de todos
San Agustin. Falta que verifiquemos su exactitud en las obras de arte.

Articulo IV

El hombre no se ha contentado con ver y gozar las bellezas que le presentan el mundo
fisico y moral: ha querido también multiplicar sus goces por la ambicion. No le fue dificil
conocer que si existia en su alma un sentimiento innato de lo bello y de lo sublime,
existia también la facultad de reproducirlo bajo diferentes formas. EI mismo entusiasmo
que le producian los objetos dotados de aquellas cualidades, conmoviendo su fantasia e
hiriendo su corazén, era por decirlo asi una fuerza creadora, que le incitaba a repetir
aquellas imagenes halagiiefias, aquellos afectos elevados, que tanto placer le habian
producido. Esta fuerza creadora, hija del entusiasmo propio, que impele el alma a la
representacion ideal de la belleza, para excitar el entusiasmo ajeno, es lo que se llama
inspiracion poética; y fue la madre de las bellas artes.



¢De qué instrumento se valieron primero los hombres para reproducir los efectos de la
belleza? Del méas universal, del mas conocido, del méas expedito de todos, del lenguaje.
Asi es que encontramos la poesia, propiamente dicha, y la versificacion en todos los
pueblos, aun desde los primeros rudimentos de su civilizacién. Mas diremos: debieron a
la poesia su civilizacion misma. Diganlo las fabulas ingeniosas de los griegos, que
atribuyeron a la lira de Anfion la construccion de una ciudad, y a la voz de Orfeo y Arion,
la potestad sobre los riscos, arboles y monstruos: esto es, sobre los hombres feroces y
barbaros, méas duros que los pefiascos y las alimafias. Diganlo los bardos de los pueblos
septentrionales, que suavizaron sus costumbres con los cantos: diganlo los himnos
religiosos de los hebreos: diganlo, en fin, las naciones barbaras, descubiertas y visitadas
por Cook en las islas de Oceania y en las que yacen cercanas al estrecho de Aniau. En
todas partes se han celebrado, se celebran y se celebraran con versos la religion las
virtudes, el valor y los sentimientos méas tiernos o mas sublimes del corazén humano.
Existe, pues, en el hombre, la facultad de poetizar, y pues es general, forzosamente ha de
ser innata: su origen es el instinto del placer, pero su alcance en la sociedad tiene un
alcance dificil de medir a primera vista; pues a nada menos se dirige que a suavizar las
costumbres sin enervar las almas, y a fortalecer el corazén quitandole la dureza de la
barbarie.

Es muy probable que la masica y la poesia fueron hermanas gemelas. El idioma de los
pueblos primitivos era pobre, atendido el corto nimero de ideas de los que hablaban; pero
enérgico, acentuado, armonioso; pues debia representar pasiones fuertes y frecuentes
conmociones de la fantasia, que se agita mas en los hombres ignorantes para quienes todo
es nuevo, todo es digno de admiraciéon. No era dificil adaptar a un lenguaje de esta
especie los tonos musicales, que naturalmente produce la voz humana, acompafnada de
algunos instrumentos que los imitasen.

Su oratorio nacio6 de la poesia misma, o por mejor decir, se confundié con ella durante el
primer periodo de la civilizacion; pero no constituyd un arte separado, hasta que los
pueblos tomaron por guia de sus acciones y de sus juicios a la razon con preferencia a la
imaginacion y a los afectos. La introduccion de este nuevo elemento, el raciocinio separd
las dos artes; pero no tanto que no admita la elocuencia, aunque con cierta sobriedad, los
ornamentos de la poesia.

La arquitectura, como arte de necesidad, fue por lo menos coetanea; pero como bella arte
les fue posterior. Hay mucha diferencia de la cabafia de los cazadores y de las tiendas de
una tribu némada, al Partenén de Atenas o al templo de Diana efesina.

La pintura fue muy posterior a la poesia, y la escultura en su estado de perfeccion, lo fue
a la pintura. Los instrumentos de que se valen estas dos artes, suponen ya un grado
bastante superior de prosperidad y de conocimientos en el pueblo que las cultiva.

La diferencia esencial entre las bellezas de la naturaleza y las del arte consiste en dos
principios: uno, que las primeras se presentan por si mismas, y en las otras es visible el
designio del artista: la naturaleza nos ofrece el espectaculo de un hermoso jardin, de la
mar embravecida, del alma sublime luchando con la fortuna. El pintor nos dice: yo



representaré esos cuadros por medio de colores, sombras y luces: y el poeta, yo pintaré
con palabras todos esos objetos.

El otro principio de diferencia es: que las bellezas de la naturaleza son originales y las del
arte solo son su imitacion, su reflejo. Mas no se crea por eso que el arte es un mero
copiador, un mero retratista. Es obligacion suya perfeccionar y embellecer la naturaleza.
El poeta y el pintor deben reunir en el objeto que describen todos los rasgos de belleza,
que pueden convenirle. Por eso Juvenal llama poética a una tempestad muy horrorosa:

.............. Si cuando poética surgit
tempestas.

De todas maneras siempre es cierto que existe en el artista un cierto designio, una cierta
idea que domina el plan de composicion y los pormenores de ejecucion de su obra. Este
designio se nos revela apenas la vemos o leemos su titulo, si es composicion literaria.
Para su buen efecto se necesitan, pues, dos condiciones: primera; que el designio se dirija
a un objeto bello, noble o sublime: segunda; que ni el plan, ni los pormenores desmientan
nunca ni contradigan el designio del autor.

Para que el objeto sea interesante es necesario que tenga los caracteres de belleza
sensible, moral o intelectual que ya hemos descrito en nuestros articulos anteriores; pero
aqui afadiremos que los objetos terribles y horrorosos de la naturaleza pueden ser
agradables en la imitacion, asi por el contraste que forman con otros, como por la
habilidad del artista en describirlos; y como entonces no nos inspiran ni miedo ni horror
aquellas copias, excitan el sentimiento del placer que los mismos objetos nos causarian si
no nos atemorizasen.

¢Puede decirse lo mismo de los objetos asquerosos? No. Confesamos no tener el
estdbmago bastante fuerte para complacernos en la foedissima proluvies de las harpias de
Virgilio, ni en cierto pasaje de la noche de los batanes del Quijote. Celebraremos cuanto
se quiera la habilidad del pincel de Cervantes: pero no aplicaremos la vista ni la fantasia a
aquella parte de su cuadro.

¢Por qué no nos gustan en la escena los caracteres enteramente viles? Porque son
asquerosos Y excitan la nausea moral. Y por el contrario, vemos el retrato de un tirano, y
aun sentimos el terror facticio que nos inspira, con cierto placer. Pero un hombre vil es un
monstruo y un hombre vil un escuerzo.

VVeamos ahora en qué consiste la belleza del designio artista: esto es, de la composicion y
ejecucién. Siempre que una y otra sean conformes al objeto que se quiere describir:
siempre que contribuyan a aumentar el interés que nos inspira, grabandolo con mas
fuerza en nuestra fantasia y promoviendo los sentimientos que el artista solicita de sus
lectores o espectadores, se produce en los &nimos de estos la impresion agradable que es
el tributo exigido por la belleza.



Si el tono y el estilo de la obra no corresponden al objeto; si esta sobrecargada de adornos
extrafios que no le pertenecen; si la multiplicidad de los incidentes confunde y oscurece el
interés principal; si cada parte del cuadro no contribuye a aumentar gradualmente este
interés, abandonamos disgustados el espectaculo o la lectura. Lo mismo nos sucede si
notamos en el autor pobreza de invencion, repeticiones, inverosimilitudes, indecencia,
falta de adornos e inelegancia.

La perfeccion de una obra artistica consiste, pues, asi como las bellezas naturales, en la
correspondencia de las partes con el todo, de tal manera que el interés se sostenga y se
aumente en toda la composicion. Pero esta correspondencia no es mas que el orden, la
armonia, en una palabra, la unidad. Y en efecto, ¢qué otra cosa es el designio de una obra
sino la subordinaciéon de todas sus partes a una idea, a un pensamiento, a un interes
principal? Y ¢no consiste en esta subordinacion el mérito de una pintura, de un edificio,
de un drama, de una epopeya?

Conviene, pues, a las bellezas del arte el mismo principio que a las de la naturaleza, el
axioma de San Agustin: Omnis pulcritudinis forma unitas est, es general a todos los
objetos bellos.

¢Pero podran comprenderse también bajo esta forma los objetos sublimes? A la verdad,
ellos producen también placer, tanto en la naturaleza como en el arte; pero es de diferente
especie; el de la belleza es tranquilo, suave, y deja al alma en una serenidad gozosa: el de
la sublimidad la agita, la inquieta al mismo tiempo que la eleva. Horacio ha descrito muy
bien esta situacion cuando suponiéndose inspirado por Baco dice:

«...recenti mens trepidat metu
Plenoque Bacchi pectore turbidum
laetatur......»

En otro articulo veremos si es posible reducir esta clase de belleza al principio general
que hemos expuesto.

Del principio de imitacion
Ut pictura poesis est.

En vano han querido negar algunos humanistas, entre ellos Hugo Blair, a quien debe tan
excelentes observaciones la teoria de las bellas letras, el principio de la imitacion
insinuado por Aristételes y Horacio, y desenvuelto y demostrado hasta la evidencia por el
abate Batteux. Todos, aun los mismos adversarios del principio, exigen como primera
calidad del poeta, que sepa pintar; y ¢qué otra cosa es la pintura sino una imitacion?

Vuelva a leer cualquiera la descripcion de las bodas de Camacho el rico, del aparato
rustico, pero abundante y limpio de la comida, la hambre de Sancho, en la cual estan
ciertamente simbolizadas las que pasaria el inmortal Cervantes. Es menester que no tenga



imaginacion o que esté mas repleto que el autor del Quijote, aquel a quien por lo menos
no se le abra el apetito leyendo tan hermoso capitulo. ¢;Por qué? Porque Cervantes era
poeta; porque sabia pintar con palabras. La batalla del Vizcaino, los lances de la venta, la
descripcion de la edad de oro, la de los ejércitos imaginarios, ¢por qué nos encantan sino
porque parece que estamos viendo los objetos?

Lo mismo decimos de cualquier otro pasaje de buena poesia, esto es, de verdadera
descripcion y pintura que encontremos en los buenos escritores de todas las naciones e
idiomas. Analicese el mérito de una composicién literaria, esto es, destinada al placer de
la imaginacion, y veremos que en ultimo resultado viene a parar en la perfeccion de la
pintura que se ha hecho.

En efecto, por mas que en la critica literaria se use con preferencia de las voces
ambiciosas crear y creacion, el genio nada crea, y tan nada, que le es imposible producir
una sola belleza, cuyo tipo no exista en el universo. Sus ficciones mismas, los mismos
dioses de la mitologia, que fueron en gran parte obra de los poetas, son composiciones, no
creaciones de la imaginacion, que como el quimico puede descomponer las cosas en sus
elementos, y componerlas a su arbitrio bajo ciertas leyes; pero no crear nuevos
elementos.

Los antiguos, mas modestos que nosotros, se contentaban con llamar invencion a las
figuras y fabulas poéticas, igualmente que a los argumentos oratorios. La imaginacién
busca y halla en el basto espectaculo del mundo fisico y moral todos los elementos que
convienen a su asunto: ese es el mérito de la composicion. En fin, los expresa de la
manera mas exacta y enérgica: ese es el mérito de la expresion y del estilo.

En todas estas tres partes es facil reconocer el principio de imitacion. Por medio de la
invencion se toman de la naturaleza los rasgos que han de caracterizar la belleza, la
composicion los reune, el estilo los expresa.

No se pide més al poeta. Tenemos modelos, disposicion y expresién, y por consiguiente
imitacién. Esto mismo hacen la pintura y la escultura; y nadie les ha quitado hasta ahora
el titulo de artes imitativas.

Nadie pone en duda que la poesia dramatica imita; pero algunos preguntaran: ;qué es lo
que imita la oda, el epigrama, la elegia y el poema didactico? Responderemos que todo.

¢Qué es la oda, désele la forma que se quiera, 0 el nombre que se adopte? La expresion
de un sentimiento, ya vivo, ya impetuoso, y movido por un objeto como era entre los
antiguos, ya causado por reflexiones filosoficas y morales; ya ardiente y desenfrenado; ya
mas dulce y tranquilo. Pues ahora bien: si el poeta quiere justificar el sentimiento de que
hace confidencia al lector, mas decimos, si quiere que el lector no se reconozca
engafiado, es menester que pinte con rasgos fogosos, animados y correspondientes a la
pasion que lo agita las cualidades del objeto que se ha apoderado de su fantasia o de su
corazon, o bien el orden de sensaciones y de ideas que han producido la exaltacion de su
animo. Ya describa, ya raciocine es menester que trasmita a sus lectores las afecciones de



su alma. Para eso ha de presentar los objetos que las han causado como él los ve, porque
los hombres solo se mueven por simpatia: luego ha de pintar lo que tiene en su
imaginacion, es decir, ha de imitar los modelos que le ha presentado la naturaleza.

Lo mismo decimos del poema didactico. ¢Quién lee a Columela, sino los que quieren
estudiar la historia del arte precioso de la agricultura, y conocer el estado en que se
hallaba entre los romanos? Pero las Georgicas de Virgilio seran eternamente el encanto
de los que se aplican a la literatura romana, por la perfeccion del estilo, esto es, por el arte
de convertir en cuadros animados, y dar un colorido moral a los preceptos de la ciencia
del labrador. Nos hace interesante y amable todo lo que trata, porque todo lo presenta a la
vista como en un lienzo. EIl lector de Lucrecio devora con fastidio la explicacion del
sistema de los atomos, de la panspermia de la homeomeria, del universo formado por el
concurso fortuito. Pero sale de su letargo al ver la descripcion de la peste de Atenas, o de
Ifigenia degollada por orden de su padre ante los altares, o del poder de Venus que
vivifica el universo. ;Por qué? Porque en estos pasajes se vuelve a encontrar con el
excelente poeta en lugar del perverso fisico y peor ideologista.

La epistola no merecera el trabajo de escribirse en verso, si no han de decirse en ella mas
que los cumplimientos y vaciedades que por lo regular llenan las cartas comunes; porque
en cuanto a los negocios domésticos, ni aun los poetas de profesion acostumbran a
escribirlos sino en humilde y rastrera prosa. La epistola, ya moral, ya satirica, si ha de
interesar no puede hacerlo sino describiendo los hombres y los caracteres con rasgos que
los graben profundamente en los &nimos de los lectores, como Rioja a los hipdcritas y
Juvenal a Mesalina.

Hasta el humilde epigrama necesita de imitar, y de imitar bien, alguna ridiculez humana,
Si es jocoso; o si es serio, el objeto sobre que versa. En general nada nos interesa en
poesia, salvo lo que afecta la imaginacion; y nada puede afectar la imaginacion sino lo
que esta descrito, pintado, imitado, en fin, con gracia, con soltura, con exactitud.

No se crea inGtil esta teoria en la préctica del arte; porque el principio de imitacion da
esta consecuencia utilisima. El raciocinio no es elemento de la poesia. Todas las
operaciones del alma deben revestirse en las bellas artes del colorido de la imaginacion.
El que no acierte a darlo a los objetos que retrata, escriba en prosa.

De la sublimidad

Entre las bellezas que adornan la naturaleza y que imita el arte, se distinguen algunas por
la impresion diferente que nos causan. La imaginacion siente placer al contemplarlas;
pero no aquel placer tranquilo y suave que sentimos a la vista de un hermoso jardin, de un
edificio bien proporcionado o de una composicion elegante. EI gozo que producen los
objetos sublimes va acompafiado de cierta agitacion e inquietud. El alma no puede
permanecer, por decirlo asi, en su situacion habitual: busca una esfera mas elevada, desde
la cual pueda percibir un espectaculo demasiado grandioso para sus fuerzas ordinarias; y
al remontarse sobre ellas, experimenta el terror propio del que se entrega a un elemento



desconocido. Por eso se llaman sublimes los objetos que producen esa clase de sensacion;
y sublimidad la cualidad en virtud de la cual son capaces de producirla.

Esta sensacion y el placer que de ella resulta, mayor ciertamente que el que producen los
objetos que no son més que bellos, es exclusiva de la imaginacion, y no pertenece a los
sentidos. Generalmente se contrapone la belleza a la sublimidad, y no sin razon,
atendidos los diferentes efectos que nos causan. Scipion, devolviendo la hermosa esclava
a su esposo, es un modelo de belleza moral: Codro, sacrificandose por su patria, llega en
la misma linea a lo sublime. La accion del romano es bella: la del rey ateniense heroica.
Un arroyuelo que corre suavemente halagando las flores de sus margenes, es un objeto
bello: un torrente impetuoso que desciende de las cumbres, arrebatando en su carrera
troncos, cabafias y ganados, es un objeto sublime.

Pero si se observan con mas atencién estas diferencias, se vera que la sublimidad no es
una contraposicion de la belleza, sino una adicion. El verdadero contrapuesto de la
belleza es la deformidad.

¢ Qué es lo que se afiade a las ideas de la belleza para producir las impresiones propias de
la sublimidad? La percepcién de un gran poder puesto en ejercicio. Vemos que muchos
objetos sensibles a la vista se elevan desde bellos a sublimes solo con el aumento de las
dimensiones; y al contrario, reduciéndolas a médulo méas pequefio, descienden de
sublimes a bellos. El templo de S. Pedro en Roma, reducido a menor tamario, careceria de
la sublimidad de masa, que es propia de su gigantesca mole; pero la belleza de sus
proporciones substituiria. Una accion virtuosa no es mas que bella, cuando no supone un
grande sacrificio, un grande esfuerzo del alma; pero serd sublime, si para ejecutarla se
necesita un corazén magnanimo y que sabe triunfar de los afectos mas enérgicos del
corazon humano. El que socorre al indigente, y el que perdona al homicida de su hijo,
hacen dos acciones, ambas bellas, porque ambas estan en armonia con los principios
universales del orden social; pero la accion del segundo, ademéas de bella, es sublime,
porque para poder ejecutarla se necesita un esfuerzo muy extraordinario de virtud.

Esto es tan cierto, que los objetos mas sublimes de la naturaleza pueden perder este
caracter al describirlos, si el autor no sabe expresar la idea de un poder superior puesto en
ejercicio. Procuraremos darnos a entender con un ejemplo. Uno de los asuntos que
excitan méas en nuestra imaginacion la sublimidad, es el infinito poder y al mismo tiempo
invisible y misterioso para nosotros, aunque indudable, que con un solo acto de su
voluntad sacé todas las cosas de la nada. Y sin embargo, esta frase: a la voz del Criador
se embellecid el orbe con los esplendores de la luz, por mas elegante y magnifica que sea,
no hace en la imaginacion un efecto sublime. Se expresa a la verdad el poder de Dios,
mas no lo hace sentir el escritor. Comparemos esa frase con la expresion de Moisés: dijo
Dios: hagase la luz, y la luz fue hecha, y se vera que el texto sagrado, en su concision, en
su sencillez y en su forma dramatica, nos pone, por decirlo asi, de bulto el poder del
Criador, y la prontitud con que su voluntad es obedecida.

Igual mérito tiene esta otra expresion: tocas los montes y humean (tangis montes et
fumigant), para significar el poder de Dios sobre el corazdn del hombre. Y obsérvese que



si hubiera dicho, tocas los montes y arden, no habria expresado tan enérgicamente el
pensamiento. La llama podria ser no mas que superficial, como la de un edificio abrasado
por las puertas. EI humo supone que el centro de las montafias esta ardiendo, cuando Dios
ha tocado su cima, y anuncia por consiguiente una accién mas intima, mas pronta, mas
poderosa. Igual reflexion nos sugieren las palabras de Jeremias hablando de las puertas de
Jerusalén, derribadas por el Sefior en su ira: Defixae sunt in terra portae ejus: clavadas
yacen sus puertas en el suelo. Cayeron con tal violencia, que quedaron clavadas en la
tierra. jCon cuanta mas viveza pinta esta frase el poder, el enojo del que las derribg, y la
dificultad de restituirlas a su sitio, que si hubiera dicho sencillamente, yacen sus puertas
derribadas! Esta expresion seria bella, mas no sublime.

Nadie extrafiara que hablando de la sublimidad se dé la preferencia a los ejemplos
tomados de la Biblia, que es el méas sublime de todos los libros, no por ser el mas antiguo,
no por ser de un pueblo ndmada y sin civilizacién, como han querido decir algunos, sino
porque su autor y su objeto es el més sublime de todos, esto es, el verdadero Dios.

Todas las reglas que han dado los autores de poética para la expresion del sublime,
deducidas de la naturaleza y de la observacion, confirman la doctrina que acabamos de
dar; a saber: que todo lo sublime es bello, aunque no todo lo bello sea sublime. La frase
en que se quiere encerrar un pensamiento sublime ha de ser, dicen, sencilla, concisa, ha
de contener las circunstancias mas propias para que resalte la sublimidad, esto es, para
que se haga mas sensible la grandeza del poder que obra. Concluyen observando que la
impresion del sublime es demasiado violenta para que sea duradera, y asi que no se debe
prolongar excesivamente. Todas estas reglas, que son muy ciertas, y que pueden aplicarse
a todos los ejemplos ya citados, y a otros innumerables que pudiéramos presentar,
prueban que los objetos sublimes tienen una clase particular de belleza, correspondiente a
la idea asociada de un gran poder: idea que puede desaparecer de la expresiéon, como ya
hemos visto, sin que el objeto pierda por eso su belleza.

De aqui se infiere que en las bellezas sublimes existe el mismo principio de unidad que
constituye las otras; pues la idea del poder, que es la que conmueve y eleva nuestra alma,
no despoja al objeto de sus relaciones armonicas con el orden fisico y moral del universo.
Se ha celebrado, y justamente, como sublime este verso de Racine:

Celui qui met un frein a la fureur des flots

pero ya antes habia dicho los mismo nuestro Lope de Vega con méas sublimidad:

El freno dio al mar de blanda arena.

El epiteto blanda hace resaltar mas el poder y sabiduria divina, que con una cadena tan
débil sujeta un elemento tan poderoso. Este verso esta en la Corona Tragica, poema de

cinco cantos y cerca de mil octavas, en las cuales quizd no se encontrara otro verso
bueno, sino el que hemos citado.



Uno y otro son sublimes sin dejar de ser bellos, porque el objeto que describen esta
enlazado con los principios del orden fisico del universo. En cuanto a las bellezas
morales, por mas que se eleven al méas alto grado de sublimidad, ¢podran sin dejar de ser
bellezas separarse del orden moral? o en otros términos, ¢(podran dejar de estar en
armonia con los sentimientos religioso y social, innatos en el hombre?

Tiempo es ya de que hagamos una breve enumeracion de los principios que hemos
expuesto hasta ahora. EI hombre tiene la facultad de percibir, de discernir y de gozar los
objetos bellos de la naturaleza, y de los imitados que le presenta el arte. A esta facultad
que llamamos gusto. Los placeres que proporciona existen todos en la imaginacion, y
nada tienen de sensuales. Las bellezas sublimes se caracterizan por la idea asociada de un
gran poder puesto en ejercicio, idea que comunica al placer del gusto cierta conmocién
inquieta que eleva el alma.

El hombre tiene también la facultad de reproducir por la imitacion los objetos bellos de la
naturaleza. La poesia, tomada en su acepcion mas general, comprende el sentimiento del
gusto y la actividad del genio que reproduce las bellezas escogiéndolas. La diversidad de
las artes de imitacion depende solo del instrumento que cada una toma para imitar.

El orden fisico, moral e intelectual del universo encierran el tipo de todas las bellezas
posibles. Asi la forma caracteristica de lo bello es la unidad, esto es, la reduccion al
orden. Hemos demostrado este principio universal en todas las bellezas de la naturaleza y
del arte.

Hemos probado, pues, que la poesia, considerada general y especulativamente, es la
psicologia de un sentimiento y de una facultad del hombre, diversa de las demas; tiene un
objeto determinado y fijo (la imitacion de la belleza): tiene varios instrumentos para
lograr este objeto. Es, pues, una ciencia, de que son auxiliares las que se refieren a los
instrumentos de la imitacion, y cuyos principios esenciales deducidos de la observacion y
del raciocinio han de referirse precisamente a la impresion que causan en nuestra fantasia
los objetos bellos, y a las calidades mismas de estos objetos.

De la influencia del cristianismo en la literatura

La ensefianza de la moral no pertenece a ninguna religién sino a la cristiana. Todas las
creencias del gentilismo admitieron en el antiguo orbe griego y romano, y admiten hoy en
los pueblos id6latras del Asia, templos, solemnidades, sacrificios, procesiones y un largo
ritual de ceremonias; pero ninguna tiene ensefianza moral; en ninguna es parte esencial
del sacerdocio la mision de anunciar al pueblo las verdades morales, como consecuencia
de los principios religiosos. La predicacion es exclusivamente del cristianismo.

No es dificil de adivinar la razon de este privilegio. Las demas religiones tienen dogmas,
pero sin coherencia alguna con la moral, cuando menos, y cuando mas, contrarios a ellas.
No son ciertamente muy edificantes las costumbres ni las acciones que la mitologia
atribuye a Jupiter, a Venus, a Marte y a los otros Dioses que adoraban Grecia y Roma, a



los cuales se asociaban dignamente por medio de la apoteosis los emperadores difuntos.
Pero los dogmas del cristianismo tienen una alianza intima con la moral universal del
género humano: todos ellos nos prueban el amor de Dios a los hombres, y el que los
hombres deben a Dios, y por consiguiente a sus hermanos, hijos del mismo padre
celestial. El axioma luminoso de la caridad, convertido en un sentimiento sagrado, dio
base e impulso a la ciencia de las costumbres; la llevé de un solo paso a su perfeccion, y
la hizo popular; pues lo que antes ni podian obrar ni entender los varones mas virtuosos
ni los filosofos mas sagaces del gentilismo, lo supo después y lo practico el mas ignorante
de los hijos de la iglesia.

La predicacion de la divina palabra, ejercida y recomendada por el salvador, por los
Apostoles y por la iglesia en todos los siglos es una parte esencial de la mision del
sacerdocio cristiano: porque si esta mision tiene por objeto la santificacion de las almas,
claro es que debe convencer el entendimiento de las verdades religiosas y morales que tan
enlazadas estan entre si, y persuadir la voluntad a la practica de las virtudes. La religion
de la inteligencia debe dirigirse a aquellas dos facultades que son las principales del
hombre.

La elocuencia sagrada es, pues, un género de literatura debido Unica y exclusivamente al
cristianismo. En nada se parece a los demas géneros oratorios, conocidos de los antiguos.
Los afectos que debe excitar, son de diferente especie: su objeto es persuadir la practica
de verdades, ciertamente conocidas de los oyentes, pero nunca suficientemente
apreciadas; sus medios consisten en mostrar la armonia de la creencia con los principios
de la virtud; y su lenguaje es superior al de los hombres.

Pues existe una elocuencia cristiana, claro es que ha de existir también una poesia que
merezca el mismo nombre. No sabemos cuél genio maligno inspiré a Boileau cuando en
su Arte Poética escribio los siguientes versos:

De la foi d'un chrétien les mysteres terribles
D'ornements egayés ne sont points susceptibles.

Cuyo sentido es que los misterios terribles de la fe no reciben adornos poéticos. Y sin
embargo Boileau habia leido los canticos e himnos de la Escritura santa, habia leido los
profetas, y por consiguiente habia visto los misterios, no solo terribles, sino también
consoladores de nuestra religion, presentados con todos los adornos de la poesia mas
sublime.

Lo mas que puede decirse para disculpar a aquel insigne humanista es que no se deben
introducir en la Epopeya cristiana los objetos de nuestra religion como Homero y Virgilio
introdujeron sus dioses; y que si Boileau quiso excluir las creencias cristianas del poema
épico, no fue su intencidon destruir la poesia lirica sagrada, cuyos grandes modelos
presentaba la Biblia. Pues entonces, ¢por qué enseguida de los dos versos ya citados
afiadio los siguientes?

L'evangile a I'esprit n'offre de tous cotés



Que pénitence a faire et tourments merités.

El evangelio solo presenta la penitencia que es menester hacer y la pena debida a
nuestros delitos. Estos dos versos excluyen toda esperanza de unir la poesia a la religion.
Y sin embargo el evangelio conserva los canticos de Zacarias y de Simeon, el himno de
la Virgen Madre, y nos dice que el mismo Jesus recité un himno concluida la dltima cena.
¢ Qué ceguedad, repetimos, fue la de Boileau? La penitencia es necesaria, dice. Pues bien;
una magnifica oda de David estd consagrada a este sentimiento, asi como otras lo estan a
la humildad, al temor santo, a la obediencia, a la resignacion, a la esperanza, en fin, a
todos los afectos cristianos. ¢Quién veda que inspiren a un corazOn poético cantos
fervorosos a imitacion de los del Rey de Sion? Convengamos en que debemos llorar
nuestros crimenes, y estremecernos a la consideracion de las penas merecidas por ellos;
pero ¢nos estd prohibido fijar la consideracion en la piedad divina, en el amor del
Salvador, en el precio sagrado de la redencién y en los santos misterios que diariamente
lo aplican? ¢No decia ese mismo David, pecador y arrepentido: yo cantaré en eterno las
misericordias de Dios?

Y volviendo a la epopeya, tampoco nos parece justa la reflexion de Boileau. Pocos afios
antes de que escribiese su arte poética, habia aparecido en Inglaterra el Paraiso perdido
de Milton, que no introduce la divinidad a guisa de maquina, sino como objeto principal
de la composicidn, y que verificd con suma dignidad lo que al humanista francés parecia
indecoroso. Creemos que Boileau ni conocia este poema, ni aun el idioma en que esta
escrito. A quien tuvo presente para criticarle, fue a Tasso; pero sin razén en nuestro
entender: porque el asunto de la Jerusalén es altamente cristiano. Mas justa nos parece la
acusacion que hace a Ariosto de haber mezclado las creencias cristianas con las
mitoldgicas. El poeta, que al descubrir las hazafias de Pelayo o de Fernando el Santo,
hiciese intervenir en su poema los seres sobrenaturales, seria muy digno de elogio; pues
aquellas empresas deben parecernos aceptas a Dios, y aborrecidas de las potestades del
infierno.

Boileau, maestro de la Europa literaria durante el siglo de Luis X1V, fue desobedecido en
este precepto, por su amigo intimo Racine, que cantd en la Atalia y la Ester al Dios de
Abraham; por Racine el hijo, que compuso muchas odas sagradas y dos poemas
didacticos sobre asuntos religiosos: por Juan Bautista Rousseau, que siguid y excedié al
hijo de Racine; en fin, por el mismo Voltaire, que por no dejar ningin género de poesia
sin emprender, introdujo la religién en la Henriada.

En nuestros dias ha aparecido Chateaubriand, que ha hecho un gran bien a la literatura y
un gran servicio a la religion, escribiendo su inmortal obra del Genio del cristianismo,
consagrada a demostrar los tesoros de poesia, encerrados en los misterios, en las
ceremonias, en las virtudes de nuestra creencia. ¢Y habremos de renunciar a estos
tesoros? ¢ Qué cosa sera capaz de inspirar la fantasia de un artista, si los objetos religiosos
no la elevan? Nada es mas prosaico que la incredulidad.

Acabamos de demostrar que el cristianismo introdujo en la literatura dos géneros
enteramente nuevos, a saber: la elocuencia del pulpito y la poesia sagrada: géneros



esencialmente diversos de los demas conocidos hasta entonces, ya en su objeto, ya en sus
medios artisticos. No seria dificil continuar esta investigacion con respecto a las demas
bellas artes, y averiguar los progresos que debieron a la religion la arquitectura, la
pintura, la escultura y la musica, aplicadas a los asuntos religiosos, en los cuales tomaron
un nuevo caracter un nuevo colorido, una manera desconocida de expresion.

Mas ahora nos proponemos adelantar nuestras indagaciones, y considerar este asunto bajo
un punto de vista mas general. Queremos averiguar la influencia del cristianismo en toda
la literatura; aun en aquellos ramos que no tienen conexién inmediata con la religion,
como son la elocuencia deliberativa, la del foro, la historia, el drama, la novela y todas las
clases de poemas comprendidos bajo el nombre de poesias profanas.

En efecto, no es dudable que el cristianismo, produciendo como produjo en el mundo, la
mas grande, la méas importante de las revoluciones intelectuales y sociales, debi6 ensefiar
a los hombres a mirar a toda la naturaleza en general y cada objeto en particular de una
manera muy diversa. Las impresiones del alma fueron diferentes, tanto en las
precepciones como en los afectos; porque se asociaban a un sistema de ideas religiosas
enteramente contrario al interior. EI hombre lleva siempre consigo a todas partes la
imagen de los objetos que mas vivamente hieren su fantasia, y nada subyuga més esta
potencia del alma que la religion. El cristiano no dejaba de serlo aun cuando considerase
objetos de otro orden, aun cuando estudiase la fisica o la historia. Léase a S. Agustin, y se
verd en cualquiera de sus obras que a los ojos de este esclarecido doctor, tan admirable
por su saber como por el temple de su alma tierna y candorosa, no hay objeto en el
mundo fisico, no hay hecho en €l histdrico que no sirva como de emblema para algunas
de las verdades del cristianismo.

Este fendmeno debe ser mas comun en el poeta que en el filésofo, como quiera que la
tendencia natural de la fantasia, a la cual obedece aquel exclusivamente, es animar el
universo, y dar vida y accién a todos los seres. ;Qué veia el poeta del gentilismo en el
placido arroyuelo que serpenteaba por el valle? La morada de una ninfa benéfica, que
dispensaba frescura a las flores y plantas, y abrevadero al pastor y al ganado donde
mitigasen su sed. Pero esta halagliefia idea no es la del poeta cristiano. Para él aquel
objeto tan gracioso, tan apacible no es mas que la imagen del placer fugitivo que va a
perderse en el Océano de la eternidad. La violeta pudo ser para Virgilio adorno en un
canastillo de flores; para nosotros es mucho mas: es el simbolo de la humildad cristiana.
Los gentiles animaron el universo fisico, suponiéndolo poblado de deidades subalternas:
la poesia cristiana desterrd estas falsas divinidades, y considerd la naturaleza bajo un
aspecto mas severo, mas moral, mas filoséfico. Todas las criaturas llevan en si mismas el
sello de la bondad del Hacedor, y al mismo tiempo el de su propia caducidad, el de su
propia nada. S. Juan de la Cruz, uno de los mejores poetas que honran nuestra literatura,
expreso felicisimamente la primera idea en los siguientes versos:

Mil gracias derramando

Paso por estos sotos con presura:
Y yendolos mirando,

Con sola su figura,



Vestidos los dejé de su hermosura.

Es imposible traducir mas poéticamente la expresion del Génesis: et vidit Deus quot esset
bonum: (y vio Dios que era bueno lo que habia creado). EI Hacedor, comunicando su
verdad a las criaturas con solo verlas, con solo su presencia, es una imagen de las mas
bellas y al mismo tiempo de las méas atrevidas que pueden presentarse. Pues en esta
imagen esta encerrado el pensamiento cristiano acerca de la belleza fisica del universo.

Veamos a Calderdn, cuyos pensamientos son siempre poéticos, aunque por la corrupcion
del gusto de su tiempo, no siempre lo sea la frase, expresando la caducidad de la
hermosura corporal.

No se alabe la hermosura;
Pues de dos veces muriendo
Una con el duefio nace

Y otra yace sin el duefio.

Pensamiento original feliz a estar menos sutilmente expresado. Nosotros hemos
procurado perifrasearlo del modo siguiente:

Todo acaba: y dos muertes el destino
Reservo para ti, triste hermosura:
Usa del tiempo al hierro diamantino,
Otra en la tumba oscura.

Se ve, pues, que el mundo fisico es para el poeta cristiano simbolo perpetuo de verdades
morales. Asi no solamente toma sus corporaciones para describir al hombre del universo
material, como han hecho todos los poetas de todas las naciones, sino también las toma
del mundo intelectual para describir el fisico. Calderdon Ilama al Sol eclipsado en medio
del dia en la muerte de Jesus, joven infeliz: y compara el trastorno universal de la
naturaleza en aquel momento, a la casa de un principe difunto. Entrambos sistemas de
seres, materiales y morales son constantemente para la poesia cristiana metaforas
reciprocas el uno del otro.

Si venimos ya al hombre, excelsa y principal obra de la creacion, como no puede dudarse
de la gran modificacion que produjo el cristianismo en sus afectos y en sus ideas,
tampoco pueden ya cantarse por el poeta de la misma manera que en los siglos de la
gentilidad. Aclararemos nuestra idea con un solo ejemplo, y este lo tomaremos de la
pasion del amor, la més universal en el género humano, y al mismo tiempo la maés
celebrada de todos los poetas en todos los siglos y naciones.

El matrimonio se ha mirado siempre sea la que fuere la religion del pais, como un vinculo
sagrado a los ojos del cielo y de la tierra; pero solo el cristianismo lo ha considerado
como un contrato entre dos personas iguales. La mujer no era para los gentiles sino un
instrumento, poco mas estimado, poco mas estimable que un esclavo. El amor, pues, que
cantaron sus poetas, que representaron sus tragicos y comicos, no era mas que una pasion



fisiolégica, y en vano buscaremos ni en Safo, ni en Horacio, ni en Ovidio algin pasaje
que nos de idea de este sentimiento moral, unido a la virtud, que han descrito Petrarca,
Tasso, Lope, Racine y Calderdn, y que ha pintado tan admirablemente Chateaubriand en
su poema de los Martires.

Pero desde que proclamd el Evangelio la igualdad de la mujer al hombre; desde que el
hombre comprendié que era el compafiero y el protector, no el amo, y mucho menos el
tirano de su consorte, el amor, objeto antes de mero placer sensual, se convirtié en un
sentimiento profundo y moral, ligado con el honor, enlazado con la virtud; porque desde
entonces la mujer virtuosa fue la gloria de su marido; porque en la compafiera de la vida
se exigieron otras cualidades que en una esclava doméstica.

No nos detendremos, porque ya en muchos de nuestros articulos lo hemos repetido, en la
diferente manera de expresar los afectos humanos, ya virtuosos, ya perversos, que
introdujo el cristianismo. Obligando al hombre a leer con méas severidad en su corazén,
obligé también al poeta, ya elegiaco, ya dramatico, a describir las lides interiores del
animo entre la razon y las pasiones, entre la maldad y el temor del remordimiento, entre
el vicio y la virtud.

El cristianismo, pues, no solo sugiri6 nuevos géneros de literatura, sino amplio y
perfecciond los que existian en la descripcion de todos los objetos asi del mundo fisico
como del moral.

Del discurso del Sefior Martinez de la Rosa, leido en el Ateneo espafiol, sobre el influjo
de la Religion Cristiana en la Literatura

El autor comienza observando y caracterizando la gran revolucion social que produjo el
cristianismo, y su influencia necesaria en el estudio de la filosofia y de la oratoria, a la
cual present6 una nueva y extendida escena en la elocuencia sagrada, hija primogénita
del evangelio, como la llama el Sr. Martinez de la Rosa.

Explica después el gran beneficio que hizo la religion a la literatura, conservando en
medio de la demolicion sucesiva del imperio y a pesar de las invasiones de los barbaros,
el depdsito de la lengua latina, y los libros, monumentos y artes de la antigua civilizacion.
Una sola frase del autor contiene materia para un gran volumen. «Al recordar, dice, el
cuadro que han bosquejado los historiadores y cronistas mas inmediatos a aquellos rudos
tiempos, asombrase la imaginacion y el corazén se estrecha al considerar qué hubiera
sido de la civilizacion del mundo, si no hubiera existido en el seno mismo de las
sociedades un principio de vida tan fecundo como el que desarroll6 el cristianismo.» En
efecto, nosotros creemos que a no haber existido entonces la doctrina evangélica, el
occidente europeo, tratado como después lo fueron Rusia, Polonia y Hungria por los
mogoles, hubiera vuelto a la barbarie, cuando menos de los tiempos primitivos de Grecia.
Describe después los efectos, dtiles a la civilizacion, que produjeron las Cruzadas,
«empresa, dice, poco conforme con sus sanas doctrinas» (del cristianismo). Cuestion es
esta que se ha movido muchas veces y que otras tantas se ha decidido en sentidos



contradictorios. No dudaremos exponer nuestra opinion, aunque no sea enteramente
conforme la del ilustre escritor que analizamos.

En la época que comenzaron las Cruzadas, era la Europa una republica confederada,
semejante al imperio germanico que ha fenecido en nuestros dias; su jefe era el sumo
Pontifice; su nombre, la Cristiandad; el titulo para pertenecer a ella, el bautismo y la fe
cristiana. Opuesta a tan grande y poderosa nacion habia otra, que aunque separada en
diversos estados, tenia un vinculo comun, que era la doctrina del mentido profeta de la
Meca. Los mahometanos se habian hecho grandes y poderosos invadiendo paises
cristianos. Desde el istmo de Suez hasta el Atlantico, desde el mar Negro hasta el de
Arabia, desde el estrecho de Hércules hasta el Loira, y desde Malta hasta cerca del Tiber
habia llegado victoriosa la media luna; y si la espada de Carlos Martel, los esfuerzos de
los cristianos de Esparfia y la energia de los papas, habian libertado la cristiandad ya casi
moribunda, el peligro podia renovarse. Todavia poseian los mahometanos gran parte de
nuestra peninsula, toda el Africa, el Egipto, la Siria, la Natolia, y podian facilmente ser
reforzados por las tribus numerosas y fanaticas de Africa y de Arabia, como
efectivamente lo fueron en Espafia, con grave detrimento del reino de Castilla, por los
almoravides, almohades y benimerinos.

Ahora bien: ¢cdmo puede creerse contraria a las doctrinas del evangelio la defensa que
hizo la cristiandad contra las invasiones del mahometismo? ;Puede la religion que
profesamos, vedar la defensa de la libertad, de la independencia, de los hogares, de la
familia y de los templos y demés objetos del culto publico? No: nosotros no creemos
como Rousseau que una sociedad de verdaderos cristianos haya de dejarse subyugar
como un rebafio de corderos. Los fieles primitivos se dejaban degollar por dar testimonio
de su fe; pero también vertian su sangre por la patria en guerras que no eran tan justas
como la de la cristiandad invadida por el islamismo agresor.

Entre los efectos de las Cruzadas no fue el de menos importancia haber llamado la
atencion de los musulmanes hacia la cuna y centro de su poder, y haber libertado para
siempre a la Italia de su continuo susto. Si Constantinopla se hubiera vuelto a unir al
centro de la cristiandad, no hubiera caido en poder de los turcos.

Hemos hablado del espiritu de la prensa, no de su direccién y manera de ejecucion; en
estas puede tener mas lugar la critica que en el primero. La guerra era justa: ¢;se dirigio e
hizo como debia? Esta es una cuestion de numerosos pormenores que no es posible
ventilar aqui. Acaso los yerros que en esta parte se cometieron hayan dado lugar a la
opinion del Sr. Martinez de la Rosa.

Esperamos que nuestros lectores nos perdonaran esta digresion puramente historica, y no
creeran que por ella hemos faltado a nuestro instituto. EI examen filoséfico de un punto
de historia pertenece también a la literatura.

Llegando el autor a los tiempos mas cercanos a la restauracion de las letras, atribuye el
renacimiento de la poesia dramatica en Europa a los misterios, representaciones



religiosas, que fueron y debieron ser el primer tipo en una sociedad sencilla, poco
instruida todavia, y adherida firmemente a su creencia.

Explica después admirablemente la diferencia entre el drama griego y el moderno: el
primero encerrado como en un carril, entre el dogma religioso del fatalismo, y el politico
del odio a la monarquia: el segundo, suelto y desembarazado por el principio cristiano del
libre albedrio, «profundiza mas hondo en los senos del corazén humano, sorprende hasta
el menor impulso de las pasiones, y retrata luego a la vista de los espectadores una lucha
maés interesante (y mas verdadera) que la del débil mortal con el inexorable destino: la
lucha del hombre dentro del hombre mismo.»

Aplica este mismo principio, en nuestro entender con suma verdad, al mundo poético de
los griegos, material, visible, palpable, animado y lleno de seres sobrenaturales,
comparado con el de los cristianos, que nada o poco dice a los sentidos; pero dice mucho
al corazon y a la inteligencia. Sus cuadros no son tan halagiiefios y festivos como los de
la mitologia; pero son mas dignos del hombre que siente y que medita.

El autor, a quien ocupaciones de otro género no han permitido consagrarse al examen de
esta materia con mas detenimiento, confia sin embargo, y con razén, haber dado a
conocer el objeto con estas breves pinceladas. Nosotros nos complacemos en ver
comprobadas por un humanista tan justamente celebrado, las opiniones, que aunque no
con tanta elocuencia, hemos emitido en nuestros dos articulos anteriores sobre esta
misma materia.

De la influencia del gobierno en la literatura

Hemos dicho en uno de nuestros articulos que el influjo del gobierno politico en los
placeres de la imaginacion y de la inteligencia no puede ser sino indirecto; y lo hemos
probado con la sencilla reflexion de que el poder pablico no puede tener otro objeto que
el bien material de la sociedad. Hay sin embargo quien crea que las recompensas
concebidas al genio influyen en la perfeccion de la literatura.

Pero nosotros no miramos esas recompensas como estimulos, sino como una muestra de
aprecio de los trabajos del genio. EI gobierno que las distribuye se honra a si mismo; pero
ni paga al artista, harto premiado con el renombre que su gloria le ha adquirido, ni lo
estimula; porque el impulso para producir nace del poeta mismo. Tan imposible le es al
genio reprimirse para no presentar la belleza que concibe, y reproducirla con los versos o
los pinceles, como a la roca desgajada de su asiento dejar de precipitarse al valle.

Los premios concedidos a las bellas artes son un elemento de civilizacion: prueban el
valor que los gobiernos y las naciones dan a las producciones que son su delicia y su
gloria. Mas aunque falten no por eso deja el verdadero artista de proseguir su carrera. El
Quijote se escribio en un estado de fortuna muy préximo a la miseria; y el actor de los
Lusiadas murio en un hospital, aunque después se le dio un magnifico sepulcro, por lo
cual dijo muy oportunamente nuestro Lope de Vega.



Decid si algun filosofo lo advierte;
¢,qué disparates son de la fortuna,
hambre en la vida y marmol en la muerte?

Al contrario vemos la poesia, sumamente honrada en el reinado de Felipe IV, que
también hacia versos, si no nos engafia la tradicion que le hace autor de las comedias
impresas en su tiempo con el andénimo un ingenio de esta corte; y sin embargo ni los
premios generosos del rey, ni su favor, ni su proteccion pudieron producir mas que las
pobres comedias de Mendoza, los versos gongorinos de Villamediana, los prosaicos de
Rebolledo y las rimas sutiles y descoloridas del principe de Esquilache. Es verdad que
Felipe IV y Mariana de Austria apreciaron y premiaron a Calderdn; pero este genio
estaba ya formado cuando se presento en la corte.

Cuando el gobierno premia las artes, sigue en la distribucion de los beneficios y en la
eleccion de los agraciados el gusto dominante de la época: asi se vio pervertido el buen
gusto en Espafa, y perfeccionado en Francia casi al mismo tiempo bajo dos monarcas
igualmente apreciadores del genio y de la poesia como fueron Felipe IV y Luis XIV. Aun
mas: en Espafia en el mismo reinado se conservé el buen gusto en pintura y arquitectura,
gue no decayeron hasta el fin del siglo; y la poesia se precipitd en los abismos que le
habian abierto Gongora, Quevedo y aun el mismo Lope. Mas influencia tuvieron
Paravicino y Gracian para corromper nuestra literatura, que auxilios pudo prestarles la
liberalidad del gobierno; y no es extrafio, cuando los mismos distribuidores de los
premios eran iddlatras del lenguaje culto, de los conceptos alambicados, de los equivocos
y de las demas pestes del gusto, que introdujeron aquellos hombres de gran talento, y de
pésimo juicio.

En la corte de Augusto fueron generosamente recompensados Virgilio, Horacio y otros
poetas que perfeccionaron el gusto y el idioma. Pero se habian formado en el estudio de
los modelos griegos, a los cuales debieron su delicadeza y aticismo. Antes de Augusto
tenian ya los romanos a Terencio, a Ennio, a Catulo, a Lucrecio; tenian a César, modelo
de estilo historico; y en fin, a Cicerdn, el hombre mas universal de su época, y cuyas
inspiraciones oratorias fueron quiza las que formaron el siglo de Augusto; y bien
conocido es el premio que recibié del colega de Marco Antonio.

Veamos, ya que las recompensas de los gobiernos no pueden tener ni han tenido una
influencia directa en la perfeccion del gusto ni en las producciones del genio, si por lo
menos la forma de gobierno puede tenerla en algunos ramos de la literatura. Se cree con
bastante generalidad que la oratoria necesita para su perfeccion de un gobierno libre de
los debates de la tribuna. Nosotros estamos persuadidos de que esto es verdad, no en
cuanto a la oratoria en general, sino en cuanto a los géeneros a que se da méas importancia
en los gobiernos populares, a saber: el deliberativo y el forense; pero principalmente el
primero.

En efecto, donde no hay teatro es imposible que se perfeccione el arte de la declamacion.
Donde no hay tribuna publica es imposible que se formen oradores en el género



deliberativo. A la verdad, en los consejos de los principes mas absolutos se delibera, se
discute, se examinan contradictoriamente las opiniones, y no sera raro que la elocuencia
asegure el triunfo. Pero aquellas oraciones tan desmayadas aun en la pluma de Famiano
Estrada, que quiso prestarles toda la elocuencia de que era capaz, ¢qué son en
comparacion de los movimientos oratorios que inspira en la tribuna el espectaculo de una
nacion representada por sus prohombres, la independencia del orador, su importancia
politica, y hasta la oposicion misma de sus adversarios? Todas estas circunstancias son
otros tantos aguijones del genio, y el que en aquella situacion no produzca cosas
excelentes, viva seguro de que no serd nunca buen orador.

Por una razon semejante se cree justamente el gobierno libre como el méas a proposito
para producir grandes oradores forenses. Se estudia en él mas el espiritu y la letra de las
leyes: se da més importancia a la vida, al honor, a la propiedad del ciudadano. Son més
comunes en él los peligros juridicos por la enemistad de los partidos, que hace que aun en
causas meramente civiles se introduzcan consideraciones politicas. Pero debe confesarse
que en la Europa moderna se ha procurado desterrar la politica del santuario de la justicia,
y las leyes dejan a los jueces menos latitud para dar su fallo que en Grecia y Roma, lo que
con gran ventaja de la humanidad ha cortado en gran parte el vuelo a la elocuencia del
foro. Muy raros son los casos en que un abogado o un fiscal puedan emplear con
oportunidad los movimientos oratorios que admiramos en Ciceron defendiendo a Tito
Ennio o acusando a Verres. La logica ha sido siempre el principal fundamento de la
elocuencia; pero en el dia puede decirse gue es casi exclusivo.

Asi es que aun en monarquias absolutas han brillado grandes oradores forenses. Basta
citar los nombres ilustres de Daguesseau, Cochin y Servan. Y aunque su elocuencia sea
maés templada que la de Cicerdn, no por eso es menos brillante. A la verdad, la forma de
gobierno no permitia que Francia tuviese en tiempo de Luis XIV oradores de tribuna;
pero no hay en todos los que han ennoblecido la de Inglaterra nada que comparar en
cuanto al nervio de la expresion y movimiento de los afectos con Bossuet ni con
Massillon. Estos dos grandes hombres habian recibido de la naturaleza el genio de la
elocuencia; y son tan grandes en el género que cultivaron como Cicerén y Demostenes en
el suyo.

Concluyamos, pues, que no puede nunca ser grande ni directa la influencia del gobierno
ni en la perfeccion del gusto ni en las producciones del genio. Este don de la naturaleza se
manifiesta espontaneamente en virtud de su caracter expansivo; mas no lo crean los
premios, ni las calamidades y persecuciones lo oprimen; y si la forma del gobierno le
cierra algunos caminos del templo de la gloria, él sabra abrirse otros nuevos vy
desconocidos.

El impulso indirecto méas util que puede dar en esta materia la autoridad publica es la
multiplicacién de los museos y bibliotecas, en que la juventud pueda estudiar los grandes
modelos de belleza. Ellos son los que despiertan y estimulan el genio.

En cuanto a las recompensas, son un deber de toda nacion civilizada, y las creemos mas
gloriosas al gobierno que las da, que al artista que las recibe.



ESTADO ACTUAL DE LA LITERATURA EUROPEA

Articulo |

La literatura actual es bajo todos los aspectos una consecuencia inmediata e inevitable del
espiritu que inspiro a los pueblos el filosofismo del siglo XVIII. EI genio perecié a manos
del materialismo, porque no hay genio sin entusiasmo, y por consiguiente sin
convicciones y creencias. Por otra parte, desprovisto de todo principio moral y religioso,
no dejé a la sociedad mas vinculo que la politica; y nada es méas propio que la politica
para adormecer la imaginacion y secar la fuente de los afectos. Y debe ser asi. La ciencia
del gobierno de los hombres tiene principios exactos y consecuencias rigurosas
confirmadas por la experiencia histdrica. Su estudio debe hacerse exclusivamente con el
raciocinio, y desgraciado aquel que ya en la tedrica, ya en la practica de esta ciencia dé
lugar a las pasiones o a los vuelos de la fantasia. No aprenderd méas que desatinos; no hara
mas que cometer errores funestisimos.

Ademas, la politica que predicaba aquella secta filosofica era disolvente: con el titulo de
reformadora aspiraba a destruir todo lo que existia, sin duda con el intento de levantar
sobre las ruinas del edificio social que habia entonces, otro, que a pesar de haberse
amasado sus materiales con tanta sangre y con tantas lagrimas, aun no ha salido de
cimientos. ¢(Como podrian los animos invitados a la reforma del mundo aplicarse al
ameno Y apacible estudio de las letras, a la contemplacién pacifica de la belleza ideal? La
reforma hall6, como era de esperar, oposiciones: la guerra civil y la extranjera convirtié
la atencion hacia los campos de batalla, a las fases politicas que la victoria y la fortuna
daban a los pueblos. ;Era esta ocasion oportuna, ni teatro a propoésito para los sublimes
arrebatos del genio?

Ya se quejaba Madama Stael a principios del presente siglo de la falta absoluta de
inspiracion que se notaba en las producciones literarias de su época. Afectabase entonces
lo grandioso y lo sublime; mas solo habia hinchazén y frases sonoras. Fue tal la
desventura en los tiempos, que el capitdn mas ilustre de la historia, y quiza el genio
politico més grande no hall6 sin embargo quien le cantase dignamente, y de tal manera
que sus versos igualasen la inmortalidad del héroe. Y no es extrafio: para cantar es
menester fe, y no la habia en las obras de aquel hombre extraordinario. La experiencia
justifico el cauto temor de las musas. Un momento desgraciado derribé aquel poder
colosal, del cual solo ha quedado un nombre. Pero este nombre vivira tanto como el
género humano.

Horacio miré como contrarios al genio los excesivos placeres de los sentidos, y los
cuidados exclusivamente consagrados al aumento o conservacion de los bienes de
fortuna. Nadie negara que tuvo razén. Los placeres sensuales enervan el vigor de la
fantasia, y embotan la sensibilidad del corazon; y el amor exclusivo del dinero destruye
sin esperanza todos los sentimientos generosos y sublimes. Un alma, corroida por



cualquiera de estos dos vicios, la sensualidad o la avaricia, ¢se halla en disposicion de
entregarse a la contemplacion de la bella naturaleza, y al estudio de sus relaciones y
armonias? Pues bien: la filosofia del siglo XVIII, demoliendo poco a poco todas las
ilusiones, todas las ideas, todos los sentimientos del corazén humano, y no dandole al
hombre otro destino que el de buscar bienes materiales, y por consiguiente el dinero, que
los representa todos, dio necesariamente un golpe mortal al genio, y le hizo incapaz de
conocer y de reproducir la belleza.

La politica tiene y debe tener por Unico objeto el bien estar material de los asociados. Asi
lo ha dicho Bossuet, uno de los mas grandes genios que han existido en el mundo, y el
gobierno debe dejar a cada uno los medios de procurarse la felicidad moral, intelectual y
poetica, ya en el estudio o practica de la literatura y de las bellas artes, ya en el
conocimiento de las ciencias, ya en el ejercicio de la virtud. El gobierno no puede influir
sino de una manera muy indirecta en las sensaciones interiores o individuales de los
ciudadanos. Su accion directa es puramente material. Pero cuando todos los hombres son
Ilamados al estudio de las combinaciones politicas; cuando hasta convida a él la ambicion
honrada y el deseo de hacer bien a su patria, las almas llenas de ideas de esta clase, que
han de ser materiales por necesidad, mal podran vivir habitualmente en el mundo de la
imaginacion, que es el de los poetas.

El amor, pues, de la sensualidad, de la codicia y la politica han contribuido sobremanera a
apagar el fuego del ingenio. Sin embargo, es menester confesar que a pesar de todos estos
principios contrarios a los progresos de la literatura, han existido y existen todavia almas
privilegiadas, sensibles a la voz del entusiasmo. Pero aun en estas se deja sentir la funesta
influencia del siglo, de este siglo de ambicion tan presuntuosa como precipitada. Cuando
se han destruido todos los mdviles morales que influyen en el corazén humano, no queda
mas que uno, que es la ambicién del mando o de la gloria, 0 quiza de uno y otra. Las
revoluciones han ensefiado como se hace en breve tiempo una gran fortuna; como se
asciende a grandes dignidades; como se adquiere mucha nombradia. El espectaculo de
estas grandes mudanzas de la suerte, presente siempre a la vista de los hombres, exaltan
facilmente la fantasia de los que sienten en si mismos la energia suficiente para entrar en
esta carrera de anhelo y de progreso. Aumentan este impulso las numerosas ocasiones
que se ofrecen en tiempo de calamidades publicas de hacer servicios a la patria en los
diversos ramos de la administracion. Hablamos solo de la ambicion honrada, porque esa
es la Unica que en nuestro entender puede caber en almas generosas.

Pues ahora bien: esta ambicion pasa como por contagio de las clases consagradas a los
empleos publicos a las de los artistas y literatos. EI deseo de distinguirse y de sobresalir
los devora; y este deseo los aguija a presentarse a recibir aplausos antes de que sus genios
hayan llegado a la perfecta madurez. Felizmente para la pintura, escultura y masica no
puede prescindirse en estas artes de un aprendizaje necesario, del estudio de las formas de
los objetos, de los efectos de la perspectiva, de los colores y de los sonidos; estudio que
exigiendo algun tiempo obliga al genio a enfrenar su ardor prematuro de gloria, a
replegarse sobre si mismo, a reconocer sus fuerzas, a aprender el uso de ellas.
iDesgraciada poesia, para cuyo ejercicio no se necesita mas que papel, tinta y pluma! La



més bella de las artes puede impunemente ser violada por cualquier atrevido que lo
emprenda.

Esta triste facilidad hace que apenas se sabe componer un verso se expone en cualquiera
de las numerosas reuniones literarias un enjambre de jovenes, capaces algin dia de
honrar la patria con su genio bien dirigido; pero que al escribir sus primeros ensayos,
publicados con harta precipitacion, no pueden tener ni el debido estudio del idioma que
no han estudiado, ni la correccion y lima tan necesaria en las obras de ingenio, ni el
conocimiento practico del hombre y de sus afectos, ni en fin, la multitud de ideas
filosoficas, que tan presentes tenia Horacio cuando llamaba a la sabiduria «el principio y
la fuente» de escribir bien, y remitia a sus alumnos a la lectura de los discipulos de
Socrates. Deja fray Gerundio los estudios y se mete a Predicador. Los que crean que un
buen poeta necesita menos instruccion que un buen orador dan manifiesto indicio de no
conocer la elocucion ni la poesia.

Pero esta objecion la salvan facilmente diciendo que el poeta no necesita de ningun
estudio; que sale inspirado desde el seno de su madre; que la inspiracion suple la falta de
los conocimientos; en fin, que debe cumplir con la mision misteriosa que se le ha dado, y
que no debe dejar de cantar desde que se siente con disposicion para ello. En vano se les
replica con la autoridad de Aristételes, Horacio, Boileau. ¢ Qué es para ellos la autoridad?
Este desprecio de todo lo que han dicho, de todo lo que han meditado nuestros mayores
es otro de los beneficios debidos a la secta filoséfica del siglo pasado.

A la verdad, no seremos nosotros los que concedamos tanto al principio de la autoridad,
que querriamos aplicarlo en toda su rigidez al estudio de las humanidades. Pero antes de
sacudir su yugo, es menester examinar los preceptos, ver si estan o no conformes con la
razon filosofica propia de la ciencia, estudiar los modelos, conocer y sentir sus bellezas y
defectos. ¢Esto es lo que hace nuestra juventud actual, despreciadora de los idiomas
sabios y del patrio, y qué va a buscar en los poetas franceses del dia los giros que usan en
sus composiciones?

Articulo 11

La ausencia del genio poético, el fermento politico introducido hasta en la literatura, la
presuncién ambiciosa y el desprecio a los estudios y modelos literarios, consecuencias
todas del espiritu filosofico del siglo anterior, han introducido en la republica de las letras
una anarquia muy semejante a la de las ideas morales al fin de dicho siglo. Nada hay ya
cierto y seguro: todo es problematico: se han falseado hasta los sentimientos primitivos e
indelebles del corazén humano, y la mayor monstruosidad, asi en literatura, como en
moral y en politica, encuentra quien la aplauda, quien la envidie y quien se desviva por
imitarla. Tan cierto es que la poesia es el reflejo de la sociedad, y que el giro de las ideas
y de los sentimientos se ha de hallar necesariamente representado en las composiciones
que hablan al corazén y a la imaginacion.



Muchas veces hemos repetido, en el examen que hemos hecho del caracter actual del
teatro, que nosotros no tanto atendemos a las formas dramaticas, como al resultado de la
pieza; esto es, a los sentimientos que deje en el corazon, y a los impulsos que dé a la
fantasia leida o representada. Lo mismo decimos de la lirica y de la epopeya; lo mismo de
la sétira y de la elegia. Algunos han creido hacer un gran esfuerzo de genio renunciando a
las formas clasicas del teatro francés. jQueé pobreza! ;Y eso se Ilama originalidad? ;Pues
quien ignora que es un plagio de Shakespeare y de Calderon? Pero lo que no han podido
hacer es, renunciando a aquellas formas, hacernos derramar lagrimas por la suerte de un
padre abandonado, como el rey Lear, por una hija ingrata; presentarnos el grandioso
caracter de un marido, como D. Gutierre Alonso de Solis, que venga su honor ultrajado;
elevar nuestras almas a la altura de un héroe como el Sertorio de Corneille, o enternecerla
con los gemidos de una madre afligida como la Andromaca de Racine. No nos cansemos:
la variacion de las formas a que dan tanta importancia nuestros dramaticos actuales es
una cosa indiferente. Calderén y Moreto hubieran hechizado también a su siglo, aunque
la moda les hubiese obligado a obedecer estrictamente las unidades de Boileau; y
Corneille y Racine hubieran sido también dos grandes poetas tragicos, aungue hubiesen
adoptado las licencias de Lope. Tenian genio, y al genio no le asustan las dificultades, ni
él abusa de la facilidad.

Otro tanto diremos de las formas liricas. Algunos creen haber hecho una innovacion,
variando de metros en la oda: cosa antigua por lo menos como Sofocles, Euripides y
Pindaro, y que en Francia ni aun tiene el mérito de la novedad, pues la puso en practica
Racine en los coros de la Atalia y de la Ester, y Juan Bautista Rousseau en muchas de sus
composiciones. Solo reparan en estas nifierias los ingenios que no son capaces de
elevarse a otra region.

Vengamos ya al fondo de los pensamientos, en el cual hay una diferencia muy notable
entre los poetas del dia y sus antecesores. También se sentird en esta parte la funesta
influencia de la época. Las revoluciones nos han dado el espectéaculo triste, pero muy a
propdsito para escarmentar a los pueblos de la inmoralidad atrevida, elevada al poder, la
cual en semejante caso no procura, como en otras ocasiones, encubrir con ninguna
especie de velo su nativa deformidad. Si: la generacion actual y la pasada han sido
testigos de lo que son capaces los hombres, cuando empefiados en hacer despreciables y
en romper todos los vinculos sociales, no reparan en medio alguno para conseguir su
objeto.

El odio a todo lo que sea o parezca religion, a las distinciones concedidas al mérito y a la
virtud perpetuadas a las familias, a los tronos, y en general, a toda especie de gobierno
legal, ha sido por muchos afios un sentimiento bastante comdn en Francia, y en otros
paises a imitacion de la Francia. Su terrible violencia produjo la revolucion y ensangrentd
la Europa. Y cuando ya empieza a calmarse esta infernal pasion; cuando los pueblos
movidos por la experiencia, el desengafio, la razén moral y la politica han llegado a
conocer la utilidad, la necesidad misma de aquellas instituciones, y que su destruccion es
mil veces mas funesta que los mismos abusos inseparables de cuanto ha de pasar por
manos de los hombres, una nueva escuela dramatica, siguiendo los pasos de Schiller,
Alfieri y Chenier, se empefia en desdorar, envilecer y hacer aborrecibles nombres



célebres en la historia, corporaciones respetables y cosas y personas por todos titulos
venerables, sin atender a ningun freno de decencia, exagerando los hechos, calumniando
cuando no hallaban en la historia crimenes bastante odiosos que atribuir a sus personajes,
y a veces contra el texto mismo de la historia, y en fin, ocultando cuidadosamente el bien
que hicieron.

Pero aun cuando no calumnien, aunque sean hombres justamente execrados en la
memoria de los humanos, como los de Nerén o de Alejandro VI, ¢qué placer o qué
utilidad pueden recibir los espectadores de ver a semejantes monstruos pintados con la
mayor exageracion posible? Porque esta no falta nunca; y ningun tirano hay tan cruel en
los anales del mundo, ni ningin demagogo tan perverso en sus revoluciones, como los
que describen nuestros nuevos poetas. Y si a esto se afiade el furor de colocar casi
siempre al héroe entre el crimen y el suicidio, y la mania de someterle a las pasiones, que
siempre triunfan, y sin lucha, de la razdén, no podra desconocerse en la literatura
dramatica actual la hija del materialismo de Diderot, educada entre los monstruos de la
revolucion francesa, sin ideas morales, sin sentimientos de honor, sin creencias religiosas.
Diran que la descripcion bien hecha de los hombres malvados es Util para conocer y
detestar la perversidad, y corregirse. Nosotros lo negamos; primero, porque no admite la
naturaleza humana el grado de perversidad que atribuyen estos dramaticos a sus héroes:
segundo, porque nadie se corrige de aquellos vicios de que no se cree capaz. No hay
ninguna mujer que se parezca a Lucrecia Borgia: no hay ningin hombre que se crea
capaz de la perversidad de Antony. ;Y cdémo, aunque fuera asi, se ha de corregir el
espectador de los vicios coronados con cierta aureola brillante, y casi disculpados? ¢No
es este camino mas a propdsito para hacer malvados a los hombres por medio del teatro,
como ya hemos visto desgraciadamente, que para corregirlos? Obsérvese que la mayor
parte de los espectadores pertenecen a la clase media de la sociedad; es decir, no se hallan
ni en la esfera del poder, en la cual tiene muy poca influencia la moral de la escena, ni en
la clase infima, donde la miseria y la falta de educacién suelen producir maldades y
delitos. El auditorio generalmente se compone de la clase més culta e instruida de la
sociedad; y va al teatro, no a estremecerse con las caricaturas de la perversidad, ni a
asquear las horruras morales de la naturaleza humana, sino a recibir las impresiones
placidas de la benevolencia y de la compasion, a admirar los rasgos sublimes o las
excelentes maximas, a temer los frutos infaustos de las pasiones exaltadas, o bien a reirse
de los vicios y locuras de la especie humana, y tal vez de los suyos propios. Los
personajes que ahora se presentan horrorizan, y el horror no es una pasion teatral, aunque
el terror lo sea.

En nada se conoce mas la falta de genio que en la exageracion, porque el principal
caracter de lo bello y de lo sublime es la sencillez. El verdadero genio da a sus cuadros
proporcién, armonia, naturalidad: la presuncion quiere siempre ocultar su falta de
originalidad dando a todos los objetos dimensiones gigantescas. Se creen grandes, porque
nada de lo que pintan tiene su modelo en la naturaleza, y originales porque son absurdos.

Hase introducido en la nueva literatura la costumbre de despreciar los géneros bucdlico y
épico, y aun el lirico lo han reducido a una esfera sumamente mezquina, cual es la de
aglomerar cuadros y reflexiones sin orden ni trabazén, sin cadena oculta que ligue los



pensamientos de la oda, sin objeto final que sirva de mdvil y de término a los
sentimientos ni a las ideas del poeta. Repiten el famoso soneto de Lope de Vega, que
después de haber descrito muy minuciosa y poéticamente un prado y una laguna,
concluye asi:

Y en este prado y liquida laguna,
Para decir verdad como hombre honrado,
Jamas me sucedio cosa ninguna.

El desprecio de los géneros de poesia, que arriba citamos, tiene su origen en el que se
profesa generalmente a todo lo que no es de la época actual. Quieren elevarse
deprimiendo a sus antecesores. Basta que aquellas composiciones poéticas fuesen
ensalzadas en otro tiempo; o por mejor decir, basta que ellos no se sientan capaces de
hacerlas, ni aun de emprenderlas, para que las crean despojadas de mérito. Sin embargo,
la admiracion de las acciones heroicas es natural al hombre, y le son tanto mas agradables
las descripciones de la vida campestre, cuanto le separa mas de ella la excesiva
civilizacion. Replican que los cuadros épicos y bucolicos, a fuerza de ser comunes estan
ya gastados. Lo mismo podria decirse de las pinturas de Ticiano o de Murillo. En las
bellas artes lo bello nunca se gasta; o habremos de reducir las producciones del genio a la
ruin suerte que tienen los pasajeros caprichos de la moda.

Articulo 111

La prensa periddica, que tan grandes servicios hace a la humanidad bajo otros aspectos,
es funestisima a la literatura, no solo por la precipitacién con que es menester escribir
para los diarios, y que no permite corregir, y a veces ni aun meditar lo que se escribe,
sino también por la facilidad que ofrece a los genios aun no formados y sin instruccién de
presentar al publico sus indigestas e incorrectas composiciones, de satisfacer su
presunciéon juvenil y de hacerse incorregibles. Hemos sido testigos de un suceso
lamentable, ocurrido por esta sed prematura de gloria que atormenta a los jovenes. Uno
de ellos, de muy corta edad, se suicidd en Paris porque le silbaron el primer drama que
habia dado al teatro. Ejemplo terrible de los funestos efectos de la incredulidad unida al
orgullo.

No ignoramos que la palabra correccidn disgusta a los que creen que para ser poeta
bastan el genio y la inspiracion. Voltaire, que fue desgraciadamente el maestro de su siglo
en muchas cosas que no sabia; pero a quien nadie podra negar el mérito de haber sido el
primer literato de su tiempo, da en esta materia una maxima muy notable: debemos
componer con todo el estro de la inspiracion; mas debemos corregir con toda la frialdad
de la critica. ElI genio méas grande, los pensamientos mas felices no produciran sino
mamarrachos insufribles, sino vuelven al yunque los versos inarmonicos, las ideas mal
explicadas, las frases viciosas, las expresiones desmayadas, inoportunas o impropias.
¢Por qué nos desagrada tanto la lectura seguida de Lope de Vega, el poeta que mas se ha
entregado a su genio y que menos ha corregido? Porque sus versos excelentes estan
mezclados con defectos insufribles, que llegan algunas veces hasta la absurdidad.



Es un delirio creer que el periodo poético sale, como Minerva armada de la cabeza de
Jupiter, enteramente perfecto de la pluma del poeta. Tal vez sucede asi; pero en muy raras
ocasiones. Lo mas comun es ocurrir un excelente pensamiento, y haber de luchar largo
tiempo para expresarle debidamente, ya con la dificultad de la rima y del metro, ya con el
lenguaje mismo para arrancarle, digamoslo asi, las voces mas gréaficas o las frases mas
armoniosas. Afiddase, que a pesar de toda esta contienda y trabajos, es menester que
aparezca el periodo poético tan facil como si hubiera ocurrido repentinamente. La
inspiracion pues, es para el pensamiento: la perfeccion del lenguaje es hija de la lima.
Esta distincion importante no es conocida de los que afectan creer que los versos mejores
son los que primero ocurren. Para convencerlos de lo contrario basta observar que
ninguna composicion improvisada ha merecido todavia pasar a la posteridad; ni se
conoce ningun poema digno de la atencion del publico, entre los que componen los
poetas llamados improvisadores. Volvamos a nuestro propdsito del cual nos ha separado
la necesidad de probar la importancia de la correccion.

La division en partidos de la actual repablica de las letras (si puede llamarse republica la
que en realidad no es mas que anarquia) ha aumentado los males, no se trata ya de ser
buen poeta o buen escritor, sino de ser clasico y romantico. La polémica de los partidos,
en politica y en literatura, es la comidilla de los que no tienen genio ni para gobernar ni
para escribir. Se desciende muy pronto a personalidades en estas especies de contiendas;
y ya se sabe lo que sirven las personalidades para la perfeccion de los estudios.

El desprecio que tan puablicamente se hace por una de estas dos escuelas de las reglas y
principios que forman el arte y la ciencia de las humanidades, y de los modelos que nos
han dejado los grandes hombres que nos antecedieron promueve la ignorancia, y
multiplica los monstruos. Se quiere que la poesia sea entre todas las bellas artes la Gnica
gue no necesite estudios, y la mas noble, la mas sublime de todas puede ejercerse por
cualquier ignorante, aun por el que no conoce el idioma en que se versifica. Es imposible
decir un desatino méas solemne.

Algunos lo disculpan, observando que esta es una reaccion propia de la época, en
venganza de la injusticia con que sus contrarios los cléasicos desconocieron en el ultimo
tercio del siglo pasado el mérito de nuestros escritores dramaticos del siglo XVII.
Nosotros somos los primeros en censurar esa injusticia; pero ¢cuando se ha visto que la
iniquidad de un partido santifique la reaccién del opuesto? Tu has despreciado a
Calderdén y a Lope; pues yo desprecio a Corneille y a Racine. Esta es la I6gica de las
verduleras. ¢Conviene a los hombres que tratan de literatura y de critica literaria? ¢No
seria mucho mejor que celebraramos en cada uno sus aciertos y censurdsemos sus faltas?

A la verdad, causa enojo oir a Montiano y Luyando, autor de dos tragedias detestables,
decir en los prélogos, tan soporiferos como las tragedias, mil necedades contra nuestro
antiguo teatro. Nos fastidiamos al leer en el prélogo que puso Moratin el padre a su triste
comedia de La Petimetra, declamaciones contra las de Lope de Vega. ¢(Ni quién sufrird a
Velazquez, en el indigesto compendio que escribié de la historia de la poesia castellana,
tomar el tono magistral y juzgar desatinadamente de lo que ni entendié ni fue capaz de



entender? Estas criticas eran injustas, porque eran estupidas. Mas no por eso hemos de
tener por perfectos a los autores criticados. Son dignos de nota el prosaismo tan comun de
Lope, la inmoralidad de Tirso, el gongorismo habitual de Rojas, las simetrias de
Calderon, las chocarrerias, tal vez sustituidas por Moreto a la verdadera sal comica. Estos
defectos notd nuestro Luzan con sumo talento e imparcialidad, y estos defectos dieron
lugar a las criticas impertinentes de sus sucesores. En Corneille y Racine se han notado
también defectos; pero ni de unos ni de otros hemos de desconocer por estos lunares las
excelentes prendas que poseyeron. La justicia literaria consiste en decir la verdad toda
entera cuando se juzga a un escritor. Nada es mas mentiroso que una media verdad.

En cuanto a las reglas, nuestra opinién es que las hay, como en la pintura y en la musica.
Sin reglas no hay arte. Acaso tal vez se han dictado algunas que no se deducen con todo
rigor de los principios de la ciencia de la belleza: tal vez los escritores adocenados, que se
han dedicado a colectarlas sin talento ni principios, tan supersticiosos adoradores de
Aristételes y Horacio, como incrédulos son sus adversarios, hayan promulgado como
regla infalible lo que aquellos citaron solo como un uso admitido. Sirva de ejemplo la
divisiéon del drama en cinco actos, que Horacio recuerda solo como una costumbre del
teatro latino, aunque no faltan razones filosoficas para justificarla; pero no para hacerla
tan obligatoria que sin ella sea despreciable una tragedia 0 una comedia bien escrita.
Confesaremos, pues, sin dificultad que se han dado como canones inviolables los que
realmente no lo son; pero aseguramos al mismo tiempo que es falso todo cuanto se ha
dicho de que ponen trabas al genio. Aseguramos mas, y es que son favorables al poeta
mucho mas que esa ilimitada libertad que tan gratuitamente les ha querido regalar la
nueva escuela.

El verdadero genio triunfa de todas las dificultades, y producirad siempre grandes cosas a
pesar de los obstaculos que se le opongan. Hemos visto a los principes del teatro francés
superar cuantos obstaculos les opusieron las leyes severas que tenia en aquella nacion la
poesia dramatica, aun cuando todas esas leyes no fuesen, rigorosamente hablando,
obligatorias. El teatro espafiol del mismo tiempo, mas libre de ataduras literarias, no
desconocia sin embargo las de la moral y de la politica. Uno y otro produjeron
composiciones excelentes. En el dia el drama ha roto todos los frenos, y ¢qué es lo que
produce? ¢ Qué uso hace el genio de tanta libertad como ha adquirido? Despefiarse.

Las reglas dan cierto estimulo para vencer los obstaculos que ellas mismas presentan; el
talento se replega sobre si mismo; adquiere nuevas fuerzas; medita, combina el plan; y
porque trabaja mas y estudia mejor la materia, siente mas vehementes inspiraciones, y asi
llega a la perfeccion. El genio libre traslada al papel lo que primero le ocurre; no corrige;
no contempla su asunto; marcha a su albedrio vagamente y sin direccion, y siempre falta
a sus producciones la consistencia que resulta de las dificultades previstas y vencidas.

Hemos procurado exponer las diferentes causas que han producido la anarquia que se
nota actualmente en la literatura, y que tienen suma conexién con la que se nota en el
orden social. La principal de ellas, y que comprende a todas las demas, es la escasez del
genio, la cual es producida por el caracter materialista que dieron a su época los filésofos
del siglo pasado. Felizmente la sociedad va, aunque paulatinamente, recobrando bajo



formas politicas mas protectoras las ideas morales que antes la sostenian, y las creencias
que se solicitd en vano destruir para siempre. Cuando se hayan restaurado enteramente,
volvera a brillar el genio poético con nuevo esplendor, y los buenos estudios
restablecidos perfeccionaran el buen gusto casi desconocido en nuestros dias.

De los articulos gramaticales

Los nombres que imponemos a las sustancias, o son individuales, o abstractos. Los
primeros designan suficientemente el objeto, y no tienen necesidad de ningin apdsito
para expresarlo. Alejandro, César, Roma, Madrid no necesitan de articulo.

Lo mismo podemos decir de los nombres propios de provincias o de partes del mundo,
como Europa, Alemania, Andalucia, Italia. Sin embargo, el uso que frecuentemente se
burla de las leyes de la ldgica, permite que tal vez se les anteponga el articulo la
femenino; bien que debemos tener presente que nuestro idioma no gusta de esta
aposicion. Rara vez la usaron los escritores de nuestro buen siglo. En francés es méas
coman.

¢Procede el uso del articulo en este caso de suponer entendido el sustantivo provincia que
se calla, diciendo, por ejemplo, la Andalucia, la Francia, en lugar de la provincia de
Andalucia, la corona de Francia? ;O bien de suponerse la palabra republica, en atencion
a que se usa con mas frecuencia de articulo, cuando la palabra se toma, no por el
territorio mismo, sino por el estado? Porque nadie dice: voy a la Francia; pero pocos
dejan de decir: la Francia esta dispuesta a sostener la causa de los griegos.

En los nombres propios de los rios es m&s comun el uso del articulo en las lenguas
modernas; y aunque Argensola haya dicho poéticamente:

No sufre Ibero margenes ni puente:
lo comun es decir: el Ebro, el Tajo, el Tiber.

Aqui se conoce claramente la elipsis de la palabra rio, que se sobreentiende.

Finalmente, en algunas provincias suelen anteponer el articulo femenino a los nombres de
mujeres, cuyo uso adoptd Fray Luis de Leon en la traduccion de las églogas de Virgilio.
Los nombres propios de mares casi se miran como adjetivos; el Océano, el Baltico, el
Mediterraneo son expresiones usuales, en las cuales se omite el sustantivo mar, asi como
en los de montes se suprime este.

Estos caprichos y anomalias del lenguaje nada prueban contra el principio l6gico; a saber:
que los nombres individuales no necesitan de articulo.

No asi los nombres abstractos de género, especie o calidad, o de los seres creados por la
imaginacion, como animal, hombre, verdura, muerte. Cada uno de ellos representa, no un
individuo existente en la naturaleza, sino una férmula general, en la cual se comprenden



muchos individuos, o una cualidad comun a toda la especie. La palabra vid es una especie
de formula algebraica, en la cual estdn comprendidos todos los arbustos que gozan de
ciertas cualidades comunes y conocidas: cuando el vocablo prudencia representa una sola
calidad comun a muchos individuos. Todo el saber humano consiste en hacer bien estas
clasificaciones, asi como todos los errores proceden de falsear la significacion que se
haya dado a estas formulas.

Pues ahora bien: cuando sea necesario reducirlas a que signifiquen un solo individuo, el
cual no queremos, 0 no podemos, o no debemos representar por un nombre individual, es
menester que expresemos esta reduccidn por un signo, que es el articulo. Articulo, pues,
es aquel signo por el cual limitamos a significar uno o muchos individuos, las férmulas
generales que representan una especie 0 un género.

La necesidad de los articulos procede de lo imposible que es crear nombres individuales
en todas las clases de objetos. Si se dan nombres propios a los individuos de la especie
humana; si entre los arabes se dan a los caballos por el aprecio particular que este noble
animal les merece, no es posible hacer lo mismo en las otras especies, ni en las de
arboles, plantas, flores, etc.

Ademas, aun en la misma especie humana muchas veces no conocemos el nombre propio
del individuo: otras no queremos por desprecio o por ira pronunciarle. En fin, algunas no
debemos, como cuando queremos expresar un solo individuo; pero sin determinar cuél es,
en cuyo caso el articulo toma el nombre de indefinido.

Conocida bien la naturaleza del articulo, y su division en definido e indefinido, pasemos a
explicar cuéles son los que tenemos en castellano, que seguramente son mas de los que se
asignan en las gramaticas vulgares.

Toda expresion apdésita al nombre apelativo, que sirva para reducirlo a significar un
individuo fijo y determinado, es articulo definido.

El libro que compré: voy a mi casa: estuve en tu campo: dame esa espada: aquel hombre
que vino: esta fuente: su serenidad me admira, son frases en las cuales los apdsitos,
escritos en bastardilla, son verdaderos articulos; pues no tienen mas uso que reducir a
significacion individual las voces genéricas que afectan. En vano se dird que traen
ademas consigo las ideas de posesion o de situacion relativa al que habla, y que asi son
adjetivos; porque no son esas ideas las que se quieren expresar entonces, sino valerse de
ellas para coartar la significacion del nombre. Cuando digo: dame mi libro; si bien
supongo que el libro me pertenece, no quiero hacer valer la propiedad, sino darle a la voz
genérica libro una sefial que distinga el individuo de que hablo. Cuando quiero fijar la
atencion sobre la pertenencia, digo: dame ese libro, que es mio, en cuyo caso mio no es
articulo, sino adjetivo de posesion.

Del mismo modo, cuando digo: mira esos campos, el apdsito no hace mas que
designarlos; pero cuando Orosman, presentando el cadaver de Jaira a su hermano, le
grita:



........... Mirala: ¢no es esta?

la palabra esta, que encierra un terrible sarcasmo, no es ya articulo, sino un adjetivo de
posicion.

Los gramaticos han Illamado muy impropiamente pronombres posesivos y demostrativos
a los que nosotros Ilamamos adjetivos de posesion y de situacion, porque expresan una
verdadera cualidad.

Hemos visto que en unos casos son meros articulos, y en otros adjetivos, y el instinto ha
bastado para que se distingan en la pronunciacion; porque en el primer caso nunca llevan
acento, y en el segundo si, como puede verse en los siguientes ejemplos:

Id y disfrutad vuestras heredades.

no es Verso; porque nuestros es aqui articulo, y no tiene acento. Al contrario

Estos campos son nuestros, disfrutadlos

es endecasilabo y tiene acentuada la sexta, porque nuestros es adjetivo.

Del mismo modo

Ven a disfrutar estas diversiones

no es verso, y lo es:

Son los halagos estos, o perjuro, etc.

Articulos indefinidos son los que designan un solo individuo; pero sin determinarlo. Un
principe ha venido: he visto algunos soldados: lei unos libros.

La supresion de todo articulo denota siempre una parte o porcion indeterminada; de modo
que equivale a un articulo indefinido o partitivo. Como en estos ejemplos: Dame pan:
traeme libros: necesito dinero. Estos ejemplos son faciles de comprender.

No lo es tanto el uso del articulo definido o indefinido en algunas frases en que no tiene
los oficios que acabamos de expresar, por conservarse en el nombre toda su generalidad.
De esta especie son las proposiciones en que se afirman propiedades esenciales de los
objetos, en las cuales se usan o se suprimen a voluntad los articulos.

Isla es un terreno cercado de agua: el circulo es el espacio encerrado dentro de la
circunferencia: un hombre es un animal dotado de razon.



Estas varias maneras de designar en estos casos el nombre con articulo definido o
indefinido o sin él nos parece que son un medio mas de que se vale el lenguaje para
denotar lo esencial que es el atributo al sujeto; pues en parte o en todo, definida o
indefinidamente, siempre se corresponde e identifica con él.

Cuando dirigimos la palabra a un objeto cualquiera se suprime el articulo; pues entonces
bastante individualizado est4 con hablarle. Asi en castellano, siempre que se usa de la
interjeccion o unida a un nombre no se pone el articulo. Al contrario sucede muchas
veces en francés: jOh le coquin! jO picaro!

Los nombres abstractos de cualidades llevan ante si el articulo definido o indefinido,
segun las circunstancias. Dicese: la verdura del prado: una verdura muy agradable:
campos de verdura. En este caso el uso o la supresién del articulo produce efectos
analogos al de los nombres genéricos o especificos.

En poesia debe usarse con mucha sobriedad del articulo indefinido, cuyo sonido es
desagradable en castellano, ademas de hacer la frase prosaica. Un, unos, algin, algunos
rara vez producen buen efecto en la versificacion. Hacemos esta advertencia porque los
vemos prodigados por los poetas de nuestros dias, que tienen a gala no leer a Leon,
Herrera ni Rioja, y se extasian ante Victor Hugo.

Cuestién del verbo Unico

Hay entre los escritores de gramatica general una disputa muy refiida acerca de la
naturaleza del verbo, elemento esencial de la oracién. Unos lo contemplan como
expresion compuesta de otras dos, que son, el verbo ser Ilamado sustantivo, y base
comun de todos los verbos, y de un adjetivo que representa calidad, accién o pasion.
Descomponen, por ejemplo, la expresion yo amo en estas dos: yo soy amante, 0 mejor, yo
soy amando: esto es, yo existo amando. Si se les dice que ningln idioma admite esta
descomposicion sino en muy raros casos, responden que no por eso deja de
descomponerse asi la idea, aunque el genio del lenguaje comun no la admita. En el
idioma hablado no podra hacerse esa descomposicion; pero si en el idioma pensado.

Otros, atendiendo al origen del lenguaje y al modo probable y natural con que se formd,
atribuyen la invencién de los verbos al deseo de suplir con la voz el gesto con que antes
se indicaba la accion o la pasion. El verbo rogar, por ejemplo, fue posterior al gesto de un
suplicante gque representaba su significado, y que lo representa todavia cuando el que oye
no entiende el idioma del que habla. Bajo este punto de vista es imposible dar un
elemento comdn a todos los verbos, como quiera que cada uno ha procedido de la
diversidad de las acciones, situaciones y propiedades que el hombre observa, y que quiere
expresar, primero con el lenguaje de accion y después con el oral. Aln hay mas. Los
verbos que representan ideas mas abstractas y generales han debido ser los Gltimos que se
inventasen; pues los objetos sensibles e individuales han sido los primeros en llamar la
atencion asi de los individuos como de los pueblos. Es preciso que haya adelantado la
civilizacion para inventar las voces saber, ignorar, meditar, abstraer, opinar y otras que



suponen el uso frecuente del raciocinio y una inteligencia cultivada. Ahora bien: no hay
ninguna idea mas abstracta ni mas general que la de la existencia; por tanto el verbo ser
que la representa, fue uno de los Gltimos que se inventaron, y su uso no llegd a hacerse
tan general como ahora lo es, sino cuando el lenguaje empez0 a pulirse y perfeccionarse.
Compruébase esta teoria con el estilo de la Sagrada Escritura en los libros del Antiguo
Testamento, en los cuales no hay elipsis mas frecuente que la omision del verbo
sustantivo. ¢Como, pues, ha de ser base de todos los verbos el que fue posterior en su
creacion a la mayor parte de ellos, si no a todos?

En nuestro entender esta disputa no procede sino del diverso aspecto, bajo el cual ha
considerado esta materia cada uno de los contendientes. Si atendemos al origen y
formacion del lenguaje; si estudiamos el genio de los diferentes idiomas, es claro que ni
existio al principio, ni es posible, generalmente hablando, la resolucién de los verbos en
el sustantivo y un adjetivo, participio o gerundio. Pero si atendemos a la deduccion
filosofica de las ideas, es indudable y evidente aquella resolucion.

Cuando dijésemos: el sol ilumina la tierra, no puede negarse que en la palabra ilumina,
ademas de los accidentes gramaticales de voz, modo, tiempo, numero y persona (que son
indiferentes en esta cuestion) hay encerradas dos ideas: la primera es la de la existencia
del sol, y la otra la manera de existir del sol, que es iluminando la tierra. Ambas las
afirmamos del supuesto de la oracion, y la afirmacion de una y otra esta incluida en el
verbo, o absolutamente como en el ejemplo actual, que es del modo indicativo, 0
relativamente a otras circunstancias como en los demas modos. Ambas, pues, son
esenciales al verbo. Sin la segunda no hay accién, pasién ni propiedad atribuida al sol: sin
la primera no hay afirmacion. Usemos si no del gerundio o del verbal que representan
meramente la accién: digamos: el sol iluminador de la tierra, o el sol iluminando la
tierra, y quedara el sentido incompleto, porque nada hasta ahora se ha afirmado del sol.

Enhorabuena, pues, se nieguen los idiomas a admitir esta descomposicion: enhorabuena
sea mal dicho el sol es iluminante la tierra o de la tierra, o el sol es iluminando la tierra:
enhorabuena las frases el sol es iluminador de la tierra, el sol esta iluminando la tierra
signifiquen en ciertos casos una cosa diferente de la que indica la oracién que nos ha
servido de ejemplo. No por eso deja de ser cierta la existencia de las dos ideas. Es, pues,
cierta en filosofia la opinién del verbo Unico. Decimos en filosofia, esto es; en el analisis
de las ideas que contiene todo verbo.

Toda oracion es la expresion de un juicio, es decir; de aquel acto del entendimiento por el
cual concebimos que una idea esta incluida en otra. En esta parte las ideas de accidon son
lo mismo que las de pasion o de propiedad; de todas puede afirmarse 0 negarse que esten
incluidas en la de un sujeto. Una misma es la esencia de los juicios expresados en estas
dos proposiciones: el sol es centro de los movimientos planetarios, el sol ilumina la
tierra, aunque la primera sea, como dicen los gramaticos, oracién de verbo sustantivo, y
la segunda de verbo activo. ¢Por qué? porque el verbo activo encierra necesariamente en
su idea la del verbo sustantivo.



Lo mismo podemos decir del verbo pasivo. Aun en los idiomas que tienen voz pasiva
puede descomponerse el verbo en cuanto a las ideas; y en los que no tienen aquella voz se
descompone también en cuanto a la expresion: Manlio fue precipitado de la roca
Tarpeya representa verdaderamente la pasion de Manlio. Los enemigos del verbo unico
no lo quieren asi, y dicen que el participio precipitado no denota accidn ni pasién, sino el
estado en que quedod aquel héroe después de su suplicio, y comprueban su dictamen en el
nombre de participio de pretérito que se ha dado a los pasivos, por cuanto se refieren
siempre a una accion anterior. Sea asi; pero tampoco nos negaran que por la figura
metonimia es facil tomar el efecto por la causa, y expresar con la voz que significa el
estado, la misma accion que sufrio y que produjo aquel estado. Asi vemos que la lengua
latina, en la cual hay tiempos que tienen pasiva y tiempos que no, da a unos y a otros el
mismo régimen. Tan de pasiva es esta oracion, dux a militibus interfectus est, como esta,
dux a militibus interficitur. Una misma es la construccion de una y otra, y en castellano
son sindnimas estas dos frases: el general fue muerto por los soldados: los soldados
mataron al general. Si el participio muerto solo representa un estado y no una accion
sufrida, ¢cémo se le da el régimen por los soldados? Los verbos que solo representan una
situacion, como amanecer, estar, crecer, vivir, morir, envejecer y otros muchos no
admiten régimen sino figuradamente.

Es muy comun en las lenguas hacerse propias por el uso de las expresiones que se
introdujeron en virtud de alguna traslacion o de otra figura. Sirvan de ejemplo las voces
que representan operaciones del alma, introducidas primero metaféricamente, y que
después han llegado a ser tan propias, que el lenguaje no las admite ya en su primitiva
significacion. ¢Quién llama en el dia discurso al acto de correr de una parte a otra, ni
reflexién, como no sea en fisica, al rechazo de los cuerpos eléasticos? Los participios
pasivos que empezaron significando una situacion, han llegado, pues, a representar muy
propiamente una pasion.

Es innegable, pues, que la idea de la existencia entra en la composicion de todos los
verbos activos o pasivos, y que ideolégicamente hablando, no hay méas que un verbo,
siendo los otros compuestos de este verbo y de un adjetivo, puédase o no hacer esta
descomposicion en los idiomas.

Mas no por eso se crea que adoptamos la idea de Desttut-Tracy, de que seria muy
conveniente la creacion de un idioma filoséfico; esto es, arreglado a las nociones de
gramatica general. Aquel profundo metafisico conocia muy bien la deduccion y expresion
de las ideas; pero ignoraba o manifest6 olvidar la ideologia peculiar de la imaginacién y
de los afectos. EI hombre necesita de estos, porque son sus fuerzas vitales; de aquella,
porque es la fuente de sus placeres mas puros, inocentes y agradables; y las
especulaciones de la filosofia, aridas en comparacion de los movimientos animados de la
fantasia y del corazon, no le haran renunciar al idioma ardiente, figurado, armonioso y
arrebatador que les es propio. Asi se explica por qué todos los idiomas sin excepcién han
conservado las interjecciones, voces las menos filosoficas posibles, pues por si solas nada
analizan.



Y asi se explica también por qué es tan dificil reducir a un sistema ideoldgico los
idiomas; porgue si se excepttan un corto nimero de reglas generales, todos ellos han sido
producto de la imaginacién, de las pasiones y de las necesidades humanas, tan variadas
en las diferentes naciones. El filésofo puede y debe analizar las operaciones de la mente
en la formacién de las ideas, juicios y raciocinios; pero los que crearon los idiomas
¢habian hecho esta sabia y profunda analisis?

Acentuacion castellana, universal y consecuente: coleccion de vocablos de dudosa
ortografia. Por D. Gregorio Garcia del Pozo.- Madrid, 1839

De estos dos opuUsculos sobre nuestra ortografia nos ha parecido méas interesante el
primero que trata de la acentuacion. Como es sumamente breve, y solo presenta
resultados sin teoria ninguna anterior, ni pruebas de los principios que establece, es facil
que al dar cuenta de estos opusculos, caigamos en algunos errores que una mas lata
explicacion pudiera habernos evitado.

Pondremos un ejemplo de esta dificultad. El autor dice que «no se usa ya del acento
grave, ni de la sinéresis; pero que deberian usarse.» Nosotros no estamos convencidos ni
de la necesidad ni de la conveniencia de estos dos signos; pero acaso si se hubieran
propuesto algunas razones, desistiriamos de nuestra opinion.

En cuanto al acento grave, al cual llama dominante grave o de tono bajo, no hace més
que poner este ejemplo: ¢Vendré o qué haré? en el cual acentta la dltima del primer
futuro con acento agudo, y la ultima del segundo con grave. No hallamos en la
pronunciacion de estas dos palabras motivo alguno para la diferencia: tampoco la
hallamos ni en el uso comun ni en el de las personas instruidas. Si los signos acentuales
deben ser imagenes de la pronunciacion, donde esta no varia debe conservarse el mismo
signo.

La sinéresis nos parece indtil: 1.° porque la u después de q lo es, y deberia suprimirse.
¢De qué sirve un signo que nada representa en la pronunciacién, y no hace mas que
aumentar esta regla en la ortografia: no suena la u después de g? 2.° porque después de g
en las silabas gue, gui, donde realmente es util la u, basta dar por regla general la
pronunciacion de estas silabas, y sefialar con la diéresis los casos de excepcion.

Agradanos todo lo que contribuya a homologar los signos con la pronunciacién. Nosotros
quisiéramos que se adoptase generalmente el uso de escribir con i latina la conjuncién
copulativa y, como lo hace nuestro autor; pero no sabemos por qué ha de escribirse
diftongo, triftongo, cuando la pronunciacion castellana es diptongo, triptongo. Es ya tarde
para restituir la pronunciacién griega o latina de estas palabras.

El autor hace una excelente observacion sobre la vocal dominante, que es la mas llena, en
los diptongos y triptongos. Esta observacion es muy atil en la poesia en el uso de los
asonantes. Por ejemplo, no pueden ser asonantes albeitar y herida; pero si albeitar y perra.
Una de las reglas que establece es, que entre la i y la u es la mas llena la que esté



posterior: mas nos parece que esta regla sufre una excepcion en la voz descuido, que es
asonante de mudo y no de herido, aunque algunos lo usan de esta Gltima manera.

En cuanto a las palabras agudas, hace distincion el autor entre las agudas y las
agudisimas. Estas segundas parece que son las que acaban en vocal acentuada, y las
primeras las que acaban en consonantes o en diptongo, cuya ultima vocal no es la llena,
como Sabau. En efecto Sabau es asonante de los agudisimos Al4, alla, Saba. Conocemos
el principio filoséfico de donde procede esta diferencia. Las consonantes y las segundas
vocales de los diptongos en fin de diccion han de quitar parte de su fuerza a la vocal
sobre que carga el acento. Pero si bien apreciamos en lo que merece esta observacion, y
puede contribuir al estudio de los elementos del habla, no la creemos util en la practica, ni
mucho menos nos parece conveniente inventar un signo nuevo para consignarla. Nuestra
razon es la siguiente:

Cuando pronunciamos estas dos palabras amar, amara, nos basta saber por los signos y
reglas ortogréaficas que las ultimas silabas son agudas para cargar sobre ellas el acento,
que es cuanto debe exigirse de la ortografia, aunque después al pronunciarlas no sea
posible que suene tan aguda la primera como la segunda. ;Por qué, pues, hemos de
emplear un signo nuevo para hacer una cosa que no es posible dejar de hacerla?
Simplifiquemos la ensefianza. Mas no por eso omitird el buen profesor advertir esta
diferencia a sus alumnos.

En la versificacion, donde es mas necesario el conocimiento de los acentos, el mismo
efecto hacen las voces agudas que las agudisimas, en cuanto a la medida y a los
hemistiquios: por tanto es también inatil para ella la duplicidad del signo.

No nos parece igualmente filosofica la division de las voces graves o llanas, (como las
Illama nuestro autor), en graves terminadas en vocal y en graves terminadas en
consonante; porque en unas y otras es siempre el mismo el valor de la silaba acentuada,
sin admitir menoscabo alguno por la consonante final, que esta demasiado lejana de ella
para afectarla. Igualmente suenan las penultimas de padre y de carcel. Pero nos agrada la
distincion de los esdrujulos en los que tienen acentuada la antependltima, y los que llevan
el acento en una silaba anterior, como habiéndoselas, quitaselos. EI autor llama a estas
voces esdrujulisimas; pero como no conocemos nhinguna en castellano, sino las que llevan
al fin los pronombres encliticos me, nos, etc., nos parece conveniente que se advirtiese
que no hay palabras de esta clase en nuestro idioma, sino por aquel accidente gramatical.
Trae un ejemplo, quitdndosenoslo, que rara vez tendré lugar en el uso de nuestra lengua;
porque es raro que un verbo pueda regir tres casos diferentes.

En cuanto a las voces que el autor llama equivocas dominantes, estan bien advertidas en
la ortografia para que se sepan distinguir los casos en que deben llevar acento; mucho
mas, cuando varias de ellas son monosilabas. Es indispensable saber cuando carga el
acento, y cuando no, en las palabras se, si, como, donde, y otras. Lo mismo decimos de
las que el autor llama equivocas antesumisas que son las mismas que las anteriores
cuando no llevan acento. Estas reglas y la de las pequefias inequivocas pueden someterse
a una ley general, y es: que no se pronuncian acentuadas las voces que representan



articulos, preposiciones o conjunciones; porque estas voces nada significan por si
mismas, y hacen esperar siempre un nombre o un verbo, al cual se incorpora su
pronunciacion. El autor indica esta regla al fin de la pégina cuarta y principio de la
quinta. Somos de su opinion en cuanto a suprimir el acento en las vocales a, € i, 0, U,
cuando la primera es preposicion, y las otras cuatro son conjunciones.

Hechas estas observaciones sobre la pronunciacién de las palabras, pasa el autor a
explicar las reglas ortogréaficas, que se reducen a las siguientes.

Acentuar las voces agudisimas, esto es, las agudas que acaban en vocal, las graves que
acaban en consonante, las equivocas y las esdrUjulas. Esta es la regla general.

Las excepciones se dirigen a evitar superfluidad o ambigiedad. La primera es no
acentuar, por motivo de la consonante final, las palabras acabadas en s, como los plurales
de los nombres, ni los patronimicos 0 nombres propios acabados en ez 0 en iz, como
Ramirez, Benitez: ni los tiempos de los verbos acabado en n. Esta excepcion se quebranta
muchas veces, como la de la s en los plurales; pues se escribe cafés, median del verbo
medir. Mejor hubiera sido afiadir a la regla general que los plurales llevan acentuada la
misma silaba que los esta en el singular, a cuya regla no conocemos mas excepcion que la
de caracter caracteres, y que en los verbos, cuando para evitar ambigiiedad se acentle
una silaba, debe seguir acentuada en todas las personas del mismo tiempo.

Otra excepcion es la de los pretéritos en la que, fuera del caso de ambigiiedad, no es
menester acentuar.

Otra: la de los superlativos regulares, que es superfluo acentuar.

Otra: la de los vocablos compuestos, como los adverbios en mente, que tienen dos
acentos en la pronunciacion, y conviene marcar el primero.

Hemos dejado para el fin las dos excepciones relativas a las vocales unidas por ser las
mas importantes, y no muy conocidas.

Las reglas son estas: 1.2 Cuando de dos vocales finales no dominantes la primera no es i
ni u, la palabra es esdrdjula, y debe acentuarse la antependltima: como area, héroe,
etéreo. Si la primera es i o u, la voz acaba en diptongo, y es grave, como gracia, virginia,
mutua.

2.2 La i y u dominantes, inmediatas a otra vocal, o precediéndose una a otra, deben
acentuarse, como ganzUa alegria. ;(No pudiera omitirse el acento por excepcion en los
desilabos graves, como pua, rio (nombre y verbo), Clio, en los cuales es superfluo,
excepto el caso de ambiguiedad, como creo, cred.

Estas son las observaciones que nos ha sugerido la lectura y estudio de este pequefio
cuaderno, cuyo objeto es sumamente recomendable, pues se dirige a simplificar a nuestra
ortografia.



El segundo cuaderno muestra como deben pronunciarse muchas voces exéticas, ya de
nuestro idioma, ya de otras lenguas, muertas y vivas, introducidas en el castellano. Esta
instruccion es muy util, pues deben acentuarse de la manera que las pronunciamos. Solo
haremos aqui una reflexion que no dirige al autor de estos opusculos, sino a los escritores
gue miran como un sacrilegio escribir los nombres de otras naciones, sino como en ellas
se escriben, sin atender al uso de nuestros buenos hablistas. No escribiran Renato por
Rané, ni Burdeos por Bordenaux, ni Juan por John, aunque les costara un ojo de la cara.
Nosotros creemos, que si bien acomoda seguir la escritura y pronunciacion extranjera en
las voces que aln no se han aclimatado en nuestra lengua, no asi en las que ya estan
consagradas por el uso. Seria una insensatez escribir o pronunciar en castellano London,
Bayone, Rhone, Maint, Warsauz, en lugar de Londres, Bayona, Rédano, Maguncia,
Varsovia.

De las figuras de palabras

Se da este nombre a las variaciones que se hacen en la frase, sin producir alteracién
alguna en los pensamientos. Cuando se comete un tropo hay variacion no solo en las
voces, sino también en las ideas, pues estas se modifican expresadas por otras nuevas.
Las voces trasladadas recuerdan por lo menos objetos en que no pensdbamos al concebir
el pensamiento principal, y recuerdan ademas la relacion que tienen con él: asi solo por
un extraiio abuso del lenguaje han podido llamarse figuras de palabras. Pero las
gramaticales nada afiaden ni quitan a las ideas; y solo mudan las voces.

Sin embargo, esta mutacion, que parecera insignificante al idedlogo, no lo es al
humanista, ni lo debe ser. La armonia de la sentencia depende en gran parte de las letras y
acentos que componen las palabras; el lenguaje propio y exclusivo de la poesia se
complace en las trasposiciones atrevidas, en la supresion o repeticion de voces, en
construcciones desusadas que no se atreveria a emplear el prosista, en fin, en el uso de
palabras ya anticuadas, que dan a la frase cierto sabor de venerable sencillez. Judicium
aurium superbum, dice Quintiliano. El juicio del oido es muy delicado: y las voces, y no
los pensamientos, son las que hacen impresion sobre el oido. No hay, pues, una
pedanteria mas insufrible que burlarse de la solicitud con que los buenos escritores han
procurado en todas las naciones sobornar al juez de primera instancia en todas las
composiciones literarias: esto es, al oido. Quien desprecia ese cuidado no escribira nunca
como Cicerdn, Fénelon o Racine.

La teoria del Hipérbaton o transposicion, esta muy ligada con los principios de la
ideologia, aunque parezca contraria a ellos. Claro es que en toda oracion, esto es en todo
juicio enunciado, debe presentarse antes al entendimiento la idea, de la cual se afirma
alguna cosa, después sus accesorios y modificativos, y en ultimo lugar aquella que
afirmamos de la idea. Las palabras naturalmente deben seguir este orden regular o Idgico,
cuando solo se trate de juzgar: asi como cuando raciocinamos, colocamos el consecuente
después del antecedente: esto es, primero enunciamos la proposicion que contiene a la
otra, y después la que percibimos que estad contenida en la primera. Asi se procede en



matematicas, cuyo lenguaje es altamente l6gico, no solo porque se versa sobre objetos
exactamente mensurables, sino también porque no pueden excitar pasiones que
conmoviendo el corazon, perturben por consecuencia el orden tranquilo con que el
entendimiento percibe y coloca las ideas. Rousseau ha dicho, y no fue esta una de sus
paradojas, que si hubiesen existido hombres interesados en negar la propiedad del
cuadrado de la hipotenusa, no hubieran faltado escritos y argumentos contra ella.

Hemos explicado el orden regular y légico de la oracion; pero este curso tranquilo,
mondtono y constante desaparece apenas la fantasia o el corazon se sienten conmovidos.
Entonces deja de ser natural la filiacion de las ideas; y lo que verdaderamente exigen la
pasion o la imaginacion, esto es, la naturaleza del hombre, es que se coloquen los objetos
y las voces que los representan, no segun su dependencia ideoldgica, sino segun el grado
de interés que excitan en el que habla. Este nuevo orden, dictado por la pasion o la
fantasia, es el que se consigue expresar por medio de la trasposicion.

No todas las lenguas tienen igual libertad e iguales recursos para trasponer las palabras.
Los humanistas han observado que las lenguas antiguas, formadas en épocas en que los
hombres raciocinaban menos y sentian mas, son las que admiten mejor el hipérbaton,
fendmeno que comprueba la teoria que hemos explicado anteriormente. También se ha
observado, y la razon lo dicta, que los idiomas, mas libres de articulos, preposiciones y
verbos auxiliares, se prestan mejor a alterar el orden de la colocacion; y nuestro Luis de
Ledn arrostrd una empresa superior a las fuerzas de la lengua castellana, cuando en los
Nombres de Cristo se empefié en comunicarles el genio traspositivo de la latina. En
efecto, el castellano, aunque menos trabado que otros idiomas modernos, sin pasiva, con
verbos auxiliares, con articulos y sin declinaciones no podra jamas competir en esta parte
con el bello lenguaje de los sefiores del mundo, libre y majestuoso como ellos.

Pero un hecho, tan averiguado e indudable, como decisivo en la materia, es que no hay
idioma alguno, por esclavo que sea de las leyes de su gramatica, que no haya concedido
el permiso mas o menos lato de trasponer a sus poetas. Si nosotros no podemos decir,
como Tomé de Burguillos hablando de un gato enfurecido:

En una de fregar cay6 caldera,

podemos con Ledn llamar a Dafnis

De hermosa grey pastor muy mas hermoso.

¢Por qué se permite a los poetas la trasposicion que en prosa seria justamente censurada?
Porque si esta figura se opone a la Idgica de las ideas, es muy conforme a la de las
pasiones; y el lenguaje poético es el idioma de la pasion, o por lo menos de la fantasia
exaltada.

El Arcaismo, o el uso de voces anticuadas pertenece también al dominio de los poetas,

aunque no esté prohibido a los oradores, ni a los escritores de otros géneros en prosa. El
principio es que las palabras y locuciones antiguas dan dignidad al lenguaje; pero en esta



parte, como en casi todas las deméas de la literatura, la dificultad estd en la feliz
aplicacion, en el tino y acierto de la introduccion.

Sin embargo, puede asegurarse por regla general, que seran felices los arcaismos siempre
que representen con una voz o frase de buena formacién y sonido lo que segun el estado
actual de la lengua requeriria un giro o vulgar, o prosaico, o que destruyese la armonia.
No aconsejariamos a nadie que dijese maguer en lugar de la expresion poeética si bien:
pero ¢por qué no ha de decirse asaz en lugar de bastante o harto, que son prosaicos? ¢No
es mejor el caeci en un prado de Berceo, que vine a parar a un prado? ;Qué tienen de
malo las flores bien olientes de aquel antiquisimo poeta? Pero lo repetimos: todo depende
del tino y del juicio. El estudio de nuestro idioma puede y debe proporcionar a nuestros
poetas el uso y rehabilitacion de muchas voces y frases, sepultadas ya en el polvo de los
arcaismos, y que no debieron serlo nunca; porque se han perdido sin tener otra cosa que
poner en su lugar. Digalo si no la negligencia con que se dejo perder en nuestro idioma el
régimen de los participios activos.

Elipsis o supresion es una figura que no ha tenido su origen en el deseo de la elegancia,
sino en la propension natural al hombre de evitar el trabajo inatil. Usamos de ella aun en
los raciocinios méas abstractos, aun en el lenguaje de las ciencias. Apenas pronunciamos
cuatro frases seguidas, aun en el uso comun de la vida, sin omitir algunas voces, que
aungue necesarias para el completo sentido, las suple facilmente el que nos oye.

Eneas dice, hablando a su hijo:

Disce puer, virtutem ex me, verumaque, laborem
Fortunam ex aliis.

La virtud y la gloria de mi aprende:

y de otros la fortuna.

en donde el verbo aprende, esta suprimido en la segunda frase. Rioja dice, hablando de
Atenas y Roma:

Que no os perdono el hado, no la suerte,
iAy! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte.

donde a la belleza de una elipsis muy oportuna se afiade la de la repeticién que no lo es
menos.

Muchas figuras de palabras tienen por unico objeto la armonia: tales son la sinalefa, la
aféresis, la sincopa y la apdcope. En prosa solo pueden emplearse en los casos que ha
permitido el uso; como del hombre en lugar de el hombre, norabuena, por enhorabuena,
hidalgo en vez de hijodealgo, algun por alguno. Pero en verso se extiende mas esta
licencia.

La sinalefa no solo se comete, sino casi siempre es de rigoroso precepto en cuanto a no
contar como silaba para el verso la de la vocal elidida.



Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora.
En este verso la tltima silaba de Fabio no se cuenta.

La aféresis se permite algunas veces; pero solo en voces compuestas de preposicion al
principio y cuando esta no es necesaria: como sangrentada por ensangrentada. Pero para
estas licencias y otras de la misma especie, se necesitan ejemplos o0 modelos autorizados.
No asi para la sinalefa, cuyo objeto es evitar el hiato que producirian dos vocales
seguidas, si ambas tuviesen igual valor en el verso.

Pudiéramos agregar a las ya mencionadas otras licencias, como la introduccion de
construcciones latinas; tal es la de Luis de Ledn:

Que tienen y los montes sus oidos

donde y significa también, como el et pospuesto de los latinos; la adicion de letras al fin,
enmedio o al principio de las palabras, y otras muchas de que se valen los poetas para dar
a su idioma un caracter particular, y distinguirlo del de la prosa. Pero aqui debemos hacer
una advertencia muy importante, y es: que el dialecto poético de la lengua castellana esta
ya fijado; y que es imposible hacer en él innovaciones de que no encontremos modelo o
ejemplo en los poetas del siglo XV1. Las lenguas no tienen una perfectibilidad indefinida.
Cuando llegan a cierto punto no es licito alterarlas.

DE LAS FIGURAS DE RACIOCINIO
Articulo |

Llamanse asi aquellas formas particulares que se dan al pensamiento, cuando el animo,
libre de pasiones, quiere demostrar una verdad, y exponerla con toda la claridad y energia
posibles. Tales son el simil, la antitesis, la interrogacion en muchos casos, la polisindeton,
la asindeton, la suspensién, la gradacion y algunas otras de su clase, de que generalmente
se usa para dar vigor y elegancia al razonamiento. Explicada la naturaleza y uso de estas
figuras no seré dificil conocer la de las otras que pertenecen a la misma especie.

El simil o la comparacion puede tener dos objetos: el uno, ilustrar el pensamiento, el otro,
embellecer el estilo. En el primer caso es figura de raciocinio: en el segundo de fantasia,
y pertenece a la segunda clase de las figuras.

Un célebre publicista ha dicho que la comparacidn no es razon; y es imposible negar este
axioma. Por consiguiente el simil no se emplea en demostrar, sino en dar luz y
esplendidez al pensamiento, haciendo que intervenga en él la imaginacion. El filosofo
que comparo el avaro a un cerdo, animal inmundo, e incémodo durante su vida; pero que
con su muerte regocija a todos, nada pretendié demostrar; pero dio muy bien a entender
la bajeza, estupidez y resultados mas comunes de aquel vicio. ;De qué manera?



Llamando la fantasia en auxilio de la razon, y presentando bajo un simil, cuya exactitud
es imposible desconocer, toda la fealdad de pasion tan soez. EI mismo efecto produce la
hermosura comparacion de Rioja.

jQué callada que pasa las montafas
El aura respirando mansamente!
iQué gérrula y sonante por las cafas!

La montafia es el varon verdaderamente bueno; la cafia el hipdcrita; y el aura la virtud.

Para que en las obras de raciocinio sea admitida y valedera la comparacion, es necesario,
pues, que contribuya a ilustrar el pensamiento, y a darle el aspecto bajo el cual quiere
presentarle el escritor: que no se alargue demasiado ni se extienda a otras circunstancias
mas que las que quieren expresarse, (precepto a que se falta en poesia; porque en ella la
comparacion es figura de adorno, y no de raciocinio): que no se repitan demasiado, ni se
hagan sin necesidad las comparaciones, porque cuando se raciocina no se trata de mostrar
ingenio, sino de esclarecer el asunto: que no se tomen los similes de objetos mas elevados
0 mas bajos que el que se compara, ni muy semejantes y obvios, ni muy separados, y por
tanto dificiles de entender, con respecto al asunto, ni en fin de objetos obscenos o
nauseabundos que ofendan la decencia o el estbmago. Los limites de la comparacion,
mirada como figura de raciocinio, son precisamente los que indique la necesidad. No es
licito pasar mas adelante.

Mucho maés hay que decir del simil, considerado como figura de imaginacion; pero lo
reservamos para cuando se trate de esta clase.

La comparacion se funda en la semejanza de dos objetos: la antitesis en su oposicion.
Pero esta sola no basta para formar antitesis: se necesita ademas que las frases en que se
expresan las dos ideas contrapuestas, se pongan juntas, y sean iguales o casi iguales en
tamafo. Puede haber contraste sin antitesis, como en la sublime expresion de Séneca:
«Res est sacra miser.» El infeliz es una cosa sagrada. La oposicion entre el hombre
infeliz y abatido por el infortunio, y la reverencia y veneracion que exige para él nuestro
fildsofo es evidente: mas no hay contraposicion intentada y marcada, no hay antitesis. La
habria si dijésemos: todos desprecian al infeliz; pero todos debieran reverenciarle.

Este ejemplo basta para probar que puede existir el contraste de las ideas sin haber figura:
observacion importante; porque la antitesis es por si misma una forma excesivamente
brillante y las mas veces afectada del discurso, y por tanto incompatible con la pasién
cuando los afectos, sefialadamente los tiernos y melancolicos, nunca se expresan mejor
que por los contrastes. Chateaubriand, en su genio del cristianismo ha caracterizado por
ellos el estilo de Virgilio, el mas sensible, el mas tierno, y al mismo tiempo el mas
profundo de los poetas de la antigliedad. Parece que este digno émulo de Homero,
conociendo la nada de todas las cosas humanas se dedicé a explicar por negaciones, esto
es, por lo que no son, los objetos de los sentimientos que describe, y de aqui nace aquel
colorido inexplicable de profunda melancolia que toman bajo su pincel las pasiones
tiernas.



En efecto, obsérvese que casi todas las frases de grande efecto en este poeta son
negativas. Tal es aquel verso de Dido, préxima a morir;

Dulces exuvice, dum fata Deusque sinebant
y que tan bella y tiernamente tradujo nuestro Garcilaso

oh dulces prendas...
iDulces y alegres cuando Dios queria!

Evandro, viendo muerto a su hijo Palante, exclama:
Non hac, oh Palla, dederas promissa parenti
No prometiste asi, Pelante mio.

La madre de Eurialo, viendo la cabeza destroncada del hijo, dice:

............. «Tunc illa senectae
sera mee requies?»
¢ Este descanso a mi vejez guardaba?

Pero ¢qué nos cansamos en hacinar ejemplos? ¢No vale por todos la célebre expresion Et
campos ubi Troia fuit? «Los campos donde Troya fue.» El artificio, si asi puede llamarse,
del poeta de Mantua para describir las pasiones consiste casi siempre en manifestar el
contraste entre lo que es, y lo que fue o lo que debiera ser, o en fin lo que se esperaba o se
deseaba que fuese.

El contraste, pues, de las ideas, cuando no se las contrapone simétricamente, es propio del
lenguaje apasionado; pero apenas aparece esta simetria: apenas se presenta la antitesis
dejamos de creer en la pasion; porque ninguno que esté fuertemente conmovido se
entretiene en simetrizar frases, ni en contraponer palabras a palabras. Ni aun los vuelos de
la imaginacion admiten ese estudio.

El raciocinio si; porque los pensamientos reciben a veces mucha luz de sus contrarios, asi
como también la reciben de sus semejantes; y nunca parecen mas contrarias dos ideas que
cuando se encierran en dos frases contrapuestas y de casi igual extension; porque
juzgamos mejor de la oposicién entre ellas cuando en todo aparecen iguales, menos en
aquello en que se oponen.

Los ejemplos de la antitesis son muy frecuentes en los buenos escritores. La mas célebre
es, sin disputa, la de Juliano. Diciendole a este emperador uno de sus aduladores, si
bastase negar el crimen, nadie seria culpado: respondid; si bastase acusar, nadie seria
inocente.



Esta figura tiene el artificio muy a las claras; y por tanto no conviene prodigarla. Su regla
esencial es que la oposicion en que se funda ocurra naturalmente y no sea buscada con
afectacion, como la del epigrama de Ausonio:

Infelix Dido, nulli bene nupta marito:
Hoc pereunte fugis, hoc fugiente peris.
Dido infeliz en maridos,

Pues ninguno te conviene:

Al morir el uno, huyes;

Al huir el otro, mueres.

Articulo Il

La interrogacion no es figura, sino modo comdn de hablar, cuando se pregunta lo que se
ignora; pero lo es de raciocinio, y muy enérgica, cuando se pregunta lo que se sabe;
mucho mas si la pregunta se hace al que es de contraria opinion. Adquiere el argumento
mayor fuerza, por dos razones: la una, porque parece que se pone en manos del
adversario la decision del asunto: la otra, porque supone en el que habla una profunda
conviccién de la verdad o de la justicia de su causa.

Cuando Priamo pregunta a Sinon

Quo molem hanc inmanis equi statuere? quis auctor?
Quidve petunt? que religio? aut que machina belli?
¢Para qué levantaron esa mole

del inmenso caballo? ¢ quién la hizo,

0 con qué fin? ¢es maquina de guerra

o religioso voto?

pregunta sencillamente lo que ignora a quien cree capaz de responderle; pero cuando
Lucrecia responde a Colatino que le preguntaba por su salud: «Minime: quid enim salvi
est mulieri amissa pudicitia?» «;qué salud puede haber en una mujer que ha perdido la
honestidad?» esta Gltima pregunta es una verdadera figura de elocucion, y la usa para
afirmar con mas ahinco lo que su esposo sabia tan bien como ella.

La interrogacion es una figura comin en las disputas, principalmente si son un poco
acaloradas como las del foro y de la tribuna. Para que esté bien introducida son necesarias
dos condiciones: la primera es que no se repita demasiado, porque no parezca amanerado
el estilo, observacion que debe tenerse presente en todos los giros y formas de la
sentencia: la segunda y mas principal es, que cuando se cometa la interrogacion sea con
la certidumbre de dejar a su adversario sin respuesta. Tal fue la magnifica interrogacion
de Ciceron, defendiendo a Quinto Ligario delante de César contra el acusador Tuberon,
que habiendo llevado las armas contra el dictador, no tenia pudor, después de restituido a
su gracia, de acusar a quien nunca fue tan enemigo suyo como él: Quid enim, Tubero,
districtus ille tuus in acie pharsalica gladius agebat? cuius latus ille mucro petebat? qui



sensus erat armorum tuorum? quea tua mens? oculi? manus? ardor animi? quid
cupiebas? quid optabas? «Porque ¢qué solicitaba tu acero desnudo en la batalla de
Farsalia? ¢a qué pecho dirigias su punta? ¢a qué fin manejabas las armas? ¢cuél era tu
intencion? ¢qué buscaban tus 0jos, tus manos, tu animo enardecido? ;qué querias? ¢quée
deseabas?»

A veces la interrogacion es figura vehementisima de pasion; como la de Dido,
figurandose el peligro de acometer a Eneas enmedio de los troyanos.

Quem metui moritura?
Si el morir era cierto ¢qué temia?

En efecto, no es ajena la interrogacion de la l6gica de las pasiones; y en estos casos obra
por simpatia, cuando es bien introducida. Todas las almas responden a placer del que las
pregunta apasionado.

La Polisindeton o la Asindeton, esto es, la acumulacidn o supresion de las conjunciones
son figuras de que se hace frecuente uso. Pero es menester discernir los casos en que
conviene una y otra. Cuando queremos explicar la rapidez con que pasan los objetos, o se
aglomeran los sucesos, la pluma del escritor, arrebatada por las ideas, deja olvidadas las
particulas, que por su naturaleza son menos esenciales en el lenguaje, como se verifica en
la expresion de César, al dar cuenta al senado de la guerra del Ponto: veni, vidi, vici.
Llegué, vi, venci. O la estanza de fray Luis de Leon, incitando al rey Rodrigo a la defensa
de su nacion:

Acude, acorre, vuela

traspasa la alta sierra, ocupa el llano,
no perdones la espuela,

no des paz a la mano,

menea fulminando el hierro insano.

Pero cuando acomoda al escritor llamar la atencion sobre cada uno de los objetos que
presenta, multiplica para separarlos las conjunciones o bien alguna otra parte de la
oracién que produzca el mismo efecto, por medio de la figura llamada Repeticion.
Ciceron dice al sedicioso Catilina, que la patria le aborrece y le teme, y afiade: Huius tu
neque auctoritatem verebere, neque judicium sequere, neque vim pertimesces? ¢T0 ni
respetaras su autoridad, ni seguiras su dictamen, ni temeras su poder?

La gradacion consiste en dar cada vez mayor vigor al pensamiento, y aun acomoda que
las frases vayan también aumentando y se hagan cada vez mas llenas y sonoras, para
auxiliar con la armonia el aumento que toma la sentencia.

Virgilio dice:

Arma velit, poscatque simul, rapiatque juventus
Quiera las armas y las pida al punto



y la fogosa juventud las tome.

La suspension consiste en recorrer las diferentes respuestas que pueden darse a una
cuestion, demostrando brevemente la insuficiencia de todas, excepto de la que da al fin el
mismo escritor. La Pretericidn en suponer que se omiten muchas ideas, cuando realmente
se insiste en ellas, aunque vigorosa y concisamente. La Correccion, en enmendar
artificiosamente lo que se ha dicho para buscar una palabra mas propia, 0 una idea méas
luminosa. La Concesién, en suponer verdaderas algunas proposiciones del adversario
para confundirle mejor. Pero estas figuras y otras muchas estan sometidas a las reglas
generales que ya hemos expuesto, a saber: 1.2 que no sean estudiadas: 2.2 que no se repita
una sola con demasiada predileccion: 3.2 que nazcan de la misma materia natural y
oportunamente.

Estas reglas pudieran reducirse a una sola: solicitese la energia del pensamiento y de la
frase antes que la elegancia. Esta vendra después.

Podemos también contar entre las figuras del raciocinio las mismas formas que los
I6gicos le han asignado, a saber: el Entimema, el Sorites, el Dilema, y tal vez el
Silogismo. Pero son estas maneras de decir tan artificiosas, sefialadamente la Gltima, y
tienen tan claro el artificio, que solo en materias muy ajenas de los adornos oratorios
podrian sufrirse. Exceptuamos sin embargo el Dilema, del cual tenemos hermosisimos
ejemplos en Virgilio y en otros poetas y oradores. EI Entimema y el Sorites, que no es
maés que el Entimema repetido, constituyen la forma esencial y l6gica de todo raciocinio.
Por tanto no pueden incluirse en los escritos donde se exija cierto grado de elegancia, sin
disfrazarlos mucho y como envolverlos en la misma serie de las frases.

Todas las figuras que hasta aqui hemos nombrado, alteran poco o mucho el pensamiento;
pues aun la misma supresién o multiplicacion de las conjunciones indica la mayor
velocidad o detencion con que se expresan las ideas, y ya esto contribuye a pintarlas de
diverso modo en el alma del que escucha o lee.

DE LAS FIGURAS DE EXPRESION
Articulo |

La perfeccion del estilo consiste en la facultad que tiene el lenguaje de pintar. Esta
facultad es la que constituye al poeta; porque en ella se cifra la imitacidn. Asi vemos que
los escritores méas apreciados de todos los siglos son aquellos que han poseido el don de
presentar los pensamientos bajo la forma de imagenes, con tanta verdad, que un pintor
podria copiar con colores el cuadro formado con palabras. Este es el mérito que ha
inmortalizado los Homeros, los Horacios, los Racines y los Cervantes.

La razon ideolégica de esta preferencia es muy obvia. Nunca se graban mas
profundamente los pensamientos en el animo que cuando revestidos de la forma de
iméagenes, afectan nuestra imaginacién y por ella nuestros sentidos, de modo que parece



que los vemos, oimos y tocamos. Entonces la idea méas abstracta se convierte en una
sensacion, y la vaguedad del pensamiento se fija por un tipo sensible que lo representa.
No es extrafio, pues, que se perciba con mas claridad, con mas energia, y por
consiguiente con mas placer.

De aqui se infiere que el colorido que presta la imaginacion al estilo, no sirve solo para su
ornato y embellecimiento: afiade también muchos grados a la claridad y al vigor: de
modo que las figuras de imaginacion, esto es, las formas que damos a las ideas para
expresarlas de un modo més sensible nos agradan mas por cuanto son mas bellas y por
cuanto las presentan mas claras y mas perceptibles a nuestro entendimiento. Merecen,
pues, particular estudio y atencidn, porque a su buen uso se debe principalmente lo que se
Ilama la magia de la elocucidn, esto es, el arte de interesar y de conmover.

La primera de estas figuras es la imagen, o el simulacro que se forma con palabras de un
objeto, de modo que se entretalle, por decirlo asi, tome cuerpo y movimiento, y se
presente a la fantasia y a los sentidos. El uso de las im&genes es muy comudn en los
poetas, como quiera que a ellos principalmente les pertenece de derecho conmover la
imaginacion. Al orador le es permitido, mas no siempre a no ser que el grado de
exaltacion lo disculpe. Igualmente el historiador las emplea cuando quiere dar viveza a un
cuadro interesante. La pintura de Lucrecia dandose la muerte, y de Bruto, sacando el
pufal de su pecho y poniéndolo a la vista de todos manando sangre, esta llena de viveza 'y
verdad en Tito Livio, igualmente que en Ciceron la de Verres, complaciéndose en el
suplicio de Gabio.

Pero es mas extensa la libertad que se concede en esta parte a los poetas; porque su
objeto, generalmente hablando, es solo agradar, y no ensefiar, convencer ni persuadir; y
han llenado completamente su obligacién cuando han presentado el pensamiento de la
manera mas perceptible, esto es, mas sensible.

Distingue el sabio humanista Muratori dos clases de imagenes; unas en que el objeto se
describe segun todas sus circunstancias, o a lo menos, segun las mas principales; y otras
en que solo se pinta con un solo rasgo o como si dijéramos, con una brochada. Cuando
Virgilio pinta las dos serpientes que dieron muerte a Laoconte y a sus hijos forma una
imagen circunstanciada, particularizada; pero cuando dice de Polifemo, que llevaba un
pino por bastén:

Trunca manum pinus regit,
con este solo rasgo nos pinta su proceridad.

Los objetos que se describen pueden ser sensibles o abstractos. Los primeros se prestan
maés facilmente al pincel poético; pero es menester cuidar de elegir bien las circunstancias
porque no deben describirse sino aquellas que presenten el objeto bajo el aspecto que
solicita el poeta. En esta linea puede servir de modelo el cuadro que forma Virgilio de
Dido moribunda:

Illa graves oculos conata attollere, rursus
Deficit: infixum stridet sub pectore vulnus.



Ter sese attollens cubitoque innixa levavit:

Ter revoluta toro est: oculisque errantibus alto
Qucesivit ceelo lucem ingemuitque reparte.
Procura alzar los abatidos 0jos

y decae otra vez, la espada fija

en la herida resuena de su pecho.

Tres veces sobre el codo se levanta,

tres al lecho cayd, con vagos 0jos,

buscé la luz en el tendido cielo,

y gimio al encontrarla.

Las expresiones graficas stridet, innixa, resoluta est, son admirables, pero mas aun el
gemido al volver a hallar la luz, que pinta la situacion del animo.

Los objetos abstractos, o ideales, pueden también representarse a la imaginacion bajo
formas sensibles. Sirva de ejemplo la imagen del furor que describe Virgilio encerrado en
el templo de Jano:

.................... Furor impius intus

Seaeva sedens super arma et centum vinctus ahenis
Post tergum nodis, frement horridus ore cruento.
El impio furor, alli asentado

Sobre crueles armas, y a la espalda,

Con cien nudos de bronce recefiido,

Sangriento el labio bramaré horroroso.

La segunda de las figuras de expresion es la armonia. Las imagenes pueden hablar a los
0jos, y los sonidos al oido. Esta es una belleza comun en las lenguas bien formadas, que
abundan de palabras a propésito para expresar los sonidos de la naturaleza, los
movimientos y las agitaciones del animo. Cuando queremos describir ideas halagiefias,
afectos de ternura, movimientos agradables y tranquilos, se ofrecen naturalmente a la
imaginacion y a la lengua las voces y frases mas suaves del idioma: las méas llenas y
sonorosas, si el sentimiento es de admiracion y de sublimidad: las méas duras y
desordenadas, si las pasiones son impetuosas Y terribles. Solo las lenguas pobres y mal
formadas faltaran en este caso a la inspiracion del poeta.

Algunos se han burlado de la armonia, solo porque esta figura tiene un nombre griego,
gue es onomatopeya, que quiere decir armonia imitativa. El nombre no hace al caso. Pero
mucha lastima tendriamos al que cantase el amor en versos duros, o la indignacion y la
venganza en los tonos de Meléndez.

La armonia imitativa no estd desterrada ni de la oratoria ni de los demas géneros en
prosa. Los periodos en que Ciceron describe el suplicio de Fabio estan llenos de sonidos
flébiles, hijos de la compasion, o de arranques furiosos, dictados por la ira contra el
inicuo pretor.



Pero en la prosa debe usarse con mucha sobriedad de este adorno, que es por su
naturaleza muy brillante y facil de conocer.

La armonia imitativa, que siempre es una belleza en poesia cuando puede lograrse, seria
muy continuada una afectacion reprensible en la oratoria. Mas bien conviene a esta y a
los demas generos prosaicos la armonia general: esto es, el buen sonido de la frase con
desinencias variadas, y si puede ser acomodando los tonos al espiritu y carécter de los
pensamientos; mas sobre todo, sin sacrificar al sonido la propiedad de la sentencia ni la
exactitud de las ideas.

Articulo 11

Entre estas figuras ocupan el primer lugar los tropos, Ilamados asi porque en ellos se
convierte una palabra de su verdadera y propia significacion a otra. Por la misma razon se
les da también el nombre de traslaciones.

No puede enteramente atribuirse el origen de los tropos al deseo de adornar y embellecer
la diccién. ElI fendmeno observado por algunos humanistas filésofos de ser mas
frecuentes las traslaciones en el lenguaje primitivo de los pueblos que en el de las
sociedades més adelantadas ha hecho conocer que esta clase de figuras tuvo dos
principios independientes del estado actual del arte: el primero fue la fantasia mas viva y
movil en los pueblos selvaticos que debi6é naturalmente inclinarlos a expresar sus ideas
con las voces mas gréaficas y pintorescas: segundo, la pobreza misma del idioma en sus
principios, porque faltandole las voces que indicaban las ideas abstractas, fue necesario
suplirlas por analogia con voces que significasen objetos sensibles, y que ya existian.

Casi toda la inteligencia del hombre no civilizado esta en su imaginacion. Discurre poco;
pero pinta mucho, y apenas puede expresar las ideas abstractas que llega a comprender,
sino por medio de simbolos sensibles. Para él un buque es la vela; porque es la parte mas
ostensible del bajel a larga distancia: el laurel es la victoria, porque la significa: el vaso es
el vino, porque lo contiene: el guerrero animoso es un ledn, porque le parece. Un caballo
que corre con velocidad es mas ligero que el viento, porque no hallando voces con que
expresar su ligereza, usa de esta expresidn absurda para manifestar de alguna manera su
idea. Un hombre muy pequefio es un gigante, indicando con el tono de su voz y aun con
su accién en que sentido quiere que se entienda esta palabra. En fin, expresara lo que es
una cosa por lo que ha sido, y de una ciudad destruida: dira; fue.

Todas estas diversas maneras de hablar, conocidas por los retdricos con los nombres
griegos de metonimia, sinécdoque, metafora, hipérbole, ironia, metalepsis y otras muchas
de la misma especie, tienen una misma tendencia; a saber: expresar la idea lo mas
accesible que pueda ser a la imaginacion y a los sentidos. Pero también es cierto que la
pobreza del lenguaje reunida al deseo de pintar, tan natural en los pueblos primitivos, ha
podido dar, y ha dado efectivamente motivo a muchas traslaciones, sefialadamente a las
metaforas: esto es, a los tropos que tienen por fundamento la comparacion. Esto es tan
cierto, que la mayor parte de las voces que representan facultades y operaciones del alma,



y que en el dia no son ya metéforas, sino voces propias, fueron en su origen trasladadas
por las comparaciones de las operaciones fisicas y sensibles de los cuerpos. Las palabras
aprension, percepcion, idea (imagen), atencion, reflexion, discurso son visiblemente
tomadas en su principio de acciones sensibles. La voz virtud significo entre los latinos y
los griegos la fuerza corporal; y hasta la misma palabra espiritu con que representamos el
principio que entiende y quiere, significo algun dia el soplo tenue y sutil.

Pero aunque es indudable que la escasez de voces dio en parte origen a las traslaciones,
no es menos cierto también que ganaba mucho la expresion de los objetos abstractos
cuando se sensibilizaban, digamoslo asi, por simbolos corpéreos. De este modo
producian mayor efecto en la fantasia, y por medio de esta en la inteligencia.

Asi es que después que se perfeccionaron y enriquecieron las lenguas, y en virtud de los
progresos de la civilizacion, se distinguieron los diferentes generos en que el ingenio
humano puede ejercitarse, se abstuvo el hombre con mucha razén de renunciar a las
expresiones trasladadas, tanto en las obras de imaginacion, como en las que solo hablan
al entendimiento. Las traslaciones dan no solo més belleza, sino también mas vigor y
claridad a la idea; porque acercandola en cuanto sea posible a la fantasia, la dejan mejor
grabada y mas facil de percibir.

Entre todos los tropos la metéfora es el mé&s comdn, cuyo uso es mas libre a los escritores,
y cuyo abuso suele ser el mas lamentable, porque supone el extravio del genio. No es
extrafio, pues, que los autores de poética y de retérica hayan procurado deducir de la
misma naturaleza las reglas a que deben someterse estas especies de traslaciones para que
No sean Vviciosas.

El fin principal de la metafora es hacer mas perceptible el objeto. Llamar tigre a un
hombre cruel, y liebre a un cobarde, dice mas que cuanto se pudiera disertar sobre la
crueldad del uno y la cobardia del otro. Pero hay una belleza independiente de la claridad
en estas traslaciones. Siempre que el entendimiento percibe dos 0 mas ideas a un mismo
tiempo sin confusién ni desorden, y ligadas por su naturaleza y por los accidentes que
recuerda al pensamiento principal, recibe un gran placer, como quiera que entonces
percibe la variedad reducida a la unidad, que es el tipo verdadero de la belleza. Pues eso
es lo que hace la metafora. En vez de una sola idea nos presenta tres: la principal, la del
objeto con quien se compara; y la de semejanza que existe entre las dos. Cuando Rioja
Ilama a un poderoso

El idolo a quien haces sacrificios,

se nos representa a un mismo tiempo la orgullosa gravedad del magnate, la insensibilidad
de un idolo y la necedad de unos y otros sacrificios.

Es claro, pues, que para que la metafora produzca el efecto debido, ademas de la
semejanza obvia y perceptible, no debe ser tomada ni de un objeto demasiado cercano, ni
demasiado lejano, ni indigno del principal, ni que recuerde ideas asociadas impertinentes
al asunto. Llamar a una flor hija de la tierra es muy trivial, asi como seria muy



complicado decirla perla del campo. ¢Quién se atreveria a decir que el sol es el quinqué
del cielo sino en un poema grotesco, o a llamar a la luna la peregrina de la noche? La
primera metafora es tomada de un objeto sin dignidad: la segunda recuerda ideas
accesorias gque no vienen al caso.

Exige la claridad y la belleza de la metafora que no se aglomeren muchas sobre un mismo
objeto, que no se mezcle el lenguaje propio con el metaférico, y que no se continte
demasiado hasta el fin de la semejanza; yerro en que incurrieron casi todos nuestros
poetas del siglo XVII por la mania de ostentar su genio, mostrando muchos méas puntos
de semejanza que los que eran necesarios entre los dos objetos comparados. En
cualquiera de ellos que se lea se encontrardn en abundancia defectos de esta clase.
Tenemos a la vista una comedia de Rojas intitulada: Los trabajos de Tobias, y
encontramos al abrirla a la casualidad los siguientes versos:

Sombra me hace su cabello
Como sobre el rostro cuelga:

Si son los cabellos rayos,

¢, COmMo son su sombra mesma?
Por sus dos mejillas corre

Neta una lluvia de perlas,

Que aunque del dolor se mojan,
De los suspiros se orean, etc.

Es imposible emplear méas lastimosamente el genio en decir necedades y disparates.

La alegoria es una metafora continuada, y estd sometida a sus mismas leyes; pero no es
figura a proposito para los generos en prosa. Es harto brillante e ingeniosa para que pueda
emplearse sino en muy raras ocasiones.

Obsérvese gque la comparacion es el fundamento, asi de la metafora, como de la alegoria.
En las composiciones poéticas es figura de ornato, y puede continuarse sin inconveniente
mas alla de lo que exija el motivo por el cual se introdujo. Tenemos un hermoso ejemplo
de esto en Virgilio comparando el llanto de Orfeo por su perdida esposa al del ruisefior
por la pérdida de sus hijos.

Qualis populea meerens philomela sub umbra
Amissos queritur foetus quos durus arator
Observans nido implumes detraxit: at illa
Flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen
Integrat et meestis late loca questibus implet.
Cual triste ruisefior entre las sombras

Del alamo perdidos sus polluelos

Lamenta, que el gafian desapiadado
Acechando del nido robd implumes:

Llora toda la noche en una rama

Posado: sus canciones lastimosas



Repite sin cesar, y llena en torno
Con su querella el extendido campo.

De las figuras del estilo

Brava polvareda levantan los enemigos de las reglas en las bellas artes, motejando y
ridiculizando la nomenclatura y teoria de las figuras de elocucion. Su légica nos parece
tan fuerte sélida como la del que motejase y ridiculizase, tratandose de pintura, las leyes
del dibujo y del colorido, 0 en musica la teoria de los tonos y semitonos.

No negaremos que en la explicacion de las figuras se ha cometido el defecto contrario por
los autores de tratados elementales de oratoria y poética, que han querido reducir a reglas
arquitectdnicas los adornos de la diccion, creyendo, segun las apariencias, que dichas
reglas bastaban para escribir bien. Asi han aumentado en gran manera el nimero de las
figuras, como si fuese posible enumerar los diferentes giros que el hombre puede dar a su
discurso, y las varias ideas asociadas que puede ligar con la idea principal, segun el grado
y naturaleza de la pasion que le afecte, y segin la mayor o menor efervescencia de su
fantasia al tiempo de expresarse.

Conforme a este falso principio se introdujo en las aulas de humanidades la costumbre de
los progimnasmas, esto es, de discursos que se obligaba a los alumnos a componer,
variando la idea principal segun las diferentes figuras que se les habian ensefiado.
Hubiese o no contraste entre los pensamientos, se obligaba al infeliz muchacho a escribir
una antitesis: aunque el asunto fuese clarisimo, habia de ilustrarlo con una comparacion,
y cuando solo se tratase de las tres cabritillas de Postumo, que refiere Marcial, era preciso
dirigirles la palabra para hacer una apdstrofe o una prosopopeya. Semejante método de
ensefiar solo puede producir pedantes; pero es muy a proposito para ahogar en los jévenes
el germen precioso del ingenio, si por ventura lo tienen. En una clase de humanidades no
debe mandarse a los alumnos los trabajos que han de hacer: no hay cosa mas indécil e
inobediente que las musas. Conviene dejar a su arbitrio los asuntos sobre que han de
escribir, y corregir después sus producciones.

Mas no porque la teoria de las figuras se haya ensefiado mal, hemos de decir por eso que
es inatil ensefiarla bien. Medrados estariamos si hubiésemos de condenar y proscribir
todo aquello de que los hombres abusan.

La observacién mas comln basta para que nos convenzamos del origen que tienen en la
naturaleza las figuras del estilo. Basta seguir en sus razonamientos al hombre mas
ignorante y vulgar, y se notaran los diversos giros que en su lenguaje inculto y mal
construido toman las ideas en las diferentes situaciones de su alma; se le vera algunas
veces elevarse hasta la vehemencia fogosa del orador; otras buscar adornos de
imaginacion con que engalanar su discurso; otras, en fin, expresarse tranquila y
sosegadamente. Existe, pues, en la naturaleza el fundamento de estos diferentes giros de
expresion.



Aqui piensan confundirnos nuestros adversarios por nuestra misma confesion: «si la
naturaleza inspira esas diferentes figuras, ¢de qué sirve estudiarlas?» De lo mismo que el
estudio de la musica al que ha de cantar. La naturaleza inspira el canto: la naturaleza
provee los 6rganos necesarios para obedecer a su inspiracion. ¢Diremos por eso que el
estudio de la masica es indtil?

El hombre exagera muchas veces el valor de las facultades e inspiraciones que ha
recibido de aquella madre comun; las falsea; las desnaturaliza; produce monstruos en
lugar de bellezas, y maldades en lugar de virtudes. Asi como la moral recuerda
incesantemente al hombre el verdadero uso que debe hacer de sus facultades para
producir virtud, asi los preceptos de las artes tienen por objeto traer al hombre, extraviado
por la imaginacion o por el capricho, al carril de la naturaleza, fuera del cual no hay
beldad.

Ademas, siempre es util al hombre el estudio del mismo hombre: siempre conviene saber
por qué naturalmente prorrumpe en expresiones falsas y absurdas en si, como la mayor
parte de las figuradas, y sin embargo verdaderas, porque pintan el estado de su alma. Esta
ideologia de la imaginacion y del sentimiento (que no es otra cosa la ciencia de las
humanidades) es un estudio tan digno del hombre como el de la generacion y deduccion
de las ideas. No dudemos, pues, empefiarnos en una investigacion, que ademas de ser
sabia y filosdfica, es Util a las bellas artes que tienen por instrumento el lenguaje.

Entiéndese generalmente por figura la forma particular que recibe la expresion debida al
estado en que se encuentra el animo del que habla. Ahora bien; siendo tan varias las
relaciones de los objetos con los sentidos, el entendimiento, la imaginacion y los afectos
del hombre, ha de ser forzosamente casi infinito el nimero de figuras del estilo, diversas
entre si, y ha sido vano el trabajo que han emprendido muchos autores de retorica,
empefiados en enumerarlas.

Mas hacedera, y sobre todo mas util, nos parece su clasificacion; porque esta es el
principio fecundo de donde han de deducirse las reglas.

Mas no se crea que estas tres diversas situaciones son incompatibles; a veces se verifican
simultaneamente todas tres, como sucede con frecuencia en el orador sagrado: a veces
solo las dos ultimas, como en el poeta: a veces hay una sola, como en el curso ordinario
de la conversacion.

Deben reconocerse, pues, tres diferentes clases de figuras: las de raciocinio, que suponen
tranquilo el corazon; las de adorno, hijas de la fantasia; y las de pasion, que proceden de
un animo fuertemente agitado.

Las figuras de adorno admiten una subdivision; segun el ornamento que presta la
imaginacion, recae sobre la forma y giro de los pensamientos, sobre las expresiones de
gue usamos, 0 sobre las voces mismas. Hay, pues, figuras de pensamientos, figuras de
expresion y figuras de palabras. Pero debe tenerse entendido que excepto estas Ultimas
meramente gramaticales, todas las demas, inclusas las de raciocinio y de pasion, recaen



sobre el pensamiento, todas le alteran, todas afiaden o quitan alguna cosa a la sencilla
exposicion de la idea.

Esta ya patente la regla general en el uso de las figuras: correspondan estas a la situacion
de animo del que habla. Este principio luminoso que evita el uso de los adornos cuando
el alma esté arrebatada por pasiones impetuosas, y el uso de las figuras de pasion cuando
solo se trata de raciocinar, lo encerr6 el gran maestro Horacio con su acostumbrada
concision en estas palabras:

Post effert animi motus interprete lingua.
Descubre tus afectos, y la lengua
Fiel intérprete sea.

Tres son en general las diversas situaciones en que puede hallarse el hombre cuando
dirige la palabra a sus semejantes de viva voz o por escrito: o raciocina para demostrar
alguna verdad importante: o hallandose exaltada su fantasia, quiere representar los
objetos que la hieren: o en fin, sintiéndose agitado de alguna pasion, trata de expresarla o
trasmitirla a sus oyentes.

De las figuras de pasion

La légica del entendimiento se funda en la deduccion de las ideas y de los juicios
encerrados en otros: la de la imaginacion en acercar los pensamientos cuanto sea posible
a los sentidos, de modo que pudieran ser percibidos por su ministerio: la de las pasiones
en presentar al hombre los objetos méas capaces de excitarlas. Por eso Aristoteles en sus
libros de retérica y poética examina muy detenidamente la teoria de los afectos humanos;
por eso Horacio aconseja al buen poeta el estudio de la filosofia moral.

Rem tibi socratica poterunt ostendere charte.

En la actualidad estan los diferentes estudios mas separados entre si que en la antigiiedad:;
y asi la ciencia de las humanidades no entra en el examen del origen y caracter de los
afectos, que pertenece al filésofo moralista, sino lo supone ya hecho, y solo se emplea en
la mejor manera de expresarlos o de excitarlos. No sucedia lo mismo entre los griegos y
romanos cuando el estudio de la oratoria y de la poética y aun el de la mdsica y de las
matema@ticas estaban unidos al de la filosofia.

El principio fecundo que ensefian las humanidades para la excitacion de los afectos es el
que acabamos de exponer; presentar los objetos que naturalmente deben inflamarlos.
Cicerdn quiere inspirar al senado y al pueblo romano la indignacion y el odio hacia
Catilina y sus secuaces: ¢cuales son sus medios oratorios para conseguirlo? La
descripcion viva y al mismo tiempo fundada de las calamidades que aquellos hombres
perdidos querian derramar sobre la patria, de los crimenes que habian ya cometido, y de
los que se preparaban a cometer para asegurar su infausto triunfo; en fin, de la
desvergiienza y osadia con que caminaban a su objeto. Virgilio quiere interesar al lector a



favor de Dido abandonada por Eneas, y excitar la compasion hacia aquella amante
infeliz; pinta, pues, la grandeza y ternura de su amor, los sacrificios que habia hecho por
su huésped, la crueldad con que es desamparada y la desesperacion que la obliga a
atravesarse con la espada misma que el fugitivo habia dejado junto a su lecho.

Uno de los grandes recursos para excitar las pasiones es expresar bien y con la légica que
les es propia las que dominan en el alma del que ha de conmover los otros. ¢Quiere
Lucano excitar nuestra admiracion hacia el magnanimo Catdn? Pues lo describe vigilante
magistrado, atento a la suerte de su patria, temiendo por todos y segura de si mismo.

Invenit insomnem volventem publica cura
Fata virum, casusque urbis, cunctisque timentem,
Securumque sui.

Este pensamiento grande y sublime, expuesto en una antitesis rapida y fervorosa, lo
exagerd después el poeta segin su costumbre. La magnanimidad que habia atribuido a
Catdn no era mas que humana: quiso exaltarla, suponiendo a su héroe luchando con los
dioses, y echd a perder el pensamiento:

Victrix causa diis placuit: sed victa Catoni.
Al vencedor los dioses favorecen;
mas Caton al vencido.

No vio nuestro Cordobés que esta blasfemia poética podia degradar los dioses que
adoraba Roma; pero no ennoblecer a Caton.

Horacio dice que si Télefo y Peleo no hablan en el teatro, como corresponde a hombres
desterrados de su patria y reducidos a la mendicidad, o se quedara dormido, o se reira de
ellos.

De la doctrina que acabamos de exponer se infiere que las figuras de pasién deben ser
aquellas en que naturalmente prorrumpe el hombre, cuando se halla dominado de algun
afecto, o aquellas que nos sirven para describir mas enérgicamente el objeto que lo excita.
Las primeras obran inmediatamente sobre el corazén de los oyentes por un movimiento
simpatico las segundas se valen de la fantasia, en la cual toman posicién, por decirlo asi,
para dominar desde ella nuestras pasiones.

A la primera clase pertenecen la exclamacién, que es el grito del sentimiento; la
interrogacion, dirigida por el que habla a si mismo o a los seres inanimados; la hipérbole
apasionada; la apdéstrofe; en fin, todas aquellas en que la imaginacién es esclava del
afecto y arrebatada por él adonde quiere. A la segunda la personificacion, la vision, y
otras en que la fantasia, mas duefia de si misma, presta sin embargo a las pasiones su
colorido.



Para conocer bien esta diferencia es menester tener presente que la expresion de un afecto
cualquiera puede tener dos objetos: primero, transmitir el mismo afecto a los oyentes:
segundo, inspirarles una pasion diversa y a veces contraria del afecto descrito.

Ejemplo de lo primero: Ciceron en sus Verrinas trata de inspirar a los jueces y al pueblo
romano que le escuchaba los mismos sentimientos de indignacion, de odio y de desprecio
hacia el inicuo magistrado que ardian en su corazén. Vélese, pues, con suma frecuencia
de las figuras simpaticas.

Ejemplo de lo segundo: Ni Euripides ni Racine, al describir el amor incestuoso de Fedra a
su entenado Hipdlito, tuvieron por objeto inocular a los espectadores una pasion
semejante, sino excitar en sus animos, al mismo tiempo que la lastima que debia inspirar
aquella victima de Venus, el terror saludable que resulta del escarmiento en los delirios e
infortunios ajenos. Asi los medios de estos dos insignes poetas son la descripcion de los
tormentos de un alma apasionada y delincuente, de los crimenes que la pasion le dicta, y
del abismo en que la sumerge, para lo cual imitaron el lenguaje que la fantasia presta a las
pasiones.

Las figuras de simpatia son comunes y conocidas. La Unica regla que debe dictarse asi al
orador como al poeta, es que no se crea facilmente duefio del corazon de sus
espectadores, de modo que juzgue suficiente estar él o suponerse apasionado para
transmitir el mismo afecto que siente. Esta es una de las equivocaciones mas lamentables
que puede cometer el que habla en puablico; porque nada es tan ridiculo como aparecer
poseido de una pasion el que no ha sabido hacer participes de ella a sus oyentes.
iDesgraciado el orador que recurriese a los grandes movimientos del arte antes de haber
convencido a los jueces de la justicia de su causa; antes de haber interesado a favor de
ella a los que le escuchan! Y ;qué diremos del poeta lirico, todo fuego, todo alharacas, o
bien todo melancolia y sentimientos elegiacos, cuando no se ha sabido dar traza a que el
lector tome parte 0 en sus sentimientos o en sus reflexiones? Cada hipérbole suya
parecera un desatino; a cada apdstrofe se respondera con una risotada.

Es muy natural que en el siglo presente, donde nada se admira y nadie quiere admirar,
haya abandonado la lira los asuntos religiosos y los de la patria. También es natural que
siendo el susodicho siglo positivo y poco enamorado, se hayan proscrito la oda filoséfica
y la amatoria. Por lo mismo se debe extrafiar que sea tan de moda la oda elegiaca, en la
cual el autor nos lleva desde el cielo a la tierra, desde el vicio a la virtud, desde la cuna al
sepulcro solo con el fin de hacernos la confidencia de los afectos que producen en su
alma los diversos objetos que se presentan a su fantasia. ¢No es una contradiccion, poeta
infeliz, que quieras interesar con tus ideas, buenas o malas, a una generacion que por
nada se interesa? ;Esperas interesarle cantandote a ti mismo? Pero ya lo entendemos: el
siglo positivo es el de los egoistas; el poeta lo es también; por eso se coloca en el centro
del universo. Los lectores se reiran de su orgullo presuntuoso; pero él habra cumplido su
mision, que en la época actual es la de proclamar la propia inteligencia. Hasta ahora se
habia creido un gran mérito en las obras de las artes ocultarse el artista: en el dia lo
primero que hace el autor es presentarse en el punto mas visible de sus cuadros. Y lo més
gracioso es que en sus composiciones no hay mas unidad, ni mas interés, ni mas asunto,



sino el mismo autor. De todas ellas podria decirse lo que Lope de Vega del campo que
habia descrito:

Y en este prado y liquida laguna,
Para decir verdad como hombre honrado,
Jamas me sucedio cosa ninguna.

De todas las formas que se han inventado, o por mejor decir, que ha sugerido la
naturaleza para expresar las pasiones del animo, ninguna es méas fuerte ni supone la
pasion mas exaltada que la personificacion. Esta consiste en atribuir acciones, vida,
inteligencia y aun la facultad de hablar a los seres inanimados y abstractos; no porque
suponer esta vida sea ajeno de la naturaleza del hombre, al contrario, el comunicarla es
muy propio de nuestra fantasia, sino porque figuras de esta especie en su méas alto grado
suponen en el que habla igual enardecimiento de pasion.

Los grados de la personificacion son diferentes, segin la naturaleza de la accion que
atribuimos a los seres que no tienen vida. No se necesita una pasion muy vehemente para
decir que el prado estd risuefio, que las leyes protegen la sociedad, que el suefio es
benigno. Estas personificaciones, en que se atribuyen calidades y acciones humanas,
apenas pasan de ser metaforas. Pero cuando se atribuye la inteligencia, la capacidad de
oir nuestras quejas, de condolerse de nuestros infortunios, de tomar parte en nuestra
ventura, ya se supone en el que habla un grado maés alto de pasién, como el de Filoctetes
cuando dirige la palabra a los pefiascos y promontorios de Lemnos, o el del Salmista
cuando habla con el mar Rojo y con el Jordan, con los montes y los collados, con toda la
tierra, en fin, conmovida ante la faz del Dios de Jacob.

La personificacion en este grado va ordinariamente unida con la apostrofe. Esta forma es
muy propia de los afectos; porque el universo toma a nuestros ojos el aspecto
correspondiente a la pasion que nos domina. Todos los objetos de la naturaleza son
agradables y risuefios para el hombre alegre; todos son tristes para el que gime.
Queremos, pues, con razon asociarlos a nuestra existencia, y derramar en ellos la
sobreabundancia de vida que produce en nosotros un afecto exaltado.

Pero la pasion llega a lo sumo, cuando llega a lo sumo la ilusion; esto es, a suponer que
los seres inanimados nos hablan. Cicerén hace uso de esta figura en su primera
Catilinaria, cuando introduce a la patria, quejandose de él, porque no procede al castigo
del incendiario Catilina. Esta forma es la mas apasionada de todas, y claro es que no debe
usarse sino cuando la justifique el grado de la pasién y la importancia del asunto.

DE LA ORATORIA SAGRADA
Articulo |

Consideraremos en este articulo la elocuencia del pulpito bajo el aspecto literario
solamente, sin hablar de sus relaciones con la religién y la teologia; porque en cuanto a



esta Ultima baste decir que debe saberla muy a fondo el predicador; en cuanto a la
primera, nos contentaremos con observar que entre todas las creencias el cristianismo es
la Unica que haya exigido de sus sacerdotes la predicacion. Y es preciso que fuese asi;
pues es la unica que tiene un objeto moral, y se dirige exclusivamente a perfeccionar el
alma del hombre. Asi la elocuencia sagrada es un género de literatura desconocido antes
de la promulgacion del evangelio.

Pero este género ha sufrido varias alteraciones, como todos los demas, relativas a las
mudanzas de los tiempos y de las costumbres. En los primeros siglos del cristianismo fue
la elocuencia del pulpito muy sencilla: carecia de movimiento de los afectos; de los
cuadros animados y vigorosos que exaltan la fantasia; de la armonia estudiada de
palabras y frases; de flores y adornos retoricos; en fin, de todos los embellecimientos que
pudiera darle el talento de los hombres. Reduciase a la exposicion del dogma y de la
moral, hecha casi siempre con expresiones tomadas de la Escritura Santa. Parece que los
primeros Prelados de la iglesia temian afiadir nada a la palabra divina. Quedaremos
admirados si comparamos los frutos abundantisimos de la predicacién en aquellos
tiempos con la tenuidad y sencillez de los medios oratorios que se empleaban: y no es
posible desconocer la mano de la providencia del Sefior, que no quiso que se debiese la
conversion del mundo a la fuerza de la sabiduria o de la elocuencia humana, sino solo al
vigor y santidad de la doctrina evangélica.

Cuando la religion cristiana, después de grandes y sangrientas persecuciones, hubo
triunfado del poder de los Césares, del orgullo filosofico y de todos los célculos de la
prudencia del siglo; cuando se contd en el numero de los fieles a los emperadores, a los
consules, a los grandes, a los sabios y a los poderosos del mundo, ces6, por decirlo asi, en
el orbe romano el ministerio del apostolado, y comenzé el de la predicacion. No se
trataba de convertir a la fe, sino de fortalecer en ella a los oyentes, mas cruel y
peligrosamente acometidos de los vicios, hijos de la prosperidad, que antes por la
persecucion, anunciadora de la palma del martirio. Fue preciso, pues, poniendo siempre
en el primer lugar que se le debe, la fuerza inefable y misteriosa de la palabra de Dios,
base fundamental de las doctrinas, desenvolverla y aplicarla en el lenguaje que hiciese
mas impresién en la masa de los oyentes. La iglesia honrd con su aprobacion aquel enlace
de la sencillez evangélica con los movimientos varoniles y severos de la verdadera
elocuencia; aquella expresion suave de la accion de la gracia; aquella manera nueva de
embellecer la virtud que admiramos en las homilias de los Agustinos, Basilios y
Crisdstomos.

Si las leemos con atencidn, observaremos que aquellos venerables Prelados, modelos de
la santidad y de la sabiduria cristiana, en nada se apartaron del candor evangélico
primitivo. Generalmente hablando, se reducian a explicar las divinas escrituras y a
deducir de ellas reglas y preceptos de moral; y para hacerlas perceptibles y amables se
valian de todos los medios propios de la elocuencia humana. ¢/Por qué habia de
negarseles lo que fue concedido a Séneca, a Socrates, a Ciceron? El lenguaje y la palabra
era comun a estos filésofos paganos y a los oradores del cristianismo. Lo que era peculiar
a estos, y lo que caracteriza su ministerio no era el don del habla, comun a todos los
hombres, sino las ideas y las doctrinas.



El predicador evangélico debe ensefiar al ignorante, fortalecer al débil, levantar al caido,
sostener al que esta en pie: en una palabra, hacerse todo para todos, segln la expresion
de S. Pablo. De aqui es la necesidad de presentar las verdades cristianas bajo diversos
aspectos y formas, explicarlas con claridad, mostrar con ardor su importancia, y no
debilitar en ningin caso su alta dignidad. Cumplir estas varias obligaciones de su
ministerio, valiéndose del lenguaje y de los medios que la experiencia de todos los siglos
ha designado como mas oportunos para convencer y persuadir, no es méas que poner el
don de la palabra, recibido de la naturaleza, a disposicion de la gracia divina: de la cual, y
de ella sola debe esperar el orador el fruto abundante y saludable de sus tareas.

En las Homilias ya citadas casi siempre era dado el asunto o argumento de la oracion por
el pasaje de la escritura que se trataba de explicar. Asi el plan era sencillisimo y sin
artificio. Si cabia algun embellecimiento, era en las figuras de elocucién. Los padres de
aquellos siglos las usaron con mucha sobriedad. EI mayor adorno y que mas
frecuentemente se nota en sus oraciones es el de la introduccién del estilo y aun de las
palabras mismas del texto sagrado, muy oportunamente ingeridas en sus exhortaciones.
Ya explicaremos después la razon de esta costumbre que ha durado hasta hoy y durara
hasta la consumacion de los siglos.

Entre las tinieblas de la edad media se conservo el cristianismo y con él la civilizacion.
Los oradores sagrados recordaron sin cesar a pueblos feroces e ignorantes lo que debian a
Dios y a sus projimos. Esta voz no se cansé de clamar en el caos intelectual, moral y
politico en que se hallaba la Europa, hasta que los elementos de la nueva creacién se
desenvolvieron, la virtud recobré sus derechos, las ciencias brillaron y la anarquia
desaparecio.

Entonces la predicacion de la divina palabra, aunque sin alterarse en el fondo, admitid
formas diferentes. Tratabanse en el pulpito las materias politicas porque el cristianismo
habia sido en los siglos anteriores un poder politico. Pronunciabanse en aquel lugar
sagrado elogios funebres, oraciones gratulatorias por los sucesos prosperos: dirigianse
invectivas contra los enemigos del estado: en una palabra, era el pulpito, como lo habia
sido en los siglos barbaros, la tribuna nacional; y aun en el dia, aunque con menos
frecuencia y ciertamente con mas decoro y dignidad, se dicen oraciones de esta especie
en la catedra del Espiritu Santo: bien que los buenos oradores dan siempre a estas
materias profanas el aspecto moral, bajo el cual debe contemplarlas el hombre religioso.

En cuanto a los asuntos puramente cristianos, se dividieron los sermones en doctrinales o
catequisticos, morales y panegiricos. Los primeros tienen por Unico objeto la ensefianza
de la doctrina cristiana: los segundos, la conviccién de las verdades evangélicas, y sobre
todo la persuasion a la practica de las virtudes. Los panegiricos, especie de imitacion del
género, que los antiguos llamaron demostrativo, consistieron en celebrar algunos de los
misterios de nuestra religion o las virtudes de los héroes del cristianismo.

Esta misma division existe hoy. Pero sea el asunto el que se fuere, subsiste la costumbre
antigua de explicar en el sermon un texto, el cual indica el aspecto bajo el cual quiere el



orador considerar la materia de que trata. Pero se ha introducido el uso de dividir los
sermones en partes; y aun los oradores franceses han llevado hasta el exceso con
frecuentes subdivisiones esta costumbre. El exordio, la proposicion del argumento, la
aplicacion del texto y el plan de la oracion separan ya mucho nuestra actual forma de
predicacion de la que se usé en la iglesia antes de la irrupcion de los barbaros.

Pero el fondo es el mismo, y el mismo el carécter de este nuevo género de elocuencia. La
divina palabra, predicada y expuesta con dignidad y vehemencia constituye en el dia la
esencia de los buenos sermones, como constituia antiguamente la de las buenas Homilias.
No puede ser otra cosa la predicacion cristiana: no puede haber dos oratorias sagradas,
una de los siglos primitivos y otra de los siglos modernos.

Si se nos preguntase cudl de las dos formas nos parece preferible, responderiamos, que si
la primera, por la dignidad y santidad del predicador, cuya presencia sola era un
verdadero sermén, podia ser mas ventajosa en los siglos en que estuvo en practica, ahora,
siendo el uso de la predicacion mas frecuente, nos parece mejor la segunda bajo el
aspecto literario. No hay ya como entonces un prelado en cada pueblo de alguna
consideracion. Los deberes del episcopado se han hecho mas extensos, y ha sido forzoso
delegar el ministerio de la palabra. Pueden asi los oradores trabajar mejor sus obras, y por
consiguiente predicar con mas fruto. Por otra parte, la unidad de argumento, que se exige
con mas rigor en un sermén que en una Homilia, da proporcion al predicador a cefiir mas
sus ideas, y limitandolas a un solo objeto, puede mostrar mejor la conexion intima que
hay entre las doctrinas dogmaticas y las morales; conexion que prueba a los ojos de la
razén humana, tan descontentadiza en nuestros dias, la excelencia del cristianismo.

Considerada la oratoria sagrada como un ramo de literatura, es claro que los oradores
franceses llevan en él la palma a los de otras naciones. Ni ltalia, ni Espafia, ni Inglaterra
tienen nada que oponer a la elevacién de Bossuet, a la uncién de Massillon, a la elegancia
de Flechier, a los movimientos atrevidos de Bribaine, ni a la légica de Bourdaloue. Los
ingleses han renunciado a todo lo que sea movimiento de afectos; y sus oraciones, que
ademas se leen y no se pronuncian, son mas bien discursos doctrinales sobre algin punto
religioso, que expresiones vehementes de los sentimientos del corazén. No sabemos decir
si esto procede del caracter de controversia que imprimid la reforma a los predicadores, 0
del deseo de imitar el método de los siglos antiguos, o la indole misma de la nacién, que
no se presta facilmente sino a aquellas ideas de que estd intimamente convencida, y que
mira como inutiles los medios de persuasién, cuando se han empleado con felicidad los
del convencimiento.

En Espafia se observa en esta clase de literatura un fendmeno muy raro. Nuestros
escritores religiosos son elocuentisimos en los libros que escribieron sobre la moral
cristiana. En las obras de Granada, Ledn, Avila, Puente y Chaide hay un repertorio
admirable de pensamientos cristianos muy bien desenvueltos, con todos los adornos que
puede admitir la elocuencia del pulpito, y con toda la nocién de que necesita. Pero estos
mismos que predicaban tan bien en sus libros, cuando hablaban al pueblo, olvidaban, por
decirlo asi, su elocuencia, y se reducian al ministerio de un catequista. No podemos
atribuir esta conducta sino al deseo de acomodarse a la capacidad del wvulgo,



generalmente muy poco instruido en Espafa. Bossuet y Massillon, predicando en la corte
de Luis XIV, tenian por oyentes los hombres mas sabios de su siglo. Nuestros Granadas y
Chaides no tuvieron un teatro tan ventajoso; pero leian sus obras las personas mas
instruidas de Esparia. Por eso escribieron mejor que predicaron.

Articulo Il

El sermon se distingue de los deméas géneros de oratoria, en que generalmente hablando
se dirige mas bien a la persuasion que a la conviccion. Pocos serdn, entre los que
concurren a oir a un predicador, los que no estén convencidos de las verdades y doctrinas
que promulga; pero son muchos los que, creyéndolas y confesandolas con su
entendimiento y con su boca, no se resuelven a arreglar a ellas su conducta. Ni basta
conocer la verdad: es menester amarla y hacerla triunfar de las pasiones. Esta es la
condicion del hombre, descrita aun en los tiempos de la filosofia pagana por un poeta:

...... Video meliora proboque,
Deteriora sequor.

(Conozco las virtudes, las apruebo,
y sigo la maldad.)

Por consiguiente, el ministerio de la predicacién que se dirige a la perfeccion moral del
hombre, no tanto debe versarse acerca de las méximas como de los sentimientos: su
fuerza no esta en la logica que demuestra, sino en la persuasion que conmueve. La
elocuencia del pulpito, en la parte que es puramente humana y depende del talento, del
trabajo y del estudio del orador, debe dar al pensamiento cristiano los estimulos
necesarios para que no se quede en el entendimiento del oyente, sino conmueva su
fantasia y penetre en su corazon.

Esto es sumamente dificil, y tanto més, cuanto todos los sermones, sefialadamente los
morales, han de versar por necesidad sobre asuntos conocidos del auditorio, trillados a
fuerza de repetirse y por lo mismo casi incapaces de admitir, ni aun en la forma, el mérito
de la originalidad; cuando por otra parte carecen del interés material y sensible, que da
tan vasto campo a la elocuencia del foro y a la de la tribuna: cuando no se puede ni se
debe descender a descripciones particulares que parecerian retratos dispuestos para
satisfacer la malignidad de los oyentes mas bien que para corregirlos y edificarles: en fin,
cuando la generalidad misma de los asuntos parece que se niega a admitir los
embellecimientos que podrian tener cuadros particulares.

Necesario es, por ejemplo, predicar con frecuencia a los fieles el precepto de la caridad.
Asi se ha hecho y se hard y se debera hacer en la iglesia cristiana. Pero ¢donde esta el
predicador, que pueda decir: Yo predicaré con novedad acerca de esta virtud: yo
expondré nuevos motivos: yo incitaré con nuevos movimientos el corazon de los oyentes?
Todo estd dicho ya, y no es posible ni aun inventar una frase nueva en materia tan
desconocida. Y sin embargo es menester no dejar de predicar acerca de esta primera
virtud del cristianismo, opportuné: importuneé.



Es verdad que las maximas religiosas y morales son del mayor interés para el hombre: es
verdad que de la obediencia a ellas depende su felicidad presente y futura: también es
cierto que a ninguna cosa se adhieren con mas firmeza los individuos y los pueblos como
a su religion; pues a ella estan ligados el consuelo en las adversidades y las esperanzas
mas importantes. Estas son disposiciones felices que el orador cristiano no debe olvidar
para valerse de ellas en tiempo y ocasion oportuna. Pero las pasiones humanas destruyen
por otra parte la obra de la fe: se creen verdades y se obra contra ellas. La importancia e
interés de las mé&ximas cristianas casi desaparecen en nuestro corazon ante los prestigios
de la vida. La creencia es un acero embotado: el ministerio del predicador es afilarlo y
hacer que hiera.

Las reflexiones anteriores son suficientes para indicar las reglas que deben seguirse en la
practica de la predicacién, reducidas todas a este principio: penetrar los animos de los
oyentes de la sublimidad e importancia de las verdades religiosas; y evitar
cuidadosamente al tratarlas la vaguedad y la generalidad. Para lo primero debe insistirse
en cada virtud que sirva de asunto, en las miras del Sefior, que nos han sido reveladas
acerca de ella, y en la perfeccion que adquiere con su practica el alma del hombre.

La vaguedad es un defecto bastante comun en los que se dedican al ministerio del pulpito.
Es ya proverbial la censura que han merecido muchos sermones de comenzar por la
creacion del mundo y acabar por el dia del juicio. Es necesario, si no se quiere confundir
las ideas ni perder el fruto de la oracion, cefirse estrictamente al asunto de que se trata,
desentrafiarlo completamente, y atacar a un mismo tiempo el raciocinio, la imaginacion y
los afectos, que son las tres fortalezas que ha de rendir el que quiera apoderarse de los
animos. El que desee, por ejemplo, recomendar la virtud de la humildad, no ha de
mezclar con ella ni el elogio ni la persuasion de otras virtudes, aunque pueda muy bien
insistir en la necesidad de ser humilde para poseerlas realmente. Al contrario, debe
explicar circunstanciadamente los frutos preciosos de la humildad, las aberraciones y
desventuras del orgullo su contrario: los consuelos, la tranquilidad, la sublime, verdadera
grandeza que comunica al alma, y en fin, cuanto la acerca al divino modelo que quiso que
de él la aprendiésemos. Emprendiendo este camino es seguro que no faltaran
pensamientos al orador, aunque no salga del circulo de su asunto: la sagrada Escritura, los
Padres, los libros piadosos, y su talento se los sugeriran en abundancia.

Pero «acaso no sera original en sus ideas.» Esto bien puede suceder; porque en moral y
en religion es ya casi imposible encontrar un pensamiento que no dejando de ser
verdadero, sea nuevo. Las maximas universales se agotan pronto en cualquier materia que
se trate. Asi el orador cristiano debe aspirar, si no a ser original en el fondo, porque casi
siempre serd imposible, a serlo por lo menos en la manera de tratar su asunto, evitando
hasta cierto punto el escollo de la generalidad, que es otro de los que pueden oponerse al
buen éxito. Decimos hasta cierto punto porque menester es que las maximas virtuosas se
demuestren y se persuadan: pero ¢quién quita que se presenten en cuadros animados que
conmuevan la fantasia? ;que se citen ejemplos oportunos tomados ya de la Biblia, ya de
la historia eclesiastica? ¢que se penetre en el corazon del hombre y desenvolviendo sus
dobleces se patentice a cada uno de los oyentes cual es la verdadera causa que le retiene



en los lazos del vicio y lo impide seguir el camino de la virtud y de la perfeccion? ¢que se
le indiquen los medios de vencer este obstadculo que parece insuperable? ;que se
contraponga en fin, a la descripcion horrible de la maldad la hermosa perspectiva de un
alma adornada y fortalecida por las virtudes? De esta manera podra ser original el
predicador; y para ello aun le restan otros medios que su talento le sugerira, como por
ejemplo, el del caracter de su auditorio. No se debe predicar del mismo modo en una
aldea que en una corte; y un orador habil puede valerse, como hizo el P. Bridaine, de esta
diferencia, para presentar bajo un aspecto nuevo las verdades del cristianismo.

En los sermones panegiricos puede tener mas amplitud el orador; pues en los de los
Santos ha de entrar como parte integrante de la oracion, un resumen de su vida; y no es
indiferente la manera de hacerlo, pues de €l ha de depender el elogio de sus virtudes mas
excelsas, y la revelacion de los designios de la Providencia en la santa y laboriosa carrera
por la cual le condujo. En los sermones, cuyo asunto sea un misterio de la religién, cabe,
ademas de la exposicion, el pensamiento moral, encerrado en él; porque, como ya hemos
dicho, no hay ningiin dogma de cuantos se nos manda creer que no tenga una conexion
inmediata con la virtud.

Maés libre corre la elocuencia sagrada en los elogios funebres, en las oraciones
gratulatorias y en otros asuntos que no dicen tanta relacion con la moral religiosa. Pero en
ellos deberé guardarse el orador de parecer un solo momento alejado de su ministerio u
olvidado de las verdades eternas. Léase a Bossuet, y se verd de qué manera enlaza la
narracion de los acontecimientos humanos con las ideas cristianas. «jOh reina! joh
madre! joh esposa, digna de mejor fortuna, si las fortunas de la tierra valieran algo!» Asi
dice después de haber enumerado los infortunios de Maria Enriqueta, esposa del infeliz
Carlos | de Inglaterra; y esta sublime correccion indica de qué manera pueden atreverse
los oradores sagrados a describir los sucesos transitorios del mundo en la céatedra de la
eternidad.

Articulo 111

Habiendo ya explicado con suficiente extension el espiritu y las ideas que deben dominar
en este género de elocuencia pasemos a tratar de la distribucion y del estilo.

No somos enemigos de la division del sermon en partes; pero tampoco la creemos de
obligacidn; y ademas juzgamos que las subdivisiones, tales como las han usado algunos
predicadores franceses, lejos de dar reposo a la atencion de los oyentes y poner en orden
sus ideas, cansan la memoria con la multiplicidad de los aspectos bajo los cuales se
considera el pensamiento principal, y lo confunden y oscurecen en vez de ilustrarlo. Dan
también a la oracion el caracter de una discusion logica y de mero raciocinio, caracter que
solo podria sufrirse en los sermones catequisticos.

Bien parece una division cuando el asunto la ofrece por si mismo, aunque se extienda a
tres partes. Mil ejemplos tenemos de esto en los buenos predicadores; pero imponerle al
orador sagrado la obligacién de dividir precisamente el sermon, aun cuando la materia ni



el texto lo permitan, es obligarle a buscar en una sutileza los medios, no de dividir, sino
de desquebrajar su oracion con ofensa del buen gusto, y lo que es mas, con grave
perjuicio del buen éxito; porque todo lo que huela a dialéctica en un sermén esta fuera de
su lugar. Hay algunas divisiones, que aunque naturales son demasiado obvias, y estan ya
muy trilladas. ¢Quién no conoce, tratdndose de la muerte, la division de partes en la
muerte del justo y la del pecador? Sin embargo, por muy conocidas que sean nos parecen
mejor, porque de ellas puede sacarse fruto, que las que se fundan en una distincion
demasiado abstracta e inoportuna que solo sirva para indicar las pausas del predicador.

Es loable y santa la costumbre de invocar al fin del exordio la intercesion de la Virgen
madre de Dios. En nuestra opinion, cuando ninguna circunstancia accidental de materia al
exordio sera mejor el que se deduzca de la explicacion dogmatica del asunto y de la
exposicion del texto que sirve de tema. Este es el medio méas oportuno para hacer propio
el exordio. En él debera hacerse la division cuando haya lugar a ella.

En cuanto a la parte de las pruebas es menester que el predicador sepa distinguir entre su
ministerio y el del tedlogo. A este toca exponer, demostrar, convencer: la catedra del
doctor debe resonar con los argumentos que triunfan del entendimiento: la del orador
sagrado con los motivos que subyugan el corazon. Deberd, pues, presentar las pruebas de
tal manera, que al mismo tiempo que convenza la razon gane los afectos.

¢Es licito emplear en la oratoria sagrada los conocimientos filoséficos? Si: porque hay
almas sobre las cuales produce mucho efecto el uso de la razon natural. Pero los
argumentos que se tomen de la moral filosofica deben ser siempre modificados y
perfeccionados por la evangélica. Bueno es que los fieles sepan que la virtud es
naturalmente amable; pero es menester decirles al mismo tiempo que sin la luz de la
religion no puede el hombre practicarla facilmente, ni elevarse a su perfeccion. Es
menester distinguir lo que hacen los gentiles de lo que el Salvador mandaba a sus
apostoles. Un orador cristiano puede tal vez hablar el lenguaje de Sdocrates, Cicerén y
Séneca; pero ha de ser para elevarse inmediatamente al del Evangelio, y mostrar la
superioridad de sus preceptos sobre los de la razon humana, Unica antorcha que guiaba a
aquellos filésofos.

Las narraciones, cuando ocurren en el sermén, deben ser concisas, porque no se crea que
el orador se complace en desplegar su talento para narrar; y verosimiles, condicion
necesaria de toda narracion. No le basta ser verdadera, es preciso ademas que unos
sucesos se expliquen por otros si ha de producir el efecto que se desea.

La parte patética es la principal de la oratoria sagrada, cuyo objeto es como ya hemos
dicho, la conmocién. Nada diremos sobre ella porque todo seria indtil para el predicador
a quien su corazén no ensefiase cuando y en que partes de su oracion debe conmover los
afectos cristianos. Nadie ignora que el epilogo, donde se ha de asegurar el triunfo exige
mayor calor y movimiento.

Réstanos hablar del estilo. La predicacion es la que necesita mas correccion y cuidado en
esta parte; porque si se excusan muchos defectos en el que nos habla de intereses



materiales o litigiosos, nada se perdona al que viene a persuadirnos en nombre del Sefior,
la practica de las virtudes. Para ese son las censuras y los ludibrios de los que poseen o
creen poseer la prudencia del siglo.

Los sentimientos cristianos son de dos clases en cuanto al efecto que producen en el
alma: la elevan sin orgullo los unos; los otros la enternecen y suavizan sin debilidad. Lo
sublime de las ideas religiosas carece necesariamente de soberbia; pues por mas que se
remonte el pensamiento, ;como puede contemplar el hombre la grandeza de Dios, sin
sentir al mismo tiempo su propia miseria y la nada de cuanto el mundo Ilama grande? ¢ni
cémo puede haber debilidad en los afectos tiernos de amor, gratitud, consuelo y
esperanza, si ellos comunican al alma la firmeza necesaria para la practica de las grandes
virtudes?

La naturaleza, pues, de estos sentimientos indican el caracter del estilo propio de la
oratoria sagrada, verdaderamente simbolizado en el panal y el le6n de Sansén. Sus dotes
esenciales son la fuerza y la dulzura: comprendidas bajo el nombre de uncion con que se
designa en los sermones buenos la calidad de atraer y fortificar las almas.

Pero no nos engafiamos. Ni la sabiduria ni la elocuencia del siglo pueden, sino muy
débilmente, comunicar ese caracter a las oraciones sagradas. Es menester formar el estilo
sobre el Unico modelo que puede haber en esta materia, que es la palabra de Dios. Es
menester que el orador sagrado se penetre del estilo de la Biblia: de aquella sencillez sin
la cual no hay sublimidad: de aquel candor, que inspira a un mismo tiempo carifio y
confianza: de aquella filosofia practica que hace facil y amable el yugo de la virtud: de
aquellas maximas que sin necesidad de pruebas convencen el corazon antes que el
entendimiento, y le hacen exclamar; Dios esta aqui, y yo no lo sabia: en fin, de aquella
elocuencia inanalizable y misteriosa que sin los adornos, la pompa y los artificios de la
del siglo, subyuga suavemente los &nimos y les da valor y fortaleza para triunfar de las
pasiones de carne y sangre.

Lo repetimos: no creemos que la oratoria sagrada pueda tener otro estilo, sino el que esté
calcado en el de la Santa Escritura. No por eso opinamos que un sermon haya de ser un
tejido de versiculos tomados del antiguo y nuevo testamento. Algunos lo han hecho asi y
no han producido buen efecto; porque se ha conocido el trabajo y la afectacidn, enemigos
mortales de la elocuencia. Lo que aconsejamos es que el predicador, sin atenerse
precisamente a las palabras, conserve el espiritu de los libros sagrados, que habra bebido
en su frecuente lectura, sin dejar por eso de citarlos y explanarlos cuando se presente la
ocasion oportuna.

De aqui es que tanto en las homilias de los padres de la iglesia, como en los sermones de
los predicadores modernos, se ha usado siempre el lenguaje de la Biblia, sin que sea
posible trocarle por otro, a no ser que se quiera cambiar el caracter de la oratoria sagrada.
De aqui procede también que los idiomas de las naciones cristianas se hayan enriquecido
con un gran numero de frases y modismos de la lengua hebrea.



Nosotros, para caracterizar el estilo de la oratoria sagrada, nos hemos valido solamente de
razones tomadas de la analisis literaria aplicada a la moral religiosa. Pero no hay
predicador que pueda presumir de si ser capaz de expresar las verdades evangélicas en
mejor lenguaje que el mismo Evangelio. Tampoco hay ninguno que ignore que las
grandes promesas, hechas al ministerio de la predicacion, son bajo la condicion de que se
predique la palabra divina. Es imposible, pues, que se prescinda en la oratoria sagrada de
la letra y del espiritu; y por consiguiente del estilo de la Escritura.

Sermon que predico en la catedral de Sevilla en accion de gracias, por la reconciliacion
de Vergara, Don Manuel Lopez Cepero.- Sevilla, 1839

Al mismo tiempo que publicdbamos nuestras ideas y observaciones sobre la oratoria
sagrada, llegd a nuestras manos este sermon, en el cual dio el orador una prueba insigne
de las doctrinas que expusimos. Cuanto recomendamos en aquellos articulos se halla
puesto en practica en esta oracion.

Pero antes de examinarla no podemos menos de observar que este sermdn no solo es un
buen escrito, sino una buena accion. EI nombre del Sr. Cepero es ya historico; y no
menos que su instruccidn, su amor a la patria, su espiritu religioso nunca desmentido, y
su afecto a la verdadera libertad han contribuido a hacerlo célebre las persecuciones de
que ha sido victima. Pues bien; ese mismo hombre, calumniado, preso por muchos afios y
segregado de la sociedad, es el que levanta su voz con una energia verdaderamente
apostolica, predicando la paz a favor de los mismos que le persiguieron y aherrojaron; y
si no de las mismas personas, porque acaso ya no existiran, a favor por lo menos de los
que pensando y obrando como ellas, hubieran hecho lo mismo en igualdad de
circunstancias. Este el caso de decir que la presencia sola del predicador equivale a un
sermon. Hemos querido anticipar esta observacion, porque para nosotros los intereses de
la virtud son muy superiores a los de la literatura; y también porque queremos dar al
ilustre orador una prueba publica de que no fue posible a sus oyentes, ni lo sera a sus
lectores, desconocer el Gnico argumento que él omiti6 en su oracidn, y que generalmente
es el mas fuerte de todos, a saber: el del buen ejemplo.

El asunto del sermédn, reducido a la accion de gracias por un acontecimiento fausto para
la patria no pertenece en el fondo a la doctrina moral ni al dogma evangélico. Es de
circunstancias puramente humanas y del orden politico; pero el orador ha sabido
convertirlo en un asunto exclusivamente religioso, apoderandose de la idea de la paz,
consecuencia del suceso que sirve de materia al discurso. Su division es natural: los
bienes de la paz y de la caridad forman un contraste de que debia aprovecharse aun
involuntariamente el que hubiese de tratar este asunto. Pero el mérito de la idea esta en su
desempefio.

Agradanos infinito ver en el principio de la primer parte muy bien desenvueltas las ideas
filosoficas de los estoicos acerca del orden moral y fisico del universo, ilustradas después
y libres de la contradiccion entre lo que es y lo que debieran ser, por las luces de la
religién, ante las cuales desaparece toda dificultad; porque ella y solo ella explica por qué



se introdujo en el mundo el pecado y con él todos los males. Esta conversiéon de los
pensamientos filoséficos en cristianos es muy Util; porque en efecto, ¢qué otra cosa es el
cristianismo sino una filosofia més elevada, mas completa, mas préctica?

La expresion seréis como dioses, que movié a la desobediencia a nuestros primeros
padres, la aplica el orador muy oportunamente a todos los que por diferentes medios han
procurado introducir la discordia en nuestra patria, y por consiguiente trastornar la paz
politica, imagen del orden moral del universo. El pensamiento del trastorno del orden
fisico, si hubieran trascendido a él los efectos funestos del pecado, es magnifico; y
aunque no nuevo, esta presentado con novedad, introduciendo la voz del Hacedor, que
acusa al hombre de ser el Unico infractor del orden y unidad que establecié en el mundo
su mano omnipotente.

Se reconoce también el orador cristiano en la sublime idea de atribuir a la inocencia de
nuestra legitima reina Isabel Il las misericordias del Sefior en haber concedido a Espafa
la pacificacion de las Provincias Vascongadas y la esperanza de una reconciliacion
universal. La razén humana busca los motivos de los fendmenos politicos en la accion de
las causas morales. Pero es superior a ellas la ley de la Providencia, que todo lo ha hecho
para el triunfo de la virtud; y solo el pensamiento cristiano puede elevarse a la
contemplacion de esta ley.

Aniquila también los argumentos de los que quieren llamar falsa aquella paz, por la
misma declaracion del Sefior que aprob6 la hecha entre Simén Macabeo y Demetrio, rey
de Siria, y eligi6é para enviar a la tierra el Verbo regenerador, la que puso el mundo en
manos de Augusto: paz anunciada por todos los profetas. No debe atender el que quiera
estudiar los designios de la Providencia divina a los medios de que se valen los hombres,
cuya vista es tan corta como débil su brazo, sino a las miras del Altisimo, reveladas por
los sucesos. El delito mas grave que se ha cometido en el mundo, el deicidio, produjo la
salud del género humano.

No se ha desdefiado nuestro orador de anatematizar como un elemento de discordia la
excision literaria de nuestra época en la parte que tiene relacién con las costumbres.
«También, dice, a favor de tantos disturbios, se disfraz6 la discordia con el pomposo
manto de la filosofia, de la civilizacion y del buen gusto; y trayendo de la otra parte del
Pirineo folletos y novelas inmundas, corrompié la moral y ha degradado nuestra juventud
incauta hasta el punto de trocar la gravedad que la distinguia en la frivolidad mas ridicula
y caricata...» jTan cierta es la unién que tienen entre si la verdad, la virtud y la belleza! El
verdadero buen gusto es la virtud de la imaginacion. Si esta se pervierte, no estan muy
seguros ni el corazén ni el entendimiento.

Hablando de nuestra amada Reina, dice: esta nos ha preservado de la usurpacion, que
enmascarada con la hipocresia legal, religiosa y politica, ha trabajado de tantas maneras
para arrancarle la corona; y si los nueve afios que nuestra augusta Reina cumple en este
dia, consagrado por la iglesia a la memoria del tan santo como ilustre y bizarro caballero
espafol el cuarto duque de Gandia, no le permiten aun dirigir la nave del Estado, su
inocencia tan injustamente perseguida atraera sobre su reino las bendiciones del Cielo, de



las cuales empezamos a participar en esta paz que celebramos hoy. La inocencia de
Isabel nos la ha alcanzado del Omnipotente. Por muchos afios nos hemos preguntado
Ilenos de amargura como en otro tiempo Jeremias: ¢quién nos traera la paz? ;Quién ira a
rogar por ella? Quis ibit ad rogandum pro pace? ;Quién? La inocente Isabel.»

El recuerdo del santo caballero espafiol San Francisco de Borja es precioso en esta
ocasion; porque la causa de la hija de cien reyes debe ser defendida por todos los que
conserven en su corazon alguna centella del antiguo honor castellano. Nos acordamos de
que hablando a fines de 1833 con una persona, a quien poco después persiguid
injustamente como carlista la barbara intolerancia de los partidos hasta obligarla a
expatriarse, nos dijo: No sé si triunfara o no Don Carlos; solo sé que la causa de Isabel
Il debe ser la de todos los caballeros. Y en efecto, jcuan pocos son los que pertenezcan a
esta clase, que la hayan abandonado! jHonor a los dignos descendientes de los Cordobas
y los Guzmanes!

El epilogo es una fervorosa apdstrofe al santo rey y protector de Espafia Fernando I,
cuyas venerables cenizas descansan a poca distancia de la tribuna evangélica donde se
predico el sermon. ElI Sr. Cepero ha llenado en él los deberes de buen orador, buen
espafol y buen sacerdote cristiano.

Acrticulo de un suscritor del Tiempo
Sefiores Redactores del TIEMPO:

Muy Sefiores mios: Acabo de leer en su apreciable periddico de hoy 22 un articulo que a
mi corto entender abunda en equivocaciones, tanto histéricas como teoldgicas; por lo cual
les suplico a VVds. admitan las siguientes preguntas, que dirijo respetuosamente a su autor.
«Conform&ndome enteramente con el dictamen del Sr. Martinez de la Rosa de que la
empresa de las Cruzadas fue poco conforme con las sanas doctrinas del cristianismo, y
mirandola, cuando menos, como un delirio del fanatismo, desearia que el articulista
tuviese la bondad de aclarar los puntos siguientes:

1.° Que en el afio de 1095, cuando se celebrdé el concilio de Clermont, las naciones
europeas eran una sola republica confederada, semejante al imperio germéanico. Yo las
habia tenido por mucho mas distintas e independientes entonces que ahora.

2.° Que el jefe de esta republica era el Papa, y por una consecuencia inevitable, los reyes
sus feudatarios. Deseo saber si esta confederacion pontifical existe todavia.

3.2 Que el titulo para pertenecer a la confederacion de naciones europeas era el bautismo.
Esta proposicion parece incompatible con las palabras de nuestro Redentor: Regnum
meum non est de hoc mundo, y contradictoria a los hechos de la historia.

4.° Que toda la Europa conocida se incluia en la cristiandad, y que esta guerra sagrada era
puramente defensiva. Si no me engafio, el Papa queria reclamar para si no solamente la



Palestina, sino todos los varios territorios asiaticos y africanos, poseidos entonces por los
mahometanos. ¢ Fue justa esta ambicion?

5.° Que las guerras religiosas de los siglos XI, XI1 'y XIII fueron todas defensivas.

6.° Que atacando a Jerusalem diferentes ejércitos y bandos de europeos, las mas veces
muy desconcertadamente, llamaron la atencion de las potencias mahometanas a la cuna 'y
centro de sus dominios, esto es, a Arabia.

7.° Supuesto que Roma fuera centro de la cristiandad, ¢por qué no pudo prestar a Sicilia'y
a Espafia proteccion y defensa contra los mahometanos?

Confieso que los gobiernos europeos debian concertar medidas prudentes para la defensa
de sus estados; mas no creo que una guerra fanatica, cuyos objetos principales eran tomar
el sepulcro de nuestro Redentor, sin embargo de no saber nadie si se conservaba el
mismo sepulcro en que habia yacido, y el de exterminar a los infieles en lugar de procurar
su conversion por los mismos medios santos que usaron los primitivos cristianos,
cumpliendo el mandamiento del Salvador, Euntes in mundum universum, predicate
Evangelium omni creaturiree, no creo, digo, que semejante guerra pueda ser justificada
por las Sagradas Escrituras, que en esta ocasion el sefior articulista no ha citado.
Esperando que dicho sefior nos complazca con otra instructiva digresion para resolver las
expresadas dudas, tengo el honor de ser de VVds. S. S. S. Q. S. M. B.

RESPUESTA AL ARTICULO ANTERIOR
Articulo |

El Sr. Martinez de la Rosa, en un escrito recientemente publicado, dijo que «la empresa
de las Cruzadas era poco conforme a las sanas doctrinas del cristianismo.» Nosotros
afirmamos que no podia calificarse como contraria a las maximas del Evangelio una
guerra en que los cristianos defendian su independencia, sus bienes, sus templos y sus
familias contra un enemigo siempre invasor y muchas veces victorioso, que se habia
engrandecido conquistando provincias, estados y naciones de la creencia evangélica.

Un suscritor del Tiempo, cuyo articulo se insertd integro en el referido periddico,
manifiesta que se conforma enteramente, en la cuestion ya explicada, con el dictamen del
Sr. Martinez de la Rosa. No tenemos motivo para quejarnos de esta preferencia. Afiade
gue en su opinion nuestro articulo abunda en equivocaciones historicas. Podra ser; porque
no hemos recibido el don de la infalibilidad. Pero lo que no puede ser, y contra lo que
protestamos con toda la energia de que somos capaces es contra las equivocaciones
teoldgicas que también pretende atribuirnos; porque siendo nuestra creencia la misma
que la de la iglesia catolica, no pueden caber en ella errores ni equivocaciones.

Nosotros quisiéramos que el suscritor hubiese meditado mejor el valor de las palabras de
que usa. Una equivocacion teoldgica equivalia no ha muchos afios a una proposicion



delatable, y constituia un gran peligro. Aquellos tiempos han pasado; pero siempre lo es
para que los que han procurado como nosotros conservar ilesa la fe de sus padres,
rechacen con vigor una denunciacion semejante. También lo es de que nadie haga esas
inculpaciones, tan comunes en otra época, sin tener de su parte un motivo evidentemente
justo.

Veamos, en fin, si lo tiene el suscritor. En primer lugar nuestro articulo no contiene mas
gue una maxima teologica, a saber: que la guerra justa no es contraria a las doctrinas
del Evangelio. ¢Esta proposicion es erronea o equivocada? No: solo pueden impugnarla;
solo la han impugnado los cuédkeros. Aun cuando el suscritor nos demostrase hasta la
evidencia que la guerra de las Cruzadas fue injusta, no podria acusarnos de una
equivocacion teologica, sino de un error historico, o cuando mas politico.

En segundo lugar, nosotros dijimos que el titulo para pertenecer a la cristiandad, esto es,
a la confederacion de las naciones europeas era el bautismo y la fe cristiana. Esto lo
afirmamos Unicamente como un hecho historico. (Ya examinaremos a su tiempo si lo
sentamos con razon o sin ella). ¢Qué tiene que ver este hecho con la teologia? Tampoco
entendemos qué aplicacidn tenga aqui el regnum meum non est de hoc mundo. La Iglesia
es una comunidn espiritual, pero visible: ¢y no ha podido suceder, y no ha sucedido
efectivamente, que los gobiernos civiles no quieran admitir al goce de los derechos de la
ciudadania sino a los que llevaban el signo exterior del cristianismo? En este caso la
Iglesia no dejé nunca de ser una asociacion espiritual; pero el Estado no quiso reconocer
otros ciudadanos sino los que fuesen hijos de la Iglesia.

En tercer lugar, en un articulo puramente historico habria sido necedad citar la Sagrada
Escritura, que en ningln pasaje habla de mahometanos ni de cruzados. Por otra parte, la
predicacion del Evangelio pertenece al sacerdocio: la defensa de la nacion a la republica.
Nuestro razonamiento se redujo a este simple silogismo:

La guerra justa no se opone a las doctrinas del Evangelio:
La guerra de los cruzados contra los mahometanos fue justa:

Luego la guerra de los cruzados contra los mahometanos no se opone a las doctrinas del
Evangelio.

En este silogismo solo la mayor pertenece a la moral cristiana. Si nos hemos equivocado
en ella, respondan por nosotros todos los autores de teologia que la admiten y la
aprueban.

El testimonio regnum meum non est de hoc mundo no puede ser contrariado porque se
siente y expligue un hecho que se verificd en la edad media.

Y en fin, en un articulo puramente histérico, y cuyas pruebas deben ser de la misma
especie no hemos debido apoyarnos en testimonios de la Escritura. El suscritor no tiene
razén en echarnos en cara esa omision.



Hemos probado, pues, que de nuestra parte ni ha habido equivocacion teoldgica, ni yerros
de fe.

Desvanecida esa acusacion, para nosotros la mas importante de todas, y la Unica en que
tenemos inmediato interés, examinaremos parte por parte y muy detenidamente el
articulo de nuestro suscritor.

Llama a la empresa de las Cruzadas «el delirio del fanatismo cuando menos.» No
ignoramos que ese es el lenguaje de Voltaire, del Citador y aun de todo el filosofismo del
siglo XVIII. Pero creemos que nuestro suscritor no deberia imitarlo. Somos espafioles y
no debemos la existencia de nuestra nacion sino a un fanatismo de la misma especie, al
de Pelayo, al de Garci-Giménez, al de ifiigo Arista; porque no nos equivoquemos, el
pensamiento de los héroes que fundaron nuestra patria, era exclusivamente religioso. A
no existir la divergencia de cultos entre &rabes y cristianos, la suerte de Espafia hubiera
sido la misma que la del Oriente y la del Africa, en donde esta divergencia ces6 mas
pronto que en nuestra peninsula.

Pelayo creyd oponerse con un corto nimero de hombres a las falanges que en tres afios
arruinaron la poderosa monarquia de los visigodos. Su fanatismo era, pues, mas delirante
que el de los cruzados; pues estos acometian al Asia con todas las fuerzas de Europa.

Entre los mahometanos era un principio de religién conquistar los pueblos, y condenarlos
al ilotismo civil y politico, si no admitian la ley del Profeta. En todas las empresas de
alguna consideracion promulgaban la Gazia o expedicion contra los infieles, en la cual no
podia exceptuarse de ser soldado ningin musulméan que pudiese. ¢Era fanatismo marchar
contra una religion que tenia semejante dogma, y que lo practicaba con tanto peligro de la
cristiandad? /O debia la Europa dejarlos continuar en sus proyectos de invasion, sin
oponerles mas que misioneros?

Las cruzadas contra los mahometanos no fueron, pues, el delirio del fanatismo.
¢Queremos una prueba de ello? Los espafioles no cedian a ninguna nacion de Europa en
espiritu religioso, en fanatismo si se quiere. Sin embargo, no tomaron la cruz para las
expediciones de Ultramar. Fernando Ill el Santo, instado por su primo San Luis de
Francia a pasar a la Tierra Santa, respondié: en Espafia hay también mahometanos que
combatir. Esta prudencia no se aviene bien con el delirio del fanatismo.

La cuestion de la edad media era politica, a saber: si habian de dominar en Europa los
mahometanos, o las naciones cristianas. Las cruzadas decidieron esta cuestion.
Acrticulo 11

El resto de este articulo es una serie de preguntas, muchas de ellas inutiles para la
cuestion de que se trata. Las examinaremos una por una.



La PRIMERA es si en la época del concilio de Clermont las naciones europeas eran una
sola republica confederada, semejante al imperio germanico. Yo las habia tenido, afiade,
por mucho més distintas e independientes entonces que ahora. Mucho se equivoca
nuestro preguntador. Ahora se unen y se separan las naciones por sus intereses
materiales, bien o mal entendidos. Entonces se dividian a veces por la misma causa; pero
pronto las unia el vinculo comun del cristianismo, que era el espiritu general de todas
ellas.

Nosotros comparamos la confederacion cristiana de la edad media al imperio germanico,
y en efecto, tienen bastante semejanza, excepto el poder del jefe. Ningun emperador de
Alemania ha sido tan poderoso como los Sumos Pontifices desde Gregorio VII hasta
Bonifacio VIII. La misma expedicion de las cruzadas, fuese buena o mala, justa o injusta,
delirante o juiciosa, prueba el inmenso poder de Roma en las naciones de la cristiandad.
Pruébanlo ademas la libertad de las republicas de Italia contra las pretensiones de los
emperadores de las casas de Franconia y de Suevia. Prueébanlo tantas muestras de
sumisién y de respeto de los reyes y de las naciones a la Santa Sede; tantas érdenes como
emanaron de esta a los gobiernos, y que los gobiernos obedecian: pruébanlo, en fin, los
mismos abusos que hizo Roma de su poder, y que no siempre se le han echado en cara
con injusticia; porque el abuso supone la facultad, por lo menos de hecho, que es la que
aqui disputamos.

Es imposible dar un paso en la historia de la edad media sin encontrarnos con este poder
colosal, como le ha llamado un célebre poeta de nuestros dias; con este poder, no solo
espiritual, sino también politico y civil; con este poder, que intervenia en todas las
acciones, en todos los tratados, en todas las determinaciones de alguna consideracion,
sefialadamente si eran generales a toda la cristiandad.

En el imperio germanico no tenia el emperador tanta autoridad sobre sus poderosos
asociados los electores de Hannover, Brandemburgo y Baviera. Los reyes de Europa en la
edad media estaban mucho mas sometidos al padre comun de los fieles; y la obediencia
al Papa no se limitaba entonces a solo el respeto espiritual tributado al Sumo Pontifice.

Existia, pues, una autoridad que dominaba espiritual, civil y politicamente todo el orbe
cristiano, y que enlazaba entre si todas las naciones. Este es un hecho que a cada paso
confirma la historia, y que confiesan todos los historiadores, asi los amigos como los
enemigos de Roma. ¢Es culpa nuestra, si el hecho es cierto, haberlo presentado bajo su
verdadero punto de vista?

¢Cudles son las causas de este hecho? De la historia misma constan; pero si hubiéramos
de expresarlas aqui nos separariamos de nuestro intento, y escribiriamos un libro en lugar
de responder a un articulo.

SEGUNDA PREGUNTA. Si el jefe de esta republica era el Papa, y por consecuencia
inevitable los reyes sus feudatarios. Deseo saber, afiade con irrision que nos abstenemos
de calificar, si esta confederacion pontifical existe todavia.



Claro es que el Papa era el jefe de la replblica cristiana; pero no es consecuencia
inevitable que los reyes fuesen feudatarios suyos. Roma cristiana no conocio el régimen
feudal de los barbaros. Su autoridad sobre los reyes era méas bien tribunicia o de veto, que
monarquica o imperativa. Los jefes de las naciones no estaban obligados con respecto al
Papa a tributo o vasallaje; mas hacian mucho caso de sus amonestaciones y amenazas, y
generalmente obedecian.

Podiamos excusarnos de responder a la segunda parte de la pregunta, que semeja
bastantemente a las que suelen hacer de improviso los jueces, porque no estamos
dispuestos a reconocer el tribunal de nuestro preguntador. Sin embargo, porque esa
misma pregunta pudiera hacerla algun lector no tan instruido como él, diremos que el
orgullo imprudente de Bonifacio VIII, la traslacion de la Sede Pontificia a Avifidn, el
cisma de Occidente, y més que todo, los progresos de las naciones y de los gobiernos en
las artes y ciencias (progresos debidos sin disputa a los Sumos Pontifices) demolieron
paulatinamente el poder politico de Roma cristiana. Este poder nacié y crecié entre las
tinieblas de la ignorancia: las naciones se emanciparon cuando aquellas tinieblas se
desvanecieron. En la edad media fue necesaria la teocracia; porque los barbaros no
pueden recibir otro yugo politico que el de la religion. Cuando los pueblos llegaron a
poderse gobernar por si mismos, volvid el principio cristiano a ser lo que antes era, a
saber: el agente méas poderoso de moral y de civilizacion.

Y después de todo, ¢qué nos importan esas cuestiones subordinadas? ;qué importa saber
cuando acab6 o comenzo ese poder? Mientras nuestro adversario no nos demuestre que
las Cruzadas fueron una empresa injusta, nada ha hecho contra nuestra asercion; porque
tampoco versa la cuestion sobre la legitimidad, caracter o atribuciones del poder politico
que ejercié Roma pontifical, sino sobre la posicién mutua en que se hallaban entonces las
dos potencias que se disputaban el imperio, la cristiandad y el mahometismo. Aqui, aqui
estd la dificultad: pruébesenos que el Sumo Pontifice debid contentarse con enviar
misioneros a los mahometanos mientras ellos enviaban ejércitos contra la cristiandad, y
entonces daremos por perdida nuestra causa. Pruébesenos que debid dejarse a los
mahometanos en pacifica posesion de la mitad de Espafia, de parte de Italia, de toda el
Africa, de todo el Oriente que entonces poseian. Pruébesenos que los Fernandos y
Alonsos de Castilla hicieron muy mal en reconquistar la Peninsula, y peor Isabel y Carlos
V en haber perseguido a los mahometanos en el Africa misma. Demuéstresenos que la
célebre victoria de Lepanto que arruind la supremacia maritima de los turcos, y la no
menos famosa jornada de Viena que quebrant6 su potencia continental, fueron actos de
fanatismo y delirio, y entonces confesaremos que también lo fueron las Cruzadas. En
efecto, el mismo principio politico, el mismo espiritu religioso dictd todas estas
empresas, a saber: refrenar unos hombres cuya religion mandaba la invasion y la
conquista. Y si las Cruzadas no fueron tan bien dirigidas como la armada de la Santa Liga
0 los guerreros de Sobieski, la culpa es de los tiempos, pero no de la causa que se
defendia. Lednidas perecid en las Termépilas, y Temistocles triunfé en Salamina: la
muerte del primero es tan gloriosa como el laurel del segundo. Ambos pelearon por la
independencia de su patria.



Articulo 111

TERCERA PREGUNTA. Si el titulo para pertenecer a la confederacion de naciones
europeas era el bautismo.

No solo el bautismo, sino también la fe cristiana. Un gentil o un mahometano no eran
considerados en ninguna parte como individuos de la asociacion civil; o sino, diganlo los
moros de paz que quedaron sometidos en Espafia en muchas de las provincias
conquistadas por los reyes de Castilla y Aragén. ;Qué exenciones, qué privilegios tenian?
Esto en cuanto a los que no habian nacido en el seno del cristianismo. En cuanto a los
apostatas, todas las naciones de Europa los condenaban a las penas méas duras de sus
cadigos criminales. El que estaba fuera de la iglesia estaba fuera de la ley. Repetimos
segunda vez que solo sefialamos los hechos, sin calificarlos y sin designar sus causas.

Nuestro suscritor dice que eso era contrario a las palabras del Salvador: mi reino no es de
este mundo. Si el texto estuviera bien aplicado, querria decir que las naciones europeas
hicieron muy mal en excluir de la ciudadania a los disidentes; mas no que el hecho es
falso. Pero el texto estd mal traido al caso presente como ya hemos probado en otra parte.
El reino de la iglesia no es de este mundo; pero el gobierno politico si: y ¢quién podra
quitar a las naciones el derecho de poner condiciones a la ciudadania? Y si entonces
quisieron todas componerse exclusivamente de cristianos, ¢se podrian alegar en contra las
palabras de Jesucristo, las cuales se dirigen a solo caracterizar su reino, esto es, la
Iglesia?

El dominio politico de los Obispos y después de los Papas, fue una necesidad social de
aquellos siglos barbaros. Ceso la barbarie, y cesé el poder temporal de la Iglesia. Pero
siempre se conservo el mismo el reino del Salvador, que es eterno.

Dice que nuestra asercion es contraria a los hechos de la historia. Quisiéramos que
hubiese citado alguno, desde fines del siglo XI hasta el XVI, que contrariase nuestro
principio. En la primer época eran ya cristianas, ademas de Castilla, Navarra y Aragoén,
Francia, Inglaterra y Alemania, las tres monarquias de Escandinavia, a saber: Dinamarca,
Noruega y Suecia. Hungria y Polonia lo eran también: Rusia estaba fuera del orbe
europeo, pero también habia recibido de Constantinopla la fe del Crucificado. ¢En cual
de estos pueblos fueron admitidos los mahometanos o los iddlatras a la participacién de
los derechos politicos? ¢En cudl de ellos fue licita la apostasia? Que se nos diga.

CUARTA PREGUNTA. Si toda la Europa conocida se incluia en la cristiandad. (Si
excepto algunos distritos que carecian de los primeros elementos de la civilizacion, como
Prusia, Livonia, parte de Lituania y Laponia.) Afade: ;esta guerra sagrada fue
puramente defensiva? A esto respondemos que Ssi.

En el siglo VII salieron de Arabia los discipulos de Mahoma predicando su religion a
fuego y sangre, y en el espacio de poco més de un siglo conquistaron y sometieron desde
el Indo hasta el Loira. ;Como debera llamarse la guerra dirigida a desposesionarlos de



sus conquistas? ¢Podra caracterizarse como guerra de agresion, o como guerra de
defensa? La justicia en casos semejantes esta siempre a favor del injustamente invadido,
y la cristiandad lo fue.

Nuestro adversario equivoca la guerra ofensiva con la de expedicion: pero esta muchas
veces es solo defensiva. Agatocles, oprimido en Sicilia por los cartagineses, salié con su
armada de Siracusa, se presentd sobre Cartago y aterr6 a los enemigos. Las expediciones
a la Tierra Santa tenian por objeto acabar con la potencia mahometana en el mismo
centro de sus dominios, o por lo menos, ponerla en estado de que no infundiese temores a
la cristiandad. El primer objeto no pudo lograrse; pero el segundo se llend
completamente; pues Italia no volvio a ver los escuadrones de la media luna, y en Espafia
fue decayendo de dia en dia la potencia musulmana.

QUINTA PREGUNTA. Si las expediciones de las Cruzadas hubieran sido mas felices,
claro es que se hubiera podido y se hubiera debido acabar con un enemigo irreconciliable
que tantos males habia causado a Europa. ¢{No acabaron con Napoleon en 1814 y 1815
las potencias conjuradas contra é1? Y ;aquella guerra, aunque de expedicion, no se
caracteriz6 como defensiva? ElI mejor medio de defenderse es reducir a la nulidad el
poder del enemigo.

SEXXTA PREGUNTA. EIl preguntador afiade: «si no me engafio, el Papa queria
reclamar para si no solamente la Palestina, sino todos los varios territorios asiaticos y
africanos poseidos entonces por los mahometanos. ¢ Fue justa esta ambicion?

Nuestro suscritor se engafia ciertamente, y aunque no se engafase, nada de eso viene al
caso en la cuestion presente. Pudieron los Pontifices manifestar una ambicién
desmesurada, y sin embargo ser justisima la guerra contra los infieles. jCuéantas veces se
ha sostenido con malos medios una excelente causa!

Pero se engafia, repetimos, como él mismo teme con razén. No era Roma tan necia que
desease para si territorios apartados sin tener fuerzas ni ejércitos propios con que
sostenerse en ellos. Asi es que los efimeros estados de Jerusalén, Antioquia, Edesa y de
otros territorios, fundados por las Cruzadas, se dieron a varios jefes, sin que el Papa
reclamase nada del pais conquistado, antes bien procurd siempre con todas sus fuerzas
enviar auxilios a los principes cristianos de Ultramar.

Lo que Roma reclamé siempre en las conquistas hechas o que se hiciesen en Africa y en
Asia fue la suprema inspeccion de gue entonces gozaba en toda la cristiandad sobre los
negocios civiles y politicos de alguna importancia. Esta pretension no podia ser injusta,
pues era conforme al derecho publico de aquellos siglos. De esta verdad tenemos un
insigne ejemplo en el célebre meridiano de Alejandro VI, tirado para separar las
posesiones espafiolas de las portuguesas en entrambas Indias. Esto se verificd en una
época en que ya el poder politico de los Papas ni aun era sombra de lo que habia sido tres
siglos antes. Sin embargo, dos poderosas naciones se sometieron a este arbitraje, que solo
era un resto imperfecto de la antigua autoridad que concedio a la Santa Sede el derecho
comun de las naciones europeas.



En el dia parecerian extrafias y aun risibles las pretensiones de esta especie. Entonces fue
acatada y obedecida la determinacién de Roma. Pero el mejor medio de no acertar nada
en materias histdricas ni politicas es juzgar una época 0 una nacién por las ideas de otro
pueblo o de otro siglo.

Articulo IV

PREGUNTA SEPTIMA. Supuesto que Roma fuera centro de la cristiandad, ¢por qué no
pudo prestar a Sicilia y a Espafia proteccion y defensa contra los mahometanos?

El supuesto es falso y la pregunta estd hecha de una manera confusa, que hace imposible
responder a ella sin distinguir las épocas.

1.° La Santa Sede de Roma ha sido desde el siglo de los Apostoles el centro de la unidad
de la Iglesia, y por consiguiente del cristianismo; pero hasta el siglo XI no tuvo otro
caracter sino el del poder espiritual; y asi no pudo impedir ni auxiliar a Espafia ni a los
demas paises cristianos invadidos por los musulmanes mas gue con sus oraciones y con
sus ruegos a los monarcas y a los pueblos poderosos. Las invasiones de los mahometanos
en Europa se verificaron en el siglo VIl y el IX.

2.° Cuando se reunio a la Sede de Roma el poder politico que ya hemos definido, sobre la
cristiandad, ¢quién duda que auxilié poderosamente con su influencia la noble empresa
de los Reyes de Espafia, empefiados en restaurar su patria y libertarla del yugo sarraceno?
El que negase este hecho incontestable mostraria en eso solo su ignorancia de nuestra
historia. Basta hojear a Mariana para encontrar numerosos testimonios de los eficaces
auxilios que recibieron los Reyes cristianos en Espafia del poder pontifical.

El mismo Gregorio VII, que creé este poder, y su sucesor Urbano Il, autor de las
Cruzadas, autorizaron a los Reyes de Aragdn para hacer uso de los bienes eclesiasticos en
sus guerras contra los moros. Iguales concesiones se hicieron después a una y otra
monarquia en el curso de la reconquista; y nadie ignora que toda la parte que cobraba del
diezmo la hacienda de Espafia, con los diferentes nombres de subsidio, escusado, tercias,
novenas etc.; y que la que devengaban los participes legos a titulo de servicios hechos al
Estado, precedian de bulas pontificias, en que se concedieron a los Reyes auxilios para
hacer la guerra a los infieles, y medios para premiar con el caudal de la Iglesia a los
guerreros que en las lides se distinguian.

Cuan importantes fuesen estos socorros nadie puede dudarlo; como tampoco que segun
las ideas de aquellos siglos solo residia en el Papa la autoridad de dispensarlos. Pero aln
hubo més.

En el afio de 1118 habiendo puesto sitio a Zaragoza Alonso el Batallador, Rey de Aragon,
el Papa Gelasio Il concedio indulgencia plenaria (esto es, una especie de cruzada) a los
que peleasen en aquella guerra; lo que aumentd considerablemente el ejército cristiano
con un gran namero de guerreros que acudieron de Francia, aseguro la victoria, produjo
la conquista de aquella importante plaza, y arroj6 a los musulmanes de la linea del Ebro.



Igual indulgencia se publicé en favor de los que favoreciesen a los templarios, cuando se
establecieron en Aragén en la guerra contra los infieles. Ultimamente se concedid por
punto general a todos los que peleasen contra los mahometanos de Espafia. Las tres
ordenes militares de Santiago, Alcantara y Calatrava, que tan poderosamente
contribuyeron a la victoria de la causa nacional, fueron institutos religiosos aprobados, y
aun promovidos por Roma.

El mayor peligro que corrié Castilla después de la ereccion de la monarquia, fue
indudablemente la expedicion de los almohades a principios del siglo XIII. EI célebre
historiador D. Rodrigo, arzobispo de Toledo, pas6 entonces a Roma como embajador de
Alonso VIII, y consiguié no solo indulgencia, sino también cruzada para aquella guerra:
lo que reforz6 con gente muy escogida de Francia y de otras partes el ejército que
consiguio la sefialada victoria de las Navas. Semejantes auxilios recibié de Roma la
cristiandad de Espafia, ya en las conquistas de Valencia y Andalucia, ya en la guerra que
se termind con la batalla del Salado. Silves y Lisboa fueron rendidas con el socorro de los
cruzados ingleses, flamencos y sajones, que pasando a la Tierra Santa, y rogados por los
Reyes de Portugal creyeron, y con razon, que no faltaban a su instituto favoreciendo a los
cristianos de Lusitania.

Si a esta eficaz cooperacion con hombres y dinero se afiade la intervencion continua y
pacifica de la santa Sede por medio de sus legados para terminar las guerras que solian
suscitarse entre los principes cristianos de Espafia, se conocerd con cuanta ligereza e
ignorancia de la historia se ha querido suponer que Roma no auxilio a los espafioles en su
guerra de ocho siglos contra los musulmanes.

En cuanto a Sicilia nada tenemos que decir, sino que cuando los moros se apoderaron de
ella en el siglo 1X, los Papas no tenian ain poder politico, y harto hacian en excitar a los
romanos a que defendiesen su territorio invadido por otros musulmanes. Dos siglos
después, cuando los normandos reconquistaron la isla con poderoso ejército, no
necesitaban de otro auxilio de parte del Sumo Pontifice, sino la paz que les concedio, y
sin la cual no hubieran podido hacer su expedicion.

Se ve, pues, por nutras respuestas, que la mayor parte de las preguntas, que se nos han
hecho, ademas de suponer mucha ignorancia en la historia de la edad media, no han
tenido otro objeto que el de denigrar en cuanto ha sido posible la causa politica del
cristianismo contra la media luna. EI mismo preguntador sin esperar las respuestas (lo
que prueba en él una opinion ya fija e inmudable) confiesa que «los Gobiernos europeos
debieron concertar medidas prudentes para su defensa.» Luego la guerra era justa por su
misma confesién. Si lo era, ;como la llama fanatica? ¢;cémo dice que no puede
justificarse por las escrituras, cuando en ninguna parte de ellas esta condenada la guerra,
hecha justamente y defendiéndose de un invasor, o reclamando de él los territorios que ha
usurpado?

Dice que no se sabia donde estaba el sepulcro del Salvador, por cuya libertad peleaban
los cristianos. Nosotros no lo creemos. Desde la muerte de Jesus nunca han faltado en
aquella ciudad discipulos de la cruz, y por tanto no nos persuadira nadie a que no se
hubiese conservado por tradicion la noticia del sitio en que estuvo aquel sagrado y
precioso monumento. ¢Querra hacer a los cristianos un nuevo cargo porque deseasen



tener en su poder aquel territorio, honrado con los misterios de la vida, pasion y muerte
del Redentor, y que los mahometanos no poseian sino con el titulo de la fuerza brutal?
¢Querra que hubiesen renunciado a los sentimientos religiosos que excitan los hombres
de aquellos lugares? ¢(No dijo Dios por lIsaias que el sepulcro del Redentor seria
glorioso?

En fin, es falso que el objeto de las cruzadas fuese exterminar los infieles: porque el
objeto de una guerra nunca es exterminar al enemigo, sino someterlo y reducirlo a la
impotencia de que nos dafie. Causa hastio tener que rechazar acusaciones tan falsas como
absurdas. El verdadero fanatismo fue el de los arabes, que salieron de sus desiertos con el
objeto de someter el mundo a la ley de su profeta, llevando por Unico argumento la
espada. Porque fanatismo es la pasion que nos lleva a matar, a esclavizar, o a reducir al
ilotismo politico y poner bajo tributo al hombre que no acepta nuestra creencia. Los
cruzados no iban a convertir, sino a castigar a los que habian querido convertir con el
alfanje a los pueblos cristianos; y a restaurar lo que bajo tan fanatico pretexto habian
quitado a la cristiandad.

Basta ya: creemos que he nos explicado suficientemente nuestras ideas acerca de las
célebres expediciones conocidas con el nombre de cruzadas. Si nos hemos extendido
tanto, no ha sido a la verdad por refutar a un adversario, Sino porque creemos conveniente
y aun necesario presentarlas bajo su verdadero punto de vista; y probar que los

Sumos Pontifices, aconsejando a Europa que tomase las armas contra el mahometismo, le
aconsejaron una cosa justisima: que pudo y debié dar este consejo, por la suprema
inspeccion que entonces le competia como jefe espiritual y temporal de la cristiandad:
que el éxito de una empresa no es el mejor argumento para condenarla o aplaudirla: que
debieron haberse adoptado otros medios de ejecucion, que la hubieran hecho menos
costosa y mas util; y en fin, que todos los sarcasmos de los escritores protestantes contra
Roma ni de los incrédulos del siglo XVIII contra el cristianismo, jamas probaran que es
fanética o injusta la guerra que se hace a un pueblo de ladrones para que restituya lo que
ha robado. Bueno es convertirlos por la persuasion, y en ningun siglo ha dejado Roma de
enviar misioneros a los paises infieles, inclusos los mahometanos; pero también es bueno
que el hombre defienda su casa.

DE LAS OBRAS HISTORICAS
Articulo |

La historia es, de todos los géneros de literatura prosaica, el que mas se acerca a la
oratoria, asi como la novela a la poesia. Exigese del historiador, ain més que del filésofo,
elegancia sostenida sin afectacidn, pureza y correccién de lenguaje, armonia y rotundidad
en la frase. Pero estas dotes deben estar unidas a la mucha sobriedad en el uso de los
adornos, y gran tino y economia en su distribucion. Es muy dificil ser elegante sin dejar
de ser sencillo, y este es precisamente el problema que debe resolver todo escritor de
obras historicas.



Nosotros no hablaremos aqui de las prendas que facilmente se conciben como necesarias
en toda historia: la veracidad, la imparcialidad, grande instruccion en los hechos, mucho
discernimiento critico, sanos principios en moral, politica y legislacion. Estas cualidades
no pertenecen a la literatura propiamente dicha; pertenecen a la filosofia y a la erudicion,
y deben suponerse en todo escritor historico. Si no las tiene, por més elegante que sea su
estilo, por esmerada que sea su elocucién, podra adquirir, como el abate Saint Real, la
reputacion de un novelista agradable; mas no podré elevarse a la dignidad de historiador.

Pero no hay duda que, aunque, el escritor posea los dotes filoséficos que acabamos de
mencionar, no podra dar a su libro la fama e interés que mereceria por el fondo de las
cosas, si el desalifio del estilo o la incorreccion del lenguaje lo hace no solo desagradable
en la lectura, sino también confuso y dificil de entender; o bien afectando ornamentos
ambiciosos, ajenos de la noble sencillez con que debe exponerse la verdad. Ni un
historiador debe ser tan descarnado como las antiguas cronicas, ni tan elevado y pomposo
como la Eneida o la lliada.

Todos los escritos historicos de cualquier clase que sean constan de un elemento comdn,
la narracion. Por consiguiente, las reglas literarias a que estan sometidos son tres: el
interés, la verosimilitud y la unidad; a las cuales debe satisfacer la narracion de un hecho
cualquiera, so pena de desagradar. Si el escritor no sabe inspirar interés a lo que cuenta; si
lo cuenta de tan mala traza, que aunque sea verdad nos parezca fingido; en fin, si las
diversas partes de la narracion estan dislocadas y mal unidas entre si es imposible que el
libro nos instruya ni nos deleite.

El interés de la narracion historica no resulta solamente de la naturaleza de la obra. Claro
esta que, siendo iguales todas las deméas cosas se interesaria mas un lector con la historia
de su nacién que con la de los pueblos extranjeros. Pero aqui hablamos del interés que
resulta de la manera de contar, del colorido casi draméatico que los grandes escritores
saben dar a su narracion, del arte de graduar la elocuencia a la importancia de los sucesos.
Parécenos que estamos asistiendo a la representacion de un drama cuando leemos en Tito
Livio la expulsion de los Tarquinios, la retirada de la plebe al monte Sagrado, la caida de
los decenviros, las campafias de Anibal en Italia, la derrota de los cartagineses en el
Metauro. Tiene este inimitable historiador el arte de inspirarnos por la suerte de Roma en
aquellas diversas circunstancias el mismo interés que tuvieron en las épocas que describe
los ciudadanos de la capital futura del mundo. Sentimos las mismas congojas que ellos en
el peligro, la misma alegria en el triunfo, y durante la lectura somos romanos.

Un historiador de nuestro siglo, Karamsin, en la historia de Rusia, su patria, se asemeja
mucho a Tito Livio en esta dote, principalmente cuando describe a los rusos venidos y
esclavizados por los mogoles, y después vengando su humillacién pasada en la batalla del
Tanais bajo el mando del valeroso Demetrio Donski.

Nuestro Mariana, desmayado a veces cuando describe sucesos de poca importancia,
recobra todo su vigor en la narracion de la restauracion de Asturias por Pelayo, de las
conquistas de Toledo, Zaragoza, Valencia, Sevilla y Granada, y de las batallas de las
Navas y del Salado. En estas circunstancias criticas es un gran pintor.



Los historiadores griegos y romanos, para dar a su narracioén un aspecto méas dramatico,
solian poner razonamientos escritos por ellos mismos en boca de los personajes
historicos. Algunos criticos han censurado esta costumbre como opuesta a la verdad.
Nosotros no opinamos del mismo modo. Enhorabuena que cuando conste de la historia lo
que dijeron no se alteren sus palabras; pero cuando no consta ¢qué inconveniente hay en

hacerlos decir lo que realmente dijeron, aunque sea con diversas voces? Es claro que
Lucrecia antes de darse la muerte dio cuenta a su padre y marido del atentado de Sexto
Tarquinio. Es claro que Junio Bruto descubrié en aquella escena tan cruel que su
imbecilidad era fingida. ¢(Qué crimen cometié Tito Livio contra la verdad historica,
poniendo en boca de ambos personajes palabras conformes a su situacién, a sus
sentimientos y a su caracter? No hay, pues, infraccion de verdad, y se afiaden a la
narracion bellezas que la hacen doblemente interesante.

Salustio, que puso en boca de Catdn y de César dos oraciones en sentido opuesto sobre el
castigo de los complices de Catilina, no falté en nada a la verdad, aunque fuesen ambas
compuestas por él. Hubiera faltado al primer deber de un historiador, si hubiese puesto en
boca de Cicerdn una oracion diferente de la que arranco a este consul la indignacion
viendo entrar a Catilina en el Sonado. Asi es que ni la sustituyo por otra, ni la insertd en
su historia, y se contentd con decir que Cicerdn hizo una oracion excelente y util a la
republica. Alli no le fue licito inventar, porque eran conocidas las palabras que el consul
habia pronunciado.

La belleza no disculpa al historiador que falta a la verdad; pero cuando esta queda ilesa
no sabemos por qué ha de privarse al escritor, no ya de un artificio inocente para hacer
alarde de sus prendas oratorias, motivo que siempre nos parecera fatil, sino de un medio
muy oportuno para aumentar el interés de la narracion, dandole caracter dramatico.

Mas para que esta licencia, que segln nosotros debe permitirse a los historiadores, se use
con derecho es menester: primero, que conste que el personaje histérico habld: segundo,
que no se sepan literalmente las palabras que dijo: tercero, que se pongan en su boca las
que exija la situacion, su caracter y la serie de los sucesos. Seria una necedad que el
historiador de las campafias de Bonaparte en Italia inventase arengas a los soldados
franceses para ponerlas en boca de aquel general; pues se sabe que no les arengd, sino les
hizo proclamas. Pero Mariana no cometié ninguna falta poniendo oraciones en boca del
rey D. Rodrigo y de Tarif antes de la batalla del Guadalete, y de D. Pelayo incitando a los
asturianos a que restaurasen la monarquia. Véase si les hizo decir lo que debian,
atendidas las circunstancias en que se hallaban; y estemos ciertos de que, si no lo dijeron
con las mismas palabras, lo dirian con otras.

Cuando el pensamiento es el mismo la variacion de las voces no es importante. ;Se
culparia de falta de veracidad a un espafiol que, escribiendo la historia de Francia,
tradujese en su lengua el célebre dicho de Enrique I1V: suivez mon panache blanc? ¢Se
exigiria del escritor que dejase estas palabras en francés, porque el rey no las dijo en
castellano? ;Pues qué mas tiene traducir el pensamiento de un idioma a otro, que de una
frase a otra dentro de un mismo idioma?



Articulo 11

La segunda cualidad necesaria a la narraciéon, bien oratoria, bien historica, es la
verosimilitud. Sin ella pierde su lustre la verdad misma.

La verosimilitud se conseguira siempre que se expliquen bien las causas de los
acontecimientos: estas consisten en los caracteres de los personajes, en el espiritu de las
naciones, en sus intereses politicos o industriales, en la forma de su gobierno. Suelen
combinarse con estos elementos permanentes los juegos de la fortuna; pero semejante
combinacion contribuye mas bien a acelerar el desenlace que a producirlo. Seria muy
poco instruido en la historia romana el que atribuyese la caida de su primer monarquia al
despotismo de Tarquinio el Soberbio, ni al atentado de su hijo contra Lucrecia. El trono
fue minado por sus cimientos desde la ley de Servio Tulio, que puso todo el poder
legislativo en manos de los patricios. Donde quiera que haya una aristocracia poderosa y
hereditaria junto a un trono electivo es imposible que no sucumba la autoridad real.
Diganlo sino Roma, Venecia y Polonia. Pero no puede negarse que la maldad de Sexto
Tarquinio acelero el triunfo del patriciado.

El espiritu de los pueblos es una de las causas mas comunes de los sucesos. Los
castellanos de Enrique IV el Impotente, que peleaban con desventaja contra los moros
granadinos, treinta afios después triunfaban en Italia de los franceses y de los suizos. ¢Por
qué? Porque el espiritu belicoso de la nacion, adquirido en ocho siglos de perpetua lid;
pero dirigido siniestramente hacia las divisiones y guerras intestinas, puesto en actividad
y bien guiado por los Reyes catolicos, debid naturalmente dar la superioridad a los
ejércitos esparioles.

El caracter de los personajes es un elemento igualmente poderoso. Catilina y César
aspiraron a tiranizar la republica. El primero sucumbi¢ ante el patriotismo y vigilancia de
un consul no militar. César triunfé de Pompeyo. El espiritu del pueblo romano en aquella
época era bastante favorable a una y otra empresa; pero Catilina no era mas que un
malvado, y César, a pesar de sus vicios, un grande hombre.

Por esta razén miramos no solo como un adorno, sino como una necesidad de la historia
los retratos que suelen hacer los historiadores de los hombres ilustres. Prescindiendo de
las bellezas de elocucion que caben en ellos, y del placer con que vemos descritas las
virtudes y vicios de los personajes historicos es casi imposible comprender bien los
sucesos sin conocimiento de los caracteres, sefialadamente en las épocas en que un
hombre solo ha dominado todo un siglo. Y aunque estas no son comunes en la historia
universal lo son sin embargo en la particular de las naciones.

Es imposible en ciertas épocas comprender como se han establecido en otros tiempos
ciertas instituciones repugnantes a la razon y que parecen absurdas. Con nuestra
civilizacion y nuestras ideas de justicia nos parece imposible que haya podido
establecerse y durante tantos afios el sistema feudal. Obligacion es del historiador de la
edad media explicar como la situacion en que se hallaron los pueblos barbaros del Norte,
después de conquistadas las provincias del imperio de Occidente, hizo no solamente
verosimil, sino hasta cierto punto necesario aquel orden social que ahora nos parece, y



con razon, tan monstruoso, pues reunia en si solo todos los males del despotismo y de la
anarquia. Otros muchos fendmenos, igualmente inverosimiles en apariencia, ocurren en
la historia, que no pueden explicarse sin el examen filosdfico de sus causas. Este examen
es un deber moral y literario del historiador.

La unidad hace mas enlazados y por consiguiente mas perceptibles y verosimiles los
acontecimientos. Examinando con cuidado la historia de una nacion, se vera que a lo
menos en largos periodos se ha visto sometida a un principio general que domina en
todos los sucesos. Este principio general constituye la unidad histérica. Todos los anales
de Roma estan comprendidos en estas dos palabras: replblica conquistadora. Los
progresos de sus conquistas desde que aseguré su libertad, la caida de la republica apenas
tuvo a sus pies casi todo el mundo civilizado, el establecimiento del imperio militar, la
ruina de este imperio cuando las naciones barbaras fueron sus aliadas, las principales
victorias, derrotas y revoluciones de los romanos estan contenidas, como en un germen,
en el nombre del pueblo rey que les dio Virgilio.

Es facil de hallar esta unidad indagando el espiritu que ha animado a las naciones; porque
este espiritu, aunque tal vez se altere o se degenere, nunca llega a borrarse enteramente,
como se ve en la aversion de los espafioles a la dominacion extranjera. La Espafia del
siglo X1X es muy diversa de la de Viriato, Pelayo e Ifiigo Arista; sin embargo, ha hecho
tantos esfuerzos para sostener su independencia, como los héroes de la edad antigua y
media.

Cuando el espiritu de una nacién se corrompe, es muy dificil de encontrar la unidad,
porque entonces se establece la lid de los principios, y generalmente acaba por triunfar el
ualtimo, o a lo menos por modificar notablemente al primero. ¢Quién reconoce en los
romanos degradados de Honorio el patriotismo, el valor, la alta politica, no ya de los
Camilos y Escipiones; pero ni aun de los Trajanos y Antoninos, ni aun los vicios
brillantes de los Césares y Antonios? En lugar de las pasiones publicas dominaban los
intereses y placeres privados. ¢En qué parte encontrariamos entonces algln principio de
unidad? Lo mismo puede decirse de los griegos bajo los sucesos de Alejandro. El
principio democratico, que fue el alma de las republicas griegas, y que dio a su historia
breves, pero gloriosas paginas, existia solamente en la Academia, en el Pdrtico, en las
escuelas filosoficas. Disputaban fervorosamente sobre abstracciones; pero ya se habia
abandonado la escena publica.

Obsérvese que para que un principio pueda constituir unidad histérica es menester que
sea moral, esto es, que se enlace con las ideas comunes y generales de la nacién, sea parte
de su inteligencia y agente habitual de sus acciones. No basta un impulso accidental dado
por un grande hombre o por las circunstancias del momento. Arato prolongd algun
tiempo la vida de la libertad en los pueblos de Grecia, 0 mas bien oper6 galbanicamente
sobre la libertad que ya era cadaver. Adquirio gloria para si; pero no resucito el
extinguido espiritu democrético.

Hemos manifestado los medios de dar interés, verosimilitud y unidad a las narraciones
historicas. No deben contarse ni todos los hechos, ni todas las circunstancias. ES menester
gran tino en la eleccién. Nosotros aconsejariamos que se omitiesen los que no afiadan
interés ni contribuyan, aunque sean verdaderos, a hacer mas verosimil la narracion o a



justificar el principio de la unidad. Pero esta regla tiene excepcion en las obras de
erudicidn histdrica.

Réstanos que hablar de las sentencias morales y politicas. Es indudable que producen
mejor efecto las que van incorporadas en la narracion misma del suceso que las sugiere.
Siempre desagrada que el historiador la interrumpa para afectar la profesion de
predicador moral o politico. Lo mejor seria presentar con tal arte los acontecimientos, que
el lector por si mismo dedujese la maxima sin que el escritor se la advirtiera.

Se ha celebrado mucho, y con razon, el pasaje de Tacito (caussa odii eo acriores quia
iniquae: el odio era tanto mayor cuanto era injusto): sentencia que esta embebida en la
misma narracion, como esta otra de Salustio: (saltare magis quam necesse est probe:
bailaba mejor de lo que conviene a una mujer honesta.) jQué bien pinta nuestro Hurtado
de Mendoza a una coqueta cuando dice que era amiga de ganar voluntades y de
conservallas.

Los Condes de Barcelona vindicados y cronologia y genealogia de los Reyes de Espafia,
considerados como soberanos independientes de su marca. Por D. Prospero de Bofarrull y
Mascard. Dos tomos en 8.° mayor.- Barcelona, 1843

Articulo |

Muévenos a dar cuenta de esta obra no solo su mérito e importancia, sino también el
pesar que nos ha causado verla aparecer casi sin ser divisada entre los rapidos y terribles
sucesos de estos ultimos afios. Es verdad que ellos absorbian toda la atencion de nuestros
compatriotas; pero también lo es que, si hay algin estudio intimamente ligado con el
examen o direccion de los movimientos politicos de los pueblos es el de la historia,
seflaladamente el de la nacional; porque los documentos y maximas que de ella se
deducen, siendo experimentales y practicos, son los mas a propdsito para conocer los
medios verdaderos de gobierno y de libertad. Nos parece una contradiccién que, cuando
la escena politica sufre tantas alteraciones, no fijen principalmente la atencion los escritos
historicos.

La obra de que hablamos hoy tiene por objeto, segln indica su mismo titulo, ilustrar los
principios de una de las soberanias mas ilustres de la Espafia cristiana en la época de la
reconquista, y de un pueblo, que aunque unido primero con el reino de Aragon, e
incorporado después con este en la grande monarquia espafiola, conservo sin embargo
largo tiempo sus leyes, usos y fueros particulares, y aun no ha renunciado todavia a su
antiguo caréacter y fisonomia especial. Pero con la nacion catalana ha sucedido lo mismo
que con la navarra, asturiana y aragonesa: son poco conocidas las fuentes de donde
procedieron y se aumentaron estos raudales para formar después el inmenso rio.

Es, pues, altamente patriotico y digno de un espafiol el fin que se ha propuesto el Sr.
Bofarrull. Aclarar las dudas y dificultades historicas con instrumentos veridicos,
buscados y examinados con la mayor laboriosidad; condenar al olvido las consejas
populares; proclamar la probabilidad donde no fuese posible la certeza, y poner en



evidencia la cronologia y sucesion de los condes de Barcelona, es haber hecho a la
historia nacional, a la patria y a todo el orbe literario un eminente servicio.

El autor por la naturaleza de sus estudios y por su posicion social se ha hallado en
circunstancias muy a proposito para llenar dignamente la obligacion que se habia
impuesto. Aficionado a los estudios historicos, ligado por el vinculo de la amistad
literaria a todos los que en Espafia siguen esta laboriosa y para ellos infructifera carrera,
individuo de la Real Academia de la Historia, de la de Buenas Letras de Barcelona y de
otras corporaciones sabias, y archivero mayor en el Real y general de la Corona de
Aragon, ha tenido gusto, instruccion y medios para consultar el gran numero de
documentos que inserta en su obra, y en los cuales funda sus aserciones.

Esta obra se presentd a S. M. en 1833 solicitando el permiso de la dedicacion, que fue
concedido previa censura, tan favorable como justa, de la Academia de la Historia; mas
no pudo ver la luz pablica hasta tres afios después.

Esta dividida en cuatro periodos:

1.° El de los condes de Barcelona desde Wifredo el Velloso, que nuestro autor sefiala
como el primer soberano independiente de la marca.

2.° De los condes de Barcelona reyes de Aragon.
3.° De los condes de Barcelona reyes de Espafia de la dinastia de Austria.
4.° De los condes de Barcelona reyes de Espafa de la dinastia de Borbon.

Antecede una introduccion en que expone brevemente el origen del condado de
Barcelona, conquista y gobierno en sus principios, después feudo de la corona de Francia,
y Gltimamente soberania independiente de ella.

Acompafian dos cuadros muy interesantes y bien hechos: uno contiene el arbol
genealdgico de los condes, y otro el facsimile de sus firmas. Antecede a la obra el
sumario cronolégico de Catalufia de D. J. M. Vaca de Guzman, escrito en verso, aunque
rectificados algunos errores de hecho. Los amantes de los estudios historicos no
agradeceran mucho al Sr. Bofarrull que les haya regalado esta composicién ajena, que
carece de todo interés historiografico; pero los amantes de la buena poesia le hubieran
agradecido en gran manera que les hubiese evitado leer versos, hijos de los del P. Isla en
el Compendio de la Historia de Espafia, que felizmente nadie lee ya. Todos hubieran
querido méas bien un sumario escrito por el mismo autor en su prosa modesta, clara y
corriente. Pero dejemos reposar las cenizas de los muertos.

Es claro que de los cuatro periodos en que se divide la obra, el primero, por ser el mas
antiguo y del cual hay menos documentos, es el mas abundante en dificultades. El Sr.
Bofarrull disuelve muchas, y esclarece con muy sana critica la oscura historia de aquellos
tiempos, cotejando frecuentemente las aserciones de los cronistas del principado de
Catalufia con los instrumentos originales, y confirmandolas o impugnandolas. Es
imposible seguirle en estas discusiones que constituyen el mérito principal de la obra, sin
copiar pliegos enteros. Contentarémonos, pues, con dar una noticia de los principales



descubrimientos debidos en esta parte tan interesante de nuestra historia a su sagaz
laboriosidad.

1.° La existencia ignorada hasta ahora de Seniefredo, conde de Urjel, hijo de Wifredo | el
Velloso, y deducida por el Sr. Bofarrull del cotejo de signos, firmas y rabricas.

2.° La de Miron I, conde de Barcelona, hijo y sucesor de Suiniario, y nieto de Wifredo,
que reind juntamente con su hermano Borrell I, deducida del mismo cotejo. A este
Mirdn habian confundido los historiadores con otros principes del mismo nombre y
parientes suyos, condes de Cerdefia y Besalu.

3.2 Las victorias del conde Wifredo el Velloso contra los moros arrojandolos del
Monserrate, del condado de Ausona y de gran parte de Catalufia, como también la
descendencia probable de dicho conde de Carlos Martel, tronco de la dinastia carlovingia
en Francia.

4.° La existencia de un hermano suyo llamado Seniefredo.

5° La falsedad de todos los hechos que se cuentan de Wifredo I, relativos a su
casamiento con una hija del Balduino, conde de Flandes. Winidilda, esposa del Velloso,
fue hija de Seniefredo, hombre poderoso en la marca espafiola, probablemente conde de
Urjel.

6.° La coincidencia de los dos nombres Wifredo Il y Borrell 1 en el hijo e inmediato
sucesor del Velloso; coincidencia que ha dado motivo a muchas equivocaciones, con las
cuales se ha hecho muy complicada y oscura la historia del condado de Barcelona en sus
principios.

7.° La falsedad del cuento de Juan Garin, a quien un nifio anuncié habérsele perdonado
sus atroces delitos. El autor opone a esta conseja la edad del principe D. Mirdn, a quien
algunos historiadores atribuyen ser el nifio que habld; pues en la época a que se refieren
debia ser ya hombre formado.

8.° La época fija de la muerte de Wifredo I, que sirve para determinar la cronologia.

9.° La sepultura del conde Wifredo 11, hijo y sucesor del Velloso en el monasterio de S.
Pablo de Barcelona. Sostiene contra Masdeu la existencia de este principe en la sucesion
del condado.

10.° La unidn de los condados de Barcelona y de Urjel en la persona de Borrell 11, hijo de
Suniario y nieto del Velloso; y la falsedad del acta de exclusion de Oliva, principe de la
casa de Cerdefia, del condado de Barcelona, so pretexto de ser tartamudo o irreligioso.

11.° La distincién entre Armengol, hijo mayor del conde Suniario, y muerto antes que su
padre, y su sobrino Armengol, conde de Urjel, que perecio en la batalla de Acbatalbacar
contra los moros cerca de Cordoba, por lo cual tuvo el renombre de Cordobés.

12.° La renuncia de Suniario en sus hijos Borrel y Mirdn, y su entrada en un monasterio
donde estuvo hasta su muerte.



13.° La fecha de la toma y saqueo de Barcelona por Almanzor el afio de 986, y la falsedad
de la segunda toma de aquella capital por los moros en 993, como también de la muerte
del conde Borrell y de otros quinientos caballeros. Dicho conde fallecié en 992.

14.° La vindicacion del conde D. Berenguel el Curvo contra los historiadores que le han
calumniado de inmoral y vicioso.

15.° La falsedad de la tutela de dofia Ermesindis, viuda del conde D. Ramon |, durante el
reinado de su nieto D. Ramon 11, por sobrenombre El Viejo.

16.° El asesinato de dofia Almodis, esposa del conde D. Ramon el Viejo, cometido por su
entenado Pedro, hijo del primer matrimonio de este conde.

Estos y otros muchos sucesos importantes de la historia de Catalufia desde mediados del
siglo IX hasta fines del XI, que es el periodo mas confuso y dificil de los anales del
Principado, se hallan comprobados en esta obra con documentos numerosos, muchos de
los cuales inserta el Sr. Bofarrull, y de los que no indica con suma escrupulosidad el
archivo donde se hallan, notando de paso las equivocaciones y yerros de algunos
historiadores, ya por no haber consultado instrumentos coetadneos, ya por haber
interpretado mal los que tenian a su disposicion.

Articulo 11

Hemos dejado para el fin dos puntos que el Sr. Bofarrull examina con su acostumbrada
sagacidad: tales son; la determinacion de la época en que el condado de Barcelona, feudo
de la corona de Francia, comenz0 a ser soberania independiente, y el asesinato cometido
por el conde D. Berenguel Il en su hermano D. Ramoén 1, por sobrenombre Cabeza de
estopa, llamado asi a causa de su rubia cabellera. Hemos hecho de estas dos cuestiones
capitulo aparte, no solo por su importancia historica, sino también porque con respecto a
ellas tenemos la desgracia de no convenir enteramente con las opiniones de nuestro
erudito autor. Y no porque nosotros hayamos podido examinar mayor nimero de
documentos, 0 mas escogidos y veridicos que los que él cita, sino porque estos no nos
parecen suficientes para probar las aserciones del Sr. Bofarrull.

En la introduccidn a la obra se lee: Wifredo el Velloso por sus servicios hechos a Carlos
el Calvo en las guerras de Normandia, o por su parentesco, hazafias y enlace con Dofia
Winidilda..., nieta segln se dice de dicho emperador, logré que este le cediese o abdicase
la marca espafiola y el condado en plena soberania, después de mediados del siglo 1X. Tal
es la opinion del autor, y fundado en ella comienza a tejer la historia de los condes, que
desde Wifredo se sucedieron efectivamente de padres a hijos sin interrupcion.

No habria cuestion si se hubiese podido encontrar algiin documento fehaciente de cesion
de Carlos el Calvo a favor de Wifredo: mas segun la confesién del mismo Sr. Bofarrull
no ha parecido aun semejante documento. La cuestion, pues, queda reducida a conjeturas
histdricas, tomadas de los hechos anteriores o posteriores, porque la sucesion hereditaria
que en aquella época de usurpacion y trastorno empezo a ser el caracter dominante de
todos los feudos hasta que de hecho se convirtié en derecho es una prueba muy débil para
distinguir el dominio feudal de la potestad soberana.



Algo mas poderoso parece el argumento que puede tomarse de que jamas los condes de
Barcelona concurrieron desde Wifredo al palacio del rey de Francia ni a la corte de sus
pares, ni le prestaron homenaje personal: mas tampoco lo hicieron ni por el sefiorio de
Mompeller, ni por el condado de Provenza, ni por otras tierras y feudos de la corona que
poseyeron por algn tiempo: bastando para explicar esta falta la distancia a que vivian de
Paris y la ocupacion continua que les daba el cuidado de sus estados y la guerra contra los
sarracenos.

El nombre de principe que tomo el Velloso en alguna escritura de donacion, el de rey que
tanto se prodigaba en aquellos tiempos y que tomaron algunos de sus sucesores, la
sancion de las leyes hechas en las Cortes de Catalufia, la independencia de las
operaciones diplomaticas y militares, el derecho de acufiar monedas y sus leyendas o
motes nada prueban a favor de la soberania en los tiempos feudales; porque estas mismas
cosas hacian, y con igual independencia, los duques de Normandia y de Borgofia, los
condes de Flandes, Tolosa y Provenza, y sin embargo eran barones de la corona de
Francia. Tampoco es argumento suficiente la expresion que cita el Sr. Bofarrull de
algunas ventas de tierras por los afios 938 y 941, en cuya escritura se dice; «qua nos
traximus de eremo primi homines sub ditione Franchorum que nosotros descuajamos
bajo el dominio de los francos.» Si los que vendian en 941 habian descuajado las
posesiones bajo el dominio de los francos, no podia suponerse Catalufia libre de este
dominio en 874; pues para haber hecho el desmonte antes de 874 era necesario suponer
que en la época de la venta tenian cerca de 90 afos.

Pero la expresion sub ditione solo quiere decir que los francos gobernaban antes el
condado y ya no lo gobernaban, lo que era cierto tanto de Catalufia, como de Normandia,
Borgofia, Provenza, etc. El régimen feudal reducia la dominacion del soberano a un mero
reconocimiento de preeminencia, de superioridad, nominal en una palabra. Luis el Craso,
que fue el que dio los primeros golpes a aquel régimen ¢no tuvo que empezar por
sostener una larga guerra contra los sefiores de algunas villas y castillos cercanos a su
capital?

El autor cita un documento muy notable, y desconocido hasta que él lo ha publicado. Es
una escritura de venta del afio 961 hecha por el conde D. Borrel, nieto de Wifredo I, en la
cual, sefialando su titulo a ella, dice que la hubo de su padre y abuelos, y estos del
gloriosisimo Carlos, rey de los franceses, que les dio todos los fiscos y yermos de la tierra
de ellos. El Sr. Bofarrull entiende por fiscos la soberania; pero hallandose esta palabra
contrapuesta a yermos parece que solo debe significar las rentas de las tierras cultivadas,
o las mismas heredades. Y ¢a quién se refiere el ultimo pronombre de ellos (illorum), a
los francos o a los abuelos del vendedor? Parece que a estos. El sentido es, pues, muy
claro. La tierra vendida era un alodio, propiedad de los condes de Barcelona. Este
documento prueba legitimamente que, cuando Carlos el Calvo nombr6 a Wifredo conde
de Barcelona le dio tierras, no a feudo, sino en propiedad, sitas en la provincia, unas
productivas y cultivadas, otras yermas y eriales. No se tratd entonces de soberania.

Esta era muy poca cosa en aquellos siglos de anarquia y de despotismo. Sin embargo, cita
nuestro autor algunos actos de supremo gobierno ejercidos por los reyes de Francia en
Catalufa: pocos, débiles y miserables; pero que por lo menos indicaban la dependencia
nominal que sufrian las costumbres feudales. Tales son: la confirmacion de los reyes que



en algunos casos necesitaban para su validez las actas de los condes; la donacién que hizo
Carlos el Simple a Wifredo Il de unas tierras sitas en el condado de Ausona, citada en la
pagina 36; el titulo de Marca espafiola que tuvo Catalufia, y el de marqueses que
afectaron los condes de Barcelona, que eran los principales sefiores de todo el territorio,
lo que probaba la dependencia de la corona de Francia; la confirmacion de ciertas
donaciones al monasterio de Cuxa hecha por Luis el Transmarino; y en fin, la misma
costumbre de fechar los documentos publicos por los afios del reinado de los reyes
franceses. La comparacion que hace el Sr. Bofarrull de esta suputacion a la de la era de
César no nos parece exacta. Esta era una época historica, fija y constante: la segunda
variaba a la muerte de cada rey; y ninguna nacién la ha adoptado sino con respecto al
monarca del cual reconoce alguna dependencia.

Parece, pues, que no es posible adoptar como hecho cierto la cesion de la soberania de la
marca espafiola, hecha, segun se dice, por Carlos el Calvo a Wifredo | el Velloso.
Tampoco es admisible el principio de que los catalanes le nombraron su soberano en
virtud de la maxima del Fuero Juzgo que consagra el derecho electoral. La forma del
gobierno era en aquella parte de Espafia muy diferente que en las demas, como que habia
recibido su libertad y sus instituciones de las armas francesas. Tampoco creemos que
hubo usurpacion de soberania de parte de los condes de Barcelona, como quieren algunos
historiadores franceses.

He aqui, pues, nuestra opinién, que nos parece la mas conforme a los hechos, a la
sucesion historica y a los documentos conocidos hasta ahora.

Mientras permanecié entero el gran poder creado por el genio de Carlo Magno, los
condados de Catalufia fueron beneficios y gobiernos militares de nombramiento real.
Entre ellos tenia la preeminencia el condado de Barcelona, ya por la importancia de la
ciudad, ya por su posicién maritima y terrestre contra los sarracenos, ya en fin, por la
influencia del conde Bernardo, privado de Ludovico Pio, y uno de los mejores capitanes
de su siglo.

En la decadencia del imperio franco que comenz6 en Carlos el Calvo, y que se acelerd
con suma rapidez en sus sucesores, la corte de Francia nombré conde do Barcelona a
Wifredo el Velloso, leal, valiente, y seguin todas las probabilidades, emparentado con la
familia Carlovingia. En esta época tomaron los beneficios militares la forma de feudos y
fueron hereditarios de hecho y poco después de derecho.

Los reyes de Francia, cuyo poder descaecia continuamente hasta que se redujo a nada, no
podian auxiliar a los catalanes amenazados o acometidos sin cesar de los moros. La
pequefiez de la autoridad regia, la larga distancia, la interposicion de vasallos fuertes y
turbulentos no les permitia ejercer en Catalufia una potestad que no podian ni aun
extender a Champafa ni a Flandes. Sin embargo, aun conservaban bienes en la marea
espafiola, como consta de los documentos: aun enviaban diplomas de confirmacion para
ciertos actos gubernativos de los condes, en elogio de los cuales debe decirse, que atentos
a la guerra contra los infieles, jamas hostilizaron a la corona de Francia, reducida ya a un
mero nombre.



La caida de los carlovingios y la elevacion de los capetos disminuy6 ain y extinguio al
fin el corto prestigio de la autoridad real en Catalufia; y los condes pudieron sin
inconveniente ni injusticia atribuir la independencia al poder inmenso que tenian en la
realidad. Cuando el condado se reunié a la corona de Aragon fue ya imposible a los
capetos reivindicar derechos antiguos ya decaidos y olvidados. La completa y absoluta
emancipacion se verificd a principios del siglo XI, después del saqueo de Barcelona por
Almanzor: «pues el tratado de 1258 entre Luis el Santo, rey de Francia y Jaime | de
Aragbn no sirvio para otra cosa que para reconocer diploméaticamente lo que ya era un
hecho consumado y legal.»

La soberania de los condes de Barcelona no fue, pues, ni una usurpacion como la de
tantos principados feudales en Francia y Alemania, ni el resultado de una cesion, de la
cual no queda vestigio alguno, antes los hay del ejercicio de la autoridad soberana de los
reyes franceses en Catalufia después de la época en que se supone hecha aquella cesion:
fue solo efecto de la debilidad de la corona de Francia, que, no pudiendo gobernar ni
proteger el pais, hubo de dejar que los condes le protegiesen, le gobernasen, le
aumentasen con nuevas conquistas, le fortificasen con nuevas alianzas, le poseyesen en
fin en toda soberania; porque el tiempo convierte los gobiernos de hecho en gobiernos
legales.

....S1 quid novisti rectius istis

Candidus imperti; si non, his utere mecum.

Articulo 111

Don Ramén Berenguel, conde de Barcelona, primero de este nombre, tuvo de su segunda
mujer Dofia Almodis dos hijos mellizos, llamados el uno D. Ramdn Berenguel y el otro
D. Berenguel Ramon. Ambos sucedieron con iguales derechos en el condado en virtud
del testamento de su padre, en el cual se leia esta clausula: «que si alguno de los dos
falleciese dejando sucesion el que le sobreviviese disfrutase hasta su muerte la parte de su
sobrino o sobrinos.»

Los dos gemelos comenzaron a reinar en 1076, afio en que fallecio su padre D. Ramdn,
por sobrenombre el Viejo, con tan mal acuerdo entre si como manifiestan las frecuentes
escrituras de conciliacion que celebraron. D. Ramén Cabeza de estopa, (este sobrenombre
tenia uno de los mellizos) casé con Matilde, hija del célebre Roberto Guiscard, primer rey
normando de Sicilia, y tuvo de ella un hijo de su mismo nombre, que naci6é en 1082. Su
hermano y correinante D. Berenguel no tuvo sucesién, ni aun se sabe que fuese casado.

A pocos dias de haberle nacido a D. Ramdn este hijo fue asesinado en una caseria entre
San Celoni y Hostalric, cerca de un lago que desde entonces se llamé del conde.

D. Berenguel fue reconocido por tutor de su sobrino: gobern6 hasta 1096 el condado con
valor y firmeza: sostuvo la guerra contra los moros, a quienes arrojo del campo de
Tarragona. Su sobrino y pupilo le acompafié en estas expediciones y en otras al reino de
Aragon, ya contra los moros, ya contra el Cid Campeador, cuando tuvo edad para ello: en



fin, paso a la Tierra Santa, donde muri6 peleando por la causa de la cristiandad, dejando a
D. Ramon, que fue después apellidado el Grande, la pacifica posesion de su condado.

Lo dicho hasta aqui son hechos indudables, fundados en documentos irrecusables que cita
el Sr. Bofarrull. La cuestion es esta: ¢fue culpable D. Berenguel en el asesinato de su
hermano D. Ramon?

Si hubiésemos de estar a la maxima cui bono fuerit; si debiésemos atribuir todo delito,
cuyo autor se ignora, al que tuviese interés en cometerlo, no hay duda que debieron
suscitarse contra D. Berenguel legitimas sospechas, tanto mas fundadas cuanto eran
publicas las desavenencias y aun el rencor y mala voluntad (como dice una de las
escrituras de conciliacién) que habia entre los dos hermanos. Estas sospechas se
suscitaron efectivamente, y aiun hubo confederacion de algunos magnates de Catalufia
para tomar a su cargo la tutela del huérfano y perseguir y castigar a los asesinos. Pero este
proyecto, dirigido principalmente contra Berenguel, a quien tocaba impedir las
confederaciones de esta especie no tuvo consecuencias: aunque la animosidad de los
confederados era tal, que desconfiando en sus propias fuerzas, querian llevar la causa a
un tribunal extranjero, cual era el de Alonso VI de Castilla, tribunal tan poco conocido de
ellos, que a este rey le dan en el acta el titulo de Conde.

Pero la veraz e inflexible historia no juzga por sospechas ni por resentimientos hijos de
las pasiones momentaneas de los hombres. Sus sentencias producen demasiado honor o
infamia a los nombres sobre que recaen, para que puedan nunca fundarse en argumentos
tan falibles. Asi el Sr. Bofarrull, en cuya opinion fue D. Berenguel culpable en el
asesinato de su hermano, cita testimonios mas decisivos cuya fuerza nos proponemos
examinar.

Estos instrumentos son: 1.°, el acta de incorporacion del monasterio de S. Lorenzo del
Monte al de S. Cucufate del Valle, hecha por el conde D. Ramon Berenguel 111, hijo del
conde asesinado, y sobrino y pupilo de Berenguel, en 1098, época muy reciente, y en la
cual vivia aln y estaba en Palestina su tio y tutor. En ella llama a Berenguel fratricida, y
le atribuye con el nombre de parricidio el asesinato de su hermano. Debe observarse que
por el tenor de la clausula parece que se quiere inferir de este delito ser nula y de ningun
valor una donacidn que Berenguel hizo post parricidium al abad Tomeriense: como esta
consecuencia es ilegitima, pues Berenguel nunca dejé de ser conde de Barcelona hasta
que parti6 a la Tierra Santa, estamos autorizados para creer que las sospechas de que ya
hemos hablado se miraron como certezas para irritar la citada donacion. Lo mas que
prueba este documento es la opinion que el hijo del conde, muerto alevosamente, y sus
cortesanos y amigos tenian acerca del perpetrador del homicidio; y no es extrafio que la
tuviese tocandole de tan cerca y estando rodeado de los enemigos de su tio.

El 2.° es una sentencia dada en 1157 por los jueces de corte de Lérida en un pleito feudal,
en la cual se dice por incidencia que «Berenguel maté a su hermano y por eso fue
convencido y comprobado como homicida y traidor en la corte de Alfonso, rey de los
castellanos»; «como saben, afiade, muchos hombres de esta tierra.» Es claro que esta
opinion historica, despues de mas de 60 afios del suceso, esto es, de la conviccion de
Berenguel en la corte de Castilla, no procedidé sino de haber supuesto realizado el
proyecto de la confederacion, que se formo después del asesinato para llevar la causa al



tribunal de Alonso VI. ;Como un hecho tan notable y ruidoso, y al mismo tiempo tan
glorioso para la corona de Castilla, como reconocerla por juez de un principe soberano
acusado de parricidio por sus vasallos, no dejo vestigio alguno ni en la historia ni en los
monumentos castellanos? ¢Pues qué, semejante acusacion y conviccion pudo verificarse
sin obligar a ello a Berenguel por la fuerza de las armas, sin una gran conmocion de toda
Cataluia? Berenguel, politico, vigoroso, valiente, ¢se habria entregado como un cordero
a discrecion de sus acusadores, habria aceptado el juez que le quisieron dar, extranjero, y
que ademas ningun interés tenia en juzgarlo? ¢Y por qué los catalanes no se
aprovecharon para acusarlo y juzgarlo de la época en que fue prisionero del Cid
Campeador? ¢Por qué el autor de la historia latina y coetanea del Cid, y por consiguiente
nada amigo de Berenguel, antagonista del Campeador, no da en ninguna parte el nombre
de fratricida al soberano de Barcelona? ¢Por qué en fin, los que trataron de confederarse,
muerto el conde D. Ramdn, para perseguir a sus asesinos no designaron a Berenguel?
¢Pudo hacerse después de un reinado glorioso de catorce afios lo que no habia podido
lograrse recién cometido el crimen, caliente ain la sangre del desgraciado principe, llena
de sospechas no infundadas la nobleza de Catalufia, e inciertas todavia las riendas del
gobierno en las manos del supuesto asesino?

3.° El martirologio de Gerona, que sefialando el dia en que murié D. Ramon, afiade; que
«fue asesinado en el collado de Astor por su hermano con sus traidores.» Esta expresion
nada prueba, mientras no se sepa la época en que se escribid; solo indica una opinion que
era comun entre los enemigos de Berenguel, y que se embellecié con el cuento del
capiscol de Gerona, que en las exequias del desgraciado principe nunca pudo entonar la
antifona subvenite sancti Dei, y cantd sin poderse reprimir: Ubi est Abel frater tuus?

Por otra parte la conducta de Berenguel parece irreprehensible durante su gobierno y
tutela de su sobrino. Nunca se casd, o al menos carecio de sucesion. Tuvo en su poder a
su pupilo, al que traté como a su futuro sucesor, como si fuera su hijo, y le abandon6 sus
estados cuando pasé a la Tierra Santa; porque nosotros no creemos, mientras no se nos
presenten documentos mas decisivos, su absurdo viaje a Toledo para ser juzgado,
convencido y depuesto.

Sin embargo, hay en la conducta de Berenguel una mancha conocida y cierta que no es
facil de disipar, y fue: no siendo él el asesino, el poco cuidado que tuvo en descubrir y
perseguir a los que lo habian sido: negligencia que dio motivo a los amigos de D. Ramoén
para confederarse contra los alevosos, y justa causa para que sospechasen de él mismo.
Esta negligencia pudo tener su origen en la mala voluntad que se tenian los dos hermanos
y no en la complicidad del homicidio.

Nosotros no nos atrevemos, pues, a absolver a Berenguel, ni a libertar la memoria de este
principe ilustre de un titulo tan odioso como el de fratricida; pero nos parece que hasta
ahora no hay documentos historicos bastante ciertos y convincentes para condenarlo.
Tuvo desde el principio de su reinado en compafiia de D. Ramén un partido poderoso
contra si: este partido hallé campo abierto para desencadenarse contra él después que
paso a la Tierra Santa: a pesar de sus enemigos, la nobleza catalana le reconocié como
tutor del hijo de su hermano y como soberano suyo: reind catorce afios con gloria,
acrecentando sus dominios a costa de los sarracenos, manteniendo el pais en paz y



justicia, y cuidando de su pupilo como si fuese hijo suyo. No creemos que los catalanes
hubieran sufrido su dominacion por tanto tiempo a estar cierto y averiguado el delito.

Rojas, que de todos nuestros autores comicos es el que manifest6 mayor talento para los
asuntos tragicos, escribié una comedia con el titulo del Cain de Catalufia, en la cual hay
algunas escenas verdaderamente terribles y dignas de Melpomene. Desfigurd, segun la
libertad propia de los poetas, la historia cierta o supuesta del fratricidio, suponiéndolo
cometido en vida del conde D. Ramdn el Viejo, padre de los dos gemelos

GOBIERNO DEL SENOR REY DON CARLOS I,

0 instruccion reservada para direccion de la Junta de Estado que cre6 este Monarca: dada
a luz por D. Andrés Muriel. Un tomo en 8.° francés.- Paris, 1838

Articulo |

El nombre del Sr. Muriel es bastante conocido en la Europa culta por su excelente obra
L'Espagne sous les rois de la maison de Bourbon. Y no sin razon la llamamos suya; pues
aunque en ella se encuentre la traduccion de la obra inglesa, que lleva el mismo titulo de
Guillermo Coxe, las numerosas notas y capitulos adicionales con que la ha enriquecido,
seflaladamente en la historia de Carlos Ill, le dan una parte no pequefia en la gloria de
esta produccién literaria. Ahora completa con la presente obra el cuadro de aquel reinado,
magnifico y precioso para los esparfioles.

El objeto principal de este libro es la publicacion de la instruccion reservada, escrita por
el conde de Florida Blanca, primer ministro de aquel sabio monarca, y aprobada por el
rey, en la cual se comunicaron a la Junta de estado todas las nociones pertenecientes a la
administracion publica. La Junta fue creada el afio de 1787. Con razon, pues, la intitula el
Sr. Muriel Gobierno de Carlos Ill, siendo como es el resultado de todas las ideas
adquiridas durante el periodo en que reino, y la expresién, digamoslo asi, de cuanto habia
hecho antes y meditaba hacer en lo sucesivo para la prosperidad de la monarquia. Nada
manifiesta mejor que esta instruccién los sentimientos patriéticos de aquel buen rey. «La
circunstancia de reservada, dice con mucha razén el Sr. Muriel, que tiene la instruccién
trasmitida a la Junta de estado, la realza en gran manera; porque no puede caber en ella la
sospecha de que haya sido disfrazada la verdad por torcidos fines, como sucede a veces
con otros documentos o manifiestos, publicados por los gobiernos para consolar o
contentar a los pueblos, encubriendo las desgracias que padecen u ocultandoles los
desaciertos de los que los rigen. En la instruccion no hay ni puede haber sino verdad
expuesta con candor y buena fe. Alli el soberano, como cabeza que es de la gran familia
que se llama estado, presenta a su consejo la verdadera situacion en que se hallan los
negocios, y le trasmite sus mas intimos pensamientos acerca de ellos, sin adornos
estudiados y sin mas artificios retoricos que el deseo del acierto, que es de suyo tan
elocuente... De todo habla la instruccion llanamente y sin disfraces.»



Hemos copiado estas palabras de la introduccién que antecede a la obra, y que nos ha
parecido uno de los mejores trozos que se hayan escrito de filosofia histérica. El autor
describe con facilidad, pero reducido el cuadro del reinado de Carlos Ill, y tributa a las
virtudes de este principe y al talento de su primer ministro los elogios merecidos, sin
olvidar no obstante sus defectos y los yerros que se cometieron.

He aqui la descripcion que hace del caracter de la revolucion de Francia. «Desde el punto
que comenzo la reforma francesa se echo ya de ver el afan con que los enemigos de la
monarquia y de la religion trabajaban por destruirlas: ¢como, pues, la tempestad que se
iba formando allende de los montes Pirineos, dejaria de causar sobresaltos a ministros, a
quienes estas dos instituciones habian parecido con razon hasta entonces los unicos
agentes de la felicidad del pueblo espafiol... con paso lento, pero seguro, habrian
adelantado los ministros en el camino de las reformas, a no haberles asustado la
revolucion de Francia. Para lograr la prosperidad del pais no habria sido necesario
entonces atravesar por un horroroso caos... Entre los graves errores a que suele ser
arrastrado el entendimiento del hombre no se sefialara ninguno mas funesto que el
paralelismo de la libertad civil y de la religion; puesto que no ha podido haber nunca, ni
es posible que haya jamas, no diré libertad, pero ni orden, ni felicidad, ni justicia en los
estados de gobierno, ya absoluto, ya representativo, en donde faltan las creencias
religiosas: verdad que se halla estampada en los anales de todas las naciones... La
revolucién francesa tomd desde su origen el caracter de reforma radical, y a muy poco
tiempo se alzd ya descaradamente contra las ideas religiosas.»

iExtrafa inconsecuencia por cierto! querer plantear reformas para mejorar la suerte de los
pueblos, y destruir al mismo tiempo la base mas sélida en que estriba no solo el orden
publico, sino hasta la paz y bienestar personal de cada uno de los individuos que
componen la republica. No puede gloriarse la generacion presente de que esté
completamente desvanecido este error, si bien la verdad va recobrando alguna parte de su
imperio; pero hasta tanto que aquel no sea extirpado del todo, claro esta que llevan los
estados en su seno un cancer venenoso y mortifero que los traera infaliblemente a su
perdicion. ;De qué sirven los adelantamientos y mejoras materiales de que somos
deudores a los conocimientos cientificos, si carecemos de la perfeccion moral? Y ¢como
podremos llegar a conseguirla dejando sin resolucién las cuestiones importantes que no
puede resolver la razon sin el auxilio del cristianismo? No es posible reconozca ni
obligaciones, ni vinculos sociales sobre la tierra el que no sabe por qué fines ha venido a
ella; el que ignora la nobleza de su ser, los designios de su creacion...»

El autor atribuye justamente el espiritu antirreligioso de la revolucion francesa al
filosofismo que la habia precedido; el cual, queriendo dar alguna basa a la moral publica,
la buscd y la propuso en el interés individual, con tan buen éxito, que no hubo ninguno de
los discipulos de Diderot, Voltaire, Helvecio y Holbach, que no trabajase en la
revolucion por su cuenta, segun la enérgica expresion de Pigault Lebrun. El interés es
una voz que todos entienden en un sentido muy diverso del de Holbach, asi como la
palabra deleite tiene generalmente una significacion distinta de la que le dio Epicuro. No
pueden ser basas de la moral esas frases a las cuales es facil de acomodar el sentido que
quieran darles las pasiones. Ese es el grave dafio que resulta de tomar un corolario por un
principio. La virtud es Gtil y agradable sobre la tierra; pero no procede ni de la utilidad ni



del deleite, porque su origen esta en el cielo. EI moralista no conocio su ciencia hasta que
se le revelaron sus fundamentos celestiales, asi como el cosmografo no supo medir el
globo que habitamos ni surcar los piélagos, hasta que aprendié el secreto de los
movimientos siderales y planetarios.

En las paginas 43 y siguientes de la introduccién ejerce el Sr. Muriel la debida severidad
contra el modo con que se ejecutd la expulsion de los jesuitas. Confiesa que Carlos IlI,
aterrado por las sugestiones del partido filoséfico de Francia, cuyo 6rgano era el duque de
Choiseul, no mostr6 en esta ocasion su rectitud personal, y solo atendié al riesgo
imaginario que segun le dijeron corria su corona. Impugna victoriosamente las calumnias
que entonces se propagaron, y que en nuestros dias ha procurado renovar una novela del
género de las historicas; tales como la influencia de la compariia en las sediciones de
Madrid contra el ministro Squilace, los levantamientos que se supusieron en Ameérica, el
proyecto de fundar alli una monarquia etc. Y porque el autor deje de conocer que existian
motivos fundados para la abolicion de aquel instituto, sino porque desde extinguir una
orden religiosa hasta la crueldad de conducir a todos sus individuos como reos de estado
desde sus conventos a los puertos y desde estos a Italia, sin medios ni socorros por mucho
tiempo hasta que se les hizo una mezquina asignacién, hay enorme distancia, y un rey
habil y amigo de la justicia, como era Carlos I11, no debi6 haberla recorrido.

Articulo Il

Otra de las acusaciones mas severas que hace el autor al gobierno de Carlos 11, es haber
auxiliado la causa de los anglo-americanos contra su metrépoli, y por consiguiente haber
tremolado en el nuevo mundo la bandera de la independencia para sus propias colonias.
Esta acusacion es justa; porque el suicidio no es permitido ni a los estados ni a los
particulares; y fue un verdadero suicidio haber fundado un antecedente como aquel para
la emancipacion de la América espafiola; y tanto mas decisivo cuanto se ofendia con él a
una nacion como la inglesa, poderosisima en la mar y que no olvida facilmente sus
injurias.

No ignoramos que esta en la esencia de toda colonia emanciparse a su tiempo. Los
pueblos de la antigliedad conocieron esta verdad mejor que los modernos; y asi las
metrépolis dejaban independientes a sus hijas apenas podian estas sostenerse sin su
auxilio, siguiendo la ley de la naturaleza que reclama la independencia de los hijos
cuando ya no necesitan de los padres. Esta conducta fue premiada con el respeto y amor
que las colonias griegas y romanas profesaron a la patria de donde habian procedido. La
auxiliaban en sus calamidades; eran sus aliadas en la guerra y en la paz; tenian sus
mismos dioses y sacrificios, y nunca olvidaban las obligaciones filiales. Seran muy raras
las excepciones que se encuentren en la historia antigua a este hecho general.

Mas no podia aplicarse este sistema a los pueblos modernos sin algunas restricciones, y
menos a la Espafia que nunca considerd sus posesiones en América como colonias, sino
como provincias de la metrépoli, sometidas al mismo régimen bajo leyes civiles, cuya
justicia es ya generalmente reconocida. La emancipacion era un grave mal para la misma
América, cuyos habitantes ain no habian aprendido a ser independientes, y para la nacion
espafola, cuyos intereses estaban entonces tan ligados a la conservacion de las colonias.



Pero aun cuando no existiesen estos dos motivos, lo cierto es que el gobierno de Carlos
Il queria ciertamente conservarlas; y no es sabio ni previsor el gobernante que da un
paso tan funesto como el de auxiliar a los Estados Unidos de América contra los mismos
intereses que él cree que debe sostener. Asi es que el conde de Aranda, por mas afecto
que fuese a las ideas filosoficas de su siglo, mir6 como una grave imprudencia que nos
costaria la América hacer causa comun con la nueva republica. No es buen modo de
conservar ilesa la casa propia aumentar el fuego que abrasa la del vecino.

Este yerro politico sube més de punto, si se consideran los principios en que se fundaba la
emancipacion de los anglo-americanos; porque se trataba nada menos que de consolidar
una republica conforme a las ideas filosoficas del siglo, que si en el Norte-América, por
razones faciles de conocer, no produjeron sus terribles efectos, cobrando con aquel
ejemplo nuevas fuerzas, causaron en Francia la mas terrible explosion. Y sin embargo,
Luis XV1y Carlos Il favorecieron un movimiento tan peligroso. El primero pagd con su
cabeza, el segundo en sus descendientes y su nacion aquel yerro gravisimo. Engafiolos el
odio, pésimo consejero: a trueque de ver descaecida a Inglaterra, se expusieron a tantos
riesgos; bien que debe decirse que el gobierno francés, mas expuesto a la influencia de
los principios revolucionarios, fue mucho méas imprudente que el espafiol en haber
avivado el incendio que amenazaba devorar a Europa.

Tales son las ideas politicas que desenvuelve el sefior Muriel en la censura de aquella
operacion. No es enemigo de las reformas en administracion y en politica; pero si lo es
del gobierno de la multitud, esto es, de la anarquia que destruye y no edifica; y cree que
las mejores reformas son aquellas en que la sabiduria del hombre toma por auxiliar la
accion lenta, pero segura del tiempo.

A dos causas atribuye en el epilogo de su introduccion la decadencia de Espafia después
del reinado de Carlos Ill: la principal y mas inmediata, segun él, fue el advenimiento de
Carlos 1V, y la privanza del principe de la Paz: la segunda, la revolucion francesa. Sin la
primera, «un pueblo obediente, dice, fiel, amante de sus reyes, lleno de celo por la
conservacion de las instituciones nacionales, sensato y sinceramente religioso ofrecia,
puesto en manos de ministros instruidos y experimentados, medios preciosos de defensa
contra el huracan que amenazaba a la nacién.» En cuanto a la influencia de la segunda
dice de esta suerte: «la revolucion francesa, a la par de algunas ideas provechosas para el
bienestar material de los hombres, propag6 errores perniciosos en gran manera, alzandose
descaradamente contra las instigaciones monarquicas no menos que contra la creencia
religiosa. Fue este acontecimiento funesto para Espafia; porque sin él habria seguido
caminando gradualmente por la senda de las reformas Utiles, y habria mejorado su estado
social. Cuantas ideas provechosas han sido proclamadas y difundidas en los tiempos
modernos, otras tantas habrian sido también planteadas en el suelo espafiol por nuestros
sabios ministros, sin temor de los vendavales y furiosos movimientos de la turbulenta
democracia, ni del soplo helado y mortifero del escepticismo filoséfico. Pero la vecindad
de las dos naciones y la frecuente comunicacion entre ellas que el sistema politico,
seguido largo tiempo por el gobierno, habia hecho mas intima y amistosa, no podian
menos de traer, y trajeron con efecto a Espafia, el contagio de las ideas de los trovadores,
es decir, los principios subversivos de toda sociedad. Cuando la republica francesa vencio
con las armas a los que querian detenerla en el movimiento de su revolucion, até al rey de



Espafa a su carro de triunfo, y con el mentido nombre de aliado hizo de €él un verdadero
esclavo. Desde entonces Espafia no fue ya méas que uno de los satélites del nuevo planeta.
En tal dependencia claro esta que el torrente de las malas ideas habia de destruir tarde o
temprano entre nosotros los diques que le contenian.»

Tales son los pensamientos que sugiere al autor la comparacion entre el estado de fuerza
y prosperidad a que llegé la monarquia en el reinado de Carlos Il y el inmenso cimulo
de males que siguieron después y cuyas tristes consecuencias sentimos todavia. En todas
las péginas de la Introduccion brilla el amor de la patria y de la humanidad, como
también el estudio profundo de la historia y de la politica, las ideas mas ilustradas y los
sentimientos mas nobles. Este trozo debe ser leido y estudiado por todos los que quieran
conocer bien el periodo a que se refiere y aun el que le siguid; pues contiene en germen
toda la clave de la historia contemporanea.

El Sr. Muriel ha puesto a la Instruccion varias notas, sumamente curiosas, por contener
sucesos no conocidos hasta ahora, para aclarar o confirmar algunos puntos historicos o
politicos.

Entre ellas merecen particular atencion la de la pagina 135 sobre los medios de asegurar
con independencia la subsistencia del clero, y la de la pagina 243, relativa a la
adquisicion eventual de Portugal por medio de una sucesion. «La reunion, dice, de las dos
coronas de Espafia y Portugal fue uno de los fines que el gobierno de Carlos IV tuvo para
determinar a las cortes de Madrid a que expusiesen formalmente al rey la necesidad de
abolir la ley sélica o el auto acordado de 1713... Desde el afio de 1784, en que se
celebraron los matrimonios de la infanta Dofia Carlota con D. Juan, principe del Brasil, y
del infante D. Gabriel con Dofla Mariana de Portugal, tuvo ya Carlos 11l pensamiento de
gue se reuniesen un dia los dos reinos en alguno de los principes que naciesen de estos
enlaces; pensamiento patridtico en verdad, y honroso en gran manera para este
soberano...»

La causa del secreto que se observo acerca de la abolicion del auto acordado, fue, segln
el autor, la ninguna necesidad que habia, teniendo Carlos IV sucesion varonil, de arrostrar
las contestaciones con los gabinetes de Paris y de Napoles. En efecto, el sefior Muriel nos
da la noticia, hasta ahora no publicada, de que Luis XVI, habiendo traslucido la
deliberacién de las cortes de 1789, envi6 orden al duque de la VVauguyon, su embajador
en Madrid, para que protestase contra la abolicion de la ley sélica. El rey de las Dos
Sicilias, a quien llegé también la noticia de las intenciones del gobierno espafiol, envid
con el mismo objeto al principe de Castelcicala. Pero estas protestas y reclamaciones no
se verificaron, a lo menos de oficio, por cuanto no se promulgo la Pragmatica sancion.

El Padre Juan de Mariana

Quien sepa que este insigne literato espafiol emprendiod y llevo a cabo en el siglo XVI la
historia general de Espafia, no podra menos de admirarse, atendida la época en que
escribid, de su inmensa erudicién, de su incansable laboriosidad, de la correccién y
austeridad de su lenguaje, y aun de la critica y filosofia con que desempefio su obra, muy
superiores a lo que podia esperarse en su tiempo y en sus circunstancias individuales.



Tal ha sido el juicio que de él y su obra han formado todos los que han escrito de uno y
otra, no solo nacionales, sino también extranjeros. Y muy justamente. No debemos
olvidar que su historia general de Espafia fue la primer obra de esta clase que aparecio en
la Europa moderna después de la restauracion de las letras: que es una de las obras
clasicas de la lengua y de la literatura espafiola, y por ella se aclimatd entre nosotros el
pincel de Tito Livio: que en la gravedad de las sentencias y en la descripcion de los
caracteres compite a veces con Tacito; en fin, que Mariana no perdoné ni a trabajo ni a
investigaciones para dar a su libro toda la perfeccion que podia tener en su siglo.

Es verdad que han escrito después de él acerca de la historia de nuestra nacion muchos
insignes historiografos que le han impugnado. El marqués de Mondéjar, Ferreras y otros
han notado diferentes yerros de sucesos, de fechas y de orden en nuestro insigne
historiador. Hasele acusado también de haber dado demasiado lugar en su historia a los
sucesos eclesiasticos y a consejas tradicionales. También se le ha defendido de estas dos
inculpaciones. La primera es injusta; pues nadie ignora que en la edad media el clero se
hallaba en el primer grado de la escala politica, y los acontecimientos que le pertenecian
eran de suma importancia para el resto de la nacién. La segunda se ha hecho también a
Tito Livio, y quiza con razon a uno y otro; pues aunque las fabulas historicas sean muy a
proposito para conocer el espiritu de la época en que se inventaron y creyeron, no es
licito a un historiador juicioso presentar como acontecimientos reales los cuentos
inventados a placer por sus abuelos. Sin embargo, ain en esta parte pudo Mariana
presentar dos razones que lo disculparan. La primera es haber repetido no una sola vez en
su obra: més cosas escribo que creo. La segunda haber algunas cosas de las que copiaba
de otros autores que hubiera sido peligroso en su siglo no solo negarlas, pero aun
omitirlas. ¢Qué historiador se hubiera atrevido, por ejemplo, en el siglo XVI a pasar en
silencio las fabulas en que se fundaba entonces y se continu6é fundando mucho después la
costumbre del voto de Santiago?

Asi es que los mismos historiografos que han impugnado a Mariana, no han dejado de
reconocer por eso el mérito que adquirié en un siglo de poca critica y filosofia en haber
formado una historia de la nacién, despojada de gran parte de las fabulas antiguas,
aunque no pudiese de todas. La obra de nuestro historiador ha sido y es todavia el Unico
libro clasico de historia general de nuestra nacion, que poseemos; y a pesar de sus
defectos de critica, como tal lo estiman los literatos nacionales y extranjeros.

Estaba reservado a la época actual el singular fendmeno de un historiador no espafiol, que
emprendiendo escribir la historia de nuestra nacion, comienza por vilipendiar el nombre
respetable de Mariana, y por insultar a un vardn tan benemérito de nuestra literatura, y
cuya reputacion es de tres siglos a esta parte verdaderamente europea. En el Prospecto de
la traduccion de la Historia de Espafa del Sr. Carlos Romey, impreso en Barcelona, se
inserta traducido el prélogo del autor, y hemos leido con indignacién las siguientes
expresiones: «Lo que ha desconceptuado y casi envilecido a los escritores de la escuela
de Mariana es la desfachatez increible con que estan afirmando hechos de su invencion,
poniendo en boca de los personajes sus propias aprensiones o las de su tiempo y
falsificandolo y estragandolo todo sin autoridad y sin primor. Por tanto el primer paso
fundamental... es en algun modo... no hacer caso, por ejemplo, refiriéndose a Esparia, de
Mariana ni de Ferreras»... Es imposible, decimos nosotros, llevar la desfachatez a un



grado mas alto en un extranjero que se propone escribir la historia de nuestra nacién. ¢Si
creera el Sr. Romey ensalzar el mérito de su historia deprimiendo el de nuestro
historiador? ¢lgnora por ventura que escribiendo en la época actual con tantos y tan
grandes auxilios, se le agradecera poco el hacerlo bien, y no se le perdonara ningun
defecto cuando a Mariana debieron perdonérsele todos los suyos en atencion al siglo en
que escribio, y apreciarse mucho las cosas buenas que en gran nimero contiene su obra?

¢Podria el novel historiador indicar los hechos de propia invencion que Mariana inserto
en su historia? ¢Quién hasta ahora le ha injuriado con el epiteto de falsificador? Purgo la
historia patria de un gran nimero de patrafias, como puede conocerse cotejando su libro
con las cronicas interiores. Si dejé todavia algunas consejas, mas bien copiadas que
creidas como él mismo dice, ¢son de invencion suya, o tomadas de escritores antiguos?
Harto hizo para su tiempo: si en el nuestro puede hacerse més, ¢es este motivo para
calumniarle e insultarle?

Mariana imit6 a Tito Livio poniendo en boca de los personajes razonamientos conformes
a sus ideas e intereses. No entramos en la cuestion de si esto es licito o0 no a un
historiador. Solo queremos que el Sr. Romey nos cite un solo razonamiento de estos en
que se hallen las ideas de Mariana o de su siglo en lugar de las del interlocutor. Pero
estamos seguros de que no lo hard. Mariana era harto buen humanista, y conocia harto
bien la historia para atribuir a Pelayo las ideas de Felipe Il, ni a Aben Tarif las de un
religioso del siglo XVI. Hizo lo mismo que Tito Livio: estudié los caracteres y los
expreso por medio de discursos. Lo mismo pudiera censurarse a Solis en su historia de la
Conquista de Nueva Espafia, y sin embargo Solis, no se sabe por que, merece el aprecio
del Sr. Romey; pues més abajo llama a Espafia, como por elogio, Patria de los Cervantes,
Herreras y Solises.

Lo que prueba hasta qué punto ignora el Sr. Romey nuestra literatura es ver juntos e
incluidos en una misma proscripcion los nombres de Mariana y de Ferreras, cuando son
bajo todos aspectos enteramente opuestos. Si se consideran en cuanto al estilo y lenguaje,
Mariana es uno de los padres de la lengua, cuando es dificil hallar cosa peor escrita en
castellano que los anales de Ferreras. Pero si atendemos exclusivamente a la exactitud
histérica, como proclama el Sr. Romey, hay mucha més critica, muchas mas fabulas
exterminadas, muchos menos errores cronoldgicos en la obra de Ferreras que en la de
Mariana. No es esto decir que estimemos al primero ni aun como historiador mas que al
segundo, sino que Ferreras escribié mas de un siglo después, con mas auxilios, con el arte
critica mas adelantada, y aun puede decirse, con mas libertad: asi tenia mas medios de
hacer bien lo que es mas facil de hacer en la historia, a lo menos en nuestros dias, que es
el examen y el criterio de los hechos. Ferreras no es, pues, ni escritor de la escuela de
Mariana, ni se le parece en nada, ni le es igual en las dotes o los defectos de un
historiador; ¢por qué, pues, se le pone junto a él sino porque se desconoce el caracter y el
mérito de estos dos escritores?

Hemaos observado en el Prélogo de la nueva Historia de Espafia lo que hemos notado casi
siempre en todos los escritos extranjeros, cuando hablan de nuestras cosas, sumo desdén,
suma ignorancia y suma osadia en las decisiones. jPlegue a Dios que el defecto del
Prélogo no se le pegue a la obra!



Nosotros hemos llevado muy a mal que se haya procurado aprender nuestra elocucion
poetica en las composiciones de los actuales poetas franceses, introduciendo en la lengua
de Rioja frases y giros propios enteramente de aquel idioma. Lo Gnico que nos quedaba
que ver es que se estudiase la historia de Espafia, no en Mariana ni en ninguno de
nuestros historiadores, sino en una obra escrita en Paris.

Respuesta a los editores de la Historia de Espafia por Romey

El Sr. Romey en el Prologo de su Historia de Espafia insultd a Mariana. Nosotros le
defendimos, y los editores de Romey en espafiol han llevado a mal nuestra defensa.

Hicimos un examen bastante detenido de las prendas y de los defectos del padre de la
historia espafiola. Admiramos, como todos los hombres algo versados en la literatura
histdrica, el grande mérito de su obra, comparado con el siglo en que se escribio: notamos
sus errores, y los disculpamos como era justo hacerlo, con la falta de critica, de filosofia,
de recursos historicos y libertad que habia en su época. ¢Quién se atreveria a exigir de
Arquimedes lo que hoy debe exigirse de un mediano profesor de mateméticas?

Pero le libertamos de la nota de falsificador que con tanta osadia le impone Romey:
afirmamos que en los razonamientos que pone en boca de sus personajes, jamas falto al
espiritu ni a las ideas del interlocutor: dijimos que Romey no conocia nuestra historia
literaria cuando colocaba a Ferreras al lado de Mariana, y cuando celebraba a Solis
historiador mas moderno; pero al cual se pueden hacer los mismos cargos que €él hace al
objeto de su aversion.

Estas reflexiones no admitian respuesta alguna; asi es que los editores del Romey no la
dan en su remitido inserto en el Tiempo del 12 de Enero. Ni se hacen cargo de la
diferencia que nosotros establecimos entre el principio del siglo XVII y el del XIX, ni
responden al desafio que hicimos al Sr. Romey de sefialar un solo hecho falsificado a
sabiendas por Mariana, ni un solo razonamiento en que no estén bien conservadas las
ideas y el caracter del que habla. En esta parte se contentan con repetir las acusaciones
del Prélogo, como si a ellos 0 a Romey se les hubiese de creer sobre su palabra.

A falta de razones traen en su articulo muchas lindezas que no vienen al caso. Nos dicen
que «hemos dado muestras de sobrada precipitacién arrojandonos a tildar la obra de
Romey antes de haberla leido.» Esto es falso. Nada dijimos en nuestra defensa contra la
nueva historia de Espafia, ni una palabra, ni una coma, ni un tilde. Lo que censuramos fue
el Prélogo, la petulancia con que esta escrito y el espiritu ridiculo de presuncién con que
se quiere el Sr. Romey engrandecer a costa de un nombre respetable y de una obra que en
su tiempo fue un verdadero progreso. Que nos citen los editores una sola expresion
nuestra contra la obra: todas fueron contra el autor. Antes bien, dijimos que no seria de
extrafiar que ahora se escribiese mejor la historia de Espafia que en tiempo de Mariana.
Asi esa acusacién de los editores contra nuestro articulo es infundada, y no sabemos de
donde proceda; porque nosotros nos expresamos con bastante claridad.

Dicen gque «ignoramos los adelantos que ha hecho la escuela histérica en estos tiempos, y
los principios que ha sentado diametralmente opuestos a los de Mariana...» ¢Qué



principios histéricos son esos, sefiores editores? ¢Pueden ser otros que los de la
veracidad, la verosimilitud, la unidad y la dignidad y correccion del estilo? Pues estas
méaximas son conocidas desde el tiempo de Cicerdn. Lo que se ha perfeccionado mucho
es el arte critico y la filosofia politica. No se debe culpar a Mariana de que en su tiempo
estuviesen ambas ciencias en la infancia. El fue uno de los que mas contribuyeron
entonces a que adelantasen; y asi su obra fue recibida con universal aplauso de toda
Europa.

Dicen que Mariana embroll6 a sabiendas las relaciones de la iglesia visigoda con el
obispo de Roma y otros puntos importantisimos. Nosotros negamos redondamente esta
asercion. A Romey o0 a sus editores toca probar no solo que Mariana fue un mal
historiador, sino también un mal hombre.

Nos causa a un mismo tiempo l&stima y risa el que para denigrar a Mariana le Ilamen
tedlogo y jesuita. No faltan, a la verdad, algunos pedantes para quienes el nombre de
tedlogo es un titulo de proscripcion no méas de porque asi lo declar6 la escuela del siglo
XVIII. Pero es muy dificil de probar que la instruccion en la filosofia cristiana pueda ser
un obstaculo para escribir bien la historia, y mucho méas la de una nacién como la
espafiola, que ha debido su existencia y su engrandecimiento al cristianismo. Mariana fue
jesuita. jTerrible delito! pero para expiarlo citaremos la persecucion que sufrié en que
estuvo a pique de perecer: los honores de la prohibicion que obtuvo su obra De rege et
regis institutione, y la nota general en que incurrio su historia de Esparfia por la excesiva
acritud y entereza con que habl6 de ciertos hombres y de ciertas cosas, muy delicadas de
tocar en su tiempo. Era imposible entonces ser mas liberal e independiente, y dudamos
mucho que Romey haya hecho tantos sacrificios personales a la verdad y a la justicia.

Lo mas ridiculo de todo es la gran prueba de los tres mil suscritores que dicen que tiene la
traduccion. Eso se dice a los nifios, no a quien sabe que el Zurriago tuvo més de seis mil.
Esta comparacion no es nuestra: la sugiere naturalmente el argumento de que se valen los
editores.

Hablando con formalidad: serd, si se quiere, muy buena y recomendable la Historia de
Espafia de Romey. Nada dijimos contra ella en nuestro articulo a que aparentan
responder y no responden. Nada decimos tampoco contra ella en la presente contestacion.
Cuando la hayamos leido, podremos hacer juicio de su mérito. Pero desde ahora podemos
suponer, sin contradecir lo que antes dijimos, que es superior a la de Mariana: que es la
mejor, la mas perfecta posible: que no es dado a las fuerzas de la inteligencia humana
producir sobre la materia un libro méas excelente. Después de estas concesiones, después
de otras muchas mas que acerca del mérito de la susodicha historia haremos si es
menester clamaremos todavia y levantaremos un grito de indignacion contra los que
digan, sean franceses o espafioles, que Mariana falsifico a sabiendas la historia y atribuyé
sus propias ideas, o las de su estado, o las de su siglo, a los personajes historicos que
introduce hablando; y estén seguros los editores que este grito no se acallara hasta que se
nos citen los pasajes de que constan la falsificacion a sabiendas y la impropiedad de los
razonamientos.

Defender un nombre respetable y celebrado en toda Europa contra los insultos de un rival
pOCO generoso No es preocupacion, ni afieja ni reciente, sefiores editores. La verdadera



preocupacion es creer que en llamando a un sabio tedlogo vy jesuita, se le ha condenado
ya al desprecio.

El articulo a que respondemos acaba por uno de aquellos truenos, tan comunes en la
literatura actual. Dicese que «la historia de Romey representa una idea grande, filosofica,
humana, que andando el tiempo producira su efecto.» jUna historia que representa una
idea! jqué castellano, Dios mio! No parece sino que la idea es un drama, y la historia el
actor. Querra decir que de la obra se deduce una idea etc.; a que en toda la obra domina
una idea etc. Pero nos quedamos sin saber qué idea es esa. Mas al fin, andando el tiempo
producira su efecto. Esperemos, pues, y entre tanto contentémonos con el sublime
pensamiento que resulta del libro de Mariana, a saber: que una nacion, cuando defiende
su independencia y su culto, es invencible.

COLECCION DE CORTES PUBLICADA POR LA REAL ACADEMIA DE LA
HISTORIA.

Cuaderno 28. Cortes de Palencia de 1388
Articulo |

Es superfluo hablar de la utilidad de esta publicacién, tan necesaria para conocer la
historia de nuestras leyes y costumbres politicas, civiles y administrativas. Es imposible
resolver, sin el auxilio de las actas de Cortes, un gran nimero de cuestiones, relativas a
nuestra antigua constitucion; y es de grande importancia para un pueblo libre conocer los
limites que sus mayores pusieron a la autoridad pablica y a la misma libertad, esto es, de
gue manera dieron solucion al gran problema de la libertad y del orden, ain no bien
resuelto todavia. Cuantos méas datos se retinan acerca de esta importante materia, tantas
mas luces se adquiriran para la decision. En nuestro entender deben darse gracias al sabio
cuerpo que publica las actas de nuestras antiguas Cortes, por haber proporcionado a todos
los hombres que gustan de instruirse, un gran ndmero de materiales historicos, no
asequibles hasta ahora sino a costa de mucho dispendio y solicitud; asi como es digna del
mayor elogio la constancia con que prosigue esta empresa, a pesar de las dificultades que
ofrece en la época actual la falta de recursos.

El cuaderno 28 que acaba de llegar a nuestras manos contiene los ordenamientos hechos
por el rey D. Juan | de Castilla en las Cortes de Palencia de 1388. Concurrieron a ella los
tres Estamentos del reino; pues aunque en el predmbulo no se enumera el clero, en una de
las peticiones se habla del Obispo de Calahorra y de los Arzobispos de aquel, como uno
de los comisionados por las Cortes para tomar cuentas a los recaudadores de la real
hacienda, y de estos como jueces en caso de ocurrir dificultades en la operacion, lo cual
parece indicar que el clero fue también convocado a dichas Cortes. Del Arzobispo de
Santiago y del Obispo de Calahorra se dice expresamente que se hallaban en el Congreso.

Las peticiones procedieron solamente del cuerpo de procuradores del reino, pues se dice
en el titulo: Capitulos que los procuradores de las villas e lugares de los regnos de
nuestro Segnor el Rey presentaron a la su merced e en su presencia, e de los
procuradores, e condes, e ricos homes, etc. Y en el preambulo del segundo ordenamiento



dice el mismo rey: Facemos vos saber, que estando Nos en estas Cortes, que agora
fesiemos aqui en Palencia... nos fueron presentadas por los procuradores de las dichas
cibdades e villas ciertas peticiones generales etc. A pesar de esto, no dejaron de pedir los
procuradores del reino algunas ventajas a favor de la grandeza, lo que no es de extrafar
en una época en que las autoridades populares estaban casi todas en poder de los nobles.

Las formas, pues, de estas Cortes fueron sumamente respetuosas y monarquicas, Como en
todas las del siglo X1V, en el cual se reconocia al rey como Unica fuente de legislacion, y
se le pedian las leyes como una merced; pero no nos acordamos de haber visto las actas
de otras en que los procuradores del reino conociesen mejor su mision y la desempefiasen
con mas entereza.

Todos saben que el Unico fecho legal que reconocia en aquella época la autoridad del rey,
eran los subsidios que las Cortes podian negar o conceder. D. Juan I, que se vio un
momento duefio de casi todo Portugal, deshecho su poderoso ejército en la batalla de
Aljubarrota, y obligado a volver fugitivo a Castilla tuvo que sostener una guerra larga,
desventajosa y sin término contra su rival el Maestre de Avis, a quien los portugueses
eligieron rey. Este, arrogante con la victoria, pero temeroso siempre de los derechos de su
hermana Dofia Beatriz, mujer de su competidor, suscité contra Casilla al duque de
Lancaster, principe de la sangre real de Inglaterra, que en defensa de los derechos de su
esposa, hija de D. Pedro el Cruel, tomé las armas contra la dinastia de Trastamara,
reinante en Castilla y auxiliado por los portugueses penetrd en Galicia. Esta guerra se
hizo con poca ventaja del duque, y no fue dificil persuadirle a que transigiese por una
suma de dinero y por el casamiento de su hija Dofia Catalina de Lancaster con el principe
D. Enrique, hijo y heredero de D. Juan. ElI matrimonio se celebr6 en Palencia el mismo
afio de 1388, y el rey habia reunido las Cortes para pedirles la cantidad que debia darse al
duque.

Mas parece que antes, sin autorizacion alguna, habia exigido algunas cantidades para el
mismo objeto: asi a lo menos se infiere de la respuesta de los procuradores a la peticion
de subsidios. Su tenor es el siguiente: «primeramente, segnor, la cuantia de los francos
que demandastes para pagar la deuda del duque de Alencastre, en esto vos fasen
conciencia que si los avedes demandado, e non son pedidos, que sea vuestra merced de
los non demandar otra vez; e si los demandastes e cobrados son e despendidos, danvoslos
e otorganvoslos en esta manera.»

El sentido natural de estas palabras es, que el rey sin haber pedido aquel dinero a las
Cortes le habia sacado o demandado por contribuciones, aunque los procuradores, en
sefial de respeto, usan de la frase condicional: mas no por eso dejan de facer conciencia
al rey, esto es, de darle un voto de censura, como se dice ahora, y de suplicarle que no lo
vuelva a hacer otra vez. Sin embargo, le conceden la suma, si esta ya cobrada y
expendida; pero bajo condiciones bastante severas. Su primera es, que no vuelvan a pasar
por dicha suma los pueblos que ya han pagado en esta razon. Segunda, que los
recaudadores Yy tesoreros del rey den cuentas de las cantidades recibidas por ellos desde
las Cortes de Segovia, celebradas algunos afios antes. Tercera, que la comision creada
para tomar las cuentas se componga de seis individuos que los mismos procuradores
indicaren al rey. Cuarta, que si se ofrecian dificultades o disputas fuesen decididas por los
arzobispos: parece que por esta frase se indica a los prelados de Toledo y de Santiago,



muy poderosos en estos tiempos. Quinta, que la contribucién fuese percibida en la clase
de moneda que los mismos procuradores designaren. Sexta, que el rey prometiese bajo su
palabra no distraer a otros objetos el producto de aquella drerama, y que nombrase seis
hombres buenos para que le diesen el debido destino. Séptima, que si sobrase algo de las
contribuciones, se aliviase en la misma cantidad al reino de sus gravdmenes, faciéndole
conciencia de cumplirlo asi, y protestandole que en lo sucesivo Ilamase a Cortes segun la
costumbre de sus reinos. Octava, que sirviesen también para aliviar a los pueblos las
ganancias de las casas de moneda. Novena, que se designasen sueldos a los comisionados
para tomar las cuentas.

Tantas y tan severas precauciones, tomadas contra la propension natural de los gobiernos
a aumentar en cuanto les sea posible los ingresos en el erario, prueban dos cosas: la
primera, que nuestra antigua Constitucion, aunque altamente monéarquica, pues los
castellanos llamaban al rey su Sefior natural, poseia sin embargo medios habiles para
enfrenar las demasias del poder, cortar los abusos y exigir la responsabilidad a los
agentes del gobierno. Los procuradores hablaban con respeto; pero sin ocultar nada de lo
que sentian. En la monarquia mas libre de las que hoy existen en Europa se miraria como
un lenguaje grosero e intolerable el de imponer condiciones al rey para darle subsidios.
Pero en el sistema moderno no se hallan los monarcas en contacto inmediato con los
cuerpos deliberantes como en nuestras Cortes antiguas. Esto era consecuencia necesaria
de no conocerse todavia el poder ministerial.

La segunda consecuencia es que se habrian cometido en el siglo XIIl grandes abusos
sobre la imposicidn, cobranza y destino de las contribuciones. El cetro de Pedro el Cruel
fue de hierro para todas las clases del Estado. Cayendo en manos de Enrique, su hermano
y asesino, pero mas habil que él, no ofendié a la nobleza que habia quitado la corona a
Pedro; pero veja las clases inferiores del pueblo, tanto por los privilegios onerosos que
concedié el nuevo rey a sus amigos, como por los impuestos que eran necesarios para
pagar las sumas debidas a sus aliados y sostener la guerra contra Portugal. La nacién lo
toleraba todo acostumbrada al despotismo del reinado anterior. Juan I, hijo y sucesor de
Enrique, principe bueno y generalmente amado, pero poco instruido en el arte de
gobernar, permitié abusos y demasias con tal que le diesen dinero para levantar el grande
ejército que llevd al degolladero de Aljubarrota. En las Cortes de Palencia de 1388 se
restablecio el orden y se censuraron y corrigieron las vejaciones de los reinados
anteriores.

Articulo 11

Los procuradores de estas Cortes dieron pruebas de patriotismo y de valor civico,
censurando el cobro de subsidios no pedidos, exigiendo la aplicacién exclusiva de un
impuesto extraordinario al objeto de su destino, provocando el examen de las cuentas
atrasadas y protestando contra la omision de la corona en convocar las Cortes.

Las demaés peticiones de aquel Congreso no hacen mucho honor ni a sus sentimientos de
justicia ni a sus conocimientos administrativos; bien que en lo segundo fue mas
disculpable que en lo primero. La economia era una ciencia desconocida en aquel siglo:
la justicia es un sentimiento de todas las épocas y naciones.



Una de las peticiones es que se mande reducir al principal el pago de las deudas
contraidas por los cristianos que habian tomado dinero a logro de los judios. Fundase la
peticion en que los deudores, tanto por los dafios sufridos, como por los tributos que
tenian que pagar, hallandose en grande necesidad de dinero, recibian la ley de sus
acreedores, y se veian obligados a otorgar cartas de debdo o pagarés, por el dos tanto o
tres tanto que el principal.

Obsérvese que esta peticion solo se hace contra los acreedores judios, y no contra los
acreedores cristianos, de cuya clase deberia entonces haber muchos en las ciudades ricas
y mercantiles de los reinos de Castilla. No puede menos de confesarse que los judios,
muy propensos a los contratos usurarios, aumentarian en gran cantidad la usura de los
préstamos por la dificultad de la cobranza. Esta misma peticion prueba cuan expuestos
estaban sus capitales y sus beneficios licitos en manos de los cristianos.

La respuesta del rey, aunque no tan injusta como la peticion, es también contraria a los
principios de equidad, y prueba que entonces se miraba como usura toda ganancia
producida por el alquiler o arrendamiento del dinero. Dice en su respuesta a las Cortes
que siempre que fuese probado, como se acostumbra probar legalmente entre cristianos y
judios, que el contrato fue usurario, que se pague solo el principal y no las usuras (aqui
por usura se entiende cualquier interés del dinero aunque no sea exorbitante); que si se
probase que el contrato fue de verdadera deuda sin usura, que se pague toda la cantidad
contenida en la carta de deuda, y que si no se pudiese probar ni lo uno ni lo otro, se
paguen solo las dos terceras partes de lo que diga la carta, pero con la obligacion de pagar
dentro de cierto término; pasado el cual, no gozaran los deudores de esta merced que les
nos facemos a costa de los acreedores. El rey la limita a las deudas contraidas en el afio
de 1388 hasta el dia de la fecha y en el anterior, guidndose en esto por un instinto ciego
de justicia. Los deudores antiguos y morosos, retardando la paga por mucho tiempo,
habrian causado a los acreedores incomodidades que era justo que satisficiesen, y
después de concedido el privilegio (porque no se le puede dar otro nombre) no debian
gozar de él los que contrajesen nuevas deudas.

Es indudable que tanto en la peticién como en la respuesta influian el odio y la aversion
general contra los judios, unicos acreedores cuyos titulos de deuda se invalidaban en
parte. Pero se nota mucho mas el espiritu de fanatismo en los que pidieron, que en el que
concedid con tales restricciones y formalidades que dan a entender haber concedido a
disgusto suyo y violado la justicia por no luchar de frente contra la intolerancia. Sirva
este ejemplo de advertencia a los que quieren acusar a los gobiernos de haber inoculado a
los pueblos el odio fanatico contra los de diversa religion.

Mas justas son las mismas Cortes pidiendo que los jueces del rey no pudiesen citar a sus
tribunales a los vecinos de otros pueblos sin ser antes demandados ante su propio juez;
que no se observen los privilegios concedidos por el rey y por su padre D. Enrique a
algunas personas para que no pagasen pechos, y que se confirmase la rebaja concedida
por el rey a los vasallos de la corona de cuatro doblas en el servicio de aquel afio. El rey
respondié evasivamente a la primera de estas peticiones diciendo que lo consultaria con
su consejo. En aquella época queria la corona avocar a la corte casi todos los negocios
contenciosos del reino para dar mas esplendor y autoridad al consejo de Castilla, que



tard6 poco en nacer. El privilegio de que se quejaban en la segunda peticion, fue reducido
a la contribucion de las monedas, y la rebaja de que habla la tercera fue confirmada.

Se reconocen las preocupaciones econdmicas de aquel siglo en la peticion que se hizo al
rey para que no concediese las cartas y albalaes, en virtud de las cuales extraian del reino
los agraciados con ellas oro, plata, cabalgaduras e ganados (en lo cual tenian razon por
ser un privilegio abusivo), y para que nombrase alcaldes y guardas de sacas.

Quejaronse también los procuradores de que en «los regnos era gran fallecimiento de oro
e de plata por los beneficios e dignidades que las personas estranjeras han en las eglesias
de nuestros regnos, de lo cual viene a Nos grant deservicio; e otrosi que las eglesias no
sont servidas segun deven, e los estudiantes nuestros naturales non podian ser proveidos
de los beneficios que vacan por razon de las gracias que nuestro sennor el Papa fase a los
cardenales e a los otros estranjeros, por lo cual nos pedien por merced que quisiésemos
tener en esto tales maneras como tienen los Reys de Francia e de Aragon e de Navarra
gue non consienten que otros sean beneficiados en sus regnos salvos los sus naturales.»

Esta queja prueba hasta qué punto se extendia entonces la autoridad de la corte de Roma
para el nombramiento de beneficios en el reino de Castilla, sumamente restringida
después por los concordatos. La queja era tanto mas justa, cuanto ya estaban en honor los
estudios eclesiasticos en Espafia, y podia haber hombres aptos para desempefiar el
ministerio sacerdotal, como muy oportunamente advierten los procuradores; cuando en
los tiempos anteriores a la fundacién de la universidad de Salamanca el clero castellano
era muy ignorante, y ofrecia a la corte de Roma un pretexto el més especioso para
apoderarse de los nombramientos y agraciar con los beneficios de Castilla a los
extranjeros.

El rey D. Juan | respondi0 a esta peticion «que nos plasse ver sobre esto e ordenar e tener
todas las mejores maneras que Nos podiéremos, porque los nuestros naturales ayan las
dinidades e beneficios de nuestros regnos, e non otros estrannos algunos.»

Los reyes de Castilla hubieran de muy buena gana abolido la costumbre introducida de
los nombramientos a dignidades y beneficios hechos en Roma. El abuso de nombrar casi
siempre a extranjeros, y la decadencia del poder temporal del trono pontificio cansada por
los desérdenes del cisma de Occidente, proporcionaban ocasion favorable para adquirir
en esta y otras materias una justa y debida independencia que al fin se consiguio; pero
entonces de todos los estados que componian la Peninsula espafiola solo el reino de
Castilla tenia los moros por fronterizos y peleaba con ellos; y como en esta guerra que se
miraba como santa, y con motivo de ella, o tomandola por pretexto pedian bulas a Roma
para recibir subsidios de los eclesiasticos, no se atrevian a disgustar aquella corte, de la
cual mas tarde o mas temprano habian de tener necesidad. Este temor dict6 la respuesta
del rey a la peticion de las Cortes: respuesta que nos pareceria evasiva a no ser tan
conforme lo que en ella se prometia a los intereses de la nacion y de la corona, y si no
viésemos que desde aquella época empezaron a emanciparse nuestros reyes de la sujecion
a Roma en materia de nombramientos a beneficios eclesiasticos.

Cuaderno 29. Cortes de Toro de 1369



El ordenamiento publicado en estas Cortes tiene la particularidad de que una parte de él
consta, como en otros Congresos, de peticiones de los procuradores y de respuestas del
rey, y otra de decretos y leyes del monarca dados por si y ante si, sin otra reserva que la
de haberse querellado las Cortes de que non se cumplia la justicia como debia, y que los
precios, trabajos y jornales estaban muy caros. Merecen examinarse con detencion
entrambas partes, porque dan mucha luz acerca de las costumbres y legislacion de aquella
época. No se debe olvidar que entonces se estaba reponiendo Castilla de la horrenda
guerra civil entre D. Pedro el Cruel y su hermano D. Enrique de Trastamara. Este
fratricida subio al trono, y con su firmeza y cordura calmé los &nimos, restituy6 la paz al
estado, y al reino la superioridad que antes tenia sobre las demas potencias de Espafia.

Pero aun no se habia restablecido el desorden interior originado del gobierno tirdnico y
desconcertado de D. Pedro, y de la anarquia que produjo la guerra. Buen testigo son de
ello las continuas y repetidas reclamaciones de las Cortes contra la mala administracion
de justicia, y la repeticion de las mismas leyes dadas con frecuencia, mas no bien
obedecidas, por el mismo Enrique II.

En las Cortes de Toro de 1369 concurrieron, segun se dice en el preambulo, la reina dofia
Juana, el principe heredero D. Juan, D. Tello y D. Sancho, hermanos del rey, y bastardos
como €l de D. Alonso el XI, el arzobispo de Toledo, al cual se da el titulo de Primado de
las Hispanias, otros prelados, ricos-hombres e hijosdalgo, y los procuradores de algunas
de las ciudades, villas y lugares; lo que indica que no se convocd a todos los procuradores
de todas las ciudades de voto en Cortes: nueva prueba de que los Congresos solo se
componian, y esto a arbitrio del rey, de los que él convocaba.

La primer ley o reglamento que se publico en estas Cortes fue la del arreglo de justicia de
la casa real, y su severidad manifiesta la grandeza de los crimenes que se cometian. Se
impone la pena de muerte al que matare o hiriere en la corte 0 en su jurisdiccion,
igualmente que al que hurtare, robare o violare. Los que sacaren espada o cuchillo para
pelear tendran pena de mano cortada.

Lo absurdo de estas penas aplicadas a delitos tan diferentes en y sin especificar los grados
de malignidad que pudiera haber en el delincuente, prueba con evidencia que se castigaba
con ellas, no tanto el crimen, como la osadia de cometerlo a la vista del rey. Queriase
infundir un gran respeto a la primera magistratura del estado, fuente de toda justicia, y no
sabia hacerse sino agravando injustamente las penas. Acaso no habia entonces otro medio
moral de obrar con violencia sobre dnimos acostumbrados a las atrocidades pasadas; pero
la humanidad repugna que se refrenen los delitos con atrocidades nuevas.

Basta para conocer la perversidad de costumbres en aquella época saber que habia
caballeros y hombres poderosos, los cuales cometian robos y violencias, y se retiraban
para sustraerse a la justicia y gozar tranquilamente el fruto de sus maldades a los castillos
y fortalezas, ya del rey, ya de los sefiores; y que era tanto el terror de los magistrados que
fue necesario en este reglamento imponer penas a los alcaldes que no hiciesen pesquisas
de estos crimenes ni persiguiesen a los malhechores. Y no solo en estas Cortes de Toro se
tomaron disposiciones contra estas violencias; fueron delatadas en otros muchos
Congresos de aquel siglo, y promulgadas leyes contra esta clase de crimenes. La
repeticion de la ley prueba siempre su ineficacia y la continuacion de los actos criminales



que reprime. Renuévase también en este reglamento la disposicion de que los alcaldes del
tribunal del rey pertenezcan a los diferentes provincias del reino, y que los de cada una
entiendan en los pleitos y causas que provengan de ella.

Parece que se habia introducido la costumbre de que los alguaciles del rey cobrasen
diezmo de los embargos, testamentos y asientos; pues se prohibe expresamente en este
reglamento. También se prohibe a los mismos alguaciles prender ni tomar prenda a los
que trajesen a la corte cosas que vender, a no ser en virtud de sentencia del alcalde. Este
fue un privilegio concedido al mercado del pueblo donde estaba el rey, y en favor de los
que asistian cerca de su persona.

Uno de los articulos mas importantes es prohibir que se sellasen con el sello de la puridad
(esto es, por la via reservada) las cartas de perddn, justicias, mercedes ni foreras, sino con
el sello mayor o del reino. Las que llevasen el primer sello se declaran por nulas, y al que
las sellase se le priva del empleo. El sello de la puridad con los abusos que se hacian de él
convertia al gobierno monarquico en despdtico. Parece que era costumbre firmar el rey y
la reina las cartas de justicia o foreras; pues Enrique Il manda: «los alvalaes de justicia o
foreras que Nos e la Reina libraremos, que sean obedecidas e non cumplidas (frase que
gustaba mucho a este monarca y que repitié en varias de sus leyes) mas que vayan al
nuestro chanceller e a los nuestros oydores, e que les den sobre ello aquellas cartas que
entendieren que son derechas.»

Pero lo que nos parece mas extraordinario es que la reina por si sola podia dar alvalaes de
mercedes y de perdones; pues hablando de esta especie de cartas, mandando que refrende
las unas el tesorero y las otras el canciller, usa de estas expresiones disyuntivas: otrosi,
las alvaldes que nos o la reina diéremos etc.; y después: Otrosi, las alvalaes de perdén
que Nos diéremos o la Reina etc.

Parece, pues, que la reina Dofia Juana, mujer de Enrique Il expedia cartas de mercedes y
de perdon. ¢Fue esto peculiar a la citada reina por el amor que constantemente le profesé
su marido, aunque no fue muy distinguido por su fidelidad conyugal, o bien hubo otras
reinas que tuvieron igual autoridad? D. Enrique habla de ello como de una cosa usada en
su siglo. Y si fue uso, ¢cuanto tiempo durd esta costumbre? No sabemos. Sea como fuere,
vemos el ejemplo de la mujer de un rey que ejerce las dos atribuciones mas bellas de la
corona; el derecho de hacer mercedes y el de usar de clemencia. Es verdad que no podria
hacerlo sino con benepléacito del marido; mas no consta en ningin documento este
beneplacito.

Concluido el reglamento sobre la justicia, sigue otro cuyo objeto es nada menos que
poner precio a todos los géneros que se vendian y compraban en Espafia. ES una
verdadera tarifa de posturas muy Util para hacer conocer la supina ignorancia del siglo
X1V en la ciencia administrativa, y también para adquirir noticias estadisticas y eruditas
sobre los principales articulos del consumo del reino y sobre sus precios. Establece
posturas para los cereales y el vino asi en la corte como en las provincias, haciendo
excepciones en algunos puntos, sin duda por la mayor facilidad o dificultad del
transporte.



Pasa después a poner precio a las telas para vestidos: notamos con admiracion que todas
eran importadas del extranjero, la mayor parte de ellas de Flandes, muchas de Francia,
algunas de Inglaterra. Como seria absurdo decir que entonces no existian fabricas de
pafios y lienzos en Espafia, podemos inferir que solo se puso precio a las telas de que
usaban los cortesanos, 0 que se reservaron los géneros del pais para la desatinada
resolucion de que hablaremos después. Pero siempre es cierto que la corte se vestia de
telas extranjeras y traidas con un sobrecargo considerable por el precio del transporte de
los puertos de Flandes.

A los regatones conocidos ya por este nombre en aquella época y perseguidos se les
prodigaban con toda liberalidad los veinte y los cincuenta azotes por las infracciones a la
tarifa.

Establécese después la del jornal de los braceros, la de los precios de los zapatos y de los
cueros, la del trabajo de los alfayates o sastres, herreros, armeros, silleros, pellejeros,
plateros, tejeros, precio de los bueyes, etc. Cuando se acabo la paciencia al redactor de la
ley y vio el cimulo inmenso de cosas que aun faltaban por valuar, se le ocurrié el mayor
dislate legislativo que pudiera caber en una imaginaciéon delirante, y fue dar poder y
facultad a los comisarios que nombrase el rey para designar el valor que debian tener
legalmente los objetos venales que no se enunciasen en el reglamento. Facil es de ver que
no habria entonces en Espafia un oficio méas lucrativo ni mas solicitado que semejantes
comisiones. jY estas leyes se hacian a solicitud y con aprobacién, o a lo menos con el
consentimiento de las Cortes! jY a su vista se vulneraban legalmente los derechos mas
sagrados de la propiedad del trabajo, tan sagrada por lo menos como la que mas!

¢Qué decimos: los derechos de la propiedad y del trabajo? La seguridad personal y la
libertad de industria fueron violadas para sostener tan desatinado reglamento.
Convencido el legislador de que sus articulos, chocando con numerosos intereses
individuales, sustraerian a muchos del ejercicio de sus profesiones, mand6 por un otrosi
que los que «ovieron e usaron fasta aqui de los oficios e mesteres sobredichos o de otros
cualesquier que usen de ellos: e si por ventura no lo quisieren facer, que los nuestros
oficiales los apremien por pena arbitraria.» Todo corre parejas en el reglamento: la
ignorancia econémica, la violacion de toda justicia, la destruccion de toda libertad. Tan
cierto es que los pueblos ignorantes jamas se aprovecharan ni haran buen uso de las
garantias politicas por extensas que sean. Porque solo de ignorancia acusamos a nuestro
legislador. Seria una calumnia atribuir malas intenciones a aquel rey ni a aquellas Cortes.

Felizmente el reglamento no debia durar mas que un afio: creemos que Se puso en
practica, porque han quedado tristes vestigios de €l en las posturas de nuestros mercados
que han llegado hasta nuestros dias sin mas utilidad que la de dar de comer a los
regidores hambrientos y desmoralizados, a costa de vendedores y compradores.

Las peticiones de las Cortes que estan al fin del ordenamiento, son mas juiciosas. En
cuanto a las deudas de los judios contra los cristianos se pidio prorroga a favor de los
deudores y el rey la concedid. Otra de las peticiones demuestra un medio de que entonces
se usaba para sustraerse al servicio de los gravamenes publicos, y era tomar el titulo de
monedero del rey D. Enrique mando6 hacer pesquisa de los monederos supuestos, esto es,
que no trabajaban o trabajaban muy poco en sus casas de moneda.



La mejor de estas peticiones es «que los pesos e las medidas de todos los nuestros regnos
fuesen todos unos.» El rey mand6 que se restableciese el reglamento de Alonso el
Onceno sobre esta materia. Se ve, pues, que nuestros antepasados fijaron su atencion en
esta parte importante de la economia publica; pero las costumbres y la esperanza del
fraude pudieron més que las leyes, y todavia es deseada la reforma.

CUADERNO 30
Articulo |

Este cuaderno contiene dos documentos interesantes. El primero es el ordenamiento de
prelados hecho en las Cortes de Toro de 1371, y las Cortes de Burgos celebradas en
Burgos dos afios después. Entrambos documentos pertenecen al reinado de Enrique II.

El ordenamiento de prelados se llama asi porque se compone de las peticiones de los
Obispos y monasterios, respondidas y otorgadas por el rey. La introduccion es como
sigue: «Sepan cuantos este cuaderno vieren como Nos D. Enrique, por la gracia de Dios,
Rey de Castilla, de Leon, etc., por razén que en las Cortes que Nos fesimos en Toro, los
arzobispos e obispos e procuradores de las iglesias e monasterios de nuestros regnos nos
fesieron sus petisiones, a las cuales Nos respondimos de esta manera.»

El tenor de esta frase da origen a una cuestion de historia constitucional. ¢Asistieron a
estas Cortes los ricos hombres y los procuradores de las ciudades o no? Si asistieron, es
evidente que no tomaron parte en la discusion; pues solo se mencionan las peticiones de
los prelados y las respuestas del monarca. Si no asistieron, es prueba de que el rey
componia a su placer el Congreso de todos tres brazos, de dos o de uno solo. Es fuera de
toda duda que a estas Cortes de Toro asistieron procuradores de las iglesias y de los
monasterios, cosa inusitada en los Congresos ordinarios.

En cuanto al hecho de la asistencia podia sostenerse que la frase en las Cortes que nos
fesimos en Toro indica un Congreso plenario con asistencia de los tres estamentos. Mas
razon nos parece que tendria el que dedujese de la introduccién que solo asistieron los
eclesiasticos por la costumbre observada en los preambulos de enumerar todas las clases
que concurrian a las Cortes. Pero si concurrieron los otros dos brazos, su presencia fue
completamente indtil para este ordenamiento, y esta ley se hizo como si no existiesen.

A cada nuevo cuaderno de Cortes que da a luz la Academia de la Historia, se fortifican
mas y mas los siguientes hechos de nuestra historia politica: primero, que la monarquia
de Ledn y Castilla fue en sus principios rigorosamente aristocratica hasta el siglo XI por
lo menos: segundo, que desde el siglo XIII lo méas tarde gozaba el rey de la potestad
legislativa en toda su plenitud: tercero, que la libertad consistia en pedir leyes que los
monarcas daban a trueque de subsidios: cuarto, que jaméas hubo ley formal acerca de las
personas o clases de que habia de componerse el Congreso. La costumbre era que el rey
convocase arbitrariamente. Es verdad que las circunstancias le obligaban a convocar los
que si no eran llamados podrian hacerle oposicion en las cuestiones de subsidios.

No trata el ordenamiento que analizamos de ninguna de estas cuestiones, y esto nos
persuade mas de que solo asistieron eclesiasticos a estas Cortes, de Toro de 1371. Esta



ley es relativa a las franquicias, libertades y fueros de las iglesias que solian violar los
hombres poderosos en aquel tiempo. Iguales quejas e iguales ordenamientos hemos visto
en otros cuadernos desde el reinado de Alonso XI; lo que prueba que los ricos hombres
de Castilla no empezaron a afectar las costumbres tiranicas del feudalismo sino desde la
sublevacion de Sancho el Bravo contra su padre. Para tenerlos a su devocién les concedio
alta prepotencia que costd mucho trabajo reprimir a Alonso XI. Aumentada después con
la guerra civil entre D. Pedro el Cruel y su hermano Enrique Il, se renovaron los mismos
desafueros y las mismas leyes represivas hasta el reinado de Isabel la Catdlica, que
abriendo a la nobleza de Castilla un nuevo sendero de gloria, tuvo el arte de someterlo al
yugo de las leyes y de impedir que buscase medios de adquirir poder en las turbulencias y
calamidades publicas.

La primer queja que dieron los prelados fue por la usurpacion de la jurisdiccion
eclesiastica que hacian no solo los sefiores, sino también los oidores de las audiencias
reales, avocando a sus respectivos tribunales, pleitos y cuestiones que pertenecian a la
jurisdiccion espiritual y temporal de los obispos, y también citando a los clérigos ante
dichos tribunales y separandolos de sus jueces propios. El rey mand6 que el derecho de la
iglesia sea guardado; pero «les rogamos, afiade, quel nuestro derecho e la nuestra
jurisdiccion la quieran ellos guardar.» No pone esta cortapisa con respecto a las
jurisdicciones sefioriales.

La queja y la respuesta del rey manifiestan no solo el respeto con que se trataba entonces
a los obispos (les rogamos, dice el legislador), sino que eran frecuentes las usurpaciones
reciprocas de jurisdiccidn entre las autoridades civil y eclesiastica. Este conflicto, que en
el dia nos parecera extravagante después de los concordatos celebrados entre los
gobiernos y la corte de Roma para deslindar una y otra jurisdiccion, y de los progresos
que ha hecho la ciencia del derecho, debia ser muy comun en el siglo X1V, en el cual
comenzd la reaccion contra el poder politico del clero, tan grande en los siglos de la edad
media. Pero la ignorancia subsistia atn, y el ataque y la defensa hubieron de traspasar con
frecuencia sus justos limites, como sucede en todas las reyertas de jurisdiccion.

Quéjanse también los prelados de que los sefiores impedian que se ejecutasen las
sentencias de los tribunales eclesiasticos, tomaban y embargaban las tierras y rentas de
las iglesias y monasterios, y echaban tributos a los clérigos contra derecho, y para que los
pagasen los prendian, insultaban y aun atormentaban. El rey mandé cesar tales injusticias.

Los clérigos por privilegios antiguos estaban libres del servicio de aposentamiento,
excepto en los casos de viaje del rey, reina o infante. El rey mand6 guardarles este
privilegio frecuentemente vulnerado. En cuanto a la queja de que los merinos entraban en
los lugares de sefiorio eclesiastico, y de que los consejos ejercian la jurisdiccion civil en
dichos lugares contra los privilegios del clero, el rey mandd que presentasen dichos
privilegios, y que las audiencias diesen 6rdenes conforme al tenor de ellos.

Otra peticion manifiesta las costumbres del tiempo. Los hombres poderosos solian ir a las
iglesias y monasterios con grande acompafiamiento, y comer y beber lo que hallaban y
robar hasta los ornamentos.



En la respuesta a la peticion undécima esta reconocido el principio de la proporcionalidad
en el reparto de las contribuciones. Pero extrafiamos encontrar esta peticion entre las del
clero, porque estando entonces exentos de pechos, mas bien convenia a los pueblos y
ayuntamientos quejarse de la desigualdad.

La Gltima peticion contiene una noticia muy curiosa, cual es la del arriendo de la pena
pecuniaria debida por permanecer excomulgado. Por una ley de Alonso Xl incurria en
ella aquel sobre quien habia caido sentencia de excomunidn, si en el término de treinta
dias no daba satisfaccion para que se levantase la censura. La multa se aumentaba a
proporcion del tiempo que duraba el estado de excomunion. Los prelados dicen «que
algunos arriendan las dichas penas, e confechan asi los descomulgados por poco precio, e
les quitan las dichas penas por ruego de algunos omes, e los alcalles o justicias que han a
faser esecusion de las dichas penas, son remisos.» He aqui una institucion moral
convertida en especulacion realistica. Es verdad que el origen del abuso se derivaba del
derecho publico de la edad media, segun el cual quien no pertenecia a la iglesia, estaba
fuera de la ley civil.

Articulo Il

En las Cortes de Burgos de 1373, celebradas bajo el rey Enrique Il, que forman el otro
documento del cuaderno 30, se llama al Congreso en el preambulo ayuntamiento. «Los
procuradores, continla, de las ciudades e villas e lugares de nuestros regnos que se
ayuntaron connusco en el dicho ayuntamiento nos fesieron sus peticiones.» Parece, pues,
que solo asistid a estas Cortes el estamento popular.

En la primera peticién se incluye la promesa general de guardar fueros y privilegios que
no tuvo dificultad en hacer el rey; mas no accedi6 a la consecuencia que de ella deducian
los procuradores: «e otrosi, que no pagasen emprestitos nin en otros pechos algunos los
fijosdalgo, e caballeros, e escuderos, e duennas e doncellas de los nuestros regnos, porque
non fuesen quebrantados los sus privillejos en el nuestro tiempo.» Enrique Il habia
establecido para subvenir a las necesidades del erario un empréstito forzoso, y mandado
que todos lo pagasen sin excepcion de privilegio o fuero.

La jurisprudencia de los procuradores a Cortes era muy natural y de buena légica; porque
si los privilegios estaban exentos de los gravamenes publicos, siéndolo el empréstito, no
estaban obligados a pagarlo. Los principios del gobierno eran otros, y asi el monarca
respondid: «e a lo que dicen que los fijosdalgo, e caballeros, e escuderos, e duennas e
doncellas que les fuesen guardados privillejos que non emprestasen, a esto respondemos
que el empréstito non es pecho, ca todo ome es tenudo de emprestar, e demas que ge lo
han de pagar, e por esto non se quebrantan sus privillejos.»

Se ve, pues, primero, que los empréstitos forzosos, tan célebres en los ultimos dias del
Directorio de la republica francesa, son mas antiguos de lo que algunos creen: segundo,
que diciendo que no es pecho el empréstito, creyo el rey con esta mutacion de nombre
tener derecho para restringir el de los privilegiados: tercero, que creia a todos sus
subditos obligados a pagar el empréstito: cuarto, que la consideracion del reembolso le



parecia suficiente prueba de que, pidiendo prestado por fuerza, no infringia ningun
privilegio.

Todo esto era absurdo en justicia y en administracion. Pudo ser engafiada la sencillez de
aquellos tiempos con la variacion de nombre y con la promesa de pagar para que se
persuadiesen a que el empréstito no era una contribucién, y a que podia el rey pedirla
cuando quisiese y de quien quisiese sin autorizacion de las Cortes. Pero los progresos de
la ciencia econdmica y la experiencia han hecho ver que todo emprestito ya forzoso, ya
voluntario, es un verdadero gravamen para el pueblo. Asi es que los gobiernos
parlamentarios de nuestros dias no reconocen en el trono la prerrogativa de hacer
empréstitos sin anuencia y autorizacion del poder legislativo.

¢ Y de donde se deduce la maxima de que todo ome es tenudo de emprestar? El rey, segun
parece, queria establecer como principio que, si bien no estaban obligados los pueblos a
pagar pechos y tributos sino cuando los votaban las Cortes, esta restriccion no debia
entenderse con los empréstitos. Este era un modo indirecto de hacer duefio al gobierno
del haber de los ciudadanos y de barrenar la Unica garantia de libertad que existia
entonces.

La promesa de pagar, que podia muy bien ser ilusoria, es la mascara con que se cubre
aquella violencia. Pero aunque fuesen reembolsados los acreedores, ¢en qué principio de
justicia cabe privarlos del uso de los capitales prestados y delbeneficio que con ellos
podrian adquirir hasta la época del reembolso? Obsérvese que nada se habla del interés
del empréstito, y es muy verosimil que no se le asignd: primero, porque en aquellos
tiempos se hubiera tenido por usura: segundo, porque a haberlo asignado no
desaprovecharia el rey esta razon plausible para disculpar su conducta cuando eché mano
de otras visiblemente desatinadas.

La verdad es que Enrique Il se hallaba escasisimo de dinero después de la cruel guerra
civil que puso en su frente la corona, después de las mercedes onerosas al pueblo y al
estado que hubo de hacer a los nobles que habian seguido su causa, después, en fin, de las
cuantiosas sumas que pago al cuerpo auxiliar francés que mandaba el célebre Dugueselin.
Ademas de las necesidades corrientes del erario se vio en la necesidad de emprender una
guerra dispendiosa, aungue feliz, contra Portugal. No podian aumentarse los tributos a los
pueblos abrumados de las cargas ordinarias y enflaquecidos por la guerra. Recurrid, pues,
al empréstito como un medio de salir del apuro. Sus razones eran malas; pero la
necesidad del dinero era urgente y reconocida. Por eso se sufrio no solo el gravamen, sino
también la pésima jurisprudencia con que se quiso justificar.

La peticion X1l y su respuesta prueban la situacion triste de la corona en aquella época.
Los procuradores se quejan de haberse enajenado del sefiorio del rey muchos lugares,
villas y ciudades, y pasado al dominio de los ricos hombres, caballeros, escuderos y ricas
fembras, y piden que vuelvan a la corona, o lo que era lo mismo en aquellos tiempos en
toda Europa, al imperio de la ley y del derecho comun. El rey les responde: «fasta aqui
non podimos escusar de faser merced a los que nos servieron (en la guerra civil contra su
hermano D. Pedro). Promete para lo sucesivo observar el principio tutelar de la
conservacion de los bienes de la corona.



En otras peticiones se conoce el abuso que hacian de su poder los ricos hombres y demas
privilegiados; echaban tributos arbitrariamente en las aldeas y arrabales de los pueblos
realengos; pretendian que se extendiesen las franquicias y privilegios que gozaban a sus
paniaguados (comensales); exigian el derecho de yantar y otros tributos de los vecinos de
algunos pueblos realengos so color de que eran vasallos suyos, aunque domiciliados en
sitios sometidos a la jurisdiccion real; impedian en estos sitios el ejercicio de la justicia
del rey, y procuraban introducir su dominio particular; en fin, se apoderaban de parte del
territorio de las poblaciones pertenecientes al rey, fundaban en ellas fortalezas y exigian
tributos, sefialadamente de portazgos. El rey respondié lo més favorablemente que podia
a estas peticiones, y se conoce en las respuestas el temor que tenia, cuando ain no estaba
bien consolidada su autoridad, de chocar de frente con las pretensiones y demasias de los
ricos hombres.

La peticion IV se repitio en otras Cortes del mismo siglo y del anterior; porque los reyes
solian enviar cartas y Ordenes para que las mujeres se casasen con los hombres
designados en dichas cartas. D. Enrique dijo en la respuesta que, segin era notorio a
todos, jaméas habia dado en esta materia cartas de orden, sino solo de recomendacion. En
Inglaterra en los mismos tiempos era el rey arbitro de las herederas nobles vy ricas,
huérfanas de padre, en cuanto a los enlaces. Era imposible que en aquella época de
predominio feudal dejase de tener la corona alguna intervencién en esta clase de
contratos, que podia aumentar el poder y riquezas de los vasallos que se manifestaban
hostiles al rey, o de los que eran sus servidores. En el dia la ley o la costumbre de Espafia
es que los grandes casen en virtud de permiso real.

Concluiremos nuestras observaciones con la particion relativa al voto de Santiago. Los
procuradores dicen «que en todos los tiempos pasados nunca le pagaron en algan lugar de
nuestros regnos, salva en algunos lugares del regno de Ledn que pagaban cada pechero
que labrase con bues, seis celemines de pan e non otra cosa... € que nos pedian por mercet
que pues en algunos de los tiempos pasados non se demandara, nin cojiera, nin pagara el
dicho trebuto, que agora demandaban nuevamente el dicho procurador del arzobispo de
Santiago, e dean e cabillo, que lo non oviesen... que Dios non queria que ninguno diese
limosna contra su voluntad.»

Estas palabras son terminantes, y si les hemos de dar entero crédito, deberé fijarse en el
siglo X1V la introduccion y generalizacion del voto de Santiago bajo la forma que siguio
después. EIl rey respondi6 a esta peticion «que pues el pleito estaba pendiente en la
audiencia real, que lo librent segn que fallaren por derecho.» En efecto los procuradores
de Avila se habian provisto ante dicho tribunal contra las pretensiones de la iglesia y
arzobispo de Santiago. Esta peticion es un nuevo dato que debe afiadirse a tantos como se
han reunido para resolver la celebre cuestion historica del voto de Santiago.

CUADERNO 31

Articulo |



Los documentos que contiene este cuaderno son el ordenamiento de Chancilleria, hecho
en las Cortes de Burgos de 1374, y otro hecho en las Cortes de Burgos de 1376 acerca de
las deudas de los judios. Ambos pertenecen al reinado de Enrique II.

El predmbulo del primero tiene la singularidad de no citar las Cortes, ni enumerar los que
asistieron a ellas, ni seguir en la redaccién de las leyes la forma ordinaria de peticiones y
respuestas; de modo que a no decirse en el encabezamiento que esta ley de chancilleria
fue hecha en las Cortes de Burgos, se tendria mas bien por un decreto real, que por un
reglamento hecho en Cortes.

El rey dice en el preambulo: «sepades que por razon que no fue dicho que algunos de los
nuestros oficiales de la nuestra corte, e de las dichas cibdades e villas e lugares de los
nuestros regnos, que usaban de sus oficios como non debien... de lo cual se quejaron de
ello algunos nuestros vasallos e otras personas, es la nuestra mercet etc.» De modo que
no se hace mencién de quejas ni de peticiones de los procuradores de Cortes, como en
otros ordenamientos. Solo se enuncia el abuso, sin nombrar ni calificar a los
denunciadores. Después del preambulo comienzan las leyes.

Este ordenamiento es muy a propdsito para dar a conocer las costumbres diplomaticas de
aquella época, y los medios de obviar los abusos que se habian introducido por el
desorden de los tiempos anteriores. Los oficiales de chancilleria, notarios y escribanos
habian aumentado las tarifas de las cartas y alvalaes sobre lo que se pagaba por su
expedicion en tiempo de Alonso el Onceno, que dio también reglas en esta materia, y a
cuyas resoluciones procur6 D. Enrique arreglar las suyas.

Consta de este ordenamiento, que existio en Castilla la dignidad de Canciller, 6
guardasellos; pero nunca tuvo ni el prestigio ni la celebridad que en Francia, Inglaterra y
Alemania, donde fueron siempre, y aun lo son en el dia, grandes dignatarios de la corona.
Consta también de la ley tercera que estaban arrendados los derechos de chancilleria;
pues se manda que solo el arrendador lleve cartas selladas, excepto en el caso de deber
alguna cantidad al Canciller o a sus oficiales; en cuyo caso podran estos sacar cartas
cuyos derechos asciendan a la cantidad de la deuda, € non mas.

Después de algunas disposiciones muy minuciosas acerca del lugar donde habia de
sellarse y el sitio donde debia colocarse el portero de la cancilleria, pasa el legislador a
sefialar la tarifa de los derechos de sello, correspondientes a cada especie de alvalaes: con
cuyo motivo enumera estas diferentes especies; lo que hace este documento muy curioso
para los que quieran estudiar la antigua forma de nuestra administracion. Entre estas
clases de cartas se refieren las de sueldo concedido por el rey, los alvaldes de tierras de
caballeros, de merced otorgada o de quitacion (esto es, de darse el rey por pagado de un
servicio u obligacion cumplida) de los privilegios y concesiones de villa, aldea o lugar a
alguna persona (a estos alvaldes se exime de pagar derechos): de sobrecartas, que segun
creemos, eran las 6rdenes de reposicion de alguna providencia anterior reconocida
después por injusta; de tenencias concedidas por el rey; de rentas reales, de perddn, de
moneda, esto es, de servicio pecuniario pagado. Sefiala después los derechos que han de
devengar los alguaciles y ballesteros del rey, de las cantidades que entregaren, ya de las
rentas reales cobradas, ya a los acreedores mandados pagar por sentencia judicial.



La ley vigésima de este ordenamiento prueba que desde el tiempo de Alonso el Onceno
por lo menos, regia ya el derecho pagado por el carcelaje a los carceleros: exaccion que
nos parece injustisima.

La céarcel se ha establecido para que la sociedad estuviese segura de que el presunto reo
no se libraria de la pena que la ley ha sefialado a su delito, si efectivamente es declarado
culpable por la sentencia del tribunal. Pero hasta la sentencia no es delincuente, ni
acreedor a ningun castigo. Sufre, es cierto, la pérdida de su libertad; mas no como una
pena, sino como una precaucion. Todo lo que agrave este sufrimiento, ya por si bastante
grave, es un acto de injusticia.

Supongamos que el preso resultase inocente en la discusion judicial, y que la sentencia lo
declarase asi, ¢quién podra resarcirle el carcelaje, las esposas, los grillos, los cepos, la
mansion en calabozos humedos y fétidos y tantos otros medios que se han inventado para
atormentar al que la ley ain no ha declarado digno de pena? Consta de una comedia de
Caiiizares (El falso Nuncio de Portugal) que en su tiempo por lo menos se daban cuatro
cuartos por quitar los grillos al que salia de la carcel. No sabemos la costumbre actual
sobre esta materia, ni sobre otras relativas a las prisiones. Pero creemos que aun no ha
hecho entre nosotros muchos progresos la ciencia administrativa en el capitulo de las
carceles.

Nosotros reconocemos el derecho de la sociedad a asegurar la persona del presunto; pero
al mismo tiempo reconocemos y reclamamos del gobierno, representante de la sociedad
la estricta obligacion de no afligir mas al preso de lo que exija aquel derecho.» El
gobierno debe pagar los ministros de la carcel, sus gastos de construccion y reparacion, y
en fin, cuanto conduzca para lograr la seguridad. ¢Por qué se ha de exigir del preso el
derecho de carcelaje? por ventura, ¢se ha aposentado por su voluntad en aquella
mansion? Diran que las cadenas, grillos, calabozos, etc. son necesarios para asegurarlo:
pero ¢por qué? Porque no se ha tenido cuidado de construir las carceles de manera, que
sin dafiar en nada a la salubridad de los tristes que han de habitarlas, fuese imposible de
combinar y de ejecutar todo proyecto de evasion o de comunicar con los de fuera en los
casos que la ley exige la incomunicacion.

Bastale al encarcelado la pérdida de su libertad, la separacion de su familia y de sus
amigos, la ansiedad por el resultado del juicio, el enorme precio a que se le venden los
menores servicios que se le hacen; mas no se aumente su afliccion. Sean a costa del
gobierno, no a la suya, todos los medios de precaucion que se tomen. Es un principio
barbaro, que si bien se ha borrado de los cédigos, subsiste aun en la practica, empezar a
castigar al que aln no ha sido declarado culpable, desde el momento que entra en la
prision.

La ley XVIII de este ordenamiento trae la tarifa de los derechos que debian llevar los
escribanos de las ciudades, villas y lugares por los documentos y escritos de diferentes
especies. Se restablece el mismo arancel que habia mandado observar el rey D. Alonso el
Onceno, cuyo ordenamiento se inserta a la letra en dicha ley. Ya en aquel tiempo habia
escribanias y notarias arrendadas, y los arrendadores habian aumentado arbitrariamente
los precios de las escrituras. Este abuso dio origen al ordenamiento del rey D. Alonso.



Articulo 11

El segundo documento, publicado en este cuaderno, contiene las peticiones y leyes de las
Cortes de Burgos de 1377, celebradas por el rey D. Enrique Il. Este Congreso fue
plenario; pues segun el preambulo, concurrieron a €l condes, prelados, ricos hombres,
hijosdalgo, y procuradores de las ciudades. De las personas de alta jerarquia, solo se citan
el infante D. Juan, hijo primogénito del rey, y el marqués de Villena.

Este documento ofrece la particularidad que de las leyes que se hicieron entonces y se
comprenden en él, unas fueron a peticion de las Cortes, otras se derivaron de la
espontanea voluntad del rey sin excitacion alguna. Las materias a que se refieren son las
deudas de los cristianos a los judios y moros, asunto que volvia muchas veces a las
Cortes, como al Senado de Roma la abolicion de las deudas de los plebeyos; la venta de
los bienes de los merinos y de los ricos hombres; extraccion de oro y de otros objetos
fuera del reino; alcaldias de rentas; apelaciones a la justicia real. En muy pocas de estas
leyes estan observados los principios eternos y universales de justicia.

En la primer peticion expusieron las Cortes que por la miseria de los tiempos anteriores
muchos cristianos, deudores de los judios, habian firmado en la obligacion del pago
cantidades mucho mayores que las recibidas; y que si se les constrifiese a pagarlas
quedaria la tierra yerma y miserable. EI rey mando6 que se rebajase la tercera parte de las
deudas, y que las otras dos se pagasen a plazos bastante largos; que no gozasen de este
beneficio los que no pagasen a los plazos concedidos; pero que en ningun caso fuesen
valedoras las penas contenidas en las cartas de obligacion para los casos de insolvencia.
En la segunda ley, a peticion de las Cortes, se prohibi6 toda usura a los judios y moros.
Estableciose también que si el acreedor aseguraba que toda la cantidad contenida en la
escritura de obligacion habia sido entregada al deudor, se exigiese juramento a este, y en
caso de jurar ser cierto lo que el acreedor decia, estuviese obligado a pagarlo todo sin
quita alguna: ley absurda, como todas las que colocan al hombre entre su interés y la
religion del juramento; y ademas inutil, porque el hombre, incapaz de jurar en falso, es
también incapaz de defraudar a su acreedor. Por la peticién XII se restablecio la
proscripcion de seis afios para las deudas de los cristianos a los judios. Por la X, que no
pudiesen los judios ser mayordomos de ningun rico hombre, caballero, ni escudero. Por la
Xl, se releyd a los ayuntamientos de los pueblos de la pena de seis mil maravedis de
omesillo, que pagaban antes, si no hallaban al asesino de un judio que se encontrase
muerto en su jurisdiccion.

El rey, de motu propio suyo, prohibié en las leyes 2.2 y 3.2 que ni los judios ni los moros
pudiesen hacer cartas de obligacién por deudas contra cristianos; que ningun escribano
pudiese dar fe de ellas; y en una nota, puesta al fin de este cuaderno de Cortes, afiadio que
no pudiesen hacerse dichos contratos ni aun con testigos: bien que en la misma nota se
revocan estas leyes con respecto a los moros, menos odiosos entonces que los judios.



Las leyes y peticiones anteriores muestran el estado social de aquella época. La masa de
la riqueza territorial estaba, aunque muy mal repartida, en manos de los cristianos: la
industria agricola en las de los moros que vivian sometidos, y la comercial en las de los
judios. Estos eran necesariamente mas ricos, por lo menos en metalico, y se hallaban mas
que los otros en estado de prestar a los cristianos, que generalmente tenian necesidad de
numerarios: los propietarios, porque apenas alcanzaban sus rentas para el lujo de vanidad
que tenian que sostener en la corte; los pobres, por las necesidades continuas que les
acarreaba su situacion, aumentadas con el estado de guerra perpetua contra los moros, y
no pocas veces de guerra civil; y los ayuntamientos y 6rdenes militares, por los gastos
continuos de armamento. La exactitud de los judios en sus cuentas, que en ellos era una
virtud necesaria, y mas que todo, la facilidad con que anticipaban capitales al gobierno y
a los sefiores, hizo que casi todos los empleos de hacienda publica y las tesorerias y
mayordomias de los ricos hombres cayesen en sus manos. Reunieron, pues, por el
comercio, por la administracion de rentas y por sus préstamos grandes caudales. Eran
despreciados: estaban condenados al ilotismo politico y civil; pero poseian casi todo el
comercio del reino.

Este estado de cosas duré hasta el siglo XIV. Entonces empez6 a no ser profesion
exclusiva de los castellanos la de las armas. Algunos se dedicaron a las artes: otros al
comercio, aunque sin el conocimiento y la economia propios de los israelitas. Las deudas
se aumentaron en las turbulentas minorias de Fernando IV y Alonso XI: empezaron a ser
primero envidiados y poco después odiados los acreedores. Pidiéronse en las Cortes no
una sola vez, rebajas de deudas. Alonso XI las concedio: los judios, por la inseguridad del
pago, aumentaron el interés del dinero prestado, y por tanto, la dificultad del pagamento,
y el odio y la aversion universal contra ellos. Enrique Il en las Cortes de que damos
cuenta en este articulo, privo de fuerza legal a los contratos de deudas de los judios contra
los cristianos. Nosotros consideramos como efecto de esta ley absurda la efervescencia
del odio contra aquella infeliz nacion, que se manifestd en los siglos XIV y XV en
sediciones, tumultos y matanzas.

En efecto, aquella ley no impidi6 que los judios fuesen ricos; pues el mismo Enrique que
les prohibid ser mayordomos de los grandes sefiores, los conservo en la administracion de
las rentas reales, y ademas no podian quitarseles los beneficios que reportaban del
comercio. Nada, pues, perdieron de su opulencia; pero no fueron ya prestamistas, porque
mal se atreverian a prestar sin la garantia del pago, que la ley les habia quitado. El pueblo
miserable, fanatico, y que hasta entonces los habia tolerado, porque encontraba en ellos
auxilio para sus necesidades, comparaba su propia miseria con la riqueza que suponia, y
no sin razén, en una raza contraria ademas por su creencia religiosa. Empez6 a
excandecerse contra ella. A los homicidios particulares, que debieron hacerse mas
comunes después de suprimida en estas Cortes la garantia del omesillo, sucedieron los
deguellos en masa y los saqueos de las juderias en las grandes ciudades, y llego el furor a
tal extremo, que los reyes catdlicos D. Fernando y Dofia Isabel, monarcas firmes, pero
prudentes, no hallaron otro remedio al espiritu de sedicion que tomaba por motivo o por
pretexto a los judios, que expelerlos del reino.

Nosotros observamos que en los tiempos anteriores a la ley de Enrique 11, los castellanos,
sin ser menos fanaticos, sin despreciar ni odiar menos a los judios como enemigos de la



religién, nunca sin embargo los persiguieron ni les hicieron mal: antes bien vivian con
ellos en buena armonia. Deben, pues, atribuirse el furor y los desordenes posteriores a la
ley que rompid el unico vinculo social entre cristianos e israelitas, a saber: el auxilio que
recibian los primeros de los segundos por medio de los préstamos.

La peticion Il de estas Cortes revela una costumbre tan extraordinaria como injusta. Los
bienes de los deudores de la corona, después de apreciados, se vendian a las personas
pudientes que el rey nombraba, y que no podian excusarse de comprarlos. Las Cortes
piden que cese esta arbitrariedad y que se vendan a publica subasta. D. Enrique accedio a
esto, pero afiadié que en caso de no hallarse comprador voluntario que diese el precio
conveniente, se obligase a comprarlos a los més ricos e abonados del pueblo.

Hizose también rebaja a las deudas del pan del afio interior que habia sido escasisimo,
tanto que en €l se habia obligado al deudor de una carga de pan a pagar por ella seis
cargas. El rey mando6 que estas deudas se pagasen en dinero al precio que tenia el pan
cuando se contrajeron.

Las leyes de la peticién V y VI son méas justas. La primera manda que los merinos no
persigan sino en virtud de querella o en los casos infragranti. Por la VI promete el rey
solicitar del Papa que no nombre para los beneficios del reino eclesiésticos extranjeros.
La ley de sacas de la peticion VII adolece de los vicios comunes a todas las de su especie.
La mas importante y justa de cuantas se hicieron en estas Cortes es la de la peticion XIII.
El rey toma bajo su proteccion a todos los vasallos de los sefiores que apelen a su
tribunal. Este derecho de apelacion ha existido siempre en Espafia, y querian barrenarle
los nuevos agraciados por las célebres mercedes enriquefias, maltratando a los apelantes.

COMPENDIO DE LA HISTORIA ROMANA HASTA LOS TIEMPOS DE AUGUSTO:
por D. Manuel Silvela.- Paris, 1839

Articulo |

Esta obra fue escrita por un espafiol instruido, a quien las tempestades politicas de nuestra
patria arrojaron a paises extranjeros, y fue escrita en una época en que ya podia juzgarse
con imparcialidad el pueblo y la republica de Roma. En el primer tercio del siglo XIX no
eran ya de moda ni las ridiculas declamaciones de Mercier contra el espiritu dominador
de la ciudad del Tiber, ni la mania de tomarla asi a ella como a Atenas por modelos de los
gobiernos libres; mania que produjo el hermoso verso de un poeta francés del tiempo de
la revolucion:

¢ Qui me delivrera des grecs et des romains?
Salgamos ya de griegos y romanos.

Los progresos del espiritu filosofico y el estudio de la historia, emprendido en nuestros
dias sin pasiones, han ensefiado que no era muy de envidiar, y sobre todo, que no es
aplicable en nuestras sociedades modernas la libertad de que se gozaba en las antiguas
republicas, y que si Roma conquistdé el mundo, este resultado fue producido por la
necesidad y no por la eleccion.



El Sr. Silvela se hallaba, pues, en situacion de juzgar mejor que los compendiadores de la
historia romana que le habian antecedido; y asi, su obra es mejor en nuestro entender que
las que hasta ahora poseiamos de la misma clase; y creemos que tiene mucha razon
cuando dice en el prélogo: «me queda la conviccion intima de que son peores cuantos
(libros) conozco en su género.»

Es obra original de un espafiol, aunque impresa en pais extranjero, y asi debe reclamarla
nuestra literatura. Es casi desconocida en nuestra patria: por eso nos creemos en la
obligacion de dar cuenta de ella y del resultado de nuestro examen y estudio. No es un
compendio como el de Goldsmith: tampoco es una historia: es méas bien un tratado sobre
la historia romana, y estamos seguros que después de leido y estudiado se leeran y
estudiaran con mucho fruto los historiadores romanos.

Empecemos por un punto que el Sr. Silvela examina con suma sagacidad, y es el de la
potencia legislativa del pueblo romano. Todos convienen en que la ciudad, reunida en
comicios, ejercia el poder legislativo; pero el autor cree con la autoridad de Dionisio de
Halicarnaso y de Livio que su facultad en esta parte no fije omnimoda y absoluta hasta la
ley del dictador Publilio Filén, por la cual se hicieron los plebiscitos obligatorios para
todas las clases del estado. Dice, pues, que antes de esta ley los plebiscitos no obligaron a
los senadores, y que en los primeros tiempos de la monarquia y de la republica el Senado
sancionaba y convertia en ley las determinaciones del pueblo: lo que es muy conforme
tanto a las expresiones de los historiadores ya citados, como a la autoridad que Rémulo
quiso depositar en el Senado, y a la que esta corporacion aristocratica se abrogd cuando,
expelidos los Tarquinos, cay6 en su mano todo el gobierno de la republica. No somos de
su misma opinidn en cuanto a que se decidiesen en el Senado todos los negocios
judiciales; pues en la célebre causa de Horacio el hijo, no se reconocié mas autoridad que
la del tribunal del rey y la del pueblo, al cual apel6 aquel ilustre delincuente. Parece cierto
que por la constitucion de Romulo, el supremo poder judicial, en los casos de apelacion,
residia en los comicios. Después los tribunos de la plebe lograron que se extendiese a los
casos de primera instancia.

El Sr. Silvela toca, aunque levemente, uno de los puntos mas importantes y menos
conocidos de la constitucion de Roma, cual es el de la composicion del Senado. Sabido es
que durante muchos afios, este cuerpo, que era como el cimiento de la replblica, se
componia de individuos de las familias patricias, y que su dignidad era hereditaria,
vitalicia y exclusiva. Mas aun asi faltan muchas cosas por saber acerca de la manera de
ser recibidos en el Senado los que tenian derecho para ello.

Parece, y el mismo autor lo cree cierto, que la constitucion reservaba a los reyes el
derecho de dar a las familias la dignidad senatorial, y de convertir los plebeyos en
patricios. Romulo nombro los cien primeros senadores; él o Tacio, rey de Cures, o los dos
de comun acuerdo eligieron los otros ciento de la nacion sabina que se agregaron después
de hecha la paz entre los dos pueblos; y Tarquino el antiguo el tercer ciento, que se llamo
de las familias menores. EI nimero de senadores quedd fijado a trescientos durante
muchos afios. Pero después de abolido el trono, ¢quién tuvo el derecho de nombrar para
las plazas de senadores que vacasen por la extincion de alguna familia patricia? ¢fueron
los consules, el Senado mismo, o el pueblo? ;Y en este caso era preciso nombrar el nuevo
senador de los colaterales de otra rama patricia, o era licito elegirle de una familia



plebeya? ;Qué se hacia, en fin, cuando el censor degradaba a alguno de la clase de
senador?¢Se dejaba su plaza vacante hasta que se restableciese en otro censo, cuando ya
hubiese corregido su conducta, o bien no era permitido dejar vacas las plazas de dotacion
del Senado.

Otra dificultad ocurre combinando la teoria de la sucesion entre los romanos con los
principios de la institucion senatorial. Se sabe cuan sagrado era en aquella republica el
derecho de adopcion. ;Se extendia también a la dignidad de senador, de modo que un
patricio adoptando a un plebeyo, le hacia heredero de su dignidad? ;Quedaba privado de
ella el hijo de un senador, si era desheredado o adoptado en una familia plebeya? Nada
sabemos sobre estas cuestiones: la Gnica noticia que se nos ha conservado es que 10s hijos
de los senadores, antes de ser recibidos en el Senado, asistian a sus sesiones en calidad de
oyentes y se les encargaba el mas inviolable secreto.

Pero lleg6 en fin un tiempo en que la composicion del Senado sufrié modificaciones mas
notables. En la larga lid que sostuvo la plebe contra el cuerpo patricial para que se la
hiciese participe de las magistraturas de la repablica, hubo una especie de transaccién en
que los plebeyos cedieron el nombre y los patricios el poder. Estableciose que no se
nombrasen coénsules, dignidad que los nobles querian exclusivamente para si, sino
tribunos militares con potestad consular, que fuesen en mayor nimero que dos (y tal vez
llegaron hasta ocho) y que pudiesen ser nombrados los plebeyos para este destino. Al
principio no lo consiguieron: el pueblo no se atrevia a nombrar personas no
acostumbradas al mando, hasta que las sugestiones de los tribunos de la plebe y el mérito
reconocido de algunos plebeyos consiguieron que se les pusiese al frente de la republica.

Ahora bien, el nombre no hace al caso: los tribunos militares eran entonces la
magistratura superior; pues ejercian la potestad consular; por tanto convocaban y
presidian el Senado. Viéronse, pues, por necesidad al frente de esta corporacion hombres
plebeyos. ¢Eran tenidos por senadores? ¢Ejercian esta autoridad durante toda su vida?
¢La dejaban en herencia a sus hijos? Parece que si, al menos si hemos de juzgar por lo
que sucedid después cuando se abrieron a la plebe las puertas de todas las magistraturas
en la dltima dictadura de Camilo.

Pero aun todavia quedan otras cuestiones no resueltas. Claro es que las dignidades de
pretor urbano, de cénsul y de dictador traian consigo como un resultado necesario la
entrada en el Senado. Pero ¢sucedia lo mismo con las preturas de provincia, la cuestura 'y
la edilidad urbana? Tampoco lo sabemos.

Cuando después de los tribunados de los Gracos cesé el imperio de la ley, y empez6 el de
los proconsules; cuando los senadores dejaron de ser notados por la censura, y empezaron
a ser degollados y proscritos por los jefes de los partidos, no es tan importante ni tan
dificil saber lo que sucedio. Mario, Sila, César y Augusto, después de mutilada aquella
inclita corporacion por medio de las proscripciones, la restablecian con sus amigos y
allegados. Esto se concibe facilmente. Lo arduo es dar una historia completa y exacta de
la ley politica de Roma, relativa a la composicion del Senado. No hemos querido omitir
estas dudas, porgque nada es sin interés de cuanto pertenece a una institucion, desconocida
en los pueblos del origen griego, y a la cual debi6 el romano la fisonomia peculiar, que ya
en mal o ya en bien, le distinguio entre los pueblos de la antigtiedad.



Articulo 11

Vengamos ya a una de las materias mejor tratadas en este libro, a saber: el origen de la
legislacion politica de los romanos, tan alabada por Dionisio de Halicarnaso, a cuyos 0jos
Romulo no fue solamente un héroe, sino un sabio y casi un dios. El sefior de Silvela cree
que la mayor parte de estos elogios y de esta admiracion es debida a los etruscos, pueblo
de civilizacion mas antigua que los romanos. «Comunicando, dice, los toscos y tirrenos
en los siglos que precedieron a la fundacién de Roma con los pueblos méas sabios del
Asia, el Africa y la Europa, el estado de su civilizacion no era inferior al que presentan
estos diferentes pueblos en aquella época: si los romanos acudieron a los etruscos para las
principales construcciones, con que adornaron la naciente capital del mundo: si de ellos
tomaron, segun Floro, las fasces y las curules, la pretexta y los &nulos, es decir, el orden
jerarquico de la magistratura y sus insignias: si de ellos recibieron los auspicios y
agleros, es decir, casi todo el fondo de su religién... ;por qué no nos serd permitido,
como conforme a todas las reglas de buena critica, suponer que de los mismos etruscos
recibieron los romanos una buena parte de cuanto en su organizacion social, su
legislacién y su politica admiramos con razon en la historia de los primeros tiempos de
esta ciudad famosa?...»

Esta reflexién tiene para nosotros mucha fuerza, y no podemos dejar de mirar a los
romanos como los alumnos de los etruscos que les fueron anteriores en civilizacion. En
cuanto a la organizacion politica, la naturaleza ha impreso un mismo tipo para todos los
pueblos que empiezan. Rey, Magnates y Pueblo: he aqui los tres elementos generales del
poder en todas las naciones al empezar su carrera politica; bien sea en los bosques de
Germania, bien en los lagos del Norte-América, bien en los pensiles del Asia, o en los
arenales de la Arabia. Esta es la forma de gobierno que sucede siempre a la primitiva y
patriarcal, por la razén incontestable de ser la que mas se le acerca.

Explica después el autor con mucha sagacidad el origen del espiritu belicoso de los
romanos. «Tan dificil era que Romulo hiciese admitir a los hombres de quienes se roded
un despotismo sin freno, como imposible el que de repente estableciese entre ellos todas
las instituciones y artes pacificas de los etruscos, y con ellas el principio de prosperidad
de su colonia naciente... Hombres cuyo titulo de adquisicion era la fuerza, y que con ella
debian procurarse mujeres, terreno, producciones del suelo y de la industria: hombres que
por consiguiente no podian menos de ser un motivo de inquietud continua para sus
vecinos, estaban reducidos por la necesidad de su situacion a no dejar las armas de la
mano, y a formar una asociacién guerrera que debia ser enteramente exterminada, o
acabar al fin por dominarlo todo.»

Hablando del reinado de Numa, dice: «el sabio autor del Espiritu de las leyes no me ha
parecido ni tan justo ni tan profundo, como lo es ordinariamente, cuando hablando de este
principe se contenta con presentarle como muy a propoésito para haber dejado a Roma
reducida a una oscura mediocridad. En mi entender, el reinado largo y pacifico de Numa
fue hasta necesario para que Roma dejase de ser y parecer un campo de batalla, una
asociacion pura de guerreros condenada por necesidad a perecer; y para que en las
dulzuras de la paz se formase una generacion nueva, que mas accesible y manejable se
prestase a la feliz transicion que debia convertir el salteador en propietario, el bandido en



soldado, el hombre violento y brutal en subdito de la ley, en ciudadano... Sin el dios
Término y la Buena fe, Jupiter Estator no habria bastado a defender el capitolio...» Estas
reflexiones nos parecen muy exactas: la fuerza sola no crea naciones, ni puede existir
orden social sin creencias.

Son también muy atinadas las observaciones del autor acerca de la dictadura: «no vio el
pueblo, dice, que el nombramiento de un magistrado revestido de todos los poderes era
como la eleccion de un rey absoluto... No obstante, aunque el pueblo fue en el principio
atraido artificiosamente a lo que no conocia, como el éxito justificd las ventajas de la
institucién, puede con razon decirse que la sostuvo la experiencia de su propia utilidad; y
si bien por un lado esta utilidad, nunca desmentida hasta los Ultimos y mas corrompidos
tiempos de la repablica, es por decirlo asi, una confesion, un claro testimonio de la
insuficiencia, del peligro de los gobiernos populares, también por otra parte la historia de
los dictadores, que reprimidos por la corta duracion de su magistratura, jamas abusaron
de su ilimitado poder, prueba la necesidad de que instituciones y leyes sabias refrenen la
facilidad de abusar que lleva consigo un poder sin limites.» En efecto la dictadura fue
siempre saludable en Roma: dej6 de estar en préctica cuando cesaron los peligros, ya de
los enemigos exteriores, ya de las discordias intestinas; y cuando estas volvieron en los
tribunados de los Gracos, no se pensé en recurrir a aquella antigua institucion, que ya
hubiera agravado el mal en vez de corregirlo. Habianse pervertido las costumbres; y si se
presentaban algunos varones, muy raros a la verdad, a los cuales pudiera haberse
confiado sin peligro el poder absoluto, ¢/qué podian emprender contra la dictadura de
hecho que minaba los cimientos de la libertad romana, a saber; contra el proconsulado?
Los hombres mas virtuosos de los ultimos tiempos de la replblica, los Metelos, los
Catones, los Cicerones nada podian contra la prepotencia de los Marios, Silas, Pompeyos
y Césares, elevados sucesivamente al poder por una clientela numerosa, avida de dinero y
turbulenta. Ya no quedaba ningun lugar para la virtud.

No hubo, pues, en aquellos aciagos dias dictadura legal: el poder giraba de unas manos a
otras a merced de la violencia y de la astucia, dejando en todo el imperio sangrientos
vestigios de su ira. Es verdad que Lucio Cornelio Sila tomo el titulo de dictador; pero esta
palabra nada afiadi6 al poder de aquel hombre que habia diezmado impunemente la
republica con sus tablas de proscripcion. César tom6 dos veces el mismo titulo, y le
gozaba cuando fue asesinado; pero la primera habia ya arrojado a Pompeyo de Italia, y la
segunda cefiia los tristes laureles de Farsalia, de Tapso y de Munda. Estos dos hombres
extraordinarios adoptaron un nombre que se hallaba consagrado en los fastos de su
nacion; pero no debieron a él, como los Camilos y los Fabios, ni su poder ni su autoridad.

Augusto, mas cobarde y mas precavido, aparento respetar el ridiculo decreto que dio el
Senado despues de la muerte de César, aboliendo la dictadura, y creyendo neciamente
que se destruia la tirania destruyendo las letras con que se escribe una palabra. El hijo
adoptivo de este grande hombre queria mandar, bajo un titulo desconocido, a los antiguos
romanos para que se ignorasen los limites de su poder; y asi insistié en los dos hombres
de principe y de emperador, que hasta él no fueron més que honorificos, y que él
convirtié en magistratura suprema. El de emperador o general victorioso era conocido de
las tropas: el de principe, en el Senado. Asi reunio la fuerza politica y la militar, sin que
ni €l ni sus sucesores echasen nunca menos el titulo de dictador.



El Sr. Silvela parece creer que el Senado nombraba este magistrado y el pueblo
confirmaba el nombramiento. Pero en los tiempos de Lucio Papirio Cursor no sucedia asi.
Segun la narracion de Tito Livio el Senado daba un decreto o senatus-consulto, por el
cual declaraba que se debia nombrar dictador: mas quien habia de nombrarle era uno de
los consules, bien que el Senado le indicaba oficiosamente a quién gustaria que se
eligiese. La ceremonia se hacia de noche y en silencio, como para indicar el de las leyes
al crear un poder tan extraordinario, y el consul pronunciaba el nombre del elegido con la
mayor solemnidad.

Es verdad que el célebre Quinto Fabio Maximo, cuya prudente circunspeccion salvé a
Roma despueés de la rota del Trasimeno, recibié del pueblo la dignidad dictatorial; pero
no en propiedad. Tito Livio dice que, muerto uno de los consules en la batalla, estando
ausente el otro, y no pudiendo enviarsele mensajero ni carta por hallarse Italia ocupada
por los ejércitos cartagineses, y no pudiendo el pueblo crear dictador, se recurrié a un
arbitrio no usado hasta entonces, y fue que el pueblo cre6 por dictador a Quinto Fabio
Maéaximo, y general de la caballeria a Quinto Minucio Rufo. Los dictadores ordinarios
creaban este lugarteniente: mas no se permiti6 su nombramiento a un dictador en
comision; y aun mas adelante repartié el pueblo toda la autoridad entre el jefe y el
subalterno: lo que no podria haber hecho con la dictadura en propiedad.

Parece, pues, que al Senado tocaba mandar por un decreto que se nombrase dictador; y a
uno de los consules, el que designase el Senado, elegirle y crearle, sin mas limitacion que
la de que hubiese de ser varén consular, o que hubiese ejercido el consulado: que el
dictador asi creado nombraba su lugarteniente con el titulo de general de la caballeria; y
que su autoridad no reconocia otros limites sino el de no poder salir de Italia y no tener
mMAas que seis meses de duracion.

Articulo 111

El Sr. Silvela cita la tercer dictadura de Mamerco el afio de 329 de Roma, como hecha
por el pueblo, en satisfaccion de la injuria que habia sufrido de los censores,
degradandole poco antes hasta la clase de erario. Es verdad que en aquella ocasion el
pueblo pidié a gritos la dictadura indignado contra los tribunos militares con potestad
consular, derrotados por los veyentinos a causa de la desunion que habia entre ellos. Es
muy verosimil que los romanos designasen por dictador a Mamerco, el mas esclarecido
guerrero que tenia entonces la republica; pero era tan grande en Roma el respeto a la
parte ceremonial de las leyes, que no se atrevieron a nombrarle por no haber consules
aquel afo, hasta que los augures decidieron que podia ser nombrado el dictador por
tribuno militar. Aulo Cornelio Coso, tribuno a quien habia tocado el gobierno de la
ciudad, fue quien nombré a Mamerco.

Refiriendo la muerte de Tiberio Graco, primer triunfo sangriento, primer victima de la
violencia brutal en las disensiones civiles de que fue teatro Roma, expone los pasos por
donde esta republica, corrompida por la victoria y la opulencia, pas6é de la primera
aristocracia exclusiva a la del mérito y de los servicios, y malogro esta reforma con la
perversidad de las costumbres. Comparando una nobleza con otra dice: «a una nobleza
virtuosa sucedid una nobleza rica que empezO a defenderse de diferente modo. La



primera oponia sus virtudes y se defendia por el respeto: la segunda corrompi6 con su
oro, armé el pueblo contra el pueblo y comenzd a querer suplir con el terror aquella
augusta consideracion que poco a poco iba dejando de inspirar.»

Tiene mucha razon el Sr. Silvela en mirar la guerra social como una falta de politica y de
justicia en el Senado de Roma. Los campanos, samnites, marsos, daunos y apulos
peleaban al lado de las legiones romanas en todos los campos de batalla adonde los
llevaba la politica y la ambicién de los dominadores del Tiber. ;Con qué apariencia de
justicia se negaba el derecho de ciudadania en Roma a los que contribuian tanto como los
romanos mismos, 0 quizd mas, al engrandecimiento del imperio? Y ¢podia ser
conveniente a los intereses del Senado una guerra en que toda la sangre que se derramase
habia de pertenecer a la republica? ;Y cual era el delito de aquellos pueblos sino el deseo
de ligar su suerte a la de Roma con mas intimidad? ¢;Qué dafio podian hacer desterrados,
por decirlo asi, a las Gltimas tribus de ciudadanos? Roma les concederia muy poca
intervencion politica en su gobierno; y sin detrimento del imperio ganaban ellos mucho
con las prerrogativas y los derechos civiles inherentes al titulo de ciudadano romano.

Acaso no ha habido en los anales sangrientos de la historia ejemplo de guerra semejante,
emprendida no con el objeto de conquistar o de defenderse, sino de perder la
independencia propia por pertenecer a una nacion extrafia. Esta reflexion daba nuevas
fuerzas a la solicitud de los aliados, y parecia justificarla aun a los ojos de los mismos
romanos. Asi es que fue emprendida con disgusto del pueblo, continuada sin teson y
concluida apenas se hallaron medios decorosos para hacer la paz con cada uno de los
pueblos, a quienes se concedio separadamente el derecho por que anhelaban. Esta fue la
primer guerra en que el Senado romano cedi6 en la realidad, aunque dicté al parecer las
condiciones del tratado. Fue también muy infausta porque en ella se ensayaron los
guerreros de Italia a verter sangre de sus amigos y allegados en los campos da batalla. No
tardaron en derramar la de sus conciudadanos y parientes.

Acomoda examinar si el Senado se dej6 guiar por algin principio politico para negarse a
la extension del derecho de ciudadania, o solo por una oposicién ciega y de instinto a las
pretensiones de los tribunos de la plebe, que desde Cayo Sempronio Graco no habian
cesado de prometer aquel derecho a los pueblos de Italia, y aun de concederlo a los que
podian. El objeto de los tribunos era evidentemente aumentar en los comicios las masas
populares sometidas a su influencia. Pero los senadores mas perspicaces que ellos, méas
desapasionados y sobre todo mas prudentes, pudieron conocer que extendiendo el
territorio de la republica, y aumentando con tanta amplitud el nimero de ciudadanos, era
imposible conservar el régimen republicano.

La constitucion del mundo civilizado era entonces como sigue. El imperio romano, esto
es, el mando y dominio de los romanos se extendia desde la embocadura del Tajo hasta el
Tauro, y desde los Alpes hasta el desierto de Libia; pero la repiblica romana, esto es, la
congregacion de los sefiores del orbe estaba limitada con pocas excepciones al territorio
de Roma. Asi es que las formas de su gobierno podian conservarse republicanas mientras
durase esta orden de cosas. Los demas pueblos sometidos con el titulo de aliados eran
independientes en cuanto a su régimen interior. Pero extendiendo a Italia el derecho de
ciudadania (el cual, segun era facil de prever y segin sucedid, no tardaria en propagarse a
toda la extension del imperio), ya era imposible, alteradas las relaciones del mundo con



su capital, gobernarlo desde ella sin concentrar el poder en una sola mano. La republica
podia con sus ejércitos contener en la dependencia a los pueblos inferiores en fuerzas y
en derechos; mas no podia gobernar a sus iguales. Ahora bien, el Senado romano no
queria que la republica se convirtiese en monarquia, primero; porque €l mismo con esta
mutacién se convertiria de cuerpo soberano que era en un simple consejo de estado:
segundo, porque las aristocracias conservan con mas firmeza que las democracias el
principio de libertad, que para ellas lo es también, de dignidad, de poder y de gloria.

No creemos tampoco que los Gracos, los Saturninos y demas tribunos que lanzaron la tea
incendiaria en los pueblos aliados de la republica, quisiesen el gobierno militar, dnico
concentrado que era posible en Roma. Solo decimos que estos tribunos acalorados,
deseosos de adquirir prosélitos, no previeron que solicitaban adquirirlos a costa de la
libertad de su patria; pues nadie ignora que la extension del derecho de ciudadania fue
una de las causas que aceleraron la época de la esclavitud. El Senado vio més lejos que
los magistrados populares; mas no le valid, porque ya estaba escrito en el libro del
destino y en el de la razon que era imposible que permaneciese libre una nacion
conquistadora y corrompida. La depredacién del mundo debia ser espiada con la sangre y
por la mano de los mismos depredadores.

Concluiremos nuestras observaciones acerca de esta obra, llamando la atencion sobre el
juicio que forma el Sr. Silvela del sanguinario Sila, juicio exactisimo y digno de un alma
poseida de la mas justa indignacion al contemplar las atrocidades de aquel monstruo. Sin
embargo, no nos parece igualmente justa su opinion acerca del autor del Espiritu de las
leyes, que atribuyé a aquel célebre dictador miras politicas. En nuestro entender las tuvo,
y no podia dejar de tenerlas un hombre de su temple y de su capacidad militar y politica,
bien que erréneas, como son todas las de todos los que emplean la proscripcién como
medio de gobierno. Mé&s diremos en favor de nuestro autor: nosotros creemos que Sila se
ocultaba a si mismo la atrocidad de su instinto sanguinario, que era el verdadero movil de
sus acciones, con la idea, falsa sin duda, de que hacia un bien a la republica. Mas no
puede negarse que su objeto constante fue acabar con el espiritu sedicioso de los tribunos
de la plebe, miserables agentes en aquella época de cuantos aspiraban al poder por medio
de los trastornos, y concentrar toda la autoridad pablica en el Senado. EI mas cruel de los
tiranos abdico la tirania cuando crey6 haber conseguido su fin. Decimos creyd porque no
lo consiguié en la realidad, por la razon sencillisima de que eran ya incompatibles en
Roma el orden y la republica.

La obra que hemos analizado nos parece muy recomendable, tanto por ser original
espafola y estar bien escrita, como porque es en la que a nuestro parecer se desenvuelven
con mas filosofia las diferentes frases de la republica dominadora del mundo.

Traduccion de la Historia de la Revolucion Francesa, de M. Thiers, hecha por D.
Sebastian Mifiano

La revolucion francesa es uno de aquellos sucesos que hacen vivir a las naciones muchos
siglos en pocos afos. La velocidad con que se sucedieron las fases y escenas de este gran
drama: el movimiento perpetuo de las pasiones politicas que agitaron el mundo desde el



foco de la civilizacién: las situaciones extraordinarias e imprevistas: poderes colosales,
levantados y caidos en breve tiempo: ejemplos de magnanimidad, de pequefiez y bajeza,
de sublimes virtudes, de horrendas maldades: la méas completa versatilidad en las ideas: la
mas terrible division en los animos y en los intereses: el caos en el mundo intelectual, en
el moral y en el politico: en fin, cuanto apenas se podria ver en los anales sangrientos de
la historia antigua y moderna se halla reunido en la de algunos afios que durd la
revolucion.

La historia de M. Thiers tiene ya una celebridad europea bien merecida. Ademas del
estilo animado y nervioso con que esta escrita, manifiesta en su autor el estadista
profundo que sabe reconocer la causa y filiacion de los sucesos, los intereses, aciertos y
errores de los partidos, y el caracter politico que cada época grabo en los hombres que
dominaron en ella; porque aun el mismo Bonaparte fue esclavo de los acontecimientos
mismos que parecia dirigir. En la revolucién francesa los hombres fueron muy pocos: las
cosas lo hicieron todo. Era imposible en 1792 que el poder dejase de caer en un
demdcrata exagerado y sanguinario, asi como en 1799 nadie podia mandar sino un
guerrero habil y afortunado.

Decir que el magnifico cuadro formado por M. Thiers es de grande utilidad a las naciones
y a los gobiernos seria decir una cosa harto trivial. Los documentos que presenta son
admirables para conocer el manejo de los partidos, el efecto de las pasiones politicas: la
hipocresia con que se afectan doctrinas para conseguir intereses: la facilidad en exagerar
las ideas mas Utiles y justas; y el poder méagico de las palabras que sirven de bandera a la
multitud, aunque cada uno de los que las proclaman las entienda de diferente modo.

Pero no es tan trivial decir que el cuadro de la revolucion se ha presentado mas bien para
escarmiento que para imitacion, mucho mas cuando creemos haber reconocido en
algunos hombres influyentes de las revoluciones de otros paises cierta tendencia que
tenemos por ridicula, a parodiar cuanto se hizo en la francesa. Cualquiera que lea con
atencion la obra de M. Thiers reconocera facilmente que la revolucion se extravid casi
desde sus mismos principios. Sea la culpa de quien fuere, esto no debe ser imitado. Todo
el que evoca las pasiones populares sera victima de ellas, y no solo él sino también la
patria. Pero hay otra razon mas para que no se admita en revoluciones el principio de
imitacion. Cada pueblo tiene diferente espiritu, diferentes ideas, diversa posicion. Y asi,
aun cuando nada hubiese reprensible en la revolucion francesa, no pudieran ser aplicables
sus pasos a los que diese en otra nacion. Por ejemplo, la aristocracia de aquel pais en el
antiguo régimen tenia poder politico sin prendas para gobernar; tenia orgullo sin las
cualidades que pudieran disculparlo. La revolucién la ech6 por tierra. ¢Debera hacerse lo
mismo en otro pais donde la aristocracia, sin atribuciones politicas, sin derechos feudales,
sin ofender a nadie con su altivez ha sido la primera en saludar el estandarte de la
libertad? No lo creemos.

Apenas comenzd la revolucion de Francia comenzaron también las empresas para escribir
su historia. Los mas conocidos de estos frutos verdaderamente prematuros son la obra de
Fantin des Odoards y la de Los dos de la libertad. Pero era necesaria una prevision,
superior a la humana para dar a los sucesos coetaneos su verdadero valor y alcance, y
méas cuando en aquellos tiempos de tirania democratica se guardaria bien un escritor
publico de no manifestarse sucesivamente poseido de las pasiones que dominaban en las



diferentes epocas. M. Thiers describio la revolucion cuando ya estaba concluida, a lo
menos en su efecto mas notable, que fue la efervescencia de las pasiones populares. La
revolucion francesa termind en Bonaparte, asi como la de Inglaterra en Cromwell. La
describio sin pasion de ninguna especie, con la imparcialidad propia de un filésofo, y con
la sagacidad de un hombre de estado que sabe mirar los sucesos desde un punto de vista
general.

Poco tenemos que decir acerca de la Traduccion anunciada en el Tiempo del 5 de Mayo
de 1840. El Sr. Mifiano ha dado ya pruebas en varios de sus escritos, de estilo fécil,
correcto y puro; sus relaciones con el ilustre autor de la obra original le permitiran
enriquecerla con notas, asi biograficas como politicas, que suban de punto el interés de la
traduccion, mucho méas cuando a ella se afiadan las de las Historias del consulado y del
imperio del mismo autor, que no tardaran en ver la luz publica.

Las notas politicas han de recaer sobre el espiritu mismo de la obra; y con ellas puede el
traductor ser muy util a sus conciudadanos, mostrandoles los verdaderos principios de la
libertad politica, compatible con el orden, cuya ignorancia dio motivo a la tendencia
lamentable y anarquica que tomd la revolucion francesa, y que tomaran todas las
revoluciones politicas cuando se conviertan en sociales.

Las notas biograficas tienen también un interés de primer orden bajo el aspecto moral. En
ellas podré verse de qué manera las pasiones politicas alteran el caracter de los hombres.
¢Quién, por ejemplo, podria adivinar antes del hecho que Danton, instruido, de condicion
suave, amable, y bien admitido en la sociedad culta, seria el autor de los horribles
asesinatos, conocidos con el nombre de septembrizaciones? ;O que Bonaparte, exaltado
patriota y mal visto después del Termidor, por sus relaciones con el hermano de
Robespierre, hubiese de ser algun dia el restaurador de las instituciones monarquicas en
Francia?

Nos es permitido, pues, que esperemos en la traduccidon anunciada una obra util e
interesante en todos tiempos; pero mucho mas en las circunstancias actuales de nuestra
patria y cuando tanta necesidad tenemos de las lecciones de la historia. Nosotros nos
proponemos estudiarla tomo a tomo, y dar cuenta a nuestros lectores de las ideas que nos
sugiera su estudio.

TRATADO DEL DERECHO PENAL,

por M. Rossi, traducido al castellano por D. Cayetano Cortés. Tomo I.- Madrid, 1839

Articulo |

Esta obra es una demostracion practica del giro grave y verdaderamente filoséfico que
toman los estudios en nuestro siglo, muy diferente del que seguian en el pasado, cuando
la sutileza de ingenio era tenida por filosofia y el sofisma sentimental por andlisis. Una
cadena de verdades, en las cuales no se equivocan los corolarios como principios, ni las



aplicaciones accidentales como objeto primario de los sentimientos, hacen de este
precioso libro una de las producciones mas importantes de la época actual.

Antecédele una introduccion en que se refiere el origen y las diversas vicisitudes del
derecho penal: describe el estado en que se halla en el dia, lo que le falta para su
perfeccion, los obstaculos que se oponen a ella y los medios de removerlos.

Después de describir rdpidamente la influencia politica y moral que ejerce en los pueblos
la administracion de justicia, establece como primer principio que todo sistema penal
debe tener por objeto la conservacion del orden moral entre los hombres; porque este
orden es el primero y ultimo fin de todas las instituciones politicas y sociales; esta
grabado en los sentimientos universales de la humanidad, y es conforme a las nociones
que tenemos de la Providencia divina, ya por la razon natural, ya por la revelacion. Por
consiguiente, toda teoria penal que se funde sobre la utilidad pablica o privada, sobre el
calculo mal o bien hecho de intereses, de placeres y de dolores, es necesariamente manca
e imperfecta, y puede conducir, y ha conducido efectivamente a errores lamentables. A la
verdad, la justicia es util a los hombres; pero no es justicia porque es util, sino es util
porque conserva el orden moral, porque obedece a las relaciones inmutables del mundo
intelectual. No tomemos como principio lo que solo es consecuencia. La civilizacion
material con sus intereses y comodidades no es un fin; es, solamente un medio para
perfeccionar la existencia moral del hombre.

Describe después las relaciones del sistema penal con la civilizacion de los pueblos, y
bosqueja filos6ficamente los diferentes caracteres que ha tenido en las diferentes épocas y
diversos grados de cultura. En la infancia de las sociedades, dice, casi se confunde el
derecho de castigar con el derecho de defensa personal, que es esencialmente individual,
transitorio y bestial en su accién. La venganza se mezcla también con la penalidad en
estas épocas...

Pero en el segundo grado de la civilizacion cuando empiezan a desvanecerse los
sentimientos y pasiones personales y a establecerse ideas de orden publico, el caracter
dominante de la justicia fue la reparacion, no la expiacion: tratose principalmente de
satisfacer a la parte agraviada. De aqui el sistema de las composiciones por dinero, segun
el cual se valtan aritméticamente las ofensas hechas a los sentimientos méas dulces o la
satisfaccion de los méas enérgicos y peligrosos del corazén humano. Pero a lo menos era
conocido el gran principio de que la administracion de la justicia pertenece al poder
social.

Los progresos de la civilizacién hicieron conocer la necesidad de conservar la
tranquilidad publica, que es la condicion necesaria de todos los bienes que goza la
sociedad. Entonces se miraron los delitos, y sefialadamente los politicos, como otros
tantos atentados mas o menos graves del individuo contra la comunidad. Esta idea rompio
necesariamente la relacion natural entre el delito y la pena; porque el delincuente,
considerado como enemigo de todos, oprimido por la ira universal, por el temor de que
guedasen impunes los atentados contra la seguridad comun, por la necesidad del sosiego
y por el espiritu de venganza, no fue a los ojos del legislador un hombre que debia expiar
su maldad, sino una victima que habia de sacrificarse para escarmiento de los demas. Era
preciso defender la sociedad, y no se crey0 inGtil ninguna precaucion que contribuyese a



hacer mas segura la defensa. En esta época fue, pues, la ley pena cruel y caprichosa;
confundié el delito con el pecado; afiadio a la crueldad de los castigos formas ridiculas;
cred delitos imaginarios; se complacio en los suplicios; atormentada con la insuficiencia
de los medios que tienen los hombres para descubrir el delito, llamoé al cielo en su
socorro, e inventd el duelo, los juicios de Dios y el tormento.

«A nosotros, dice Mr. Rossi, que vivimos en el seno de una civilizacion mas adelantada y
profundamente progresiva, nos es facil condenar desdefiosamente estos actos de una
justicia penal inculta y semibarbara todavia.» Pero al mismo tiempo afiade que en vez de
hacer la critica del derecho penal de la edad media, deberiamos aplicarnos a corregir el de
nuestros dias, en el cual hay muchas cosas que las luces del siglo no pueden tolerar. Con
este motivo entra en el examen de la legislacion criminal de los ingleses; critica la
profusion con que en ella se prodigan la pena de muerte, la de azotes, la de confiscacion,
la atrocidad del suplicio de los traidores y otros vestigios de la rusticidad antigua. «Sin
embargo, dice nuestro autor, cuando Samuel Romilly propuso sustituir una forma de
ejecucidn capital menos atroz, su proposicion fue desechada por setenta y tres votos de
ciento y trece. El pueblo inglés no es por eso menos del parecer de Romilly, y en 1820 lo
probd cuando el suplicio de Thistlewood. Ahora todos saben que la ley no sera cumplida
y que no podria serlo; pero los sabios del parlamento, esos hombres graves que creen
formalmente haber dado una excelente razén cuando han dicho: «nolumus leges Angliz
mutari» (no queremos que se muden las leyes de Inglaterra), prefieren dejar al verdugo el
cuidado de mirar en su pais por la humanidad.»

Examina después el derecho penal que actualmente rige en Francia, mas humano y
racional que el del antiguo régimen, pero que se resiente del carécter violento del poder
imperial que cred nuevas bastillas y restaur6 la confiscacion: censura la division de los
actos punibles en crimenes, delitos y contravenciones, porque el codigo la deriva, no de
la culpabilidad de la accion, sino de la pena que se le impone: critica la dureza de las
penas contra los complices, contra los destructores de la propiedad del estado, y la teoria
de la muerte civil, «principio tan razonable, dice, como puede serlo la idea de suponer
que lo que existe no existe, que un vivo es un muerto.» Igualmente nota los defectos de
los codigos de Suiza y de Prusia. Pasa después al examen de los codigos de
procedimientos de estos diversos paises, y observa con un tino semejante al de
Montesquieu las ventajas e inconvenientes de sus disposiciones. El resultado de esta
digresion es la necesidad absoluta de poner en armonia el derecho penal con la actual
civilizacion de los pueblos.

No cree sin embargo que puedan hacerse notables mejoras de este derecho en los estados
sometidos al gobierno absoluto, porque bajo este régimen han de ceder al recelo y a las
sospechas del poder todas las consideraciones de la justicia. Su estrella polar es su
seguridad individual, y se cura poco de las relaciones eternas del mundo moral. Lo
mismo dice de los gobiernos demagogicos y revolucionarios, en donde no hay mas
principio de conducta en legislacion, en diplomacia, en administracién que el interés del
partido dominante.

Articulo Il



Dimos cuenta de la introduccion de este libro en el articulo anterior: pasemos ya al
examen del cuerpo de la obra. El autor empieza por buscar el origen del derecho de
castigar, que es la cuestion fundamental de la ciencia. Sin ella su trabajo solo
perteneceria al arte o la profesion del jurisconsulto.

Las condiciones esenciales que la conciencia y la razon universal de los hombres exigen
del castigo para tenerlo por justo son dos: primera, que sea merecido: segunda, que sea
impuesto por el superior. EI mal que se causa al delincuente debe ser expiacion del mal
que el delincuente mismo caus6. Todos creen justo volver pena por maldad. Pero nadie
puede imponer pena sino por el superior. Nadie censura al padre que corrige con el
castigo las travesuras de su hijo: seria mirado con horror el hijo que hiciese mal a su
padre, aunque este fuese delincuente.

Si buscamos, pues, el origen del derecho de castigar, no creamos haberlo encontrado, si
es incompatible con estas dos condiciones: mal merecido e impuesto por la autoridad
legitima, 0 no esta intimamente enlazado con ellas.

Pasa después Mr. Rossi al examen de los sistemas inventados para establecer aquel
origen, y los divide en dos clases: primera, de los que lo buscan en la idea de la justicia:
segunda, de los que lo deducen de la idea de la utilidad.

A esta segunda clase pertenecen, segun é€l, los que infieren el derecho de castigar ya del
de la propia defensa que el individuo ha cedido al cuerpo social, ya del que cada
ciudadano tiene sobre si mismo y que en caso se ser delincuente entrega a la comunidad
en consideracion de las grandisimas ventajas que logra perteneciendo a ella, ya del
derecho de defensa que el poder social legitimamente constituido adquiere como cuerpo
moral, ya del derecho a la reparacion del mal causado por el agresor, ya en fin, de los
resultados atiles y aun necesarios a la sociedad que produce el ejercicio de la justicia.

Todos estos sistemas prescinden altamente del sentimiento y de la idea de lo justo: su
basa es la utilidad: el bienestar, el interes, el placer. «Al ver, dice, un partidario del
principio del interés caminar al cadalso a uno de sus semejantes, su idea dominante es la
necesidad del suplicio de aquel infeliz, para que los que lo imponen puedan trabajar,
dormir, andar, en una palabra, gozar sosegadamente y sin temor alguno.»

Después de destruir con sélidas y victoriosas razones, tomadas de lo mas seguro que hay
en el hombre, a saber, sus sentimientos, divide la cuestion en dos partes: el interés
individual y la utilidad general.

En el sistema del interés individual no puede definirse de qué parte esta la superioridad,
si de la del reo o la del poder. Claro es que el interés del primero es mucho mayor que el
del segundo. Al magistrado y a la sociedad no importa mucho que el delincuente se
escape del suplicio: para el delincuente el derecho de escaparse es el mas sagrado, si el
derecho estriba en el interés. Ademas en este sistema el hombre no comete maldades sino
errores de calculo, y se le castiga por haber omitido en su especulacion algunos
elementos necesarios. En el suplicio expia su falta de habilidad o de prevision, no su
infraccion contra el orden moral. No se supone pervertido su corazén, sino equivocados
sus juicios. Es cierto que en toda mala accion hay un yerro; pero ¢de dénde procede este



yerro? ¢ De inadvertencia? ¢de ignorancia? No: procede del perverso habito de considerar
todas las cuestiones bajo el aspecto que halaga mas nuestras pasiones desenfrenadas, y de
prescindir altamente de todo motivo virtuoso. Se comete el delito porque el hombre arroja
de si, como moscas importunas, todas las inspiraciones de la virtud. Pero si la virtud no
es mas que un calculo bien hecho de interés, ¢por qué es general en los hombres la nocion
del deber y del remordimiento? ¢Es un crimen tan grande equivocarse? ¢Siente
remordimientos el comerciante que, por haber errado un guarismo en el presupuesto de
una especulacion, pierde en ella en lugar de ganar?

Tampoco puede sostenerse el principio de la utilidad general, esto es, del mayor bien
posible del mayor numero de ciudadanos, si por bien solo se entienden los intereses y
placeres materiales. Este principio excluye, como el del interés individual, todo
sentimiento de justicia, toda nocion de orden moral, toda méaxima superior a la existencia
fisica del hombre. No hay entre ambos sistemas otra diferencia sino que en el primero la
unidad, esto es, el individuo es todo, y en el segundo es nada, y solo se atiende al nimero.
Pero el nimero crea fuerza, no derecho. De la teoria de la mayor utilidad del mayor
namero, cuyo representante es siempre el gobierno, han nacido las juntas de seguridad
publica, los juzgados excepcionales, las comisiones extraordinarias y los tribunales
revolucionarios, ¢Cuél ha sido el motivo o el pretexto de esas creaciones monstruosas
erigidas por la injusticia para oprobio e ignorancia de la especie humana? El bien publico,
la salud del estado, la seguridad. Salus populi suprema lex esto. No: primero debe perecer
todo el género humano antes que un inocente suba al cadalso. Un juez inicuo condené a
muerte al santo de los santos proclamando la atroz méxima: conviene que muera uno por
todo el pueblo. Esta proposicién fue verdadera en otro sentido mas alto, pero no en el que
él la pronunci6. Robespierre, el mismo que después proclamo la existencia de Dios y la
inmortalidad del alma, cuando se traté de asesinar a Luis XVI prescindié de todas las
méaximas de justicia universal, y se contrajo a este horrible entimema: su muerte es Util a
la revolucion: muera pues.

Hay alguna cosa superior a todos los intereses materiales de los hombres, y esta cosa es la
justicia, que no puede estar fundada sobre el bienestar del mayor nimero. Aunque la
esclavitud doméstica sea utilisima a la agricultura, a las artes, a los placeres, al bienestar
del mayor nimero, ¢dejara por eso de ser la ignominia de los pueblos donde estéa vigente?
¢Dejara de clamar nuestro sentimiento interior, no es justo tratar a mi hermano como una
bestia?

El nGmero no es mas que una formula, dice el Sr. Rossi, inventada para evitar la
repeticion de la unidad, y nada puede afiadir al derecho de un individuo; por tanto el
sistema de la utilidad del mayor numero viene a reducirse siempre al sistema del interés
individual. Pueden resultar de uno y otro combinaciones mas 0 menos bien entendidas de
intereses coincidentes, opuestos o diversos; pero nunca obligaciones ni derechos: estos
han de derivarse de un principio mas alto que el bienestar material. La utilidad general
puede y debe poner limites al derecho penal; pero nunca servirle de principio.

En efecto, no todas las infracciones del orden moral, aunque dignas de expiacion, pueden
ni deben ser castigadas por el legislador. La justicia eterna se extiende a todos, pero la
humana no: su jurisdiccion es méas corta y se limita al orden social de un estado. Por
consiguiente la sancion legal solo debe recaer sobre los actos que son contrarios a este



orden. En este sentido y solo en él puede decirse que la utilidad general sirve de limite a
la autoridad del legislador y del magistrado; mas nunca puede servirle de base.

Toda accion pecaminosa ataca el orden moral; ni todas pueden ser averiguadas y
descubiertas sino solo aquellas que dejan vestigios del trénsito de la maldad, ni todas
tampoco ofenden el orden de la sociedad, cuya conservacion estd a cargo del poder
legitimo. Pero ahora no se indagan los limites del derecho de castigar, sino su
fundamento.

Pasa después a probar que este fundamento no puede ser el derecho de defensa, ni
individual, ni colectiva. La defensa individual cesa por su misma naturaleza cuando cesa
la agresion o su peligro, y entonces es precisamente cuando comienza la accion de la
justicia. La defensa colectiva no puede ser sino contra los agresores futuros, y en este
caso la justicia no miraria el castigo del delincuente sino como un simple medio de
aterrar a los que propendiesen a imitarle: asi la justicia careceria de moralidad; y como
los crimenes mas atroces son los que se cometen con menos frecuencia aun en el estado
extralegal, deberia imponerse menos pena al parricida que al asesino. Este segundo delito
es mas temible para la sociedad que el primero, porque hay mas asesinos que parricidas.

Todos estos sistemas, que convierten la justicia en un mero instrumento politico, la
falsean y degradan.

Después de refutar el sistema que supone al hombre en el estado natural con derecho a
castigar a otro hombre que cometa una maldad, y el del convenio o pacto en virtud del
cual den los individuos al poder social aquel derecho, deduce el derecho de castigar de la
existencia del orden moral que nos revelan a un mismo tiempo nuestros sentimientos,
nuestra razon y nuestra conciencia, combinado con la libertad, y por consiguiente la
responsabilidad del hombre. Si podemos ser inocentes o criminales, ha de haber una
justicia que premie nuestras buenas acciones y castigue las malas.

Pero el hombre es sociable por su naturaleza. El estado social es una obligaciéon y un
derecho para él. Pero la sociedad se compone de tres elementos: ciudadanos, leyes, poder;
0 en otros términos, estado, orden, autoridad conservadora: tres cosas todas justas,
porque todas se derivan del sentimiento social innato en el hombre.

Ahora bien, las relaciones que crea el orden social o son entre un estado y otro, o entre un
estado y los individuos que le componen, o entre los individuos mismos, y estas
relaciones o son de hostilidad, o de auxilio, o de indiferencia. De aqui nacen el derecho
de la guerra entre los estados, derivado del derecho de defensa; el derecho de castigar de
un estado o del poder que lo conserva sobre sus individuos que le hostilicen; y el derecho
de decidir entre sus individuos cuando no estén acordes unos con otros.

El derecho de castigar se deriva, pues, de la justicia eterna que premia la virtud y castiga
la maldad, aplicada con las restricciones convenientes al orden social, cuya existencia y
conservacion son necesarias para la perfeccion del hombre.

Articulo 111



Todos los pueblos y naciones, sea cual fuere su creencia y su forma de gobierno, han
admitido sin discusion el principio de que el mal hecho a la sociedad debe ser castigado
por el poder conservador de la misma sociedad. Esta mé&xima ha sido reconocida por la
razon universal del género humano, con anterioridad a toda teoria, a todo sistema
filosofico, politico o administrativo, sefial cierta de que esta grabada en los animos de
todos los hombres. Mr. Rossi ha tenido el mérito de buscar su origen donde realmente
esta, que es en los sentimientos innatos del corazén, descartando los erroneos y débiles
fundamentos que quiso darle la falsa filosofia del siglo XVIII. Repetiremos en
compendio los raciocinios de nuestro autor para dejar bien fijas las ideas en esta
importante materia.

El hombre tiene el sentimiento innato de lo justo y de lo injusto: luego existe un orden
moral.

El hombre es inteligente y libre: luego conoce cuando se conforma y cuando se aparta de
las leyes del orden moral.

Una de estas leyes es que el mal debe ser expiado. EI hombre la siente y la reconoce; sin
ella no heririan los pufiales del remordimiento.

El hombre es sociable: luego reconoce la existencia de la republica aunque solo sea
patriarcal o de familia; reconoce la existencia de las leyes, es decir, el orden social, y
reconoce la existencia de la autoridad publica encargada de conservar el orden.

El orden social no es, pues, otra cosa que el orden moral aplicado a la repUblica: toda
infraccién del orden social debe ser castigada: ¢por quién? por la autoridad encargada de
sostenerlo. Existe, pues, en el poder social derecho de castigar a los delincuentes sin que
sea necesario buscar el origen de este derecho ni en la utilidad publica, ni en el estado
anterior a la sociedad, estado que nunca ha existido, ni en ninguna convencién humana.
Este derecho se deriva inmediatamente de esta ley del mundo moral: el mal debe ser
expiado. Tal es la teoria que desenvuelve el autor en el primer libro de su obra.

En el segundo comienza, digamoslo asi, la ciencia cuyos cimientos ha echado en el
anterior, y trata del delito. Da este nombre a la infraccion imputable, capaz de ser
estimada por la justicia humana e inevitable sin la sancién penal, de un deber util para
la conservacion del orden publico, y cuyo cumplimiento tienen derecho de exigir la
sociedad o sus individuos.

En esta definicion la infraccion de un deber es el género, y las demas circunstancias son
la diferencia que caracteriza la cosa definida.

Toda accion contraria al orden moral es infraccion de un deber para con Dios, para con
nosotros mismos 0 para con nuestros semejantes. Todas estas infracciones son pecados,
pero no todas son delitos. EI hombre es responsable de todas ante la justicia divina; pero
la jurisdiccion de la humana tiene limites mas estrechos, designados por las demas partes
de la definicion, excepto la imputabilidad, que también es necesaria para constituir el
pecado.



Después explica cada una de estas circunstancias. La primera es que la infraccion del
deber pueda ser estimada por la justicia humana; esto es: que el legislador antes de
colocar una accion inmoral en el catalogo de los delitos ha de formar idea exacta del mal
que se hace con ella a la sociedad, y compararle con los inconvenientes que puede
producir su castigo. «Si los legisladores, dice Rossi, hubiesen tenido siempre presente
esta... condicion del delito social, no existirian muchas leyes en los anales del derecho
criminal; entre otras no se encontrarian ciertas leyes relativas al desafio.» Se ve, pues,
que se adopta el principio de la necesidad y de la conveniencia; mas no para dar un
fundamento, sino para sefialar un limite al derecho de castigar. La justicia del hombre no
puede tener tanta extension como la del cielo, y debe terminarse donde cese la utilidad.
Mas nunca puede recaer sino sobre acciones contrarias al orden moral: orden cuya
existencia se niega en el sistema de los intereses materiales.

No ha de haber otro medio para evitar la infraccion sino la sancion penal. Deberan,
pues, excluirse del cédigo penal las acciones reprensibles sometidas a la sancion natural
como la intemperancia, 0 a la sancion religiosa como los malos pensamientos
consentidos; las que el gobierno puede impedir por medidas gubernativas, como la
mendiguez voluntaria; las que puede reparar la justicia civil, como la denegacién de una
deuda.

El deber infringido ha de ser util para la conservacién del orden publico; pues esta
utilidad designa el limite donde se separa el delito propiamente dicho de la inmoralidad.
Aunque todo acto ilicito no deja de producir siempre algln dafio a la sociedad, a veces es
este dafio tan corto que seria mayor el que produciria la aplicacion de la pena. El
legislador criminal no defiende el orden moral del universo, sino el orden publico de la
sociedad: es menester no olvidar en ningun caso esta distincion.

El deber violado ha de ser exigible o requerible, es decir; su violacién ha de ser lesion de
un derecho. Asi la infraccion de los deberes para con Dios 0 para consigo mismo no
pertenece a la jurisdiccion de la justicia humana. Los deberes religiosos infringidos no se
colocan en la clase de los delitos, sino cuando comprometen el orden social; en este caso
tiene derecho la sociedad a exigir el cumplimiento de aquellos deberes.

En fin, el derecho violado ha de pertenecer al cuerpo social 0 a sus individuos. De aqui
nace la distincion de los delitos publicos y privados, que se deriva de la misma naturaleza
de las cosas.

Nos hemos detenido tanto en las dos cuestiones del origen del derecho de castigar y de la
esencia del delito, porque son capitales en la ciencia de la legislacién criminal. La
primera nos hace conocer la legitimidad de la justicia humana: la segunda los limites de
su accion.

El resto de este primer tomo, aunque de suma utilidad para el legislador y jurisconsulto,
no presenta un campo tan vasto al filésofo, aunque siempre llama la atencion la sagacidad
con gue analiza nuestro sabio escritor todas las materias que trata.

En los capitulos siguientes de este segundo libro trata del mal producido por el delito y de
la imputabilidad.



Mr. Rossi divide el mal en fisico, moral y mixto. El primero no constituye delito. EI hijo,
gue mata a su padre por casualidad y sin querer, no es parricida. Tampoco puede la
justicia humana conocer de los actos que producen solo un mal moral; y el autor reserva
para cuando trate de los actos internos y preparatorios la cuestion del que ha tomado una
resolucion criminal, persiste en ella y esta proximo a ponerla en ejecucion.

El mal mixto de moral y fisico que el hombre se haga a si mismo, como el suicidio y la
mutilacion, no pertenece tampoco a la jurisdiccion humana, sino en el caso de que le haya
hecho con intencién de negarse a un servicio que la sociedad tiene derecho a exigir de él,
como el soldado que se mutila por inutilizarse para la milicia.

Cuando el mal fisico de la accién inmoral recae sobre otro individuo, es menester
valuarle. Aqui entra el autor en una analisis larga y dificil en que nos es imposible
seguirle, y de la cual resulta la division que hace de los delitos en cuatro clases, a saber:
contra las personas, contra el cuerpo social, contra la propiedad privada, contra la
propiedad publica, y su subdivision segun la naturaleza de los bienes que atacan.

En los ultimos capitulos trata de la imputabilidad, la cual se deriva de la moralidad del
agente, esto es, de su inteligencia y de su libertad, y se agrava segun el conocimiento que
tenga de la ley moral, de la ley positiva, y segun las circunstancias del hecho anuncien
menos provocacion y mas reflexion para cometer el crimen.

TOMO 11
Articulo |

Este segundo tomo contiene la conclusion del libro 11 en que se trata del delito; el libro
Il que habla de las penas, y el IV y Gltimo donde se examina la naturaleza y caracteres
de la ley penal.

En el tomo anterior se explico la definicion del delito por sus cualidades esenciales, su
division en clases y su imputabilidad. Este comienza explicando los medios de
justificacion y disculpa la varia naturaleza de los actos que constituyen el delito, y de la
participacién en él: grandes y dificiles cuestiones, tanto en la teoria como en la préactica
del derecho penal; pero que nosotros no podemos hacer mas que indicar, dando, aunque
imperfectamente, a conocer a nuestros lectores una obra tan importante.

Se justifica un acto, criminal en la apariencia cuando el agente al tiempo de cometerlo se
halla en un estado tal que destruye toda su moralidad. Se disculpa cuando el estado en
que se halla el agente le hace acreedor a la mitigacion o a la exencién absoluta de la pena
legal. La justificacion declara inocente al que obré el acto, como sucede al que mata a
otro en defensa justa de su propia vida. La disculpa disminuye o aniquila la pena; mas no
establece la inocencia moral del reo.

Las causas que justifican o disculpan el acto dafioso son: primera, la legitimidad del
hecho: segunda, la ignorancia: tercera, el error: cuarta, la violencia. La causa de



legitimidad justifica los actos del soldado, del agente de policia, del ministro de justicia
que cumplen las 6rdenes legales de sus superiores y llenan un deber.

Pero ¢deben obedecerse sin excepcion alguna todas las 6rdenes del superior? Esta es la
gran cuestion de la obediencia pasiva, de que tanto se han valido las pasiones politicas en
un extremo para afirmar el despotismo del poder, en otro para debilitar los vinculos del
orden publico.

M. Rossi demuestra que un inferior, por serlo no renuncia al sentido comun, y que hay
casos en que obedecer la orden del jefe seria renegar la inteligencia, como por ejemplo, si
el coronel mandase al soldado matar a un nifio de pecho que estd durmiendo. La doctrina
de la obediencia pasiva es, pues, incomprensible en moral. Es también absurda en la
practica; pues de ella se inferiria que el soldado puede asesinar al rey, si se lo manda su
cabo de escuadra.

Distingue el autor tres érdenes de hechos: primero, los mandados por la ley aunque sea
inicua; el ciudadano que la cumple no queda expuesto a responsabilidad penal: segundo,
las formas que la ley establece para su cumplimiento; el inferior no es responsable
cuando se le manda segun dichas formas: tercero, los actos que la ley ha dejado a la libre
voluntad del superior. Si este en casos de esta especie manda una cosa evidentemente
criminal, el inferior que le obedezca tiene participacion en el delito.

M. Rossi no se hace cargo de un argumento acaso el mas fuerte que pueden objetar los
defensores de la obediencia pasiva, y es: que «si el inferior se constituye juez de la
legitimidad del acto que se le ha mandado, podra a veces, por error o malicia, suponer
ilegitimo lo que no lo es.» Este argumento que milita con mucha razon en todas las
ocasiones en que el ciudadano quiere constituirse a si mismo acusador, juez y verdugo,
no tiene fuerza alguna en el caso presente. Su obediencia o desobediencia han de ser
juzgadas primero en el tribunal de su conciencia, y después en el de la justicia humana.
Ni ante el uno ni ante el otro podra disculpar su inobediencia con el pretexto de que la
orden fue inmoral, si efectivamente no lo fue.

Después de examinar y distinguir los efectos de la ignorancia, del error y de la violencia
en la justificacion o disculpa de las acciones humanas, pasa a analizar los diferentes actos
que constituyen el delito. Su principio fundamental es este: la justicia humana no puede
castigar sino cuando infiera con certidumbre moral de los actos exteriores la resolucion
interior de cometer el crimen. Solo entonces puede imputar el hecho criminal.

Empieza por distinguir los actos internos de los externos, y entre los externos los actos
preparatorios de los de ejecucion. En fin, la ejecucion puede ser suspendida o frustrada.

En cuanto a los actos internos no pueden estar sometidos a la ley penal por la
imposibilidad de conocerlos, mientras no los revele algin acto exterior. Por mas probable
que parezca, en circunstancias dadas, que se ha tomado la resolucién de cometer el
crimen, no puede existir ni la certidumbre moral ni la legal, porque no existe ningun acto
externo de donde pueda inferirse.

Llamanse actos preparatorios del delito aquellos con los cuales el delincuente se pone en
estado de hacer su obra de iniquidad; pero sin haberla comenzado todavia. Estos actos



pueden ser 0 inocentes en si mismos, o constituir otro nuevo delito; pero de ningin modo
revelan la resolucion de cometer el que con ellos se prepara. Se ha comprado el veneno:
se ha echado en el vaso. Hasta ahora no se ha infringido ningin derecho: hasta ahora no
se ha empezado la accion de envenenar. Luego los actos preparatorios no pueden ser
castigados por la ley penal, y solo tiene la sociedad el derecho de aplicar las medidas
preventivas de policia, si las encuentra capaces de prevenir el delito que los actos
preparatorios pueden hacer que se tema o se sospeche. Solo pueden someterse algunos de
estos actos que tienen una relacion mas intima con el delito a la justicia criminal,
imponiendo al acusador la obligacion de probar por otros medios que existia la resolucion
de cometerlo. Las propuestas aceptadas o no aceptadas de cometer un crimen, las tramas
culpables conocidas por palabras o por escritos estan en este caso; pues por mas relacion
que tengan con el acto criminal, no lo comienzan, sino lo preparan.

Actos de ejecucidn son aquellos en que empieza ya a atacarse un derecho. El vaso de
veneno se presenta a la victima: bébalo, o no hay tentativa de delito: ha comenzado el
acto criminal y revela la intencion del agente. Bébese el veneno y produce su efecto: he
aqui el crimen consumado. El veneno no produce su efecto o no es bebido: he aqui el
crimen frustrado. El envenenador antes de que se beba, movido de la piedad o del
remordimiento o del temor, declara la traicion e impide que se consume la catastrofe: he
aqui el delito suspendido.

M. Rossi opina que la pena correspondiente a los actos sucesivos de ejecucion debe ser
correspondiente a la gravedad de ellos, esto es, tanto mayor cuanto mas se acerquen a la
consumacion; pero, siempre menor que la del delito consumado. El delito suspendido por
la accion voluntaria del actor no es ya delito, y no debe castigarse. Los actos ya
ejecutados podran ser delitos de otra clase y merecer castigo; pero no el que corresponde
al delito que se queria cometer: en fin, el delito frustrado parece que mereceria la misma
pena que el consumado; pero «vélgale también, dice el autor, al delincuente la buena
fortuna de su victima.» Findase en que el reo en este caso no tiene que expiar los goces
criminales que esperaba de su delito, y en que los hombres son muy indulgentes con el
que no logré el mal que deseaba hacer.

Ninguna de estas razones nos parecen fuertes. Esa indulgencia no es moral; solo es
producida por la alegria de que la victima se hubiese salvado; y cuando los hombres estan
alegres no son muy severos. La expiacion no recae ni debe recaer sobre los goces
criminales mezclados siempre de angustias, que son su expiacion en esta vida, sino sobre
la infraccion del orden moral que debe ser restablecido por la pena. Disparé mi escopeta
contra otro hombre a quien deseaba matar; el tiro no salié o se err6: tan homicida soy
como si hubiera atravesado el corazdn a mi enemigo.

Concluye este capitulo con la participacion en el delito, la cual divide en codelincuencia
(voz que sera necesario admitir en nuestra legislacion criminal) y complicidad, y censura
los cddigos que han confundido en una sola estas dos especies de participacion.

Llama codelincuentes a todos los que han sido autores de la resolucién criminal o de su
ejecucion. Establece, pues, tres clases de codelincuencia: los provocadores directos del
delito que han sido autores de la resolucion sin tomar parte en la ejecucion; los que sin
haber cooperado a la resolucion han tomado voluntariamente parte en la ejecucion, y los



que han cooperado a la resolucién y a la ejecucién, llamados comunmente autores
principales. Complices son los que, sin ser autores de la resolucién ni de la ejecucion, han
ayudado a una o a otra, 0 a ambas, fisica y moralmente. El autor sefiala con mucha
exactitud el grado de responsabilidad que compete a cada clase de delincuencia o de
complicidad.

Es excusado decir que nuestro autor refiere las muchas y variadas cuestiones que presenta
su obra a los principios generales que sent6 en el tomo | y que ya hemos expuesto. De
ellos deduce todas sus conclusiones; y solo por haberlos visto mal aplicados, a nuestro
parecer, nos hemos separado de la opinion de M. Rossi en la cuestion del delito frustrado.

Articulo 11

El libro 111 de esta obra explica la naturaleza, efectos y cualidades de la pena. Despueés de
su definicion, el mal causado por el poder social al perpetrador de un delito, pasa el
autor a explicar su fin. Este es el cumplimiento de la justicia social, la conservacién del
orden publico. Cualquiera otro fin que se atribuya a la justicia humana en la imposicién
de la pena es secundario. Las tres condiciones esenciales de la pena legal son: primera,
que castigue el mal con el mal: segunda, que castigue solamente al autor del delito:
tercera, que lo castigue en proporcion del derecho violado.

Son efectos de la pena la instruccion y el temor. Instruye a toda la sociedad, porque
manifiesta inmediata e imperativamente las leyes del orden moral relativamente a sus
aplicaciones al orden publico. Aterra, ya al mismo delincuente, ya a los que se hallasen
inclinados a imitarle. Previene, pues, los delitos, porque obliga a los hombres a estudiar y
respetar el orden moral, y porque aterra a los que no quieren instruirse o tienen una
perversidad superior a la instruccion.

Se ve, pues, que la utilidad de la pena es un corolario, no un principio de su esencia. El
autor cita la enmienda del delincuente como un efecto mas deseable que seguro del
castigo. Con este motivo se extiende acerca del sistema penitencial de las carceles, que
hasta ahora, segin M. Rossi, no ha producido resultados satisfactorios.

Otros efectos de la pena son: el sentimiento de seguridad que da al cuerpo social, y la
satisfaccion de la conciencia publica ofendida por el delito. Esta satisfaccion procede del
deseo del bien y de la conservacion del orden que es general a todos los individuos de la
sociedad.

Pasa después a la gran cuestion de la proporcion entre la pena y el delito. Reconoce la
imposibilidad de resolverla por el simple raciocinio, porque en las ciencias morales no
hay un tipo, no hay una unidad como en las Matematicas. Serian necesarios tres datos que
no existen: primero, la ecuacion entre un delito dado y su pena: segundo, la escala de
relacion de los delitos: tercero, la de las penas.

Recurre, pues, a la conciencia del género humano para aproximarse en cuanto sea posible
a la verdad. «La relacion, dice, que percibimos entre el mal moral y el padecimiento de su
autor... en cada caso particular son hechos de conciencia, verdades sentidas e
irrecusables» de intuicion, como las llama mas arriba. Por consiguiente aconseja al



legislador que en esta parte procure estudiar el espiritu de la nacion, la historia del pais, la
estadistica de las causas criminales para no contrariar la conciencia publica que siempre
es el resultado de estos principios: primero, la mayor o menor energia del impulso
criminal que varia segun el grado de civilizacion: segundo, la mayor o menor
probabilidad de que se cometa el delito: tercero, la gravedad del mal producido por él:
cuarto, el peligro en que pone a la sociedad y el temor que inspira.

Las cualidades de la pena deben ser las siguientes:

Personales, esto es, deben recaer solamente sobre el autor del delito. Es verdad que toda
pena produce efectos perniciosos a victimas inocentes. Un reo condenado al dltimo
suplicio puede dejar en el desamparo a su mujer y a sus hijos. Pero no es la ley la que
quiere este mal indirecto, sino el delincuente cuando se arrojé6 a cometer un crimen
merecedor de aquella pena.

Morales, es decir, aquellas que no despierten pasiones en otros hombres, como la
confiscacion; ni se opongan a la enmienda posible del delincuente, como las infamantes.

Divisibles en cuanto sea posible para poder atender a las circunstancias atenuantes y
agravantes, y al mayor o menor grado de la sensibilidad del reo.

Reparables o remisibles para el caso de la reposicion de la sentencia o del uso del
derecho de clemencia.

Instructivas y satisfactorias, esto es, deben tener analogia con la naturaleza del delito.
Mas esta relacion ha de ser intrinseca como la privacién de derechos politicos al que ha
usurpado cargos publicos, o la multa al reo de estafas; mas no material como seria
guemar al incendiario, o dar veneno al emponzofiador.

Ejemplares, esto es, publicas, solemnes y que produzcan en el delincuente un mal que
aterre a los que quisieran imitarle.

En fin, correctivas o capaces de producir la enmienda del reo o por temor o por
conviccion.

De estas cualidades las mas esenciales a la pena son que sea personal, moral y ejemplar;
porque por ellas se restablece el orden moral que viol6 el delito. Las otras condiciones
son propias para corregir en muchos casos la falibilidad de la justicia humana, o para
otros fines utiles a la sociedad.

Es llegado ya el caso de examinar las diferentes especies de penas contenidas en los
codigos, y empieza M. Rossi por el examen de la pena capital.

Ante todas cosas debe averiguarse si es legitima, esto es, si el poder social tiene derecho
de imponerla. EI argumento de M. Rossi a favor de este derecho no tiene réplica. Esta
pena ha sido impuesta por todos los legisladores; esta escrita en todos los codigos, y se ha
aplicado en todas las naciones. Ahora bien: todo el género humano puede haber estado
equivocado y estarlo aun sobre una cuestion de fisica y de astronomia, no sobre un hecho
de conciencia. El sentimiento universal de los hombres en sociedad da a esta el derecho



de exterminar al parricida, al asesino, al envenenador. Nada puede oponerse contra este
hecho que prueba el derecho por ser producto de la conciencia humana.

Vengamos al raciocinio. La vida, como todos los demas bienes del hombre, puede ser
objeto de la penalidad, siempre que ofrezca materia a la expiacion, es decir, siempre que
conserve analogia y proporcion con el delito. El padre de familias, que mata a un hombre
por defender la vida de su hijo o el honor de su mujer, cumple una obligacién. La justicia
social cumple la suya, cuando impone la pena merecida por el delincuente, y no tiene
otro medio de defender la sociedad.

No por eso niega el autor cuan grande abuso se ha hecho y cuanto se abusa aun de la pena
capital. Desea como nadie que se borre de los codigos; pero antes se necesita que los
progresos de la civilizacion moral de los pueblos hagan muy raros los crimenes que esta
destinada a castigar y prevenir.

Viniendo a las cualidades de esta pena se ve que es personal y ejemplar por el terror que
inspira. En cuanto a su moralidad puede excitar pasiones muy funestas cuando se aplica
mal. La pena capital impuesta al robo sin asesinato multiplica los asesinatos y disminuye
los procesos de robo. El salteador, a quien la ley avisa que nada gana con respetar la vida
del robado, tiene un fuerte incentivo para exterminar el testigo de su crimen. Impuesta la
misma pena a los delitos puramente politicos, da un grande impulso a la calumnia, a los
furores de los partidos, a los aduladores del poder. M. Rossi cree que cuando un delito
politico no se complica con el asesinato, el robo y el incendio o algun otro crimen de una
categoria diferente, no debe imponérsele el tltimo suplicio. Esta opinién, contraria a la de
Beccaria, que solo admite la pena capital en los delitos de estado, prueba la diversidad de
principios de ambos publicistas. EI primero se funda en la conciencia publica menos
vulnerada por los crimenes politicos que por el asesinato, el incendio y el veneno. El
segundo en la utilidad del orden politico establecido. La pena capital es el maximo de las
penas, y solo debe aplicarse a los mas graves atentados contra la moral, y en los casos en
que la sociedad exige la mayor represion posible.

La pena de muerte demasiado prodigada, mucho mas si la precede mutilaciéon u otro
tormento, o si es lenta y terriblemente dolorosa, hace las naciones barbaras y sanguinarias
porque se acostumbran al espectaculo de ver sufrir al hombre. También producen otro
efecto moral sumamente pernicioso, y es la impunidad de los delitos. Nadie se atreve a
declarar, ni a acusar, ni a condenar cuando el resultado ha de ser llevar al delincuente al
cadalso por un delito que la conciencia publica no cree merecedor de tanta pena.

No sucede lo mismo cuando la pena capital se impone por grandes atentados contra la
humanidad. En estos casos es menester reprimir mas bien que excitar la indignacion del
publico, de los testigos y de los jueces. Entonces es la pena eminentemente ejemplar, y no
pocas veces reconoce su justicia el mismo infeliz que ha de sufrirla. Cuando el delito esta
bien probado, el suplicio es merecido, y si se impone la pena de muerte pronto y sin
crueldad, la sensacion de terror saludable que experimentan todos es solemne y utilisima.

No siendo reparable ni remisible la pena de muerte, opina el autor que ninguna sentencia
capital deberia ejecutarse sin la previa revision del poder que tenga la prerrogativa del
derecho de clemencia.



Las demés penas corporales inferiores a la de muerte son inmorales. La intensidad de
muchas de ellas depende del verdugo. Y en general imposibilitan en una nacion bien
morigerada, o cuando menos instruida y dotada del sentimiento del honor, la enmienda
del delincuente, que ya estigmatizado por la ley, no podra encontrar ni alivio ni trabajo, ni
amor, ni amistad sino en hombres tan inmorales como él. La misma observacion hace M.
Rossi sobre las penas infamantes.

Pero contra estas hace otra objecion todavia mas fuerte. ElI poder social no puede
disponer del espiritu publico para infringirlo como pena. La opinion que de un hombre
formen sus conciudadanos no depende ni de la ley ni de la sentencia del juez; depende
solo del juicio que formen de sus acciones y costumbres. La pena infamante est de més
cuando el delito es de aquellos que suponen un alma bajamente inmoral, como el hurto, el
dafo hecho alevosamente, el falso testimonio, la calumnia. La pena infamante no produce
su efecto cuando el delito inspira méas horror e indignacién que desprecio, o es producido
por la exaltacion de pasiones no reprimidas.

Trata después del encarcelamiento, que es la pena por excelencia en las naciones
civilizadas; pues priva del bien de la libertad que es el mayor de los sociales. El autor
entra en este capitulo en una larga discusion acerca del sistema penitencial de las
carceles, y expone excelentes ideas sobre esta materia, que actualmente Ilama la atencion
de todos los publicistas y fildsofos.

Restan la multa y el destierro en sus diferentes especies. Proscribe muy justamente la
confiscacion y las multas exorbitantes que se acerquen a ella. Censura las multas que son
parte alicuota del capital, poco onerosas para los muy ricos, y graves para los que son
menos; y concluye a favor del establecimiento de un maximo y de un minimo, y de la
disminucion de las multas por infracciones pequefias. «Estas multas, dice, no deben ser
penas, Sino avisos.»

La locomocidn o la translacion obligada del delincuente de un punto a otro la cree muy
oportuna para los delitos puramente politicos, porque esta pena tiene analogia con el
impulso criminal, esto es, con la ambicidn, y asegura la sociedad contra la turbulencia
ulterior del delincuente.

Articulo 111

El cuarto y ultimo libro de este tratado habla de la ley penal, su necesidad, formacion y
composicion.

La justicia humana no castiga todos los actos inmorales, sino solo aquellos que infringen
derechos exigibles y que no pueden sostenerse de otra manera sino por la ley penal. El
derecho de castigar se funda en dos elementos, el delito y la necesidad de castigarlo. El
primer elemento es conocido, fijo o invariable: el segundo puede admitir modificaciones.
La ley penal es, pues, variable por su esencia misma; pues depende de la situacién moral
y de las circunstancias en que se halla la sociedad.

No hay cosa mas inocente que pasearse de noche; pero el que prevea que por las
circunstancias particulares de la ciudad su salida a aquellas horas ha de producir



desordenes, cometerd un acto inmoral, si a pesar de su conviccion se pasea. Pero ¢podra
castigarle el poder social por aquella inmoralidad? No, si no existe una ley que lo
prohiba; porque podré responder, con verdad o sin ella: yo creia hacer una accién
inocente. Y ¢quién le probara lo contrario no existiendo otro testigo que su conciencia
individual?

Mas: aun cuando la inmoralidad del acto sea notoria y no pueda tergiversarse podra decir
el delincuente, si no hay ley: es verdad que he obrado mal; pero no crei hacer un gran
dafo a la sociedad, pues no ha prohibido esta accion. Y ¢quién lo probara que miente?
M. Rossi afiade a estos argumentos, que no tienen réplica, el del caracter preventivo que
tiene la ley penal, para probar la necesidad de comprender en ella todos los delitos,
especificando sus penas; y deduce el principio conservador a un mismo tiempo de la
moral, del orden y de la libertad; a nadie debe castigarse sino por actos previstos en la
ley. La equidad natural de los jueces y magistrados era buena para los tiempos primitivos
de la civilizacién, en los cuales la Unica garantia era la probidad personal del que juzgaba
y sentenciaba. Entonces no habia leyes, sino usos: entonces se seguia en las sentencias el
impulso de la conciencia publica, bien o mal interpretada. Ya hemos salido de aquellos
rudimentos: ya es necesario que los oraculos de la conciencia los dé el legislador, y que
sean explicitos, claros y terminantes.

Mas no por eso se crea que si es necesaria la promulgacion de la ley que declara el delito,
lo es igualmente la determinacion de la cantidad fija de pena que debe imponérsele. «Los
que asi piensan, dice el autor, han hecho de cada ley un lecho de Procusto, donde tiene
que acomodarse de grado o por fuerza cada caso particular.» ES necesario que el
legislador deje al juez la latitud competente, dentro de ciertos limites, en la especie de
pena que corresponda a cada delito. Esta debe a la verdad designarse en la ley: porque
¢quién sin estremecerse dejaria al juez la facultad de elegir entre la pena de muerte y la
de encarcelamiento, entre la deportacién y la multa? Pero en las penas divisibles,
sefialados el maximo y el minimo de ellas, puede y debe dejarse al magistrado la eleccion
de la cantidad para ocurrir a los diversos casos y circunstancias que la ley no ha podido
prever.

Examina después quién debe ser el legislador penal, y no duda en decidirse por los
congresos representativos. En cierto grado de civilizacion podria un hombre instruido,
independiente y de probidad formar buenas leyes civiles. La teoria de las obligaciones y
derechos se funda en principios fijos e invariables, faciles de aplicar a las nuevas
combinaciones de intereses que sean creados por la sociedad. No asi la ley penal, fundada
en dos hechos, la conciencia y las necesidades sociales.

En cuanto al principio moral, atacado por el delito, corre tanto mas riesgo de ser
adulterado por las pasiones humanas, cuanto mas se separe su examen de la conciencia
publica y se reduzca a la individual. Pero prescindase del peligro de las pasiones:
supongase al individuo, a quien se da el cargo de legislador, inaccesible a todo afecto que
no sea el de la justicia: se caerd siempre en el inconveniente de introducir en la
legislacién penal del espiritu de sistema que pondra sus conclusiones facticias en lugar de
inspiraciones comunes de lo bueno y de lo justo. Un sectario del sistema de la utilidad
solo calculard el mal material de las acciones. ElI que esté persuadido de la gran
importancia del comercio y de la industria para los progresos fisicos y morales del



hombre, dara una gravedad moral exagerada a los crimenes de falsificacion, pirateria y
fabricacion de falsa moneda. EI que es muy religioso, traspasara probablemente los
limites de la sociedad para invadir el territorio de las conciencias, y castigard los actos
inmorales aunque no tenga el orden publico necesidad de castigarlos. «Escdjase, afiade, al
contrario un hombre de la escuela del siglo XVIII, y muy probablemente la religion se
arrastrard cautiva a los pies de una politica invasora, 0 a lo menos el culto exterior y sus
ministros estaran faltos de proteccion.» Esto en cuanto a la moralidad de la ley penal.

Y en cuanto a su necesidad ¢donde estd el hombre de estado, el filosofo profundo, el
erudito laborioso que pueda jactarse de conocer todas las exigencias sociales, todos los
hechos que las revelan, todos los sucesos que las demuestran, mucho méas cuando estas
exigencias son por su naturaleza variables? Para conocer el verdadero estado moral de la
sociedad, que es uno de los dos elementos esenciales de la ley penal, es necesario el
examen y la confrontacion de muchos testimonios diferentes; y ni uno ni otro puede
conseguirse sino en una asamblea legislativa suficientemente numerosa.

Después de explicar quién debe ser el legislador, pasa a explicar como debe hacerse la
ley, y examina en primer lugar la cuestion de la codificacion, esto es, si conviene para
reformar la legislacion penal formar un codigo completo de una vez, anulando todas las
leyes anteriores, o bien hacer la reforma por medio de leyes parciales y sucesivas. El
autor se decide por este segundo método, y solo cree aplicable el primero en un pais falto
de leyes penales, o cuya legislacion criminal se creyese muy mala.

Pero si parte de la legislacion es buena, seria un desatino derribar lo que existe, lo que ya
esta identificado con las ideas y costumbres del pueblo, solo por el gusto de formar un
edificio de nueva planta, cuya base sea un sistema, y por consiguiente dé ocasién a graves
errores, aun prescindiendo del notable dafio de obligar a los jueces y abogados a estudiar
una jurisprudencia nueva. Cuando se corrige una mala ley se alteran respecto a los casos
que a ella se refieren, las doctrinas de los letrados: esto es facil, y ningin jurisperito se
quejara de ello. Pero altérese toda la legislacion, aun en la parte que tiene buena, y habran
de aprender de nuevo su oficio.

Afadase a esto la dificultad, o por mejor decir, imposibilidad de que un Congreso
legislativo concurra verdaderamente a formar un cddigo entero. Una ley puede ser
discutida, examinada bajo todos sus aspectos y votada en conciencia con conocimiento de
causa. Un codigo no se adoptard nunca sino por un voto de confianza concedido al
redactor y a la comision.

Ademas, si el codigo civil puede hasta cierto punto ser eterno e inmutable, no asi el
coédigo penal, sometido a las exigencias y necesidades sociales, esencialmente variables.
En el concepto de hacer inmutable la obra, «son, dice, dos absurdos del mismo género un
cddigo y un diccionario de la academia.» Confesamos que no hemos entendido bien esta
comparacion de M. Rossi. Es posible que el redactor de un codigo piense en hacer una
obra muy duradera. Es una autoridad legitima; y sus decisiones tienen fuerza de ley,
mientras no haya otra autoridad semejante que las derogue. No tienen ese caracter los
diccionarios de las lenguas. Los cuerpos sabios que los publican consignan en ellos las
decisiones del uso actual: «Quem penes arbitrium est, et jus et norma loquendi» y por
consiguiente reconocen la autoridad superior del uso, la proclaman y son, por decirlo asi,



su poder ejecutivo. ¢Llega a desusarse o perderse una voz, corriente antes y admitida en
el lenguaje? El diccionario advierte a los que quieran hablar bien el idioma, que aquella
voz es desusada ya, 0 esta anticuada. ¢Introdlcese en el lenguaje y en el uso de los
escritores instruidos alguna palabra nueva? El diccionario la inserta, y explica su valor.
¢Se muda la significacion de un vocablo? El diccionario lo avisa. Parécenos que es
imposible a los diccionarios aspirar a la inmortalidad. No conocemos, pues, qué relacion
0 semejanza tiene un libro sometido esencialmente al uso, la cosa méas variable y
caprichosa que hay entre los hombres, con un cddigo cuya anulacion no puede ser efecto
sino del ejercicio posterior de la autoridad legislativa. Tampoco entendemos como puede
ser ridiculo el diccionario de un idioma. Por mal hecho que esté, siempre serd necesario
para los que quieran aprender aquella lengua, y utilisimo cuando menos para los que la
sepan. Es verdad que solo dice que es ridiculo en cuanto aspire a la inmutabilidad. Pero
¢cudl es el diccionario que tiene esa pretension?

Los dos ultimos capitulos de la obra explican lo que debe contener la ley penal, y como
debe redactarse y componerse; cual debe ser la latitud concedida al juez; cuando
conviene definir los delitos; cuando no, y como deben redactarse los articulos relativos a
la participacion en el delito, a las circunstancias atenuantes y agravantes, justificacion y
disculpa.

No nos atrevemos a decir que hemos dado una completa descripcion de esta excelente
obra; pero si que lo hemos procurado. Nuestra costumbre, cuando tenemos que dar cuenta
de los libros de esta clase, es estudiarlos, meditarlos y escribir los pensamientos que ha
dejado en nuestra alma. Otros seguramente haran mejor este estudio; pero a lo menos no
sera inutil indicarles nuestras ideas, que podran después comparar con las suyas.

LIBRO DE LOS NINOS,
por D. Francisco Martinez de la Rosa.- Madrid, 1839
In tenui labor; at tenuis non gloria.

El cantor, dotado de una voz de grande alcance, hace mayor esfuerzo cuando tiene que
reprimirla que cuando la desplega en toda su extension. El insigne poeta, que supo
conmover los mas intimos senos del corazon con los acentos lamentables de Edipo y con
las heroicas calamidades de Zaragoza: el ilustre orador que ha ennoblecido la tribuna
espafiola con su varonil e independiente elocuencia: el sabio publicista, que ha
examinado y expuesto las necesidades y tendencia de la época actual, abandona ahora el
pufial de Melpémene, la lira de Pindaro, el punzén de Tulio y la pluma de Montesquieu, y
reduce las dimensiones de su inteligencia a la estrecha capacidad de los nifios, a quienes
habla y a quines hace hablar, y la reduce con la envidiable facilidad que es el caracter
distintivo de sus obras. Estamos persuadidos a que ninguna le habra costado tanto trabajo
como esta. Es facil al que estd dotado de genio poético elevar el tono a la altura de su
imaginacion: es facil al hombre instruido y versado en las discusiones politicas y
filosoficas, adoptar el giro, ya l6gico, ya oratorio, que corresponda a la situacién y al
pensamiento. Sabe que habla a hombres, y que le han de entender. Pero expresar ideas
morales y religiosas, es decir, de un orden altisimo, de manera que se hagan inteligibles a



la tierna razén de los nifios, y que estos puedan percibirlas por sentimiento, mas bien que
por raciocinio, es obra harto dificil, y que supone en el que la emprende y la desempefia
debidamente un grande conocimiento del instinto moral del hombre, Unica facultad
desenvuelta en la edad para la cual escribe.

La prosa y los versos contenidos en este librito, sin dejar de tener la dignidad
correspondiente a sus argumentos, estan dotados de la sencilla ingenuidad que es propia
de la infancia. Pero dentro de este circulo tan estrecho, se descubren bellezas, capaces de
ser sentidas por los mismos nifios y de indicarles las ideas del buen gusto al mismo
tiempo que las de la virtud; ideas que estan mas enlazadas entre si de lo que generalmente
se cree. Pueden servirnos de ejemplo algunos de sus proverbios, como este:

Dios al bravo mar enfrena

Con muro de leve arena.
Los epitetos bravo y leve forman un contraste que sera facil hacer conocer al nifio de
menor capacidad. Lo mismo podemos decir de otros proverbios en que la intencion
poética esta tan bien expresada, que no es posible desconocerla. Tales son:

La gloria que el malo ostenta,

No es corona, sino afrenta.

Quien su cdlera no enfrena,

Lleva en la culpa la pena.

Lo mismo hemos advertido en las demas composiciones poéticas. Véase sino esta estanza
en el Himno a la Virgen Santisima:

Céandido como la nieve
Conserva mi corazon,

Y el alma sencilla'y pura
Libre de vicio y de error.
Como del cielo el rocio
Caiga en mi tu bendicion,
Y naceran las virtudes
Como en el campo la flor.

Esta es la poesia del sentimiento candoroso: esta es la Unica de que es capaz la infancia.



En las redondillas, donde se describen las estaciones del afio, hay mas movimiento y
adornos poéticos; pero el autor ha tenido buen cuidado de anteponer a cada romancito
una breve exposicion en prosa, con la cual el nifio podrd muy bien comprender el sentido
de los versos. Si en los del invierno dice:

Yo te descubro, Sefior,

Cuando al son del ronco trueno
Abre la nube su seno

Y arde en vivo resplandor.

Ya antes ha leido en el discurso que antecede: las tormentas limpian la atmdésfera de
vapores pestilenciales, y a veces producen la benéfica lluvia, con que se refresca el
ambiente y se fertiliza la tierra.

Las narraciones del nacimiento de Moisés y del sacrificio de Isaac estdn muy bien
escritas, y sus asuntos bien elegidos; pero el Sr. Martinez de la Rosa conocera facilmente
que faltan otras para completar el libro de los nifios; y no extrafiard que se espere de €l la
descripcion del gran sacrificio, figurado en el de Abraham, y del nacimiento del gran
Libertador, figurado en Moisés; y todo para el uso de la infancia.

Los ultimos romances en que se da una descripcién sucinta de Espafa, cual pueden
comprenderla los nifios, son dignos del escritor patriota que quiere gravar en los tiernos
animos de sus lectores el conocimiento y el amor de la patria.

Pero basta ya de analisis cuando se trata de una obra cuyo principal mérito no es literario,
sino moral; y no consiste tanto en el acierto de la ejecucién como en el objeto que se ha
propuesto su autor. EI Sr. Martinez de la Rosa proclama este gran principio social: el
sentimiento religioso es la basa de la moral; y en su libro se descubre en todas partes la
intencidn de ligar a este sentimiento las maximas mas importantes y las virtudes méas
atiles al género humano. Ante este gran proyecto desaparecen, y deben desaparecer todas
las pretensiones al mérito literario.

Nosotros nos atreveremos a dar algin desenvolvimiento a la idea que el autor no hizo
mas que indicar, porque no escribia un tratado de psicologia, sino un prélogo para los
nifos.

En la tierna edad se desenvuelven y fortalecen casi simultaneamente tres instintos
connaturales al hombre: el de su conservacion y felicidad, el de la sociedad, y el de su
dependencia del Ser Supremo e independiente. La generalidad de estos tres instintos, de
estos tres sentimientos en todos los hombres de todas las épocas y pueblos, prueba que
son innatos, es decir, que no los deben ni a la educacion, ni a las preocupaciones, sino a
su misma naturaleza.

Pero es muy diversa la energia de estos sentimientos en razon de la mayor o menor
cercania de sus objetos al hombre mismo. El de la felicidad es vivisimo: no lo es tanto el
de la sociabilidad: el religioso es mas débil porque su objeto es invisible. Sin embargo, la



razon nos dicta, cuando somos capaces de escucharla, que del tercer sentimiento penden
los otros dos; porque él nos revela las leyes del mundo social, y lo que debemos hacer
para ser felices nosotros mismos.

Siendo esto asi, es necesario que la educacién se anticipe, aun antes que la razén pueda
extraviarse, a colocar el sentimiento religioso en el lugar que le corresponde, esto es, en
el primero, y a hacer ver la dependencia que de él tienen todas las virtudes sociales, todos
los medios de felicidad que se han concedido a la naturaleza humana. Es menester derivar
de la religion y ligar con ella todos los afectos benévolos y expansivos, la detestacion de
todas las pasiones ruines y rencorosas, todos nuestros deseos justos, todas nuestras
esperanzas legitimas.

Y esto es lo que a cada paso se nota en el libro de los nifios. La idea de Dios domina en
todas sus paginas; el amor del préjimo y los afectos dulces y sociales estan unidos a ella,
y la felicidad prometida a la virtud. Este orden de ideas honra al mismo tiempo el
discernimiento y el corazon del Sr. Martinez de la Rosa; y coloca su libro en la clase de
los que deben servir para la educacion moral de la nifiez.

Coleccion de proyectos, dictamenes y leyes orgénicas, o estudios practicos de
Administracion, por D. Francisco Agustin Silvela.- Madrid, 1839

El autor, diputado a Cortes en varias legislaturas, ha satisfecho en esta obra una de las
més urgentes necesidades de la época presente, a saber: la de crear el gobierno, que
puede decirse no existe en Espafia. Tenemos a la verdad una Constitucion, que ha
organizado el poder, designado su centro, sus atribuciones, sus limites; pero ¢tiene el
poder los medios y la fuerza necesaria para moverse dentro de esos limites y cumplir esas
atribuciones? No: porque no existen leyes organicas que le pongan en contacto con las
masas, y hagan su accién segura e indefectible. Tenemos a la verdad generales para el
ejército; pero faltan oficiales y los cuadros estan vacios. Nuestra legislacion municipal y
provincial es un anacronismo: pertenece a otra época, a otras ideas, a otro sistema, en
pugna con el de la Constitucion de 1837: pugna que conocieron muy bien las Cortes
constituyentes, y la consignaron en los articulos 70 y 71 del cddigo fundamental.

Estas razones, tomadas de la excelente introduccion de este libro, y que le sirve de alma,
y la consideracion de lo poco estudiada y conocida que es entre nosotros la ciencia de la
administracion, han movido al Sr. Silvela a presentar de una manera practica las
cuestiones que faltan ain por resolver en nuestra patria, y los principios sobre que debe
girar su resolucion.

Las cuestiones son cuatro, todas capitales para la existencia del gobierno, y asi la obra
estd naturalmente dividida en cuatro partes. La primera es la de la administracién
municipal: cita la ley de 18 de Julio de 1837 sobre atribuciones municipales en Francia, a
la cual antecede la ley de 21 de Marzo de 1835 sobre organizacion municipal en el mismo
reino, y el dictamen de la comision sobre la primera de estas dos leyes.

La segunda es la de las Diputaciones provinciales: contiene el dictamen de la comision
especial sobre el proyecto de ley de organizacién y atribuciones de las diputaciones



provinciales, leido en la sesion de 12 de Mayo de 1838 del Congreso de diputados de
Espafia, con el articulado de dicho proyecto de ley; las leyes de 10 de Mayo de 1838
sobre atribuciones, y de 22 de Junio de 1839 sobre organizacién de los consejos de
departamento en Francia, y el dictamen de la comision sobre la primera de estas dos
leyes.

La tercera es sobre tribunales administrativos o consejos de provincia. Trae el proyecto
de ley presentado por el autor al Congreso de diputados de Espafia en 12 de Noviembre
de 1838 con la exposicion de los motivos.

En fin, la cuarta contiene el proyecto de ley sobre gobiernos politicos, presentado en la
misma fecha al Congreso de diputados de Espafia, con la exposicién de los motivos, un
articulo de un periodico de Madrid sobre la necesidad de suprimir las intendencias, la
noticia de la visita del jefe politico de Avila a su provincia, y la instruccion a los
subdelegados de fomento, del 20 de Noviembre de 1833.

Sigue después un apéndice con el proyecto de ley, presentado al Senado en 29 de Enero
de 1839, sobre la creacion de un consejo de Estado; al cual proyecto antecede el dictamen
de la comision sobre él, con el decreto de 18 de Setiembre del mismo afio, reorganizando
el consejo de Estado en Francia, y con un articulo sobre los ministerios y otro sobre las
direcciones generales.

Tales son las materias que abraza este tratado practico de administracion. Las notas y
explicaciones del autor contienen las doctrinas y principios pertenecientes a esta ciencia
tan vasta e importante, como poco conocida entre nosotros. A mayor abundamiento trae
al fin un prontuario de la legislacion administrativa vigente, y una nota de los libros y
autores que debe leer, estudiar o consultar el que quiera dar su voto con conocimiento de
causa en las cuestiones gubernativas que ain estan por decidir en Espafia.

El Sr. Silvela reconoce la falta que hay en nuestra nacion de buenos estudios
administrativos. «A haberlo permitido nuestras fuerzas, dice en la introduccion,
hubiéramos emprendido escribir unos elementos de administracion; pero desconfiando
por una parte, y con sobrada razon, de nosotros mismos; y por otra persuadidos de que
enmedio de la agitacion de los animos los estudios puramente teéricos o especulativos
consiguen rara vez fijar la atencidn, al paso que la captan no poco los de aplicacion,
hemos preferido formar una coleccion de proyectos y leyes explicadas por sus motivos.»
Esta segunda razén nos convence mas que la primera; porque contra la modestia, aunque
laudable, del autor militan las sabias y profundas observaciones diseminadas en toda la
obra.

En la Introduccion ventila la célebre cuestion de derecho publico acerca de la eleccion de
los magistrados presidentes de las municipalidades, concede influencia en ellas a los
agentes responsables del gobierno, y disipa las objeciones de la opinién contraria. Su
principal razén es que si el rey es el jefe del poder ejecutivo, no puede admitirse la
existencia de una magistratura que tenga atribuciones ejecutivas y que sea al mismo
tiempo independiente de la corona.



En el dictamen de la comision francesa sobre la ley de atribuciones municipales,
manifiesta el Sr. Silvela en una nota (pag. 46) no ser de la opinion del relator cuando
atribuye a la municipalidad decidir sobre los gastos de reparo o construccion de las Casas
Consistoriales. A nosotros nos parece, aunque el autor no da alli razon alguna, que estos
gastos deben incluirse en la clase de obligatorios. No es decencia que una municipalidad
carezca de domicilio: ni debe permitirse la ruina o el deterioro de los edificios publicos.
La Cémara francesa opiné del mismo modo.

En el mismo dictamen (pag. 57) se opone en la nota segunda a la disposicion de la ley
francesa que atribuye a los consejos de prefectura el derecho de autorizar a los pueblos
para intentar acciones en justicia. El Sr. Silvela manifiesta su opinion mas adelante en la
pag. 216 y siguientes, y es: que este derecho no perteneciendo al orden judicial, pues no
hay actor ni reo en el caso de pedir licencia para pleitear, sino al principio de tutela y
proteccidn que debe el gobierno a todos los particulares y a todas las corporaciones, debe
residir mas bien en el jefe politico, oido el tribunal administrativo, que en este mismo
tribunal.

En la nota de la pag. 259, tratdndose de la ley de gobiernos politicos manifiesta el Sr.
Silvela preferir el titulo de Gobernador de provincia al de jefe politico y al de
gobernador civil. En efecto, el epiteto del primero estrecha mucho las atribuciones del
jefe, que comprenden cuantas relaciones tiene el ciudadano con la sociedad, no solo en el
orden politico, sino en el econémico, militar y civil. EI de gobernador civil se refiere por
el contrario a esta Ultima clase de relaciones y parece excluir las politicas, administrativas
y economicas. El titulo de gobernador de provincia comprende todas sus atribuciones sin
olvidar ninguna, y al mismo tiempo su jurisdiccion, sin que puedan confundirse con la de
los gobernadores militares, a quienes siempre se afiade ademas de su epiteto propio el
nombre de la plaza, distrito o territorio a que se extiende su gobierno.

Por una consideracidn semejante, esto es, por la exactitud de la nomenclatura quisiéramos
nosotros que se suprimiese el epiteto constitucional que en nuestro lenguaje oficial tienen
algunas autoridades como los alcaldes y ayuntamientos. ¢Puede existir alguna autoridad
publica que no sea constitucional, esto es, que no deba su origen y sus atribuciones a la
ley fundamental? No. Luego aquel adjetivo es una verdadera redundancia. Y ¢por qué se
aplica a unas autoridades y a otras no? ¢Por qué no se dice ministro constitucional de la
gobernacién o director constitucional de caminos y canales, cuando estas autoridades se
derivan de la misma fuente que todas, a saber: de nuestro codigo constitucional; sin ser
posible que se deriven de otra parte? ¢Se teme que suprimiendo el epiteto sean menos
respetadas las magistraturas municipales, pero obedecidas sus 6rdenes.? Nosotros
creemos que no hay razén fundada para semejante temor.

Nos parece gque no puede existir otro motivo justo de conservar aquel epiteto, sino el de
distinguir los magistrados a que se aplica de lo que eran antes de las épocas
constitucionales. Pero la misma razén habria para las demas autoridades del estado, y
ademas seria insuficiente. Harto distinguira la historia unas épocas de otras: los nombres
no se imponen, por otra parte, para que sirvan de aviso a los historidgrafos, sino para
caracterizar las cosas. Cuando se pronuncia la palabra alcalde, nadie ignora el origen y
atribuciones de esta autoridad: ninguna nueva idea afiade, ningin aumento da a su
jurisdiccion el adjetivo constitucional.



En la Gltima nota de la pag. 315 establece el autor el orden en que deben discutirse y
votarse las leyes organicas que nos hacen falta, y que son el objeto de estos estudios. La
primera de todas es la ley de ayuntamientos, por constituir ellos la unidad primitiva del
cuerpo social. A esta debe seguir la de diputaciones provinciales, multiplo-facticio, pero
necesario para la division del trabajo administrativo, acompafiada de la de jefes politicos
0 gobernadores de provincia que le esta intimamente ligada.

Deberia seguir a estas la del consejo de estado, si fuera cierta la opinion de los que
quieren atribuir a los tribunales de justicia todas las materias contenciosas. Pero ya se ha
demostrado antes con muchas y convincentes razones, que los negocios administrativos,
sujetos a dudas y contestaciones, necesitan de tribunales especiales para su solucion; y
debiendo ser el consejo de estado el que juzgue en Ultima instancia, es preciso constituir
antes de él los consejos o tribunales administrativos de provincia. Porque «;que se diria,
afiade, de un legislador que empezase por crear un tribunal supremo de justicia, sin
cuidarse, sin anunciar siquiera, sin pensar en la creacion de juzgados de primera instancia
ni de audiencias?»

El capitulo intitulado de los ministerios comprende no pocas paginas (desde la 321) todo
lo que importa saber en esta parte, segun el sistema que nos rige. Manifiesta el caracter
ejecutivo de la autoridad real; de qué manera se ejerce este poder por medio de los
ministros y como la responsabilidad de estos permite que permanezca ilesa e inviolable,
material y moralmente, la persona del rey. Estas ideas, aunque comunes y hasta triviales
para los hombres instruidos, deben sin embargo inculcarse y repetirse en favor de los que
no tienen la competente ilustracion.

Mas no son tan vulgares las observaciones del autor acerca de la importancia de la firma
del ministro en los reales decretos; de los actos ministeriales, que se ejecutan por
delegacion, y que entre nosotros se caracterizan por la inutil frase: de real orden etc. de la
iniciativa aparente y visible, que nunca es del rey: de la formacion del consejo de
ministros para los asuntos graves y de interés transcendental, y mas que todo, de la
importancia del consejo de estado, al cual puede apelarse, como sucede en Francia, de las
determinaciones ministeriales. «En otra ocasion, dice, nos hemos lamentado de que las
diputaciones provinciales resuelvan, sin ulterior recurso, asuntos que merecen o mas bien
gue exigen una segunda instancia; y de que, abusando de esta inicua facultad, ejerzan un
despotismo tanto mas insoportable cuanto es menos ilustrado. Ahora en este lugar
clamamos contra la tirania ministerial que ni aun tiene, como ha tenido siempre en
Espafia, el freno de cuerpos consultivos numerosos y respetables que ilustraban la razon
del ministro o la conciencia del monarca. En este particular todo lo hemos destruido sin
haber fundado nada. Cita en la nota, como ejemplo digno de imitacion, el del marqués de
Vallgornera, que suplio esta falta, siendo ministro de la gobernacion, por medio de una
junta consultiva que cred para aquel ministerio.

Trata después con la misma concision de las direcciones generales de los ramos de cada
ministerio, y refuta la opinion de los que las tienen por inutiles. Al contrario, cree el Sr.
Silvela que siendo imposible reunir en un solo hombre los conocimientos especiales de
todos los ramos de un ministerio; no siendo tampoco facil aplicar la debida atencion a los
multiplicados expedientes de tan diverso origen y caracter, es conveniente que cada ramo
de suficiente extension e importancia tenga un director que despache con el ministro los



asuntos de importancia; pero solo sea arbitro en aquellas materias y negocios que la ley le
hubiese terminantemente confiado. ElI dogma de la responsabilidad ministerial lo exige
asi.

El autor concluye su obra, aconsejando el establecimiento de un codigo administrativo
que esté en armonia con las luces del siglo y con los principios de libertad proclamados
en nuestra ley fundamental y de una jurisprudencia administrativa, de que carecemos;
pues las decisiones del antiguo Consejo de Castilla sobre estas materias, ni expresan los
motivos, ni son siempre las mismas en casos idénticos.

Hemos estudiado esta obra, y nos ha parecido excelente y utilisima; y deseamos, aunque
no lo esperamos, que su publicacion inspire en todos los &nimos el amor al estudio de la
ciencia administrativa, que en nuestro entender es la verdadera ciencia politica. En efecto,
si el objeto de esta es distribuir los poderes de tal manera que sean imposibles el
despotismo y la anarquia, el de aquella es preparar al hombre por medio de la
independencia doméstica, a gozar los frutos del orden y de la libertad; y cuando el
hombre carece de esta independencia, cuando su industria y sus bienes estan atacados por
una viciosa administracion, en vano se dir4 que es libre en los codigos ni en los
periddicos. Pero aun hay mas.

La ciencia politica tiene que considerar como un elemento necesario el espiritu, las ideas,
las preocupaciones mismas, y en fin, los intereses de los ciudadanos. Lo que piensan o
desean o necesitan muchos hombres debe ser estudiado, advertido y respetado, por el
legislador politico. De alli procede que acaso no hay cuestion alguna perteneciente a la
politica que no se haya hecho célebre en los anales del mundo por escisiones peligrosas,
degeneradas frecuentemente en horrendas guerras civiles.

Las materias administrativas son de muy diferente indole. Su ciencia participa mas del
caracter de las ciencias exactas; sus raciocinios, versandose sobre objetos mas materiales
y sensibles que las teorias del poder, llevan consigo la conviccion. Quitar trabas indtiles a
la industria, facilitar los medios de comunicacion, establecer reglas justas para las
contribuciones de dinero y de sangre, dejar a la municipalidad y a la provincia el manejo
de sus intereses locales bajo la vigilancia y proteccion del gobierno central, son
cuestiones que todos entienden, que todos resuelven de una misma manera, excepto los
que tienen interés en que se oscurezca la verdad. ¢Puede decirse otro tanto de las
cuestiones politicas? No. Este afio cumple medio siglo que la Europa se afana en sacar la
verdad politica del pozo de Demacrito. ¢ Ha salido todavia?

Pero en compensacion vemos que los dogmas de la ciencia administrativa son ya tenidos
como ciertos e inconcusos, y aplicandose con felicidad al gobierno de los pueblos, han
promovido los adelantamientos de la libertad politica y civil, promoviendo Ila
independencia individual, sin la cual son aquellos imposibles. Decimos individual,
porque el objeto de la administracion es establecer sobre sus verdaderas bases las mutuas
obligaciones, los mutuos derechos del ciudadano y de la sociedad; y estas bases no
pueden ser otras sino la igualdad de proteccidn, la libertad de persona y bienes hasta
donde lo permite la proteccion que debe el ciudadano a la sociedad, y la instruccién que
debe darse a cada uno segun sus necesidades. Sin estos principios no hay administracion,
no hay gobierno, no hay comunidad, propiamente dichas. Tan protegido debe estar el



jornal del bracero como la heredad del propietario, como la caja del comerciante. ;Como,
pues, no es el principal objeto del estudio de la juventud y de los hombres de estado la
ciencia que produce bienestar, libertad y orden?

Porque para nosotros son mas interesantes las pasiones que la razon: porque nos agradan
mas las conmociones violentas que el tranquilo ejercicio de la inteligencia: porque en las
cuestiones administrativas nada hay personal, nada que halague nuestras aversiones o
simpatias, en fin, porque no se prestan ni a la barbara intolerancia, ni a la nomenclatura,
mas barbara todavia de los partidos.

Nosotros no esperamos felicidad para nuestra patria mientras no veamos que el objeto
principal de las discusiones publicas y particulares, empleadas hoy exclusivamente en las
cuestiones politicas, llega a ser el examen de las verdades relativas a la ciencia de la
administracion. En ellas y solo en ellas esta nuestro verdadero progreso.

Lecciones elementales de Astronomia, por M. Arago, traducidas por D. Cayetano
Cortés.- Madrid, 1839

El autor de estas lecciones, explicadas en el Real Observatorio de Paris, es uno de los
hombres mas merecidamente célebres en Francia por sus conocimientos en las ciencias
naturales y exactas; pero este Tratado Elemental de Astronomia no tiene por objeto
ensefiar completamente la ciencia de los astros, sino aficionar a su estudio las personas
que componen la sociedad culta, haciéndoles ver su alcance y dominio, y el estado de
perfeccidn a que ha llegado en el dia. Asi que no hay que esperar en este libro el aparato
de célculos, ya algebraicos, ya numéricos, que son necesarios para resolver el gran
problema que el cielo presenta a la tierra, a saber: dada la posicion del observador,
determinar el aspecto que ofreceran a su vista los astros, y al contrario. El objeto del
autor de estas lecciones no ha sido formar un astrénomo, sino indicar la importancia y los
recursos de esta ciencia a los que no lo son. Esta obra elemental se asemeja a la de la
pluralidad de los mundos de Fontenelle en el fin que se propone; pero es mas metodica,
mas extensa y sobre todo méas sabia. No se hallarén en ella tantas bellezas de estilo; pero
se aprenderan mas cosas y mejor.

Cuando la materia es facil de entender y demostrar emplea M. Arago razonamientos
rigorosos, como en la demostracion del método que ha usado para determinar la magnitud
de la tierra, las latitudes y longitudes geogréaficas, la aberracion de las fijas y otros
muchos elementos astrondmicos; pero cuando el objeto de la leccidn es uno de aquellos
que necesitan célculos largos y dificiles, o combinaciones geométricas muy complicadas,
como la demostracion de las leyes de Keplero supuesto el principio de la atraccion, o la
teoria de los eclipses, o la de las orbitas planetarias 0 cometarias, entonces se contenta
con enunciar los resultados, no sin indicar, aunque brevemente, el camino por donde han
podido obtenerse. EI mérito principal de estas lecciones consiste en presentar la ciencia
en el estado en que ahora se halla a un lector medianamente instruido en geometria, e
incitar a los animos capaces del entusiasmo que inspir6é a Ovidio cuando dijo

Felices anima quibus hac cognoscere primum
Et domos superas scandere cura fuit.



Feliz la mente que a la cumbre etérea
Os0 subir:

a que emprendan el estudio de la Astronomia, que es entre todos el que mas prueba la
superioridad y la noble osadia de la inteligencia humana.

Empiezan estos elementos por una breve explicacion de los instrumentos astronémicos,
para la cual expone como preliminar necesario las leyes de la reflexion y refraccion de la
luz. Da después una idea del origen y progresos de la astronomia y de su aplicacién a la
néutica. Pasa a las voces y definiciones principales de la ciencia, examina los fendbmenos
del movimiento diurno y del propio de los planetas, y la manera de referir los astros a
puntos y circulos de la esfera, como también la variacion de los fendbmenos celestes con
respecto a la posicion del observador en la tierra.

Trata particularmente de las estrellas fijas, de los planetas, de los cometas; de qué manera
se han podido calcular las distancias de los planetas y cometas al sol y a la tierra; expone
el verdadero sistema del mundo, y demuestra el movimiento diurno de la tierra por tres
argumentos tomados, el primero de la naturaleza de la fuerza centrifuga, el segundo de la
propagacion sucesiva de la luz, y el tercero de la aberracion de las fijas. Concluye con las
relaciones que hay entre la atmdsfera y las apariencias celestes, y la explicacion de las
correcciones del Calendario.

El traductor ha afiadido notas fisicas y astrondmicas en varias partes de la obra, que nos
han parecido muy sabias y oportunas, sefialadamente la 7.2 en que explica el fendmeno de
las interferencias en la luz.

M. Arago parece creer (pag. 17) la vuelta que los fenicios daban al Africa navegando
desde el mar Rojo por el cabo de Buena Esperanza y por el estrecho de Gibraltar hasta la
embocadura del Nilo, en cuyo viaje, dice, gastaban tres afios. Esta es una cuestion de
historia y de geografia antigua, que ha sido muy debatida entre los eruditos y los
expositores de la Sagrada Escritura. Nosotros no creemos que pudieran hacer esta
navegacion en el corto término de tres afios, cuando sabemos por Arriano que nos ha
conservado el Periplo de Nearco, cuanto tardd este general de la armada de Alejandro el
Grande en un viaje mucho mas corto y en época en que la navegacion estaba mas
adelantada. Para pasar desde la embocadura del Indo a la del Etfrates empled la armada
macedonica mas de seis meses. Ademas el Periplo de Hannon, cartaginés, solo llega,
segun la version mas seguida, hasta lo que hoy es Sierra Leona; por tanto se ha de hacer
probable la circunnavegacion de los fenicios, se ha de demostrar antes, como han
asegurado algunos escritores sin probarlo, que la mitad meridional del Africa estaba
entonces sumergida en el mar.

El traductor, al explicar en su nota (4) (pag. 248) la diferencia entre la latitud y longitud
geograficas y las de los astros, parece atribuirla a que el Ecuador celeste no es un circulo
fijo en el cielo estrellado, como lo es la ecliptica, y por eso, dice, se ha elegido esta para
que hiciese el oficio del Ecuador. Pero debemos considerar que antes que se hubiese
conocido el fendmeno de la mutacion ni adoptado el movimiento de traslacion de la tierra
era practicado de los astronomos el método de las longitudes y latitudes de los astros.
Sugiriolo en nuestro entender; primero, la utilidad de marcar el movimiento del sol en el



mismo circulo que describe aparentemente; segundo, la de conocer las alturas de la luna
sobre el plano de dicho circulo; pues estando en él o muy proximo a él es cuando se
verifican los eclipses; tercero, la de seguir el movimiento de los demas planetas en la
ecliptica, de la cual se separan poco, para sefialarle después con mas facilidad en sus
Orbitas respectivas. Asi vemos que los planetas se refieren ordinariamente a la eliptica
cuando las estrellas fijas se refieren casi exclusivamente al Ecuador por medio de su
declinacion y ascension recta, sin que obste para eso ni la mutacion ni el movimiento
annuo de la tierra; pues es facil corregir estos dos elementos astronémicos de mutacién y
aberracion.

Por lo demas, la trigonometria esférica suministra medios para hallar la longitud y latitud
de un astro, dadas su declinacion y ascension recta o al contrario: problemas que se
reducen a una simple permutacién de coordenadas circulares.

La definicion de la Elipse (pag. 27) no nos parece exacta. Todo plano oblicuo a la base
del cono se ha de cortar con ella si se prolonga. Si se quiso decir que no se corte con ella
dentro del cono, tampoco es exacto. Un plano oblicuo a la base que tuviese con su
circunferencia un punto comun, haria también en el cono una seccion eliptica. La mejor
definicion es: una seccion del cono hecha por un plano oblicuo a la base, y que corte
todas las generatrices.

Entre todas las lecciones nos han parecido mas interesantes por las observaciones
curiosas que contienen, la 9.2 en que trata de la tierra, y la 11.2 en que habla muy
detenidamente de los cometas, y de la influencia que puedan tener o hayan tenido, estos
cuerpos celestes de nuestro globo.

Concluiremos haciendo una reflexion que nos ha sugerido el estado actual de la
civilizacion. Hay profesiones en las cuales es indispensable el estudio profundo de la
astronomia; pero no hay ninguna persona culta a la cual sea licito ignorar en el dia hasta
qué punto han llegado los descubrimientos de los sabios en una ciencia tan importante
como encantadora, y mucho menos incurrir en los errores y preocupaciones vulgares
acerca del movimiento e influencia de los astros. Para evitar aquella ignorancia
vergonzosa y estos errores no menos ridiculos, apenas conocemos un libro mas a
proposito que el del Sr. Arago; pues solo requiere algunos conocimientos, y aun esos no
muy abstrusos, de aritmética y de geometria.

Mecénica aplicada a las maquinas operando, o tratado tedrico y experimental sobre el
trabajo de las fuerzas, por el coronel D. José de Odriozola.- Madrid, 1839

El Sr. Odriozola completa con esta obra, fruto de sus viajes en los paises extranjeros, las
teorias estaticas que expuso en su Tratado de Mecanica impreso en Madrid en 1832.
Decimos que el nuevo libro es complemento del anterior, porque en balde serian las
doctrinas cientificas si no hubiesen de ponerse en préctica, o si al ponerlas quedasen
desmentidas; y nadie ignora ya que en las ciencias fisico-matematicas se prescinde en
teoria de muchos elementos imposibles de apreciar por solas las combinaciones
algebraicas, y que es preciso determinar valiéndose de la experiencia. En la mecéanica
sobre todo hay muy pocas formulas, o quiza ninguna, en las cuales no sea necesaria la
introduccién de un coeficiente numérico, cuyo valor no se halla sino en virtud de muchos



y repetidos experimentos. Por eso la mecanica aplicada es una ciencia ya tan vasta y
voluminosa, que uno solo de sus ramos, el del trabajo de las fuerzas en las maquinas,
objeto de la obra que anunciamos, llena un tomo en 4.° de 400 péginas de letra no muy
gruesa.

El autor presenta con mucha razon este libro como la ciencia dinamica de la maquinaria.
En efecto, la estatica se contenta con el examen de las condiciones de equilibrio en las
maquinas, tanto simples como compuestas. Pero raro es el caso de aplicacion en que solo
se quiera producir equilibrio: toda maquina tiene por objeto la produccion de un
movimiento en determinada cantidad y direccién. Por tanto las ecuaciones estaticas
designan, cuando mas, el limite del cual no pueden bajar las fuerzas que deben
emplearse; pero si se ha de producir cierta cantidad de movimiento, son necesarias
condiciones y ecuaciones dinamicas, es decir, que determinan el valor de las fuerzas que
ha de ser superior a aquel limite, capaz del efecto deseado, y propio para consultar a un
mismo tiempo a la utilidad y a la economia, ya del trabajo, ya del agua, vapor u otro
agente cualquiera que se emplee en lugar de la fuerza humana.

El Sr. Odriozola, para hacer extensa la utilidad de su libro a los que se dedican a la
practica de la maquinaria sin haber penetrado los misterios de la analisis infinitesimal,
expone primero las doctrinas de una manera clara, inteligible, pero sin demostraciones
rigorosas, y probandolas solo por analogia, y después las reproduce bajo formas mas
sabias, pero solo accesibles a los que poseen aquella preciosa clave de los conocimientos
matematicos. Nosotros no podemos negar nuestro elogio a este doble trabajo. Bueno es, y
aun de absoluta obligacion en una obra de matematicas, la demostracion rigorosa de los
teoremas; mas ¢debe privarse de los conocimientos tedricos al maquinista aplicado, al
fabricante habil, al practico laborioso, solo porque le falten alas para elevarse a toda la
altura de un gedmetra consumado? No. Seria desconocer el interés mismo de las artes, en
cuya aplicacion y ejercicio interviene siempre un gran namero de personas, a las cuales
conviene instruir, si no es posible en los principios mas abstractos, por lo menos en sus
consecuencias inmediatas, y sobre todo en sus resultados. Para que un arquitecto describa
una eclipse no es de absoluta necesidad que sepa demostrar la igualdad del eje mayor con
la suma de los radios vectores en esta curva; y para que un marino haga uso de las tablas
de la ecuacion del tiempo, tampoco es necesario que sepa construirlas.

El autor comienza su obra por la definicion esencial de toda ella, que es la del trabajo de
una fuerza. Lldmase asi el producto de la fuerza por el espacio que hace correr en su
direccion al punto sobre el cual se aplica. Esta cantidad de trabajo es por consiguiente
proporcional al cuadrado de la velocidad, lo que dirime de una manera clara y luminosa
la célebre y antigua cuestion sobre la valuacion de las fuerzas, como demuestra el Sr.
Odriozola en la nota de la pag. 67. Esta disputa da lugar a la absurda nomenclatura de
fuerzas vivas y fuerzas muertas; sin embargo, los matematicos han conservado la primera
de estas dos denominaciones para denotar la cantidad de trabajo de una fuerza puesta en
actividad y que produce un movimiento.

Apenas nos es licito ya seguir al autor en sus especulaciones, de las cuales seria
imposible que diésemos idea en un breve articulo ni aun a los lectores més instruidos en
estas materias 0 mas aficionados a ellas. Nos reduciremos, pues, a presentar la nota de los
asuntos de que trata en las dos secciones de que consta la obra.



En la primera explica la ecuacién que existe entre los trabajos de todas las fuerzas que
obran simultaneamente sobre una maquina, y los medios de valuar el trabajo empleado, el
perdido y el utilizado en cada caso, como también las fuerzas, las velocidades y los
espacios: demuestra después rigorosamente por medio del calculo integral la ecuacion de
las cantidades de trabajo, y las modificaciones que sufren estas cantidades en los cuerpos
cuyas particulas estan sometidas a reacciones mutuas, como sucede en los cuerpos
elasticos, ya solidos, ya fluidos. Concluye con la explicacion de muchas voces relativas a
las maquinas, y de los efectos de su diferente organizacion.

En la segunda seccion aplica estos principios a la cantidad de trabajo de las diferentes
potencias que se usan en la practica, a saber: la fuerza del hombre; la de las bestias; la del
agua, aplicada a las ruedas hidraulicas, ya verticales, ya horizontales, bien obre como
motor, bien como resistente; la elastica del aire; la del viento; la del vapor del agua.
Concluye examinando el trabajo de las fuerzas resistentes de las maquinas, como son la
del rozamiento y la de la rigidez de las cuerdas.

Es ocioso advertir que cada uno de los articulos, que hemos citado, esta escrito
magistralmente y con toda extension, no solo en la parte de las demostraciones analiticas,
sino también en la de los experimentos practicos, que sirven para determinar los
coeficientes numéricos. Hay copiosas aplicaciones y muy importantes a todo género de
maquinas y motores.

Esta obra es una prueba evidente contra los que creen inutiles para las artes y para la
industria humana las sublimes especulaciones de las matematicas. El raciocinio de los
que asi juzgan, (que no son pocos, ni hombres ignorantes, aunque si en esta clase de
estudios) se reduce a creer que en sabiendo los resultados de la teoria, poco importa que
esta no se conozca. Eso podra ser cierto tratandose de un mero manipulador. Pero si no
hubiese sabios que perfeccionasen las doctrinas fisicas y matematicas, ¢qué
adelantamientos podrian hacer las artes en la practica? Este argumento es irresistible,
porque lo confirma la experiencia. ¢Cuales son los paises en que la industria hace mas
progresos? Aquellos en que las ciencias exactas estan en mas estimacion, y forman una
parte esencial de la educacion literaria.

Otros creen util a la verdad el estudio de las matematicas sublimes, pero aseguran que la
mayor parte de sus teorias carecen de aplicacion. Cuando vean en esta obra llena de
integraciones, (operacion la més dificil de la andlisis) sus aplicaciones inmediatas a la
valuacion del trabajo perdido: cuando consideren que de una combinacion algebraica
depende el modo de hacer mas o menos util el trabajo de una méquina y de economizar
tiempo y dinero, cosas tan apreciables en nuestro siglo positivo, conoceran con cuanta
razon se dedican los gedmetras a perfeccionar los métodos analiticos, y se convenceran
de este gran principio: ninguna verdad hay que ademas del placer intelectual y sublime
que produce su conocimiento, no sea util practicamente al género humano.

La materia de este libro es poco sabida en Espafia, donde, que nosotros sepamos, no se ha
publicado hasta la presente ninguna obra que trate de las maquinas en movimiento. Este
es un justo motivo mas para recomendarla, no solo a los que puedan tener necesidad de
sus principios en la fabricacién y uso de las maquinas, sino también a los sabios que



hayan estudiado estas doctrinas en libros extranjeros, y que seguramente se alegraran de
verlas aclimatadas en nuestra patria.

Tratado elemental de fisica por M. Despretz. Traducido al castellano, de la cuarta
edicion, y considerablemente aumentado por D. Francisco Alvarez, profesor de medicina
y cirugia.- Madrid, 1839

Uno de los grandes inconvenientes de los tratados de fisica es la necesidad de
aumentarlos continuamente en razon de los progresos répidos y diarios que hace la
ciencia de la naturaleza. Hemos visto sucederse con prontitud unas a otras a muy
pequefios intervalos las obras de Munschenbroek, Nollet, Sigaud de la Fond, Brisson y
Libes. Todos fueron muy célebres cada uno en su época: apenas son leidos ni aun
consultados en el dia. La fisica es una monarquia que hace grandes conquistas; pero los
reyes duran poco. A cada nueva adquisicion se hace preciso elegir nuevo monarca.

El Sr. Alvarez ha procurado, en cuanto le ha sido posible, prolongar la vida del tratado
que da ahora a luz, traducido del francés. En primer lugar ha elegido por texto las
lecciones dadas en el colegio Real de Enrique 1V, por M. Despretz, uno de los profesores
més estimables que florece en la actualidad, y fisico de gran reputacién: ha elegido
ademas, como debia hacerlo, la edicibn mas moderna de su curso, con las adiciones y
rectificaciones que el autor ha tenido que hacer a las anteriores, en vista de los nuevos
adelantos de la ciencia. En segundo lugar, al fin de la obra, ha afladido muchas
observaciones y noticias fisicas, sacadas de otros tratados, y que contribuyen a presentar
la ciencia en su estado actual y cual puede presentarse en un tratado elemental.

Ninguna de las materias que componen en el dia esta vasta ensefianza deja de estar
explicada en este tratado; pues las que pertenecen a las ciencias astrondémicas, hace ya
mucho tiempo que no se incluyen en las obras de fisica. Es ya la astronomia una facultad
demasiado extensa por si, y se halla en un estado harto grande de perfeccion para
subordinarla a otra. Debemos, pues, agradecer al Sr. Alvarez que en un cuadro de regular
extension nos haya presentado la masa actual de conocimientos que posee la inteligencia
humana acerca de los cuerpos.

La obra empieza por la enumeracién y distincion de las propiedades generales de la
materia: continda con la Mecénica, esto es, con la ciencia del movimiento en los cuerpos
asi sélidos como fluidos, y en cada articulo demuestra las leyes generales de la
naturaleza, deducidas como corresponde a un fisico, de los experimentos ilustrados con el
auxilio del célculo. Las méaquinas y aparatos para hacerlos estan descritos con suma
claridad. Entre los fendmenos capilares el que mas nos ha llamado la atencion es el de la
forma de hipérbola equilatera que toma el agua entre dos ld&minas de vidrio verticales que
formen un angulo muy agudo. Es muy notable que hallandose tan prodigadas, por decirlo
asi, en la naturaleza las demas curvas de segundo grado, sea tan rara la hipérbola que solo
la hemos notado en este caso, y en la curva que describe el extremo de la sombra de un
estilo durante el dia.

A la Mecanica o Hidraulica sigue la teorica del calor, que por si sola es ya una vasta
ciencia con inmensas aplicaciones préacticas, sefialadamente a la dilatacién de los sélidos



y rarefaccion de los fluidos, tan necesarias de valuar en los instrumentos geodésicos y
astrondmicos y en los aparatos de la fisica. Se explican ademas con suma extension los
fendmenos del enfriamiento, de la conversion de los solidos en fluidos y de los fluidos en
vapores. Con esta teoria estan ligadas las de la humedad del aire, y las del vapor, ya se le
considere como un cuerpo sometido a las experiencias fisicas, ya como un agente
mecanico. Hallanse naturalmente en estos capitulos las descripciones y usos de las
diferentes especies de termdémetros, higrometros, barOmetros, méquina pneumatica,
bombas y maquinas de vapor.

Siguese el tratado de la electricidad en que concluye el primer tomo. Comienza el
segundo con el del magnetismo, explicando las semejanzas de estas dos fuerzas
misteriosas.

Sigue después la Acustica, o ciencia de los sonidos. Se demuestran las leyes generales de
su velocidad, de su propagacién y de su representacion por nimeros, de la cual dependen
los elementos de la musica. Concluye esta materia con la explicacion de los 6rganos de la
voz y del oido.

El tratado de Optica comprende, ademas de las doctrinas ya conocidas hace tiempo, los
fendmenos de la luz ultimamente observados. Tales son, la determinacion de las
potencias refractivas de los gases, y de los indices de refraccién de un gran numero de
sustancias sélidas: la explicacion del fendmeno del espejeo, frecuente en Egipto, y que se
ha observado algunas veces en el mar y aun en los lagos de grande extension, la
invencion de los gariometros y de las cdmaras claras, el principio de las interferencias, o
la oscuridad producida por la reunién de dos rayos luminosos en determinadas
circunstancias, que es la mas fuerte objecion contra el sistema de la emision de la luz: las
adiciones hechas en nuestros dias a la tedrica de la doble refraccion, fenémeno observado
por Bartholin y explicado por Huyghens; la invencion de los mirémetros de doble
imagen: la polarizacion de la luz y su aplicacion al método de comparar las intensidades
de las luces. Este ramo concluye por un tratado completo de la difraccion.

El ultimo de los ramos de fisica de este tratado es la Meteorologia, que algunos autores
han omitido, con muy poca razon, en sus obras elementales. Los fendmenos que en él se
observan y se explican, no solo se presentan a la vista de todos, sino influyendo mas o
menos en la abundancia o esterilidad de las cosechas y en la salubridad publica, son
también objeto del interés, del terror, de la esperanza, y aun todavia de la supersticion.
Conviene, pues, enunciar sus causas; lo que basta para disipar los errores, y
preocupaciones vulgares. Entre estos fendmenos es notable el de la caida de los aerolitos
0 piedras llovidas, asi por la identidad de su composicion con las masas de hierro
aisladas, como por los sistemas inventados para explicar su existencia. ¢Son lanzadas por
los volcanes de la luna o de la tierra; o bien proceden de algunos pequefios planetas, que
hallandose en la atmosfera terrestre y girando con increible celeridad, debida a su
aproximacion a la tierra, se inflaman rozando con el aire y caen por su pesantez? Tal es la
cuestion que M. Despretz entrega a las especulaciones de los fisicos. Mas importante es,
y lo menos curiosa, la investigacion de la temperatura media en los diversos paises del
globo, y su comparacion con las lineas de latitud y de las nieves eternas.



Concluye la obra con algunas adiciones, en las cuales el traductor ha procurado reunir las
observaciones mas recientes sobre las materias fisicas, aun las que ya han sido conocidas
y ventiladas por los autores antiguos. Por ejemplo, cita en cuanto a la divisibilidad de la
materia, un articulo de Peclet, en que este autor concluye que la materia no es divisible
hasta el infinito, esto es, no es indefinidamente divisible, pues division infinita es una
contradiccion en los términos. Donde hay sucesion no hay, propiamente hablando,
infinidad, sino indefinicion. Peclet trae como prueba la solucion de la sal en agua en
particulas tan pequefias, que no las puede distinguir la vista, ni aun con el auxilio del
microscopio méas graduado. No sabemos por qué duda Peclet si entonces ha llegado o no
la materia a su division infinitesimal, cuando esta es imposible. Pruébase muy bien la
asombrosa divisibilidad de la materia: demuéstrase también que después de haber llegado
a las partes mas pequefas, tienen estas todavia capacidad de ser divididas; pero el
término de la divisibilidad estd en la fuerza dividente de la naturaleza, que ha de
reconocer forzosamente un limite del cual no podra pasar. Es til conocer este limite o
aproximarse a €l en las diferentes divisiones que producen en los cuerpos las fuerzas
fisicas 0 quimicas.

Los conocimientos matematicos necesarios para estudiar con utilidad esta obra no pasan
de las nociones de aritmética, algebra y geometria elementales; pues aunque trae
férmulas y calculos diferenciales, es solo en las notas para demostrar los resultados del
texto. Asi se ha procurado extender la utilidad de este tratado al mayor nimero posible de
personas.

NUEVA EDICION DE LAS OBRAS FESTIVAS, EN PROSA Y VERSO,
de D. Francisco Quevedo y Villegas
Articulo |

Tenemos a la vista la primer entrega de esta edicidn, que sera preciosa, no solo porque
estara adornada con 2.000 laminas, sino también porque ha de contener muchas piezas
inéditas del autor, y ha de ser ilustrada con notas. Estas seran de D. Basilio Sebastian
Castellanos; los grabados de D. Vicente Castello, y la edicion dirigida por el artista D.
Antonio Rotondo. La publicacion de las obras festivas de Quevedo ha comenzado por el
Suefio de las calaveras. El papel es excelente, la ejecucién tipografica esmeradisima, y
las laminas representan muy bien aquellas iméagenes ideales que circulaban por la cabeza
del autor cuando escribia, y fijan la vaguedad de sus rasgos morales o satiricos.

Debemos esperar que las notas seran importantes y curiosas para nuestra historia literaria,
si hemos de juzgar por la noticia nada vulgar, que los editores nos dan en el prélogo sobre
la Perinola, obra inédita de Quevedo, y de la respuesta publicada en Valencia en 1635,
que dio Juan Pérez de Montalbéan a la critica que hizo el autor, de su Para todos.

Solo nos resta, pues, demostrar la importancia de esta edicién y la oportunidad de su lujo,
por el mérito del autor, que estudiado literariamente, es uno de los fendmenos mas
extraordinarios de nuestro Parnaso.



Don Francisco Quevedo fue uno de los literatos mas instruidos de su siglo, y ha dejado en
sus obras vestigios de sus extensos conocimientos asi en las ciencias como en las lenguas
sabias y en todo género de literatura. Esto en cuanto a sus estudios. Pero su condicién le
llevaba irresistiblemente al género satirico, Unico en que se distinguid: pues sus
composiciones serias, ya en verso, ya en prosa, aunque muchas de ellas no carezcan de
mérito, mal pueden compararse con las de los poetas y escritores del siglo anterior, ni aun
con las mejores de su propio siglo. La celebridad de Quevedo es enteramente debida a sus
escritos festivos.

Pero el talento de la satira era el menos a proposito para la sociedad espafiola de su
tiempo, pundonorosa, incapaz de sufrir injurias, dispuesta siempre a vengarlas. Quevedo
era mordaz; no podia refrenarse, cuando se le presentaba la necedad o el vicio, en
describirlo con las armas del ridiculo. Hubo, pues, de contentarse con exhalar su bilis
contra las clases inferiores de la sociedad. De aqui tantos romances contra los valentones,
rufianes, rameras y terceras: de aqui la descripcion de sus ruines hazafias y de sus
infortunios, que pinta constantemente risibles. Mas no siempre se contuvo en los términos
de la prudencia: no siempre dirigio su ballesta satirica contra personas y clases, que no
leian, o aunque leyesen, no inspiraban el temor de la venganza. Tal vez se atrevié a los
jueces, a los ministros, a personas constituidas en dignidad; y su peligro en estos ataques
era tanto mayor cuanto la conviccién o la gratitud le habian hecho defensor acérrimo del
célebre duque de Osuna, virrey que fue de N&poles, y que después murié preso y
desgraciado en su castillo de la Alameda. Puede decirse que sus elogios de aquel magnate
contribuyeron tanto como sus satiras a las calamidades y prisiones que sufrio.

Entre sus composiciones satiricas hay algunas en que imitd6 muy bien a Juvenal, a quien
parecia estudiar con méas gusto que Horacio, y enriquecidé nuestro idioma con frases
tomadas de aquel gran maestro. Pero no tard6 en volar por si mismo, y en formarse una
elocucion propia suya y exclusiva, tanto, que cuantos han querido imitarlo se han
despefiado miserablemente. Digalo D. Diego de Torres y Villarroel, que fue el que mas se
empefid en asemejar su estilo al de aquel modelo, y solo consiguio fastidiar a cuantos lo
han leido o tengan paciencia para leerle en lo venidero. Quevedo tiene este punto de
contacto con Cervantes: no puede ser imitado.

Su estilo es indefinible. Por una parte parece que se presta a la critica por sus equivocos,
por sus alusiones frecuentemente oscuras, por sus hipérboles descabelladas, por sus
pensamientos sucios u obscenos; pero cuando queremos examinar sus composiciones a la
luz severa de la razon, entra la risa que excitan sus versos 0 su prosa, y el juez queda
desarmado. Asi tal vez el padre que quiere castigar una travesura de su hijo, convierte el
enojo en risa, si la ha hecho el nifio con chiste y donaire.

¢Quién puede analizar, ni por consiguiente definir su estilo? En cuanto al lenguaje, es
puro, correcto, rigorosamente castellano; su versificacion, facil; su prosa, méas cuidadosa
del pensamiento que de la armonia. Pero la expresion es siempre original, inesperada, y
no pocas veces profundamente moral, sin perder por eso nada de su facilidad. Nos hace
reir mas y de mas buena gana que otros escritores; pero la risa que excita no es de
benevolencia, sino caustica y mordaz, como las frases que la excitan.



Esto es cuanto podemos decir del género de Quevedo. Solo falta que justifiguemos con
citas nuestro juicio, resultado del estudio que hemos hecho de sus obras. Un amigo
nuestro, excelente literato, y que ha estudiado también cuidadosamente a este autor, da a
su estilo el epiteto de grotesco, que nos parece bastante propio; porque asi como a los
adornos de esta clase en las bellas artes seria una necedad aplicarles los principios
severos de las reglas, asi es imposible también, cuando se lee a Quevedo, medirle por las
reglas comunes de la literatura. «Pues digase que es malo, como hizo el padre Bouhours
con la cancion:

Al infierno el tracio Orfeo etc.»

Pero ¢como hemos de decir que es malo lo que nos hace reir, mal que nos pese, y a
despecho de todas las reglas y preceptos? Solo podremos decir que pues nos agrada, algo
hay en ello de bueno; y en efecto no es dificil encontrarlo y aun analizarlo segun el
principio comun de aquellos preceptos y reglas, contra los cuales parece que peca el
escritor.

Y en primer lugar diremos, que entre todos los géneros de obras literarias, la satira es el
que admite mejor la oscuridad y la sutileza. Pasajes hay en Juvenal que no es posible
entender a la primera o segunda lectura, y no por alusiones a usos y costumbres de su
siglo, ignorados de nosotros, sino por la concision nerviosa de su estilo, y por el velo, a
veces demasiado tupido, con que cubre sus pensamientos. Persio es un verdadero enigma
gue es necesario estar continuamente adivinando. Hay dos razones filoséficas para que la
sétira sea mas sutil y epigramatica que los demas géneros: la complacencia del lector
cuando le cuesta trabajo comprender el rasgo maligno y al fin lo penetra, y la especie de
pudor con que es necesario cubrir ciertos vicios, aun cuando se proponen como victimas
al escarnio publico. Esto en cuanto a las alusiones oscuras de que hace frecuente uso
nuestro Quevedo.

En segundo lugar, no podia prescindir este insigne escritor del tono de la sociedad culta
en su siglo. Sea que los escritores la corrompieron, o que ella corrompiese el gusto de los
escritores, es indudable que el equivoco era uno de los recursos de la discrecion.
Quevedo, pues, uso de él, algunas veces con prudencia y felicidad: otras, no tanto. Pero
¢quién le culpara de haber hablado el idioma de su tiempo y de la sociedad que
frecuentaba, mucho méas cuando saco de él tanto partido?

Estas dotes de su estilo, 0 buenas o disculpables en el género satirico, ni pueden ni deben
tener lugar en el género serio. Mucho nos reimos cuando para dar a entender la nariz
desmesurada de un hombre, dice:

«Erase un hombre a una nariz pegado
Las doce tribus de narices era»
aludiendo a la opinién vulgar de que los judios son todos narilargos. Pero nos disgusta

cuando en un soneto, para mostrar que las horas que pasan nos quitan parte de la vida,
exagera la expresion hasta decir:



...«Sepultureras son las horas.»

Articulo 11

Basta leer algunas de las letrillas o romances satiricos de Quevedo, para conocer el modo
ingenioso y original con que expresaba los pensamientos. ¢Quiere hacer burla de las
exageraciones de los amantes cuando ponderan su pasion? Béstale una sola frase:

«Desde que os vi en la ventana
o dando o tomando el sol,
descabalé la asadura

por daros el corazon.»

He aqui de qué manera describe la condicion avara y rapifiadora de una tia, y ademas
tercera:

«Dame nuevas de tu tia,
aquella aguila imperial
que asida de los escudos
en todas partes esta.»

La metafora consiste en el doble sentido de la palabra escudo, que puede ser de armas, 0
una moneda.

¢ Trata de pintar la codicia de una mujer? Dice asi:

«La morena que yo adoro
y mé&s que a mi vida quiero,
en verano toma acero

y en todos tiempos el oro.»

Si esté resuelto a guardar su dinero de las manos de las harpias, y a no comprar con él un
arrepentimiento:

«Vuela, pensamiento, y diles
a los 0jos que mas quiero,
que hay dinero.

Del dinero que pidio

a la que adorando estas,

las nuevas le llevaras,

pero los talegos no.

A los ojos que en mirallos

la libertad perderas,

que hay dineros les diras;
pero no gana de dallos.

Si con agrado te oyere

esa esponja de la villa,

que hay dinero has de decilla,
y que jay de quien le diere!»



En esta dltima redondilla juega con el doble sentido de la voz ay Esponja de la villa es
excelente perifrasis de una cortesana codiciosa y de nombradia.

Las tribulaciones que le causa la rivalidad de un ginovés, que entonces eran los
comerciantes mas ricos, las expresa asi:

«A la que causo la llaga
que en mi corazon renuevo,
yo la quiero como debo

y un ginovés como paga.
Ved en qué vendreé a parar
compitiendo su poder,
haciendo yo mi deber,

y él haciendo su pagar.
Mal en oponerme hago,
siendo de bolsa tan leve,

a quien ni teme ni debe,
YO que ni temo ni pago.
¢Cudl tendra més opinion
con ella en la poesia

YO con una letra mia,

o él con dos de Besanzon?
Mirad, pues, a quien oira,
si en el reloj que regala,
mi mano es la que sefiala,
y la suya la que da.

¢ Como la podré agradar
los deseos avarientos,

si voy a contarla cuentos
y él da cuentos a contar?
El da joyas yo billetes,

y andamos por los lugares,
él con dares y tomares,

yo con dimes y diretes.»

No hay locucién familiar en el idioma de que no se valga a favor del equivoco o de la
alusion. En una de sus jacaras un condenado a galeras, dice:

«Envianme por diez afios
(sabe Dios quien los vera)
a que dandola de palos
agravie toda la mar.»

Otro rufian preso, exagera asi lo que ha dado que trabajar a la justicia:

«Los diez afios de mi vida
los he vivido hacia atras,

con mas grillos que el verano,
cadenas que el Escorial.



Mas alcaydes he tenido

que el castillo de Milan,

mas guardas que el monumento
mas hierros que el Alcoran,
maés sentencias que el derecho,
mas causas que el no pagar,
maés autos que el dia del Corpus,
mas registros que el Misal,

maés enemigos que el agua,

mas corchetes que un gaban,
mas soplos que lo caliente,

mas plumas que el tornear.»

Esta abundancia picaresca, que a los severos censores de las obras de ingenio podra
parecer excesiva, es el caracter especial de Quevedo en sus composiciones festivas. No la
reprenderemos nosotros; porque ademas de manifestar la fecundidad de su ingenio, la
clase de obras en que la emplea no merece la austeridad de la critica. Todo el que hace
reir, tiene razon.

Pero a lo menos, esta misma ingeniosidad de Quevedo nos manifiesta la diferencia entre
su género y el de Cervantes. El autor del Quijote presenta a la imaginacion los personajes
y sucesos risibles, y los grava en ella, es un gran pintor y todo lo describe. No asi
Quevedo: sus chistes y sales excitan nuestra risa; pero nada se queda en la fantasia, ni es
posible que se quede, porque su ridiculo consiste en alusiones y equivocos. Esta es, si no
nos engafiamos, la causa de la justa preferencia que ha dado la republica de las letras al
manco de Lepanto. En cuanto a genio y talento no podremos decidir cuél es mayor, el del
gue nos agrada sin ofender la razén y el buen gusto, o el del que nos agrada las mas veces
a despecho de entrambos.

Citaremos en otro género su imitacion del célebre pasaje de Juvenal contra Mesalina.

¢ Cuando insolencia tal hubo en Sodoma?
que en viendo al claro emperador dormido,
cuyo poder el mando rige y doma.

La emperatriz tomando otro vestido,

se fuese a la caliente mancebia

con el nombre y el habito fingido?

Y en entrando, los pechos descubria

y al deleite lascivo se guisaba

ansi, que a las demas empobrecia.

El precio infame y vil regateaba,

hasta que el tayta de las hienas brutas

a recoger el cimbalo tocaba................
Todas las celdas y asquerosas grutas
cerraban antes que ella su aposento,
siempre con apariencias disolutas.

Hecho habia arrepentir a mas de ciento
cuando cansada se iba, mas no harta.»



El texto de Juvenal es aln méas obsceno; pero de aquella obscenidad que hace odioso y
detestable el vicio, aunque la castidad de las lenguas modernas no la permitan.

Estos versos y otros muchos prueban cuan grande era el talento de Quevedo para la satira
clésica, sin necesidad de equivocos, ni juegos de palabras.

Articulo 111

En las composiciones festivas de Quevedo en prosa se nota el mismo carécter que en las
de verso, aunque usa con mas sobriedad de los equivocos. Su estilo es nervioso y su satira
amarga. Tal vez en medio de la obra, que parece méas jocosa, mezcla reflexiones morales
0 politicas, perfectamente desenvueltas, y muy originales. ;Quién creyera, por ejemplo,
encontrar en una obra satirica, cuyo titulo es tan bajo y trivial como el Entremetido, la
Duefia y el Soplon, observaciones nuevas y muy juiciosas sobre el gobierno de Roma en
los Gltimos dias de la republica, puestas en boca de César, quejandose de que le hubiesen
asesinado? «Yo soy, dice, el gran Julio César. Bruto y Casio me mataron a pufialadas con
pretexto de la libertad, siendo persuasion de la envidia y codicia de estos perros, el uno
hijo y el otro confidente. No aborrecieron estos infames el imperio, sino al emperador.
Mataronme porque fundé la monarquia, no la derribaron, antes apresuradamente ellos
mismos instituyeron la sucesion. Mayor delito fue quitarme a mi la vida, que quitar yo el
dominio a los senadores, pues yo quedé emperador, y ellos traidores: yo fui adorado del
pueblo en muriendo, y ellos fueron justiciados en matandome... ;Estaba mejor el
gobierno en muchos senadores que le supieron perder que en un capitan que lo merecio
ganar? ¢Es mas digno de corona quien preside en la calumnia y es docto en la acusacion
que el soldado, gloria de su patria y miedo de los enemigos? ¢Es mas digno del imperio el
que sabe leyes que el que las defiende? Este merece hacerlas, y los otros estudiarlas.
¢Libertad es obedecer a la discordia de muchos, y servidumbre atender al dominio de
uno? ¢A muchas codicias y ambiciones juntas llamais padres, y al valor de uno, tirania?
¢Cuénta mas gloria sera al pueblo romano haber tenido un hijo que hizo a Roma Sefiora
del mundo, que unos padres que la hicieron con guerras civiles madrasta de sus hijos?
Malditos, mirad cual era el gobierno de los senadores, que habiendo gustado el pueblo de
la monarquia, quisieron antes Nerones, Tiberios, Caligulas o Eliogabalos que Senadores.»

Esta ultima reflexion prueba cuan bien estudié Quevedo la historia de Roma en los
altimos sollozos de su libertad. Solo puede culparse la censura de Bruto, que no fue
envidioso ni ambicioso, sino necio. Pero César, si se habia de sostener el caracter que le
da el autor, no podia hablar de otra manera.

En la composicion intitulada la Fortuna con seso hay un gran nimero de reflexiones
morales y politicas, en las cuales campea el buen juicio y la severidad de Quevedo. Tal
vez estan revestidas las sentencias graves y serias con el traje grotesco que solia dar a sus
pensamientos satiricos. Hablando de los tiranos, cita la definicién de Aristoteles. Es
tirano quien mira mas a su provecho particular que al comun. Y continua Quevedo:
«quien supiere de algunos que no se comprendan en esta definicion, lo venga diciendo y
le daran su hallazgo.»



De Luis XIIl, rey de Francia, dice que no se limpiaba de privados. En efecto los tuvo
toda su vida y no rein6 un solo momento. Para burlarse de los titulos nominales del duque
de Saboya se expresa asi: «padece achaques de rey de Chipre, es molestado de recuerdos
de Sefior de Ginebra, y adolece de soberania desigual entre los demas potentados.» De un
ministro recién elevado dice que antes de presentarse a recibir pretendientes se da un
bafio de cara de marmol. Moteja enérgicamente uno de los mas grandes abusos que ha
habido en la administracion de la justicia criminal, a saber: la larga duracion de los
procesos si el reo tiene dinero, diciendo: donde el dinero acaba, el verdugo empieza.
Concluiremos estas citas con una muy notable de la Fortuna con seso. Supone un
potentado hablando con sus aduladores, a quienes dice: «Afligido me tiene la pérdida de
las dos naves mias. En oyéndole se afilaron los aduladores de embeleco, y
revistiéndoseles la misma mentira, dijeron unos, que antes la pérdida le habia sido de
autoridad y a pedir de boca, y que por util debiera haber deseadola; pues le ocasionaba
causa justa para romper con los amigos y vecinos que le habian robado, y que por dos les
tomaria doscientas.» ¢Quién no ve en este didlogo una trova mal disimulada de la manera
con que el conde duque de Olivares anuncio a Felipe IV la rebelion del duque de
Braganza y la pérdida de Portugal, pidiéndole albricias por la ocasion que se le ofrecia de
confiscar los estados del duque?

A mas lleg6 aun la osadia de Quevedo en este pasaje. Prosigue asi: «otros (lisonjeros)
dijeron que ha sido en la pérdida glorioso su celo y lleno de majestad, porque aquel era
gran principe gue tenia méas que perder.» Sabido es que el sobrenombre de Grande que
dio la adulacion a Felipe 1V, lo convirtié la satira, justa en aquella ocasion, en ludibrio,
diciendo que fue grande como un hoyo, por la mucha tierra que le quitan. jAh Quevedo!
si te hubieras contentado con tus jacaras y letrillas contra taberneros, escribanos, rameras
y rufianes no hubieras pasado parte de tu vida en las prisiones o en el destierro.

En la primer entrega de la edicién que hemos anunciado de las obras festivas de este
escritor, empieza el Suefio de las Calaveras, vision fantastica, en que se supone que todos
los muertos son llamados por orden de Jupiter al juicio de Radamanto. Esta llena de la sal
caracteristica de Quevedo. Pondremos algunos ejemplos de ella.

«Lo que mas se espantd fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que se habian
vestido las almas del revés tenian todos los cincos sentidos en las ufias de la mano
derecha.»

«Una dama, que habia sido casada siete veces, iba trazando disculpas para todos los
maridos.»

«Un juez, que lo habia sido, estaba enmedio de un arroyo lavandose las manos, y esto
hacia muchas veces. Llegueme a preguntarle por qué se lavaba tanto, y dijome que en
vida, sobre ciertos negocios, se las habian untado, y que estaba porfiando alli por no
parecer con ellas de aquella manera delante de la universal residencia.»

«Iba sudando un tabernero de congoja, y a mi me parecio que le dijo un verdugo: harto es
que sudéis agua, y no nos la vendais por vino. Uno de los sastres, pequefio de cuerpo,
redondo de cara, malas barbas y peores hechos, no hacia sino decir: ¢qué pude hurtar yo,



si andaba siempre muriéndome de hambre? Y los otros le decian (viendo que negaba ser
ladron) qué cosa era despreciarse de su oficio.»

«Tras ellos venia la locura con sus cuatro costados, poetas, musicos, enamorados Yy
valientes»

«Pilatos se andaba lavando las manos muy aprisa para irse con sus manos lavadas al
brasero.»

«Cayéronsele (a un maestro de esgrima) en el suelo por descuido los testimonios, y
fueron a un tiempo a levantarlos dos Furias y un alguacil, y él los levant6 primero que las
Furias.» En este pasaje hay dos rasgos satiricos: uno el de la ligereza de los alguaciles en
recoger todo lo que contribuye a acriminar: otro fundado en el equivoco de la palabra
testimonio.»

«Pues ensefio a matar, bien puedo pretender que me llamen Galeno, que si mis heridas
anduvieran en mula, pasaran por médicos.»

«Enfadose el avariento, y dijo: si no he de entrar, no gastemos tiempo (que hasta aquello
rehuso de gastar).»

Bastan estos ejemplos para conocer el caracter de la elocucién de Quevedo. Habiéndose
impuesto la obligacion de ser siempre chistoso, sutil y mordaz, fue imposible que
tuviesen igual mérito todas sus sales satiricas; pero es preciso confesar que casi siempre
agrada aun a los lectores de gusto méas severo. Sus expresiones graficas, como azuzar,
testigos, despreciarse de su oficio, vestirse las almas al reves, y otras muchas que él
invento, son al mismo tiempo que extraordinarias, ingeniosas y propias.

DE LA NOVELA

El Semanario Pintoresco espafiol (que por decirlo de paso, es en nuestra opinion uno de
los mejores periddicos literarios de Espafia) inserta en su nimero 6.° del afio de 1840 la
sesion de la seccidn literaria del Ateneo espafiol, celebrada el 23 de Enero del mismo afio,
y en la cual se ventil6 la cuestion siguiente: Paralelo entre las modernas novelas
histdricas y las antiguas caballerescas. Los discursos de los sefiores que opinaron sobre
esta interesante cuestion estan llenos de buena y profunda filosofia literaria e histérica, y
damos gracias al editor del Semanario por haberlas dado a la luz publica, suplicandole
que no deje de hacer lo mismo, siempre que le sea posible, con las sesiones que celebre
en lo sucesivo la clase de literatura del Ateneo.

El objeto de la cuestion no era tanto examinar el mérito comparativo de los libros de
caballeria y de las novelas de Walter Scott como indagar las causas que dieron
nacimiento y celebridad a estos géneros y a otros, como también las que han influido en
la decadencia de unos y el triunfo efimero de sus sucesores.

Los sefiores que opinaron primero procuraron desenvolver estas causas, y lo hicieron con
suma sagacidad. Opusoseles que un escritor de novela no tiene otro objeto que el de



deleitar, y no miras politicas, religiosas ni morales. Esto es verdad; pero como no es
posible deleitar a una nacion, sin presentarle los objetos bellos bajo el punto de vista que
ella los concibe, de aqui nace que es necesario examinar para juzgar del mérito de una
composicién o de un género, el espiritu del siglo en que fue célebre aquel género o
aquella composicion. Las excepciones de esta regla son muy raras, porque son muy pocos
los hombres como Homero, Virgilio y Cervantes, que saben escribir para toda la
humanidad.

Nosotros consideraremos la cuestion literariamente, y procuraremos explicar la esencia
de la novela, ya sea la de Walter Scott, ya la de los siglos feudales.

Dos son los elementos esenciales de la novela, sea cual fuere su clase, el interés y lo
maravilloso. Entendemos por maravilloso no solo la intervencion de los seres
sobrenaturales, como los dioses de la antigua mitologia, o los magos y hechiceros de la
edad media, sino también las coincidencias extraordinarias, las aventuras no comunes, los
lances apurados, los grandes peligros evitados por felices circunstancias, en fin, todos los
incidentes que sin necesidad de recurrir a la accion del cielo, son aunque naturales, muy
raros.

Sin interés y sin maravilloso no hay novela; y esto es tan cierto que los griegos, los mas
sencillos de todos los escritores, aspiraron a interesar en las suyas por medio de sucesos
ya sobrenaturales, ya inesperados. Digalo sino el Teagenes y Cariclea de Heliodoro,
obispo de Trica, ciudad de Tesalia, que tenemos muy bien traducido en nuestro idioma
por Castillejo.

Los libros de caballeria debian agradar a una sociedad que tenia todas las virtudes y
vicios de la nifiez, como fue la de la edad media, candida, crédula y valiente. En dichos
libros estd prodigado lo maravilloso a manos llenas; pero el interés es muy corto, casi
nulo, menor adn que el de los cuentos de encantamiento con que se aduerme a los nifos.
El tejido de dichos libros es uno mismo: aventuras y combates perpetuos, en que triunfa
el héroe, o por el valor de su brazo o con el auxilio de algin magico. No solo no se halla
en estos libros el interés de humanidad, pero ni aun el que pudiera inspirar a los hombres
del tiempo en que se publicaron. La repeticion de hechos semejantes hace fastidiosa y
mondtona su lectura para nosotros: nadie puede leerlos sino con el objeto de recoger
notas eruditas o gramaticales. Pues lo mismo sucederia a nuestros antepasados; y si los
leyeron y los celebraron, no fue por lo bien coordinado de la fabula, sino por el aliciente
de lo maravilloso.

Llegaron las naciones europeas a la edad de la adolescencia intelectual; despreciaron los
juguetes de su nifiez, y buscaron entretenimientos mas dignos de su capacidad. Entonces
comenzaron la novela satirica y la de costumbres, siendo en nuestro entender los
espafoles los primeros que las escribieron con perfeccion, porque no creemos que haya
quien quiera comparar a Rabelais con Cervantes, que le fue posterior, ni aun con el
Conde Lucanor que le antecedid un siglo.

Cuando la falsa politica y la mentida filosofia se apoderaron de la sociedad, preciso fue
que la novela siguiese el mismo giro. Se pusieron, pues, en estos libros de
entretenimiento, para recreo de una sociedad pervertida, todos los venenos de la



irreligion, de la inmoralidad y de la anarquia de las ideas: llegose al ultimo grado de
cinismo y de lubricidad, hasta que al fin se consiguio realizar las infernales creaciones
del filosofismo.

Tras de la locura vino el escarmiento, y la novela varié de forma como la sociedad. Pero
la politica hizo a los hombres mas austeros y descontentadizos aun en la eleccion de sus
placeres. Algunos escritores, principalmente mujeres, emprendieron resucitar el
sentimentalismo de Rousseau; pero ya no se creia en él, porque nadie sentia. A fuerza de
haber agotado en balde toda especie de sensaciones fuertes, habian perdido las almas su
elasticidad. Era ya pasada la hora en que toda Europa se interes6 por Clara Harlowe
hasta tal punto, que su autor recibié muchas cartas en que le pedian que no la asesinase al
fin de la novela.

En estas circunstancias se presentd Walter Scott y dijo: «tengo recogidas observaciones
exactas y numerosas sobre las costumbres de la edad media. Os las daré en novelas.
¢Queréis?» «Si, respondid la sociedad fastidiada de inmoralidad y de exageracion de
sentimientos. A lo menos sabremos algo de nuestros antepasados.» Y en efecto, eso es lo
que constituye el mérito de las obras de este escritor; pues ni es muy feliz en los
desenlaces, ni es grande el interés de sus fabulas. Pero sus escenas y didlogos son
magnificos; y después de Cervantes es el primero de los escritores novelescos.

Antes de Walter Scott se escribio la historia en novelas, desfigurdndola como madama
Scuderi, o embelleciéndola como nuestro Montengon, a quien solo falté escribir mejor el
castellano para ser un novelista estimable. Pero el autor escocés tiene un mérito que
sobrevivira a sus novelas, y es la descripcidn de costumbres historicas. El género que ha
descubierto es muy dificil; porque exige de los que hayan de cultivarlo, ademas de las
dotes de imaginacion, un estudio muy profundo de las antigliedades de su patria, y del
espiritu y de las costumbres de la edad media.

¢Qué género sucedera a este que se va agotando no por falta de mies, sino de buenos
operarios? No sabemos: en el dia queremos mas bien ver las costumbres de otros siglos
que las del nuestro; tales son ellas, sin poesia, sin fe, sin convicciones. Pero como el
actual estado de la sociedad no puede ser duradero, vendremos Gltimamente a parar en la
novela satirica y en la de costumbres, Gnicos géneros que pueden ya agradarnos; y si no
hay quien las escriba bien, las leeremos mal escritas porque no se excusa leer novelas
mientras haya jovenes de ambos sexos, felices, cuando a lo menos ven respetada en ella
la moral.

De la novela historica
Articulo |

Con esta expresion compuesta, cuyas voces parece que se excluyen una y otra, se
significan aquellas fabulas, en las que, aunque haya aventuras e incidentes fingidos,
pertenece sin embargo a la verdad histérica el cuadro en que se ajustan.

El origen de estos libros de entretenimiento pertenece a la edad media; pues aunque el
Teagenes y Cariclea de Heliodoro, obispo de Trica, ciudad de Tesalia, es la mas antigua



de las novelas heroicas, todo alli es fingido. Se habla, es verdad, en ella de una reina de
Egipto y otra de Etiopia; pero ninguna de las dos existié en la historia. Pertenece, pues,
dejando aparte la superioridad del interés y de la elocucion, al mismo género que Amadis
de Gaula, Amadis de Grecia, Esplandian, Tirante el Blanco, Palmerin de Inglaterra, y
otros héroes fabulosos de los libros de caballeria.

No puede decirse otro tanto de la historia fabulosa de Carlo Magno y sus doce pares, del
rey Artas de Inglaterra, de Bernardo del Carpio y del Cid Campeador. Aunque los hechos
y las aventuras sean por la mayor parte fingidas, recaen sin embargo sobre nombres
histéricos, sobre épocas que han existido, sobre sucesos verdaderos. Estos libros
componen la epopeya de la edad media. En los que todo es falso, y nada auxilia la
imaginacion para suponerse en el mundo de la realidad, no sirvieron ni aun para
conservar las tradiciones populares, sino solo para halagar la grosera y décil fantasia de
nuestros antepasados.

Destruidos estos monstruos, y sepultados en el olvido por la pluma de Cervantes, los
escritores de novelas se dedicaron al género moral o satirico: tal vez al género heroico en
que se ejercitd también el autor del Quijote, como lo prueba su Persiles y Segismunda.
Aparecieron entonces las novelas de Dofia Maria de Zayas, el escudero Marcos de
Obregon, el Diablo Cojuelo, la picara Justina, Guzman de Alfarache, y otras muchas:
mas no nos acordamos de ninguna novela historica, escrita en espafiol en los siglos XVI 'y
XVII. Si hubo alguna, debio ser su mérito tan tenue que no dejé vestigio de su existencia
en la literatura nacional; sin mas excepcion acaso que las guerras civiles de Granada, de
Hita.

Las primeras novelas de esta clase que tuvieron celebridad en la Europa moderna desde la
restauracion de las letras, fueron las que escribieron en la época brillante de Luis XIV,
Madama Scuderi y otros muchos autores novelistas. Este género fue muy cultivado
durante la segunda mitad del siglo XV1I en Francia y en otras partes de Europa adonde se
extendid entonces rapidamente el gusto de la literatura francesa.

En estas composiciones habia siempre un fondo de verdad histérica, en cuanto a los
sucesos; carecian de magos, nigromantes, encantamentos, monstruos y vestiglos, cuya
moda habia pasado ya; pero los caracteres de los personajes estaban horriblemente
desfigurados. La moda era tomar los héroes de los nombres mas célebres de la historia
griega y romana; pero ni Ciro, ni Alejandro, ni Clelia, ni Horacio eran otra cosa mas que
caballeros de la corte de Luis XIV. Casi todas las fabulas versaban sobre intrigas
amorosas: papeles, versos, citas, disfraces, celos, desafios eran las principales
ocupaciones de los Brutos, Sostenes y Escévolas. Y aun esto no era original. Ya Calderon
en sus comedias habia convertido toda la antigliedad griega y romana, y aun los mismos
dioses del Olimpo, en damas y galanes de la corte y de la villa de Madrid. Esta
preocupacion por lo presente, este deseo de reducir a su modulo todo lo pasado, influyd
aun en el mismo Racine; y fue necesaria toda la perfeccion de su estilo para que los
criticos franceses le perdonasen algunos rasgos de la galanteria de su siglo puestos en
boca de los héroes de la antigliedad.

También cayeron los monstruos de Scuderi a la voz del terrible Boileau: y mucho mas
aun al desenfreno de las costumbres que se introdujo en Francia en la primer mitad del



siglo XVIII, desenfreno que convirtio la galanteria decente en inmunda disolucion. Los
que quieran conocer el caracter de estas novelas histéricas, pueden consultar la
Casandra, la Unica de ellas que en nuestro entender se ha traducido al castellano.

Aparecié Telémaco, y se dudo por mucho tiempo si debia colocarse entre las novelas o
entre las epopeyas. Su objeto conocido, muy distante de la futilidad del género de
Scuderi, era nada menos que ensefiar a reinar. Notose en él ademas de la excelente y
variada elocucidn, la verdad con que estaban pintadas las costumbres, usos y caracteres
de la época que describia. Entonces se puede decir que nacidé la verdadera novela
histérica. Fénelon tuvo imitadores mas o menos felices. El Sethos es una rapsodia
insufrible: los viajes de Anténor y el Filocles pintan con mucha naturalidad las
costumbres griegas; sefialadamente el primero es muy feliz en describir la
insustancialidad ingeniosa de los atenienses del siglo de Pericles. Pero ninguna de estas
obras puede compararse ni en el estilo, ni en la verdad, ni en la erudicion al Viaje del
joven Ancarsis a Grecia; porque bajo las formas novelescas es un libro destinado no tanto
al placer como a la instruccién.

Entretanto los ingleses cultivaban con felicidad la novela de costumbres. Fielding y
Richardson dieron a los usos y caracteres britanicos una celebridad europea. Walter Scott,
dotado de una erudicion inmensa y capaz del trabajo necesario para adquirirla; afecto a
las antiguas tradiciones de Escocia su patria; entusiasta del heroismo con que sus
paisanos se habian consagrado a la causa perdida de los Estuardos; atento observador de
las tenaces resistencias que opusieron por mucho tiempo las costumbres feudales y las
preocupaciones locales de Escocia a los progresos de la civilizacion; y en fin, habil e
ingenioso escritor, hall6 en la novela histérica el modo mas sencillo y agradable de dar
interés a sus noticias eruditas, y de transmitir a la posteridad sus ideas, sentimientos y
juicios acerca de las diferentes épocas de la historia de la Gran Bretafia, y de los
personajes célebres que las ilustraron. Pint6 los tiempos de Ricardo I, de Isabel, de Maria
Estuarda, de los puritanos, de los jacobitas, descendid hasta la descripcion de los usos y
costumbres de las clases inferiores de la nacion con tanta escrupulosidad, que no parece
posible negarle el mérito de la exactitud, mucho méas cuando todos sus compatriotas,
jueces los mas competentes en esta materia, han convenido en reconocerlo.

Walter Scott es, pues, el padre verdadero de la novela histérica tal como debe ser. En
manos de Fénelon y de Barthelemy no fue méas que un instrumento para otros fines que
arriba indicamos. En el novelista escocés es ella el objeto principal, y se ha abierto un
campo inmenso, mucho mas vasto que el de la historia, para halagar la imaginacion de
los lectores. Este escritor nos hace viajar, digamoslo asi, por las edades pasadas. Nos
describe costumbres, usos y caracteres de otros siglos, de la misma manera que un viajero
habil y concienzudo pinta los de las naciones que ha visitado, y afiadiendo a la verdad de
las descripciones el interés y agrado de las aventuras y aun del maravilloso, cumple la
grande obligacion de todo escritor, deseoso de vivir en la posteridad, que es deleitar
aprovechando.

El Unico defecto que se nota en este insigne novelista es la frialdad de las catastrofes:
pocas veces estan bien preparadas. El interés novelesco que pocos han sabido manejar
como él, llega siempre a su mayor grado enmedio o a los tercios de la novela: hacia el fin



descaece, 0 porque el autor se cansa, 0 porgque cuando ya descrito lo que queria, abandona
la fabula y el interés de ella a su suerte.

En la resefia que hemos hecho, aunque sumariamente, de los escritores que se han
dedicado a la novela historica, no hemos incluido a Madama Genlis, ni a Madama Cottin,
aunque excelentes novelistas, porque ni en una ni en otra se reconoce la intencién de
describir los usos, costumbres e ideas de las épocas a que pertenecen sus héroes. Los
caballeros del Cisne y las Cruzadas tienen un interés novelesco, superior quiza al que
inspiran los héroes de Walter Scott; pero méas bien se describen en ambas los afectos
generales de la humanidad, que los sentimientos propios y peculiares de un periodo.
Féaltales el colorido del siglo: nos interesamos por los personajes; pero no vemos, como
en el novelista escocés, la escena donde se hallaban en toda su verdad, porque no era ese
el objeto de las autoras.

Walter Scott ha impuesto una obligacion muy dura a todos los que pretendan imitarle. Es
imposible ser novelista en su género sin llenar las condiciones siguientes: 1.2, un
profundo conocimiento de la historia del periodo que se describe: 2.2, una veracidad
indeclinable en cuanto a los caracteres de los personajes historicos: 3.2, igual
escrupulosidad en la descripcién de los usos, costumbres, ideas, sentimientos, y hasta en
las armaduras, trajes y estilo de las cantigas. Es necesario colocar al lector en medio de la
sociedad que se pinta: es necesario que la vea, que la oiga, que la ame o la tema, como
ella fue con todas sus virtudes y defectos. Los sucesos y aventuras pueden ser fingidos,
pero el espiritu de la época y sus formas exteriores deben describirse con suma exactitud.
En este sentido no hay escritor mas clasico que Walter Scott, porque no perdonara ni una
pluma en la garzota del yelmo de un guerrero, ni una cinta en el vestido de una hermosa,
y asi debe ser, si se quiere conocer enmedio del interés novelesco las sociedades que ya
han pasado: si se quiere dar al lector el placer y la utilidad de hallarse enmedio de los
hombres que le han precedido.

Estas son las condiciones esenciales de la novela histérica. Es necesario, pues, para
llenarlas, hacer antes un estudio profundo de la época que ha de describirse. ;Emprenden
este trabajo los actuales escritores de este género de novelas?

Articulo 11

Sucedi6 con este género lo que sucede generalmente con todas las obras de
entretenimiento. El verdadero genio las crea, y la mediania o la ineptitud las desacredita.
Esto ha sucedido en todos tiempos; pero debe ser mas comun en nuestro siglo, porque
ahora en todo se especula; y apenas una cosa es de moda llueven empresarios que por
interés o por ambicion la benefician o por mejor decir la exageran y ridiculizan. Walter
Scott escribié novelas historicas, cuyo merito es reconocido. Esto basta para que no haya
hijo de buen padre que no se crea llamado a fastidiar la edad presente (porque a la futura
no llegaran sus producciones) con los delirios de su fantasia. En vano se les dira que si
Fénelon, Barthelemy y el novelista escocés han conseguido tan justa celebridad, la deben
a su vastos conocimientos en la erudicion y en la historia. El genio, responden, no
necesita de ensefianza ni de trabajo: bastale su misién de ensefiar al género humano. Con
ella se forman los poetas, los novelistas, los escritores que son la delicia de la humanidad.



Este lenguaje, mezcla ridicula de fatuidad y de hipocresia, es muy diverso del tono
modesto, noble y no pocas veces chistoso de los prologos de Walter Scott; el cual
proclamd, no una sola vez, como al mejor escritor en su género, al inmortal Cervantes.

Para dar un ejemplo de la manera con que en el dia se escriben las novelas histéricas,
citaremos una que se inserta en el folletin de la Presse, periodico de Paris, de los dias 26
de Mayo altimo y siguientes. Su titulo es el Hijo de la vendedora de barquillos: su autor,
S. Enrique Berthoud. ¢Quién creeria que en un asunto tan tenue se ocultara nada menos
que la terrible sombra de Felipe 11? Pero esa es otra moda del dia, aminorar y envilecer
todo lo que ha habido grande en las edades que nos han precedido.

Desde el principio ya da muy fundadas sospechas de inexactitud el autor de una novela
histdrica, cuando toma los personajes de una nacion que no es la suya; porque no puede
suponerse en €l un conocimiento profundo del periddico que va a describir. Esto es cierto
hablando en general; y mucho mas cierto hablandose de un escritor francés con respecto a
la historia de Espafia; porque no conocemos un solo autor de aquella nacion que haya
comprendido bien la nuestra. Sabemos que Walter Scott describié en una de sus novelas
la corte de Luis XI; y a nuestro entender la describié muy bien, aunque en esta materia
estamos dispuestos a someter nuestro juicio al de los franceses instruidos. Pero Walter
Scott escribia concienzudamente, y habia estudiado con cuidado el periodo de que
hablaba. Veamos si el autor del Hijo de la vendedora de barquillos ha hecho lo mismo
con respecto a los reinados de Felipe Il 'y Felipe 111

Féacilmente le perdonamos que suponga a Felipe Il homicida de su hijo el principe D.
Carlos; pues aunque el hecho es falso, se ha repetido tantas veces por los historiadores
que eran enemigos personales suyos y de nuestra nacién, que no puede culparse de esta
suposicion a un novelista del siglo X1X; porque la misma generalidad del error sirve de
escusa a los pintores y a los poetas. Més digno de censura es que suponga al mismo rey
culpable en la muerte de su esposa Isabel de la Paz; porque hay un argumento muy fuerte
contra esta calumnia, y es la predileccion conocida de Felipe a Isabel Clara Eugenia, hija
de entrambos, y todos los que conozcan el caracter de aquel monarca, y aun el que han
querido atribuirle sus enemigos, hallardn muy improbable su amor decidido a una hija,
cuya madre perecio, segun dicen, victima de sus celos. No esta en la naturaleza que se
ame con tanto extremo el fruto de una mujer que ha dado lugar a tan crueles sospechas.

Pero lo que no puede disimularse es que le atribuya también la muerte de su cuarta esposa
Dofia Ana de Austria. Esta imputacién infame es enteramente gratuita. Ana, educada con
la severidad propia de su familia y de su pais, no present ni pudo presentar ningln
motivo a la suspicacia de su marido. Hermosa, fecunda, dotada de dignidad y de virtudes
cristianas, no cuenta la historia que le diese otro pesar sino el de su temprana muerte, que
se explica con bastante probabilidad por su complexion delicada, sus frecuentes partos, y
sobre todo la cruel enfermedad que tuvo después de uno de ellos, de la cual estuvo
desahuciada, y convalecid casi milagrosamente. Gastaba casi todo el tiempo en bordar
con sus damas, y aun quiza se conserve la colgadura que se ponia en la capilla real en los
dias de mayor lucimiento y que del nombre de su artifice se llamaba colgadura de Dofia
Ana. Acompafio al rey en 1580 a Badajoz, cuando la expedicion de Portugal. Felipe cayo
enfermo, y su esposa manifestd el deseo de que el cielo tomase su vida, dejando salva la
del rey. Asi se verificd. El rey convalecid, y Ana contrajo la enfermedad que la llevé al



sepulcro. Su esposo no paséd después de su muerte a otras nupcias, a pesar de haberla
sobrevivido 18 afos.

Imputar, pues, a Felipe Il la muerte de esta esposa, a todas luces tan amable, es suponerle
no solo despojado de todo sentimiento de humanidad, sino también de sentido comuin; lo
que nadie ha creido jamas de este monarca. Los hombres como él no cometen atrocidades
inatiles.

Pero esto es nada. La osadia de nuestro novelista llega hasta suponer que el casamiento
de Felipe I, hijo y heredero del IlI, con Margarita, archiduquesa de Austria, fue
clandestino, se hizo en Madrid viviendo Felipe 1l y sin su noticia, en virtud del amor que
esta princesa habia inspirado al joven principe cuando este viajé por Austria; en fin, que
Felipe II, en su lecho de muerte, aprobd aquella unién, no por complacer a su hijo, sino
por castigar a su nuera, permitiendo que fuese la mujer del mas bajo y despreciable de los
hombres; porque tal pinta al virtuoso e inocente Felipe 111.

En todo esto no hay una sola palabra de verdad, todo es fingido; y aqui la ficcion no sirve
para producir bellezas, sino para presentar monstruosidades morales, que ni aun tienen el
mérito de la energia que suele ennoblecer aun a los crimenes. Felipe 111 jamas sali6 de la
peninsula, ni siendo principe, ni siendo rey. Su casamiento con Margarita de Austria fue
tratado por su padre Felipe 1l de la manera que se tratan los de los principes. El rey de
Espafia pidio para su hijo una de las dos archiduquesas Leonor o Margarita. Maria de
Baviera, madre de ambas, eligio a la menor que era Margarita, porque su complexion,
mas fuerte, daba esperanzas de mas seguridad en la sucesion. Y Margarita, a quien el
novelista francés pinta como una mujer liviana, ambiciosa e intrigante, quedo tan
sobrecogida de la eleccion que la elevaba al trono mas poderoso entonces de la tierra, que
suplico a su madre que enviase en su lugar a su hermana mayor. Felipe 1l fallecié cuando
ya Margarita se habia puesto en camino para pasar a Espafia en compafiia del archiduque
Alberto, esposo de la infanta dofia Isabel Clara Eugenia. EI Papa Clemente VIII sali6 a
cumplimentarla a su paso por Ferrara, y la casd por poderes. Pasé después a Génova
donde se embarco, tomo tierra en Vinaroz y se celebraron en Valencia las bodas de Felipe
Il 'y las de su hermana la infanta Isabel Clara. Margarita hizo a su marido padre de
numerosa Y florida sucesion; pero fallecid después de doce afios de matrimonio, a los 27
de su edad, llorada de su esposo que no volvio a casarse, y de todo el reino que la adoraba
por sus prendas, por su amabilidad y por su inexhausta beneficencia.

Y ¢es esta la primera austriaca que tendiod lazos al principe de Espafia para cogerle en sus
redes, y satisfacer asi su ambicion: que no desdefid la galanteria de un grande de Espafia
que podia serle util; que cas6 clandestinamente con Felipe 11, viviendo todavia su padre,
y en Madrid, donde habia vivido para atraerle a tan ridicula union? ;Y a este cimulo de
delirios se atreve a llamar anécdota el novelista de nuevo cufio? ¢Cual ha podido ser su
intencion al escribir tan infames patrafias? ¢Cual? La de contribuir con su ébolo a la
buena obra de deshonrar los reyes y las familias reales; y realzar las virtudes del hijo de
la que vende barquillos con el contraste de los vicios y maldades de los grandes del siglo.
Para un objeto tan edificante todo es licito, todo es honrado; hasta el oprobio moral de la
calumnia: hasta el oprobio literario de la ignorancia en la historia.



Articulo 111

Bastan los absurdos histdricos ya notados para convencernos de la supina ignorancia del
autor de la novela citada. Mas si a lo menos hubiese tenido mas felicidad en la
descripcion de los caracteres y de las costumbres: si hubiese siquiera consultado a los
novelistas y dramaticos espafioles, fieles ecos de las ideas y sentimientos de aquel siglo,
se le hubieran podido perdonar a favor de la fidelidad de las descripciones, los disparates
de la composicion de la fabula. Pero nada hay de eso. Los caballeros de la corte en
aquella época eran modelos de lealtad, de valor, de respeto a las damas, de honor y de
generosidad; y los dos que introduce el novelista pueden aprender del hijo de la
barquillera lecciones de todas aquellas virtudes: tan timidos son, tan bajos, pérfidos y
despreciables. (Quién es un conde de Fuentes, a quién pinta viejo y ridiculamente
enamorado de Margarita, cuando nadie ignora que se veneraba entonces la sangre de
nuestros reyes con un respeto religioso? Y ¢cudl era el gran preboste de la corte de Felipe
11?7 ¢Cree el autor, 0 ha querido hacer creer a sus lectores que el empleo de verdugo era
una dignidad en el palacio de Espafia como lo fue en el de Luis XI? Y ¢quién le ha dicho
que el duque de Lerma no fue méas que un intrigante subalterno, un caballero indigno,
capaz de favorecer el matrimonio clandestino del heredero de la corona para granjearse
su gracia, y de malquistar después a Margarita para quitarle toda participacion en el
gobierno, participacién que ninguna reina de Espafa solicitdé ni obtuvo desde Isabel la
Catolica hasta Mariana de Austria, segunda esposa de Felipe IV?

Estamos lejos de mirar al célebre valido de Felipe Il como un modelo de ministros; pero
si no tuvo ideas exactas, muy poco generalizadas entonces en materia de administracion
interior: si dejo cundir el cancer del lujo y de la ociosidad que empezaba ya a devorar a
Espafia: si aumento con la expulsion de los moriscos el atraso de la agricultura; en fin, si
se valié de esta medida politica (y esta es la principal acusacion que puede hacérsele)
para enriquecer a sus amigos y criaturas, la historia imparcial no puede negarle el mérito
de haber sabido poner limites a las adquisiciones de la monarquia, y de haberla
conservado en el puesto que la dejo Felipe 11, es decir, en el principal de Europa. El que
termind sin menoscabo del honor nacional, la guerra de Flandes que devoraba nuestra
poblacion y nuestros tesoros: el que sostuvo nuestra supremacia, politica en Francia,
Italia y Alemania: el que se opuso constantemente a los esfuerzos del dugue de Osuna,
del marqués de Villafranca y de otros guerreros ilustres que deseaban dar nuevos
aumentos a la monarquia, ya demasiado grande, por el espiritu que ain conservaban de la
escuela politica y militar de Carlos V, no era ciertamente un intrigante subalterno. Su
divisa fue conservar lo adquirido y esa era la maxima mas saludable para Espafia en
aquella época. Ojala la hubiese adoptado su sucesor el conde duque de Olivares, cuyo
furor belicoso fue la causa de que decayese el poder Espafiol.

Pero a ninguno trata con mas injusticia el novelista francés que a Felipe 111. Sabemos que
educado en la rigida corte de su padre, profesaba el mayor respeto y veneracién a este
monarca. Pero ¢qué hecho, o qué expresion suya puede justificar el caracter, bajamente
timido, que se le atribuye en la anécdota? Ninguno, absolutamente ninguno. Cuando
ascendid al trono goberno su inmensa monarquia con apacibilidad y justicia. Poseia en
alto grado las virtudes cristianas; era severisimo para si mismo; pero manso y benigno



para los demas. Ningun acto de rigor que pudiera parecer cruel; ninguna sedicion que
perturbase la tranquilidad publica; ningin desorden o desgracia notable mancillé su
reinado, sino la expulsién de los moriscos, cuyas causas politicas mejor apreciadas en
aquel siglo que en el nuestro, no es necesario referir aqui.

Felipe 111 no poseia, es verdad, de las calidades propias de un rey, mas que el amor de la
justicia. Pero esta era suficiente entonces en una nacion quieta, leal y valerosa, y con un
ministro que coincidia con su monarca en el sistema politico con respecto a las demas
potencias de Europa. El defecto principal de uno y otro fue la falta de ideas en materia de
administracion; pero esta ignorancia era entonces comun. Su reinado no fue tan brillante
como el de su padre y abuelo: mas tampoco fue tan infeliz como el de su hijo y el de su
nieto. Ni puede culparse enteramente a Felipe Ill de falta de energia: la tuvo y muy
sefialada, cuando apart6 de su gracia al privado, que recelando ser derribado, aceler su
ruina por la precaucion que tomo6 de envolverse en la parpura cardenalicia. Felipe se
ofendio de esta desconfianza, y de la independencia personal que con el nuevo titulo
adquirié el duque de Lerma. La expresion pues del de Osuna, que Ilamaba a este rey el
tambor mayor de la monarquia, no era exacta. Era solo un despique de que no se le
permitiese encender nuevas guerras en ltalia.

Mejor descrito, bajo cierto punto de vista, se halla en la novela el caracter de Felipe 1l; no
porque creamos las atrocidades ni la malignidad que se le atribuyen, pero suyo era el
espiritu de dominacion y la energia de un alma nacida en el mando y acostumbrada a él,
que el autor pinta en su lecho de muerte. Felipe tuvo la desgracia de que se creyesen
todas las maldades que sus enemigos le acumularon, porque colocado perpetuamente en
el poder, nunca se olvidé de que era rey para descender a ser hombre. Poseia grandes
prendas y virtudes de monarca; mas no cultivé las de la humanidad. Asi fue mas
respetado que querido.

Dudamos mucho que hubiese asistido a un auto de fe, que es el primer episodio de la
novela. Seguramente no honran a nuestra nacion aquellas tristes escenas; pero la que no
tenga manchados sus anales con el fanatismo y la intolerancia, que nos tire la primer
piedra. Los furores de los anabaptistas de Alemania, de los puritanos de Inglaterra y de
los catdlicos y hugonotes en Francia derramaron mucha mas sangre y causaron mayores
estragos en estos paises que la inquisicion en Espafia. EI mal peculiar y exclusivo de la
intolerancia espariola fue el obstaculo que aquel tribunal opuso a los progresos del
entendimiento humano. Asi las otras naciones, apenas el cansancio de las calamidades, y
el escarmiento les quitaron las armas de la mano, caminaron con pasos rapidos en
gobierno, artes, ciencias y civilizacién; y Espafia, que habia sido la primera en casi todos
los ramos del saber, se quedd atras a muy larga distancia, a pesar de la profundidad en el
talento y de la lozania en la imaginacion que caracteriza a sus habitantes.

Pero volvamos a nuestro propésito. La novela de que hablamos es falsa enteramente en
los hechos de la historia, falsa en la descripcion de los caracteres, falsa en la de los usos y
costumbres. Y sin embargo su autor tiene pretensiones de novelista historico; pues la
Ilama anécdota, y cita en su apoyo un cronista desconocido, llamado Dechamps, de cuya
existencia, a vista de tantas falsedades, se nos permitird que dudemos. No nos parece que
es esta la manera de imitar a Walter Scott.



Acaso se respondera a nuestra censura que es licito al poeta y al novelista desfigurar los
hechos. Nosotros no les concedemos mas licencia que la de embellecerlos, afiadiendo
episodios probables que se liguen e incorporen con ellos. Todavia es menos licito
desfigurar los caracteres: nos reiriamos del que nos pintase a César cruel o a Neron
clemente.

Hay dos razones muy poderosas para no conceder semejante licencia.

La primera es, que los nombres de los personajes historicos se han llegado ya a identificar
en el lenguaje comun con las cualidades dominantes en su caracter, de modo que se usa
frecuentemente por antonomasia de los primeros para denotar las segundas. Ahora bien,
ni al poeta ni al novelista es licito alterar el valor recibido de las voces. Jamés se podra
pintar a Aquiles cobarde, por la misma razon que no se puede decir de un cobarde a no
ser ironicamente, es un Aquiles.

La segunda razén es todavia de mas importancia si comparamos el inmenso nimero de
los lectores de novelas con el cortisimo de los que estudian la historia. Los primeros no
ven en las obras, enteramente fingidas, como Tomas Jones, Persiles, Grandisson, mas que
libros de entretenimiento; pero si la novela es historica no tienen medios de evitar los
errores en que los hagan caer sucesos desfigurados o caracteres mal descritos, y asi una
gran parte de la sociedad culta se imbuird de preocupaciones ridiculas o perniciosas en
materia de historia o de moral; porque, generalmente hablando, no se falsifican los
hechos ni los caracteres historicos, sino para pervertir las ideas o los sentimientos
morales. Pero aun cuando semejante falsificaciobn no produjese otro mal que el de
propagar errores historicos, ya este es por si bastante considerable. ¢Cuantas lectoras
habré en Francia (y por desgracia aun en Espafia) que fiadas en el folletin de la Presse y
en el historiador Dechamps, creeran liviana y perversa mujer a la esposa de Felipe 1lI,
cuyas virtudes inmortaliz6 nuestro Jauregui en una excelente cancion?

LEYENDAS Y NOVELAS JEREZANAS.- Madrid, 1838

Este libro contiene tres novelas, cuyos titulos son: EI Penddn, Los Gitanos, El Cristiano y
la Mora.

El objeto del autor ha sido sin duda dar noticia, con el pretexto de escribir novelas, de
varios hechos histdricos interesantes, y describir las costumbres de las épocas a que se
refieren sus fabulas; en una palabra, introducir en nuestra literatura el género de Walter
Scott. In magnis voluisse sat est.

Este género tiene dos condiciones esenciales: la verdad en los hechos historicos y en la
descripcion de las costumbres, y el interés en la fabula. Nosotros somos méas capaces de
juzgar este libro bajo el segundo aspecto que bajo el primero, porque la erudicion es
riqueza de muy pocos, y los sentimientos de la humanidad son comunes a todos los
hombres.

Todas tres novelas nos han inspirado interés; pero mas que todas la Gltima, en la cual
lidia el valor y el mérito contra el fanatismo religioso, exaltado por la desgracia. EI amor
del cristiano y la mora interesa por las circunstancias extraordinarias en que nacio, por su



pureza y verdad, y por los peligros y obstaculos que se opusieron a él; mas no por eso
deja de conmover el corazon el caracter indomable de Abenjuc, que ahoga todos los
sentimientos de la naturaleza por obedecer a otros mas imperiosos en una alma sincera y
barbara como la suya: el fanatismo y la venganza.

La accion de los Gitanos viene a ser en el fondo la de la Gitanilla de Cervantes. La del
Penddn estd bien dirigida; pero los episodios son demasiado largos, y muy innoble el
rival de Fernandez. Tiene mucho mérito el artificio de Martin para hacer que su amo
fuese al castillo de Gigonza, donde debia perder la libertad de su corazén.

Los dialogos son vivos, los caracteres bien sostenidos, la elocucion facil, graciosa, y
generalmente hablando, correcta, mas correcta que la que suele usarse en las obras
espafiolas de esta clase. Son muy raras las expresiones que indican en el autor la
costumbre de leer novelas francesas o traducidas del frances.

Estd bien pintado el orgullo y pundonor de los caballeros de aquella época; pero con
licencia del autor nos parece que la gente ordinaria del siglo a que se refiere en el Pendon
no tenia las pésimas costumbres ni la abyeccion que se le atribuye. Este abatimiento e
inmoralidad, esta pilleria, que nos parece la voz propia, no es de aquel siglo: pertenece a
épocas posteriores, y corresponderia mejor a vasallos y villanos de algin Sefior feudal de
Francia o de Italia en la edad media, que a los vecinos de Jerez, cuando esta ciudad era
frontera de los moros.

Es menester no equivocarse. Nada de cuanto digan o finjan las historias y novelas
francesas o inglesas sobre el feudalismo de la edad media puede aplicarse a los ricos
hombres y caballeros castellanos. Jerez, ciudad realenga, con su régimen municipal, con
su milicia concejil, acostumbrada a pelear diariamente con los moros, debia contener en
su seno una poblacion valiente, laboriosa, morigerada, y poco dependiente de la nobleza.
Es pintura muy fiel de la época la parte que tomo el pueblo en la reyerta de los caballeros
que disputaban sobre cudl habia de llevar el pendon en la procesién, mas no lo es la
historia de los tornilleros que vuelven fugitivos del campo a robar y emborracharse. No
basta que un suceso sea probable para que se inserte en esta clase de novelas: es menester
que sea conforme a las costumbres del tiempo; y dificilmente se probara que en el siglo
X1V habia esa especie de pillos en Jerez.

Mejor y con mas verdad estdn descritas en la segunda novela las costumbres de los
gitanos, que desde que aparecieron en el occidente europeo no han variado de caracter ni
de habitos; y en la tercera el odio y la intolerancia del vulgo cristiano a los sectarios de
Mahoma.

La principal enhorabuena que podemos dar al autor es la de haber inspirado el principal
interés a favor de las personas virtuosas, y no haber presentado a sus lectores cuadros de
atrocidades gratuitas; pues las de Abenjuc estan suficientemente fundadas en la venganza
del honor y en la barbarie del fanatismo. Tampoco nos ha afligido con el espectaculo
degradante del hombre moral, vencido siempre en la lucha de la pasion con el deber:
espectaculo tan comdn en las novelas y dramas que ahora se llaman romanticas. Los
afectos que intervienen en las novelas de este tomito son el amor verdadero, el valor



generoso, el patriotismo; y el resultado y la catastrofe, asi como las reflexiones, son
siempre favorables a los sentimientos virtuosos.

Insistimos tanto en la necesidad de respetar y favorecer en esta clase de composiciones
populares la virtud y las buenas costumbres, porque estamos persuadidos de que son los
libros que mas frecuentemente lee la juventud. Y en vano se dird que para ella solo son
objeto de un entretenimiento sin consecuencia. No puede carecer nunca de importancia
moral la descripcion del hombre, de sus sentimientos, de sus prendas y de sus
debilidades. Estad en manos del escritor de una novela, si tiene el talento de su profesion,
dirigir, aunque solo sea por algunos momentos, el instinto moral de sus lectores, que son
casi todo el bello sexo y casi todos los jovenes del varonil. Esta direccion puede ser
buena o0 mala; puede influir en el giro que tomen las maximas y sentimientos
individuales; puede en ciertas circunstancias decidir de la suerte futura del lector. No nos
es desconocido el caracter que imprimio a la juventud espafiola la lectura de los libros de
caballerias. Tampoco ignora nadie el pésimo efecto de ciertas novelas que bajo el
pretexto de inocular el sentimentalismo, presentan a la imaginacién exaltada del joven un
mundo ideal, cuyo menor inconveniente es hacerle desconocer la sociedad verdadera en
que se vea obligado a vivir. Seria necesario el genio de Cervantes para presentar bajo el
aspecto ridiculo que tienen los Quijotes de uno y otro sexo, que ha vuelto locos el furor
de la sensibilidad.

El autor en el prdlogo que antecede a sus novelas inserta dos dialogos entre él y dos
literatos, uno clésico y otro romantico, a los que supone infatuados y locos por sus
respectivos sistemas. Sucedio lo que sucede en casos de la misma especie, y siempre que
hay pugna de partidos. El primero condend sus novelas por clésicas y el segundo por
romanticas. La verdad es que una y otra expresion es impropia. Novela romantica es un
pleonasmo; porque ¢a qué ha de parecerse una novela mas bien que a una novela?
(roman). EIl epiteto clasico se ha aplicado a muy pocas composiciones de este género,
como son las novelas de Cervantes, el Telémaco de Fénelon y algunas otras que son
modelos de lenguaje, y que no pueden dejar de estudiar los que quieran aprender el
idioma del pais en que se escribieron. Toman el nombre de clasicas de las clases de
lenguas y de literatura en las cuales se estudian. Y esto bastara para convencerse del poco
conocimiento y la ninguna oportunidad con que han aplicado sus denominaciones
nuestros modernos humanistas. Es verdad que si examinamos su manera de escribir no
parece que han saludado los escritores clasicos del idioma castellano.

No contaremos en el nimero de estos al autor de las presentes novelas; pero diremos en
obsequio de la verdad y de la justicia, que exceptuadas algunas frases excesivamente
triviales y alguna otra que nos parece galicismo, su diccion es bastante correcta, mérito
muy raro en el dia y de primera necesidad en libros de entretenimiento; lo que unido al
interés de las fabulas, a la viveza de los diadlogos y a la verdad y nobleza de los
sentimientos, hace su lectura agradable.

DE LA POESIA CONSIDERADA COMO CIENCIA



...Neque enim concludere versum
dixeris esse satis...
—Horat.

Hasta ahora los que méas honor han hecho a la poesia la han considerado como un arte; y
todos conocen la secta nueva de poetas, que ni aun como arte quiere considerarla; pues
niega la existencia de las reglas, y no reconoce mas principio de escribir en verso que lo
que sus adeptos llaman inspiracién, genio, entusiasmo, y algunos misién, no sabemos de
quién, Dejémosles, pues, la libertad de delirar a todo su sabor; y convencidos nosotros de
que nada bueno pueden hacer los hombres en ninguna linea sino sometiéndose a ciertos y
determinados métodos, examinemos si las reglas del arte de la poesia pueden deducirse
de algun principio general que la eleve a la dignidad de ciencia.

Mas para emprender esta investigacion se necesita subir a un punto de vista mas general
y elevado, y dar a la palabra poesia una significacion mas lata que la que generalmente se
le atribuye. Es necesario prescindir del instrumento de que se vale el poeta propiamente
dicho, que es el lenguaje, y considerar su profesion como el arte en general de describir lo
bello y lo sublime, y de halagar y elevar el alma con sus descripciones, ya sean hechas
con la voz hablada y escrita, ya con los sonidos de la musica, ya con el buril, ya con los
pinceles, ya en fin, con las simetrias geométricas.

Consideradas las bellas artes bajo este aspecto, y no reconociendo entre ellas mas
diferencia que la del instrumento con que describen, es claro que para profesar
dignamente cada una ha de combinarse el conocimiento del objeto que se proponen todas,
a saber: la belleza y la sublimidad con el conocimiento de los medios peculiares de
descripcion propios de aquella arte.

Y existiendo reglas y principios ciertos para la construccion de las frases en el lenguaje,
para la combinacién de los sonidos en la mdsica, para las proporciones de la geometria,
para la mezcla de los colores y para la representacion de las perspectivas en la pintura,
nadie podra negar que el instrumento de cada arte supone una ciencia particular para su
conocimiento, y un arte respectivo y reglas competentes para la practica.

Acaso no tendran dificultad en confesar esto los que quieren introducir la anarquia en la
republica de las bellas artes: acaso concederan que el pintor necesita de la geometria
descriptiva, el poeta de la gramatica, y el musico de la acUstica, esto es, que tienen
necesidad de conocer, no estas ciencias en toda su profundidad y extension, sino los
principios generales que suministran a las artes. Pero lo que ellos quieren que sea mirado
como un dogma inconcuso es que el sentimiento y expresion de lo bello y de lo sublime
en cualquier arte es obra exclusiva del genio y de la inspiracién; en una palabra, que la
belleza no estd sometida a reglas, y que no hay ciencia de la belleza.

Ambas aserciones son inexactas: la primera, porque si bien las reglas no pueden servir
para crear los pensamientos de una composicién, ayudan infinito a expresarlos
debidamente, mostrando los escollos que deben evitarse: y la segunda, porque no hay
sentimiento alguno del corazén humano que no pueda y deba ser objeto de las
investigaciones de la filosofia racional, y por consiguiente que no produzca un ramo de
esta vastisima ciencia.



¢Existe en el hombre el sentimiento de la belleza y de la sublimidad? ¢Hay en los objetos
de la naturaleza sometidos a nuestra contemplacion cualidades en virtud de las cuales
existen en nosotros las impresiones de lo bello y de lo sublime? ;Posee el hombre la
facultad de transmitir a sus semejantes por diversos medios y con distintos instrumentos
las impresiones que los objetos de la naturaleza han producido en él? ;Puede su
imaginacion, eligiendo diversos rasgos y cualidades del variado espectaculo del universo,
crear seres ideales que produzcan en el animo impresiones de la misma especie que los
objetos bellos y sublimes de la naturaleza? Pues si no puede negarse que existe este
sentimiento y estas facultades, forzoso serd también confesar que debe ser estudiado y
reducido a principios el sistema de hechos y fendmenos psicologicos a que da motivo la
propiedad que tiene nuestra alma de sentir y reproducir la belleza y la sublimidad. Este
sistema constituye la ciencia de la poesia considerada en su generalidad: ciencia que se
semeja mucho a la ideologia, con la diferencia de que esta se versa acerca de ideas, y
aquella acerca de sentimientos e imagenes: ciencia mas dificil, porque el criterio de la
belleza no se fija por raciocinio como el de la verdad, y es méas delicado y fugitivo; pero
ciencia no menos cierta y exacta, porque se funda en hechos que pasan en nuestro
interior, y de los cuales todos tenemos conciencia.

Todos, si: porque ¢dénde esta el hombre tan semejante a la fiera, que no se haya
complacido algunas veces en observar la beldad que el Hacedor ha prodigado tan
generosamente en los diversos seres de la creacion? ¢Qué alma que no se eleve tendiendo
la vista a la inmensidad del firmamento? Aln mas diremos: ese genio poético, esa
facultad de reproducir las impresiones agradables o enérgicas, ese entusiasmo, esa
inspiracion a la cual quieren algunos atribuir exclusivamente todo lo bueno que se haga
en las artes, ese don del cielo, en fin, es mas comin y general de lo que se cree. Existen
muy pocos hombres que no hayan sentido nunca hervir en su pecho el fuego de la
inspiracion. Cuando algin afecto poderoso se apodera del alma, se expresan los labios
con todo el calor de la elocuencia, y tal vez con todo el estro de la poesia. Y ademas, ¢no
sabemos que el lenguaje de los pueblos en su infancia es mas animado, es mas figurado,
es mas poético, precisamente porque siendo en aquel periodo mas ignorantes, tiene mas
accion sobre ellos el sentimiento y la fantasia?

Existe, pues, la ciencia poética; pues es universal en el género humano el sentimiento de
lo bello y de lo sublime y la facultad de reproducir sus impresiones. Responder que sin
esta ciencia ha habido grandes poetas es no decir nada. También se ha raciocinado en el
mundo, y se ha raciocinado bien, antes de que fuese conocido ni aun el nombre de la
I6gica. También se han medido terrenos y levantado edificios antes de que se escribiesen
elementos de geometria. ¢Diremos por eso que la geometria y la légica son ciencias
inutiles? ¢No es este el caso de clamar con el anciano de Terencio: homo sum; humani
nihil a me alienum puto? ;Cémo puede dejar de ser importante para el hombre nada de lo
que pasa en el interior del hombre?

Si existe una ciencia de la poesia, existe también un arte de ella y las correspondientes
reglas, porque es imposible que de los principios de una ciencia no se deduzcan métodos
practicos y legitimos para hacer bien lo que puede hacerse bien o mal. Estas reglas son
las mismas que se deducen de la naturaleza de los sentimientos humanos y de la del
instrumento con que se expresan: estas reglas son las que siguieron por instinto, aunque



todavia no existiese el arte, los Homeros, los Pilpay, y los Vates y Bardos primitivos de
los pueblos. Pero el instinto es una norma muy poco segura en las naciones cultas que
estan ya excesivamente lejanas del candor e ingenuidad de la naturaleza. Ademas, los
pueblos civilizados quieren filosofarlo todo. ¢por qué, pues, se les ha de impedir el
derecho de raciocinar acerca de las fuentes de sus placeres intelectuales?

Horacio que no creia suficiente para la bondad de una composicion algunos versos o
descripciones felices, reasumid toda esta doctrina cuando dijo:

Rem tibi socratica poterunt ostendere charte.

En efecto, el estudio del hombre, objeto principal de la filosofia de Socrates, es el grande
auxiliar del genio poético. Sin aquel estudio la inspiracion ruda, como la llama el mismo
Horacio, no podra dar a luz bellezas del primer orden.

Ya es tiempo, pues, de que cese esa nueva preocupacion nacida en nuestros dias, que
supone inutil el estudio y las reglas para sobresalir en la poesia; y si semejante delirio no
podria ni aun decirse de un pintor, de un musico, de un arquitecto, ¢cémo se tolera que se
diga de los que se ejercitan en pintar y en describir por medio del lenguaje? Porque el
objeto de todas las bellas artes es el mismo: y ¢por qué no ha de ser necesario para la mas
noble de todas el estudio que lo es para las demas?

De la supuesta mision de los poetas

...«Animis natum inventumqgue poema juvandis.»
Horacio.

No deja de ser bastante ridicula la pretension de algunos de los corifeos del nuevo
romanticismo, atribuyendo la facultad de poetizar a una mision recibida no se sabe de
quién; pues aungue citan la naturaleza, el genio y la inspiracion, no por eso es mejor
conocida la autoridad que Ilama y elige al poeta. Nosotros sabemos que el genio,
auxiliado por la instruccion, enardece la fantasia, la presenta cuadros originales y
animados, la ensefia a vencer los obstaculos y a expresar dignamente lo que ha
concebido. La inspiracién en las bellas artes no es otra cosa sino el calor y la osadia de
los sentimientos que elevan el alma del artista a una esfera nueva, desde la cual describe
los objetos que en una situacién tranquila ni aun podria descubrir. También sabemos que
la naturaleza excita al verdadero poeta a cantar lo que siente y lo que imagina, no solo
para su complacencia propia, sino también para la de la sociedad en que vive.

Esta teoria es clara y nada misteriosa cuando se definen con exactitud las voces. Mas no
sabemos como pueda llamarse mision el impulso natural a describir las bellezas de la
naturaleza, a presentarlas bajo el aspecto mas ventajoso, a concebir y expresar ideas
originales, vigorosas y sublimes. La mision supone una autoridad que envia, y que
encarga la ejecucion de una cosa. ¢Cual es esta autoridad? ;La naturaleza? Pero la
naturaleza movié igualmente a hacer versos a Homero y a Quérilo, a Virgilio y a Bavio, a
Boileau y a Cottin, a Calderén y al maestro Cabezas, el mas desatinado de nuestros
poetas comicos. ¢Por qué la naturaleza imprimié tan fuertemente en el animo del gran
Cervantes el deseo de versificar, aun después de desengafiado que solicitaba



la gracia que no quiso darle el cielo?

¢Y quién tenia mas derecho de creerse enviado para ser poeta que el autor del Quijote,
dotado de la imaginacion mas vehemente, mas rica, mas variada que ha visto la republica
de las letras.

Los griegos y los romanos que tenian un dios de la poesia, nueve musas, una diosa de las
ciencias, un Parnaso y una fuente Castalia, podian creer en esa mision. De aqui las
expresiones est Deus in nobis, invita Minerva, aspirate canenti, musarum sacerdos; y
otras semejantes que se hallan a cada paso en los poetas latinos. Ovidio, Virgilio y
Horacio podian creerse enviados de Apolo, sacerdotes de las musas, inspirados por un
Dios, asi como César creia en su fortuna y Bruto en su mal genio. Pero nuestras creencias
no permiten semejante suposicion; y cuando nuestros poetas, tratando de asuntos
religiosos, invocan la asistencia de los seres sobrenaturales, como los Angeles, los Santos
o la Divinidad misma, no es para conseguir una inspiracion especial del cielo, sino para
expresar dignamente las que ya hemos recibido de la fe.

Se ha querido comparar la inspiracion poética a la que recibieron del mismo Dios los
profetas y autores inspirados de los himnos y canticos de la Escritura. Esta pretension,
que si se manifestase seriamente podria llamarse blasfema y sacrilega, es por lo menos
soberanamente necia. Los escritores sagrados recibieron verdaderamente una mision; mas
no porque sus composiciones sean poéticas, se ha de inferir que todo poeta es también
enviado. Esto merece alguna explicacion.

El tono de la Biblia es generalmente sencillo en las narraciones, nervioso y severo en los
consejos morales, enardecido, vehemente y sublime en los cénticos y profecias. La
inspiracion divina era en cada uno de estos casos lo que debia ser atendido al objeto de la
obra, a saber: dar noticia de los hechos pasados, o instruir al hombre en sus deberes, 0
ajustar a la masica las alabanzas del Altisimo, o descorrer al género humano el velo de lo
futuro. Asi ni el Génesis, ni el Levitico, ni los libros de los Reyes, ni los Sapienciales son
poéticos. Toda la pompa de la poesia se reservo para los canticos, lo que a nadie causara
extrafieza, y para las profecias que por su caracter particular exigen también el lenguaje
de la imaginacion y de los sentimientos.

En efecto, un hombre que descubre en la edad venidera sucesos que interesan a su nacion,
0 llenos de maravillas y de misterios, no puede expresarse en el idioma tranquilo y
sosegado del raciocinio. Era imposible que Jeremias vaticinase sin lagrimas la préxima
ruina de Jerusalén, ni que entreviese sin grave conmocion de su fantasia el gran misterio
de la pasion, simbolizado también en aquel suceso. lIsaias evangeliza méas bien que
profetiza los sufrimientos del hombre Dios; pero su estilo, muy diferente del de Juan,
participa del pasmo y del dolor que la contemplacion del gran sacrificio debio causarle.

Asi fue como la mision divina y la poesia se hallaron reunidas. Pero querer aplicar
aquella voz sagrada al impulso que incita a cualquier versificador a cantar bien o mal
asuntos o religiosos o profanos es un abuso de las palabras que debe reprimirse, y que
solo ha podido tener su origen en el caracter ambicioso del siglo. Semejantes locuciones
corresponden muy bien a la presuntuosa osadia que se va haciendo de moda en todas las
clases y profesiones.



La verdadera mision del poeta es la que le designé Horacio: animis juvandis, recrear el
animo: y todo el que la cumpla dignamente tendra por bien empleado el trabajo y el
tiempo que le hayan costado sus composiciones. Este objeto es muy noble, pues aumenta,
sin menoscabo de la virtud, la corta masa de placeres que es dado al hombre gozar sobre
la tierra.

Pero algunos nos opondran una objecién que no carece de fuerza. «El objeto, nos diran,
que habéis atribuido a la poesia es harto frivolo y mezquino. Esta divina arte con el
hechizo de sus formas, con la magia de la versificacion, con la sublimidad de las ideas da,
por decirlo asi, una nueva vida a la verdad, y la hace accesible, no solo al entendimiento,
sino a la fantasia y al corazon. Hay verdades, como son las morales religiosas, que en
vano seran conocidas del hombre sino se le hacen amables, y este debe ser el objeto, la
verdadera mision del poeta, obligar a la sociedad a que ame la virtud y le rinda sus
homenajes. Un verso feliz grava mejor una maxima importante de moral o de politica que
un tratado cientifico de cualquiera de estas ciencias.»

No quiera Dios que nosotros desterremos la virtud de la poesia, o que aplaudamos a los
que abusan de este arte para hacer descripciones inmundas o para inculcar maximas
inmorales y perniciosas. Mas diremos: no puede haber belleza en una composicion
contraria a las buenas costumbres; porque la deformidad moral es la mayor de todas, y
basta a destruir todos los rasgos bellos del cuadro mejor acabado.

Mas no por eso hemos de trastornar los principios, ni colocar los que solo son corolarios,
al frente del sistema de doctrinas. El objeto primario de las bellas artes es agradar; es
halagar la imaginacion del hombre con la descripcion de la belleza: para conseguir este
objeto, en la pintura de las acciones, costumbres y sentimientos humanos, no puede
prescindirse de la virtud: asi es una consecuencia necesaria, pero no un principio, en las
composiciones poéticas el respeto a la moral, la expresion enérgica de los afectos
virtuosos, el embellecimiento de las maximas nobles y generosas, en una palabra, el
triunfo de la bondad y la detestacion del vicio.

Del uso de las fabulas mitoldgicas en la poesia actual

Hasta ahora no se habia creido que fuese un acto de profesion de paganismo introducir en
la poesia los nombres armoniosos de las deidades griegas y romanas. Asi el romantico
Lope como el clasico Corneille hicieron uso de las fabulas mitoldgicas. Calderon se
atrevié mas; pues afianzado en la autoridad de los escritores que han considerado los
dioses y héroes del gentilismo como derivaciones corrompidas de la historia hebrea, en
muchos de sus autos sacramentales, como el verdadero Dios Pan, Andromeda y Perseo,
los Encantos de la culpa, presentd la fabula como simbolo de la verdad.

Las descripciones de los poetas liricos o épicos de la moderna edad desde Tasso hasta
Meléndez en todas las naciones europeas estan llenas de los nombres de Marte, Jupiter,
Venus, Cupido, Minerva, de sus atribuciones respectivas, de alusiones a las pasiones
humanas que representan. Todos han embellecido sus composiciones con las consejas
ingeniosas y brillantes de la civilizacion griega y romana. No sabemos que a ninguno



haya reprendido la iglesia ni castigado la inquisicion por haber usado esta clase de
adornos en sus poemas.

Pero el moderno romanticismo, que tan poco mirado y escrupuloso es en materias de
moral, religion y politica, ha querido, no sabemos por queé, lanzar un terrible anatema
contra las fabulas mitoldgicas y desterrarlas de la poesia. Las razones en que se funda,
son dos: 1.2, que nadie cree en aquellos dioses: 2.2, que ya fastidian, por haberse agotado
los pensamientos y descripciones que podrian sugerir. Ambas razones nos parecen
insuficientes.

Nadie cree en ellos. Esto es verdad, considerados como dioses: esto es, como participes
en mayor o en menor grado de la naturaleza divina que los gentiles juzgaron erradamente
divisible; pero si solo se les considera como lo que realmente fueron, a saber: principes y
princesas de diferentes puntos de Grecia, o personificaciones de los grandes fendmenos
de la naturaleza, o simbolos ingeniosos de las pasiones humanas, tuvieron para el
historiador una existencia verdadera, y la tienen ideal para el poeta y para el moralista.
¢Por qué se habia de prohibir a Leon, hablando de Saturno, civilizador de la Italia
primitiva,

Rodéase en la cumbre
Saturno, padre de los siglos de oro?

¢Por qué a Balbuena la bellisima descripcion que hace del Sol cayendo en el mar
Atléntico, y que comienza

Ya Febo sobre el mar del pardo moro
Templaba el rojo carro las centellas?

¢Por qué a Calderon, suponer que Prometeo, hurtando un rayo al Sol y animando con él
su estatua, mostré a los hombres

Que quien da las ciencias, da
Vida al barro y luz al alma?

Siempre serd licito al poeta crear un mundo ideal para embellecer sus pensamientos; y
ninguno mas rico, mas variado ni mas descriptivo que el de la mitologia. Esta fue el
primer tesoro de los poetas, y justamente adquirido, porque fue el producto de su trabajo.
En efecto, la mayor parte de la fabula fue creacién de la poesia. Casi todas ellas, si las
estudiamos con atencion, son apélogos como los de Esopo y Pilpay; con la diferencia de
que en estos son interlocutores los animales, y en la mitologia hombres que habian
recibido el honor de la apoteosis.

iNadie cree en ellos! Y ;quién cree en brujas, hechiceras, nigromanticos, ni cabezas de
carneros convertidas en humanas? Y sin embargo, no se desdefian nuestros romanticos
modernos de introducir en sus composiciones estos sucesos y seres ideales; y por cierto



que no son tan bellos como la curiosidad de Psiquis castigada, o Hércules levantando de
la tierra a Anteo para ahogarle en el aire.

Esta objecion tiene sin embargo un lugar oportuno en las poesias consagradas
directamente a la religion que profesamos. ¢Por qué? Porque en toda composicion deben
seguir el lenguaje y el estilo, el tono y colorido del asunto. Los nombres de los dioses del
paganismo ni son ni pueden ser para nosotros mas que expresiones figuradas; ingeniosas
a la verdad, bellas, armonicas; pero que no deben usarse cuando se describen objetos
religiosos que tienen su frase propia y exclusiva. Muy ridiculo fue el poeta sagrado, que
describiendo la tltima cena del Salvador, dijo:

Tum Jesus sociis Baccum Cereremque ministrat.

Esas dos metaforas estan fuera de su lugar. Pero ¢quién impedira a un poeta moralista
decir, traduciendo el antiguo proverbio latino,

Venus pierde su ardor sin Baco y Ceres?

La oportunidad es todo en la poesia. Camoens, tan sublime, tan poeta cuando describe el
genio de las tempestades, indignado de ver a los portugueses invadir los piélagos que son
su dominio, es necio, indecente, y hasta obsceno en la descripcion de la isla donde Venus
prepard a sus Lusiadas un descanso, harto conforme al caracter de aquella diosa. Quid
deceat, quid non, es el precepto de Horacio, a cuyas doctrinas tendremos que venir a
parar, cuando no se quiera decir disparates.

Disipada la més fuerte de las objeciones, no sera dificil destruir la segunda. «Los Dioses
mitoldgicos, dicen nuestros adversarios, cansan ya, porque estan muy repetidos; estan
usados.» ¢Como asi? Por ventura ¢es la poesia asunto de moda? ¢(No debemos
considerarla sino como el corte de un vestido o la disposicion de un peinado que varian a
merced del capricho de uno solo y de la imitacion, casi siempre necia 0 mal entendida de
los demés? No. Lo que es bueno hoy en poesia, lo serd eternamente; y lo que fue bello y
sublime en tiempo de Homero, lo sera en las generaciones futuras.

No seremos nosotros los que neguemos cuan necesaria es la originalidad. Aliquid de tuo
affer, diremos a todo escritor: pero ¢en qué consiste esta originalidad sino en los
pensamientos? ¢Esta por ventura en el lenguaje, en las expresiones o en las formas del
estilo? No. Estas formas, estas expresiones (en cuya clase entran las alusiones
mitoldgicas,) este lenguaje o conjunto de palabras y frases son el tesoro comun de todos
los que escriben. El verdadero genio construye con estos materiales templos magnificos:
la mediocridad ni aun acierta a colocar bien una choza.

Si los romanticos de nuestros dias, ambiciosos de ser originales, no lo son sino como los
revolucionarios de 1789 destruyendo todo lo existente, y alterando las formas sin
producir nada, adquiriran una triste celebridad que no les envidiaremos. Telémaco sera
leido mientras haya hombres; y notre Dame de Paris serd un libro desconocido antes de
veinte anos.

De las costumbres en la poesia



Se ha querido disculpar la inmoralidad de algunas composiciones, diciendo que el autor
no se ha propuesto ensefiar las buenas costumbres ni presentar un modelo de virtud, sino
un cuadro, artisticamente perfecto, un invento de la imaginacion. Nosotros decimos que
todo lo que produzca efectos contrarios a la moral, es malo y deforme en literatura.

Es evidente que la obligacion del artista no es proclamar los grandes principios de la
moral, sino halagar la fantasia con la imitacion de las bellezas, esparcidas por todos los
seres de la naturaleza. No debe equivocarse el principio con el corolario; pero es tal la
union que tienen con la belleza, la verdad y la virtud, que estas dos cualidades son
condiciones esenciales de lo bello.

Es imposible presentar al hombre a los ojos de otros hombres, sin que este espectaculo
deje de producir un efecto determinado. Si el efecto es malo, no puede disculparse el
artista con decir que solo pintd para agradar; porque debia saber qué clase de
inspiraciones habia de producir su cuadro. Estas inspiraciones son siempre analogas a las
que sintid el alma del artista al componerlo. Cuando Voltaire escribié su execrable
Poncella conocia muy bien las impresiones que habia de causar en sus lectores; y lo que
es mas, queria producirlas. El autor del Antony manifiesta en el epigrafe de su obra que
no ignoraba el dafio que hacia con ella a la moral pablica y a su propia reputacion.

Pero se nos preguntard: «;estas obras, consideradas no mas que artisticamente, son
bellas?» No, serd constantemente nuestra respuesta. Jamas tendremos por bello lo que
degrada y envilece la humanidad; lo que reduce al hombre a la condicién de los brutos; lo
que excita todas las pasiones bajas y ruines; lo que aniquila el principio de la inteligencia;
lo que acaba con la confianza social, con las creencias nacionales, con la fe individual,
con la virtud, con el honor en fin, que es la virtud del hombre en sociedad. Ridiculizar lo
que hay méas sagrado en los pueblos, romper los vinculos en que estriba la moral
universal, nunca puede ser un mérito artistico, aunque el estilo, el colorido y la manera
sean perfectos. jTristes pinceles, malhadado genio, los que se emplean en describir un
albafial! ;Qué importa la armonia y nitidez de las frases con que se sumerge en el cieno la
dignidad de la naturaleza humana? ¢ Ni cdmo puede interesarnos el hombre, cuando no se
nos da a conocer Sino por sus Vvicios y sus crimenes?

Todas las descripciones de los afectos humanos obran en nosotros por simpatia: y esta,
por decirlo de paso, es la Unica ilusion que hay en el teatro. Sentimos lo que vemos sentir
a otros. Pues bien; ¢qué simpatia podemos tener con el malvado, si no nos hacemos tan
malvados como él? No hay remedio: o el efecto de la descripcion es nulo, o es perverso y
antisocial; y en este caso es peor que nulo, aun literariamente; pues en lugar de ver
perfeccionado nuestro ser, lo vemos desmejorado y abatido.

La poesia, y sefialadamente la dramaética, puede y debe pintar las pasiones, los vicios y
aun los crimenes de los hombres: no a la verdad calumniando a los personajes conocidos
en la historia, como se ha hecho con Maria de Inglaterra y con Fray Luis de Ledn; pues
por desgracia harto comunes son y han sido las maldades para que sea necesaria la
calumnia. Pero ha de procurar el habil artista que el resultado de su plan y el efecto de su
obra sea hacernos odioso el crimen, ridiculo el vicio, temibles las pasiones. En su cuadro
solo debe servir el mal como de una sombra bien colocada para que resalte el bien. Es



menester que haya simpatia entre el hombre virtuoso y los personajes que se nos pintan:
sino, cesard el interés, y sin interés es nula toda poesia.

Fedra, adultera e incestuosa, nos interesa sin embargo en Racine: ¢por qué? por sus
remordimientos. El crimen cometido sin resistencia de la razon y del corazon; el crimen
presentado en toda su fealdad y como un lodazal en que se revuelca el hombre asimilado
a una bestia inmunda no produce interés alguno. Porque si hay mortal capaz de cometerlo
asi, tendrd muy pocos semejantes, y asi no encontrara quien simpatice con él.

Los vicios ridiculos que representa la comedia, no degradan la naturaleza humana ni su
pintura es contraria a la moral. El castigo que recibe el avaro o el fanfarrén cobarde,
venga de ambos a la sociedad, y manifiesta el imperio de las buenas costumbres por la
contradiccion que en ella encuentran los que se dejen llevar de tan ruines inclinaciones.

Las pasiones de un caracter mas noble, como el amor, la ambicion y la venganza,
necesitan de mas tino y circunspeccién de parte del artista. La tragedia las presenta y
debe presentarlas siempre como peligrosas, como contrarias a la felicidad del hombre que
a ellas se entregue. La sociedad humana esta de tal manera organizada, que ninguna
pasion vehemente y exclusiva puede producir mas que sinsabor y desventura.

El amor que es el afecto con que més pronto simpatiza el corazon humano no debe en el
teatro tener un éxito feliz, sino en la comedia urbana, donde por lo comdn se pinta como
realmente existe en la sociedad, acompafiado de la prudencia, de la mutua estimacion y
de la virtud. Pero en la tragedia se convierte en una pasion exclusiva, omnipotente,
superior a la razon, capaz de acometer todos los peligros: en ese caso su éxito debe ser
desgraciado. No es dado a un delirante labrar su felicidad, ni evitar los infortunios a que
le exponga su frenesi.

La venganza, afecto que se funda en un principio de justicia, a saber: que el injuriador
merece ser castigado; pero que contraria otro mas general, cual es el de la caridad
universal, halla facilmente simpatia proporcionada a la magnitud de la ofensa. La
ambicion no es tan comun, y cuesta mucho trabajo interesar a los lectores o espectadores
a favor de un héroe cegado por el deseo de dominar.

Resta hablar de las composiciones que versan sobre sentimientos virtuosos, los cuales
debieran ser la materia méas habitual de la poesia. Los afectos religiosos, el amor de la
patria y de la gloria, la ternura maternal, la piedad filial, deben formar, bajo la mano de
un habil artista, cuadros los mas consoladores para el hombre, y por tanto los mas
interesantes y bellos.

El campo moral del poeta es inmenso asi como el fisico y el intelectual. Pero debe elegir
lo bello y no lo deforme. Nadie, al entrar acompafiando sefioras en un bello jardin, va a
escoger para presentarles un ramillete las ortigas que crecieron en un rincon por descuido
del jardinero.

Nunca puede ser agradable lo que irrita nuestras pasiones y las subleva contra la razon,
porque destruye la tranquilidad del animo. Las composiciones de efecto inmoral no
pertenecen, pues, a la poesia, cuyo objeto es agradar.



FIN DEL TOMO PRIMERO.



