
DÍAZ, JOSÉ MARÍA (1800-1888) 

 

 

 

 

¡REDENCIÓN!: 

 

(Drama en cuatro actos y en verso) 

 

 

AL EXCMO. SEÑOR D. LUIS JOSÉ SARTORIUS, CONDE DE SAN LUIS 

 

Hemos sido muy amigos en los primeros años de nuestra juventud; lo somos ahora, y 

lo,seremos siempre, a pesar de la diferencia de nuestras opiniones políticas. 

 

Como prueba de esta amistad nunca desmentida, y como testimonio de agradecimiento 

y,consideración al Ministro que en tiempos azarosos procuró dar impulso a la decaída 

literatura dramática, coloco tu nombre al frente de esta obra, tan favorablemente juzgada 

por la prensa, con tanto calor aplaudida por el público. 

 

José María Díaz 
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Escena I 

 

 

LORD SEYMOUR. -EL MARQUÉS DE LA FLORIDA. LAURENCIO DE 

PIMENTEL. El primero a la izquierda, sentado junto a un velador leyendo el Times. El 

segundo de pie, al otro extremo del velador, con la cotización de la Bolsa en la mano. 

LAURENCIO a la derecha, leyendo el Diario de Avisos. 

 

LORD SEYMOUR 

Y esto es lo que más conviene: 

es fuerza, aunque pese al Zar, 

del territorio otomano 

mantener la integridad. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

Los fondos están en baja. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Pobre gente! 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

Es natural... 

mañana gran concurrencia 

a la Bolsa. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

(Leyendo.) 

A caza van 

de garitos. «En la calle, 

ayer de la libertad...» 

Y al pie, la lista de todos 

los jugadores... «Don Juan 

de Sosa, Don Luis...» 

 

LORD SEYMOUR 

(Levantándose y dejando el Times.) 

¡Laurencio!... 

 

LAURENCIO 

(Deja el Diario de Avisos.) 

¡Milord! 

 

LORD SEYMOUR 

¿Usted por acá? 

¿Y el salón? 



 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Hay mucha gente... 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

(Soltando la cotización de la Bolsa y 

acercándose a los otros, que ocuparán en este 

momento el centro de la escena.) 

Han bajado y bajarán. 

 

LAURENCIO 

¿Los fondos? Pues la hipoteca 

(Señalando a la cruz del MARQUÉS.) 

que lleva-usted en el frac. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

La cruz de Carlos III... 

Cuatro brillantes... 

(Música de vals dentro.) 

 

LORD SEYMOUR 

(A LAURENCIO.) 

¿Y el vals 

con Hortensia? 

 

LAURENCIO 

¡Qué memoria! 

¡Y es de Straus!... Voy allá. 

 

(Vase.) 

 

LORD SEYMOUR 

¡Soberbia cruz! 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡De brillantes! 

La riqueza es un fanal 

de ardiente luz, que derrite, 

si en ello cifra su afán, 

la virtud de las mujeres, 

del hombre la probidad. 

 

LORD SEYMOUR 

¡Exageración! 

(Dirigiéndose los dos al salón.) 

Costumbres 



del siglo que andando va. 

 

(Al salir se encuentran con INÉS y la CONDESA: saludan y se retiran.) 

 

 

 

Escena II 

 

INÉS. CONDESA DE ARNADELO. 

 

INÉS 

Condesa ¿ha sido el calor? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

El calor me ha desterrado 

de los salones. 

 

INÉS 

¡Cuidado! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

No es un misterio de amor. 

 

INÉS 

Si lo es, a mi de derecho 

me toca... Discreta soy... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Lo sé. 

 

INÉS 

¿No se encierra hoy 

algún pesar en tu pecho? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Ninguno. 

 

INÉS 

Mi enhorabuena 

recibe. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Con alma y vida... 

 

INÉS 

¿Has visto al de la Florida? 



¡Qué de brillantes, Elena! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Vale su frac un tesoro! 

¡De la cabeza a los pies 

no tiene igual el Marqués! 

 

INÉS 

¡Es todo un hombre de oro 

macizo!... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

La sociedad 

para él es un mercado 

en que se compra; ha comprado 

lo que en su ruin vanidad 

buscaba, y nadie se cuida 

de que Toribio Meneses 

es hoy, entre los marqueses, 

el Marqués de la Florida. 

 

INÉS 

El nombre de molde encaja... 

Don Toribio... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Este es su nombre. 

 

INÉS 

¿Y cómo ha subido ese hombre? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Comprando y vendiendo paja. 

 

INÉS 

¿Comprando y vendiendo? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Sí. 

 

INÉS 

Me da vergüenza ese modo 

de medrar. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Inés, aquí 



se compra y se vende todo. 

 

INÉS 

¿Hasta el amor? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Inés mía; 

juzga tú por lo que ves... 

 

INÉS 

El amor... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

El amor es 

también una mercancía. 

 

INÉS 

¿Y la amistad? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

(Riéndose.) 

¡La amistad! 

 

INÉS 

¿Te ríes? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Sí; del empeño 

que muestras... 

 

INÉS 

¿Será otro sueño? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Pregunta a la sociedad... 

¡¡Amor y amistad!! descuidos 

del alma en su edad temprana, 

que harán pedazos mañana 

los desengaños sufridos. 

 

INÉS 

Elena, tu corazón 

es un abismo con cara... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

En cambio tengo muy clara 



la antorcha de la razón. 

 

INÉS 

¿Y vivir puedes así? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

En ello mi dicha fundo. 

 

INÉS 

¿No amas a nadie en el mundo? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Pues no, si me quiero a mí! 

 

INÉS 

Y sin amor, no te asombre, 

Elena, franqueza tanta, 

¿juraste en el ara santa 

fe eterna y cariño a un hombre? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Qué tiene de extraño, Inés? 

Y cumplí mi juramento. 

 

INÉS 

¡Notable comportamiento! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Qué de este siglo no es? 

Mutuas consideraciones 

fundieron en una pieza, 

el árbol de su nobleza 

y el oro de mis doblones. 

Buen Conde: de mi caudal, 

en vida se aprovechó, 

pero al morir me dejó 

su gran título feudal. 

Joven, bulliciosa y viuda... 

 

INÉS 

¡También Hortensia lo es! 

Tú, como Hortensia... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Ay, Inés! 

Como ella?... Lo pongo en duda. 



 

INÉS 

¿Por qué? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Ni soy tan hermosa 

que la dispute su trono, 

(Con malignidad.) 

ni tengo, Inés, en mi abono 

esa nube misteriosa 

en que, se envuelve su ser... 

 

INÉS 

¿Misterio en Hortensia? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Y mucho. 

 

INÉS 

¡Será verdad lo que escucho!... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Yo al cabo lo he de saber... 

 

INÉS 

¡Vamos!... Te enoja el favor 

que se rinde a sus desdenes, 

y te irrita de sus trenes 

el lujo deslumbrador. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

El tiempo dirá. 

 

INÉS 

Ya es obra, 

si hay que esperar... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Inés mía, 

a un día sigue otro día; 

yo sé que razón me sobra. 

 

 

 

Escena III 

 



CONDESA DE ARNADELO. INÉS. LAURENCIO DE PIMENTEL. ARTURO 

GARCÉS DE MOYA. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Mi buen Arturo! Es preciso 

cambiar de vida y de ser... 

¿Por qué no te hemos de ver, 

Arturo, en el paraíso? 

Te prueba tan mal España., 

que huyes?... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Y a quién debemos 

tal honra?... 

 

INÉS 

¿Saber podemos?... 

De esa esquivez tan extraña 

la sociedad se lamenta. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Lisonja no merecida... 

La sociedad de mi vida 

no sueña en pedirme cuenta. 

¿Qué le importa mi destino, 

si yo no quiero ser suyo, 

si me avergüenzo, si huyo, 

de su oscuro torbellino? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

(Picada.) 

¡Injusta misantropía! 

¡Lección con gran tino dada! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Podrá ser equivocada 

mi opinión, pero es la mía. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

De usted solo: y solo usted 

quizás tache de enojosa 

esta soirée... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Más famosa 

no la he visto, ni veré. 



Del salón la claridad 

es tal, que envidia no tiene 

al sol cuando se nos viene 

con toda su majestad. 

¡Qué profusión de labores 

en los ricos cortinajes! 

Por cintas, bandas de encajes 

aprisionando las flores. 

Por do quiera de las luces 

al fulgor, brillan mezclados 

de las damas los tocados, 

de los magnates las cruces. 

Aquí agrupada en tropel 

la flor de la juventud 

adora la esclavitud 

en los ojos de Raquel, 

ese ángel de gracia suma 

nacido en la Gran Bretaña, 

que trajo a costas de España 

de mar la rizada espuma. 

Allí con su blanca toca 

de ricos encajes hecha, 

galanes, Laura deshecha 

con la sonrisa en la boca; 

y más lejos, por que en ellos 

se escondan bien sus hechizos, 

enreda Julia los rizos 

de sus dorados cabellos. 

Aquí un señor cuya renta 

por los tributos zozobra, 

los males de España cuenta 

a un diputado que cobra. 

Allá un banquero sin caja 

disfraza al mundo su historia, 

acá un general con gloria 

al lado de otro con faja: 

y en medio de la alegría 

que arroja al viento la orquesta, 

nueva salva de una fiesta 

que ha de durar hasta el día, 

engalanados y chuscos, 

vampiros de nuevas pintas, 

se ve en el fondo con cintas 

de varios reinos rebuscos, 

de los ex-mi... casi toda 

la caterva que tú sabes, 



con sus continentes graves 

y sus uñas la moda. 

¡Qué espectáculo! El cogollo 

de Madrid. ¡Ay! La función 

es tal, que en todo el salón 

no hay una vieja ni un pollo. 

 

INÉS 

Oh, que gracioso relato 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Pícome yo de muy fiel. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

No mucho... olvidó el pincel... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Dígalo usted. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Un retrato. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿De quién? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Memoria, Laurencio!... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Si por más que reflexiono 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Tan poca luz da su trono? 

¿Y Hortensia? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Es verdad. Silencio: 

¡Qué mujer más seductora! 

No tiene, Arturo, idea!... 

Quién la vio, verla desea, 

la admira quien no la adora. 

Por donde quiera que pasa 

es reina en su propia fiesta, 

aunque procura modesta 

ceder el trono en su casa. 

No sé qué en sus ojos brilla, 



pero se que es un encanto 

el misterioso quebranto 

de su pálida mejilla. 

Ora elegante y resuelta, 

de Prado la estrecha calle 

recorra, ocultando el talle 

en ricas pieles envuelta: 

ya sacuda la mantilla, 

y de sus blondas al aire 

con más arrojo y donaire 

que las hijas de Sevilla; 

Hortensia es ser que no pinta 

la inspiración del poeta, 

imagen que en la paleta 

del pintor no encuentra tinta. 

¡Pobrecita! Compasión 

me da! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Tan mala es su suerte? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Como que lleva la muerte 

metida en el corazón. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Con calor.) 

Imposible. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

No des gritos. 

¿Cómo no, si lo asegura 

un gran médico que cura 

con agua y con papelitos? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿La conoce usted? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Yo?... Sí 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Ese interés que se toma... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

La he visto una vez en Roma, 



y en Francia otra vez la vi. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Quién es? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

La viuda de un Conde. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Su mucha renta se ve 

por lo que gasta. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

No sé. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Y su cuna? Corresponde 

a la exquisita nobleza 

de sus modales? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Lo ignoro. 

Solo sé que es un tesoro 

de elegancia y de belleza. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Vamos Arturo! ¿Quién es 

la encantadora extranjera? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Esta es la ocasión primera. 

que su invitación cortés 

me dio, Condesa, permiso 

 

de verla. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Quiere decir... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Con sequedad.) 

Que mi respeto admitir 

en reino extraño no quiso. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Risa da tono tan serio!... 



 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Condesa!... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Genio y figura... 

Hortensia... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

(A ARTURO con intención.) 

Hortensia... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(A la CONDESA.)        Es locura 

suponer... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Sí, ¡aquí hay misterio!... 

 

 

 

Escena IV 

 

HORTENSIA. CONDESA DE ARNADELO. INÉS. EL MARQUÉS DE LA 

FLORIDA.-LORD SEYMOUR. ARTURO GARCÉS DE MOYA. LAURENCIO DE 

PIMENTEL. 

 

HORTENSIA 

Milord, las dos fugitivas... 

miradlas. 

 

LORD SEYMOUR 

(Fijando una mirada de disgusto en ARTURO) 

Sí. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Tan hermosas! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Como siempre! 

 

(Se coloca al lado de Hortensia y la habla, al oído.) 

 

CONDESA DE ARNADELO 

(En voz baja a INÉS.) 

Don Toribio. 



 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Tan elegantes! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Lisonja! 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

Justicia, justicia seca... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

(A INÉS en voz baja.) 

La paja seca se compra 

a más precio. 

 

LORD SEYMOUR 

(Para sí) 

Lord Seymour, 

atención. 

 

HORTENSIA 

(En voz alta riéndose.) 

¡Jesús! ¡Qué cosas 

me dice Laurencio! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Hortensia... 

 

HORTENSIA 

Frases de amor amontona 

tan sin concierto... ¡Silencio! 

Basta ya. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Si usted se enoja, 

callaré. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Aparte.) 

Ni una mirada!... 

 

LORD SEYMOUR 

(En voz baja a HORTENSIA.) 

Aquí está. 

 

HORTENSIA 



(En voz baja a SEYMOUR.) 

No puedo ahora 

explicar... 

 

LORD SEYMOUR 

(En voz baja a HORTENSIA.) 

La mira a usted 

con insistencia enfadosa. 

 

HORTENSIA 

(En voz baja a SEYMOUR.) 

Es cosa muy natural 

en todo el que se enamora. 

 

LORD SEYMOUR 

¡Hortensia!... 

 

HORTENSIA 

Silencio... Inés... 

(Tose.) 

 

INÉS 

Esa tos es peligrosa... 

Hortensia, cuídate más. 

 

HORTENSIA 

¿Para qué? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

La vida es corta. 

 

HORTENSIA 

¡Vale tan poco la mía! 

 

INÉS 

No digas eso: ¿estás loca? 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

No soy de ese parecer. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

También mi opinión es otra. 

 

(Pasa al lado de SEYMOUR y entabla con él un diálogo muy animado.) 

 

CONDESA DE ARNADELO 



¿Lord Seymour no es de la misma? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Como al honor no se oponga, 

de la Inglaterra... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Laurencio! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Y usted, Arturo, la adopta? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Obrar de otro modo... 

 

HORTENSIA 

(Con extrañeza.) 

Arturo!... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Arturo Garcés de Moya. 

 

HORTENSIA 

¿Pues quién es aquí el Vizconde 

de Villalpando y Pedrosa? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Yo Soy. 

 

HORTENSIA 

(Con intención a SEYMOUR.) 

¡Milord! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Una herencia 

que acaso en Madrid se ignora. 

 

HORTENSIA 

(Mirando al reló.) 

Las dos. Al Buffet. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

(Ofreciendo un brazo a la CONDESA y otro a 

HORTENSIA.) 

Supongo... 

 



CONDESA DE ARNADELO 

(A INÉS en voz baja.) 

El de Pravía. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Ofreciéndola el brazo.) 

Inés. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Dos joyas! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Tres con la placa... 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

No tanto, 

Condesa... Usted me sonroja. 

 

 

 

Escena V 

 

LORD SEYMOUR. LAURENCIO. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

No somos de una opinión. 

 

LORD SEYMOUR 

Ni lo seremos... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Pensar 

en que es oportuno y fácil 

un cambio en la sociedad! 

Esa doctrina, milord, 

muy conveniente será 

bajo el cielo nebuloso 

de Inglaterra... 

 

LORD SEYMOUR 

La verdad 

donde quiera que se siembra 

sazonados frutos da. 

Si la nobleza descuida 

y ve como propiedad 

de clase más inferior 



la lid constitucional... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Ojalá que nunca arrostre 

tan proceloso huracán! 

 

LORD SEYMOUR 

No espere usted que de siglo 

la marcha se vuelva atrás. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Por esa razón yo llevo 

una vida excepcional. 

 

LORD SEYMOUR 

¡Extravagante! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Procuro 

vivir sin penas ni afán. 

visto, como, bebo y bailo, 

y déjole a usted pensar, 

si el cuerpo, con esta vida, 

que agradecerme tendrá... 

 

LORD SEYMOUR 

¿Y el alma? ¿la inteligencia? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Ya estoy... ¿El pasto moral? 

No lo descuido... En un libro, 

milord, me he dado a estudiar, 

y hallo en él tanto embeleso, 

 

tan sabrosa amenidad... 

 

LORD SEYMOUR 

¿Cuál? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Uno del siglo quince 

y cuya lectura es ya, 

extraño que usted lo ignore, 

la lectura universal. 

 

LORD SEYMOUR 



¿Y se titula? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Es un libro 

de pocas hojas, que van 

y vuelven del que las lee, 

milord, a la voluntad. 

 

LORD SEYMOUR 

No caigo... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

En él se fijó 

mi inteligencia con tan 

extraña afición, que en él 

aprendí lo que jamás 

olvidaré... La malilla, 

el tresillo, la imperial, 

el faraón, el pecado, 

el monte, la brisca, el craps, 

el treinta y cuarenta, el quince, 

la báciga, el baccarrá, 

el golfo, el whist, el piqué, 

la bonillotte, sin el brelán, 

el ecarté, la rentilla, 

el tute, el solo, el parar, 

el l'ausquenet, los tresietes, 

y el burro, juego que ya 

se va extendiendo bastante 

entre los hijos de Adán. 

Mi educación fue completa. 

 

LORD SEYMOUR 

¡Erudición singular! 

¡Que no ha de poder usted 

hablar con formalidad! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Y de qué me servirá? 

Cree usted, que por predicar 

moralidad a los hombres, 

ha de haber moralidad? 

Que por decir verbi gratia, 

el gobierno marcha mal, 

cree usted que de rumbo cambie 

por eso el gobierno? ¡Bah! 



¡Qué locura! Milord, vamos, 

que nos espera el champagne 

y a la salud beberemos 

de mi Hortensia. 

 

LORD SEYMOUR 

Esa deidad 

tiene a usted loco de amor, 

según cuentan. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Lenguaraz 

impostura! Yo de Hortensia 

sólo quiero la amistad; 

le he consagrado la mía, 

(Dándole la mano.) 

y eterna, milord, será. 

 

LORD SEYMOUR 

(Aparte.) 

¡Laurencio!... ¡Tan buen criterio, 

y tanta informalidad! 

 

 

 

Escena VI 

 

HORTENSIA. 

¡Sola por fin! ¡Sin cuidado 

respire mi corazón! 

¡Funesta casualidad 

¡Si hubiera sabido yo!... 

El conde de Villalpando 

es el bizarro español 

que en Nápoles me seguía, 

que en Roma y en Berlín me vio, 

desde hace dos años sombra 

¿que presta a mi cuerpo Dios? 

¡Él es!... ¡él es... en sus ojos!... 

¡Nunca!... ¡me espanta su amor! 

Y sin embargo, aquí dentro 

su imagen querida... no. 

Sujete este amante impulso 

el yugo de mi razón. 

La lucha es grande. Luchemos. 

¡A mí los placeres de hoy, 



los de mañana, del mundo 

es brillo fascinador! 

¡Banquetes, bailes, partidas 

de caza, el radiante sol 

de mi libertad en todo 

su magnífico esplendor! 

¡No le he de hablar!... ¡Si le hablo!... 

Misteriosa inclinación, 

no me deslumbres, ahoga, 

sin que él la escuche, tu voz. 

 

 

 

Escena VII 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA. HORTENSIA. 

 

HORTENSIA 

¿Usted aquí? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Yo quería 

hablar a usted, pero lejos 

de esa confusión... 

 

HORTENSIA 

¿Qué causa? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

La diré: con loco empeño 

la flor en usted, Condesa, 

de mi ventura contemplo. 

 

HORTENSIA 

Declaración repentina 

de amor... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

De amor y sincero, 

 

HORTENSIA 

(Riéndose.) 

Mil gracias, 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

No pague usted 



con risas de menosprecio... 

 

HORTENSIA 

¿De qué se trata? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

De mucho. 

Se trata de dar remedio 

a un grave mal que se esconde 

en el fondo de mi pecho. 

Se trata de una pasión 

que ha alimentado en silencio, 

reconcentrada, profunda, 

que nunca faltó al respeto: 

se trata, Condesa, aquí 

de dos años de tormento 

en cambio de una esperanza. 

 

HORTENSIA 

Esa esperanza es un sueño 

que a la luz del desengaño 

irá desapareciendo. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Señora! 

 

HORTENSIA 

¿Qué quiere usted? 

no sé si tiene derechos 

el corazón. Mi interés 

es un piloto que empleo 

para cruzar de esta vida 

en los mares turbulentos. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡De veras lo dice usted! 

 

HORTENSIA 

Lo digo como lo siento. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Condesa... 

 

HORTENSIA 

Basta de amor... 

no es a propósito el tiempo... 



 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Y cómo arrancar del alma? 

 

HORTENSIA 

Lanzando del pensamiento 

a esfera más importante, 

más pura y hermosa el vuelo. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Más pura, ni más hermosa!... 

 

HORTENSIA 

¿No existe la gloria? 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Es cierto. 

HORTENSIA 

La gloria corona al cabo 

la inspiración del ingenio. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

La envidia la despedaza 

con su sarcasmo violento. 

 

HORTENSIA 

La ambición... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

No me deslumbra 

el brillo de sus arreos... 

 

HORTENSIA 

Proyecte usted un canal, 

algún camino de hierro... 

 

Hágase usted diputado, 

y en el febril movimiento 

de las sesiones... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Amor 

domina sólo aquí dentro. 

Para tal investidura, 

en mi juicio, es lo primero 

la independencia. 

 



HORTENSIA 

Vizconde, 

no ha visto usted el Congreso? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Amar a usted es mi gloria, 

y ver a usted mi embeleso. 

¡Oh! ¡Qué pálido es el brillo 

de esos pobres pensamientos 

que asoman bajo esa trenza 

de tan hermosos cabellos! 

Más que dan, quitan a usted 

valor y merecimiento. 

 

(HORTENSIA se quita los pensamientos de la cabeza y los coloca sobre el corazón.) 

 

HORTENSIA 

¿Será verdad tanto amor? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Mis labios nunca mintieron. 

 

HORTENSIA 

La ilusión se desvanece 

muy pronto... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Cuando es un mero 

capricho. 

 

HORTENSIA 

La posesión 

es flor que lleva en sus pétalos 

cabe el arpón de la duda 

la horrible hiel del desprecio. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

No, jamás. 

 

HORTENSIA 

Ya mis mejillas 

su antiguo encanto perdieron. 

La enfermedad que me aqueja 

trocó de apacible en seco 

mi carácter, y de dócil 

en caprichoso y soberbio. 



Tan pronto estoy en España 

como en Italia: no puedo 

pasar un año, tres meses, 

tranquila en un mismo pueblo. 

Pobre esqueleto con vida 

prestada, en sedas envuelto, 

que va de aquí para allá, 

despavorido y temiendo 

que su sepulcro le llame 

para guardarle en su centro. 

 

HORTENSIA 

¿Quién es, Hortensia, el esclavo 

que leyes dicta a su dueño? 

La esclavitud del amor 

no es un suplicio, es el cielo 

del alma. ¡Curar los males 

de la que se ama; en el templo 

penetrar en que ella esconde 

al abrigo del silencio 

el rico y santo tesoro 

de su amor; beber su aliento! 

Vivir un día siquiera 

quemándose en ese fuego 

que engrandece y purifica 

del alma los sentimientos; 

de su existencia rasgar 

el siempre tupido velo... 

 

HORTENSIA 

No intente usted de la mía 

penetrar en el misterio: 

¡asusta, avergüenza, mata 

la ilusión. Oscuro cieno 

en que avergonzado y solo 

se revuelve un esqueleto! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Y si yo con mi cariño 

tan turbio pantano seco, 

y en él por mi buena estrella, 

de amor la semilla siembro... 

 

HORTENSIA 

Espinas recogerá 

quien tenga ese atrevimiento. 



 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿No ha amado usted en su vida? 

 

HORTENSIA 

¡Ay! No sé; ¡no lo recuerdo! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Hortensia! 

 

HORTENSIA 

Si usted me ama, 

váyase usted. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Limpiándose las lágrimas.) 

Obedezco. 

 

HORTENSIA 

¿Llora usted? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Valen tan poco 

estas lágrimas que vierto! 

 

HORTENSIA 

¡Vizconde! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Qué quiere usted? 

 

HORTENSIA 

¡Dios me asista! Yo no quiero 

que usted me aborrezca. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Nunca. 

 

HORTENSIA 

¿Y tanto amor será eterno? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Lo será; créame usted, 

señora... 

 

HORTENSIA 



No...¡Yo fallezco! 

 

(Apoyándose en una silla) 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Hortensia! ¡Qué agitación!... 

¡Si lo que pasa es un sueño! 

 

HORTENSIA 

Esta es la primera vez 

que grita amor aquí dentro. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Eres un ángel, Hortensia!... 

 

HORTENSIA 

(Dándole los pensamientos que colocó en su 

pecho; Arturo la besa la mano arrodillándose.) 

¡Soy una loca que pierdo 

la ostentación que deslumbra 

por un bien tan pasajero! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Siempre! ¡siempre! 

 

HORTENSIA 

¡Dios dirá! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Sobre el corazón! 

 

 

 

Escena VIII 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA. LORD SEYMOUR. HORTENSIA. 

 

(ARTURO GARCÉS DE MOYA permanece arrodillado.) 

 

LORD SEYMOUR 

¡Qué veo! 

 

HORTENSIA 

Es el Vizconde, milord, 

el único a quien encuentro 

sin una cinta en el frac; 



y de esta manera al verlo, 

le he honrado con esa flor 

que engalanaba mi pecho. 

 

MILORD 

Consérvela muchos años, 

que tiene la flor gran precio. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Condesa... 

 

HORTENSIA 

Señor Vizconde... 

¿Se aleja usted? No pretendo 

tener de su compañía 

esta noche el privilegio. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

No dejaré los salones 

sin ver a usted. 

 

HORTENSIA 

Hasta luego. 

 

 

 

Escena IX 

 

HORTENSIA. LORD SEYMOUR. 

 

LORD SEYMOUR 

Será ofensa el suponer 

que es prenda al cabo esa flor 

y donativo de amor? 

¿Debo al impulso ceder 

de un corazón ya celoso? 

 

HORTENSIA 

¡Dos años duró esta lucha! 

 

LORD SEYMOUR 

(Con ironía.) 

¿Fue la resistencia mucha?... 

 

HORTENSIA 

¿Milord, es usted mi esposo? 



 

LORD SEYMOUR 

Creía tener derecho 

a una franca explicación. 

 

HORTENSIA 

Le sobra a usted la razón. 

 

LORD SEYMOUR 

Condesa, si yo sospecho 

de usted intención no sana.. 

 

HORTENSIA 

Daré respuesta cumplida 

a esa indicación: mi vida 

tiene un ayer y un mañana. 

 

LORD SEYMOUR 

(Con intención.) 

Echó en el olvido el ayer, 

por mi ternura, mi juicio... 

 

HORTENSIA 

Si fue grande el sacrificio, 

sabrelo yo agradecer. 

 

LORD SEYMOUR 

¡Sacrificio! 

 

HORTENSIA 

La ironía 

milord, mis nervios subleva... 

ese sarcasmo me lleva 

adonde yo no quería. 

 

LORD SEYMOUR 

¡Flaqueza o casualidad! 

 

HORTENSIA 

Admito gustosa el reto... 

 

LORD SEYMOUR 

(Con sarcasmo.) 

Faltar no quise al respeto 

que usted merece. 

 



HORTENSIA 

Es verdad. 

Lo merezco por mujer, 

y no esperaba, señor, 

que conociéndolo un lord 

me echase en cara ese ayer. 

Y puede orgulloso estar 

lord Seymour, par de Inglaterra, 

por ser quien supo en la tierra 

de rabia hacerme llorar. 

 

LORD SEYMOUR 

Y usted que guardando oculto 

ese cariño, señora... 

 

HORTENSIA 

Supongo, milord, que es hora 

de dar treguas al insulto. 

(Tose.) 

 

LORD SEYMOUR 

Prudencia, tranquilidad... 

y no olvidemos los dos 

que es peligrosa esa tos... 

 

HORTENSIA 

¿Milord, es burla o piedad? 

 

LORD SEYMOUR 

Hablemos en paz aquí 

y con lisura. 

 

HORTENSIA 

Eso quiero. 

 

LORD SEYMOUR 

Amante más caballero 

no se conoce... 

 

HORTENSIA 

Es así. 

 

LORD SEYMOUR 

Pues bien; es fuerza poner 

un término... 

 



HORTENSIA 

Usted se olvida, 

milord, de que hay en mi vida, 

por mi desgracia, un ayer. 

 

LORD SEYMOUR 

Condesa, hablaré más claro 

si usted me permite... 

 

HORTENSIA 

Sea. 

 

LORD SEYMOUR 

Suplico a usted que me crea. 

 

HORTENSIA 

Prosiga usted sin reparo. 

Conozco mi situación... 

 

LORD SEYMOUR 

Esa sospecha es injusta... 

 

HORTENSIA 

Me abochorna, no me asusta, 

lord Seymour, mi condición. 

 

LORD SEYMOUR 

Tres años ha que nos vimos 

 

HORTENSIA 

En Berlín. 

 

LORD SEYMOUR 

Y a usted le plugo, 

Condesa, aceptar el yugo 

en que ha tres años vivimos. 

 

HORTENSIA 

Es verdad. 

Desde ese día... 

 

HORTENSIA 

Dictó su ley mi capricho. 

 

LORD SEYMOUR 

Yo nunca lo hubiera dicho... 



 

HORTENSIA 

¿Por qué no, si aunque tardía 

mi voluntad hoy recobra 

su independencia?... 

 

LORD SEYMOUR 

Cuidados 

de amante, alhajas, brocados... 

 

HORTENSIA 

Todo eso, Milord, me sobra. 

 

LORD SEYMOUR 

Y si yo, que ciego adoro 

en usted, que no comprendo 

la vida, sino teniendo 

de esa hermosura el tesoro, 

ofrezco a usted jerarquía, 

riqueza que al mundo asombre, 

y con mi mano mi nombre?... 

 

HORTENSIA 

Milord... Lo rehusaría... 

 

LORD SEYMOUR 

Está bien, y pues no encuentro 

razón mejor que pudiera... 

 

HORTENSIA 

Esta es la ocasión primera. 

que grita amor aquí dentro. 

Y quiero al dejar la cumbre 

a que me alzó mi destino 

que en este nuestro camino 

la antorcha del amor me alumbre. 

Usted que ha visto el profundo 

lodazal de mi existencia, 

y el borrón de la sentencia 

que en mi frente el mundo. 

Usted pretende que yo 

manche el blasón de ese nombre 

que lleva sin mengua un hombre 

tan generoso?... Eso no. 

Acúseme usted de ingrata... 

será doble mi martirio; 



mas calme usted el delirio 

de pasión tan insensata. 

Busque usted de los amores 

en el jardín la azucena, 

deje usted la rosa llena 

de espinas y sin colores. 

No es, bueno que en adelante, 

si acepto esa diestra honrada, 

mi velo de desposada 

la torpe, envidia levante, 

y en su triunfo logre ver 

lo que he sido y lo que soy; 

mis ingratitudes de hoy, 

mis escándalos de ayer. 

 

LORD SEYMOUR 

Condesa, a todo me obligo 

desde este triste momento... 

No soy lo que fui, y presento 

la mano de un buen amigo. 

 

HORTENSIA 

La acepto, Conde. 

 

LORD SEYMOUR 

Los dos 

sabemos lo que ella vale. 

 

HORTENSIA 

No hay otra que se le iguale. 

 

LORD SEYMOUR 

(Besándole la mano.) 

El último. 

 

HORTENSIA 

Enrique, adiós. 

 

 

 

Escena X 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL. CONDESA DE ARNADELO. EL MARQUÉS DE LA 

FLORIDA. ARTURO GARCÉS DE MOYA, por el fondo. INÉS. LORD SEYMOUR  

HORTENSIA. Señoras y caballeros por distintos puntos. 

 



LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Charmant! ¡Charmant! 

 

LORD SEYMOUR 

(Enjugándose las lágrimas. Con enfado.) 

Soy un niño. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

(A INÉS y a la CONDESA.) 

¡El mejor de los mejores! 

 

HORTENSIA 

(Aparte.) 

El llanto riega las flores 

primeras de mi cariño. 

(Se oye la orquesta.) 

De nuevo el baile convida..., 

Condesa, querida Inés... 

 

(Se van las tres por el fondo agarradas del brazo.) 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿No vas al salón? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Sentándose con aire meditabundo. LORD 

SEYMOUR recostado en la chimenea.) 

Después. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

(Al MARQUÉS, se sientan los dos a la mesa de juego.) 

Juguemos una partida. 

 

(Las señoras y los caballeros se dispersan en distintas direcciones. Cae el telón.) 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

Gabinete elegante: mesa con periódicos; un velador; encima de él una caja de pistolas. 

Puertas en el fondo, que dan al jardín: puertas laterales. 

 

 

Escena I 

 



BEATRIZ, entrando como de la calle. BERNARDO. 

 

BEATRIZ 

¿En dónde está la señora? 

 

BERNARDO 

En el jardín. 

 

BEATRIZ 

¿Y con quién? 

 

BERNARDO 

¡Buena pregunta! 

 

BEATRIZ 

¡Bernardo!... 

Punto en boca. 

 

BERNARDO 

Callaré. 

 

(A BEATRIZ que ha puesto su sombrero sobre las pistolas.) 

 

Cuidado que están cargadas... 

¡Cómo han de servir después 

para el tiro! ¡La Condesa 

y el Vizconde, por hacer 

algo!... 

 

BEATRIZ 

¿Vino lord Seymour? 

 

BERNARDO 

¡Si no ha vuelto desde el mes 

de enero! 

 

BEATRIZ 

¡Bernardo!... 

 

BERNARDO 

¡Vaya!... 

¿Por qué me pregunta usted? 

 

BEATRIZ 

Porque me asiste el derecho 

de hacerlo, retírese. 



 

 

 

Escena II 

 

BEATRIZ. 

¡Pobre señora! ¡Empeñando 

sus alhajas, porque a fuer 

de enamorado un galán!... 

¡Qué diferencia de aquel 

lord Seymour! ¡Un bravo mozo! 

¡Tan desprendido!... ¡Un inglés 

completo! ¡Esta situación 

no puede parar en bien! 

Ya está su rica pulsera, 

como otras dos, en la red 

del Monte Pio. ¡Quién sabe 

si podrán salir las tres! 

¡Y es fuerza guardar secreto! 

así me lo ha dicho ayer. 

¡Pobre ama mía! Tan buena!... 

Lo peor del caso es, 

que su salud se quebranta 

con pasmosa rapidez... 

Ya viene; enjugo mi llanto... 

Y... Dios la proteja, ¡amén! 

 

 

 

Escena III 

 

HORTENSIA. BEATRIZ. 

 

BEATRIZ 

(Dándole tres paquetes de moneda.) 

Aquí tiene usted, señora... 

en monedas de oro... diez, 

veinte, treinta mil reales, 

La papeleta... ¡Qué buen 

color! 

 

HORTENSIA 

Vengo del jardín... 

(Leyendo la papeleta.) 

¡Dentro de un año!... 

 



BEATRIZ 

¿Por qué 

a Italia no nos volvemos? 

 

HORTENSIA 

Ya volveremos... 

 

BEATRIZ 

¡Pardiez! 

Ha de estar nuestra casita 

de campo, como un edén 

¡Y algo produce! ¡pues no! 

¡La dote de su merced! 

 

HORTENSIA 

¡Soy tan dichosa en Madrid! 

 

BEATRIZ 

¡Bah!... Si esto no puede ser!... 

Si falta lo principal... 

Lord Seymour... 

 

HORTENSIA 

No me hables de él. 

¿Has ido a los Italianos? 

 

BEATRIZ 

Ya están pagadas las seis 

misas para la madona; 

y al capellán le dejé 

dos onzas para los pobres 

de nuestro barrio. ¡Ni el Rey 

la caridad ejercita 

con tan grande esplendidez! 

¡Y al mismo tiempo se empeñan 

las alhajas! 

 

HORTENSIA 

Déjame. 

 

BEATRIZ 

No, señora; quiero hablar 

y hablar... 

 

HORTENSIA 

Por última vez. 



 

BEATRIZ 

Si usted desoye el consejo 

de mi experiencia... 

 

HORTENSIA 

¿Y cuál es? 

 

BEATRIZ 

Que abandonemos al punto 

esta confusa Babel. 

Reflexione usted que tiene 

pocos recursos; la fe 

se acaba, como el dinero; 

y desde que Lucifer 

se entró en casa, y envidioso... 

 

HORTENSIA 

¡Beatriz! 

 

BEATRIZ 

Su grato vergel 

nos brinda Italia; sus aires, 

Hortensia mía, te den 

salud y, tranquilidad: 

allí corrió tu niñez 

al amor de mi cariño 

allí correrá también 

tu juventud, y olvidada 

de este mundo, en la vejez... 

 

HORTENSIA 

¡Beatriz, no me hagas llorar! 

vivo feliz, desde que 

redujo amor al silencio 

la lengua del interés. 

Si a ser condesa y esposa 

de lord Seymour me negué, 

no atribuyas a demencia 

tan honrado proceder; 

el honor de mi hombre es oro, 

y en trance tal, es de rey 

que, muestre la desposada 

su frente, sin que haya quien 

encuentre manchas en ella 

del claro velo a través. 



Ya volveremos a Italia 

 

(Aparece ARTURO GARCÉS DE MOYA por la puerta del fondo.) 

 

Arturo... Retírate. 

 

 

 

Escena IV 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA. HORTENSIA. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Suspende, Hortensia, un momento 

por mí, de tu tocador 

el grato entretenimiento... 

 

HORTENSIA 

¿Qué puede negar mi amor 

al tuyo? Toma un asiento. 

 

(Se sienta. ARTURO se coloca a un lado de pie, apoyándose en el sillón.) 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Me encuentro may bien así. 

 

HORTENSIA 

¿Qué quieres, Arturo? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Quiero 

hacerte un regalo. 

 

HORTENSIA 

¿A mí 

un regalo? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Es el primero 

que, amor buscó para ti. 

Y como el amor es niño 

y va desnudo y con alas, 

tuve por mejor aliño 

de abril y mayo las galas 

para mostrar mi cariño; 

porque este afán que en la brisa 



de tu jardín, los enojos 

templa de un alma sumisa, 

ya se consuma en tus ojos, 

ya se alboroce en tu risa, 

no ha menester en señal 

de la verdad con que siente, 

ceñir por gala a tu frente, 

ni diamantino cristal, 

ni ricas perlas de Oriente. 

Flores de tintas variadas, 

acaso ya marchitadas 

de amor al ardiente beso; 

flores que fueron cortadas 

por mí para tu embeleso, 

son hoy el mejor tesoro 

que puedo, Hortensia, ofrecerte 

yo, que hasta en sueños te adoro, 

yo, que aspiro a merecerte 

sin las conquistas del oro. 

 

(Le da un ramito de flores. HORTENSIA lo toma.) 

 

HORTENSIA 

¡Y yo rindiendo a este don 

un tierno homenaje, Arturo, 

le estrecho a mi corazón; 

y que ha de ser mi pasión 

eterna, en tus brazos juro! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Hortensia, entonces ¿por qué 

te niegas a ser mi esposa? 

 

HORTENSIA 

Yo, Arturo mío, lo sé; 

respeta la triste losa 

del cadáver de mi fe. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Ya corrieron hartos días 

sin saber la explicación 

de tantas melancolías... 

 

HORTENSIA 

No insistas... 

 



ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Por qué razón? 

 

HORTENSIA 

¡Porque... me despreciarías!... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Hortensia... y si de mi mano, 

tal vez por necesidad, 

dispone mi padre anciano, 

¿Qué podrá mi voluntad 

en trance, tan inhumano? 

¿Cuál mi conducta ha de sor? 

De un hijo la obligación 

se cifra en obedecer. 

 

HORTENSIA 

Pregunta a tu corazón, 

y él te sabrá responder. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Siempre misterios! 

 

HORTENSIA 

¡Qué quieres! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Es tan poco lo que valgo 

que tu silencio prefieres? 

 

HORTENSIA 

¡Si tienes mi amor en algo, 

no, Arturo, me desesperes! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Y eso es amor? 

Eso es... 

callar lo que puede herir... 

ser mártir, como me ves... 

y si eres de otra después, 

¡callar también y morir! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Hortensia, mi claro día; 

Hortensia, escondido cielo 

de ese amor y esa alegría, 



que busca en su amante vuelo 

el alma impaciente mía... 

¡Por más que quieran torcer 

mi voluntad, yo te juro 

por mi salvación, no ser 

esposo de otra mujer! 

 

HORTENSIA 

(Besándole la mano.) 

¡Arturo!... Gracias, Arturo! 

 

 

 

Escena V 

 

HORTENSIA. ARTURO GARCÉS DE MOYA. LAURENCIO DE PIMENTEL. 

 

HORTENSIA 

¿Quién es? ¿Usted por aquí, 

Laurencio y tan de mañana? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Las dos. ¿Qué te pasa? di... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

La política inhumana 

me trae buscándote. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿A mí? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Usted, como siempre, bella! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡La política!... Si en ella 

no me ocupo. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Ahí verás... 

pues, hoy a ocuparte vas 

por mi diabólica estrella. 

 

HORTENSIA 

¿Y qué ha sucedido? 

 



LAURENCIO DE PIMENTEL 

Nada. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Refiérenos de tu mal 

la causa 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Tengo señal? 

 

(ARTURO responde que no con un movimiento de cabeza.) 

 

Me han dado una bofetada 

en la lucha electoral. 

 

HORTENSIA 

¡Jesús! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Y buena! según 

del público los trasportes... 

pero el atrevido... pum! 

llevó la respuesta en un 

abrir y cerrar de Cortes. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Y el lance así terminó, 

no es cierto? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

El asunto es grave, 

muy serio... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Pues no, que no! 

¡Insolente! Hasta que yo 

mi afrenta en su sangre lave, 

¡no he de jugar por mi fe! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

La cólera hasta ese punto 

te ciega?... Dime. ¡Y quién fue 

el elector! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Un difunto. 



 

HORTENSIA 

¡Laurencio! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Me explicaré. 

Entró a votar muy erguido, 

de cara redonda lucia 

y ademán algo atrevido, 

medianamente vestido 

y la camisa muy sucia, 

un elector que decía 

llamarse Ramón Cascante... 

Solemne superchería 

porque el tal es un bergante 

que ha dos meses me servía. 

Y el verdadero elector 

era de los principales 

del comercio, un buen señor... 

¡tan franco!... fue mi acreedor... 

Yo asistí a sus funerales. 

Me opuse a darle un derecho 

que es sólo del ciudadano 

que paga al estado pecho; 

pero el alcalde, a despecho 

de mi vigor catoniano, 

me dijo con voz sonora, 

como hombre que reconquista 

su autoridad protectora... 

«Ramón Castante de Mora, 

lea usted, está en la lista. 

-Sí señor; pero este es caco.- 

Señor alcalde, eso no; 

Ramón Cascante soy yo.- 

Mentira, calle el bellaco.» 

Y entonces me confirmó. 

Al golpe se alborotaron 

los electores; corrieron, 

en el fondo se agruparon, 

y a poco tiempo volvieron 

después que nos separaron. 

-«Insisto, señor alcalde:- 

señor elector, no insista; 

la ley previene, y en vista 

de la ley; todo es en balde, 

lea usted, está en la lista.» 



Callé y salime asombrado 

de saber que en un asunto 

tan grave para el Estado, 

como haya un buen delgado, 

puede votar un difunto. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Si no remites al cielo 

tu venganza, yo no sé 

cómo has de salir... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Por qué? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Formalizarás un duelo 

con un criado? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Sí, a fe. 

 

HORTENSIA 

Hará usted mal; ese lance 

no puede llamarse afrenta, 

por más que después la imprenta... 

Es ligero percance 

electoral, que no cuenta. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Alguno me aconsejó 

que a la nobleza conviene 

Lord Seymour la culpa tiene. 

 

HORTENSIA 

Si ustedes permiten... yo 

voy a vestirme... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿A qué viene, 

Hortensia, ese cumplimento? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Si hay en mí merecimiento 

y usted acepta mi mano... 

 

HORTENSIA 



No pierdo en ello, que gano. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Adiós; hasta otro momento. 

 

(La deja a la puerta de su habitación.) 

 

 

 

Escena VI 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL. ARTURO GARCÉS DE MOYA. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Sabes, Laurencio, que el lance?... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Otro al lo más engorroso 

te espera a ti. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Qué sucede? 

Laurencio, dímelo pronto. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

He recibido una carta 

del duque de Montecorvo... 

ya sabes... aquel muchacho 

de quien... ¡sin pizca de tonto!... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Prosigue... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Me dice en ella 

que tu padre está furioso 

contigo, porque te obstinas 

en no ser lo que son otros, 

miembro de la cofradía 

paciente del matrimonio, 

¡Y en verdad que el pobre viejo 

tiene razón!... ¿Estás loco? 

La Condesa de Arnadelo 

recoge de bienes propios 

cien mil ducados de renta... 

es viuda, de buenos ojos... 



cintura leve... Esto nunca 

podrá servirte de estorbo... 

graciosa, la tez morena... 

Y no ha llegado a veintiocho. 

Cásate, no es cosa de 

volver a la suerte el rostro. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Jamás de la de Arnadelo 

seré, Laurencio, el esposo. 

Algunos criticarán 

mi proceder. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Y no pocos... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Corriente. Será locura, 

pero a este enlace me opongo. 

Yo sé que es la de Arnadelo 

muy rica, y no desconozco 

que mi porvenir acaso 

por una ventana arrojo; 

pero sé que su carácter 

no me conviene. De foscos 

arranques, de maldiciente 

condición, fría en el fondo 

de su alma, calculadora, 

desnuda de ese buen tono 

natural, segura prenda 

de pergaminos heroicos... 

la condesa busca en mí 

satisfacción a sus odios 

y el dardo con que ha de herir 

a Hortensia, que es mi tesoro. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Cásate, pues, con Hortensia, 

y de este o del otro modo 

podrás... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Con Hortensia! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Qué? 



 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Más de una vez, en el colmo 

de mi amor, se lo he propuesto... 

pero ella... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

A tus dulces votos 

se niega? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

En su negativa 

hay algo de misterioso, 

que averiguar no he podido 

en mis amantes coloquios. 

¿Por qué no ha de ser mi esposa? 

¿Qué origen tiene ese estorbo 

secreto, escondido dentro 

del alma que no conozco? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Caprichos!... Y el caso es 

que el viejo... No me equivoco. 

Hoy mismo llega a Madrid... 

Salió de Granada el ocho. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Laurencio, es fuerza evitar 

que hable con Hortensia... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Y cómo? 

Tu padre no retrocede; 

de su autoridad celoso 

te hará cumplir la palabra 

que él ha dado y que tú has roto. 

General, y no de aquellos 

que llegan a serio en hombros 

del cortesano favor 

o del descaro notorio 

con que en el Congreso venden 

su independencia y sus votos, 

tu padre conserva aún 

su antiguo temple y su aplomo. 

Él conoce, como yo, 

los crecidos desembolsos... 



de tus acreedores; sabe 

tu amor, que ya se hace histórico, 

y no extrañaré que quiera 

romper tus cadenas de oro, 

y armar la de Dios es Cristo... 

Duro, altivo, terco y ronco 

la tempestad de su genio 

ya ruge sobre nosotros. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Vamos a buscarle. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿A dónde? 

Si no se sabe... ¡El demonio 

nos planta al viejo en Madrid! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Esto ha de ser; reconozco, 

respeto su autoridad; 

mas no he menester, ni compro 

encumbramientos futuros, 

vendiéndome como otros. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Vamos, pues. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Por el jardín, 

es el camino más corto 

y está a su puerta mi coche. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Ni quito rey, ni lo pongo. 

 

(Se retiran por la derecha.) 

 

 

 

Escena VII 

 

EL GENERAL GARCÉS. BERNARDO. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Anúncieme usted. 

 



BERNARDO 

¿Y a quién 

tendré el honor? No conozco... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

No importa; obedezca y calle; 

que cuando mi nombre escondo, 

señor criado, tendré 

motivos muy poderosos. 

 

(Éntrase BERNARDO en la habitación de Hortensia.) 

 

 

 

Escena VIII 

 

EL GENERAL. 

Esta es su rasa; este es 

el gabinete amoroso 

de la nueva Aspasia: aquí 

sujeto a sus grillos de oro, 

mi hijo, nuevo Alcibiades, 

por ella lo olvida todo. 

¡Qué lujo!... ¡Qué ostentación! 

Veremos, si el tal coloso 

resiste a mi autoridad... 

Cuando yo pinte a sus ojos 

el cuadro de su existencia 

hundida siempre en el lodo, 

veremos si al fin se niega 

a secundar mi propósito. 

 

(Aparece HORTENSIA precedida de BERNARDO: éste se retira por la puerta del 

fondo.) 

 

 

 

Escena IX 

 

EL GENERAL GARCÉS. HORTENSIA. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

¡Señora!... 

 

HORTENSIA 

¿Podré saber 



el nombre de quien se anuncia 

con tal misterio? 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Su nombre, 

sin causa grave, no oculta 

un soldado. 

 

HORTENSIA 

Aunque respeto 

la faja de la cintura, 

diré a usted que me enseñaron 

mis padres desde la cuna 

a honrar siempre de las canas 

la autoridad inconcusa. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Y es mayor su autoridad, 

cuando estas canas deslumbran 

por la honradez de mi vida 

que ha sido, señora, mucha. 

 

HORTENSIA 

Señor General, parece 

que tales palabras buscan 

un objeto a quien herir... 

y frase que envuelve injuria... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Guarde usted esa sonrisa 

de indiferencia o de burla 

para esa generación 

que en torno de usted se agrupa 

 

HORTENSIA 

¡Caballero! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Hay en Madrid 

un mancebo a quien empuja 

el huracán del amor; 

alma noble y de profunda 

sensibilidad, incauto 

cedió ha tiempo a la locura 

universal y se ha impuesto 

de una mujer la coyunda. 



Por esta mujer de un padre 

se olvidó; por ella cruza 

de Italia el vergel florido, 

del Rhin las selvas oscuras; 

por ella ha vuelto a su patria; 

por ella, en fin, se sepulta 

en los ricos gabinetes 

de su morada, y se cura 

más de su amor, que del bien 

de su familia. 

 

HORTENSIA 

Concluya 

usted. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Yo vengo resuelto 

a romper sus ligaduras. 

¿Dónde está? 

 

HORTENSIA 

¿Su nombre? 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Arturo. 

 

HORTENSIA 

General, no se renuncia 

fácilmente a una conquista... 

laureles que se disputan 

con tanto afán conservan... 

a más de que me repugna 

ceder, cuando la amenaza 

del ruego el lugar ocupa. 

Su interés de usted lo exige... 

 

HORTENSIA 

¿Mi interés?... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Arturo, en suma, 

debe romper las cadenas 

que estorban hoy su ventura, 

mi hijo es pobre, señora, 

y le ofrece la fortuna 

un rico enlace... 



 

HORTENSIA 

(Riéndose.) 

¿De veras? 

¿Y en ese enlace se funda 

su porvenir?... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Sí, señora. 

 

HORTENSIA 

Perdone usted, si la duda... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Señora, ¿usted desafía 

mi condición iracunda? 

 

HORTENSIA 

¡General!... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Yo diré a todos 

quién es Hortensia, hija impura, 

bastarda de un gondolero; 

criada sobre las turbias 

aguas del mar de Venecia; 

nacida en hora infecunda 

para el bien, porque no sabe 

quién fue su madre, y la tumba 

busca en vano en que reposa... 

Diré que Hortensia en la furia 

de su ambición se vendió 

a un conde anciano, perjura, 

manchando después su honra 

ante una corte, que estúpida 

la recibió sin examen, 

la protegió sin cordura. 

 

HORTENSIA 

(Con ironía.) 

¡Es verdad! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Que el noble anciano 

vertió su sangre caduca 

por ella y murió en un duelo... 



 

HORTENSIA 

(Con sentimiento.) 

¡Verdad también!... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Que ya viuda, 

escándalo fue de Italia 

padrón de ignominia en Rusia... 

cadáver luego vestido 

con ricas pieles de nutria, 

que un tanto galvanizó 

de lord Seymour la ternura, 

cadáver que arroja al cieno 

de mar del vicio a la espuma. 

 

HORTENSIA 

Cadáver que se levanta 

altivo si se le insulta. 

¡Nací hermosa, muy hermosa!... 

La mano de Dios fecunda 

por castigar mi soberbia 

me alzó a inesperada altura, 

y en ella sentí los dardos 

de la envidia y la calumnia. 

La góndola de mi padre, 

que ya por mi mal no surca, 

de banderas coronada 

la veneciana laguna, 

mi lecho nativo fue; 

y en él mi niñez tan pura 

brilló como el sol de día, 

como de noche la luna. 

Y allí brotaron también 

del corazón en la urna, 

esperanzas y ambiciones, 

sombras funestas que cruzan 

al ruido de esas baladas 

con que el pescador saluda 

su lecho, cuando se acuesta, 

la aurora, cuando madruga. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

¿Llora usted? 

 

HORTENSIA 



¡Bueno es que corran 

mis lágrimas una a una! 

¡Con ellas doy un recuerdo 

a mi perdida ventura! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

(Dominando su emoción.) 

Siga usted. 

 

HORTENSIA 

Con un anciano 

me casé, de ilustre alcurnia: 

es cierto, y abandoné 

por ese enlace mi gruta, 

entrando en el laberinto 

del gran mundo, flor inculta, 

que, en él, de tronchar habían 

los huracanes que zumban. 

Y así fue. Mi aparición 

provocó una alarma injusta, 

y las damas de la corte, 

encopetadas y bruscas, 

orgullosas con el lustre 

del nombre que las encumbra 

primer juguete que hallaron 

al nacer sobre su cuna, 

¡mi vanidad encendieron 

con su desprecio! ¿Y qué culpa 

General, era la mía? 

¿Haber nacido en oscura 

condición? No presentar 

a su insensatez absurda 

blasones que me escudaran 

más tarde, en mis aventuras? 

Pues que, ¿la hija del pueblo 

no puede, si Dios la ayuda, 

ceñir feudales coronas, 

pisar sobre alfombras turcas? 

¿Es nuestra naturaleza 

tan distinta de la suya? 

(Tose.) 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Señora, cálmese usted... 

Esa tos... se me figura... 

 



HORTENSIA 

No importa. Desde ese día 

mi orgullo emprende otra ruta. 

El número de mis trenes 

a aquellas gentes asusta; 

las fiestas que doy asombran, 

mis aderezos ofuscan. 

Convierto mi casa en punto 

de reunión, en tertulia 

general: artes y ciencias 

riquezas, literatura, 

gloria y poder, cuanto el mundo 

respeta, aplaude y adula, 

todo allí, como a su reina, 

holocausto me tributa. 

Aquellas altivas damas 

que me cerraron adustas 

sus alcázares, se vieron 

aisladas, porque la turba 

de sus galanes corría, 

olvidándolas, en busca 

de la humilde gondolera, 

de la niña, de quien turbias 

las aguas del mar Adriático 

columpiaron la falúa. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Siga usted. 

 

HORTENSIA 

No satisfecha 

de herirlas en lo que abulta 

su insensata vanidad, 

clavé la acerada punta 

del hierro de mis venganzas 

en su corazón... Astutas 

virtud mentían, y yo 

de toda piedad desnuda, 

sus amantes las robé 

y asesiné sus venturas, 

matando a la par mi honra 

en esta difícil lucha. 

Súpolo el Conde, el anciano 

más noble en su desventura 

que yo a mis deberes fiel, 

por su honor la espada empuña, 



se bate y muere, y su muerte 

el sol de mis glorias nubla. 

¡Qué hacer, señor General! 

Me vi sola, sin fortuna; 

con un gran nombre, perdida 

en la opinión que me acusa; 

sin freno ya la pasión 

del lujo, sin fe ninguna... 

¿Qué hacer? Me arrojé resuelta 

del mundo en la barahúnda, 

y no queriendo perder 

magnificencias futuras, 

ni mi grandeza presente, 

(En voz baja.) 

ceñí, cortesana impúdica, 

esa corona de flores, 

llena de espinas que punzan, 

escondiendo en el misterio 

la verdad de mi conducta, 

tranquila al ver que en el mundo 

por apariencias se juzga. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

¡Hortensia!... 

 

HORTENSIA 

Verdad horrible 

¿no es cierto? ¡Existencia inmunda!... 

¿No es así? ¡Pero existencia 

que corre ahogada en la lluvia 

de mi llanto, hirviente lava 

del cráter de mis angustias! 

¡Padezco, señor, de día! 

¡Lloro en las horas nocturnas 

del sueño!... Por más hermosas 

que sean las vestiduras 

de mi cuerpo y más brillantes 

las piedras que me circundan, 

no me atrevo muchas veces 

a alzar mi frente en la duda, 

por el temor de que alguien, 

si la examina, la escupa. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

¡Me inspira usted compasión!... 

¿Cómo es que usted no renuncia 



a esa vida? 

 

HORTENSIA 

¡He renunciado 

por su amor!... ¡Su amor me impulsa, 

me purifica, la hiel 

de mis recuerdos endulza! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Mas él por usted, en cambio, 

leyes del honor abjura... 

y no se acuerda de mí, 

que soy su padre... y le abruman 

por usted cien acreedores... 

 

HORTENSIA 

¡Mentira!...¡Torpe impostura! 

 

(Se dirige a un armario pequeño, le abre y saca de una de sus gavetas algunas papeletas 

del Monte de Piedad. Se las enseña.) 

 

Vea usted... Yo no he querido 

más que su amor y me injuria 

villanamente quien diga, 

quien imagine o presuma 

que el interés... Lea usted... 

Esta es de hoy... quien me acusa, 

miente... La mujer altiva, 

señor general, que juntas 

mano y riquezas devuelve 

a lord Seymour, no calcula. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

(Enternecido.) 

Enjugue usted esas lágrimas 

que sus mejillas inundan... 

En nombre de ese cariño, 

en nombre de mi ternura 

paternal, deshaga usted 

tan vergonzosa coyunda. 

 

HORTENSIA 

¡Tal sacrificio!... No puedo. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

No desoiga usted mi súplica: 



su matrimonio es la dicha 

de sus padres y la suya. 

 

HORTENSIA 

¡Señor, me voy a morir! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

(Toma una de sus manos con cariño  

y se arrodilla.) 

Amores el tiempo cura... 

 

HORTENSIA 

¿Qué hace usted? 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Arrodillarme... 

rogar a usted que sacuda 

el yugo que la esclaviza... 

¡Así mis votos se cumplan, 

y logre usted de una madre 

hallar la ignorada tumba! 

¡Por su sagrada memoria!.. 

(Aparte.) 

¡Qué agitación! 

 

HORTENSIA 

(Aparte.) 

¡Su figura 

de mi padre me recuerda 

las venerables arrugas! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Ceda usted... 

HORTENSIA 

¡Es un anciano! 

¡Riega mis manos convulsas 

con su llanto!... ¡Es el primero 

que invocó la sepultura 

de mi madre! ¡Y dice usted 

que esa unión es su absoluta 

felicidad, que esa unión 

su porvenir asegura! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Sí, Hortensia... 

 



(Con un grande esfuerzo, levántase el GENERAL) 

 

HORTENSIA 

Pues... ¡libre está! 

¡y Dios clemente me acuda! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Hortensia... 

 

HORTENSIA 

Nada de gracias... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

En pago de esa conducta... 

 

HORTENSIA 

Un silencio sepulcral... 

Que nunca, Arturo, que nunca 

de este sacrificio sepa 

la causa... ¡Y Dios me confunda 

si no es mi vida su amor! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Tanta aflicción, aunque justa... 

¡Hermoso lirio entre zarzas! 

 

HORTENSIA 

¡Oh, General! ¿Qué locura!... 

Si no soy más que un cadáver 

envuelto en pieles de nutria, 

cadáver que arroja el cieno 

del mar del vicio a la espuma. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

(La estrecha las manos y se las besa.) 

Perdóneme usted, Hortensia... 

mi agradecimiento supla.... 

 

HORTENSIA 

¡La gratitud de un anciano 

compensa mis amarguras, 

y el rocío de sus lágrimas 

acaso lave mis culpas! 

 

(HORTENSIA se separa violentamente del GENERAL, enjuga sus lágrimas y tira de la 

campanilla; BEATRIZ aparece por una de las puertas laterales.) 



 

 

 

Escena X 

 

HORTENSIA. EL GENERAL GARCÉS. BEATRIZ. 

 

HORTENSIA 

Beatriz, mi chal, mi sombrero 

y un carruaje de alquiler... 

(Se va BEATRIZ.) 

¡Valor!... ¡Si al cabo ha de ser, 

corazón, lo que yo quiero! 

¡Hecha pedazos la palma 

de mi amor en un momento! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

¿Llora usted? 

 

HORTENSIA 

De sentimiento 

¡Le adoro con toda el alma! 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Oculte usted un dolor... 

 

HORTENSIA 

Si no le quiero ocultar. 

¡Ojos que saben llorar 

nacieron para el amor! 

 

(Se sienta y escribe. Coloca, sobre la mesa el ramo de pensamientos.) 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Será sacrificio en vano 

si Arturo llega a saber 

 

HORTENSIA 

Yo sé lo que debo hacer 

y no me tiembla la mano. 

Juramento que se dio 

se cumple y pues yo le di... 

(Aparte.) 

Que me desprecie eso, sí: 

¡que me aborrezca, eso no! 

Desde hoy, por Dios, no ha de haber 



quien ponga tacha en mi vida 

amada o aborrecida 

hoy muere en mí la mujer. 

Yo le amaré de tal suerte 

que nadie señor lo vea, 

ni él mismo, como no sea 

en la hora de mi muerte. 

Cuando ésta llegue, señor, 

déjele usted que acompañe 

mis restos y que los bañe 

con el llanto de su amor. 

 

(Se levanta, dejando sobre la mesa, la carta escrita.) 

 

BEATRIZ 

(Aparece con un chal y un sombrero en la 

mano.) 

Señora el coche ya espera. 

 

HORTENSIA 

(Se pone el sombrero y toma el chal de 

manos de BEATRIZ.) 

Tu, Beatriz, vienes conmigo... 

 

(BEATRIZ se pone su sombrero.) 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Si el brazo de un buen amigo... 

 

HORTENSIA 

(Rehusando.) 

Mil gracias. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Como usted quiera. 

¿Noticias de usted aguardo? 

 

HORTENSIA 

Sí, General: esta noche. 

 

 

 

Escena XI 

 

HORTENSIA. EL GENERAL GARCÉS. BEATRIZ. -BERNARDO. 

 



BERNARDO 

Señora, abajo hay un coche... 

 

HORTENSIA 

Lo sé... Ven acá, Bernardo 

 

(Hablando al criado.) 

 

BENARDO 

Muy bien. 

 

HORTENSIA 

(Aparte.) 

Mi valor se acaba. 

Adiós. 

 

(Se encamina precipitadamente a la puerta del foro, seguida de BEATRIZ; se detiene 

repentinamente; su agitación es extraordinaria; retrocede, se dirige a la mesa y toma el 

ramo de flores: el GENERAL la observa con inquietud.) 

 

EL GENERAL GARCÉS 

¡Si se arrepintió! 

 

HORTENSIA 

(Al GENERAL con sentimiento y 

amargura.) 

De las joyas que el me dio 

la mejor se me olvidaba. 

Son flores de mi jardín, 

que, como su amor, tuvieron 

oriente cuando nacieron, 

y hoy como él, tendrán su fin. 

 

(Desaparece con BEATRIZ por el foro.) 

 

 

 

Escena XII 

 

EL GENERAL GARCÉS. BERNARDO, algo retirado. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

¡Por Dios, que me ha enternecido! 

¡Y es muy honda su pasión! 

¡Se ve, se toca!... Su ardiente 

mirada... ¡Su parda voz 



que al resonar se conoce 

que sale del corazón!... 

Y su alma! ¡Qué generosa! 

¡Qué altiva se rebeló 

cuando mi labio imprudente, 

fundándome en la opinión 

general!...¡Muy duro estuve! 

Por demás,... ¿Quién era yo 

para decir?... Sociedad, 

fatal preocupación, 

he aquí tu obra!... ¡Al pantano 

del vicio echaste esa flor! 

Se sacrifica por él... 

¡Pobre Hortensia!... ¡Y renunció 

por él de un lord de Inglaterra!... 

¡Pues no merece su amor 

Arturo!... ¡Valiente ingrato! 

¡Me ha de oír, y mi perdón 

no espere quien de sus padres 

tanto tiempo se olvidó!... 

Los viajes habrán cambiado 

su primera condición... 

¡Será un muchacho del día!... 

¡Será un diestro tirador... 

buen jinete... hablará ruso 

por que ha vivido en Moscú... 

inglés porque estuso en Londres... 

francés porque lo aprendió 

en París, y jugará 

sabiamente la bouillote 

y nada más!... Y aquí dentro... 

ni fe, ni piedad, ni honor!... 

Yo le juro que ha de oír 

de mí , lo que nunca oyó!... 

Bernardo, ven. 

 

BERNARDO 

Su Excelencia 

mandar puede a su sabor 

en casa: así me lo ha dicho 

la Condesa. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Y yo le doy 

las gracias por esta prueba 

de alta consideración. 



Di. ¿Conoces al Vizconde 

de Villalpando? 

 

BERNARDO 

¡Pues no!... 

¡si viene todos los días!... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Escucha entonces: yo soy 

su padre. 

 

(Un gran campanillazo.) 

 

BERNARDO 

El Vizconde llama. 

 

EL GENERAL GARCÉS 

Guarda silencio, por Dios, 

y no le digas que oculto 

en esa cámara estoy. 

 

 

 

Escena XIII 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA. BERNARDO. EL GENERAL GARCÉS, oculto. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Y la Condesa? 

 

BERNARDO 

No está. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Algún recado dejó? 

 

BERNARDO 

Ninguno. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Y adónde ha ido? 

 

BERNARDO 

No sé. 

 

 



 

Escena XIV 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA. EL GENERAL GARCÉS, oculto. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

A mi mal humor 

faltaba su ausencia. ¡Tiempo 

perdido! Nadie razón 

me ha dado de su llegada. 

¡Mi padre!... ¡Se equivocó 

grandemente! Aunque me cueste 

su cariño, en esa unión 

no consentiré jamás. 

¡Hortensia mía!... ¡Valor! 

Cederá; es mi padre y pronto 

se pasa una explicación. 

 

(Se sienta junto al velador, ve la carta de HORTENSIA: la toma y se levanta.) 

 

¿Qué es esto? Una carta aquí. 

¡De Hortensia!... ¡Si la escribió 

para decirme!... Eso es... 

¡Ángel mío! 

 

(Recorre con la vista la carta: la descomposición de su fisonomía revela la profunda 

agitación de su alma.) 

 

¡Maldición 

sobre ella!... ¡Tal vez mis ojos 

se han engañado!... La voz 

me falta y apenas puedo... 

¡Prudencia!... ¡Siento un calor 

que me sofoca! ¡Imposible! 

Leeré con más atención 

su carta... ¡Serenidad! 

 

(Leyendo.) 

 

«Arturo, voy a revelarte la verdad; me pesan las cadenas de tu amor; he sido y quiero ser 

una mercancía que se compre. Hoy rompo los alambres de mi jaula, porque no 

comprendo la felicidad sin la riqueza. Tú eres pobre, muy pobre, y yo quiero ser feliz, 

muy feliz. No des valor ninguno a las lágrimas que mojan este papel; lloro de alegría, 

como llora el preso cuando recobra su libertad. Eres joven, goza del mundo; las pasiones 

no son de este siglo metalizado. El amor emponzoña la vida, y la sociedad en que 

vivimos se burla de él, cuando no le escarnece o le calumnia. Olvídame, porque me 



espera una vida sembrada de placeres. -Adiós. - Hortensia.» ¡Hortensia!... ¡Me causa 

horror! ¡Maldita mil veces sea! 

 

(Viendo la caja de las pistolas y tomando una.) 

¡Maldito mil veces yo! 

En ella me he de vengar... 

(Aparece el GENERAL.) 

¡En ella, nunca!... Señor, 

 

(Monta la pistola, al ir a dispararla ve a su padre y se arroja en sus brazos.) 

 

en mí Padre mío!... 

 

EL GENERAL GARCÉS 

¡Hijo de mi corazón! 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

 

Gabinete elegante: velador con periódicos y libros con láminas. Salones en el fondo: 

puertas laterales. 

 

 

Escena I 

 

CONDESA DE ARNADELO. INÉS 

 

INÉS 

¡Galanamente prendida! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Lisonjas tuyas, Inés. 

 

INÉS 

En ti la naturaleza 

y la fortuna a la vez 

de sus dones agotaron 

el manantial. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Podrá ser. 

 

INÉS 

Sin embargo en tu semblante, 



se nota una palidez... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿De veras? ¿Has convidado 

a Hortensia? 

 

INÉS 

Llegada ayer 

de Italia, a tiempo llegó 

de honrarme. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

(Con indiferencia.) 

Has hecho muy bien. 

Así se disiparán 

ciertos rumores... 

 

INÉS 

No sé. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Se habla tanto y se calumnia 

con tanta desfachatez. 

¿Y cómo está de salud? 

 

INÉS 

De mal en peor. ¿Quién es? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Laurencio. 

 

 

 

Escena II 

 

CONDESA DE ARNADELO -INÉS. LAURENCIO DE PIMENTEL. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

El mismo, Condesa, 

siempre el mismo. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Sabe usted 

si Arturo vendrá esta noche? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 



Me ha dicho que sí...¿Por qué 

es la pregunta? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Ligera 

curiosidad de mujer. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Le he visto esta tarde. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿En dónde? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Curiosidad o interés? 

 

INÉS 

De todo habrá. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

No lo creas... 

 

INÉS 

Si pudo ingrato el doncel... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Mal aconsejado príncipe, 

que teniendo en su poder 

piedra de tantos quilates, 

no quiso... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Bendito, amén! 

 

INÉS 

Quién sabe si arrepentido 

vuelva esta noche a tus pies, 

y llorosa Magdalena 

parlamentaria... 

 

CONDESA 

¡Quién!... ¡¡él!! 

como Gestas morirá, 

impenitente... Y a fe 

de quien soy, puedo decir 

que su desaire cruel... 



Ha perdido más que yo... 

 

INÉS 

Es cierto. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

El pobre Garcés... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Y tan pobre!... 

 

INÉS 

Es muy galán. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Galanes hay más de cien. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Le voilà! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Qu'il est gentil! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Il a maigri. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Qu'on l'engraisse. 

 

 

 

Escena III 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA. LORD SEYMOUR. CONDESA DE ARNADELO. 

 

LORD SEYMOUR 

Buen raout. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Tomando asiento junto al velador: ojeando los 

periódicos.) 

¡Reunión selecta! 

 

LORD SEYMOUR 

Doy a Usted mi parabién... 

 



INÉS 

Y el último adiós, milord... 

 

LORD SEYMOUR 

¿El último adiós? 

 

INÉS 

La ley 

de la diplomacia es rígida, 

y no hay tiempo que perder 

cuando exige... 

 

LORD SEYMOUR 

La misión 

extraordinaria ya sé... 

 

INÉS 

Mañana a Madrid dejamos... 

ausencia de cuatro o seis 

meses... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Y te ha de gustar 

muchísimo el pueblo inglés. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Sin embargo... las costumbres... 

aquella niebla... el tropel 

de coches... y los ministros 

que son, como no se ven 

por España... 

 

INÉS 

Mi marido 

ya sabe lo que ha de hacer. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

La severidad inglesa... 

 

INÉS 

Dejemos para después... 

¿Qué mal hay en este mundo 

que compensado no esté? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Es verdad. 



 

INÉS 

Hasta los hombres 

que abandonan el poder 

encuentran en la opinión... 

 

LORD SEYMOUR 

No siempre, que alguna vez... 

 

INÉS 

El pueblo español es franco 

y generoso. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Pardiez! 

¡y olvidadizo y simplón!... 

 

LORD SEYMOUR 

¿Qué es eso, Laurencio? ¿Usted 

ha entrado de la política 

en la revuelta Babel? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

A pesar de don Ramón 

Cascante de Mora, a quien 

por dos semanas o tres. 

 

CONDESA 

¿Y el Marqués de la Florida? 

 

INÉS 

También ha llegado ayer 

de Italia. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Le has convidado? 

 

INÉS 

Y no, faltará el Marqués. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Vendrá con aquella placa 

de brillantes? 

 

INÉS 

Ya se ve... 



 

CONDESA DE ARNADELO 

Necesidad no tenías 

de luz; bastaba con él. 

 

 

 

Escena IV 

 

HORTENSIA. LAURENCIO DE PIMENTEL. LORD SEYMOUR. CONDESA DE 

ARNADELO. ARTURO GARCÉS DE MOYA. INÉS. EL MARQUÉS DE LA 

FLORIDA. HORTENSIA no trae más adorno que una corona de rosas y pensamientos, y 

una cruz de oro en el pecho, pendiente de una cinta negra. 

 

INÉS 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Hortensia! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

 

HORTENSIA 

(Procurando dominar la impresión que le ha 

causado la visita de ARTURO) 

¡Inés, el contento 

de verte, mi voz embarga!... 

¡Después de ausencia tan larga! 

¡Seis meses en movimiento 

continuo!... El color es sano, 

cariñosa la mirada... 

¡Ay Inés! ¡Cuánto me agrada 

besar y estrechar tu mano! 

¡Y Elena!... ¿Qué exactitud 

en el prendido y los lazos... 

¡Que no haga el dolor pedazos 

la flor de esa juventud! 

¡Siempre viuda! ¡Es el estado 

perfecto de la mujer! 

(Asegurándole una joya que lleva al pecho.) 

Va usted, Elena, a perder 

sus pensamientos... ¡Cuidado! 

¡Laurencio! ¡Seymour querido! 

(Les da la mano) 

(Aparte.) 

¡El allí! ¡Ni una mirada! 

(Tose.) 

 



INÉS 

¡Esa tos! 

 

HORTENSIA 

No vale nada 

no te asuste... He recorrido 

con ella, Inés, la llanura, 

que riega y fecunda el Po, 

y en sus sombras me envolvió 

de Londres la niebla oscura. 

¡Roma, París y Milán!... 

El viajar es mi alegría... 

por viajar, con gusto iría... 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¿A dónde, Hortensia? 

 

HORTENSIA 

A Tetuán. 

La variedad de caminos, 

de cielo, los horizontes 

diversos, los rudos montes 

cuajados de recios pinos... 

los sembrados, los jarales, 

el sol que los campos dora, 

después la noche y la aurora... 

el votar de los zagales, 

 

(ARTURO se levanta y la dirige una mirada de desprecio: agitación.) 

 

el polvo que suele hervir, 

el agua, la agitación... 

(Aparte.) 

¡Llévame, Inés, al salón 

(Medio desfallecida y apoyándose en el brazo de INÉS.) 

porque me voy a morir! 

 

INÉS 

¡Hortensia!...Quiero que veas, 

pues ya te aguarda impaciente, 

a mi esposo. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Qué accidente 

tan raro! 

 



INÉS 

Justo es que seas 

por bella y recién venida... 

Vamos, apóyate en mí... 

señores... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Vuelve ásentarse.) 

¡Oh! nunca vi 

a Hortensia tan conmovida. 

 

(Se sienta junto al velador y coge los periódicos.) 

 

LAURENCIO 

¡Qué desmejorada viene! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Hortensia sin sus brillantes! 

 

LORD SEYMOUR 

¡De su vida los instantes 

acaso contados tiene! 

 

 

 

Escena V 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA. CONDESA DE ARNADELO. EL MARQUÉS DE LA 

FLORIDA. LORD SEYMOUR. LAURENCIO DE PIMENTEL. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Y usted, Marqués, nada cuenta? 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Ay de mí! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Suspiro, y bueno! 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Condesa, como que peno, 

y una desgracia violenta!... 

 

LORD SEYMOUR 

¿Hubo desfalco en la caja? 

¡Los fondos están bajando! 



 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Ha muerto el tronco normando? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

(Aparte.) 

¿Habrá en el mercado paja? 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Otra desgracia mayor! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Cuál es?¡Que cara tan triste! 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Ay, amigos! ¡Aquí existe, 

atormentándome, amor! 

(La CONDESA se ríe.) 

¿Se burla usted? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Qué locura! 

No, señor, le compadezco 

a usted. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

Compasión merezco. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Refiera usted aventura 

tan peregrina. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

Allá voy; 

pero es el asunto grave 

y el sigilo... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Ya se sabe!... 

discreta y callada soy. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

Hortensia... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Hortensia! 



 

(Se dirige al velador y examina las láminas de los libros. ARTURO le dirige una mirada 

indiferente y vuelve a su lectura.) 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

En Bayona 

la encontré como llovida, 

y al punto el de la Florida 

la consagró su persona. 

La hable de amor y me oyó; 

y al ver que ocasión me daba, 

la pregunté si me amaba... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Y ella le dijo... 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

Que no. 

Insistí, doblé mi esmero, 

y aventurándome a todo: 

me las compuse de modo 

que la brindé mi dinero... 

 

LORD SEYMOUR 

¿Y aceptó? 

 

MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Pobre de mí! 

No, señor... respondió fiera... 

-«Marqués, aunque usted me diera 

las minas del Potosí.»- 

Entonces, ya medio loco 

de amor, corté por lo sano... 

Milord, la ofrecí mi mano... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Y dijo que sí... 

 

MARQUÉS DE LA FLORIDA 

Tampoco. 

Desde, ese funesto día, 

por satisfecho me doy, 

cuando me lo manda, y voy 

haciéndola, compañía. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 



¡Pobre Marqués! 

 

LORD SEYMOUR 

¡Si el dinero 

lo alcanza todo! 

 

MARQUÉS DE LA FLORIDA 

No tal. 

¡Y no tiene cura el mal!... 

 

LORD SEYMOUR 

El tiempo es gran curandero. 

 

MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Milord, si no puede ser! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

El juego es la medicina 

mejor; juegue usted. 

 

(Aparecen HORTENSIA e INÉS; al verlos se retiran.) 

 

MARQUÉS DE LA FLORIDA 

(Viendo a HORTENSIA.) 

Divina. 

 

LORD SEYMOUR 

¡Vale mucho esa mujer! 

 

 

 

Escena VI 

 

LA CONDESA DE ARNADELO. ARTURO GARCÉS DE MOYA, que se levanta sin 

hacer caso de ella. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Huye usted de mí, Vizconde? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

A tal aserto no he dado... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Únicamente el culpado 

evita al juez y se esconde. 

 



ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Culpa en mí? No sé de qué. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Aplomo tanto, me pasma! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Muchas veces un fantasma 

de culpa. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Ni aun eso fue! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Si yo me negué al deseo 

de un padre; si inobediente 

le ofendí, poco prudente, 

negándome a ese himeneo 

que usted proyectaba... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Arturo, 

también el sol se oscurece 

por las nubes y aparece 

después más radiante y puro. 

Que no guardo del desaire 

ni la memoria presumo. 

Se lo he dicho a usted; el humo 

sombra es que disipa el aire. 

Toda la culpa fue mía; 

brindáronme con la mano 

de un caballero cristiano 

muy noble por la hidalguía 

de su cuna, y yo acepté... 

Si él luego se arrepintió 

y al compromiso faltó, 

¿culpa suya acaso fue? 

Nada de eso, mía sola 

¡Y en buen lugar quedaron, 

las canas que me rogaron, 

y la grandeza española! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Si usted se digna y me escucha... 

 

CONDESA DE ARNADELO 



No: de ninguna manera; 

tremole usted su bandera 

ya vencedora en la lucha 

alfombra de Hortensia, al cabo 

será, si ya no lo es; 

tenderla debe a sus pies 

y de rodillas su esclavo... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Condesa, usted me provoca 

y en tal palenque no quiero 

entrar; el que es caballero 

candados pone a la boca, 

cuando... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Y Seymour? ¿Qué ha pasado 

entre él y Hortensia, que ahora 

no la acompaña? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Señora, 

por Jesús crucificado! 

 

CONDESA DE ARNADELO 

El viaje fue repentino. 

¡Es cosa particular! 

Para una enferma el viajar 

tanto y tanto, es desatino. 

¡Y ha vuelto desmejorada! 

¡Pobre Hortensia! ¡Quien la vea!... 

¡Quiera Dios que esta no sea 

su postrimera jornada! 

¡Que penosa enfermedad! 

¡Su belleza en un instante! 

¡Una mujer tan constante! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Sin duda... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¿Qué? ¿no es verdad? 

¿Sabe usted de algún desliz? 

¿De la Florida el Marqués?... 

¿De Hortensia, acaso los pies 

resbalan sobre el tapiz? 



 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Se toma usted un derecho, 

Elena, hablándome así, 

que yo, por, mi bien, no di 

nadie, sobre mi pecho: 

olvide usted, si al perdón 

se niega la voluntad, 

que es virtud la caridad 

y ejercitarla razón. 

Deje usted que Hortensia viva 

como a sus gustos convenga; 

deje usted que vaya o venga 

¿Qué importa? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Caritativa 

amonestación! Prometo 

seguirla. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Cualquiera dama... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Merece lo que se llama 

consideración, respeto... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Así es. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Qué buen señor! 

¡Cómo el abuso remedia! 

¿Ha visto usted la comedia 

del Diablo, predicador? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

No sé lo que significa... 

 

CONDESA DE ARNADELO 

¡Olvidadizo doncel!... 

El diablo, no para él, 

para las otros predica... 

y, Vizconde, en conclusión 

y roto a mi enojo el dique 

que se pique, o no se, pique, 



lléveme usted al salón. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Con sumo gusto. 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Eso es llano... 

y se conoce a la legua... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Paz, Condesa, ¿o sólo tregua? 

 

CONDESA DE ARNADELO 

Vamos al salón, hermano. 

 

 

 

Escena VII 

 

INÉS. HORTENSIA. 

 

INÉS 

Tranquilízate. 

 

HORTENSIA 

Ya sabes 

la causa de mi zozobra. 

¡Le he visto! 

 

INÉS 

¿Y qué? 

 

HORTENSIA 

¡¡Su mirada 

más que altiva, desdeñosa, 

me anuncia la tempestad 

que se agita y ruge sorda 

adentro en su corazón!! 

¡Creí que mi ausencia! ¡Loca 

de mí! ¡Con más energía 

su amor en mi pecho ahora! 

¿Han ido a buscar mi coche? 

 

INÉS 

¿Y quieres marcharte sola? 

Eso no; cede a mis ruegos... 



yo iré contigo. 

 

HORTENSIA 

¿A esta hora 

abandonar tus salones? 

 

INÉS 

Deja que el cariño ponga, 

cuanto de su parte esté, 

para aliviar tus congojas. 

 

 

 

Escena VIII 

 

HORTENSIA. 

¡Arturo! ¡Me ha despreciado! 

¡Razón tiene! ¿Y que me importa 

la humillación ya sufrida? 

Ha sido justa. Mi historia 

escrita en el fango está.... 

¿Pero este llanto que lloran 

mis ojos, no ha de poder 

purificar mi memoria? 

Yo cumplo mi juramento. 

¡Ni él, ni nadie! ¡La limosna! 

¡La oración! ¡Ver cómo viene, 

sobre mí, la imagen torva 

y escuálida y repugnante 

de la miseria, y gozosa 

del Marqués de la Florida 

desechar el áurea pompa!... 

¡Y nada! ¡El recuerdo siempre 

de ese ayer, fúnebre sombra 

que el gritó de mi conciencia 

en todas partes evoca! 

¡Ayer! ¡Ayer! ¡Lo que fui! 

¡Lo que soy!... Viví dichosa, 

considerada, querida, 

cuando del vicio en las hondas 

cavernas!... Hablome Arturo 

de amor, me alumbró esa antorcha 

de nueva luz para mí... 

a lo lejos vi la gloria 

de la virtud, sus encantos, 

su magnífica aureola... 



Redención por el amor, 

grité yo misma orgullosa, 

y de pronto aquel anciano... 

¿Quién es? ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

 

 

 

Escena IX 

 

HORTENSIA. ARTURO GARCÉS DE MOYA. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Señora. 

 

HORTENSIA 

¡Es él! ¡Hortensia, valor 

y el último golpe arrostra! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Hortensia, ¿por qué los ojos 

no alzas del suelo? 

 

HORTENSIA 

Esta atmósfera... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Hortensia, no te sonrojes 

en mi presencia. De rosas 

y de humildes pensamientos 

pobre guirnalda te adorna... 

has hecho bien en lo antiguo 

las víctimas candorosas 

iban así coronadas, 

al ara propiciatoria. 

 

HORTENSIA 

¡Vizconde! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Hortensia, silencio, 

y escucha. Es bueno que oigas 

la verdad alguna vez 

Por ti, de Berlín y Roma 

vi las ciudades. Aquí 

amor te juró mi boca 

y tú me juraste amor; 



y recuerdo que a mí sola 

indicación arrancaste 

las flores que entre las ondas 

brillaban de tus cabellos 

 

(HORTENSIA se quita maquinalmente la corona de flores y la tira al suelo.) 

 

Haces bien esas coronas 

sobre una cabeza impura 

se manchan y se deshojan 

 

HORTENSIA 

¿Qué más? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Vivimos después 

amándonos y sin sombra 

de pesar, sin que la duda 

que de almas vulgares brota, 

se atreviera a derramar 

entre los dos su ponzoña. 

Vivirnos, y yo te amé 

con tal respeto y tan honda 

pasión, que no quise nunca 

alzar las sombrías tocas, 

que la verdad me encubrían 

de tu vida misteriosa. 

¿Por qué razón de tus ricos 

aderezos te despojas? 

¿Por qué sobre el pecho llevas, 

sarcasmo, impiedad o mofa, 

esa cruz que, yo te di 

prenda de amor que baldonas? 

 

HORTENSIA 

¡Qué más! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Hortensia, nacida 

en la veneciana costa... 

y esclava a quien libertino 

un príncipe ruso compra... 

Hortensia al amor perjura 

de lord Seymour y traidora... 

Hortensia, ¿qué es de mi vida? 

 



HORTENSIA 

Vizconde, tranquila boga 

del mundo en la mar revuelta, 

vengativa, poderosa, 

con unos ojos que hieren, 

con una lengua que azota, 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Y ¿qué es de mi voluntad? 

 

HORTENSIA 

Su antiguo temple recobra 

y en insultar a una pobre 

mujer enferma se goza. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Hortensia, ¿qué es de tu amor? 

te ruego que me respondas. 

¿Qué es de tu amor? 

 

HORTENSIA 

Lo he jurado. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Llevándola violentamente de un brazo al centro 

del escenario.) 

Respóndame usted, señora. 

 

HORTENSIA 

Del sepulcro de mi madre 

lo guarda la santa losa, 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Mentira. ¿Quién fue tu madre? 

 

HORTENSIA 

No sé, Vizconde, y es poca 

nobleza el echarme en cara 

desgracia tan dolorosa. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Escucha; el desprecio ofende, 

pero el desprecio no borra 

las impresiones de amor... 

el mío, Hortensia, rebosa 

sobre los insultos que 



mi lengua a tu rostro arroja. 

Si eres un ser degradado, 

huyamos a donde escondas 

tu vergüenza, a donde yo 

tu aliento al morir recoja. 

 

HORTENSIA 

Nunca. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Por qué? 

 

HORTENSIA 

Lo he jurado. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿A quién? 

 

HORTENSIA 

No lo sé. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Me ahoga 

la ira, mi sangre hierve! 

¡mi cabeza se trastorna! 

Hortensia, huyamos de aquí... 

los dos... 

 

HORTENSIA 

Jamás. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Oh! No es otra 

la causa, no puede ser! 

Un nuevo galán te agovía 

con sus mercedes; acaso 

de ricos brillantes borda 

la senda por que hoy caminas... 

 

HORTENSIA 

¿Quién sabe? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Galán denota 

por sus riquezas?... 

 



HORTENSIA 

Sí, sí. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA. 

Dime, Hortensia que le adoras 

y a verte no volveré... 

 

HORTENSIA 

(Haciendo un último esfuerzo.) 

¡Lo quiero con mi alma toda! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Hortensia, el torrente al cabo 

de mis celos se desborda! 

¡Oh! Ni olvido ni perdón! 

Caballeros y señoras... 

 

(Tocando las campanillas con fuerza.) 

 

Vengan aquí... Yo los llamo 

para que al fin te conozcan. 

 

(Aparecen LORD SEYMOUR, INÉS, con sombrero y chal: LAURENCIO DE 

PIMENTEL, la CONDESA DE ARNADELO, EL MARQUÉS DE LA FLORIDA, 

damas y caballeros.) 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Qué es esto? 

 

INÉS 

¿Qué ha sucedido, 

Hortensia? 

 

HORTENSIA 

(Aparte. Apoyándose en el respaldo de una silla.) 

Inés, si me tocas 

me vas a dejar caer; 

y quiero ya gota a gota 

apurar hasta las heces 

de mis desgracias la copa. 

 

 

 

Escena X 

 



HORTENSIA. ARTURO GARCÉS DE MOYA. INÉS. CONDESA DE ARNADELO. 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA. LORD SEYMOUR. LAURENCIO DE PIMENTEL. 

Señoras y caballeros. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Hay una mujer aquí! 

de tan peregrina historia, 

que es digna de que se cuente 

y digna de que se oiga. 

(¿Huimos, Hortensia?) 

 

HORTENSIA 

(Procurando apoyada en la silla sostenerse de pie.) 

(No.) 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Esta mujer, que es hermosa, 

de Londres vino a Madrid, 

después que en Berlín y en Roma 

lució entre lutos de viuda, 

de Condesa la corona: 

y aquí también imprudente 

la sociedad española, 

viendo sus trenes riquísimos 

y el tesoro de sus joyas, 

sin indagar el origen 

de su riqueza y su pompa... 

(¿Huimos, Hortensia?) 

 

HORTENSIA 

(No.) 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Esta mujer que se adorna 

con apariencias, que miente 

su condición vergonzosa, 

esta mujer que se burla 

y juega con quien se postra 

enamorado a sus pies; 

esta mujer que se agosta 

porque se alquila, o se vende 

según mejor le acomoda... 

Esta mujer aquí está... 

entre nosotros... se nombra... 

 

TODOS 



(Viéndola caer en tierra sin conocimiento.) 

Hortensia... 

 

(INÉS, LAURENCIO y algunas señoras procuran levantar a HORTENSIA: la 

CONDESA habla con indiferencia a dos o tres caballeros que la rodean.) 

 

LORD SEYMOUR 

(Al MARQUÉS que se separa de HORTENSIA.) 

Señor Marqués, 

la nobleza no se compra. 

 

EL MARQUÉS DE LA FLORIDA 

¡Milord! 

 

LORD SEYMOUR 

Es usted un villano 

que no la defiende ahora; 

cuando con ella ha venido; 

y usted, Vizconde, se porta 

como un cobarde... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

(Frenético.) 

¡Milord! 

 

MILORD 

¡Silencio! Espada o pistola. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Serás mi padrino? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Nunca. 

¡Si tu amistad me abochorna! 

 

 

 

ACTO CUARTO 

 

 

Gabinete redondo. Puertas laterales: en el fondo la alcoba de HORTENSIA. Aparece ésta 

dormida sobre la cama, vestida de blanco. Reclinatorio y una Virgen. Muchas almohadas 

en el sofá. 

 

 

Escena I 



 

HORTENSIA. BEATRIZ. 

 

BEATRIZ 

 

¡Las doce!... Aderezaremos 

el gabinete, no sea 

que se levante y me riña... 

¿y si me riñe? ¡Paciencia! 

 

(Abre las cortinas y se ve a HORTENSIA vestida de blanco, dormida sobre su lecho de 

damasco encarnado.) 

 

¡Es un cadáver!... sus ojos 

hundidos!... ¡Mi pobre Hortensia! 

¡Tan hermosa en otro tiempo! 

 

(Vuelve a echar las cortinas.) 

 

Me acuerdo, como si fuera 

cosa de ayer... ¡La ambición! 

La corona de Condesa 

la ofuscó... ¡Lo que es el mundo! 

 

(Limpiando y hablando.) 

 

¡Vea usted!... ¡Qué diferencia! 

Cuando gastaba en festejos 

y en músicas sus riquezas, 

llovían sobre esta casa 

las gentes. ¡Todo era gresca, 

y algazara, y embolismos, 

y adulaciones y muestras 

de cariño! Más hoy, ¡sí! 

La pobreza... ¡La pobreza 

da un terror! Nadie en sus males 

ha venido a socorrerla. 

Sólo el señor don Laurencio... 

Un jugador, un tronera 

si los hay... ¡eso es verdad!... 

pero amigo a toda prueba... 

 

(Suena la campanilla.) 

 

Ya le tenemos en casa: 

saldré hasta la misma puerta. 



 

 

 

Escena II 

 

HORTENSIA. BEATRIZ. LAURENCIO DE PIMENTEL. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Beatricilla, buenos días... 

 

BEATRIZ 

Muy buenos usted los tenga. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Y Hortensia? 

 

BEATRIZ 

Durmiendo. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Vino 

el doctor? 

 

BEATRIZ 

Y dio receta. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Qué dijo? 

 

BEATRIZ 

Que no hay remedio, 

señorito, para ella; 

¡que sólo un milagro! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡La 

medicina es mucha ciencia! 

No llores. 

 

BEATRIZ 

¡La quiero tanto! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Para llorar tiempo queda. 

Toma dinero. 

 



BEATRIZ 

Si tiene... 

Ayer me dio usted cuarenta 

doblones en oro y plata... 

los conté... ¡Por cierto que ella 

la mitad en un momento 

repartió! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿De qué manera? 

 

BEATRIZ 

¡Limosnas! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¿Sabe que yo?... 

 

BEATRIZ 

No, señor, yo soy discreta... 

La he dicho que este dinero 

es producto de la venta 

de su casita de Cómo. 

¿Si usted hablarla desea?... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

(Sacando del bolsillo una caja con un 

brazalete.) 

Hoy cumple... 

 

BEATRIZ 

Veintiocho años. 

día de Santa Teresa... 

¡Que alhaja tan primorosa! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Se la darás como prenda 

de mi memoria y cariño... 

 

BEATRIZ 

¡Rico brazalete! Venga. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Y quiero que se lo ponga. 

 

BEATRIZ 

Corriente. 



 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

(Sacando el reloj.) 

Las doce y media. 

 

BEATRIZ 

¿Se va usted? 

Volveré luego... 

(Aparte.) 

Diez onzas... doblo la puesta... 

tres golpes más y recojo... 

justitas... ciento sesenta. 

 

(Levantando la cortina.) 

 

¡Adiós, Beatriz. pobrecita! 

La quiero mucho... ¡Y es fuerza 

cuidarla!... ¡Tan desgraciada! 

 

(Dejando caer la cortina.) 

 

No, señor; mientras yo pueda; 

¡y juegue y en la partida 

me alumbre mi buena estrella! 

Adiós, Beatriz... 

 

BEATRIZ 

(Dándoselo.) 

El sombrero. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Es verdad. 

 

BEATRIZ 

¡Qué calavera! 

 

 

 

Escena III 

 

HORTENSIA. BEATRIZ. 

 

BEATRIZ 

¡Hola! ¿Qué tal se ha dormido? 

 

HORTENSIA 



Un poco. 

 

BEATRIZ 

El sueño consuela. 

Tome usted mi brazo. 

 

HORTENSIA 

No. 

¡Quince de octubre! ¡Venecia! 

¡Mi patria! ¡Yo te saludo... 

quizás por la vez postrera... 

¡Hoy cumplo veintiocho años! 

 

BEATRIZ 

Veintiocho. 

 

HORTENSIA 

(Sonriéndose con amargura.) 

¡Cómo da vueltas 

el mundo! En mejor es días 

flores y ricas preseas, 

y amigos, y cumplimientos... 

¡Hoy... nada!... ni una tarjeta!... 

 

BEATRIZ 

Yo sé de un galán, señora, 

que no ha olvidado la fecha. 

 

HORTENSIA 

¿Laurencio? 

 

BEATRIZ 

El mismo: me ha dado 

para usted esta pulsera. 

 

HORTENSIA 

¡Preciosa! 

 

BEATRIZ 

Un lazo muy lindo 

de esmeraldas y de perlas... 

 

HORTENSIA 

¡Me quiere como a una hermana! 

déjala sobre la mesa... 

 



BEATRIZ 

No, señora; me encargó... 

 

(Poniéndola la pulsera.) 

 

HORTENSIA 

Bien, Beatriz; lo que tú quieras. 

(Aparte.) 

¿Que hará a estas horas? ¡Aquí! 

¡siempre aquí!... ¿Y él no se acuerda 

de mí, cuando yo me acuerdo, 

pensando en él a mi huesa? 

¿Qué hará a estas horas? ¡Sin duda 

mi aniversario le aterra, 

y en el bullicio del mundo 

olvida lo que me cuesta 

su amor! ¡Mi vida! Hace bien... 

Déjame sola. 

 

(Llaman dentro.) 

 

BEATRIZ 

Ya empiezan 

los llantos... 

 

HORTENSIA 

Mira quién es... 

Si es algún pobre, remedia, 

Beatriz, sus padecimientos. 

¡La limosna es la primera 

virtud de la humanidad! 

¡El cielo su recompensa! 

 

 

 

Escena IV 

 

HORTENSIA. INÉS. BEATRIZ. 

 

INÉS 

¡Hortensia!... 

HORTENSIA 

¡Inés!... 

 

(Se abrazan.) 

 



INÉS 

¡En qué estado! 

 

HORTENSIA 

¡Dios mío, bendito seas! 

Desde aquella noche... 

 

INÉS 

Bien; 

a un lado memorias deja... 

tu hermana soy, no tu amiga... 

 

HORTENSIA 

Inés, junto a mí te sienta. 

 

 

 

Escena V 

 

HORTENSIA. INÉS. 

 

INÉS 

¡Hortensia! 

 

HORTENSIA 

¿Lloras, Inés? 

 

INÉS 

Ayer de Francia he llegado 

y al instante he procurado... 

¿Cómo sigues? 

 

HORTENSIA 

¡Ya me ves! 

 

INÉS 

¿Por qué la cama has dejado? 

 

HORTENSIA 

¡Me canso, me aburro allí! 

 

INÉS 

¡Qué larga la ausencia ha sido! 

 

HORTENSIA 

¡A lo menos para mí! 



 

INÉS 

¿Por qué cuando te escribí?... 

 

HORTENSIA 

¡La carta no he recibido; 

y loca me figuré 

que tú me despreciarías 

como los otros!... 

 

INÉS 

¿Por qué 

de tal manera ofendías 

mi amistad? 

 

HORTENSIA 

Perdóname. 

 

INÉS 

¿Todos?... 

 

HORTENSIA 

Inés, todos no: 

uno solo me amparó 

en aquel trance tan fiero... 

¡Lord Seymour! ¡Qué caballero! 

¡por defenderme murió! 

 

INÉS 

¡Infeliz! 

 

HORTENSIA 

Enferma y pobre... 

casi abierto mi ataúd... 

la tierna solicitud 

de Laurencio!... ¡que recobre 

quiera el cielo la salud, 

para consagrarla entera!. 

 

INÉS 

¡Laurencio!... 

 

HORTENSIA 

¡Es más que un hermano 

para mí! 

 



INÉS 

¡Quién lo creyera! 

 

HORTENSIA 

¡No aparta nunca su mano, 

Inés, de mi cabecera! 

Su cariño fraternal 

me acorre en tan grave mal 

y mis dolencias mitiga... 

Por él tu infeliz amiga 

no ha muerto en un hospital. 

 

INÉS 

¡Hortensia! ¿Y el corazón? 

 

HORTENSIA 

Tranquilo: el remordimiento 

maté con la religión... 

¡Fue, sin duda aquel momento 

la última expiación! 

Desde esa noche tremenda 

más a mi gusto me encuentro... 

Aquel dolor fue la ofrenda 

que di al Señor, como prenda 

de la quietud de aquí dentro. 

Ya esqueleto, como soy, 

¡qué diferente es el mundo, 

Inés, a mis ojos hoy! 

¡Allí, mi esperanza fundo! 

¡Huyendo del fango voy! 

 

INÉS 

¡Loca estás!... ¡Qué desatino! 

La vida es don de los cielos... 

y al cabo de tu camino, 

quizás te guarda consuelos 

impenetrable el destino. 

¿Qué empeño en acariciar 

tan rudos presentimientos! 

La vida se ha de cuidar... 

 

HORTENSIA 

¡Me he cansado de luchar 

contra el furor de los vientos! 

¡La vida! ¡Sueño perdido! 

¡Misterio que no resuelve 



la razón! Fuego salido 

de una sombra en que ha vivido 

y que a esa sombra se vuelve. 

Ese fungo que sentí 

ardiente y devorador 

en otro tiempo... ¡ay de mí! 

¡ya va apagándose aquí! 

 

INÉS 

¿Y si de nuevo el amor?... 

 

HORTENSIA 

¿El amor? ¡Locura hermosa! 

¡Locura, Inés!... ¡Y no es cosa 

de alzar, en mi último día, 

de la pobre madre mía, 

que allí lo encierra, la losa! 

 

INÉS 

¿De Arturo has sabido? 

 

HORTENSIA 

No. 

 

INÉS 

¿No vive en la corte? 

 

HORTENSIA 

Sí. 

 

INÉS 

¿Le has visto acaso? 

 

HORTENSIA 

Le vi. 

 

INÉS 

¿Y él, Hortensia? 

 

HORTENSIA 

No me vio. 

 

INÉS 

¿Pues dónde le has visto? 

 

(Poniendo la mano sobre el corazón.) 



 

HORTENSIA 

¡Aquí! 

 

INÉS 

Enjuga ese ardiente lloro 

que tus párpados abrasa... 

No merece tal tesoro 

quien tan cobarde, en mi casa... 

 

HORTENSIA 

¡Inés! ¡Inés! Yo le adoro; 

pero ese amor imprudente 

es fuerza que tenga mi fin... 

 

INÉS 

¿Por qué si tu pecho siente?... 

 

HORTENSIA 

Porque él ha escrito en mi frente 

la sentencia de Caín: 

¡y no es bien que a mi pesar 

vuelva en público a agitar 

sus alas de oro y zafir!... 

¡Por esto quiero morir, 

porque le quiero matar! 

¿Mi afán te causa extrañeza? 

Yo sé, que cuando se amanse 

de mis males la aspereza, 

y en el sepulcro descanse 

mi escarnecida cabeza, 

ninguno me llorará 

sobre esa lápida fría 

que el vivo a los muertos da; 

que nadie preguntará, 

de tantas, cuál es la mía: 

pero sé que un hoyo estrecho 

que al cadáver tenga oculto 

conquista el santo derecho, 

de que el hombre en su despecho 

sobre él no arroje el insulto: 

y gracias por su bondad 

al cielo daré... ¡Soñando, 

si allí, por casualidad, 

derrama de vez en cuando 

lágrimas la tempestad! 



 

 

 

Escena VI 

 

HORTENSIA. INÉS. LAURENCIO DE PIMENTEL. 

 

(Campanillazos dentro.) 

 

INÉS 

¡Qué alboroto! 

 

HORTENSIA 

¿Quién será? 

 

INÉS 

(Asomándose a la puerta del gabinete.) 

¿Quién ha de ser el que llama 

sino Laurencio? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

(Entrando.) 

Yo soy: 

el mismo que viste y calza 

¡una noticia... famosa! 

¡de Gaceta extraordinaria 

en tiempo de guerra!... 

 

INÉS 

¿Qué? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

La casualidad más rara 

que un día nos proporciona 

de júbilo y bienandanza. 

Arturo en Madrid está. 

 

INÉS 

¿Y es eso todo? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Ya escampa! 

¡Hortensia, valor! ¡No es cosa 

de llorar siempre!... Levanta 

la frente... Se va aclarando 

el horizonte... 



 

INÉS 

No acaba 

usted? ¿Sabremos por fin?... 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡La alegría! ¡No me extraña! 

¡Si era preciso! ¡El amor 

del corazón no se arranca! 

Arturo me ha preguntado 

por ti... Me ha dicho... ¡Galana 

por mi vida te he de ver 

subir del altar las gradas 

y dar envidia! 

 

HORTENSIA 

¡Laurencio! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

Hortensia, toma esta carta. 

 

INÉS 

¡Cuidado! ¡Serenidad! 

¡También la ventura mata! 

 

HORTENSIA 

(Leyendo.) 

«Hortensia, perdóname: la desgracia y el 

arrepentimiento te han purificado. Mi padre al 

fin me lo ha revelado todo. ¡Eres un ángel! 

Trocarás pronto la corona de los mártires por 

el velo de la desposada. Mi padre quiere 

llamarte, su hija, de su corazón. Yo quiero 

verte, quiero abrazar tus rodillas, quiero besar 

tus pies. ARTURO.» 

 

(Cae arrodillada en tierra: al levantarse se desmaya y la sostienen LAURENCIO e INÉS.) 

 

¡Mi perdón! ¡Dios de los cielos 

misericordioso, gracias! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Hermana mía! ¡Qué diablos! 

¡Estas mujeres por nada 

se afectan! 

 



INÉS 

Si usted también, 

sin precaución... ¡Cuando es tanta 

su debilidad! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

¡Hortensia! 

INÉS 

Ya vuelve en sí. 

 

HORTENSIA 

¡Yo soñaba! 

¿Por qué me robáis mi sueño? 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

No es sueño, no. Ya se escapa 

tu mala estrella, con mil 

demonios que la acompañan. 

¡Hortensia, victoria!... ¡Bravo! 

¡mi brazalete!... ¿Te agrada? 

Le has de llevar en tus bodas, 

le has de besar en el ara; 

sólo he de verle en tu brazo 

como sólo en tu desgracia 

el sentimiento brilló 

de mi amistad sacrosanta. 

Inés, vámonos de aquí; 

compremos vistosas galas 

para la novia, y de flores 

innumerables guirnaldas, 

conviertan en un hermoso 

templo de amores su estancia. 

 

HORTENSIA 

¡Laurencio! 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

No te obedezco. 

Cuando se acabe, se acaba... 

¡Lo que es hoy!... Ciento sesenta... 

Aquí están... El Monte paga. 

 

 

 

Escena VII 

 



HORTENSIA. 

Adiós. ¡Venturoso día! 

¡La vida es el bien primero!... 

¡Es mío! Dios me le envía 

y yo con el alma mía 

purificada, le espero. 

¡Vendrá! ¡Vendrá! ¡Tarda mucho! 

¿Qué hará? ¿Por qué se detiene? 

 

(Asomándose al balcón.) 

 

Desde este balcón... ¡No viene! 

 

(Acercándose a la puerta.) 

 

¡Se me figura que escucho!... 

¡La dicha sus penas tiene! 

¡Cuánto dolor se me quita 

del alma! ¡Cuán grave peso 

del corazón, que palpita 

más libremente al exceso 

de mi ventura infinita! 

¡Amor! ¡Sentimiento santo 

cuyo origen sube a Dios! 

¡Misterio que causa espanto 

porque su poder es tanto 

que funde en un alma, dos!... 

 

(Mirándose al espejo.) 

 

¡No soy la misma de ayer! 

 

(Se retira.) 

 

¡Y esto en la flor de mis años! 

¡Paciencia! ¡Cómo ha de ser! 

¡Miserias y desengaños! 

 

(Llora.) 

 

¡Si no me va a conocer! 

 

(Se acerca de nuevo. ARTURO a la puerta.) 

 

 

 



Escena VIII 

 

HORTENSIA. ARTURO GARCÉS DE MOYA. HORTENSIA corre hacia donde está 

RTURO inmóvil, y se precipita en sus brazos. Los dos bajan abrazados hasta el centro del 

escenario: momentos de silencio, interrumpido por los sollozos de HORTENSIA. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Hortensia! 

 

HORTENSIA 

¡Ayer me decías 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

No me perdones: ¿no puedo 

levantar en tu presencia 

los ojos, monstruo soberbio 

que en la fiebre de mi amor 

un porvenir tan risueño 

devoré? 

 

HORTENSIA 

Ayer me decías... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Bendito sea Laurencio! 

¡Por él a tu lado estoy! 

¡Por él, Hortensia, recuerdo 

entre nuevas esperanzas 

las venturas de otros tiempos! 

¡Oh, cuanta felicidad 

se encierra en solo un momento! 

¡Ni el desorden de la vida, 

ni los festines, ni el juego! 

¡Ay! ¡Nada!... ¡Tu imagen siempre! 

¡Sin duda el remordimiento 

con ella me castigaba!... 

Triste, loco, amante y ciego 

de llorar, porque mis ojos 

también lloraron mi duelo, 

de un padre anciano arranqué 

por fin el consentimiento... 

Él te llama... ¡Eres su hija! 

Mi madre también, abiertos 

a tu cariño sus brazos, 

te aguarda... No retardemos. 

¡Pobre mártir, calma ya 



la agitación de tu pecho!... 

¡Víctima propiciatoria 

de amor, abandona el templo! 

¡Perdón, perdón! 

 

HORTENSIA 

¿Y de qué? 

Yo vi a mis plantas a un viejo 

que llorando me pedía 

tu dicha, y cedí a su ruego. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Hortensia! 

 

HORTENSIA 

¡Qué me importaba 

sacrificio tan violento, 

si con él tú eras dichoso! 

Mas no con tales recuerdos 

mi felicidad presente, 

Arturo querido, ahoguemos. 

¿Qué miras? ¿Los hondos surcos 

que en mis mejillas ha hecho 

el dolor? ¿Y qué te importa? 

Soy joven al aún y el cielo 

devolverá a mi hermosura 

su raro esplendor primero. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

El cielo y mi amor que nunca 

cesó de agitar... 

 

HORTENSIA 

¿Te creo? 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Mi religión es amarte! 

 

HORTENSIA 

¡Cuán dulcemente los ecos 

de tu voz!... Háblame, Arturo: 

ella devuelve a mi cuerpo 

la salud, vivificándole 

con el soplo de tu aliento. 

Yo muchas veces lo he dicho. 

¡Solo tú! Sin él yo muero... 



«Que no me abandone y vuelva; 

que vuelva...» ¡Y al fin has vuelto! 

¡Y la estrella de mi vida 

que ya brillaba a lo lejos 

con tibia luz, aparece 

deslumbradora de nuevo! 

¡Oh!... ¡Qué estrella tan hermosa! 

¡Que no se aleje! ¡Yo quiero 

contemplarla y bendecirla! 

¡Que retroceda en su empeño! 

¡Que vuelva, que vuelva atrás!... 

Los dos lo agradeceremos. 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Qué sientes, Hortensia mía? 

¡Estás muy pálida! 

 

HORTENSIA 

¡Siento 

aquí... la felicidad!... 

¡me oprime al fin con su peso!... 

¡Ay!... es tanta, que en el alma 

guardarla toda no es bueno. 

 

(Se sienta y deja caer la cabeza sobre el pecho.) 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¿Hortensia? 

 

HORTENSIA 

No te alborotes; 

desecha, Arturo, ese miedo... 

No es nada.... ya me sonrío... 

¡Soy tan feliz que padezco 

con tanto bien!... Dame el brazo. 

 

(Se levanta.) 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Tú tiemblas!... 

 

HORTENSIA 

Experimento 

una emoción tan extraña... 

 

(Quiere andar y no puede.) 



 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Buen Dios! 

 

HORTENSIA 

Arturo... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

Un esfuerzo... 

 

HORTENSIA 

(Cayendo sobre el sofá.) 

¡Ay! ¡Imposible!... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Beatriz!... 

 

(Aparece BEATRIZ y se marcha en seguida.) 

 

Corre, Beatriz y al momento 

que venga un doctor... 

 

HORTENSIA 

¡Sí, dile, 

Beatriz, que mi Arturo ha vuelto 

y quiero vivir ahora! 

¡De amor he vivido, y muero 

de amor!... ¡Justicia de Dios! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Escarnio vil que el infierno!... 

 

HORTENSIA 

Acércate más a mí... 

Tu mano... Me da un consuelo 

tan grande!... 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

No despedaces 

con tristes presentimientos 

mi corazón... ¡No te mueras, 

Hortensia!... 

 

HORTENSIA 

Si yo no quiero 

morirme!... Valor!... Arturo... 



 

(Sacando del pecho un medallón.) 

 

Mi retrato... y aquí dentro... 

¿te acuerdas? tú lo cortaste... 

el ramo de pensamientos... 

consérvale mientras vivas... 

 

(Abre el medallón.) 

¡Qué hermosa he sido! ¿No es cierto? 

Si otra mujer mi lugar 

ocupa, como deseo, 

y de esta memoria mía 

se indigna y tuviere celos... 

dásela al punto... ¡Se sufre, 

Arturo, tanto con ellos! 

¡Esta cruz!... en mi sepulcro... 

 

(La cruz de oro que lleva al cuello pendiente de una cinta negra.) 

 

conmigo... ¡Me estoy muriendo 

y soy feliz!... ¡El amor!... 

¡la amistad! ¡Inés!... ¡Laurencio!... 

¿Dónde están? ¿Por qué se han ido? 

¡No tan pronto!... ¡Quiero verlos!... 

¡Grabar en aquellas manos 

caritativas un beso! 

Recíbelo tú... ¡En mi nombre!.. 

 

(Besando las manos de ARTURO.) 

 

Se me figura... ¿Qué es esto? 

 

(Se levanta.) 

 

¡La vida!... ¡la vida, Arturo!... 

Tranquilamente mi pecho 

respira... tu mano... aquí 

 

(La coloca sobre el corazón.) 

 

la otra también... ¡Me encuentro 

tan débil!... ¡Ángel de amor! 

¡Tú debes velar mi sueño! 

 

(Queda como dormida, estrechando las dos manos de ARTURO.) 



 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Se ha dormido!... 

 

(Va a colocarla en el sofá y cae la cabeza sobre la espalda. Corriendo por la escena y 

ando gritos.) 

 

¡Muerta! ¡Muerta! 

 

 

 

Escena IX 

 

INÉS. ARTURO. LAURENCIO. BEATRIZ. INÉS y LAURENCIO con ramos y 

canastillos de flores. 

 

LAURENCIO DE PIMENTEL 

INÉS 

¡Hortensia! 

 

ARTURO GARCÉS DE MOYA 

¡Ya está en el cielo! 

 

(ARTURO besa las manos de INÉS y de LAURENCIO, y los tres forman un grupo al 

rededor del cadáver: INÉS y LAURENCIO lo cubren de flores. BEATRIZ cae 

arrodillada 

delante de la Virgen y reza.) 

 

 

FIN DEL DRAMA 

 


