

GRANÉS, SALVADOR MARÍA (1840 - 1911)

LA FAROLITA

(Parodia de la ópera «La Favorita»)

ACTO ÚNICO

CUADRO I

CUADRO II

CUADRO III

PERSONAJES:

ISIDORA, *buena moza ella.*

FERNANDILLO, *joven incauto.*

BALTASAR, *su señor padre y muy señor mío.*

EL TÍO ALIFONSO, *alcalde chanchullero.*

MOZO 1.º

MOZO 2.º

Paletos, paletas y paletillas.

Dos parejas gitanas.

Serenos.

Un burro que no habla.

La acción del primero y tercer cuadro en Villa-clara y la del segundo en Villa-oscura en tiempo de elecciones.

ACTO ÚNICO

CUADRO I

Una plaza a todo foro; a la derecha el Ayuntamiento. A la izquierda, fachada de una taberna con este rótulo: «Binos». Junto a un muro del foro un gran montón de escombros y sobre él; en la pared, este letrero: «Se prohybe hechar vasuras akí». Empieza a amanecer. Suenan campanas.

Escena I

Serenos con largos capotones de capucha. Salen de la izquierda y cruzan la escena.
FERNANDILLO y BALTASAR.

(Música.)

CORO Ya va amaneciendo y nos retiramos
después de pasarnos la noche muy mal;
estamos molidos, helados, dormidos,
cansados y roncós de tanto cantar.

Y mientras el cabo

(Señalando a BALTASAR.)

se pasa la vida

en todas las tiendas de la vecindad

y coge propinas de los taberneros,

y bebe de todo y no paga *na...*

(Bostezando.)

¡Ah!... ¡ah!... ¡ahh!...

Yo soy un sereno

sin serenidad.

Sin piz... ca... de...

se... re... ni... dad...

(Apagan a un tiempo los faroles de un soplo y van entrando en el Ayuntamiento.)

Escena II

FERNANDILLO y BALTASAR en traje de serenos.

(Hablado.)

BALTASAR

¿Escuchas? ¡Cómo me alaba

la gente municipal!

¡Soy un cabo de serenos

con más popularidad!...

(Al ver a FERNANDILLO absorto y ensimismado.)

Pero, ¿estás sordo o dormido,

o eres tonto?

FERNANDILLO

Sí, papá.

BALTASAR

Fernandillo, a ti te pasa
algo de particular;
no vigilas el distrito
y dice la vecindad
que en tres días han robado
el cerdo del sacristán
y un jamón de los dos únicos
que tenía la Pilar.

FERNANDILLO

¿Quiere usted que le releve
lo que me pasa?

BALTASAR

Anda ya.

FERNANDILLO

Voy a abrirle a usted el pecho.

BALTASAR

(Arropándose.)

No, que me voy a enfriar.

FERNANDILLO

(Con arranque.)

¡Padre! Yo he nacido artista.

BALTASAR

U artesano, que es igual.

FERNANDILLO

Tengo una voz de tenor
que es una barbaridad,
y pronto en algún teatro
conseguiré *debrutar*.
¡Me tiran tanto las tablas!

BALTASAR

¡Sí que te las tirarán!

FERNANDILLO

Y en fin, que estoy decidido
a marcharme.

BALTASAR
(Agarrándole.)
No te vas.

FERNANDILLO
(Con misterio.)
Padre, estoy enamorado.

BALTASAR
¿Enamorado?

FERNANDILLO
Hasta allá.

BALTASAR
¿Y de quién?

FERNANDILLO
De una mujer.

BALTASAR
¡Imposible!

FERNANDILLO
¿Qué? ¿Hago mal?

BALTASAR
Digo que creo imposible
que sientas amor.

FERNANDILLO
¡Ah!... ¡Ya!

BALTASAR
¿Y cómo la *conocistes*?

FERNANDILLO
Pues se lo voy a contar.
(Tose.)
¡Ejem!
(Canta música de *Jugar con fuego*.)
«La vi por vez primera...»
(Habla.)
en el camino que va
a Villa-oscura. Corría
montada en un alazán.

BALTASAR
¿Iba a caballo?

FERNANDILLO
No, en burro;
mas de pronto se le va
el burro y por las orejas
cae al suelo mi beldad.
Yo me acerco a levantarla,
le digo: «¿Se hizo usted mal?»;
y al tocar su blanca mano
sentí que me dio un afán...,
que me dio un escalofrío...
y que me dio una ansiedad...
y que me dio... ¡dos pesetas!,
como a un sirviente vulgar.
Yo me indigno... y me las guardo.
¡Eran falsas!

BALTASAR
Es verdad,
¡todas falsas!

FERNANDILLO
¿Las pesetas?

BALTASAR
Las mujeres, animal.

FERNANDILLO
Padre, quiero ser artista.
Voy la gloria a conquistar.

BALTASAR
Más valiera que cuidaras
de tu hermana, que anda mal
con el tuno del marido,
quien está dando lugar
a que vaya a Villa-oscura
y haga yo una atrocidad
sin valerle ser Alcalde.

FERNANDILLO
Buen pez ese Alcalde está.

BALTASAR

En cambio el que aquí tenemos
es de los pocos que hay.
¡Qué abismo entre Villa-oscura,
un villorrio montaraz,
y esta nuestra Villa-clara,
que parece una ciudad!
Allí el alumbrado público
es un farol nada más,
y con un solo sereno
se tienen que contentar,
mientras aquí en Villa-clara
hay alumbrado de gas
y un sereno en cada calle,
y fuentes de vecindad,
y hasta correo interior
que funciona tarde y mal...
¡Todo, en fin, como en Madrid,
al que logramos copiar!

FERNANDILLO

Pero es porque nuestro Alcalde
es hombre honrado y formal,
y en cambio el de Villa-oscura
es chanchullero y rapaz.

BALTASAR

¡Vaya un yerno y un cuñado
que tenemos que aguantar!

FERNANDILLO

Lo aguanta usted, porque yo
no pienso aguantarle ya.
Hoy dimito.

BALTASAR

(Burlándose.)
Adiós, Silvela.

FERNANDILLO

¡Cuelgo el chuzo... y a volar!
(Cantando de *La Diva*.)
El arte me llama...

BALTASAR

¿Sí?

Pues di al arte que no estás.

FERNANDILLO

No quiero ser más sereno.

BALTASAR

Pero chico...

FERNANDILLO

(Medio mutis.)

Abur, papá.

BALTASAR

(Después de hacer grandes demostraciones de desesperación toma a FERNANDILLO el farol y el chuzo.)

¡Ea!... Pues abur... Un fraile
menos y una ración más.

(BALTASAR entra en el Ayuntamiento.)

Escena III

FERNANDILLO.

FERNANDILLO

Feliz yo que desde ahora
puedo aspirar sin temor
a la gloria de tenor
y al amor de mi Isidora.
Sé que es joven, sé que es bella...
De su historia nada sé,
pero la averiguaré
cuando me case con ella.
¿En qué pueblo vivirá?
¿Cómo haré que me lo diga?
¿Por qué impide que la siga?
¿Y por qué en burro vendrá?
A las cinco me citó
y éste es el sitio indicado.
No, pues las cinco ya han dado
si no miente mi *reló*.
En olas de amor fluctúo.
Ven..., ven, Isidora bella.
(Mirando.)
Sí..., no cabe duda... Es ella,

que viene a cantar el dúo.

Escena IV

FERNANDILLO e ISIDORA. Viene en un burro, que amarra a un árbol después de apearse ayudada por FERNANDILLO.

(Música.)

ISIDORA
¡Fernandillo!

FERNANDILLO
¡Mi señora!

ISIDORA
¡Cómo me haces madrugar!

FERNANDILLO
¿Tanto me amas, Isidora?

ISIDORA
Como nadie supo amar.

FERNANDILLO
Eso se ha de comprobar.
Sabes bien que no tolero
ni una colaboración.

ISIDORA
Ya hay quien viene al retortero.

FERNANDILLO
¿Y quién es?

ISIDORA
Un moscardón.

FERNANDILLO
Yo me pierdo en un minuto
como alguno te haga el bu.

ISIDORA
No me seas torpe y bruto

y óyeme, por Belcebú.
No hay que ser tan *Gilí*.
¿Qué te extraña, mi bien,
que se pirren por mí
diez personas o cien?
Si te quiero a ti solo,
¿qué te puede importar
que pretenda algún bolo
lo que no ha de lograr?

FERNANDILLO

Estoy bien convencido
y no hay más discusión.
Seré tu fiel marido,
que es toda mi ambición.

LOS DOS

(Cogiéndose de las manos.)
Seremos el colmo
del mundo feliz,
de Australia a Estocolmo,
de Pinto a *Madriz*.

ISIDORA

Si tú eres constante...

FERNANDILLO

Si tú me eres fiel...

LOS DOS

Ya no entra en menguante
mi luna de miel.

ISIDORA

¿Y quién me podrá toser?

FERNANDILLO

¿Y quién me podrá aguantar?

LOS DOS

Será lo que habrá que ver
en dar la lata
de tanto amar.
¿Qué más puedo ambicionar?
Desprecio el oro del Perú,
como me quieras,

como me quieras tú.

(Hablado.)

FERNANDILLO

Incógnita criatura,
¿quién eres? Saberlo quiero.

ISIDORA

Soy hija del farolero
del pueblo de Villa-oscura.
Mi papá fue una persona
muy formal y muy decente,
pero se dio al aguardiente
y cogía cada mona...
Empalmando los alcoholes
su obligación descuidaba,
y era yo la que apagaba
y encendía los faroles.
A las diez dejaba allá
el alumbrado apagado,
y ya el único alumbrado
del pueblo era mi papá.
Por eso desde chiquita
Farolita fue mi apodo,
y hoy siguen del mismo modo
llamándome Farolita.

FERNANDILLO

¿Y tu padre?

ISIDORA

¡Qué pesar!
Hace un año se bebió
treinta copas, se acostó
y no ha vuelto a despertar.

FERNANDILLO

La heroicidad del difunto
digna es del tiempo gentílico.
Séale leve el amílico
y pasemos a otro asunto.
Permíteme que me ocurra
lo que a preguntar recurro:
¿por qué siempre vas en burro?

ISIDORA

No es un burro, es una burra.

FERNANDILLO

Mi error fue falta de datos.

ISIDORA

Desde Villa-oscura aquí
hay una legua, y así
me duran más los zapatos.

FERNANDILLO

Si se rompen, los compones;
yo soy práctico en el arte
y me comprometo a echarte
medias suelas y tacones.

ISIDORA

Gracias, pero el tiempo pasa...
Adiós.
(Medio mutis.)

FERNANDILLO

¿Te marchas?

ISIDORA

Sí.

FERNANDILLO

No.

ISIDORA

El pueblo está lejos.

FERNANDILLO

Yo
te acompañaré a tu casa.

ISIDORA

¡Imposible!

FERNANDILLO

¡Tal desdén!

ISIDORA

A la entrada del lugar

hay quien me sale a esperar
y viene en burro también.

FERNANDILLO

Tus excusas son en balde.

ISIDORA

En amable compañía
viven la pollina mía
y el pollino del alcalde.

(Se oye dentro un gran rebuzno.)

¡Él es!

FERNANDILLO

¿Quién es él?

ISIDORA

¡Gran Dios!
(¡Si viene! ¡Suerte cruel!)
¡Abur! Yo me voy tras él.

FERNANDILLO

Yo me voy tras de los dos.

(Vase ISIDORA. FERNANDILLO la sigue llevándose el burro. Música.)

MUTACIÓN

CUADRO II

Cae en tercer término el telón de la Sala de sesiones del Ayuntamiento de Villa-oscura. En las paredes hay edictos y carteles de toros. En los costados dos trastos que cierran la sala.

Escena I

ISIDORA y EL TÍO ALIFONSO saliendo.

ISIDORA

Me parece a mí, Alifonso,
que esto va a acabar muy mal.

EL TÍO ALIFONSO
Farolita...

ISIDORA
Entré en tu casa
engañada.

EL TÍO ALIFONSO
No es verdad.

ISIDORA
Porque te creí soltero.

EL TÍO ALIFONSO
Casi, casi, lo soy ya.
Tú sabes que a mi mujer
la he mandado a pasear.
Su padre es un mameluco
sin pizca de urbanidad.
Siempre me está amenazando
con hacerme empapelar,
porque dice que me como
la hacienda municipal
y que en mi cargo de alcalde
soy una calamidad.

ISIDORA
Sí, pero a mí me critican
y hasta algunos dicen ya
que siendo tu ama de llaves
poco tendré que guardar.

EL TÍO ALIFONSO
Vamos, ten calma, Isidora,
y no disputemos más.
Hoy es día de alegrías.
Voy un valiente a premiar,
que ayer en las elecciones
se portó como un barbián.
Por él votaron los muertos
al candidato oficial,
metió en la cárcel al cura
y a otros diez o doce más,

rompió de un palo al albéitar
la columna vertebral,
y el boticario y el médico
también curándose están...
Por eso un premio merece
y ahora se lo voy a dar,
pues para la ceremonia
el pueblo citado está,
y dos parejas gitanas
que bailan con mucha sal.

ISIDORA

¿Y el héroe de tanta hazaña
quién es?

EL TÍO ALIFONSO

Pronto le verás.

ISIDORA

(¡Gran Dios! ¡Qué presentimiento!)

EL TÍO ALIFONSO

¡Vaya un modo de cantar!

ISIDORA

(¡Cielos! ¡Si será Fernando!)

EL TÍO ALIFONSO

¡Tiene una voz... y un metal!

ISIDORA

(¿Tiene metal?... ¡Pues no es él!)

EL TÍO ALIFONSO

Es un tenor hasta allá.

¡Qué pito tiene! ¡Qué pito!

ISIDORA

(¡Él es!... ¡No cabe dudar!)

(Se oye a FERNANDILLO cantar dentro con la música de *Marina*.)

FERNANDILLO

«Costas las de Levante»...

EL TÍO ALIFONSO

¿Escuchas? ¡Qué novedad!

ISIDORA

(¡Su voz! Si descubre el lío,
¡gran Dios, la que se va a armar!)

Escena II

Dichos y FERNANDILLO.

EL TÍO ALIFONSO

Farolita... Ya llegó.
(Señalando a FERNANDILLO.)

FERNANDILLO

(¡Ella junto a mí! ¡Qué gozo!)

EL TÍO ALIFONSO

(A FERNANDILLO.)
Dame la mano, buen mozo.

ISIDORA

(Va a escamarse... y ¿qué hago yo?)

EL TÍO ALIFONSO

Vaya un par de puños... Choca...
(Apretándole la mano.)
Si buenos trompis has dado,
un buen premio te has ganado.
Pide ya por esa boca.

ISIDORA

(Yo tiemblo.)

FERNANDILLO

No puedo hablar...
Quisiera...

EL TÍO ALIFONSO

Dímelo en plata.

FERNANDILLO

Es que...

ISIDORA

(¡A que mete la pata!)

FERNANDILLO

Pues bien...

(Decidido.)

Me quiero casar.

EL TÍO ALIFONSO

Esas palabras son graves.

¿Te gusta alguna señora?

FERNANDILLO

Mucho.

EL TÍO ALIFONSO

¿Y quién es?

FERNANDILLO

Isidora.

ISIDORA

(¡La metió!)

EL TÍO ALIFONSO

¡Mi ama de llaves!

FERNANDILLO

Ella...

ISIDORA

(Aparte a FERNANDILLO.)

Cállate.

FERNANDILLO

Me estima...

ISIDORA

(¡El terror me eriza el pelo!)

EL TÍO ALIFONSO

(¡Qué solución, santo cielo!

¡Me la he quitado de encima!)

(Alto.)

Es sacrificio muy grande,
mas lo acepto desde ahora.

¿Tú qué dices, Isidora?

ISIDORA

Haré lo que usted me mande.

(Música.)

EL TÍO ALIFONSO

(Cogiendo de la mano a ISIDORA.)

A tanto amor es fuerza correspondas;
te sobra a ti la gracia y el salero
para pagarle sus amantes rondas
arrancándote en aire de bolero.

ISIDORA

(A FERNANDILLO.)

Si me quieres así,
¿para qué entretener?
No hay un bien para mí
como ser tu mujer.
Si escuchaste el rumor
de algún chisme quizás,
no hagas caso, mi amor,
son envidias no más.

FERNANDILLO

¿Qué me importa el orbe entero
si soy dueño de mi amor?
Como noble y caballero
yo he de ser tu defensor.

LOS TRES

A tanto amor es fuerza correspondas...

EL TÍO ALIFONSO

¡Qué dichosos van a ser!

FERNANDILLO

¡Qué dichoso voy a ser!

ISIDORA

¡Qué dichosa voy a ser!

FERNANDILLO y

ISIDORA

Cuando seas / sea mi / tu mujer.

(Hablado.)

EL TÍO ALIFONSO
Yo seré el padrino.

FERNANDILLO
(Con alegría.)
¿Sí?

EL TÍO ALIFONSO
Y habrá banquete y jolgorio,
pero acabado el casorio
os largáis los dos de aquí.

FERNANDILLO
Con mi adorada Isidora...

ISIDORA
Al fin de la tierra vamos.

FERNANDILLO
Bien, ¿y cuándo nos casamos?

EL TÍO ALIFONSO
Dentro de un cuarto de hora.

FERNANDILLO
¿Tan pronto?

EL TÍO ALIFONSO
(Al ver el asombro de FERNANDILLO.)
¿Vas a quejarte?
¿Ser su esposo no te alegra?

FERNANDILLO
Si no tengo ropa negra...

ISIDORA
Y no va a ninguna parte.

EL TÍO ALIFONSO
Entre mis amigos quiero
buscarte traje a la moda,
y podrás ir a la boda
vestido de caballero.

Levitas y pantalones
hay en el pueblo a porrillo.

FERNANDILLO

¿Y el cura? ¿Y el monaguillo?
¿Y las amonestaciones?

EL TÍO ALIFONSO

No exige tanto atributo
el casarse, no seas romo.
Estas bodas se hacen como
las tarjetas, al minuto.

FERNANDILLO

¿Conque hoy mismo podré...?

EL TÍO ALIFONSO

Sí.

¿No hay una ópera de fama
que *Favorita* se llama?
Pues lo mismo pasa allí.
Vanse Leonora y Fernando
mientras el coro murmura,
y vuelven como si el cura
los estuviera esperando.
Tu boda ya es cosa cierta,
la harás en un tres por cuatro.

FERNANDILLO

Pero...

EL TÍO ALIFONSO

El cura en el teatro
siempre está tras de la puerta.
Vamos a hacer la mudanza
de tu traje.

ISIDORA

¿Voy yo?

FERNANDILLO

Sí.

EL TÍO ALIFONSO

(A ISIDORA.)

No, tú te quedas aquí

para cantar la romanza.

(Vanse FERNANDILLO y EL TÍO ALIFONSO.)

Escena III

ISIDORA; luego EL TÍO ALIFONSO, Coro y Gitanos; luego BALTASAR.

(Música.)

ISIDORA

¡Ay, mi Fernando,
te la están preparando!
El caso es de pensar,
la cosa es singular,
sintiéndolo en el alma
te tengo que engañar.

Si esto en la mujer
ya es una razón,
fuerza es comprender
que esta situación
hay que resolver
sin apelación.

¿De qué sirve en este mundo
la aprensión?

¿Qué me importa a mí?

¡Vaya *usté* a indagar
cuántos matrimonios
se verán así!

Mi incauto Fernandillo,
no te libras de puesta o codillo.

El caso es de pensar,
la cosa es singular,
sintiéndolo en el alma
te tengo que engañar.

La conciencia no me remuerde.

Si él se empeña, ¿yo qué he de hacer?

Pues me quiere
por mujer,

a vivir, que es lo que priva,

y dejémoslo correr;

no hay que ser

tan aprensiva,

seré su mujer.

Lo demás es patara... ta
y dejémonos querer.

(Hablado.)

¿Engañarle? No. ¡Valor!
Es preciso que me dé
su perdón. Le escribiré
por el correo interior.

(Vase ISIDORA. Aparece el Coro general. Vienen de dos en dos.)

(Música.)

CORO

En este cuarto de hora
se casa la Isidora.
¿Será la cosa urgente
pa ser tan de repente?
Ya están los invitados
puntuales y aseados,
y el cura y monaguillos
cansados de esperar
en el altar.
El futuro es un buen Juan,
y el alcalde un truchimán,
que le quiere proteger
y un gran padrino
puede ser
de su mujer.
En este cuarto de hora...

(Durante los últimos compases del Coro ha aparecido ISIDORA.)

EL TÍO ALIFONSO

(Saliendo. A ISIDORA.)

Ya tienes a tu amado Fernandillo
vistiéndose cual manda la etiqueta,
para dar a tu boda honor y brillo,
honrando así a la que su mano *aceta*.
Y nosotros daremos entre tanto
una amena sesión de baile y canto.

(Dando dos palmadas salen las dos parejas gitanas (cuatro bailarinas) y, al tiempo que
marca la partitura, empieza el baile.)

ISIDORA

¡Ay! ¿Quién me verá
de blanco moaré,
con media *calá*
y mucho tupé?
Perdónenos Dios
si tiene por qué,
y vamos los dos
tomando café.

CORO

(Jaleando y haciendo palmas.)

¡Ay! ¿Quién la verá
de blanco moaré,
con media *calá*
y mucho tupé?

ISIDORA

Y que siga el bailoteo
y ese juego de caderas;
¡qué bien bailan el jaleo
las gitanas sandungueras!
Perdónenos Dios
si tiene por qué.

ISIDORA y

CORO

Y vamos tomando café.
¡Café!

(Suenan golpes en el tablado a compás de la orquesta, imitando en caricatura fuertes pasos.)

CORO

Esos pasos que se escuchan
sobre el suelo entarimado
son de alguno que indignado
viene a aguarnos la función.

(Aparece BALTASAR con la capucha echada y adelanta hasta ponerse frente a EL TÍO ALIFONSO e ISIDORA.)

BALTASAR

(A EL TÍO ALIFONSO.)

Si a colocarme así me atrevo,
es que vengo decidido
a ponerte como nuevo

y a turbar tu digestión.
(Avanzando cuatro pasos.)
Por canalla y perdido,
¡malversador municipal!
Y por falso marido,
¡perturbador de la moral!
Vengo aquí en comisión
de la delegación
a mostrar a estas gentes

(Atraviesan la escena cuatro hombres cargados con grandes legajos atados.)

el sinfín de expedientes
a que han dado lugar
los inmensos chanchullos
de tu administración,
y a lanzar sobre entrambos
la más tremenda,
la más horrenda
maldición.

(EL TÍO ALIFONSO e ISIDORA, que habían bajado las cabezas, las alzan de pronto al empezar a cantar.)

EL TÍO ALIFONSO e
ISIDORA
¡Ah! ¡Sí!... Ya comprendí
con la intención que
se vino a colar
este tío aquí.
Fortuna que a mí,
¡bah!,
me importa un comino
que traiga mal vino
este original
preceptor de moral.

CORO
¿Quién ha visto tan original
preceptor de moral?

BALTASAR
¡Es una parejita
de lo más criminal!

CORO

A este señor, lejos de aquí
habrá que echar.

BALTASAR

(Con solemnidad cómica.)
Voy en busca del hijo que perdí.

ISIDORA

Por de pronto, me voy a engalanar.

CORO

Que se vaya el guasón lejos de aquí.

TODOS

¡Y pelillos a la mar!

CORO

(Despidiéndole.)
¡Vaya con Dios!
¡Vaya con Dios,
don Baltasar!

(Vase BALTASAR.)

Escena IV

EL TÍO ALIFONSO y Coro. A poco FERNANDILLO.

(Hablado.)

EL TÍO ALIFONSO

Porque es mi suegro le paso
que me dirija esta homilía.

(Al Pueblo.)

Son *custiones* de familia
de las que nunca hice caso.
Adelante la función.

FERNANDILLO

(Presentándose en el foro ridículamente vestido, con levita y chistera.)
Aquí estoy.

EL TÍO ALIFONSO

Has sido exacto.

Señores, comienza el acto
de la condecoración.
(A FERNANDILLO, con cómica solemnidad.)
Y ahora os voy a colocar,
pues son de gloria capítulos,
las insignias de los títulos
con los que os vamos a honrar.

(Entra un mozo con una espuerta llena de objetos.)

Alguacil estáis nombrado,
y ésta es la insignia primera.
(Le da un bastón que saca de la espuerta.)
La canana y bandolera
tomad de guardia jurado.
(Le pone la banda y le entrega la canana.)
A más, nombroos pregonero
para que gritéis desde hoy.
Otrosí: también os doy
las llaves de carcelero.
(Dándole un manojo de llaves.)
De las cuentas atrasadas
os nombro recaudador.
¡Ojo!, que al antecesor
lo mataron a pedradas.
(Al Pueblo.)
Todo el mozo lo merece
y, mientras se está casando,
vayan los hombres cantando
lo que el lance les parece.

(Vase EL TÍO ALIFONSO dando la mano a FERNANDILLO, y ambos contoneándose cómicamente. Detrás se van todas las Mujeres siguiéndoles y queda sólo en escena el Coro de Hombres.)

Escena V

MOZO 1.º, MOZO 2.º y Coro.

MOZO 1.º
(Dirigiéndose hacia donde fue FERNANDILLO.)
¡Anda con Dios, pobrecito!

MOZO 2.º

Buen matrimonio de tres.

MOZO 1.º

Vamos, ese hombre es
lo que se llama un... bendito.

(Música.)

UNOS

Buena ganga se lleva.

OTROS

Y le sale de balde.

UNOS

La Isidora es de prueba.

OTROS

Que lo diga el Alcalde.

UNOS

Con ella siempre fue
un ángel tutelar.

OTROS

Se explica así por qué
la quiera apadrinar.

TODOS

(Bajando hasta la batería.)

¿Y el novio imbécil
lo ha de tolerar?

A sin rubor no hay nadie que le venza,
pues tal esposa le parece bien.

Por lo rufián y por lo sinvergüenza
tres *bofetás*..., ¡una..., dos..., tres!,
merece que le den.

Si a sabiendas se casa el bribón,
demostrando su poca aprensión,
es más bravo que aquéllos
que murieron valientes
defendiendo la Constitución.

Escena VI

Dichos y FERNANDILLO, que viene por el foro muy contento.

(Hablado.)

FERNANDILLO

Ya me casé, sí señor;
para mí eso de casarse
fue como quien va a sacarse
una muela sin dolor.

MOZO 1.º

¿Y tu esposa?

(Todos se burlan.)

FERNANDILLO

No adivino
por qué esa risa os ha dado.

MOZO 1.º

¿Y tu esposa?

FERNANDILLO

La he dejado
hablando con el padrino.

(Risas generales.)

MOZO 1.º

(Con sorna.)

¿Y el sombrero te está bien?

FERNANDILLO

(Contoneándose.)

Sí, ¿qué tal me está la ropa?

Vaya, a tomar una copa,
y antes dadme el parabién.

La mano...

(Alarga la mano, pero todos le vuelven la espalda, apartándose.)

TODOS

Aparta, villano.

MOZO 2.º

(De espalda le presenta el pie.)

Toma el pie.

FERNANDILLO

No sé por qué.

MOZO 1.º

Porque te damos el pie.

MOZO 2.º

Y tú te tomas la mano.

FERNANDILLO

¡Hablad, por Dios!

MOZO 1.º

Tu señora...

MOZO 2.º

No la admitas ni de balde.

MOZO 1.º

Es la...

(Le habla al oído derecho.)

MOZO 2.º

Es la...

(Le habla al oído izquierdo.)

FERNANDILLO

(Llevándose las manos a la cabeza.)

¡Del Alcalde!

¡Qué estoy oyendo!... ¡Isidora!

(Viéndola aparecer.)

Escena VII

ISIDORA y EL TÍO ALIFONSO, del brazo por el foro. Detrás de ellos Coro de Mujeres.

ISIDORA

(Vestida de novia con una enorme corona de azahar y un tremendo ramo en el pecho de las mismas flores. A FERNANDILLO.)

¿Me dejas allí a merced

del padrino, que aquí viene?

(Señalando a EL TÍO ALIFONSO, que le da el brazo.)

FERNANDILLO

Tan poca vergüenza tiene
el padrino como usted.

ISIDORA

¡Fernando!...

FERNANDILLO

Sé tus intrigas.

ISIDORA

¿Qué dices?

EL TÍO ALIFONSO (¡Está escamón!)

FERNANDILLO

Que este tío es un bribón
y tú eres una...

ISIDORA

(Tapándole la boca.)

No sigas.

Todo te lo revelé
en mi carta. ¿La has leído?

FERNANDILLO

Tal carta no he recibido.

ISIDORA

¡Soy perdida!

FERNANDILLO

Ya lo sé.

ISIDORA

Para evitar tu reproche
y pedirte que de mí
te apiadases, te escribí
por el interior anoche.

FERNANDILLO

¿Por el interior?... ¡Horror!

ISIDORA

¿Qué?

FERNANDILLO
Sería la primera
carta que no se perdiera
por el correo interior.

Escena VIII

Dichos y BALTASAR.

BALTASAR
(Saliendo muy apresurado.)
Fernando, ven o te pierdes,
obedece a tu papá.
No te cases, hijo...

FERNANDILLO
A
buenas horas mangas verdes.
Soy marido de Isidora.

BALTASAR
¡Horror!

FERNANDILLO
(Echándose en sus brazos.)
Mio padre.

BALTASAR
(Admirado de aquel arranque.)
¿Qué es eso?

FERNANDILLO
¡Ay! Me la dieron con queso.

BALTASAR
Huyamos.

FERNANDILLO
(A BALTASAR, dando importancia a la frase.)
Verá usted ahora.
Alcalde indigno del nombre,
baldón de los de tu especie,
aguanta que te desprecie

como alcalde y como hombre.
Y pues tu conducta artera
me ha causado un sofocón,
(Arrojando al suelo los objetos que va nombrando.)
toma, no quiero bastón
ni llaves ni bandolera.
Y ojalá que en un estrecho
calabozo celular
vengas al fin a pagar
los mil chanchullos que has hecho,
y en tu encierro te carcomas
bajo llaves y fallebas,
y tengas hambre y no bebas
y tengas sed y no comas.

(Música.)

Y de metro cambiando
en mengua del aleve
terminaré cantando
para dar a la frase más relieve,
diciendo a voz en grito que ese zorro
no conoce el honor... ni por el forro.

TODOS
¡Oh!

(Hablado.)

EL TÍO ALIFONSO
(Al público.)
¿Pensaréis que debiera en este instante
furioso castigar al mentecato?...
Pues no, señor, desprecio su arrebato,
y muy tranquilo os cantaré un andante
si acompaña la orquesta en pizzicato.

(Cantado.)

Por mor de ese trasto
se aguló ya el contento,
y estaba hecho el gasto,
por eso lo siento.
Me llega hasta el alma,
mas ¿qué se ha de hacer?
Tomarlo con calma

será menester.

CORO

Nos llega hasta el alma,
mas ¿qué se ha de hacer?
Tomarlo con calma
será menester.

(Todos quedan inmóviles, en la actitud que les ha cogido, hasta que rompe a cantar EL TÍO ALIFONSO.)

EL TÍO ALIFONSO

Basta ya de concertante,
basta ya de confusión,
que aquí lo más importante
es hacer la mutación.

ISIDORA y

FERNANDILLO

Divertido se me ofrece
tan lucido porvenir;
ni que fuera martes trece
se pudiera presumir.

(El Coro repite manoteando todos exageradamente. Vanse todos rápidamente y en confusión.)

MUTACIÓN

CUADRO III

La plaza del Cuadro I. En primer término a la izquierda la pila de expedientes.

Escena I

La escena a media luz, aparece sola. El Coro canta dentro.

(Música. Giraldilla.)

CORO

Mi asturianita, voy soldado,

pero a ti sola te he de querer,
y mira tú que lo he jurado
al santo Cristo de Avilés.
Me has de despedir
antes de marchar
con la giraldilla
que se baila en el lugar.
Yo no sé escribir,
pero sé jurar,
que si no me olvidas
yo en jamás te he de olvidar.
(Grito.)
¡Auuu!

(Hablado.)

BALTASAR
(Saliendo con FERNANDILLO, ambos con traje de serenos.)
Ya estás aquí otra vez como al principio,
de sereno nocturno.

FERNANDILLO
(Con desprecio.)
¡Qué indecencia!

BALTASAR
Y gracias que logré con mi influencia
hacer que te reponga el Municipio.

FERNANDILLO
Sí, pero solamente
de sereno suplente.

BALTASAR
¿Qué has hecho por ahí? Respuesta dame:
cómico de la legua, vagabundo...

FERNANDILLO
Cuando usted me arrancó de aquella infame,
quise ahogar mis recuerdos por el mundo.
Di mi voz a los vientos,
canté en juergas, bautizos, casamientos;
pero yo amaba más, y aún lo idolatro,
cantar como tenor en el teatro.
Un día al fin, brindándome laureles,
mi debut anunciaron los carteles.

¡Qué noche, Santo Dios! En el despacho
ni un billete quedó de *Favorita*...

BALTASAR

Y al final te llamaron...

FERNANDILLO

¡Mamarracho!...

Y en Estocolmo se escuchó la grita.

Yo al ver la inicua trama

sentí un ahogo tal, sentí tal disne-...

-a, pero no disnea de camama,

que fue mi canto aquel canto del cisne;

perdí la voz y enfermo caí en cama.

¿Cómo a verme no ha ido ni un pariente,
pues no he visto a ninguno?

BALTASAR

Todos han fallecido de repente.

FERNANDILLO

¿Murieron?

BALTASAR

Uno a uno.

FERNANDILLO

¿Y mi hermana, la esposa de Alifonso?

BALTASAR

Dedícale un responso.

Ya no tienes perrito que te ladre;

sólo te quedo yo, tu señor padre.

Conmigo tu dolor te reconcilia;

cuando me muera cogerás mi herencia.

FERNANDILLO

¿Y mi primo Ramón?

BALTASAR

Murió en Sicilia.

FERNANDILLO

¡Ay, durante mi ausencia

se nos ha muerto toda la familia!

BALTASAR

No olvides de tu padre los consejos,
ten honradez y sigue el buen camino.
Yo voy a ver si paso dos pellejos
de espíritu de vino;
y para que el trabajo se ejecute
de la mejor manera,
marcho al Ayuntamiento... Allí me espera
un concejal que es parte en el matute.
Vaya, abur, hijo mío;
si tienes mucho frío,
tómame una copita de aguardiente.

FERNANDILLO

¡U dos!

BALTASAR Una copita solamente,
que luego la embriaguez se te conoce
y, por cantar las tres, cantas las doce.
(Vase y entra en el Ayuntamiento.)

Escena II

FERNANDILLO.

FERNANDILLO

¡Que quien dio el *sí* natural
y tan buen tenor ha sido,
esté otra vez convertido
en un sereno rural!

Yo que fiaba, ¡inocente!,
de Isidora en los halagos...
¡Qué tragos pasé..., qué tragos!
(Empinando una botella que lleva oculta.)
No es malejo este aguardiente.

La culpa la tienes tú.
De mi hermosa voz, ¿qué has hecho?
Ayer daba el *do* de pecho,
hoy no doy el *fa* ni el *fu*.

(Música.)

¡Pito sutil! ¡Garganta mía!
¿Qué fue de ti? Sin timbre estoy.
Ahora es mi voz de guardarropía,
y en cada nota un gallo doy.

Con el berrinche que esa tunanta
me hizo pasar, que ha sido atroz,
ha enronquecido mi garganta
y ya no tengo voto ni voz.

¡Ni voto,
ni voz!

¡Pito sutil! ¡Garganta mía!

(En esta segunda estrofa imita con la voz todos los «pizzicatos» del acompañamiento de la orquesta.)

¿Qué fue de ti? Sin timbre estoy.
Ahora es mi voz de guardarropía,
y en cada nota un gallo doy.

Con el berrinche que esa tunanta
me hizo pasar, que ha sido atroz,
ha enronquecido mi garganta
y ya no tengo voto ni voz.

¡Ni voto,
ni voz!

(Hablado.)

Parece que me llama una vecina...

(Gritando.)

¡Ya voy!... ¿Quién será ella?
Entraré en la taberna de la esquina
y diré que me llenen la botella.

De fijo los paganos
serán, si los encuentro,
unos amigos míos asturianos
que allí deben estar. Vamos adentro.

(Entra en la taberna.)

Escena III

ISIDORA. Luego FERNANDILLO.

ISIDORA

(Disfrazada de sereno.)

Sé que van a decirme,
y justo y natural lo conceptúo,
que a qué vengo yo aquí: pues a morirme
en cuanto cante el dúo.

Para ver a mi esposo, que es tan bueno,
tuve que disfrazarme de sereno.

Me prestó uno del pueblo el uniforme,
le di una perra y se quedó conforme.

Es la única manera
de que sin compañía y a deshora
una débil señora

se aventura a cruzar la carretera.

¿Dónde le encontraré, bondad divina?

De fijo en la taberna de la esquina.

(Va a dirigirse a la taberna, pero al oír el canto se detiene y escucha.)

(Música.)

CORO

(Dentro.)

Luce tú, ya que has trincado,
tu voz encantadora.

FERNANDILLO

(Dentro.)

Mi voz sólo ha quedado
para cantar la hora.

(Hablado.)

ISIDORA

¡Su voz!... ¡Es él! ¡Gran Dios, mándame un rayo!

(Al público.)

Con permiso de ustedes me desmayo.

(Ha ido vacilando y va a caer sobre la pila de los expedientes. Sigue la música. Sale FERNANDILLO dando traspiés.)

FERNANDILLO

¿Eh?... Diviso un bulto en tierra...

(Acercándose a ISIDORA.)

Vamos a ver...

ISIDORA

(Largo suspiro.)

¡Ayyy!

FERNANDILLO

¿Qué escucho?

Es un perro... ¡Fuera, chucho!

ISIDORA

(Con voz lánguida.)

No soy perro.

FERNANDILLO

(Reconociéndola.)

¿Eres tú?... ¡Ah, perra!

(Música.)

¡Oh, tú que me engañaste!

¿Qué pretendes de mí?

ISIDORA

Dar con tu pena al traste.

Por eso vine aquí.

A ver si yo, Fernando,

refresco tu memoria

contándote cantando

una olvidada historia.

En una noche que por cierto

me desvelé pensando en ti,

cantando *entrastes* en mi huerto

y al escucharte enloquecí.

Entonces sí que prodigabas

tus facultades de tenor;

¡qué *sí* tan natural me dabas,

recuérdalo, mi trovador!

FERNANDILLO

Recuerdo bien que aquella noche

cantando te hice yo el amor.

ISIDORA
¡Mi trovador!

FERNANDILLO
De voz aquello fue un derroche
sobre el registro superior.

ISIDORA
(Zamarreándole.)
Recuerda aquella trova.

FERNANDILLO
Me estás dando una soba.

ISIDORA
Recuerda, Fernandillo.

FERNANDILLO
(Recordando.)
Decía el estribillo...

LOS DOS
(Abrazándose.)
No hay palomo / paloma que cual tú
sepa hacer ru... ru... ru... ru...
(Quedan como adormecidos.)

FERNANDILLO
(Rechazándola.)
Pues ya se me olvidaba
que estoy muy ofendido.

ISIDORA
Y yo me figuraba
que estabas conmovido.

FERNANDILLO
(Tomándole el pulso de repente.)
Tu pulso está agitado,
sosiégate, mujer.

ISIDORA
Será que no he tomado
ni un caldo desde ayer.

(Suenan muy fuerte las campanillas para bajar el telón.)

FERNANDILLO
¿Y qué te satisface?

ISIDORA
Alcanzar tu perdón.

FERNANDILLO
Se acerca el desenlace.

ISIDORA
Ya oí la prevención.
No sé ni lo que canto,
estoy desmemoriada.
Dispensa mi quebranto.

FERNANDILLO
Por mí estás dispensada.

ISIDORA
(Arrodillándose ante FERNANDILLO.)
¡Ah!
Si vas a codornices,
yo seré tu reclamo.
Contesta, ¿qué me dices?
¡Gracia!

(Suenan el reclamo de la perdiz.)

¡Gracia!

(Vuelve a sonar.)

FERNANDILLO
No es mal reclamo.

ISIDORA
Contesta, ¿qué me dices?

FERNANDILLO
Pues contesto... ¡*Io t'amo!*

LOS DOS
(Abrazados.)
En tus brazos mi dicha he de hallar
que me brindan amantes

tus ojuelos tunantes.
Y si el otro no llega a estorbar,
viviremos amando
y eso vamos ganando.
¡Ah!... ¡Ah!... ¡Ah!...

(Después de la nota aguda del calderón, dice ISIDORA.)

(Hablado.)

ISIDORA

(Señalando a FERNANDILLO.)

Éste ya me ha perdonado,
y Donizetti igualmente.

(Al público.)

¿Y tú, público indulgente,
vas a ser más despiadado?
Me iba a morir, mas espero
tu fallo definitivo;
como tú me aplaudas, vivo,
si no me aplaudes, me muero.

(Fuerte en la orquesta.)

FIN DE LA PARODIA