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ADVERTENCIA 

 

Cuando emprendí la composición de esta tragedia, por los años 1812, acababa de leer las 

de Alfieri, y estaba tan prendado de su mérito que me las propuse por modelo: componer 

un drama con una acción sola y única, llevada llanamente a cabo sin episodios, sin 

confidentes, con pocos monólogos y un corto número de interlocutores; imitar el vigor en 

los pensamientos, la concisión y energía en el estilo y la viveza del diálogo, que encubren 

hasta cierto punto, en las obras de aquel célebre autor, la falta de incidentes y la desnudez 

de sus planes; tal fue el objeto que me propuse, aunque convencido íntimamente de la 

dificultad de conseguirlo, y mucho más siendo aquella la primera vez que tanteaba mis 

fuerzas en una clase de composición tan difícil. 

 

Al haber de elegir el argumento, el deseo de que fuese original y tomado de la historia de 

mi nación, y quizá más bien las extraordinarias circunstancias en que se hallaba por 

aquella época la ciudad de Cádiz, en que a la sazón residía, asediada estrechamente por 

un ejército extranjero y ocupada en plantear reformas domésticas, llamaron naturalmente 

mi intención e inclinaron mi ánimo a preferir entre varios asuntos el fin de las 

Comunidades de Castilla. 

 

Este argumento presentaba desde luego notables ventajas; aunque contrapesadas con no 

menores inconvenientes: por una parte el término de una gran contienda, de que va a 

depender tal vez la suerte de una nación, ofrece de suyo ocasión oportuna de desplegar 

caracteres enérgicos y violentas pasiones, cual acontece en la crisis de los Estados; sin 



que admita tampoco duda que la propia magnitud del cuadro contribuye a darle dignidad 

y nobleza. 

 

Mas también es cierto aunque a primera vista aparezca extraño, que no se despiertan con 

tanta prontitud y vehemencia los afectos del ánimo, cuando se presenta en el teatro un 

argumento de esta clase, por importante que sea, como cuando se excita el terror y la 

compasión, ofreciendo la pintura fiel de las desgracias que afligen a una o a pocas 

personas, por lo común no exentas de flaquezas o culpas: en este caso, como que el 

espectador se coloca más fácilmente en la situación de los desdichados, y siente con más 

eficacia la conmiseración de los males ajenos y el temor de experimentarlos él propio; 

pero cuando se representa la catástrofe de un pueblo, hallando el interés de los 

espectadores, campo más vasto en que ensancharse, se concentra a duras penas en un solo 

punto, y por consiguiente es menos vivo. 

 

Estas reflexiones, que se ven comprobadas en Caton de Addisson y en la Numancia de 

nuestro teatro, pueden aplicarse más o menos a esta composición, en la cual se nota 

igualmente otra desventaja que ofrecen de ordinario tales argumentos; porque tratándose 

en ellos de una causa cuyo éxito no parece ya dudoso, falta aquella incertidumbre, 

aquellos vaivenes entre el temor y la esperanza, que sacudiendo reciamente el ánimo, 

ablandan el corazón para que reciba los sentimientos propios de la tragedia: hasta la 

misma fortaleza y temple de lama del personaje principal, al paso que arrebatan la 

admiración y respeto, parece que se oponen a la piedad y lástima; si no vemos llorar ni 

afligirse al mismo que padece el infortunio, ¿cómo hemos nosotros de afligirnos y llorar 

por su suerte? 

 

Por no omitir nada de cuanto me ocurre con respeto al argumento de este drama, debo 

también decir, que si el amor y la galantería perjudicaron en sumo grado a los excelentes 

trágicos del siglo de Luis XIV, el inmoderado uso de la filosofía y de la política han 

dañado no poco, en mi concepto, a los de la época más reciente; y que este achaque, 

propio de los tiempos, adolece también en esta composición. Si me quedara de ello 

alguna duda, bastaría a disiparla lo que por mí propio he observado al representarse el 

acto segundo; mientras la Viuda y el Padre de Padilla se limitaban a abogar cada cual por 

el partido político que había seguido, la misma gravedad del asunto y el peso de los 

argumentos lograban cautivar poderosamente la atención del auditorio; pero no causaban 

aquella inquietud y angustia que tanto agradaban en las representaciones trágicas; mas 

desde el punto en que, dejando a parte la causa general, aludían ambos interlocutores a 

las desgracias de su familia, y empezaba a oírse el lenguaje del corazón, en lugar de los 

discursos de la mente, al instante se percibían en el auditorio los síntomas más honrosos 

para esta clase de composiciones. 

 

He creído oportuno indicar las ventajas e inconvenientes propios del argumento de este 

drama, por si este aviso pudiese ser de algún provecho a los jóvenes aplicados que se 

dediquen a la carrera trágica; mas en cuanto al modo con que le haya desempeñado, a 

otros y no a mí es a quienes toca deslindar y calificar los aciertos que pudiere haber 

logrado y las faltas en que hubiese incurrido: limitándose a decir, como quien busca 



desconfiado de sí mismo el abono de otros, que esta tragedia ha sido recibida por el 

público con muestras de aceptación y aplauso. 

 

Representándose por primera vez en el mes de julio del año 1812, y en días tan aciagos, 

que ni aun pudo salir a la luz en el teatro de Cádiz, por el grave riesgo que en él ofrecían 

las bombas arrojadas por el enemigo, que habían estado a punto de causar, muy poco 

tiempo antes, la ruina de aquel edificio, lleno cabalmente de gran número de personas: 

por cuyo motivo se construyó, como por ensalmo, en el paraje más apartado del fuego 

enemigo, un teatro interino labrado de madera, y en él fue en el que se representó al 

principio esta tragedia. Cuando después la suerte de las armas alejó todo peligro de 

aquella benemérita ciudad, y dejó libre y salvo el territorio de la Península, se representó 

igualmente en el teatro de la corte y en otros del reino; con cuyas pruebas favorables 

alentado el autor, imprimió su obra en Madrid, a principios del año 1814, insertando en 

aquella edición, así como esta, el siguiente Bosquejo histórico de la guerra de las 

Comunidades. 

 

 

 

BOSQUEJO HISTÓRICO DE LA GUERRA DE LAS COMUNIDADES 

 

Fácil fue pronosticar, desde el reinado de los Reyes Católicos, el riesgo que iban a correr 

las leyes fundamentales de Castilla; pero al notar el desacuerdo y demasía con que 

empezó a gobernar su nieto D. Carlos I, no pudo quedar duda de que la libertad tocaba a 

su postrer término, si no acudían los pueblos a su socorro. Un monarca falto de años y 

escaso de experiencia, nacido y criado en país extranjero, ignorante de las leyes, de las 

costumbres y aun de la lengua de la nación que iba a regir; ministros flamencos, 

malvados y codiciosos, sacando a pública subasta los oficios y cargos, vendiendo las 

gracias del monarca, oprimiendo a los naturales, y colocando en los principales empleos a 

gente advenediza, que había entrado en España como en tierra conquistada que iba a ser 

puesta a saco; sangrada Castilla de sus riquezas, y llevadas a naciones extrañas, no en 

cambio de comercio, sino como precio de injusticias; alzadas a puja las rentas de la 

corona y recargadas las contribuciones más onerosas; amagadas las exenciones y 

libertades de las ciudades más favorecidas; menguados los privilegios de la nobleza, no 

en pro comunal de los pueblos, sino para quitar también ese freno a la desbocada codicia 

de los extranjeros; tal era el estado de desorden en que se hallaba el reino, por confesión 

misma de los historiadores más empeñados en acriminar el levantamiento de los 

castellanos. 

 

Una circunstancia contribuyó a acelerarlo, colmando la medida a la paciencia de los 

pueblos, sobradamente reprimida hasta entonces: elegido el rey D. Carlos emperador de 

Alemania, para suceder a su abuelo Maximiliano, se aprestaba, de vuelta de las Cortes 

celebradas en Aragón, a ir a recibir la corona imperial, y convocó las Cortes para la 

ciudad de Santiago. Con esta resolución se apuró el sufrimiento de los castellanos: ver a 

su monarca desatender los clamores del pueblo, y en vez de reparar sus agravios partirse 

a naciones extrañas, dejando huérfano y desamparado un reino tan ofendido y esquilmado 

por los extranjeros; ver a éstos rodear al seducido príncipe impunes y como en triunfo, 



aprestándose a abandonar un país en que sólo dejaban descontento y lágrimas, para llevar 

al suyo los frutos de su rapacidad; convocar las Cortes, no con el objeto de resarcir los 

perjuicios públicos, sino con el de exigir por despedida nuevas y más graves 

imposiciones que acabasen de enflaquecer el reino; señalar para la reunión de las Cortes 

(en vez de un pueblo en tierra llana de Castilla, cual fuera la costumbre), una ciudad junto 

al extremo de la Península, como para facilitar a los que habían saqueado el reino la 

conducción de su presa, poniéndosela más cercana a los mares; en una palabra, cuanto 

podía ofender e irritar a una nación pundonorosa, más acostumbrada a sobrellevar la 

opresión que el desprecio, tanto concurrió a encender los ánimos de los castellanos. 

 

Mostráronse primero los síntomas del descontento y el anhelo de pedir la reparación de 

tantos males en la ciudad de Toledo, acérrima defensora de sus fueros y libertades; y 

reunido su Ayuntamiento, hablaron resueltamente contra los abusos introducidos en el 

reino y el quebrantamiento de sus antiguas leyes, el regidor Hernando de Avalos (a quien 

señalan como primer incitador de las alteraciones de Castilla), D. Pedro Laso de la Vega, 

de ilustre alcurnia y aventajado mérito, y el célebre D. Juan de Padilla, héroe el más 

señalado en la historia de las Comunidades, y cuyo retrato copiaremos de su más 

encarnizado enemigo: Siendo Padilla en sangre tan limpio, en cuerpo tan dispuesto, en 

armas tan mañoso, en ánimo tan esforzado, en juicio tan delicado, en condición tan bien 

quisto y en edad tan mozo, que era el ídolo de Toledo, llevó tras sí el parecer de la 

mayoría, y se acordó escribir a las demás ciudades de voto en Cortes, a fin de que 

nombrasen comisionados que, unidos, pidiesen al monarca la observancia de las leyes y 

la reparación de los agravios, siendo las siguientes demandas la mejor apología de su 

intención y justicia, a saber: que el rey no se ausentase, dejando el reino en tan lastimoso 

desconcierto; que no se diesen oficios ni cargos a extranjeros, contra lo dispuesto por las 

leyes; que no se extrajese moneda bajo ningún pretexto; que no se pidiesen nuevos 

servicios en las Cortes, y que éstas se celebrasen dentro del término de Castilla; que no se 

vendiesen los oficios; que la Inquisición mirase sólo al servicio de Dios, y no agraviase ni 

oprimiese a los pueblos; finalmente, que se administrase justicia. Tan acertadas súplicas 

fueron acogidas favorablemente por todas las ciudades, igualmente agraviadas que 

Toledo, y no menos ansiosas de reprimir los desafueros de la autoridad; sólo Burgos 

desaprobó el consejo; Sevilla no dio respuesta; y Granada mostró indecisión y tibieza, 

recomendando la prudencia y la elección de circunstancias más oportunas. Pero Toledo, 

ufana con la aprobación del mayor número de ciudades, envió comisionados al efecto, 

siendo el principal de ellos D. Pedro Laso; y llegados a Valladolid, donde se hallaba el 

rey, suplicáronle les diese audiencia; a lo que les contestó que después se la otorgaría, 

puesto que a la sazón iba a salir para Tordesillas, con ánimo de visitar a la reina, su 

madre. Siguiéronle, en efecto, y obtenida la audiencia en Villalpando, donde se les 

unieron los procuradores de Salamanca, representaron al rey con la entereza de libres 

castellanos los agravios que padecía el reino, sin recibir otra respuesta del monarca sino 

que en Benavente mandarla dársela, oyendo el parecer de su consejo, el cual, para 

descrédito suyo y daño de los lastimados pueblos, calificó de delito digno de severo 

castigo el exigir el cumplimiento de las leyes, que el mismo rey había jurado en las 

Cortes de Valladolid. El mal aconsejado monarca mostrose severo a los procuradores, 

reprendioles su atrevimiento, y volviéndoles desatentamente la espalda, sin acabar de oír 

sus razones, les mandó que se presentasen al presidente de su consejo, quien, 



desaprobando su conducta, les previno que en las Cortes convocadas para Santiago 

podrían pedir los procuradores lo que creyesen justo, y que ellos se abstuviesen de insistir 

en sus atrevidas demandas. 

 

Firmes, no obstante, en su propósito y dignos de la confianza merecida a sus ciudades, los 

comisionados de Toledo y Salamanca siguieron al rey hasta Santiago; y comenzadas las 

Cortes (el día 1 de abril del año 1520), hallándose el monarca presente, confiado en 

contener con su vista a los procuradores más atrevidos y menos dispuestos a complacerle, 

manifestó el presidente la necesidad de la partida del rey, la confianza que tenía en la 

tranquilidad del reino durante su ausencia, y la precisión de concederle un nuevo servicio, 

para atender a los gastos del viaje. Enmudecieron todos los procuradores; y sólo los de 

Salamanca rehusaron denodadamente prestar el juramento ordinario, a menos que el rey 

les prometiese antes acceder a las justísimas súplicas que le habían hecho. Esta franca 

resolución fue tenida por desacato, y privados dichos procuradores de volver a las Cortes, 

no habiendo asistido a ellas los de la ciudad de Toledo por no haber querido ésta 

concederles poderes amplios, cual pedía el rey en la convocatoria, sino meramente 

reducidos a solicitar enmienda de las exorbitantes pasadas, y no a otorgar nuevas 

imposiciones. Los procuradores de Salamanca y los comisionados de Toledo insistieron 

con tal firmeza en sus reclamaciones, que irritaron el ánimo del monarca, hasta el punto 

de mandarles salir de la corte y señalarles lugar para su residencia, como por especie de 

destierro; con cuyo rigor creyó el rey sojuzgar los ánimos de los demás procuradores para 

que otorgasen el servicio pedido a las Cortes, trasladadas después a La Coruña, sin 

advertir que tan destemplada severidad y tan injustos desaires iban a enconar los ánimos 

y a dar lugar a peligrosas alteraciones. 

 

Y aconteció así: porque apenas llegó a Toledo la nueva del mal recibimiento que habían 

tenido sus enviados y de lo desatendidas que habían sido sus súplicas, mostrose 

abiertamente el descontento general, mal encubierto hasta entonces; alterose el pueblo; 

impidió a Padilla y a Avalos que saliesen de la ciudad y acudiesen al llamamiento del rey, 

que les mandaba ir a su presencia; y ocupando el alcázar, que hubieron de abandonar 

algunos caballeros malquistos con el pueblo, comenzó aquel desasosiego turbulento y 

aquella falta de respeto a las autoridades, que suelen preceder a las revoluciones. Fácil 

hubiera sido al monarca, si escuchara su propio consejo y no el torcido de sus cortesanos, 

sosegar a Toledo con su presencia, y quizá impedir de esta suerte el posterior 

levantamiento de Castilla; pero seducido por sus privados que, temerosos del enojo de los 

naturales y ansiosos de poner en salvo sus tesoros, nada anhelaban más que abandonar a 

España, determinó partir al primer viento favorable, ya que había conseguido de las 

Cortes la concesión de un servicio de doscientos cuentos en tres años, aunque contra el 

parecer de muchos procuradores, que reclamaron como escandaloso el exigir nuevos 

servicios antes de acabar de cobrar los concedidos anteriormente, y de poner remedio a 

los males que aquejaban al reino. Rodeado de aduladores flamencos y de algunos 

caballeros castellanos, y dejando tras sí el descontento y la indignación pública; 

abandonando a todo trance una nación, cuyo gobierno era de más valor y cuantía que el 

de sus demás dominios y estados; confiando a las débiles manos del cardenal Adriano de 

Utrecht las riendas de tan gran imperio, y sin tomar más precaución para impedir o 

sosegar las turbulencias que amenazaban, que nombrar por capitán general al esclarecido 



caballero D. Antonio de Fonseca, se embarcó el rey Carlos, y se hizo a la vela el día 20 

de junio de dicho año de 1520. 

 

La ausencia del monarca fue la señal del levantamiento general, que se verificó en las 

principales ciudades casi en el mismo día, como si para ello se hubiesen concertado. Y 

era natural que así sucediese; porque siendo comunes los agravios, y habiendo visto 

desatendidas las justísimas quejas elevadas a oídos del monarca con sumisión y respeto, 

no pudieron al verle ausentarse reprimir por más tiempo su indignación y enojo. Como 

las causas del descontento no conmovían solamente a la gente plebeya, sino también a los 

nobles, que se habían visto humillados por los orgullosos flamencos hasta el punto de 

reducir a muchos de ellos a la clase de pecheros, y de conseguir del monarca que 

desairase a la nobleza de Castilla, dejando el reino bajo el gobierno de un extraño, no fue 

difícil que la llama de la insurrección prendiese en todas partes y se extendiese en un 

momento. Las resultas de la conmoción popular fueron también casi idénticas en todas 

las ciudades: irritadas contra los procuradores de Cortes que habían otorgado el servicio, 

los insultaron y persiguieron, llegando Segovia hasta el exceso de matar a uno de ellos; 

recelosas y descontentas con las personas que tenían las varas de justicia por el rey, 

quitáronselas, y eligieron personas de su confianza, bajo el título de Diputados de la 

Comunidad: cosa muy natural en unas ciudades acostumbradas a nombrar su gobierno 

municipal; derecho importantísimo, principal causa del impulso de libertad que las 

animaba para reprimir las demasías del monarca, y para haber puesto coto a los 

exorbitantes derechos de los señores. El temor de que cundiese este espíritu, tan contrario 

a sus privilegios, retrajo a muchos de éstos de abrazar el partido de las Comunidades; y 

los más se retiraron a sus castillos, deseosos de que los pueblos enfrenasen la autoridad 

real, pero descontentos de que hiciesen tan peligrosa prueba de sus fuerzas y poderío; 

otros nobles uniéronse a la Comunidad, o por afecto al bien común, o para vengar 

resentimientos particulares, o para saciar su ambición en medio de tantas revueltas; y aun 

algunos lo fingieron cautelosamente para ponerse al frente del pueblo y quebrar con maña 

su ímpetu: Toledo, Segovia, Burgos, Zamora, Madrid, Cuenca y Guadalajara fueron las 

primeras ciudades que se alzaron y pusieron en armas, mostrándose resueltas a recobrar 

con la fuerza lo que no pudieran con el apoyo de la razón y de las leyes; debiéndose notar 

que apenas cometieron uno u otro exceso los pueblos levantados con voz de Comunidad, 

siendo cortísimo el número de personas perseguidas, de casas derribadas y de insultos 

cometidos contra la justicia o los nobles, a pesar de que los historiadores se empeñan en 

abultar algunos desórdenes, irremediables en el primer arranque del furor popular. 

 

Llegó al rey la nueva de estas alteraciones, y conoció ya tarde su desacuerdo en haber 

irritado a los castellanos; sucediendo entonces, como siempre, que si se levantaban los 

pueblos para conseguir lo que de justicia se les debe y se les negó con tiranía, no basta ya 

el concedérselo; porque más parece sacrificio hecho a la fuerza que cumplimiento de 

obligación o donde generosidad. Olvidó el rey esta importante máxima, y creyó apagar el 

incendio de las Comunidades accediendo a las principales demandas de Toledo; 

prometiendo que nunca se darían oficios a extranjeros; que no se cobraría el servicio 

otorgado en las Cortes de La Coruña a las ciudades que hubiesen perseverado leales, ni a 

las que se redujesen a obediencia; y que las rentas reales se darían por encabezamiento, 

como estaban en tiempo de los Reyes Católicos, y no por pujas exorbitantes, tan odiadas 



del pueblo. Estas concesiones, que dos meses antes hubieran evitado los horrores y 

escándalos de la guerra civil, parecieron ya, por tardías, indicios de flaqueza o lazos de 

asechanza; contribuyendo, no poco a alzar a Castilla en manifiesta insurrección la 

conducta del Consejo Real, que, reunido en Valladolid con el cardenal gobernador, y tan 

poco apto para manejar el timón del Estado en tiempos borrascosos, como había sido 

poco justo para aconsejar en la calma al monarca, determinó que se enviase para castigar 

a la ciudad de Segovia, la más desmandada en su levantamiento, al alcalde Ronquillo, 

célebre por su dureza e imprudente severidad, acompañándole mil hombres de a caballo, 

odioso e inútil aparato para hacer justicia, y corto apresto militar para sujetar por fuerza 

de armas. Amenazada Segovia, y viendo ya dada la señal de la guerra, envió a pedir 

socorro a Toledo y a las demás ciudades alzadas, seguidas ya de Toro, León, Ávila y 

Murcia; en tanto que Ronquillo, hallando cerradas las puertas de la ciudad, asentaba 

juntamente su campo y tribunal a seis leguas; y manejando con igual desacierto que 

dureza la lanza guerrera y la vara de justicia, ora requiriendo y echando pregones, ora 

talando campos, interceptando bastimentos y ahorcando algunos infelices, ni causó 

respeto, ni infundió temor, ni logró más que acelerar el rompimiento de la guerra civil. 

Que apenas supo Toledo el peligro de Segovia, cuando envió tropas en su socorro, al 

mando de Juan de Padilla, y lo mismo hizo la villa de Madrid; empezándose entonces el 

concierto y trato entre todas las ciudades de voto en Cortes, para que, reunidos sus 

procuradores, tratasen de averiguar los males que trabajaban el reino, y de pedir al 

emperador su pronta y radical curación. Ávila fue la ciudad elegida para la reunión 

concertada, y donde se instaló la Santa Junta, compuesta de los procuradores de todas las 

ciudades de voto en Cortes, excepto las de Andalucía. 

 

Al mismo tiempo que se reunía esta junta para tener una autoridad que diese acertado 

rumbo a los negocios, caminaban las tropas de Toledo y Madrid a unirse en El Espinar 

con las gentes de Segovia; y juntas todas ellas, moviéronse contra Ronquillo, que débil 

para hacer frente, comenzó a retirarse. Sabida por el cardenal gobernador esta retirada, 

mandó al capitán general Antonio de Fonseca que fuese en su socorro con cuanta gente 

de a pie y de a caballo pudiese haber; y que sacando la artillería reunida en Medina del 

Campo, marchase a sojuzgar a los inquietos y a domar la altivez de Segovia. Salió, en 

efecto, Fonseca, aunque con disimulo por no exasperar los ánimos de Valladolid, 

irritados ya contra el cardenal y el consejo; y reunido en Arévalo con Ronquillo y su 

gente, se encaminaron a Medina del Campo, con intento de sacar por fuerza la artillería, 

si no les fuese presentada de grado. 

 

Firmes los de Medina en la heroica resolución de no prestar armas para oprimir a sus 

vecinos, ni se dejaron intimidar por las amenazas ni seducir por las promesas; y 

negándose abiertamente a entregar la artillería, colocáronla en las bocacalles, para usar en 

su defensa de aquellas mismas armas destinadas contra sus hermanos. Viendo Fonseca 

que las intimaciones eran infructuosas, mandó a sus tropas que embistiesen y entrasen por 

fuerza a apoderarse de la artillería; mas no contó con el valor de un pueblo resuelto a 

perecer por sostener su propósito; y así, rechazado y sin esperanzas de lograr su intento, 

mandó el general poner fuego a algunas casas, para que amedrentados los habitantes y 

corriendo a libertar sus haciendas y vidas, aflojasen en la defensa. Comenzó a arder 

Medina; cundiendo el incendio con tal ímpetu y voracidad, que calles enteras, plazas y 



monasterios quedaban abrasados por momentos; en tanto que los moradores, como si sus 

casas fuesen de enemigos, y mirando más por la honra que por la vida de mujeres e hijos, 

que perecían entre las llamas, veían imperturbables cundir el incendio, sin cuidar de 

atajarle ni distraerse un punto de defenderse contra los crueles sitiadores. Desesperados 

éstos, cargados de remordimientos y de infamia, y sin haber conseguido su intento, se 

retiraron con vergüenza, dejando abrasada la mayor parte de Medina, quemadas inmensas 

riquezas, almacenadas allí para la próxima feria, y causando la ruina de aquel heroico 

pueblo y de muchos hacendados y mercaderes de todo el reino. 

 

Los vecinos de Medina, más encendidos con el resentimiento de su agravio que pesarosos 

de la quema de su villa, escribieron a las principales ciudades una sencilla relación de su 

desgracia, capaz de arrancar lágrimas al más empedernido; y pidieron a la junta de Ávila 

y a los capitanes de los comuneros que viniesen en su socorro y se aprestasen a 

auxiliarlos para tomar una pronta y tremenda venganza. El mismo deseo se apoderó de 

casi todas las ciudades del reino, hasta tal punto que Valladolid mismo se levantó en 

Comunidad, y amenazó al cardenal y consejo; los cuales, dudosos e irresolutos, 

desaprobaron la conducta de Fonseca, protestando que no tenía orden de cometer tal 

atentado, y le mandaron licenciar el ejército. Fonseca y Ronquillo, viéndose proscritos 

por el odio general, abandonaron a España y partieron para Flandes a buscar acogida en 

el emperador, que ya tenía levantadas contra su gobierno, no sólo ambas Castillas, sino 

Galicia, Asturias y Vizcaya. 

 

Los capitanes Padilla y Zapata, con la gente de Toledo y Madrid, llegaron a Medina el día 

siguiente al de su incendio, miércoles 22 de agosto de 1521, cobrando nuevos bríos con la 

vista de tan triste espectáculo y de crueldad tan inaudita; y sacando la artillería, entraron 

de allí a algunos días en la villa de Tordesillas, donde se hallaba la reina doña Juana, en 

cura por su demencia, según unos, y en reclusión, tratada con abandono y dureza, si se ha 

de creer a los comuneros. Padilla y los demás capitanes presentáronse a S. A., que los 

recibió con afabilidad y agasajo; y manifestándole los males que agobiaban al reino, la 

ausencia de su hijo y la guerra civil ya encendida, rogáronle prestase su autoridad, para 

que a su nombre y el del rey gobernasen estos reinos los procuradores de las ciudades, 

que se hallaban reunidos en Ávila, y se tratase de poner término a tanta calamidad. 

Convino en ello la reina; y así lo publicaron los comuneros con testimonios judiciales; si 

bien es verdad que sus contrarios aseguran que nunca pudieron convencerla a que firmase 

cartas ni provisiones; y que su condescendencia y aprobación nacían meramente de su 

apacible carácter falta de juicio. Lo cierto es que el día 10 de septiembre ya se hallaban 

reunidos en Tordesillas todos los procuradores del reino, gobernándole a nombre de la 

reina y del rey, sus señores, usando del real sello, y con todo el influjo moral que debía 

tener en una nación, acostumbrada al régimen monárquico, el ver al frente del partido 

popular a una persona que aun ocupaba el trono en compañía de su hijo, y que no menos 

por sus desgracias que por los recuerdos de su madre doña Isabel, ídolo de los 

castellanos, era objeto de su veneración y cariño. 

 

Reunida así la representación de casi todas las ciudades de voto en Cortes al influjo del 

trono, y alejada toda sospecha de querer negar la obediencia al monarca, obligando la 

junta a los procuradores a repetir el juramento sagrado de fidelidad, se fortaleció hasta un 



punto increíble el bando de las Comunidades. Si hubiesen elegido un gobierno más a 

propósito que el de una junta numerosa, poco apta para regir el Estado en tiempos de 

revueltas, y tan falta de concierto interior, como plagada de las semillas de discordia que 

engendran los celos de los particulares y las rivalidades de las provincias; casi seguro era 

que hubieran acabado de desatentar a sus débiles enemigos, que escasos de fuerzas y 

desconceptuados con los pueblos, ni sujetar podían ni ofrecer condiciones de 

reconciliación. Porque era tal el crecimiento que habían tomado las Comunidades, que 

apenas había ciudad o villa que no se hubiese alzado en su nombre: hiciéronlo así 

Palencia, Alcalá de Henares, Jaén, Úbeda, Baeza, Cáceres y Badajoz; mientras que 

Burgos, Salamanca, Ávila y León levantaban gentes y las mandaban con sus capitanes. 

Sólo la Andalucía, no contenta con permanecer tranquila y neutral en contienda de 

tamaña importancia, formó la Junta llamada de la Rambla, donde los diputados de las 

más de sus ciudades plantearon una liga para mantenerlas sumisas, ofreciendo al 

emperador contribuir cuanto pudiesen a apaciguar el levantamiento de Castilla. 

 

Ni debe parecer extraño que así sucediese; porque Granada, sin ser aún más que una 

mezcla confusa de conquistadores y conquistados, y destrozada por la persecución que la 

avaricia y la superstición fomentaban contra la mayor y más rica parte de sus moradores, 

era mala apreciadora, de la libertad, que no había gustado, y no podía tener ánimo para 

sustentarla; y el reino de Sevilla, oprimido por la desmedida preponderancia de la casa de 

Medina Sidonia, apenas manifestó con una leve conmoción en la capital que no era del 

todo insensible al deshonor que le amagaba por su indiferencia hacia el bien general de la 

patria. 

 

Aunque en esta época se veía en su mayor robustez y grandeza el bando de la 

Comunidad, ya por otra parte empezaban a manifestarse los presagios de su decadencia y 

ruina en la desunión de la nobleza y del pueblo. Si hubiese habido concierto y hermandad 

entre ambas clases, y hubieran trabajado de consuno para poner coto al poderío de los 

reyes, no cabe duda de que lo habrían conseguido; y de que un régimen templado, 

semejante al que ha hecho libre y feliz a Inglaterra, nos hubiera ahorrado tres siglos de 

servidumbre y de desdichas1. Pero por desgracia, el egoísmo y ambición de los grandes 

señores, y la imprudencia y falta de política de parte de los comuneros, hicieron que la 

nobleza se declarase contra la causa de la libertad, prefiriendo ayudar al monarca para 

oprimir a los pueblos, aun con peligro de sus propios privilegios, a la grata satisfacción 

de renunciar algunos de ellos para gozar de la felicidad común. El levantamiento contra 

sus señores de algunas ciudades y villas, que no pudieron dejar de comparar su opresión y 

pobreza bajo el yugo feudal con el estado próspero y floreciente de las ciudades libres; la 

imprevisión con que los comuneros restituyeron a alguna u otra ciudad las villas y lugares 

que antes les pertenecieran, diciendo: que habían sido despojadas por los reyes pasados, 

y dados a los caballeros que tiránicamente los poseían; las peticiones de algunos 

diputados de la Santa Junta, que pretendían que en Castilla todos contribuyesen, todos 

fuesen iguales y todos pechasen; en fin, otras mil circunstancias que lastimaron el orgullo 

de la altiva nobleza, todo contribuyó a que mirase ésta con ceño el levantamiento de los 

castellanos, y advirtiese que, si no se unía al monarca y le prestaba sus fuerzas, el pueblo 

estaba dispuesto a labrar su felicidad, no menos con la disminución de los excesivos 

privilegios de los señores, que con la justa templanza de la potestad de los reyes. 
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Contribuyeron también en sumo grado a empeñar a la nobleza contra el bando de las 

Comunidades, los despachos del emperador, llegados por los mismos días, en que 

nombraba por gobernadores de estos reinos, juntamente con el cardenal, al condestable de 

Castilla y al almirante, que a la sazón se hallaban en Cataluña; con lo cual, satisfecho el 

desaire que había sufrido la nobleza castellana con la preferencia dada a un extranjero, y 

confiado el mando de capitán general al conde de Haro, hijo del condestable, cobró 

aliento y bríos la desmayada causa del rey Carlos. 

 

Entretanto, los comuneros, llevados de una mal entendida benignidad, muy frecuente en 

las juntas populares y propia del carácter de la nación, se contentaban con deshacer el 

consejo que se hallaba en Valladolid, dejando en libertad a sus individuos, y sin más que 

apercibirlos, lo mismo que al cardenal gobernador, para que no siguiesen ejerciendo la 

autoridad real. 

 

Por esta misma época escribió la junta una carta al emperador refiriéndole lo acaecido en 

estos reinos; y protestándole que el mejor servicio de su persona y el deseo de afianzar el 

cumplimiento de las leyes fundamentales habían causado el levantamiento de los 

castellanos, siempre leales a su monarca y ansiosos de que se remediasen los males 

públicos, a cuyo fin se estaba extendiendo una representación a S. M., que, si mereciese 

su aprobación, restituiría el temple y vigor a las enflaquecidas leyes, y atajaría para lo 

porvenir la arbitrariedad y los abusos. 

 

Esta representación, dividida en 118 capítulos, tenía por objeto: 1.º, pedir la vuelta del 

rey, y que revocase el poder dado a los gobernadores, perdonando las demasías de los 

pueblos y aprobando su conducta, por haber sido para mejor servicio suyo y bien general 

de estos reinos, sin intentar jamás pedir al Papa que le absolviese de la obligación de 

cumplir lo que pactase con sus pueblos, según las torcidas opiniones que en aquellos 

tiempos cundían acerca de la autoridad pontificia; 2.º, cerrar la entrada al influjo 

extranjero, mandando revocar las cartas de naturaleza dadas; prohibiendo conceder 

ningún oficio ni cargo sino a naturales de estos reinos; vedando al monarca el casarse sin 

consentimiento de las Cortes, o permitir la entrada en el reino de tropas extranjeras, bajo 

ningún pretexto; 3.º, afianzar la libertad y el respeto debidos a las Cortes, previniendo que 

las ciudades enviasen a ellas sus procuradores por libre elección, exenta del influjo del 

Gobierno; que cada brazo o estado nombrara por sí un procurador; que éstos no pudiesen 

recibir ningún cargo ni merced del monarca, para sí ni para su familia, bajo pena de 

muerte y de perdimiento de bienes; que no cobrase el servicio concedido en La Coruña, 

ni se otorgasen otros en lo sucesivo; que cada tres años se reunieran las Cortes, sin 

necesitarse la convocación del monarca, a fin de que cuidasen de la observancia de las 

leyes y de los capítulos acordados, pudiéndose reunir libremente los procuradores, sin 

que el rey les nombrase presidente, que les impidiese cuidar del bien de la república; 4.º, 

aliviar al pueblo, suprimiendo empleos, estableciendo economía en los gastos de palacio; 

arreglando las posadas o alojamientos, previniendo que las contribuciones se diesen por 

encabezamiento y no por pujas; 5.º, minorar la preponderancia de la nobleza, mandando 

que ningún grande pudiese tener en la casa real oficio que tocare a la hacienda y real 

patrimonio; que se revocasen las donaciones de villas y lugares, de rentas y servicios, 

mandadas restituir por el testamento de la reina doña Isabel, y las hechas después de su 



muerte; que el rey ni sus sucesores no pudiesen enajenar bienes de la corona; que no se 

diesen tenencias ni alcaldías a señores de título y estado; que siendo en daño de los 

pecheros el gran número de cartas y privilegios de hidalguía, no pudiesen concederse en 

adelante, ni valieran los datos después del fallecimiento de dicha reina; 6.º, arreglar la 

administración de justicia, pidiendo al rey que despidiese los malos consejeros que tenía; 

que ordenase visita de los tribunales de cuatro en cuatro años; que no pudiese por cédulas 

de privilegio trastornar la forma de los juicios; que diese los cargos de justicia por 

merecimiento, y no por favor; que no enviase corregidores a las ciudades y villas, sino 

pidiéndolo ellas, pues les bastaban los alcaldes ordinarios; que se arreglasen las 

apelaciones, y los jueces de revista fuesen diferentes de los que pronunciasen la primera 

sentencia; que no se señalase a ningún juez salario ni ayuda de costa de bienes 

confiscados; 7.º, poner linde a los abusos de la autoridad eclesiástica, prohibiendo 

publicar bulas ni indulgencias sin permiso de las Cortes; estableciendo cierto arreglo en 

su predicación, para que no se forzase a los vecinos a tomarlas ni se les apremiase con 

excomuniones; habiéndose de emplear los dineros que de ellas se sacasen en los objetos 

para que fuesen legítimamente destinados; vedando a los jueces eclesiásticos exigir más 

derechos que los que se acostumbraban en los Juzgados Reales; y castigando a los 

prelados que no residiesen en sus diócesis la mayor parte del año, con pérdida a prorrata 

de los frutos; 8.º, proteger el aumento de la riqueza nacional, fijando el valor de la 

moneda, y por medio de leyes exclusivas, según las ideas que entonces se tenían de 

economía política; 9.º, ordenar la recta administración del Estado, prohibiendo la venta de 

oficios, y el dar expectativas durante la vida de los que en la actualidad los 

desempeñasen; mandando que ni jueces ni regidores pudiesen tener más de un oficio; que 

se tomase residencia a cuantos hubiesen manejado en los últimos tiempos varios ramos 

de Hacienda pública; que se cuidase de redimir los juros vendidos al quitar, volviendo el 

precio de su enajenación; y se prohibiera al monarca hacer donaciones de bienes que no 

hubiesen venido aún a su poder, y menos de los que hubiere pedido, como pertenecientes 

a la corona real, sin haberse pronunciado todavía sentencia contra los poseedores; en fin, 

que se estableciesen cuantas reglas dictase la sana política, amaestrada con los recientes 

males y desengaños, para impedir que en lo sucesivo se repitiesen. 

 

No es posible omitir dos observaciones, que saltan a la vista del menos reflexivo apenas 

lea los anteriores capítulos: una de ellas es que la nación española tiene la gloria de haber 

sido la primera que mostró en Europa tener cabal idea de monarquía templada, en que se 

contrapesen todas las clases y autoridades del Estado; y esto en una época en que la 

Francia, que quiere apellidarse maestra en ciencia política, había ya casi perdido la 

memoria de sus Estados generales; y en que Inglaterra, con iguales pretensiones a tan 

pomposo título, se hallaba tan atrasada en la carrera de su libertad, que tardó más de un 

siglo en alzarse al punto de saber en aquella sublime ciencia, que era común en España 

por el tiempo de las Comunidades. La otra observación es, que el modo de juzgar 

imparcialmente en esta gran contienda entre una nación y su monarca, no es atender a 

hechos particulares, a acusaciones recíprocas ni a demasías cometidas por uno y otro 

partido; sino meditar los capítulos propuestos por la junta para que sirviesen de ley 

perpetua o fundamental del reino, y ver en ellos la justicia de las peticiones de los 

castellanos y la tiranía con que el emperador se negó a otorgarlas; llevando a tal extremo 

su rigor, que a duras penas pudo salvar la vida el mensajero encargado de entregarle la 



carta de las Comunidades, y diérase por contento de que le encerraran en un castillo; con 

cuyo atropellamiento no osaron presentarle los capítulos los comisionados de la junta, 

que llegaron a Bruselas con este propósito y desistieron de seguir hasta Vormes. 

 

Ni fue ésta la única muestra que dio el emperador de aspirar a un dominio absoluto, 

desembarazado de todo freno; antes, por el contrario, hizo que se pregonasen por 

traidores los promotores de las Comunidades, mandando que fuesen juzgados sin proceso 

ni tela de juicio, sin emplazarlos ni oírlos, anulando las leyes en contrario, usando de su 

poderío real absoluto como señor natural de estos reinos. 

 

En tanto los gobernadores, queriendo reducir a los comuneros por fuerza de armas, 

trabajaban en levantar gentes; convocaban a los nobles, dispuestos ya por su propio 

interés a ayudar al monarca; pedían dineros, traían socorros de Navarra; y conseguían del 

rey de Portugal que prestase cincuenta mil ducados, y concurriese a esclavizar a Castilla, 

como si no le bastase el haberse negado a patrocinar su libertad. Al mismo tiempo que se 

fortalecía el bando de los gobernadores con la llegada de caudales y gente de guerra, 

lograba el condestable entrar en la ciudad de Burgos, seduciéndola con promesas de traer 

la aprobación del emperador para ciertos capítulos concertados; mientras que el cardenal, 

fugado de Valladolid y unido con algunos consejeros, rehacía en Medina de Rioseco la 

descompuesta máquina del Gobierno, de acuerdo con el condestable y su hijo, el conde 

de Haro, que se hallaba reuniendo el ejército en la villa de Melgar. 

 

No se descuidaban por su parte los comuneros en aprestarse a la defensa, pidiendo 

socorros a las ciudades y villas alzadas y nombrando por capitán general a D. Pedro 

Girón, primogénito del conde de Ureña, creyendo por este medio atraerse a los nobles, y 

amenazando con la nota de traidores a los que no patrocinasen la Comunidad. Mas este 

nombramiento, de que tanto bien se prometían, no causó más efecto que disgustar a D. 

Juan de Padilla, que volviose a Toledo, o por rivalidad o por hallarse en grave riesgo la 

vida de su mujer; con cuya ausencia se desbandó mucha de la gente reunida, y se 

prepararon las desgracias que poco después sobrevinieron. 

 

A punto de rompimiento estaban ya ambos partidos, cuando llegó el almirante adonde el 

consejo se hallaba; y ora por amor a la paz, ora por enflaquecer con dilaciones y arterías 

el bando de los comuneros, logró entrar en trato con ellos, viniendo a Torrelobatón tres o 

cuatro procuradores de la junta, que malgastaron algunos días en tantear medios de 

concordia; hasta que cerradas todas las vías de reconciliación (difícil de ajustarse entre 

pueblos cansados del sufrimiento y un príncipe codicioso de poderío desmesurado) 

empezaron a moverse los ejércitos de una y otra parte. 

 

El de las Comunidades se presentó delante de Rioseco a fines de noviembre, y allí perdió 

algunos días en hacer alardes, trabar escaramuzas y presentar batalla al ejército de los 

grandes, que no quiso aventurarla hasta la llegada del conde de Haro, que traía refuerzos 

de gente escogida, con cuya reunión y hecho más poderoso el ejército de los 

gobernadores, dudaron si convendría entretener la guerra sin arriesgar combates, y sólo 

molestando al contrario con rebatos y correrías, o moverse contra él con ánimo de pelear, 

como al fin resolvieron. Mas a tiempo que ya D. Pedro Girón, viendo su gente escasa de 



mantenimientos, había movido el campo hacia Villalpando, villa cercada que le abrió sus 

puertas y entregó su fortaleza, por ser él sobrino del condestable, su señor. 

 

No bien supo el conde de Haro el camino que llevaba el ejército de la Comunidad, 

cuando resolvió aprovechar la ocasión, que la imprudencia o la traición de su caudillo le 

ofrecía, para libertar a la reina; a cuyo fin dividió en dos trozos el ejército, y cayó sobre 

Tordesillas a principios de diciembre. Defendían la villa, en custodia de la reina y de la 

junta, algunos caballeros con gente de a pie y de a caballo y los cuatrocientos clérigos 

que había traído para pelear en defensa de la libertad el célebre Acuña, obispo de 

Zamora, cuyo temple de alma, superior a todos los trances de fortuna, le hacía sobrepujar 

en su vejez el arrojo y denuedo de la juventud más lozana. Con tan buena defensa, y 

resuelta a seguir el ejemplo de Medina, la villa de Tordesillas no escuchó ninguna 

propuesta de los sitiadores, antes se apercibió a resistir a todo trance; y dada la señal de 

combate, comenzó con tal encarnizamiento la embestida de la villa, y fueron tantas las 

muertes y el destrozo del ejército de los gobernadores, que los más de los caballeros 

desesperaron del buen éxito de la empresa y aconsejaron retirarse. Pero el conde de Haro, 

sin aflojar de su propósito después de cinco horas de experimentar la resistencia más 

obstinada, descubrió un portillo por la parte de la villa más descuidada de los sitiados; y 

haciendo entrar por él a algunos soldados atrevidos, con gran ruido de cajas, tomó 

posesión de una parte del muro, y comenzó a trabarse dentro de la villa la más ciega 

pelea, con tal heroísmo de los sitiados, que pegaron fuego a algunas casas para detener el 

ímpetu de los enemigos. Mas todo fue en vano: ya habían entrado en la villa muchos 

caballeros y gente de guerra, habían preso a nueve o diez individuos de la junta (que no 

pudieron fugarse como los demás) y se hallaban apoderados de la persona de la reina. 

 

Golpe mortal fue para las Comunidades la rendición de Tordesillas: deshecha la junta, 

perdida la autoridad que le daba el obrar a nombre y por mandamiento de la reina, 

desanimado el ejército, descontentos los pueblos y, sobre todo, esparcida la desconfianza 

y discordia entre los caudillos y capitanes, todo anunciaba el desconcierto y peligro de la 

Comunidad. Era tal el descrédito de Girón y la insubordinación de su ejército, que lo 

viera desbandarse al primer encuentro o penalidad que sufriera, si no lo llevara a la 

ciudad de Valladolid, de donde saliose él cautelosamente, y se pasó al bando de los 

gobernadores, abandonando un partido que había abrazado por ambición, y que vendió 

traidoramente, según voz pública de aquellos tiempos y el testimonio casi unánime de los 

historiadores. 

 

Tantos desastres juntos bastaran a deshacer cualquier partido menos firme y resuelto que 

el de las Comunidades; pero eran castellanos los que le sostenían, y era la libertad la que 

los alentaba. Así es, que apenas se reunieron en Valladolid los miembros de la junta 

fugados de Tordesillas, y los que habían ido en el ejército como celadores de la conducta 

de Girón, cuando tomaron las riendas del Gobierno, escribieron a las ciudades y villas 

para que reparasen las recientes pérdidas, y mandaron llamar a Juan de Padilla, quien 

apenas lo supo partió sin demora con la gente de guerra que tenía reunida, a pesar de 

hallarse en el corazón del invierno, y llegó a Valladolid a reanimar con su presencia las 

esperanzas de Castilla. Encargado del mando del ejército por voz y deseo general de las 

tropas y del pueblo, (aunque la junta estaba inclinada a encomendarlo a D. Pedro Laso, 



que nunca perdonó este desaire), ordenó Padilla su ejército y lo extendió por la comarca 

de Valladolid, donde fueron frecuentes las escaramuzas con las tropas de los 

gobernadores, haciéndose unos y otros gran daño, talando campos, tomando villas y 

lugares, y sin escuchar nunca palabras de paz, a pesar de haber venido a esta sazón un 

legado del Papa y un enviado del rey de Portugal a tentar medios de concordia. 

 

Tomaba vuelo segunda vez la causa de la Comunidad: a su nombre se habían levantado 

las merindades de Castilla la Vieja, capitaneadas por el conde de Salvatierra y por otros 

caballeros principales; el reino de Toledo, más alterado que nunca, mantenía tan 

encendida la guerra en toda Castilla, que determinaron los gobernadores mandar para 

reducirle al prior de San Juan con buena copia de gente; y al mismo tiempo la ciudad de 

Burgos, viendo que no habían sido aprobados por el emperador muchos de los capítulos 

concertados con el condestable, se rebelaba contra él y le ponía en tal estrecho, que hubo 

de reunir caballeros y gente de guerra para mantenerse en la ciudad y tomar posesión del 

alcázar. 

 

En este estado se hallaban las cosas de estos reinos a principios del año de 1521; y 

aumentado el ejército de los comuneros con los socorros de varias ciudades, determinó 

Padilla emprender alguna acción que le ganase crédito y nombradía; con cuyo ánimo 

movió el campo y lo asentó sobre Torrelobatón, villa del almirante bien fortificada y 

provista, a corta distancia de Tordesillas, donde tenían los enemigos la mejor parte de su 

ejército. Inútil fue la obstinada defensa de la villa y la llegada del de Haro en su socorro: 

a los tres días de las más recias embestidas y con grave pérdida de los combatientes, fue 

entrada la villa y puesta a saco por la tropa de la Comunidad. 

 

Ufano Padilla con el triunfo, celebrado con grande alegría por todas las ciudades 

comuneras, determinó alojar allí su ejército, creyendo reducir al mayor apuro el del rey 

cortándole los caminos y quitándole los bastimentos; pero no conoció el ardid de los 

gobernadores, que, viéndose flacos en opinión y fuerza, y cercados de ciudades enemigas, 

insistieron con ahínco en volver a entablar los tratos de paz, interrumpidos con la toma de 

Torrelobatón, y alcanzaron de la junta una tregua de ocho días, que empezó a correr 

desde el primero de marzo. Algunas dificultades se allanaron en este breve término con 

intervención del enviado de Portugal, y tratando por parte de los comuneros D. Pedro 

Laso, a quien acusan de perfidia sus contemporáneos, cuya sospecha justificó después 

con su traidora fuga a Tordesillas. Mas todas las negociaciones fueron infructuosas; 

porque los gobernadores sólo ofrecían instar al emperador para que otorgase algunas 

peticiones de los comuneros; y éstos, desconfiando de promesas tantas veces 

quebrantadas, pretendían que se obligasen los grandes y señores a sostener con armas las 

justas demandas que el rey denegase; y que en prueba de sinceridad y buena fe, les diesen 

por rehenes algunas fortalezas y personas principales. 

 

Rota al fin la mal guardada tregua, (que no produjo a los comuneros sino gran 

desbandada de gente, o ya enriquecida con el saqueo o descontenta por falta de paga), 

trabose de nuevo la guerra con frecuentes salidas y escaramuzas, pero sin reencuentro ni 

cosa notable. Padilla, o sobradamente afecto a conservar lo que había ganado, o quizá no 

previendo los riesgos a que su inacción le exponía, o lo que es más verosímil, esperando 



los socorros de gente de varias ciudades y algún caudal para poder salir en campo, se 

contentaba con inquietar a los enemigos; y los gobernadores, viendo menoscabado el 

ejército de los comuneros, compuesto de siete mil infantes y cuatro mil caballos, trataban 

sólo de reunir el suyo, viniéndose el condestable de Burgos con la gente que allí tenía. 

Lograron, en efecto, la meditada reunión, llegando el condestable a Peñaflor, cerca de 

Valladolid y no lejos de Tordesillas, de donde salieron a unírsele el almirante y los 

grandes, dejando buen presidio en la villa en guarda de la reina; y junto ya el ejército, 

hicieron reseña de él, y vieron que llegaba a más de seis mil infantes escogidos y dos mil 

cuatrocientos de a caballo, sin otros mil y quinientos que después se les reunieron. 

 

Fiado en la aventajada calidad de sus tropas, no menos intentó el conde de Haro que 

cercar a Padilla en Torrelobatón; mas apercibido éste de su peligro, y conociendo su falta 

en haber permanecido dos meses en dicha villa, resolvió con los demás capitanes marchar 

prestamente, enderezándose hacia Toro, con ánimo de esperar allí los socorros que debían 

llegarle. Tomado este acuerdo, salieron los comuneros de Torrelobatón antes del 

amanecer del día 23 de abril, dispuesto en buen orden su ejército, que cerraba Padilla con 

la caballería para detener a los imperiales, que adelantaban a la suya en su seguimiento. 

El de Haro, que iba al frente, dejando atrás la infantería, picaba vivamente la retaguardia 

del ejército de los comuneros, sin poder desconcertarlos en más de dos leguas; hasta que, 

dando vista a Villalar, resolvió atacarlos, notando algún desorden en su vanguardia, y 

creyendo que la lluvia que les daba en el rostro y el lodo a la rodilla, les impedirían pelear 

a ley de buenos soldados. Acometió el conde con denuedo, sin recibir mayor daño de la 

artillería de los comuneros, ora por impericia, ora por traición, como algunos pretenden; y 

rompiendo a duras penas la caballería enemiga, digna por su valor de más próspera 

suerte, dio sobre la infantería, que, desbaratada y confusa, se puso en vergonzosa huida. 

Quinientos de los comuneros habían ya perdido la vida, y la fuga de su infantería ponía 

fuera de duda su total vencimiento, cuando Padilla, seguido de los más esforzados 

capitanes, repitiendo su nombre y apellidando libertad, se arroja a los enemigos, penetra 

por sus cerrados escuadrones, arranca de la silla con su lanza al insigne vizconde de 

Valduerna, atraviesa con ella a un escudero, y corre en busca de la muerte, ya que no del 

triunfo; hasta que, al fin, estrechado por todas partes, quebrada la lanza y sin uso la 

espada, herido y sin fuerzas, cayó el valiente caudillo, y se rindió a sus contrarios 

juntamente con otros capitanes. 

 

La misma noche del aciago 23 de abril, día tan funesto a la libertad castellana, intimaron 

la sentencia de muerte a Padilla y a sus compañeros, aun no descansados de la refriega; y 

al día siguiente le sacaron a ajusticiar, lo mismo que a Juan Bravo, capitán de Segovia, y 

a D. Francisco Maldonado, que lo fuera de Salamanca, suspendiendo, po 

 

Cercano ya a su postrera hora, escribió Padilla dos cartas, que no pueden leerse sin 

acongojarse el corazón: una tiernísima, dirigida a su mujer, cuya pena le lastimaba más 

que su muerte, y con un sentido recuerdo de su padre Pedro López, adelantado mayor de 

Castilla, que siempre había seguido la causa del rey Carlos; y otra, escrita a Toledo, su 

patria, con ánimo tan levantado y expresión tan valiente, que muestra la heroicidad de 

aquel caudillo, ufano de la gloriosa muerte que le aguardaba. Caminaba a ella tranquilo, 

aliviado con los consuelos de una conciencia pura y de una Religión santa, cuando al 



publicar el pregonero que los condenaban por traidores, oyó a Juan Bravo replicarle con 

indignación: «Mientes tú y quien te lo mandó decir; traidores no, mas celosos del bien 

público sí, y defensores de la libertad del reino»; a lo que contestó Padilla con serenidad 

y templanza: «Señor Juan Bravo, ayer era día de pelear como caballeros, y hoy de morir 

como cristianos». Llegaron en esto al lugar del suplicio, y allí entrambos amigos se 

disputaron la honra de morir antes por la libertad: «Degüéllenme a mí primero -gritaba 

enternecido Juan Bravo-, porque no vea la muerte del mejor caballero que queda en 

Castilla»; y así fue ejecutado. Después llevaron a Padilla a la picota, y al ver a su amigo 

sin vida: «¿Ahí estáis vos, buen caballero?», dijo con profundo dolor; y rogó al verdugo 

que le apresurase la muerte. 

 

Así acabaron estos caudillos; y la nueva de su castigo y de la rota de Villalar, extendida 

velozmente por toda Castilla, causó tal espanto y desmayo en las ciudades levantadas, 

que todas se allanaron al rey y rogaron el perdón a sus gobernadores; pasando el ímpetu 

de las Comunidades, según la hermosa frase de un historiador, como furiosa avenida de 

nublado repentino. 

 

Sólo la ciudad de Toledo no vaciló un punto en su propósito; y era tan brava y cruel la 

guerra que, en este reino mantenían las gentes del prior de San Juan, encargado de 

reducirle, y las del obispo de Zamora, empeñado en su defensa, que cada día se 

aumentaba el encarnizamiento de entrambos partidos. Ni la destrucción de varias villas y 

lugares, ni el incendio de la iglesia de Mora, donde pereció gran número de personas, ni 

la ausencia del obispo Acuña (que fue cogido después y preso hasta la venida del 

emperador, que mandó darle garrote) fueron bastantes a desanimar a Toledo, alentada en 

su firme resolución por la entrada de los franceses en el reino de Navarra, y por las 

alteraciones de la Germanía de Valencia. 

 

Increíble parece que en una ciudad tan alborotada como estaba a la sazón Toledo, una 

mujer sola, la viuda de Padilla, desamparada de todos y sin más autoridad que la que le 

daba su grandeza de ánimo, se granjease tal amor y respeto, que todos la acataban, no 

como a mujer, más como a varón heroico. Tirana de Toledo la llama un historiador, no 

hallando otro nombre para expresar el sumo poderío que en aquella ciudad ejerciera; 

llegando éste a tal punto, que nada se resolvía sin su acuerdo ni se ejecutaba sin su 

mandato. Con mostrar al hijo del malhadado Padilla y presentarse al pueblo, aplacaba su 

furor en los tumultos, sostenía su constancia en la adversidad, le alentaba en el 

abatimiento y le conducía al heroísmo. A hechicería de su esclava tuvieron que atribuir 

sus enemigos el predominio que tenía en todos los corazones; y valiéndose de la 

credulidad del pueblo, trataron de robarle su amor, persuadiéndole tan torcido concepto, 

para que no sucediese, ni una sola vez, que dejase la superstición de perseguir con 

calumnias a los promovedores de la libertad. Tan amante de ésta como enardecida con el 

deseo de vengar a su esposo, la viuda de Padilla, sobreponiéndose a las flaquezas de su 

sexo y al quebrantamiento de su salud, cuidaba de la defensa de Toledo, ordenando 

frecuentes salidas para entrar mantenimientos, que escaseaban mucho por haber los 

enemigos adelantado su real hasta el monasterio de la Sisla, al mediodía de la ciudad, 

para aquejarla con el hambre y estrechar más su cerco. Con varia suerte pelearon durante 

el asedio combatientes y combatidos, hasta que, como saliesen éstos un día en busca de 



provisiones, dieron tan de repente sobre el real enemigo, que lo entraron por fuerza, 

desbaratando su gente y poniéndola en fuga. Pero como poco sujetos a la disciplina de la 

guerra, se entregaron al robo tan desordenadamente, que apercibiéndolo el prior de San 

Juan y otros caballeros, reunieron algunos soldados ya recobrados del espanto, y 

acometieron a los comuneros con tal ímpetu y presteza, que sin ser parte a defenderse 

perecieron muchos, y otros corrieron a la ciudad llevando consigo la confusión y el 

miedo. 

 

Grande fue el desmayo de los moradores de Toledo al saber el destrozo de los suyos; y 

sin que nada les contuviese, trataron con el prior la entrega de la ciudad y recibir justicia 

por el rey, con tal de que se concediese perdón a cuantos en Toledo se hallasen, y no se 

exigiesen alcabalas ni otros derechos hasta que debidamente se examinaran las cédulas de 

exención que la ciudad tenía. 

 

Bajo estas condiciones, que prometió el prior traer confirmadas por el rey, se concertó la 

paz por el mes de septiembre de 1521; mas aunque parecía la ciudad sosegada, y tornaron 

a ella los que se habían ausentado por temor de las alteraciones, comenzaron a suscitarse 

rencillas y desavenencias entre éstos y los que se habían quedado, los cuales se gloriaban 

de que a ellos se deba el recobro de alguna libertad; estando siempre tan inquietos los 

ánimos y tan ligeros de poner en armas, que por todas partes amenazaban nuevos y 

peligrosos disturbios. 

 

En este estado de zozobra permaneció algunos meses Toledo, mediando frecuentes tratos 

entre un comisionado del prior y la viuda de Padilla, que demandaba algunas cosas justas, 

pero no estipuladas en los conciertos de paz, que al fin vinieron confirmados por el 

emperador. La noche antes de publicarse esta confirmación, con la cual creían que el 

pueblo consentiría el yugo, salió por la ciudad un tropel de gente gritando: Padilla y 

Comunidad, a cuyas voces se conmovió Toledo, llegando a punto de pelear uno y otro 

partido. Mas, recobrado el sosiego, no se contentaron el prior y el arzobispo de Vari con 

pregonar al día siguiente, 3 de febrero de 1522, lo concedido por el emperador, sino que, 

para buscar pretextos de oprimir al pueblo y de castigar a los malcontentos, dispusieron 

sacar a ajusticiar a un infeliz, cogido en el pasado tumulto, con lo cual se volvió a alterar 

la ciudad, saliendo muchos a libertar por fuerza al reo en el acto de conducirle al suplicio. 

Prevenida y dispuesta ventajosamente, la gente del arzobispo acometió a los amotinados 

al desembocar por las estrechas calles; y después de dispersarlos, con algún 

derramamiento de sangre, cercó por todas partes la casa de la viuda de Padilla, donde ella 

se defendió con los más esforzados de su bando, hasta entrada la noche, con la singular 

ventura de lograr salir encubierta, y refugiarse en el vecino reino de Portugal. 

 

Con la ida de esta mujer heroica acabó la guerra de las Comunidades, llevando a tal 

extremo su encono los que habían triunfado a nombre del rey, que quitaron la vida a 

algunos de los perdonados, culpándoles de los recientes alborotos; y mandaron derribar 

las casas de Juan de Padilla, sembrarlas de sal y levantar un padrón de infamia. ¡Tanto 

puede el odio de los esclavos contra los amantes de la libertad! 

 

 



Nota 
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después de la muerte del rey D. Fernando hasta que se acabaron las Comunidades, su 
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por el conde de la Roca. -Robertson's History of the reign of the Emp. Charles V.-Vita del 

invittissimo è sacratissimo imp. Car. V., descritta dall S. Alfonso Ulloa.-Discursos 

históricos de la M. N. y M. L. Ciudad de Murcia, por el licenciado Francisco Cascales. 

Epístolas familiares y razonamientos del ilustrísimo Guevara, obispo de Mondoñedo, 

predicador y cronista del emperador Carlos V. -Historia de Segovia, por el licenciado 

Colmenares. -Alteraciones de Castilla en tiempo de Carlos V, copia de Juan Pablo Mártir 

Rizo, en su Historia de Cuenca.-Apología de la ciudad de Sevilla contra Mártir Rizo, por 
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PERSONAJES: 

 

LA VIUDA DE PADILLA. 

PEDRO LÓPEZ DE PADILLA. 

DON PEDRO LASO DE LA VEGA. 

MENDOZA. 

HERNANDO DE ÁVALOS. 

Miembros de la Junta de Toledo. 

Un niño,   hijo de Padilla. 

Pueblo. 

Conjurados. 

 

 

 

ACTO I 

 

 

La escena en Toledo. 

 

El teatro representa un salón del Alcázar. 

 

Los comuneros, cruz roja al pecho; los imperiales, cruz blanca. 

 

 

Escena I 

 

VIUDA, MENDOZA. 

 

MENDOZA  



Tened, señora, suspended los pasos; 

de infausta nueva triste mensajero... 

 

VIUDA  

¿Qué os detiene? Decid: ya no hay desgracias 

que abatir puedan mi constante pecho. 

 

MENDOZA  

Las hay, las hay cual nunca: al sol naciente,  

desde los muros hemos descubierto 

las enemigas huestes, que se acercan 

a la invicta ciudad; del largo asedio 

cansada su altivez, viendo con ira 

resistir sola la inmortal Toledo  

al soberbio monarca, cuando España 

se rinde humilde a su pesado cetro, 

al asalto se aprestan, anhelando 

dar con la ruina de tan noble pueblo 

fin a la gran contienda. El duro plazo  

llegó, no hay que dudar... 

 

VIUDA  

No el fuerte aliento 

nos falte, amigo, cuando más lo exigen 

la patria y el honor. Últimos restos 

del partido infeliz que defendiera 

la libertad del castellano pueblo,  

en el último trance, digna muestra 

de constancia y valor hacer debemos. 

Así lo pide la expirante patria; 

Así los nobles héroes cayeron 

en Villalar; mi malogrado esposo  

así lo pide con terrible acento 

desde el atroz cadalso. 

 

MENDOZA  

La esperanza 

de llegar a vencer alzó a los pueblos 

contra el yugo de Carlos, que insufrible 

hicieran codiciosos extranjeros;  

la esperanza del triunfo en los combates 

animó a nuestros ínclitos guerreros; 

la grata persuasión de ser vengado 

mitigó de Padilla los tormentos; 

mas la esperanza se negó a nosotros...  

¿Pues qué nos queda ya? 



 

VIUDA  

Nos queda un pueblo 

resuelto a perecer. 

 

MENDOZA  

¡Cómo os engaña 

el corazón magnánimo! Toledo 

no es ya lo que antes era: harto gloriosa 

sostuvo de la guerra el grave peso;  

harto tiempo luchó; muertes, horrores, 

el hambre atroz que despobló su suelo, 

no abatieron su indómita constancia. 

Pero ya vana contra el hado adverso 

juzga su resistencia: al acercarse  

las enemigas tropas, no se oyeron 

hoy, como siempre, las sublimes voces 

de vencer o morir; triste silencio 

reinaba en los confusos ciudadanos, 

que mirábanse atónitos, temiendo  

descubrir el terror, y los sollozos 

procurando encerrar dentro del pecho. 

Ya vacila, señora, la constancia 

de la heroica ciudad; temed, os ruego, 

la última prueba. 

 

VIUDA  

¡Yo temer! 

 

MENDOZA  

La ruina  

evitad de la patria; al hijo tierno 

de la muerte salvad. Si en vuestras manos 

su suerte puso la infeliz Toledo, 

no la arrastréis al hondo precipicio. 

 

VIUDA  

Si vengarme juró, su juramento  

cumpla constante. 

 

MENDOZA  

En vano lo intentara: 

abandonada, débil, sin aliento, 

fuerza es ya que se postre; España toda 

oprimida la ha visto en duro cerco, 

sin alzarse en su ayuda; escarmentada  



tiembla Castilla; el valenciano inquieto 

ya lidia apenas; Aragón sumiso 

no ve su ruina, cuando ve los fueros 

de Castilla violados; todos ceden... 

Cedamos ya, cedamos. Los primeros  

el grito dimos de gloriosa guerra, 

cuando sordo el monarca a los lamentos 

de la mísera España, holló sus leyes, 

apoyando en la fuerza sus derechos: 

los únicos ya somos que lidiamos  

por defender la libertad; postreros 

seremos en ceder... ¿qué más exige 

de nosotros el santo juramento 

que en las aras hicimos de la patria? 

 

VIUDA  

¡Qué más exige! ¡Tú, que compañero   

fuiste del gran Padilla, lo preguntas 

a su esposa infeliz!... Si no vencemos 

debemos perecer. 

 

MENDOZA  

No me intimida 

la muerte, no; de un inocente pueblo 

la total destrucción, tantos millares  

de víctimas sin fruto, el crudo incendio 

de la gloriosa patria de Padilla, 

sí, me cubren de horror; yo os lo confieso. 

Por vos también, por vuestro tierno hijo, 

que cual padre eduqué, por tantos deudos  

y amigos tiemblo, sin que tenga a mengua 

su destino llorar. 

 

VIUDA  

Sublime esfuerzo 

habemos menester, en vez de llanto. 

Si luce por desgracia el sol postrero 

de la española libertad, con gloria  

acabe, no vilmente; a duro precio 

compren el triunfo; y el monarca altivo 

reine sobre las ruinas de Toledo. 

 

MENDOZA  

¿Y serán todos héroes? 

 

VIUDA  



Bien conozco 

cuánto puede el terror; los viles medios  

del oro y seducción que han prodigado 

los enemigos, sé; y hasta recelo 

que el mismo Laso, por vengar su orgullo, 

nos abandone... Pero allí le veo; 

quedaos vos con él: ante mi vista,  

quien me vengue o perezca sólo quiero. 

 

 

 

Escena II 

 

MENDOZA, LASO. 

 

LASO  

¿Por qué, decidme, esa mujer altiva 

huye de mi presencia con desprecio?... 

Harto tiempo sufrimos su insolencia, 

y ver sumiso a un valeroso pueblo,  

adorando cual leyes sus caprichos, 

no el amor de la patria ni el deseo 

de la española libertad la animan; 

vengarse anhela, y a su orgullo ciego 

lo sacrifica todo. 

 

MENDOZA  

Ese lenguaje  

jamás de ti escuché... 

 

LASO  

Llegó ya el tiempo 

de descubrirte el corazón: unidos 

desde la tierna infancia con estrechos 

vínculos de amistad, tu cierta ruina 

vengo a evitar, si escuchas mis consejos.  

 

MENDOZA  

No me importa la vida... 

 

LASO  

A mí me importa 

conservar un amigo. El duro extremo 

llegó de decidirnos; ¡sólo un día 

nos queda, un día! y vuelan los momentos. 

Aun podemos librarnos; aun se puede  



librar la patria de su fin funesto. 

 

MENDOZA  

Si es con infamia, Laso, no prosigas. 

 

LASO  

Sólo es infame quien en grave riesgo 

deja a la patria, si salvarla espera; 

pero ya no es posible: en ira ardiendo,  

se acercan los contrarios orgullosos, 

el asalto anhelando y el saqueo... 

 

MENDOZA  

Lo sé. 

 

LASO  

Cuanto se aumenta su osadía, 

en nuestra gente crece el desaliento... 

 

MENDOZA  

Lo sé también. 

 

LASO  

¿Y quieres locamente  

buscar tu perdición? 

 

MENDOZA  

Abrazar debo 

la suerte de mi patria. 

 

LASO  

Si se arruina 

por una estéril gloria, no debemos 

acompañarla hasta el sepulcro. Inútil 

es toda resistencia. 

 

MENDOZA  

Nada temo;  

ni esperanza ninguna me sostiene: 

¡Tanto es difícil contrastar mi pecho! 

Si me alcé contra Carlos, seducido 

no fui por la ambición de nombre eterno, 

por sed de mando o de venganza inútil;  

su triunfo vi desde el fatal momento 

en que rotas las huestes de los libres, 

en Villalar cobardemente huyeron. 



Allí miré vencida, encadenada 

la castellana libertad; y al tiempo  

que expiraba Padilla en el cadalso, 

la vi lanzar su postrimer aliento. 

Murió de entonces, para mí. Si inmóvil 

permaneció la célebre Toledo, 

al postrarse rendida España toda  

del monarca a los pies, con harto duelo 

contemplé de mi patria el heroísmo. 

Su inevitable destrucción previendo. 

La preví; mas lidié, lidié valiente, 

padecí los rigores del asedio,  

no por la libertad ya sepultada, 

y sólo por mi honor. En el estrecho 

ámbito de estos muros resistían 

mis amigos e ilustres compañeros, 

halagados de vanas ilusiones;  

y yo debí seguirlos, aunque cierto 

de su engaño y su muerte; que era infamia 

abandonarlos en tan duro empeño. 

Al fin llegó, llegó el tremendo día 

de sepultarnos juntos, si resueltos  

están a perecer bajo las ruinas 

de la heroica ciudad: su arrojo ciego 

ni condeno ni alabo, mas le sigo, 

le seguiré hasta el fin. 

 

LASO  

Síguelo, y presto 

verás el fruto; síguelo, y tus lares  

verás arder; los sacrosantos templos 

por tierra derribados; los ancianos 

y jóvenes y niños y guerreros 

perecer confundidos entre escombros... 

Ni fuga ni piedad: el crudo hierro  

inmolará implacable a cuantos logren 

escapar de las llamas. 

 

MENDOZA  

¡Qué tormentos 

sufre mi corazón! 

 

LASO  

Por una vana 

sombra de honor asesináis cruentos 

mil y mil inocentes; sus clamores  



contra vosotros alzarán; el cielo 

a ti y los tuyos pedirá su sangre. 

 

MENDOZA  

¡No!... amigo, no: si del abismo horrendo, 

en que va a hundirse la infelice patria 

la pudiera apartar, dócil el cuello  

tender le aconsejara al grave yugo, 

antes que perecer: así sincero 

lo confesé a la mísera viuda 

del inmortal Padilla. Mas dispuesto 

estoy a todo trance; mi destino  

para siempre enlacé con nudo estrecho 

al de la amada patria. 

 

LASO  

¿Y si se rinde? 

 

MENDOZA  

Entonces... 

 

LASO  

No: te engañas; ya no es tiempo 

entonces de humillarse; negra infamia, 

atroz suplicio, bárbaros tormentos  

te aguardan sólo. 

 

MENDOZA  

¡Oh Dios! 

 

LASO  

Víctima débil 

de la ajena ambición, caerás envuelto 

en la ruina común de los facciosos. 

 

MENDOZA  

Mostraré mi inocencia...; justo el pueblo 

mi muerte estorbará... 

 

LASO  

¡Triste el que fía  

en el vano favor del vulgo inquieto! 

Los mismos que defiendes con tu sangre, 

cargado te verán de duros hierros, 

sin levantar la voz; ellos tranquilos 

te verán arrastrar hasta el sangriento  



suplicio, y callarán. ¡Qué! ¿Te horrorizas?... 

¿Lo dudas, y vacilas?... Mis postreros 

avisos oye, y tiembla al escucharlos. 

¿Me juras, por tu honor, guardar secreto, 

de que penden mil vidas, y la tuya,  

y la salud o destrucción de un pueblo? 

 

MENDOZA  

Lo juro por mi honor. 

 

LASO  

 (Mostrándole con misterio un pliego.) 

¿Lees ahí tu nombre?... 

 

MENDOZA  

Sí. 

 

LASO  

Tu muerte has leído. 

 

MENDOZA  

¿Qué misterio 

es éste? ¡Tú traidor! 

 

LASO  

Cuando a salvarte 

solícito he venido, con denuestos  

no insultes mi amistad. Sin resistencia 

las puertas van abrirse de Toledo 

a las tropas del rey. Muchos caudillos 

ofrécense a rendirse los primeros, 

seguros del perdón; y los soldados,  

el pueblo todo imitará su ejemplo. 

¡Ay dél si no le imita! ¡Si imprudente 

intenta resistirse! ¡Qué escarmiento 

se le prepara a España con su ruina! 

Elige, pues: o ayudas mis intentos  

de calmar a la plebe bulliciosa, 

y te salvas, salvándola, o el cuello 

darás a la cuchilla en un cadalso. 

¡No hay perdón para ti! Sólo yo puedo 

el hacha suspender, ya levantada,  

ya pronta a descargar... 

 

MENDOZA  

¡Tú intercediendo 



por mí, con esos bárbaros verdugos! 

¿Y eres tú Laso? 

 

LASO 

Sí: soy quien primero 

osó desafiar el poderío 

del monarca ambicioso; quien los fueros  

reclamó de Castilla en su presencia, 

ufano de su cólera volviendo 

a levantar a España contra el yugo. 

El mismo soy, el mismo; a nadie cedo 

En amor a la patria, en sacrificios...  

Por ella tras la muerte en cien encuentros 

corrí; por ella refrené mi orgullo; 

sufrí su ingratitud; y al ser pospuesto 

a Padilla en el mando de las tropas, 

mi enojo sepulté dentro del pecho.  

Le odié, es verdad; pero su gloria y fama 

jamás oscurecí; su fin sangriento 

(lejos como a rival de serme grato) 

sentí cual castellano caballero. 

Pero muerta la patria, y destruida  

la ansiada libertad, ¿no debí cuerdo 

procurar poner fin a inútil guerra? 

Mis servicios, mi honor, mi nacimiento, 

¿Humillarme vilmente consentían 

de una débil mujer al loco imperio?  

No. Si sumiso me mostré, la patria 

agradecerme debe el fingimiento, 

para mí más costoso que la muerte: 

por salvarla fingí, sufrí desprecios, 

pacté con mis contrarios... ¿Qué más quiere   

de mí la patria? ¿Qué?... ¿Callas suspenso?... 

¿Me miras y sollozas? Si mañana 

no es toda ruinas la infeliz Toledo, 

a mí lo debe, a mí, que la clemencia 

del vencedor obtuve. 

 

MENDOZA  

¿Y pide, en premio  

de su clemencia bárbara, mi vida? 

 

LASO  

La pide, sí, la pide; el fatal pliego 

te lo anuncia terrible; los parciales 

de esa altiva mujer, para escarmiento, 



van todos a morir. 

 

MENDOZA  

¡Todos! 

 

LASO  

Tú sólo.  

Alcanzarás perdón. 

 

MENDOZA  

Muriendo ellos, 

¿He de comprar mi vida con la infamia? 

 

LASO  

Sálvate, por piedad... 

 

MENDOZA  

A tan vil precio, 

nunca, Laso, jamás. 

 

LASO  

¿Quieres tu ruina? 

¿Te obstinas en buscarla? 

 

MENDOZA  

Si tu intento  

es impedirla, sálvalos a todos: 

ése es de conservarme el sólo medio. 

 

LASO  

A todos salvo, si mi intento ayudas... 

 

MENDOZA  

¿Cómo? Di; pronto: manda, y te obedezco. 

 

LASO  

Aconseja a la esposa de Padilla  

que escuche la razón, y no al extremo 

de arruinar la ciudad lleve su enojo: 

habla a los más osados comuneros, 

desarma su furor, insta, convence, 

ofréceles clemencia, si al inquieto  

pueblo apaciguan; con el dócil vulgo 

emplea tu elocuencia y valimiento; 

da, promete, amenaza... 

 



MENDOZA  

Todo en vano. 

La esposa de Padilla mis consejos 

no escucha, sólo atenta a su venganza.  

 

LASO  

Sálvala, a pesar suyo; aparta al pueblo 

de tal vil sumisión; déjenla sola, 

y la verás desfallecer. Te ofrezco 

interceder por ella, disculparla, 

redimirla de afrenta; y que serenos  

goce en su patria sus futuros días... 

¿Exiges más de mí? ¿No la aborrezco, 

y la salvo por ti? ¿No salvo al hijo?... 

 

MENDOZA  

Tuyo soy... Laso, tuyo... 

 

LASO   

(Abrazándole.) 

Contra el seno 

estrecha, estrecha a tu mejor amigo;  

mañana, al abrazarnos, ya más quieto 

latirá el corazón, ahora turbado. 

 

 

 

Escena III 

 

MENDOZA, LASO, ÁVALOS. 

 

ÁVALOS  

¿Cómo aquí tan lejanos os encuentro 

del bullicio y clamor en que ahora hierve 

la ciudad toda?... Aun más terrible riesgo  

que las contrarias armas nos amaga: 

acaba de llegar un mensajero 

del enemigo campo... 

 

MENDOZA  

¿Y qué nos trae? 

 

ÁVALOS  

O paz o destrucción; pero temiendo 

nuestra elección heroica, nos envían  

por mensajero... 



 

LASO  

¿A quién? 

 

ÁVALOS  

A quien Toledo 

no puede ver sin lágrimas y pena; 

a quien más puede cautivar su afecto, 

y hacer que se desplome su constancia: 

al padre de Padilla. 

 

LASO  

¿Será cierto?  

 

MENDOZA  

¡El padre de Padilla! 

 

ÁVALOS  

Hacia este alcázar 

sus tardos pasos viene dirigiendo, 

Seguido de una inmensa muchedumbre: 

cércanle en torno nobles y plebeyos, 

mujeres, niños, jóvenes y ancianos;  

y arrasados en lágrimas, volviendo 

acá y allá los ojos con ternura, 

¡Hijos! ¡Hijos! va el triste repitiendo. 

Hablar anhela el infelice padre 

a su nuera infeliz, antes que el pueblo  

y la junta le escuchen. 

 

LASO  

Pues ya cerca 

las voces nos le anuncian y el estruendo, 

avisad a la mísera viuda, 

(A MENDOZA.) 

y a recibirle vamos. 

(A ÁVALOS.) 

 

ÁVALOS  

Vamos luego. 

 

 

 

ACTO II 

 

Escena I 



 

 

LASO, LÓPEZ, ÁVALOS. 

 

LÓPEZ  

Amigos, sostenedme; apenas puedo, 

combatido de afectos tan contrarios, 

mover la débil planta... Mil memorias 

del hijo que perdiera, el triste cuadro 

que me ofrece Toledo, sus horrores,  

su ruina y orfandad, a cada paso 

mi pie detienen. Con la faz llorosa, 

quién me anuncia la muerte del hermano, 

quién la del padre o la de caros hijos, 

a guerra tan cruel sacrificados.  

 

ÁVALOS  

Dichosos, pues, murieron por la patria! 

Libres vivieron; libres expiraron. 

 

LÓPEZ  

¡Dichosos!... sí: no vieron a sus hijos 

perecer con infamia en un cadalso, 

cual yo, mísero padre... 

 

ÁVALOS  

Ni la ruina  

de la vencida patria presenciaron, 

ni su vil servidumbre, ni el orgullo 

de su fiero opresor. 

 

LÓPEZ  

Hernando, Hernando, 

¿Aun no está satisfecha tu venganza 

con tanta asolación, con tanto estrago?  

 

ÁVALOS  

Mi venganza lo está, mas no la patria. 

 

 

 

Escena II 

 

LASO, LÓPEZ, ÁVALOS, VIUDA, su hijo, MENDOZA. 

 

VIUDA  



Señor... 

 

LÓPEZ  

¡Hija!... mi pecho conturbado 

palpita al pronunciar tan dulce nombre... 

¡Hija!... ¡nieto del alma!... objetos caros 

a Padilla infeliz... una y mil veces  

dejadme que os estreche entre mis brazos... 

¿Mas qué miro?... ¿Rehúsas abrazarme? 

¿Desdeñas mis afectos? 

 

VIUDA  

Agraviaros 

no debe la esquivez, que me es tan propia: 

acostumbrada a padecer tan largo,  

casi insensible a fuerza de desdichas, 

los tiernos sentimientos he olvidado. 

Los olvidé por siempre: inmóvil, yerta, 

sin aliviar mi pena con el llanto, 

con quejas ni suspiros, cual estatua  

escuché de mi esposo el fin aciago. 

Desde entonces mi pecho empedernido, 

sólo abierto al furor, ha desterrado 

cuantos afectos gratos y suaves 

templar pudieran mi dolor amargo:  

la amistad, el amor, la piedad santa, 

la ternura materna... Hijo adorado, 

si nunca ves mi rostro cariñoso, 

culpa, culpa tan sólo a los malvados 

que asesinaron a tu padre. ¡Impíos!  

¡Hasta el ser tierna madre me vedaron! 

 

LÓPEZ  

Lo serás, hija mía... ya el momento 

de acallar las pasiones es llegado, 

y de escuchar a la razón. Unidos, 

las pasadas desgracias olvidando,  

gozaremos de paz... 

 

VIUDA  

¿Qué decís? ¿Ceden, 

desisten de su empresa los contrarios?... 

 

LÓPEZ  

Con la paz brindan, y arruinar pudieran. 

 



VIUDA  

Yo desprecio su paz. 

 

LÓPEZ  

Vengarse airados, 

les fuera fácil... 

 

VIUDA  

Vénguense; ¿qué esperan?  

 

LÓPEZ  

Esperan evitar el fiero estrago 

de este pueblo infeliz. Tantas familias 

huérfanas ya... los muros arruinados... 

Sin vida los caudillos más valientes... 

Los tristes moradores empuñando  

con flaca diestra las cansadas armas, 

y ya los vencedores amagando 

con el próximo asalto... ¡Oh Dios piadoso, 

aleja de mi patria tantos daños!... 

Laso, amigos, dejad unos momentos,  

dejad llorar a un padre desgraciado, 

solo, en presencia de sus hijos... 

 

 

 

Escena III 

 

LÓPEZ, VIUDA y su hijo. 

 

LÓPEZ  

Libres 

de testigos inútiles, más franco 

seré contigo; escucha tú más dócil: 

escúchame, hija mía... y no perdamos  

en recíprocas quejas importunas, 

tan preciosos instantes. Si engañado 

o prudente seguí las reales armas, 

lo decidió el suceso; y es en vano 

ventilar si fue justa vuestra causa,  

pues que la suerte ya la ha condenado. 

Quizá fue disculpable, y aun plausible, 

vuestro primer ardor; pero dos años 

de combates, de incendios y exterminio, 

bastan para escarmiento y desengaño.  

Lidiar sin esperanzas, arruinarse 



y no salvar la patria, temerarios 

del cielo resistirse a los decretos, 

no es fortaleza, es frenesí. 

 

VIUDA  

Juramos 

ser libres o morir; y el cielo mismo,  

que dio el injusto triunfo a los tiranos, 

nuestro voto aceptó: pues que nos veda 

el ser libres, nos manda que muramos. 

 

LÓPEZ  

Ten el labio; no insultes imprudente 

al cielo con tus voces: irritado  

de tanta y tanta sangre derramada, 

sólo la paz prescribe, que entre hermanos 

jamás debió romperse. 

 

VIUDA  

No lo eran 

los que a la patria mísera cargaron 

de cadenas; sus crudos enemigos  

llámense, y no sus hijos... ¡Castellanos 

y ansiar la esclavitud!... No, no lo eran. 

 

LÓPEZ  

Cuando yerma la patria y desangrado 

el reino en ocho siglos de combates, 

apenas respiraban del insano  

yugo agareno, ¿entonces más furiosos 

contra nosotros mismos desnudamos 

el acero homicida, de la patria 

el afligido seno destrozando?... 

Duélete de su mal; y no redoblen  

sus mismos hijos su mortal quebranto: 

duélete, que harta sangre, hartos horrores 

le costó sacudir el yugo extraño. 

 

VIUDA  

¿Y el propio ha de sufrir?... Por ocho siglos 

decís que nuestros padres batallaron,  

por rescatar la patria; ¿y ahora esclava, 

entregada a merced de los tiranos, 

la dejarán sus vergonzosos nietos? 

 

LÓPEZ  



No te atormente ese recelo vano 

de ver morir la libertad querida;  

mas si su triste fin fuera llegado, 

¿Lo evitará Toledo con su ruina?... 

Sé cuerda, sé prudente: atropellando 

la autoridad del César victorioso, 

provocando su cólera, insensatos,  

mal vuestra causa defendéis. Vencida 

cayó la patria; y sólo ya de Carlos 

pende su libertad o sus cadenas; 

si blasonáis de libres castellanos, 

buscad en la clemencia del monarca  

lo que hallar no pudisteis batallando. 

Con sumisión, con súplicas y ruegos, 

quizá... tal vez... 

 

VIUDA  

Seguid; mas vuestro labio 

se niega a proferir falsas promesas: 

hacéis bien; la honradez de castellano  

no debéis desmentir, ni en tanta cuita 

con fingidos consuelos insultarnos. 

A fondo conocemos la clemencia 

del vencedor, y cuanto con el llanto 

alcanzan de sus reyes las naciones,  

cuando yacen sus fueros sepultados. 

Lo sabemos; por tanto, arrepentidos 

de inútil lloro y de clamores vanos, 

por defender las moribundas leyes, 

a las inciertas armas apelamos.  

La fuerza, sí, la fuerza es el escudo 

contra la atroz violencia. 

 

LÓPEZ  

Afable, humano, 

¿No oyó Carlos las quejas y amenazas 

de la altiva Castilla, confiando 

en su antigua lealtad? ¿Con mil insultos,  

con muertes de inocentes ciudadanos, 

con la inquietud del alterado reino, 

¿No se vio a la contienda provocado? 

Si recurrió a la fuerza, ya imprudentes 

armábanse los pueblos rebelados...  

 

VIUDA  

¡Nunca es rebelde una nación entera! 



 

LÓPEZ  

Lo fue España... 

 

VIUDA  

Lo fueron sus tiranos. 

 

LÓPEZ  

España juró a Carlos obediencia... 

 

VIUDA  

¿Y él nada nos juró? 

 

LÓPEZ  

(Después de una breve pausa.) 

Dócil, sin años, 

falto de previsión y de experiencia,  

por consejeros pérfidos guiado... 

¿Aun queréis más disculpas? 

 

VIUDA  

Más justicia. 

 

LÓPEZ  

Él os la hará. Piadoso el desacato 

olvidará de su nación querida; 

volverá a vuestro seno, ya adornado  

con la imperial corona de Alemania; 

escuchará las quejas, los agravios 

de sus pueblos, cual padre bondadoso; 

perdón, mercedes, gracias... 

 

VIUDA  

Anhelamos 

recobrar nuestros fueros, no sus gracias...  

 

LÓPEZ  

Fiel guardará las leyes... 

 

VIUDA  

¡Qué engañado 

vivís, señor!... Humilde, sometida, 

adoraba Castilla sus mandatos, 

y el monarca las leyes insultaba, 

en su poder inmenso confiado.  

Resistimos, lidiamos, nos vencieron; 



¿y ahora será más justo?... ¡Sus agravios 

nunca perdona el déspota que triunfa! 

Padilla, Pimentel, y Maldonado, 

y Bravo, y otras víctimas ilustres  

en el suplicio atroz lo están mostrando. 

 

LÓPEZ  

No te complazcas en doblar mis penas, 

recordándome al hijo: bien grabado 

tengo en el pecho su fatal destino. 

Pero, pues ya no existe, los conatos  

(como obsequio más grato a su memoria) 

a este inocente niño dirijamos. 

En él nuestra gloriosa y noble estirpe, 

en él la imagen de su padre amado, 

nuestra esperanza y único consuelo  

debemos conservar. Si pide en vano 

su salvación la mísera Toledo; 

si el clamor no te mueve ni los llantos 

de tantos infelices, que ya sienten 

de la próxima muerte el crudo amago;  

si el existir te enoja... ablande al menos 

tu duro corazón desapiadado 

este inocente huérfano... Afligido, 

fijos en ti sus ojos, estrechando 

tu mano con sus manos cariñosas,  

parece te suplica el desgraciado 

que preserves su vida... ¿Y quién guardarla, 

quién podrá serle escudo en el estrago, 

en el incendio y ruina de Toledo? 

Entre el confuso horror, cuando mezclados  

caigan los vencedores y vencidos; 

cuando ardiendo los techos, desplomados 

sepulten mil víctimas; entonces 

querrás salvarle, y lo querrás en vano: 

entre escombros y ruinas confundido,  

oirás su débil voz, a ti clamando 

que por piedad la muerte le apresures... 

Por siempre en tus oídos con espanto 

resonarán sus últimos acentos; 

por siempre los derechos ultrajados  

de madre vengará naturaleza, 

tu endurecido seno atormentando. 

Madre desventurada... no a tu orgullo 

sacrifiques deberes tan sagrados; 

¡Salva al hijo infeliz; sálvale o tiembla!  



 

VIUDA  

¿A qué guardar su vida?... ¿A qué postrado 

la pida por merced a los verdugos 

de su mísero padre? ¿A qué heredando 

la infamia con que manchan su memoria, 

miserable, proscrito, en reino extraño  

un asilo mendigue con su madre?... 

Y aun menos infeliz, que si inhumanos 

le obligan a pisar el triste suelo, 

con la paterna sangre mancillado. 

¡Cuánto penara entonces! Abatido,  

su nombre con vergüenza pronunciando, 

quizá oyera decir el inocente, 

al pasar junto a indignos castellanos: 

«El hijo, el hijo del traidor Padilla...» 

¡Traidor!... Mienten los viles que fallaron  

su injusta muerte... mienten sus verdugos... 

Sus asesinos mienten... 

 

LÓPEZ  

¡Qué inflamado 

tu rostro centellea! Calma, calma 

tan ciego frenesí. 

 

VIUDA  

Traidor llamaron 

al mejor caballero de Castilla...  

 

LÓPEZ  

Culpa fue del destino, injusto y vario: 

por héroe le aclamaran si venciera; 

y vencido, traidor le apellidaron. 

 

VIUDA  

¡Traidor mi esposo!... Tan horrendo nombre 

no sonará en mi oído... ¡Esposo amado!  

Lo juro por tu sangre derramada 

de Villalar en los funestos campos; 

¡lo juro por la sangre que vertieras 

en el suplicio atroz! Hijo... muramos, 

que ya tu padre nos mostró el sendero  

que debemos seguir, y salpicado 

nos le dejó con sangre... ¡Antes la muerte, 

que ver a sus verdugos inhumanos! 

 



LÓPEZ  

¿Matas al hijo, por vengar al padre? 

 

VIUDA  

Juntos pereceremos por vengarlo.  

 

LÓPEZ  

Mujer cruel... tú sola, tú el verdugo 

eres de mi familia; tú al cadalso 

llevaste al hijo, por orgullo ciego; 

y por ciega venganza, al nieto amado 

condenas a morir. Tiembla, que impune  

no dejarán los cielos sacrosantos 

tan bárbara crueldad; tiembla, que nunca 

los clamores de un padre desdichado 

el cielo desoyó... ¡Su justa ira, 

yo su venganza imploro! 

 

 

 

Escena IV 

 

VIUDA, LÓPEZ, MENDOZA. 

 

MENDOZA  

Convocados  

a este alcázar los miembros de la junta 

ya llegan; y a las puertas agolpado 

el pueblo todo, entre mortales dudas 

y de opuestas pasiones agitado, 

la decisión espera de su suerte.  

Allí piden la paz; allá bramando, 

¡guerra! ¡guerra! apellidan furibundos; 

todo es clamor y confusión y llantos 

de mujeres y niños, y amenazas 

de la alterada plebe... Con mostraros,  

quizá se aquietará; venid al punto: 

la esposa y padre de Padilla infausto 

respetará Toledo, y más tranquila 

escuchará de su destino el fallo. 

Venid, venid. 

 

LÓPEZ  

Corramos, hija mía,  

a calmar su inquietud; y piensa, en tanto, 

que quizá de tu voz pende su suerte. 



 

VIUDA  

No sé ceder. 

 

LÓPEZ  

Fuerza es ceder al hado. 

 

 

 

ACTO III 

 

Escena I 

 

Aparecen los miembros de la Junta sentados en sus sillas. ÁVALOS de presidente. LASO 

a su derecha. LÓPEZ en pie con parte del pueblo. La VIUDA de Padilla en el lado 

opuesto, con su hijo, MENDOZA, y otra parte del pueblo. 

 

ÁVALOS  

Pueblo ilustre, corona de Castilla: 

con ruina o servidumbre os amenazan 

vuestros contrarios: ¡elegid! Mi labio 

colorear no sabe las desgracias; 

sin temor las refiere el hombre libre,  

y un pueblo libre es digno de escucharlas. 

Oiréis vosotros mismos las propuestas, 

que con poder y a nombre del monarca, 

os hace el sitiador; vosotros mismos 

entre el perdón y duras amenazas  

podréis optar. La junta que elegisteis, 

y veis en vuestro seno congregada, 

su poder os devuelve; y os convida 

a decidir la suerte de la patria. 

Despreciamos la vida; mas tememos  

tantas aventuras: no diga España 

que la ruina causamos de Toledo, 

por hacer más gloriosa y celebrada 

nuestra ruina. Morir en un cadalso, 

o perecer lidiando en las murallas,  

son los solos partidos que me quedan: 

fácil es mi elección. Pero culparan 

justamente mi esfuerzo temerario, 

si al correr tras la muerte, os arrastrara 

a fenecer conmigo. Toledanos,  

¡Tremendo es este trance! Una palabra 

os arruina por siempre, o para siempre 

con vil cadena vuestros cuellos ata. 



Esta heroica ciudad, vuestros mayores, 

los sacros votos, la adquirida fama,  

tanta sangre vertida, todo, todo 

vuestra virtud, al decidir, reclama: 

decidid; libres sois. ¡Habla ante el pueblo, 

oh noble mensajero! En él descansa 

su suerte; la respuesta ha de ser suya:  

suyo será el honor, suya la infamia. 

 

LÓPEZ  

¿Que hable al pueblo, mandáis?... ¿Será posible, 

que al contemplar la ruina de su patria, 

mueva la torpe lengua un triste anciano, 

por la edad agobiado y la desgracia?...  

Hablen por mí las míseras viudas, 

que aquí me cercan de dolor postradas; 

hablen también los infelices padres, 

que vieron perecer en las batallas 

a sus queridos hijos, al impulso  

de español brazo, de españolas armas... 

Hablad todos por mí; pues que sois todos 

víctimas infelices de la larga 

guerra civil... ¿Quién hay de entre vosotros, 

que no lamente pérdidas infaustas  

de haciendas y de amigos y de deudos, 

sacrificados a la sombra vana 

de loca libertad?... Si hay uno, acaso, 

que no se vista luto, y que llorara 

tan solamente ajenas desventuras,  

ése la voz levante; ése a las armas 

os anime, seguidle a la defensa, 

volad tras él... Mas ¿dónde, do se halla 

ese español feliz?... Sólo con llanto 

me podrá responder la triste España.  

Dos años de destrozos y de horrores, 

muertes, asaltos, lides obstinadas, 

hambres, incendios... cuantos crudos males 

el cielo airado en su furor derrama, 

todos ¡oh España! sobre ti cayeron.  

Cediste, al fin cediste... ¿Por qué causa 

sólo Toledo resistió tan ciega?... 

Toledanos, amigos, mis palabras 

no os ofendan; son hijas del afecto 

que siempre tuve a mi querida patria.  

Al ver sus muros casi destruídos, 

al mirar sus campiñas arrasadas, 



por todas partes destrucción y ruina, 

solitarias sus calles y sus plazas; 

y a vosotros, que ilesos escapasteis  

del filo agudo de las recias armas, 

arrastrando la mísera existencia, 

por el hambre cruel atormentada... 

Si a vista de tan graves infortunios, 

hablase más prudente, no os amara.  

¡Ay! con dolor y llanto, en vuestro rostro 

la mortal palidez miro estampada, 

y el sello del sepulcro... ¡ay! no crueles 

queráis morir y sepultar la patria. 

La patria por mi boca os lo suplica;  

la patria moribunda y desmayada, 

al borde ya del precipicio horrendo... 

Salvadla, sí, corred... Pío el monarca 

vuestra pasada ceguedad perdona: 

con los brazos abiertos os aguarda,  

como padre a sus hijos; la clemencia 

su justo enojo y su rigor desarma. 

Pero si ciegos preferís su ira 

al perdón que os ofrece; si cerradas 

hallan las puertas sus leales tropas,  

que ya los flacos muros amenazan; 

Entonces... ¡Ay de la infeliz Toledo! 

Sólo su nombre existirá mañana. 

 

LASO  

¡No será así!... Perdona, pueblo heroico, 

si del amor llevado de mi patria  

osé el primero hablar. Fui el primero 

que al ver las santas leyes quebrantadas, 

imperturbable ante el excelso trono, 

reclamé noblemente su observancia. 

Desde entonces mi suerte fue la vuestra:  

nadie me ha adelantado en las batallas; 

ninguno me ha excedido en sacrificios... 

Perdonad, si al mirar que está cercana 

vuestra ruina, a ninguno ceder quise 

el placer y la gloria de estorbarla.  

No es mengua ya el rendiros, pues en vano 

los fueros sostuvimos con las armas; 

no es mengua el procurar salvar las vidas, 

dejando salvos el honor y fama. 

Aun callaba Castilla sus agravios,  

y el acero Toledo desnudaba; 



mientras luchó Castilla, combatimos; 

cayó rendida, y con invictas almas 

por seis lunas sufrimos el asedio, 

horror y muertes, hambres y batallas.  

¿Qué más, Toledo, falta a tu heroísmo? 

A tu gloria inmortal, ¿qué más le falta? 

¿Eliges arruinarte?... Yo ante todos, 

presentaré mi pecho en la muralla 

a los contrarios filos; yo el primero  

aplicaré las teas incendiarias 

a mis propios hogares; y alto ejemplo 

os daré de valor entre las llamas. 

Pero tantos ancianos respetables, 

los tiernos hijos, las esposas caras,  

los ínclitos guerreros, todos, todos, 

sin provecho ni gloria de la patria, 

¿Habrán de perecer? ¿En nuestra sangre 

anhelamos saciar nuestra venganza?... 

¡No, compatricios, no! Lidiar debimos,  

mientras brillaba un rayo de esperanza; 

pero buscar frenéticos la muerte, 

arruinar la ciudad en que descansan 

las cenizas de padres y de hermanos, 

la que nos vio nacer, la que dio a España  

tantos héroes y triunfos... tal locura, 

tanta crueldad no cabe en vuestras almas. 

En paz dichosa del perdón gocemos; 

en paz dichosa, que las hondas llagas 

cure a la patria mísera... En nosotros  

su vista fija la infeliz España; 

y con su mudo ejemplo nos exhorta 

a implorar las piedades del monarca. 

¿Las imploramos?... Si; ya tu silencio 

¡oh noble pueblo! con señales claras  

tu prudente elección me está anunciando: 

¡Feliz silencio que a mi patria salva! 

 

(Silencio general.) 

 

VIUDA  

¡Calla ahora, calla la inmortal Toledo!... 

(Después de una breve pausa.) 

Carlos triunfó: Castilla es ya su esclava. 

Triunfó, mas no de mí: ceded vilmente;  

mendigad la clemencia del monarca, 

que una débil mujer hoy con su ejemplo 



vuestra flaqueza insulta y su venganza. 

No ofrecimos vencer; pero juramos 

perecer con denuedo en la demanda,  

o alzarnos libres: ¿lo olvidasteis?... Tiempo 

no es ya de recordar vuestra palabra: 

quien duda entre los hierros y la muerte 

no merece guardar la fe jurada. 

Dudarais, sí, dudarais en buen hora,  

cuando Castilla toda vacilaba 

entre sufrir el yugo o levantarse; 

temblarais ante el trono del monarca; 

sufrierais en silencio, como esclavos, 

si el temple de hombres libres os faltaba.  

No entonces tanta sangre se vertiera; 

no entonces adquirierais tanta fama, 

para mancharla ahora indignamente... 

¿A qué lidiar con sin igual constancia, 

¿A qué Toledo resistir gloriosa,  

prometiendo a la faz de toda España 

imitar (si el destino le era adverso) 

la suerte de Sagunto y de Numancia?... 

¡Ah! Toledo tan sólo lo ofrecía; 

Medina lo ofrecía y realizaba.  

No vacilaron, no, sus nobles hijos 

entre la ruina y la servil infamia; 

no temblaron al ver junto a sus puertas 

ardiendo ya las enemigas hachas, 

y encenderse los techos, y arruinarse  

los ricos templos y opulentas casas: 

bienes, amigos, deudos, padres, hijos, 

veían perecer entre las llamas... 

 

PUEBLO  

¡Qué horror! 

 

VIUDA  

Y entre el estruendo y los clamores 

sólo el grito escuchaban de la patria.  

Buscad entre las ruinas, que aun humean, 

buscad esa clemencia celebrada 

del fiero vencedor; ved sus piedades; 

y rendíos después. Pero si os falta 

hasta para rendiros fortaleza;  

si teméis que quebranten su palabra 

los contrarios, y bárbaros se venguen; 

si piden una víctima... miradla, 



pronta ya a perecer por redimiros: 

cargadme de cadenas, a las plantas  

del vencedor llevadme; en mí su enojo, 

en mí podrá saciar su injusta saña. 

No dudéis que él acepte tal ofrenda: 

una débil mujer, idolatrada 

por su inocente esposo asesinado,  

a tan fieros verdugos será grata. 

Pero más pura aún, menos culpable 

la víctima querrán... ¡Hijo del alma! 

¡Hijo del gran Padilla!... el tierno cuello 

ofrece a la cuchilla que inhumana  

huérfano te dejó... ¡Sus duros filos 

en ti se emboten, y a Toledo salvas! 

 

PUEBLO  

¡Padilla! 

 

VIUDA  

No; no profanéis su nombre, 

al ir a demandar, cual suma gracia, 

que os concedan vivir entre cadenas;  

¡no pronuncie su nombre quien no arda 

de libertad en el furor divino! 

 

PUEBLO  

¡O muerte o libertad! 

 

VIUDA  

Muerte, y no infamia. 

¡Libertad! al lidiar en los combates, 

el infeliz Padilla apellidaba;  

¡Libertad! al caer lleno de heridas; 

y al cortar la cuchilla su garganta, 

de ¡Libertad! el sacrosanto nombre 

entre sus yertos labios resonaba. 

¡Imitadle! Murió por vuestra gloria:  

o vengadle, o morir: él os lo manda. 

 

LASO  

¿Y os dejaréis llevar de un loco acento, 

por el furor dictado y la venganza? 

¡No, toledanos! que el peligro apremia; 

no es tiempo de ilusión; la muerte amaga...  

 

PUEBLO  



¡O muerte o libertad! 

 

ÁVALOS  

Eterna gloria 

vuestra elección magnánima os prepara: 

¡a morir o a ser libres! Noble anciano, 

la respuesta llevad; y al escucharla, 

tiemblen los enemigos de Toledo.  

 

LÓPEZ  

¡Qué frenesí! Buen Dios, ¿me conservabas 

por tantos años la cansada vida, 

para ver el destrozo de mi patria?... 

Amigos... hijos míos... ¿no hay remedio? 

 

ÁVALOS  

La respuesta llevad. 

 

LÓPEZ  

¡Ah! cuanto tarda  

mi labio en pronunciarla, os doy de vida: 

mañana, entre el conflicto de las armas, 

mañana, en las angustias de la muerte, 

recordaréis, ya tarde, mis palabras!... 

Seguir no puedo... el llanto y los sollozos  

Mi pecho oprimen, y mi voz embargan... 

¡A Dios, patria infeliz... a Dios por siempre!... 

 

 

 

Escena II 

 

ÁVALOS, LASO, VIUDA con su hijo, MENDOZA, miembros de la Junta y pueblo. 

 

ÁVALOS  

El triunfo, toledanos, os aguarda, 

apenas luzca el venidero día; 

corred a apercíbiros: la constancia,  

el valor y obediencia han de salvaros, 

si el Dios de la justicia nos ampara. 

¡Toledanos, al triunfo, a la victoria! 

 

PUEBLO  

¡A vencer o morir! 

 

VIUDA  



Ilustre patria 

del inmortal Padilla: digna eres  

de que por ti su sangre derramara. 

 

 

 

ACTO IV 

 

 

Es de noche: habrá una lámpara en el fondo del teatro. 

 

 

Escena I 

 

LASO, MENDOZA. 

 

LASO  

¿Adónde me conduces? 

 

MENDOZA  

Ya seguro 

puedes hablar; ninguno nos acecha; 

lejos las guardias... 

 

LASO  

¡Cual infames reos, 

a favor del horror de las tinieblas, 

con recelo y pavor han de ocultarse  

los que a la patria libertar intentan! 

¡Terrible situación! 

 

MENDOZA  

¡Ah! ¡Libertarla!... 

Voló toda esperanza lisonjera, 

voló ya de mi pecho... ¿No los viste 

encenderse en furor, rugir tremenda  

la plebe, amenazar, y el débil llanto 

trocar en grito de implacable guerra?... 

¿Qué valió la razón contra el torrente 

del conmovido pueblo? La prudencia 

atribuyó a temor; en su delirio,  

con desprecio escucharon tus postreras 

voces de paz; corrieron a las armas; 

y quizá en este instante, ya... 

 

LASO  



Ya tiemblan. 

Mal conoces, amigo, la inconstancia 

del alterado vulgo: teme, espera;  

ya insulta, ya suplica, ya amenaza; 

un soplo enciende la terrible hoguera, 

apágala otro soplo. ¡Cuántos, cuántos, 

que cual héroes gritaban, la secreta 

voz del infame miedo obedecían!  

El puñal de la plebe los aterra 

más que el hierro enemigo; y la seducen, 

y halagan sus pasiones... ¡Si los vieras, 

ha pocas horas, trémulos buscarme, 

cercarme pavorosos, mil promesas  

de seguir mis consejos repetirme, 

de obedecer mi voz!... 

 

MENDOZA  

En vano intentan 

las vidas libertar: arrebatados 

del torbellino de la plebe ciega, 

todos, todos corremos a la muerte...  

 

LASO  

Esa plebe, que juzgas tan resuelta 

a perecer, en el tremendo trance 

la verás desmayar, y en la refriega 

abandonar sus jefes... Ahora mismo, 

arrepentidos ya de su fiereza,  

cercados de sus hijos, entre el llanto 

de madres y de esposas, con la horrenda 

imagen de la muerte ante sus ojos... 

Temen su ruina y el perdón anhelan. 

 

MENDOZA  

Una voz, una voz bastó a inflamarlos;  

una voz bastará para que vuelvan 

al antiguo furor. El sólo nombre 

del inmortal Padilla, la presencia 

de su heroica viuda, al precipicio 

los llevará frenéticos... 

 

LASO  

¿Y anhelas  

estorbar tantas muertes? 

 

MENDOZA  



Con mi vida... 

 

LASO  

¿Consentirás que impedimento sea 

una mujer a la salud de un pueblo? 

 

MENDOZA  

Yo... si acaso pudiere... 

 

LASO  

Un medio queda 

seguro, necesario... ¿Estás resuelto?  

 

MENDOZA  

A todo. 

 

LASO  

Bien; la prueba, si, la prueba 

al punto exijo. 

 

MENDOZA  

¿Cuál? 

 

LASO  

¿Dónde se halla 

esa indócil mujer? 

 

MENDOZA  

Detén la lengua; 

suspende, tente, Laso; no pronuncies 

tu atroz designio... Tente, o la respuesta  

mi espada te dará... Ya en este instante 

mi juramento olvido y mis promesas, 

y tu riesgo y el mío y el del pueblo... 

Sólo escucho a mi honor. 

 

LASO  

¿Deliras?... ¿Sueñas?... 

¿O por lavar tu mancha de inconstante,  

me sonrojas con bárbaras sospechas? 

¿Qué imaginaste?... ¿Acaso que mi acero, 

terrible solamente en la pelea, 

el descuidado pecho traspasara 

de una débil mujer?... Tan baja idea  

envileció tu mente al concebirla. 

¡Yo asesino! 



 

MENDOZA  

Perdona; tal ofensa 

No cupo en mi amistad: perdona, Laso; 

mi turbación, los males que nos cercan, 

mi afecto a esa infeliz, a su hijo tierno...  

Disculpen, caro amigo, mi imprudencia. 

 

LASO  

Yo te disculpo, sí; pero la patria 

te acusa, te acrimina, te condena: 

va a perecer, ¿y dudas?... Ya, ya cae; 

¿y no tiendes el brazo a sostenerla?...  

Ese mentido honor, esos afectos 

de que tanto blasonas, hoy debieras 

sacrificar a la salud del pueblo... 

Mas no; que el mismo afecto que profesas 

a esa infeliz familia, hoy te prescribe  

lo que la patria por mi voz te ordena. 

Todos perecen, si la patria expira; 

si ella se salva, sálvanse con ella 

amigos, deudos, todos... ¡Ay! Terrible 

urge el peligro; los instantes vuelan;  

¿y aun dudas indeciso? 

 

MENDOZA  

Con tus voces 

siento ya renacer mi fortaleza: 

a todo estoy dispuesto. 

 

LASO  

En tal conflicto, 

un medio de salvarnos sólo queda... 

 

MENDOZA  

¿Y es?... 

 

LASO  

Impedir que esa mujer altiva  

al pueblo se presente; sorprenderla 

en su mismo aposento; amenazarla 

si levanta la voz; guardar las puertas... 

 

MENDOZA  

¡En mí se ha confiado, y yo la vendo! 

 



LASO  

No la vendes, la amparas, la preservas  

de inevitable ruina; breves horas 

de prisión, para siempre la libertan. 

 

MENDOZA  

Mi honor... mi fe... 

 

LASO  

Tu honor y fe te mandan 

que la salves: recuerda la promesa, 

que en los brazos hiciste de Padilla,  

al ir a entrar en la fatal refriega. 

Salvar su esposa y su inocente hijo 

allí juraste; cúmplelo: ¿qué esperas? 

Padilla desde el lóbrego sepulcro 

te lo prescribe; él mismo, si viviera,  

No dudaría aprisionar su esposa, 

su único medio de salvarla fuera. 

 

MENDOZA  

Sereno en el peligro, imperturbable 

en el sangriento horror de la pelea, 

siempre me viste; mas ahora tiemblo...  

Y femenil pavor mis miembros hiela... 

Con la negra apariencia de alevoso, 

¿Cómo osaré mostrarme en la presencia 

de esa engañada víctima?... La muerte, 

la muerte más tranquilo recibiera.  

 

LASO  

¿De una mujer ilusa y delirante 

la momentánea cólera te arredra? 

¿Al que anhela frenético su ruina 

las armas prestarás? ¿O con violencia 

le alejarás del hondo precipicio?  

 

MENDOZA  

He de sufrir su enojo? 

 

LASO  

Pues perezca; 

su aplauso obtendrás. 

(En ademán de irse.) 

 

MENDOZA   



(Deteniéndole.) 

¡No! ¡viva... viva! 

 

LASO  

Cuando en el seno plácido se vea 

de su ilustre familia, cuando mire 

feliz al pueblo, y la horrorosa guerra  

trocada en paz dichosa, cuando abrace 

al hijo de su amor... ¡Ah! ¡qué sincera 

será su gratitud! «A ti lo debo, 

te dirá cariñosa: madre tierna 

hoy vuelvo a ser por ti; por ti respiro;  

paz y vida me diste, honor y hacienda.» 

 

MENDOZA  

¡A salvarla, a salvarla! 

 

LASO  

Sí, que es muerte 

la menor dilación; cerca me esperan 

mis leales amigos, que acaudilla 

el valiente Guzmán. A tu prudencia  

y a su fiel sumisión a tus mandatos 

el éxito confío de esta empresa: 

aguárdalos aquí, mientras yo vuelo 

adonde más importa mi presencia... 

Es necesario sorprender, a un tiempo,  

a Hernando y sus parciales, sin que puedan 

armarse, reunirse, ni oponerse... 

Caudillos y soldados sólo esperan 

que levante la voz para seguirme; 

darles yo la señal, abrir las puertas,  

y entrar las tropas reales, será un punto... 

Calles y plazas, pórticos y almenas, 

se verán de soldados guarnecidos... 

La oscuridad, el susto, la sorpresa 

el ánimo helarán de los facciosos;  

sin acuerdo, sin guía, sin defensa, 

sin distinguir amigos ni contrarios, 

¿Cómo resistirán?... A Dios; se acerca 

el término feliz de tantos males... 

Tardar es crimen; vacilar, flaqueza.  

 

 

 

Escena II 



 

MENDOZA solo. 

 

MENDOZA  

El éxito corone tu esperanza; 

la fortuna te guíe... ¡Oh noche! Lleva 

contigo el duelo y el horror y el llanto; 

y el nuevo sol tranquilos ya nos vea. 

¿Qué sordo ruido, el lúgubre silencio  

interrumpe?... ¿Qué escucho?... Alguien se acerca. 

 

 

 

Escena III 

 

MENDOZA, VIUDA, un escudero siguiéndola. 

 

VIUDA  

(Al escudero.) 

Premiaré tu favor, aunque tardío; 

retírate; ¡secreto!... y nada temas. 

 

 

 

Escena IV 

 

MENDOZA, VIUDA. 

 

VIUDA  

¡Feliz presagio! El cielo favorable 

te presenta a mi vista... Arde encubierta  

atroz conjuración; y ya amenaza 

próxima a reventar... Ve, corre, vuela, 

alarma al pueblo, anima a los valientes... 

Si el débil sexo combatir me veda, 

yo alentaré a los míos; yo a tu lado  

sabré triunfar o perecer... ¡Perezcan 

los pérfidos traidores! ¿Quieres sangre? 

Su sangre correrá. Báñese en ella 

el pueblo; y más feroz y más terrible 

se arrojará a la lid... ¡Ni paz, ni tregua,  

ni perdón, ni piedad: ¡o triunfo o muerte! 

Mas ¿qué advierto?... ¿Vacilas? ¿Te amedrentas? 

¿Dudas?... ¡Ah! con razón: el artificio 

desconociendo y la perfidia horrenda, 

imposible imaginas que cupiese  



en castellanos pechos tal bajeza. 

¡Cómo te engaña tu honradez! No dudes; 

mil cobardes traidores nos rodean; 

en ti sólo confío... 

 

MENDOZA   

(Con voz baja.) 

¿Dónde, dónde 

me esconderé? 

 

VIUDA  

¿Qué dices?... ¿Débil tiemblas   

cuando esgrimir debieras el acero? 

¿La amistad, el honor, tantas promesas 

olvidaste en un punto? ¡Ah! no es posible... 

¡Amigo de Padilla!... hoy a tu diestra 

la venganza confío de su muerte;  

hiere, mata, destruye, arruina, incendia 

cuanto se oponga a tu furor... ¡Dichoso, 

si el pecho infame a traspasar aciertas 

del traidor Laso, que a los viles guía!... 

¡Cómo envidio tu suerte! ¡Oh! ¡si pudiera   

blandir el hierro y derramar su sangre, 

y mi rabiosa sed saciar en ella! 

 

MENDOZA  

No es traidor Laso... 

 

VIUDA  

¿No? Mi fiel García 

seducir se dejó por sus promesas; 

pero ya arrepentido y pesaroso,  

de revelarme acaba su flaqueza. 

Mientras dudas, los pérfidos se arman; 

quizá el alcázar con furor ya cercan; 

quizá ya rompen los robustos quicios; 

ya el puñal nos amaga... 

 

MENDOZA  

Nada temas;  

yo... tu vida aseguro... 

 

VIUDA  

¿Y mi venganza? 

 

MENDOZA  



Es tarde... 

 

VIUDA  

¡Es tarde! ¿Y clavas en la tierra 

los encendidos ojos, y enmudeces, 

y tu rostro me ocultas con vergüenza?... 

¡Me has vendido, cruel!... 

 

MENDOZA  

¡Ah! por salvarte...  

Mi excesiva amistad... 

 

VIUDA  

Aparta, deja... 

¡Mal haya tu amistad! 

 

MENDOZA  

El riesgo urgía; 

dudoso el pueblo, inútil la defensa, 

sin valor los soldados, Laso instaba... 

 

VIUDA  

¿Le has ofrecido, aleve, mi cabeza?  

 

MENDOZA  

Le exigí tu perdón. 

 

VIUDA  

¿Qué prometiste? 

 

MENDOZA  

Impedir que tu inútil resistencia 

Te llevase al patíbulo; estorbarte 

que animases al pueblo a la defensa, 

y al pueblo, a ti, y al hijo sepultaras...  

 

VIUDA  

Si cumplirlo creíste, tu flaqueza 

consultaste tan sólo, no mi aliento; 

guarda, guarda a los tuyos las cadenas: 

dignos sois del perdón. 

(En ademán de irse.) 

 

MENDOZA   

(Deteniéndola.) 

¿Adónde, adónde 



los pasos dirigís? 

 

VIUDA  

Adonde muera,  

o satisfecha deje mi venganza. 

 

MENDOZA  

¡Piedad, piedad de vos! 

 

VIUDA  

¡Ah! cesa, cesa 

de insultarme con voces engañosas: 

no he menester aleves que me vendan; 

valientes necesito, y vengadores  

del caro esposo y de la patria opresa. 

 

MENDOZA  

Si con toda mi sangre borrar puedo 

la falta de un momento de flaqueza... 

Si alcanza a disculpar la amistad pía 

el crimen que ella misma produjera...  

Si demasiado amor a vuestro hijo 

fuere delito que perdón merezca, 

¡Perdonadme, señora, perdonadme! 

 

VIUDA  

Quien mi perdón y amistad desea, 

no gime, no se abate, no suplica;  

si espada tiene y valerosa diestra, 

en el vil corazón de los traidores 

allí busca el perdón. 

 

MENDOZA  

Si no expusiera 

más que mi vida, al punto le alcanzara; 

pero un pueblo infeliz... 

 

VIUDA  

Lava tu afrenta  

en la enemiga sangre. 

 

MENDOZA  

En vano... en vano... 

 

VIUDA  

Decís bien, es en vano: ¿quién intenta 



infundirle valor a un alevoso?.... 

¡Ay de vosotros, si por vez postrera 

oye el pueblo mi voz! En vuestros pechos  

afilará su espada; y más tremenda 

será ruina y pavor a los contrarios. 

(En ademán de irse.) 

 

MENDOZA  

Los pasos suspended... Mirad que os cercan 

mil y mil riesgos; si movéis la planta, 

por doquiera un puñal, a cada huella  

hallaréis un sepulcro. 

 

VIUDA  

Mis leales... 

 

MENDOZA  

Su inútil amistad te es más funesta 

que el rencor enemigo: tus contrarios 

quieren salvarte; y ellos te condenan... 

 

VIUDA  

A la gloria me guían... 

 

MENDOZA  

A la muerte.  

 

VIUDA  

Su don les agradezco, si me vengan. 

 

MENDOZA  

Perded toda esperanza: en este instante, 

quizá ya las murallas y las puertas 

con sus armas guarnece el enemigo; 

hacia este alcázar presurosos vuelan  

los amigos de Laso... 

 

VIUDA  

Antes el pueblo 

sabrá vuestra perfidia. 

 

MENDOZA  

Ya se acercan... 

 

VIUDA  

¡Un momento, fortuna! 



(Sale denodadamente.) 

 

MENDOZA  

A tus insultos 

Responderé, muriendo en tu defensa. 

(Siguiéndola.) 

 

 

 

ACTO V 

 

 

Sigue siendo de noche. 

 

 

Escena I 

 

VIUDA, entrando con precipitación y, como fuera de sí. 

 

VIUDA  

¿Dónde os lleva el furor?... ¡Tened, impíos!... 

No me siguen... ¡Oh Dios! Mas el estruendo 

crece y atruena... los aleves triunfan; 

y sorprendido el valeroso pueblo, 

víctima cae de la atroz perfidia.  

Si algún medio quedara... Mas desierto 

está el alcázar; todos me abandonan... 

Mendoza, él solo, entre el tropel inmenso 

de conjurados, levantó en mi apoyo 

su voz... fue en vano: en el tumulto envuelto, 

cercado de puñales y asesinos, 

yo vi brillar su irresistible acero 

y abrirme senda... en vano: entre el tumulto 

despareció a mi vista;... quizá ciegos 

le dieron atroz muerte... ¡Ah! ¡los cobardes  

ni aun este último bien me concedieron! 

Con bárbara piedad mis esperanzas, 

mis quejas, mis insultos desoyendo, 

de mí alejaban los agudos filos... 

La cadena cruel sobre mi cuello  

vi ya pendiente; y la apiñada turba, 

formando en derredor un muro espeso, 

cerrarme el paso... ¡Oh noche! a tus tinieblas 

debo mi fuga y libertad. Si el pueblo 

aun pudiera escucharme... Mas en vano  

con tan grata ilusión me lisonjeo; 



ya se acercan los bárbaros verdugos; 

ya escucho su clamor; ya, ya les veo 

arrastrarme al cadalso... ¡Amado esposo! 

Te sigo, al fin te sigo; el mismo hierro,  

que te arrancó de mis amantes brazos, 

va a unirme a ti... ¡Dichosa!... ¡Ay! por mis miembros 

corre un sudor de muerte... pavoroso 

se estrecha el corazón dentro del pecho, 

y hiélase mi sangre... Ante el suplicio  

quizá me falte el desigual aliento... 

Quizá mi lengua con inciertas voces 

implore el vil perdón... ¡Sagrados cielos, 

concededme morir cual digna esposa 

del heroico Padilla! ¡Único premio  

a tanto sacrificio, os lo demanda 

esta inocente víctima! Mi esfuerzo 

siento ya renacer: ¡venid, crueles, 

preparad los más bárbaros tormentos: 

yo ante vosotros correré al suplicio;  

yo en el cadalso, con tremendo acento, 

haré temblar tiranos y verdugos! 

 

 

 

Escena II 

 

VIUDA, MENDOZA. 

 

VIUDA  

¿Aún vives? 

 

MENDOZA  

Por mi mal; el hado adverso 

me ha negado aplacarte con mi sangre. 

 

VIUDA  

¡Amigo, fiel amigo!... 

 

MENDOZA  

Bien merezco  

tan grato nombre oír; tú, tú me viste 

alzar la voz en el tumulto horrendo, 

arrollar el tropel de conjurados, 

y tus pasos guiar... ¡Cuál mi tormento, 

cuál creció mi furor, cuando impelido  

de tanta multitud, corro, y te pierdo, 



y grito, y no respondes; y me arrojo 

a la cerrada turba, la penetro, 

te busco por doquier y no te hallo!... 

Ciego, desesperado, apeteciendo  

hallar la muerte, ¡ah, pérfidos traidores! 

Grito con ronca voz; y revolviendo 

acá y allá la centellante espada, 

acometo a los viles, que dispersos 

sálvanse apenas con la presta fuga...  

Al confuso clamor, al ronco estruendo 

de las armas, acuden conjurados, 

crece su bando, dóblase su aliento, 

me cercan, me amenazan... los insulto, 

resisto... inútilmente: el fuerte acero  

salta roto a los golpes, y no alcanza 

a sostenerme mi rendido esfuerzo. 

Desarmarme, caer, y abalanzarse 

la turba sobre mí, fue en un momento: 

¡Muera! Sonó en mil labios; mil puñales   

vi amenazar mi inalterable pecho. 

Cierta era ya mi muerte, cuando llega 

el caudillo Guzmán, oye mi acento, 

reconoce a su amigo, habla, intercede, 

en sus brazos me ampara, y dividiendo  

el confuso tropel, me restituye 

la vida y libertad. ¡Oh! ¡cuán funesto 

me pareció su don en aquel punto!... 

Aun mal seguro, de tu suerte incierto, 

ansioso de salvarte, horrorizado  

al contemplar el inminente riesgo 

de la patria, discurro por las calles, 

perdida la razón, con mil afectos 

el corazón turbado... Al tiempo mismo, 

los conjurados, cual torrente inmenso,  

la ciudad inundaban; a sus voces, 

con ronco estruendo retumbaba el viento, 

y un lúgubre, silencio sucedía, 

redoblando el horror. Yo los vi ciegos 

correr calles y plazas; y furiosos,  

las antorchas frenéticos blandiendo, 

amenazar incendio y muerte y ruina... 

Confuso, sorprendido el triste pueblo, 

¿qué pudo hacer en tan fatal conflicto? 

Callar, temblar, ceder... 

 

VIUDA  



¿No queda medio  

de salvarnos? 

 

MENDOZA  

Ninguno. 

 

VIUDA  

¿Ni la fuga? 

 

MENDOZA  

Cercado está el alcázar; por momentos 

llegarán los contrarios... Su venida 

en dura incertidumbre ansia Toledo, 

por evitar los bárbaros horrores  

del popular tumulto; entre ambos riesgos, 

el yugo elige por gozar reposo. 

 

VIUDA  

¡El yugo elige! 

 

MENDOZA  

A tan fatal extremo 

la redujo el destino. 

 

VIUDA  

Yo, más fuerte, 

de mi destino triunfaré. 

 

MENDOZA  

No es tiempo...  

 

VIUDA  

¿Tienes valor? 

 

MENDOZA  

Lo sabes. 

 

VIUDA  

¿Mis mandatos 

juras obedecer? 

 

MENDOZA  

A tu precepto 

sabré morir. 

 

VIUDA  



Más duro sacrificio 

voy a exigir de tu amistad. 

 

MENDOZA  

Mi esfuerzo... 

 

VIUDA  

Quizá no baste a tan terrible prueba...  

 

MENDOZA  

Bastará. 

 

VIUDA  

Hiere, pues. Hiere mi pecho 

líbrame del cadalso y de la infamia: 

¡Grata será la muerte, que deseo, 

si de tu amiga mano la recibo!... 

Mas presenciar el bárbaro contento  

del vencedor, y ver a sus verdugos 

ligar mis brazos con pesados hierros, 

conducirme al suplicio entre los ayes 

del pueblo amedrentado... ¡Ah! los perversos 

le vedarán hasta el llorar mi muerte;  

y a la crueldad uniendo el menosprecio, 

«¡Ved vuestro triunfo!» gritarán feroces, 

al presentarle mi cadáver yerto... 

¡Ay, caro amigo!... A tan tremenda imagen, 

la voz me falta, y ríndese mi aliento...  

Si a compasión te mueven mis desgracias, 

líbrame de tan bárbaros tormentos. 

 

MENDOZA  

Templad vuestro dolor... 

 

VIUDA  

Sé compasivo: 

¡Hiéreme, por piedad! 

 

MENDOZA  

¡Hasta qué exceso 

Os lleva la pasión! Acostumbrada  

a sufrir el rigor del hado adverso, 

quizá juzgáis mayores vuestros males 

cuando van a finar. 

 

VIUDA  



Sólo hay un medio 

de que acaben... la muerte. 

 

MENDOZA  

Vos, vos misma 

redobláis vuestro amargo sentimiento,  

imaginando riesgos que no existen: 

amigos y contrarios sus esfuerzos 

unen para salvaros; con clemencia 

os brinda el vencedor; y Laso mismo... 

 

VIUDA  

¡Confías en tíranos y alevosos!  

 

MENDOZA  

En su interés, no en su virtud. Completo 

ven ya su triunfo, y afianzando el trono 

que alzó en Castilla el despotismo fiero... 

¿Qué les valiera derramar más sangre? 

¿A qué un nuevo delito sin provecho?  

Vivid, vivid segura... 

 

VIUDA  

¿Con infamia? 

 

MENDOZA  

En dulce paz, que por tan largo tiempo 

huyó de vuestro seno. 

 

VIUDA  

¡Yo rendida 

ante los pies del vencedor, pidiendo 

besar la torpe mano salpicada  

con sangre de mi esposo!... ¡Antes los cielos 

castiguen mi perjurio con sus rayos! 

¡Antes morir mil veces! 

 

MENDOZA  

¡Tal acento 

en boca de una madre! 

 

VIUDA  

De la esposa 

del inmortal Padilla. 

 

MENDOZA  



Los afectos  

que natura os inspira... 

 

VIUDA  

Mi promesa... 

 

MENDOZA  

Olvidad vuestro horrible juramento: 

recordad que sois madre... 

 

VIUDA  

Sí... 

 

MENDOZA  

¡Sois madre! 

Huérfano, solo, abandonado... 

 

VIUDA  

¡Oh cielos! 

 

MENDOZA  

Con vuestra muerte, el inocente hijo  

al insulto y furor quedará expuesto. 

 

VIUDA  

El inocente... 

 

MENDOZA  

Entre el común conflicto, 

sólo él disfruta de apacible sueño: 

allá reposa, ajeno de sus males... 

¡Cuál fuera su dolor y desaliento,  

si al despertar, buscando las caricias 

de tierna madre, hallara el triste lecho 

de sañudos semblantes rodeado! 

 

VIUDA  

¡Hijo de mis entrañas!... Heredero 

de la funesta gloria de sus padres,  

¡sé más feliz que entrambos!... ¡Ah! no puedo 

imitar la constante fortaleza 

del glorioso Padilla... Él, resistiendo 

al paternal amor con alma heroica, 

por no abatir el indomable cuello,  

dejaba al hijo en luto y desamparo... 

 



MENDOZA  

¡No!... Le dejaba en el materno seno; 

le dejaba en tus brazos amorosos: 

tu pecho, escudo a su sencillo pecho 

era; tu vida, amparo de la suya...  

Pero sin ti... 

 

VIUDA  

¡Infeliz!... ¡Ni aun el consuelo 

de recibir mi postrimer abrazo!... 

 

MENDOZA  

¿Qué pronuncias?... Mas en tus ojos veo 

brotar, a pesar tuyo, el tierno lloro: 

triunfa naturaleza... A sus preceptos  

¿cómo una madre resistir pudiera? 

 

VIUDA  

Triunfa, sí, triunfa; y el fatal secreto 

de mi flaqueza arranca ¡Ay! no publiques 

de una mísera madre el desconsuelo; 

oculta mis temores, mis angustias;  

guarda ilesa mi fama... 

 

MENDOZA  

Te prometo 

guardar tu honor y vida... 

 

VIUDA  

La de un hijo 

encargo a tu cuidado... ¡Último obsequio 

que puede hacerte mi amistad! Defiende 

su débil existir... graba en su pecho  

el amor a sus padres, la memoria 

de su gloriosa muerte, y odio eterno 

a los viles tiranos... ¡Teman, teman 

que preserve su vida el justo cielo, 

para vengar a la oprimida patria!  

 

MENDOZA  

¿Qué delirio os perturba? ¿Y eran éstos 

los tiernos sentimientos que anunciaba 

vuestro lloro? ¡Insensato! ¿A qué pretendo 

aconsejar a quien mi voz no escucha? 

Con dura voz e irresistible acento  

convencerá vuestra tenaz porfía... 



 

VIUDA  

¿Quién? 

 

MENDOZA  

La necesidad. El yugo es cierto, 

inútil el furor... Venganza, fuga, 

hasta la muerte es imposible. 

 

VIUDA  

¡El cielo 

nunca niega ese arbitrio al desgraciado!  

 

MENDOZA  

Esta vez lo negó. Suena el estruendo; 

amigos y enemigos a porfía 

vuelan para salvaros... 

 

(Suena a lo lejos el estruendo de los conjurados.) 

 

VIUDA  

Ya te veo, 

terrible sombra, alzarte amenazando, 

y señalarme el desangrado cuello  

y las hondas heridas... Ya te escucho 

recordarme el tremendo juramento... 

¡Antes muerta que esclava! Vuelve, vuelve 

al sepulcro tranquila... Te obedezco. 

 

MENDOZA  

¡Qué ciego frenesí! 

 

VIUDA   

¡Querido esposo!  

 

(Crece cada vez más el estruendo y la confusión.) 

 

PUEBLO y CONJURADOS   

(Desde adentro.) 

¡Perdón! ¡perdón! 

 

MENDOZA  

¿Escuchas los acentos? 

 

VIUDA  

Me apresuran la muerte... 



 

MENDOZA  

Te perdonan. 

 

VIUDA   

(Dirigiéndose al tropel, que se acerca.) 

¡Esclavos, que abomino y que desprecio, 

gozad vosotros del perdón infame; 

mi libertad hasta el sepulcro llevo!  

 

 

(Saca prontamente un puñal, hiérese, y al caer la sostiene MENDOZA; al mismo tiempo 

que salen precipitadamente LASO y LÓPEZ, seguidos de soldados del ejército real y de 

un tropel de conjurados con armas y hachas encendidas.) 

 

 

FIN DE LA TRAGEDIA 

 

 

 


