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PARTE I 

 

 

CAPITULO I 

 

Los señores de Solís vivían gozosos en el castillo de la Higuera, cabeza de feraces 

territorios, allegados por sus progenitores a fuerza de combates y de victorias, que las 

crónicas recogieran con cuidado en sus sencillos capítulos y los poetas cantaran con arte 

y armonía en sus cadenciosos romances. Fosos anchos y ceñudas torres a su defensa y 

resguardo servían; salones decorados por mudéjares artífices a su aposento; siervos 

fáciles de congregar por el pendón y la caldera señoriales a su defensa; huertas y jardines 

inacabables a su recreo; y correrías de varía fortuna pero de verdadera gloria magnitud, a 

su engrandecimiento y a su gloria. Eran los señores aquellos representantes de la 

conquista cristiana en la incomparable Andalucía; y sus propias preeminencias les 

obligaban con privilegios, cebo de su soberbia y de su valor, al combate continuo, tan 

vistoso y regocijante, dados los tiempos aquellos de guerra, como los desafíos, los 

torneos, y demás fiestas militares de las usadas, antes que por pedirlas el tiempo y la 

necesidad, por entender el deseo cómo sin ellas no era la vida posible, ni fácil aquel 

imperio incontrastable, de antiguo ejercido por las añejas costumbres. 



La paz volvía después de la guerra en sociedad tan batalladora, como viene después del 

invierno la primavera en el año, es decir, a modo de una estación alternativa y regular, 

engendrada por el tiempo y su movimiento continuo, que todo lo cambia y lo transforma. 

Desde los reyes primeros castellanos, que superaron las empinadas crestas de Sierra 

Morena y cayeron, como una tormenta sobre las llanuras andaluzas convertidas en edenes 

de los árabes, podía el menos previsor anunciar el desquite y la reconquista, como legado 

de unas generaciones a otras generaciones, por la natural solidaridad y perpetuidad 

irremediables en la duradera vida de los pueblos. En cuanto, al comienzo de la centuria 

decimotercia, los cristianos alcanzaron la victoria inmortal de las Navas, pudo asegurarse 

que serían suyas Córdoba, Jaén, Sevilla, y lo fueron a fines del mismo siglo; exaltado es 

el recuerdo patrio con tales conquistas y con sus compañeras y complemento, Jaén, 

Murcia, Mallorca y Valencia. Si la debilidad irremediable del principio monárquico, muy 

quebrantado por la prematura revolución que para fortalecerlo intentara fuera de sazón el 

Rey Sabio, lo consintiera, no pasara tan ilustre siglo sin coronar el cobro de las dos 

sultanas del Guadalquivir con el cobro de la sultana del Darro. Pero los elementos 

aristocráticos y su pugna con los elementos municipales entrecogían al general verdadero 

de la cruzada constante, al monarca, en los remolinos de dos corrientes contrarias y lo 

paralizaban para el común esfuerzo y para mayores empresas. Sin embargo, ese mismo 

siglo decimotercio había visto al fantaseador de la incomparable Alhambra confundirse 

con los cortesanos de la victoria cristiana para respirar a su placer en Granada; y el siglo 

siguiente había visto más, llegar bajo las enseñas del onceno Alonso a las puertas de 

África la nación castellana por virtud y merced de la gloriosa victoria del Salado. 

No importaba. Puede asegurarse que aquí acabó, en el Salado, la carrera tomada con 

soberano empuje por Castilla desde su triunfo gloriosísimo en las Navas. D. Pedro el 

Cruel no se curó sino de combatir con la nobleza capitaneada por sus hermanos los 

infantes de Trastamara, ensangrentando, más que fortaleciendo, el principio monárquico, 

en su durísimo reinado de verdadero terror. Muerto en los campos de Montiel, murió de 

la misma puñalada que lo penetró en el corazón, aquella causa del predominio 

monárquico, enterrada en la política, impuesta por la usurpación y por el fratricidio, a D. 

Enrique, política de complacencias con la nobleza y de mercedes a su peculio y a sus 

privilegios. Así, desde mediados del siglo decimocuarto, a fines del siglo decimoquinto, 

sólo dos guerras se mantuvieron por los cristianos con Granada, guerras, que más bien 

pueden llamarse, relampagueantes correrías sin resultado alguno, como esas noches 

eléctricas de estío, en que las chispas culebrean por los horizontes, y no retumba el 

estampido de un trueno, ni cae una gota de agua. Fue la primera de tales inútiles y lujosas 

correrías la emprendida por D. Álvaro de Luna, cuando privaba con D. Juan II, terminada 

con el combate y triunfo de la Higuerita; fue la segunda la emprendida por, D. Enrique 

IV, limitada en término último a un simulacro, donde apareció el rey de Castilla como un 

pobre comediante, haciendo de cetro y espada miserables arreos en la representación de 

una farsa. 

Por fin llegaron los Reyes Católicos al que podía llamarse, desde aquel entonces, 

verdadero trono de nuestra España, por asentarse ya en la unidad indispensable del suelo 

nacional. D. Fernando parecía traer aquella política un tanto doble, por sus predecesores 

allegada en Italia, que no excluía de ningún modo el heroísmo; y Doña Isabel aquella 

inquieta y gloriosísima índole de los grandes reconquistadores castellanos, que no excluía 



la prudencia en ellos. Con los Reyes Católicos, debía dilatarse la gente española, después 

de haber puesto en las torres Bermejas la cristiana cruz y en las altísimas Alpujarras el 

castellano blasón, por las tierras bañadas del Tirreno en Italia y por las tierras bañadas en 

Occidente del misterioso inexplorado Atlántico. Así el propósito firme de la reconquista 

uniría entonces con su empuje soberano los dos cetros, que reunidos, iban a ser como el 

eje, sobre cuya línea giraba nuestra patria. Los pobres y humildes montañeses confinados 

por las vencedoras tribus del desierto en los picachos de las cordilleras pirenaicas, 

después de haber probado suerte tan varia en Clavijo y Calatañazor, en Toledo y Alarcos, 

acercábanse al deseado logro de seculares anhelos bajo las enseñas de Doña Isabel y de 

Don Fernando. 

En 1478, concluidas las dificultades varias de estos reyes con Portugal, por la victoria de 

Toro, al espirar la tregua que los granadinos habían pactado con el rey de Castilla D. 

Enrique IV, y decidirse la guerra de nuevo, por la resolución deliberada en los Reyes 

Católicos de reconquistar el hermoso reino, de su corona separado, comienza esta nuestra 

leyenda. El castillo de la Higuera cercano a Martos, por Jaén, ardía en regocijo, porque 

aguardaba el arribo de la vistosa y pujante embajada, desde las riberas del Guadalquivir a 

las riberas del Darro expedida por los Reyes Católicos, y personificada en D. Juran de 

Vera, comendador de Santiago, quien había escogido tan grande habitación, palacio y 

fortaleza, para pernoctar en su viaje desde Sevilla a Granada. Veíanse por doquier las 

gentes labriegas adornadas con sus trajes de fiesta, dando vivas repetidos que atronaban 

los aires a la puerta del castillo; y bajo la torre del Homenaje, los guardias con sus 

relucientes armas realzadas por el resplandor arrebolado del vespertino crepúsculo; entre 

las almenas los pajes y las damas señoriales con sus brocados y preseas; mientras, camino 

adelante, venían los caballeros de Santiago, jinetes en sus caballos cubiertos de hierro; 

con el manto de su orden sobre las espaldas, que dejaba entrever las damasquinadas 

armaduras; los cascos por plumajes varios rematados a la cabeza; los signos de su 

altísima dignidad en la mano; resplandecientes todos ellos de riquezas materiales, como 

cumplía en aquel acto a tan excelsos señores; y rebosantes de satisfacción moral por los 

agasajos de sus huéspedes apercibidos a recibirles, cuya grande alegría se manifestaba 

por salvas y campaneos, difundiendo a largas distancias los ecos alegres de la fiesta. Y 

cuenta la tradición que allí el embajador Vera prometió por su honor a una dama 

pronunciar en voz alta, entre grandes loores, el nombre de la Virgen Madre María, bajo 

los artesonados maravillosos de la musulmana y oriental Alhambra. 

Los cristianos, puestos por, decisiones de la voluntad o por mandatos de la suerte, allá en 

las fronteras árabes, como la familia Solís, gozaban de grande crédito y autoridad entre 

sus compatricios, a causa de su guerrear continuo y de su continuo padecer, en territorios 

azotados por un eterno combate. Así el trigo, que sembraban, veíase a las talas expuesto 

en cuanto resplandecían las maduras espigas con áureas reverberaciones; las parras a los 

álamos ceñidas, y las pomposas higueras, no podían cargarse de frutos sin caer las manos 

expoliadoras del husmeador enemigo, dado a imponer, en alardes y encuentros 

sempiternos un morodeo devastador incesante; no estaba seguro el borrego en su redil ni 

el buey en su establo, aun después de haber pastado entre vigilantes y centinelas, por el 

rondar perdurable de aquellos lobos carniceros; con solo mirar a las torres y adarbes y 

ladroneras de los castillos veíanse las cicatrices en sus superficies abiertas por la guerra; 

pues, así como tenían los enemigos halcones y buitres aparejados y apercibidos para 



devastar los palomares y los gallineros del contrario, tenían fronterizos armados para 

sostener la perdurable guerra. De aquí los cargos conocidos con el nombre de 

adelantados, y tan dignos y honrosos para los valientes, sus mantenedores, como 

dignificados y honradísimos por los reyes y por los pueblos. De aquí los adalides, o sean, 

las sendas vanguardias de los combates eternos mantenidos por los pueblos contrarios en 

orígenes y en creencias. De aquí los honores dispensados, los territorios concedidos, las 

riquezas dispendiadas entre quienes mantenían, vigilantes centinelas, guerreros 

incansables, a la puerta de cada nación, el empuje de las conquistas, en guisa del escollo 

gigante, combatido a la continua por los férvidos oleajes, y que ofrece a la industria 

humana bases donde oponer sus contrafuertes y sus muelles a los furores del mar. No 

debe, pues, maravillarnos la copia de títulos y la copia de riquezas vinculadas en el rico 

mayorazgo de los señores de Solís. Y bien lo merecían desde los cuidados por los árboles 

crecidos entre tormentas indecibles hasta la vigilancia por las almenas ahumadas de 

pólvora y heridas de balas; bien lo merecían desde la indispensable atención al siervo, 

amenazado de pasar del terruño al calabozo, hasta la defensa de aquellas ricas hembras 

amenazadas de pasar desde los salones a los serrallos. Todo mostraba, en aquel recinto la 

guerra, todo, las murallas adustas, los torreones soberbios, las patrullas diligentes de día y 

noche, los trabajadores con sus mosquetes al lado de sus azadas, los caballeros armados 

hasta los dientes, el cuerpo de guardia siempre apercibido, el vigilante incrustrado en la 

entrada del puente levadizo, los centinelas a los pies y a las cimas del torreón donde se 

prestaban los homenajes, las bocas de fuego abiertas entre las almenas, los cuervos al 

husmeo de la matanza reunidos, el convento bajo cuyas bóvedas los monjes oraban por la 

paz o por la victoria, las recatadas rejas y celosías tras las cuales vegetaban las ricas-

hembras nacidas y criadas allí para extender la bienandanza producida por unos 

sonrosados labios de mujer entre las nubes de humo y los vapores de sangre. 

Cómo debía contrastar con todo el curso y carácter de aquella vida la hora y coyuntura de 

santa y universal alegría, por acercarse Vera con su comitiva de gran embajador a 

pernoctar en aquel asilo, para levantarse al siguiente día temprano e irse hacia Granada, 

en observancia fiel a las órdenes e instrucciones recibidas. En los lindes, adonde 

alcanzaban las posesiones señoriales de los Solís, por el Mediodía, veíanse los mozos 

más apuestos de la familia que aguardaban, y se unían, caballeros en brutos andaluces, al 

pomposo cortejo. A la puerta del castillo estaba Solís, de todo lujo, con todas sus 

insignias, como noble que debe recibir la persona del rey. En cuanto desmontaron de sus 

cabalgaduras y recibieron el abrazo de hospedaje los recién llegados, invitóles el señor de 

la fortaleza feudal a pasar al convento contiguo, encerrado dentro de los mismos muros 

del almenado palacio, para que dieran gracias a Dios, en el sacro templo, por la felicidad 

hasta entonces del comenzado viaje, y le demandaran auxilio para continuarlo y 

concluirlo en gloria de la Monarquía y de la Iglesia. Efectivamente, bajo los arcos 

góticos, de cuyos florones pendían arañas y lámparas cuajadas de luces, destacábase la 

Virgen Madre, sobre su peana compuesta por áureas alas de ángeles; entre ramos de 

flores bien olientes realzadas por el fulgor de los cirios; ceñidas las sienes de aureolas 

recamadas por pedrería, de tal trasparencia en sus facetas, que la luz en chispas de 

colores, quebraban; cargados los hombros con manto azul, de áureas estrellas sembrado, 

como las que ya comenzaban a lucir por los cielos; calzada de la luna; y bendecida por 

los acordes místicos de un órgano, acompañando la salve; por las voces de todos 

entonadas con tal fervor, que parecía oírse allí mismo el concierto de los 



bienaventurados, al desprenderse un alma justa de un cuerpo sin mancha para volar y 

perderse por las cerúleas esferas del Empíreo. El embajador se postró de hinojos ante las 

aras con la humildad y la humillación de un muerto que pide asilo a la tierra, y después 

de haber orado, se levantó, como rejuvenecido por el soplo de una resurrección, y 

centelleante de vívida esperanza. En aquella edad cíclica de combates, cuando cada 

caballero llevaba la guerra eterna como un deber interior sobre su alma y conciencia, 

veíase la muerte tan cerca, y se pasaba de este al otro mundo con tanta facilidad en los 

súbitos y continuos encuentros, que la vida tomaba tintes religiosos como los prestados 

por natural indeclinable ley a los espíritus, cuando sondean los insondables abismos del 

sepulcro. Vera juró, a fuer de caballero español, delante de la Virgen Madre, consumar en 

aquel viaje de honor y de peligro, alguna de las muchas hazañas propias de su tiempo y 

de su temperamento, en loor y en homenaje a la Virgen Madre. 

  

CAPITULO II 

Concluida la ceremonia, pasaron todos a los salones interiores del castillo. 

-Mi buen primo. 

Dijo Solís a Vera, volviendo de nuevo a estrecharle con trasportes de amistad entre sus 

brazos. 

-Más dijeras hermano. 

Exclamó Vera en correspondencia fiel a tantas pruebas de cariñoso afecto. 

-No podías distinguirme con mayor honra que la de tu presencia, primero por quien 

representas, después por quien eres. 

-Nuestros reyes me mandan a Granada. 

-Dios los bendiga. 

Exclamaron los presentes, en coro al oír pronunciar tal nombre. 

-El ambicioso y altivo Hacem, desde que reina por nuestro mal allí, se ha olvidado del 

pago de los tributos y hay que recordárselo -dijo Vera. 

-Ya lo creo. Tengo tal demanda por menester de justicia para nuestra seguridad -añadió 

Solís. 

-¡Ah! -exclamó Vera. 

-Preves una guerra próxima. 

-Ya lo creo. 



-Nosotros, como vivimos en su fuego, no echamos de ver alteración ninguna, cuando 

tales empeños se aproximan; más bien nos creemos seguros que inseguros en tal 

zozobroso estado -observó Solís. 

-Aquí no pasa día sin algún encuentro por cualquiera de los cuatro punto del aire -dijo 

Vera. 

-Ni noche sin algún desvelo; pues, cuando no tenemos provocación, tenemos emboscada 

-dijo Solís. 

-Sí, estos árabes se parecen a los leones en audaces, y a los zorros en precavidos, mi buen 

Solís. 

-Habíamos dejado crecer mucho la mala hierba, mucho, amigo Vera. 

-Si exceptuamos la toma de Antequera, y el triunfo de la Higuerita ¿qué acción loable 

habíamos dejado nuestros antecesores en los últimos cien años? -preguntó con amargura 

el embajador. 

-Es verdad. Empleamos en guerras civiles cuantas fuerzas debimos emplear en guerras 

santas -observó Solís. 

-Pero nuestros reyes, libres de las grandes dificultades que les traía el desasosiego, 

engendrado por la diferencia con Portugal, se darán ahora, en alma y cuerpo, al empeño 

de lanzar allende el Estrecho a los infieles, que marchan su tierra y asombran su corona. 

-Ya era tiempo, en verdad. El reinado último hizo creer a los infieles que tenían seguro y 

perdurable dominio sobre la tierra española; como si el valor aquí se hubiera extinguido y 

los Pelayos y los Cides no intercedieran por nosotros con Dios allá, en los cielos. 

-Pero decaímos de nuestra pujanza en los tiempos últimos. ¿Cuántas desgracias no hemos 

visto? Tratamos a un Venegas, y hasta por embajador lo recibimos, cuando mozo 

engendrado por santa mujer y rico-hombre de Córdoba, criado en el temor a Dios, e hijo 

de la Iglesia, trocara su religión por la pagana y agarena, so pretexto de haber entrado a 

los ocho años en cautiverio, como si no llevara el bautismo en la frente con la doctrina en 

el alma. Y para mayor ignominia, se unió a princesa descendiente de los Abderramanes, 

como si la gloria y grandeza de tamaño linaje no recordaran sangre cristiana vertida en 

los campos de batalla y agravios hechos a nuestra fe y a nuestra patria. 

- Justo. Y todo el mundo sabe amigo Verá, cómo fue circunciso esposo de una terrible 

agarena, y habitador de palacios elevados por cautivos, españoles, que al trabajo forzaran 

los chasquidos, de las fustas y en el trabajo los mantuviera la pesadumbre de sus cadenas. 

Y de aquellos sitios regados por sangre de los nuestros hizo un caballero español y 

cristiano por todos sus cuatro costados nada menos que un edén como los pintados en el 

Korán, y de su princesa nada menos que una hurí como las prometidas por Mahoma. 

-Pero junto a estos funestísimos ejemplos -dijo Solís -hánse dado muchos otros de 

verdadera virtud, que ahora mismo recuerdo. La cristiandad toda guardará con 

agradecimiento la memoria de aquel adelantado de Rivera que a sangre y fuego entró por 

las florestas de Alora, cumpliendo mandatos sacratísimos. El sol rebotaba en las peñas, 



que parecían cubiertas por laminas de bronce, como a fuego doradas. El aire matinal y 

puro, extraía de las plantas balsámicas esencias que convidaban a todos los placeres de la 

vida. Uníanse con las albas guirnaldas de azahar los rojos ramilletes del granado cuyas 

ramas se entrelazaban, formando, cual dicen los árabes, un lecho de hadas. Tan oriental 

campiña más bien hablaba de amor que de muerte. Y sin embargo, al acercarse, como un 

mártir, el Adelantado para pelear entre tantos reclamos de la vida por su monarca y por su 

fe hasta la muerte, los dardos despedidos desde las fortalezas moras, lo cubrieron todo el 

cuerpo y le dejaron en tierra, tendido y exánime, recibiendo así aquel bautismo de sangre, 

aquel martirio, por cuya virtud quedan las almas tan limpias como después del bautismo 

sacramental, y entran de un vuelo en el Empíreo, ni más ni menos que las almas de los 

niños más puras e inocentes. ¿No es verdad? 

-Y bien habíamos menester tales ejemplos, pues las mejillas se sonrojaban de vergüenza, 

cuando los ojos veían con asombro al postrer monarca, seguido de aquellos moros que 

habían degollado a los Abencerrajes cerca del Patio de los Leones, paseándose por las 

vegas andaluzas en voluptuosa molicie, como, si en vez de aventuras belicosas, corriera 

cañas y lazos y sortijas en una zambra perpetua. 

-Contádmelo a mí, que fui convocado por los Girones, los Toledos, y los Manriques, mis 

parientes, a una conjuración premeditada, con ánimo de castigar a quien así escarnecía su 

corona. Se salvó el cuitado, y se puso en salvo, por haber huido de Jaén a Córdoba, y de 

Córdoba a Sevilla, y de Sevilla a Madrid, escapándose al furor de unos vasallos, corridos 

todos al ver tanta culpa en su monarca, y en ellos tanta ignominia. 

-Justo. Y mientras crecían los árabes decrecíamos nosotros. Su odio más bien parecía 

mofa. Hacem, aunque todavía no lo sombreaba en los labios el bozo, corría sobre sus 

caballos del desierto como sobre las resistentes alas de rápido aguilucho y despreciando 

las sedas orientales, encerraba su cuerpo juvenil en armadura de hierro, damasquinada 

por hábiles artífices, y enrojecida por el sol de los combates. Así, al presentarse audaz en 

Granada, mi predecesor, Ayora, con lucida embajada, requiriendo el pago de antiguas 

atrasadas parias, contestáronle que dos años antes dieron hijo y damas; pero entonces, 

conocida la debilidad castellana, creíanse con fundada razón y sobrado motivo en aptitud 

bastante para no entregar a Castilla, ni en rehenes, ni en parias, prenda ninguna. 

Cobrámonos de tal insulto, con peleas bien reñidas y paces bien ajustadas. Pero, al poco 

tiempo, aquel valerosísimo Zúñiga, prelado de Jaén, más conocedor del estoque y del 

arcabuz que de báculos y cruces, acompañado por el conde de Castañeda, cayeron a una 

en cautiverio, tanto más doloroso, cuanto que movió la cólera de Hacem y lo incitó a 

nuevas y más arriesgadas aventuras, en desdoro de nuestro valor y en mengua de nuestro 

territorio. 

-No ha podido aún borrárseme de la memoria el insulto inferido a nuestro noble oficio 

militar por aquella voluptuosa corte del impotente y desalmado Enrique. Paréceme ver 

aún la farsa, en que se maldecía de nuestros sacrificios, y se denostaba con falsificaciones 

de comedia los esfuerzos heroicos de nuestros incansables brazos. Hízose un alarde 

aparatoso y mentido, como en las funciones y fiestas de cómicos errantes. Unas damas de 

la corte representaron la caballería pesada, y otras la caballería ligera. Llevaban aquellas, 

sobre las tocas, plumajes; y éstas, almaizares. ¡Ah! Le habían tomado al infiel sus gasas 

listadas de colores, cuyos rapacejos y grecas sobre las espaldas caían, para fingir mejor 



nuestras carrilleras y nuestros cascos. Viose a la reina, vestida de tisú, montada en caballo 

ceñido por deslumbradoras gualdrapas, tirar a la fortaleza de Cambrill falsos arpones en 

aquella ensayada comedia, más ficticia y menos real que las compuestas por nuestro 

Marqués de Santillana, en ornato de las letras y recreo de los ánimos. No hubo más 

heridas allí que las abiertas en los corazones de los cristianos rendidos por la gentileza y 

hermosura de las damas; ni más suspiros y ayes de batalla que los suspiros y los ayes de 

amor. Así las puertas de los castillos moros se abrieron y las fronteras de nuestro reino se 

franquearon por aquel entonces, no a huestes en armas, sino a embajadas de arreos 

deslumbradores que llevaban para el rey monturas a la jineta indicándole que se divirtiera 

eternamente, y para la reina menjuís, y estoraques y algaria indicándole que se 

compusiera y adobara como su flaca y decaída monarquía, más propia para las delirantes 

sensualidades del placer que para las saludables asperezas de la guerra. 

-Pero, Solís, no hay que desesperar de Castilla. Si avivamos la memoria, caeremos con 

facilidad en la cuenta de que aún existen héroes como Rodrigo Ponce de León, a quien 

parece haber trasmitido desde sus tumbas Fernán González y el Cid alientos y tizona. 

Cuando lo veo caballero en su alazán, metido y forrado en hierro, con el cuento de su 

lanzón fijo en el pie derecho, y por el deslumbrador guantelete de hierro con vigoroso 

esfuerzo asido, el vigor de su rostro, picado por los hoyos de pasadas viruelas, me 

recuerda el genio vivo de las batallas y de las guerras. No le llaméis a ese con el reclamo 

de las flautas y dulzainas acordadas para las alegres danzas; llamadlo con el estruendo 

levantado por los atabales unidos a los cañones; y le veréis surgir, de todas armas 

armado, relampagueantes los ojos, y cayéndole aquella colorada cabellera sobre los 

espaldares de acero, como manojos de rayos. No le recreéis con romances de amor, 

porque le gusta oír el relato de las vidas ilustres inmortalizadas por varones de guerra y 

en viejos pergaminos escritas. A los agoreros, que le presagien aventuras contenidas en 

imaginarios horóscopos, preferirá los matemáticos que le prueben cómo se aplican los 

cálculos a la guerra y cómo se trazan figuras geométricas en las campañas y en los 

campamentos. Diez y siete años tenía cuando ya suspiraba por las peleas y ya soñaba con 

rendir a la cruz ciudades sometidas por la cimitarra. Una tarde, sin que nadie lo viera, 

cuando su familia le creía entregado por los patios del castillo a los juegos de la pelota y 

de la barra, entróse airado en la feudal armería de sus mayores, ciñóse las armaduras 

abolladas aún por los fuertes cintarazos, y cogiendo inquieto caballo, cuyas narices se 

abrían al hedor de la sangre; y embrazando luciente rodela, en cuyo fondo brillaba alado 

león de áureas guedejas; salió a la plaza de Marchena, y convocó en torno suyo a cuantos 

quisieran pelear y morir en abierta guerra con la envalentonada morisma. El valor es de 

suyo contagioso. Las chispas lanzadas por los ojos del apuesto doncel y las voces de su 

garganta por los aires difundidas, inmediatamente suscitaron guerreros numerosos a 

imagen suya, por lo arriesgados, y lo apuestos. Cien lo acompañaron, y con ellos se 

dirigió camino de Osuna, donde sabía que aparejaban defensas angustiosas sus habitantes 

amenazados por las oleadas morunas. Una defensa, no cuadraba, no, al ímpetu y al arrojo 

caballeresco de Rodrigo; quería combatir, pero acometiendo; y a este objeto dijo que los 

reunidos lo siguieran al campo, donde se mezclaban ya las avanzadas granadinas con los 

centinelas cristianos en parciales y cruentos combates. Al ver los riesgos que corría tan 

gentil mancebo, a quien sus mocedades inspiraban olvido fácil de la muerte por el exceso 

de la vida, el viejo alcaide mayor de Osuna, le conjuró a permanecer en defensiva, y a no 

dejarse llevar de los ardores naturales a su temprana juventud. «Si no tengo barbas, 



exclamó el mancebo, tengo corazón», y corrió al sitio donde relampagueaban los 

primeros amagos de la próxima lucha. Bien pronto pudo encararse con Hacem, al pie de 

un cerro conocido con el nombre de Madroño, y coronado por una fuerte atalaya, cuyos 

pies lamía el torrente de las Yeguas. Bien pronto la victoria se declaró por los nuestros. 

Los infieles, que arremetieron como tigres, huyeron como gacelas. Picóles D. Rodrigo la 

retaguardia, persiguiéndolos y acosándolos, con furor. Mas, en estas, sintió que su adarga, 

cuyos aceros apartaba el maltrato recibido de la carrera y de la lucha, se le desceñía del 

brazo, gastadas las correas; y desmontando para ceñirse y fijar defensa tan fuerte como 

aquella, viose rodeado de moros, que se habían escondido a su valor en los jarales, 

cercanos, y que se lanzaban sobre él, reanimados, por los accidentales tropiezos del 

invencible adversario. Mas él, alentado como todos los guerreros por la inminencia y la 

grandeza misma del peligro, abandonó el caballo, soltó la enorme lanza, descuidó la 

fuerte adarga, y parando con el brazo izquierdo una cuchillada, que se le metió 

profundamente por venas y carne, asestó con el brazo derecho tales tajos a las cabezas de 

sus enemigos, que cercenándolas de un golpe, hízoles huir alborotados, y creyendo como 

aquel héroe disponía para su defensa de la guadaña que lleva y empuña la muerte. Así, al 

poco tiempo, en compañía del duque de Medina Sidonia, conquistó la plaza por donde 

Tarik entrara para vencer en Guadalete, la plaza de Gibraltar. 

-Pero ninguna conquista de tanto ímpetu como la conquista de Archidona -dijo Solís 

después de oír el elocuente relato de Vera. 

-Referidla, referidla, primo -dijo Vera- para que cobren alientos los mozos, mis 

compañeros en esta empresa, y entiendan cuántos sacrificios ha costado a los suyos, a los 

héroes, que les precedieron y a los que todavía les acompañan hoy en vida, el vasto 

ensanche de nuestro territorio y la dilatación de nuestra fe. 

-Si queréis -repuso el buen Solís- contadla vos que me aventajáis en conocimiento y 

experiencia. 

-No, vos habéis de ser -dijo Vera con grandes encarecimientos al caballero Solís. 

-Sea en buen hora, Vera. Estad atentos, jóvenes, que bien lo merece la historia. 

 

CAPITULO III 

Y en efecto, Solís dijo así: 

-Los reyes de Granada podían dormir en paz, mientras tuviesen guardado su reino en la 

parte vecina de Antequera, con fortaleza tal, como Archidona. Tres sierras, que parecen 

como tres lenguas de fuego, cuando las tiñen y arrebolan los ocasos del sol, celan el 

camino a Granada; y estas tres sierras, por Dios separadas, veíanse juntas, y por fuertes 

muros ceñidas, que las encerraban en una especie de gigantesco haz resplandeciente allá 

en los cielos inmensos, a modo de constelación astronómica. Estos muros, cortados a 

cada paso por altos y formidables torreones parecidos a gigantescas estatuas, erigidas en 

las cumbres, entraban con sus dentadas almenas por las regiones superiores del aire y 

relucían como trasparentes y lustrosos ámbares. Dentro del espacio cercado por las tres 



montañas y guarecido por las inexpugnables fortalezas, tendíase una hoya fresca, y por 

los árabes comparada, en sus canciones, a los más tranquilos oasis. El aire puro esparce 

por las venas el deseo de vivir; las aguas desatadas en manantiales copiosos que así 

arrullan el oído, como festejan la vista, son prodigiosas; crecen los pastos en praderas 

inacabables y brotan los vergeles en peñascos parecidos a gigantescas macetas; junto al 

caballo, trisca el cordero y el toro muge; mientras la tórtola y la paloma conciertan sus 

unísonos arrullos con el zumbido de las abejas, como formando un acorde bajo y 

profundo para que se levante sobre sus oscuros tonos, las escalas cromáticas de las demás 

canoras y alegres avecillas diseminadas por las celestiales alturas. Distiuguíase, allá, entre 

los riscos, la torre del sol, así llamada, porque la perlada lumbre del alba y los arreboles 

postreros de la tarde relucen y reverberan en sus rosáceas almenas. Una colonia de 

palestinos, se había en tales sitios asentado largo tiempo, llenándolo con recuerdos de los 

desiertos del Jordán y con ecos de las canciones de Syria. Era tal fortaleza inexpugnable, 

porque a sus pies se abría un tajo, tan liso como una pared inmensa y tan profundo como 

un abismo insondable. En estos tiempos infelices del reinado de Enrique IV, la poquedad 

de nuestro rey desdichado, excitara con las esperanzas, las cóleras de todos los alcaides 

morunos, y especialmente de Ibrahim, el fortísimo alcaide de Archidona. Su furor era 

tanto, que repetía en los oídos de todos los que, por aquella sazón, le circuían y 

escuchaban, cuán seguro se creía de recabar Antequera conquistada por el infante D. 

Fernando y arrancarla pronto al soberbio dominio de Castilla. Desde la torre del sol 

atisbaba el alcaide a los viandantes, como el buitre a los cadáveres, o como el milano a 

los pajarillos. No podía levantarse nube de polvo en los suelos, o nube de niebla en los 

aires, no, sin que se creyese obligado él a salir del castillo para hacer presa en la llanura. 

¡Cuántos cautivos encadenó en sus húmedos calabozos! ¡Cuántos pastores colgó en las 

copas de las encinas! ¡Cuántos viandantes inmoló al filo de sus cimitarras! Muchas veces, 

desde lejos, veíanse por los cielos azules y serenos círculos negros en torno de las rosadas 

almenas, y eran compuestos por los cuerpos de los cuervos, idos en tropel a picotear las 

cabezas cristianas pendientes de los adarves como trofeos de cien victorias, bien fáciles 

para guerrero, que se descolgaba de tales alturas y se volvía pronto, después del haber 

pasado por el llano con la rapidez de un huracán, a sus inexpugnables seguros. No 

tuvieron los moros hombre tan cruel en sus males manchados de sangre, como el alcaide 

Ibrahim. 

-Pero contad, primo, contad a estos mancebos, de suyo enamoradizos, las causas 

ocasionales de tan terrible furor. Pues Ibrahim fue por Dios bien desgraciado en su hogar. 

-Mas no sabemos cuánto contribuyó a la propia desgracia el propio furor. 

-Cierto. Cuéntalo de todas suertes. 

-Lo contaré. 

-Ya estamos atentos y con el dedo en la boca. 

-Oídme. Tenía Ibrahim una hija de toda hermosura. Jamás la raza, de los árabes dio de sí 

muestra tan gallarda. Sus cabellos se parecían a la noche, y sus miradas a la luna, y sus 

sonrisas al cielo, y sus palabras a melodías incomparables, y toda su persona esparcía en 

torno suyo tal regocijo, que los poetas la comparaban exaltados, en sus canciones 



amorosas, al sándalo de las orientales selvas. Ibrahim había prometido la incomparable 

prenda, ornato de su hogar y de su familia resumen, al viejo alcaide, gobernador y cuasi 

rey en la riscosa fortaleza de Alhama. Reunidos por este lazo de amor ambos 

gobernadores, proponíanse perseverar más y más en la defensa de sus tierras, así como 

acometer más y más a los perros cristianos. La hija de Ibrahim no sentía otros afectos que 

un respeto religioso por el viejo moro, a quien la destinaba el fatalismo musulmán, 

representado en la persona de su padre. Pero cierto día pasó por allí el rey de Granada 

llevando consigo a su ministro Hamet, joven apuesto, galán, enamorado, ardentísimo, y 

de tanta belleza en su sexo como en el suyo la hija de Ibrahim. Aquellas dos almas habían 

sido emparejadas por el cielo y solamente quien las emparejara podía desparejarlas. 

Viéronse casi a hurtadillas; y con solo verse una vez, ya se comprendieron para siempre. 

Y ya comprendidos en el mismo pensamiento, no podían separarse ni en el seno siquiera 

de la muerte. Ibrahim requirió a la mora para que se uniese con el viejo alcaide. Más la 

mora se arrojó a las plantas de su padre; y abrazándole con efusión las rodillas, contóle 

cómo no podía obedecerle por tener cautiva de otro amador, más digno de su cariño, y 

más propio de sus años, la voluntad, que le demandaba su padre, para un viejo, del cual 

tristemente la repelían y apartaban todos sus deseos. Enfurecióse Ibrabim y juró por el 

Profeta no tolerar jamás aquel matrimonio. Una mañana de Abril, en que las flores, 

cargadas de rocío, unidas en bien olientes ramilletes, y las aves resonantes de arpegios en 

coros infinitos, convidaban a vivir y amar, salió la joven hija de Ibrahim por los vergeles 

y praderas en requerimiento de algún alivio y lenitivo a sus amores dolorosos. Sentada se 

veía y cerca de un rosal y junto al borde marmóreo de alberca transparente y cristalina, 

oyendo piar a las aves en concierto con el susurro de los arroyos, cuando se presentó, 

caballero en alazán de los desiertos, el mancebo amante, y la convidó a rápida fuga para 

llegar al feliz logro de su amor o al infeliz malogro de su vida, pues, nada tan doloroso, 

en verdad, para ellos, como las separaciones y las ausencias. Saltó la joven a la grupa del 

caballo y se dieron los dos enamorados a correr, como sobre las alas del viento, en busca 

de la frontera vecina, tras cuyas líneas estaba guardada la libertad, indispensable a sus 

almas para consagrarse al culto fervoroso del amor. No habían corrido largo trecho, 

cuando apareció tras ellos Ibrahim, seguido, como una fiera, de su manada; con la 

centelleante cimitarra en las manos, espumas de verde hiel en los labios, roncos gritos en 

el pecho, conminándolos a detenerse y a rendirse, con el imperio de un demonio que 

husmea su víctima o de un bruto que coge y desgarra su presa. Los jóvenes enamorados 

comprendieron que la mano aleve, sobre sus frentes extendidas, iba, de un golpe, a 

separarlos; y juraron juntarse y confundirse allí mismo, en el seno de la muerte. Nada 

más fácil. Cerca, muy cerca, el abismo abría sus fauces; y en las entrañas de aquel abismo 

estaba la eternidad. El caballo se iba rápidamente acercando a su borde; y ambos a dos 

amantes, entrelazados, ceñidos, confundiéndose sus alientos y sus almas, por esas 

armonías misteriosas entre la muerte y el amor, sentían una voluptuosidad increíble y 

placentera por extremo, en arrojarse por la sima y morir confundidos en abrazo y beso, 

que contuviera y encerrara toda la eternidad de su amor. Acercábase ya el padre tirano a 

ellos con rabia, cuando el caballo, sumiso y obediente al mandato del querido jinete, llega 

ciego al borde oscuro de la sima y se precipita en el abismo. Cuando el padre llegó, ni 

siquiera puedo ver los dos cuerpos, devorados por las tinieblas y rotos en fragmentos 

contra los riscos; pero si oyó el suspiro postrero que subía, expresión del último estertor, 

en el cual iban como envueltas sus dos almas enamoradas, heridas, pero satisfechas de 



haberse juntado en el seno de la muerte. Tamaña desgracia enardeció aún más en las 

voraces llamas del crimen y sus infiernos, al desalmado Ibrahim, que prometió nuevos 

asesinatos, nuevos exterminios, incendios nuevos, cazas de hombres, talas de campos, 

aniquilamiento de ciudades en los torbellinos de su dolor y entre los sacudimientos 

epilépticos de su desesperación. Pero las almas tiernas y sencillas, que lloran con todos 

los que lloran, y padecen con todos los que padecen, eternamente llamarán al abismo por 

donde se precipitaron aquellos dos jóvenes. La Peña de los enamorados, envolviéndola en 

ether de poesía que produzca y engendre plañideras canciones, como las sublimes 

entonadas siempre por el amor, cuando se junta y desposa con la muerte. 

-Triste y luctuosa historia -exclamó Vera- que cuentan a una los andaluces cristianos y 

los andaluces musulmanes a sus respectivas familias en sus invernales veladas. Pero 

continuad, Solís, refiriendo la conquista de Archidona, para que todos estos jóvenes 

aprendan a una en el ejemplo por sus predecesores presentado, cómo se combate y cómo 

se muere por la religión y por la patria. 

-No podía -dijo Solís comenzando su narración de nuevo -la cristiandad tolerar sin grave 

detrimento de sus intereses y mengua de su nombre, los tenaces retos y los continuos 

combates del porfiado Ibrahim. Ni las mercancías del mercader viandante llegaban al 

mercado, ni la yunta del labrador afanoso abría el surco, ni el rebaño pastaba en el prado 

y dormía en el redil a sus anchas, sin exponerse a las depredaciones continuas de tamaña 

fiera insaciable. Parecían sus mílites errantes dotados de la ligereza del gamo, de la 

increíble agilidad del tigre, de la soberbia del feroz león y del doblez y astucia de la 

redomada serpiente, con algo de sobrenatural además como los fantasmas que surgen de 

las tinieblas o como las ánimas que vuelven a este mundo terreno del triste purgatorio. El 

clamoreo de los andaluces llegó hasta el ánimo de prócer tan ilustre y animoso como D. 

Pedro Girón, quien podía llamarse Rey según la espléndida corona que se había cortado 

para sí en los fragmentos de la monarquía rota por las debilidades y los vicios del 

cuitadísimo D. Enrique IV. Era de ver aquel ejército pasando por estos mismos sitios, al 

congregarlo en torno suyo el pendón glorioso de los altivos Girones. Aquí, los caballeros 

de Calatrava en la vanguardia con todas sus armas y armaduras cargados; allí, los 

advenedizos de diversas gentes y naciones a nuestras puertas llegados en demanda de 

alistarse y combatir dentro de las cruzadas españolas, ya que un hado fatal interrumpiera 

las cruzadas de Oriente; allá, el celebrado conde de Cabra, con las huestes levantadas en 

los surcos de sus propios terruños y los antiguos siervos convertidos en libres y 

peleadores soldados; acullá los comendadores de Santiago con su caballería, los fronteros 

de Écija montados en briosísimos potros, los alcaides de Osuna, de Morón, de Arjona, y 

cerrándolo todo a retaguardia, el Comendador D. Fadrique por mil voces cantado en 

populares y poéticos romances, de los que se oyen en las puertas de las tiendas y 

acompañados por las guzlas de trovadores y juglares, a la hora de la velada, en los alegres 

campamentos. No bien había columbrado el alcaide moro desde sus altos y erguidos 

torreones el penacho rojo que al viento volaba, el centelleo vario de la luz en los 

damasquinados petos, descendió del monte al llano con todo el ímpetu de sus feroces 

instintos y todo el arrojo de su indomable valor. Conocedores los nuestros del número de 

sus enemigos y del terreno donde iban a pelear, burlaron la furia mora que retrocedió, 

espantada por la vista de tantas fuerzas, al seguro de sus castillos y torres. Situáronse 

unos cristianos en la parte meridional de la campiña para cortar las aguas de los claros 



manantiales e impedir que se surtiesen los cruzados de ellas y situáronse otra parte en los 

riscos cercanos a los alcázares para evitar que por las montañas y bosques de Cantaril 

pudiesen saltearles inesperada sorpresa. Pero un sitio que contase con apurar por hambre 

y sed a quienes guardaban tantas provisiones como los precavidos moros de Archidona, 

resultaría un sitio capaz de probar hasta paciencias más sufridas que la escasa paciencia 

de los guerreros andaluces. Reíanse los sitiados ya de los sitiadores; mientras el mayor 

número de éstos murmuraba de sus jefes. No hubo remedio. La necesidad impuso el 

combate. Mucho costó llevar por aquellas enriscadas cumbres los instrumentos de más 

activo asedio; pero ningún obstáculo desconcertaba el valor de los nuestros, empeñado en 

tal atrevida empresa. La sierra del Conjuro dominaba un poco, pero al fin y al cabo 

dominaba un tanto a la sierra del Sol, y allí pusieron los nuestros sus piezas de batir que 

disparaban audaces, acompañando los disparos con gritos y clamores a la Virgen. Cuando 

los sitiados oían estas invocaciones a la Madre del Verbo, burlábanse de los nuestros y les 

decían que no estaba mal invocar en aquellos trances auxilios de mujer, porque la femenil 

intervención podría trocar las lanzas en husos y las espadas en ruecas, a cuyas gracias 

respondían los cristianos lanzando, estopas encendidas, alquitrán ardiente, bombas 

innumerables, y otros devastadores proyectiles: «ahí van, y de prisa, nuestros copos 

hilados.» Bien puede asegurarse que aquellos moros se asemejaban a las incombustibles 

salamandras puesto que vivían sin recelos en medio de las llamas. El incendio consumió 

con tal y tanta voracidad la población, que sus hogares quedaron reducidos a montes de 

rescoldo y a cordilleras de cenizas. Ya les aquejaba mucho la sed producida naturalmente 

por aquel infierno, y para templarla, salían a tiro de ballesta con zeques y odres bien 

apercibidos y a riesgo y ventura de correr tremendas zalagardas. No había otro remedio 

sino intentar el asalto y lo intentaron los nuestros. Diríase que tenían alas según montaban 

por los muros. Jamás cayeron los lobos en rebaño, los leones en caravana, los milanos en 

palomar, como los nuestros en Archidona. Girón dio ejemplo acercando al frente de la 

más atrevida columna su escala propia con la derecha mano al muro entre nubes de 

piedras y lluvias de flechas que llovían la muerte. Un peñasco desprendido por aquellas 

furias de las altas almenas que parecían deshacerse todas a una sobre sus salteadores, un 

terrible peñasco tocó en la frente a Girón y le dejó sin sentido. Pero aquel desmayo de su 

general no hizo más que alentar a sus soldados, los cuales, subiendo sobre los mismos 

cadáveres hacinados, entraron en las fortalezas, arremetieron ciegos con sus defensores, y 

los pasaron todos a cuchillo. El alcaide se lanzó por las simas donde habían muerto sus 

víctimas desapareciendo en los abismos cual un diablo que volviera de grado a los 

infiernos. 

-Y eso -dijo Vera- que tales empresas de inolvidable memoria se llevaron a término y 

cima cuando la monarquía castellana se desmembraba y se perdía casi en las guerras 

civiles. 

-Como que teníamos -añadió Solís- dos reyes, el reinante D. Enrique y el proclamado por 

una parte considerable de la nobleza, D. Alonso. 

-Y las divisiones de los nobles -dijo Vera- se recrudecían más a medida que eran más 

numerosos y estaban más seguros de su fuerza. 

-Tan cierto es cuanto decís que aquí no podíamos vivir en medio de tantos desórdenes. 



-Ya lo creo. 

-Los Fajardos apoyados por los Manriques combatían con los Yáñez en Murcia y 

Cartagena. Él rey daba desde su trono autorizaciones para entrar a sangre y fuego en las 

tierras de sus contrarios y Alonso Carrillo por mandato -real corría por ellas a saco cual 

pudiera el más redomado bandido. Luchaba el Sr. de Albudeyte, allá en los campos de 

Lorca, cual si no hubiera ni rey ni autoridad alguna sobre su corona. 

-Pues, ya se ve. Cazorla puesta bajo la mitra de Toledo, no reconocía la corona de 

Castilla, ni más ni menos que si fuese tierra de moros. La fortaleza de Segura estaba en 

manos del maestre Juan Pacheco, tan ufano y soberbio como un monarca. Y si Jaén se 

sostenía fiel a Enrique por obra del condestable Iranzú y del prior Valenzuela y del 

obispo Acuña, Girón vino de Castilla ensoberbecido a contrastarlos con ejército de mil 

caballos y diez mil peones. 

-Y en verdad que obispo y noble combatieron a una con más furor que moros y 

cristianos. Los caminos se velan robados por bandas insurrectas; las mieses encendidas 

por teas asoladoras; las doncellas, violadas y los jefes de familia ya entrarán en la lucha, 

ya quedarán en paz, asesinados; combatieron los Benavides y Valenzuelas todo un día en 

las calles y plazas de Baeza, convirtiendo sus tranquilos hogares en otros tantos fortines 

de guerra. Entonces cayó preso el obispo y fue conducido sacrílegamente al castillo de 

Baños después de haberlo como a un vulgar criminal maniatado. Los sacerdotes del 

Señor se trocaron por todas partes en régulos y capitanes de facciosos. Los Molinas se 

declararon por los Girones en Úbeda, pero los Cabras, que ocupaban a Baeza con 

cuatrocientas lanzas y los Montemayores que ocupaban Alcaudete declararon una 

indiferente neutralidad, considerada por los Girones como un verdadero crimen. 

Pululaban al impulso de tales conflictos hordas de señoriales ejércitos a guisa de siervos 

sueltos y desbandados, esparciéndose por do quier en la más terrible anarquía. Carmona 

cayó en manos de tales facciosos que combatían con el enemigo común solo para tener 

luego la satisfacción de combatir a su vez ellos entre sí mismos. Los caballeros árabes 

formaban bajo los pendones de los marqueses de Villena que venían a significar el 

saqueo y la matanza. 

Las aguas del Guadalquivir se tiñeron con sangre de los caballeros de San Juan. 

-¡Ah! Como que sucedió entonces una de las mayores aventuras que guarda la memoria. 

-¿A cuál os referís? ¡Pasaron tantas en estos tiempos de feudal anarquía!... 

-Me refiero a la célebre de Antequera. 

-Contadla. 

-No, vos la contaréis mejor. Contadla, pues. 

-Sea en buen hora. Reclamado por el estruendo de tanta guerra, llegó el rey D. Enrique a 

la perturbada y triste Andalucía. Incapaz de tener la independencia que debe todo 

monarca, se puso bajo la tutela de los Villenas y de los Aguilares. Conjuráronle ambos 

magnates a que les entregase Antequera y dirigióse allá con animo de arrancársela por 



fuerza si era preciso al buen Hernando de Narváez hijo del famoso Rodrigo, en cuyas 

manos depositara el infante D. Fernando el gobierno de aquella tan preciada conquista. 

Presentóse a la puerta el monarca demandando para sí hospitalidad y para toda su 

comitiva. Pero Narváez conociendo que Aguilar buscaba el gobierno de la plaza y no la 

comodidad del monarca, admitió a éste con una docena de sus criados y dijo a las gentes 

de armas que se quedara en los arrabales de Santa Catalina donde tendrían seguro 

alojamiento. 

-Bien hecho. 

-Entró el monarca, y aún no había entrado, cuando echó el rastrillo Narváez, como si 

estuviera en ciudad sitiada, dejando fuera con desdeñoso desprecio a sus mortales 

enemigos exacerbados por la codicia propia y por la vecindad cercana de su querida 

presa. 

-¡Cuántas ambiciones se desencadenan abajo, siempre que se aflojan arriba los fortísimos 

resortes del poder y caen los reinos en menosprecio por los reyes! 

-Ya en los muros de Antequera, viose rodeado el rey de monjes y conducido a la Iglesia 

del Salvador en procesión aparatosa. 

-Donosa industria, en verdad. Como que Narváez no tenía otro medio de intimidar al 

débil monarca, que como todos los tímidos, se rendía tan sólo al peso de las amenazas y 

no al influjo de la razón y de la justicia. 

-El templo donde habían conducido al rey, estaba ornado con todos los trofeos, de la 

victoria. Allí reposaban las cenizas del padre de Narváez, en ausencia de la del primer 

conquistador D. Fernando de Castilla, quien dormía ya el sueño de la muerte bajo las 

bóvedas de los regios panteones de Aragón. 

-¡Asilo de tantos muertos gloriosos! 

-Hernando sacó de la sepultura el cuerpo momificado de su padre y lo puso en negro 

túmulo bajo el crucero de la Iglesia, con tal arte, que daba horror a los ojos, espanto a los 

ánimos, y parecía llegado del otro mundo para traer sobre los menguados, que 

desgarraban el reino, maldiciones divinas y castigos infernales. Aumentaban el horror de 

aquella escena, las negras colgaduras caídas desde las techumbres al suelo en guisa de 

inmensos paños fúnebres; las calaveras, por cuyos huecos ojos centelleaban luminarias 

siniestras parecidas al mirar de aves nocturnas, y los huesos, en cuyos extremos relucían 

vacilantes fuegos fatuos; las pinturas que retrataban círculos del purgatorio y abismos del 

infierno, entre cuyas indecisas llamaradas veíanse padecer legiones varias de múltiples 

almas en tormento y en pena; el resplandor amarillo de los cirios que sólo daban desde 

los toscos candelabros, la claridad suficiente para ver mejor la espesura de aquellas 

tinieblas, entre las cuales, se veían levantarse las losas de los pavimentos para dejar paso 

a los esqueletos recién erguidos; desprenderse de los aires nubes de murciélagos cuyos 

chillidos semejantes a las discordes voces de acosados ratones, tenían algo de fúnebres y 

discordantes voces; descender de los altares como sombras venidas de otro mundo, 

legiones de frailes encapuchados, con siniestras antorchas en las manos y terribles 

misereres y exorcismos en los labios; aparecer como brujas y hechiceras en Sábado 



mágico, vestidas de blancas túnicas muy semejantes a largos sudarios, fantásticas 

plañideras, quienes se mesaban el cabello suelto y prorrumpían en alaridos tales que 

hacían semejar todo aquello a un apocalíptico mundo engendrado por los ensueños de 

una pesadilla gigantesca. Varones curtidos en la guerra, esforzados temples de caballeros 

a la continua en armas, temblaron cual niños amenazados y cayeron en desvanecimientos 

y terrores cual mujeres flacas. Cuánta no sería la terrible pesadumbre del monarca, 

viendo que se movía el cadáver petrificado y agitaba en su mano la llave de Antequera, 

diciendo cómo no podía entregarla su hijo sin atraerse sus maldiciones sobrenaturales, 

que al mismo tiempo, eran las maldiciones de Dios. A tantas amenazas, a tales conjuros, 

a horror tan extraño, nadie podía resistirse, y menos aún aquel temperamento débil y 

enteco del pobre amedrentado Enrique, víctima, tanto de las propias como de las ajenas 

pasiones. Trémulo, sudoroso, más frío que los cadáveres, creyendo verdad todo cuanto 

allí fingiera la industria de Narváez, tomando los murciélagos, las lechuzas, las calaveras, 

los esqueletos por cristalizaciones varias de sus propios remordimientos, tendió ambos 

brazos a lo alto como un náufrago, después de haber caldo de hinojos en el pavimento 

como un muerto, para jurar que nunca jamás arrancaría a los Narváez el gobierno de 

Antequera. Aún este juramento no se había comunicado a los aires, cuando las losas de 

los sepulcros se cayeron y cerraron. Ahuyentáronse los esqueletos horribles y las 

plañideras y los frailes fantásticos. El túmulo huyó cual si hubieran venido a recogerlo en 

sus alas invisibles los ángeles del cielo. Rasgáronse los velos espesos y los paños 

fúnebres. Como en Sábado de Resurrección, el retablo mayor ostentó sus místicas 

riquezas, y el órgano llenó las alturas con sus trompetas angélicas. Lluvia de flores cayó 

de lo alto y vapores de bien olientes esencias subieron de aquellas junturas donde antes 

hedía la muerte. Un coro de voces melodiosas parecido a los coros del Empíreo, llenó las 

bóvedas del templo y una turba de vasallas felices corrió hasta las plantas del rey para 

darle gracias por su espontáneo juramento. Todo fue regocijo la noble Antequera. No así 

los engañados del arrabal. Enterados de la feliz industria de Narváez, toma por afrenta de 

sus personas y desacato a la realeza. Poco sufrido el de Aguilar, amonestó a los 

antequeranos primero, los amenazó después y los combatió por último. Pero Narváez no 

se intimidaba, y tomando sus adalides, salió al campo para infligir derrota de tal 

importancia con sus huestes a las huestes enemigas, que los cañones y las armas de 

Aguilar pasaron a los castillos señoriales de Antequera. 

-¡Y qué había de suceder! En tanto desorden, los granadinos cobraban ánimos; condes tan 

célebres como el de Cabra, ocupando villa tan fuerte como Alcaudete, permitían el paso a 

las huestes infieles. Las tierras de Martos eran a saco entradas y sus habitantes a 

cautiverio reducidos. Las iglesias de Santiago e Higuera, pueblos inmediatos a Porcuna, 

se vieron violadas en el momento de la misa mayor, y clérigos y laicos, asaltados por tan 

inesperada sorpresa, cayeron inmolados al pie de los altares. No arremeten los toros 

rejoneados y furiosos al paño de roja púrpura, como acometieron a las reliquias sagradas 

aquellos perros infieles. Sus alfanjes descabezaron las imágenes, como si de feroces 

enemigos encontrados en el combate se tratara. Chorrearon sangre las aras cual pilas de 

carnicería. Aquellos pies, enrojecidos de pisar cuerpos humanos, como los pies de quien 

pisa en él lagar las uvas, bailaron sobre las reliquias. No quedó varón a vida. La crueldad 

mahometana ¡oh! no perdonó ni a los niños de teta en los brazos de su madre. Si las 

pobres mujeres fueron perdonadas, más les valiera no serlo, porque maniatadas, para 



cautivas salieron, tristemente transportadas a los harenes y serrallos de aquél vencedor 

que acababa de asesinar a sus esposos y a sus hijos. 

-No se repetirá, no, esta horrible tragedia hoy, porque tenemos reyes como D. Fernando y 

Doña Isabel, resueltos a vencer la morisma y rematar el rescate feliz de nuestra España. 

-Dios lo haga, que por eso he tomado sobre mis hombros la pesadumbre de tan 

importante como peligrosa embajada -dijo el buen caballero Vera. 

-Dios la prospere -añadió Solís- y lo dé cuanta felicidad le pedimos para corona de tanta 

empresa todos los viejos cristianos. Y a fin de poner todos los medios, acordémonos, mi 

buen pariente, de que no somos solamente puro espíritu, de que habemos menester 

también el pan pedido por cada día y vamos en gracia y compaña de Dios a cenar juntos 

en nuestra mesa. 

-No haré tal, sin ver antes a vuestra esposa e hija, de quien tengo por la fama lisonjeras 

noticias y a cuyos pies quiero de grado rendirme como cumple a mi corazón y a su 

belleza. 

-Veréislas en seguida, ya que tan vivo deseo mostráis de ello, aunque no superior en 

viveza e intensidad al que sienten ellas por saludar al famoso caballero de quien la fama 

les ha traído a la memoria tantas y tan gloriosas empresas, consagradas todas así al culto 

de Nuestro Señor Jesucristo, como al culto de nuestra honra y de nuestro nombre. 

-Véalas yo en buen hora, que nunca el valor del valiente pudo en mérito compararse con 

la hermosura de la hermosa. 

-Veréislas, pues. 

Y dando una señal Solís, salieron varios pajes, y al poco tiempo entraron, precedidas en 

procesión por los mismos que habían ido a buscarlas, dos mujeres, ambas jóvenes, 

aunque de madura edad la mayor de temprana la menor, cada cual en sus y años, 

deslumbradora de belleza. 

 

CAPITULO IV 

La de Solís vestía el traje vistoso y elegante, que llevara el genio de período tan estético, 

cual este período del Renacimiento, a toda Europa. De su cabeza pendía largo velo, el 

cual realzaba su majestad severa de esposa y madre. Traje muy plegado y compuesto de 

terciopelo y raso con bordaduras de colores, dejaba ver toda la prestancia de sus formas. 

Una camiseta de transparente lino se ceñía por botones de oro a la garganta, y pasando 

bajo los tirantes de un jubón que ornaba rica pedrería, formaba las mangas, al puño y al 

codo ceñidas por brazaletes, pulseras y lazos, en cuyos ornamentos entraba mucho del 

sabor oriental, prestado por los mudéjares, o sean, los árabes residentes en tierras 

cristianas, a todas nuestras artes, y con especialidad, a las artes de la joyería y de la 

vestimenta. Y así como en las ciencias cristianas relucían, a cada paso, los tesoros 

científicos allegados por nuestros predecesores en las escuelas de Córdoba o Sevilla; y así 

como en las catedrales góticas solía verse con frecuencia el alicatado árabe con sus 



guirnaldas y sus estrellas, de todo signo católico privado, y con las alharacas musulmanas 

brillante, para ornar el nicho de un doctor litúrgico y la caja de un sepulcro eclesiástico; y 

así como entre las perlas de nuestros romances caballerescos e históricos, se hallaban los 

romances moriscos, en las tapaderas del devocionario, en las blondas del alba, en las 

basquiñas y sayas de la mujer cristiana, veíanse las preseas y adornos orientales, mucho 

más cuando esa mujer habitaba, como la esposa de Solís, territorios fronterizos al 

brillante postrero reino de los moros. 

Más sencillamente, pero no con menos gracia, iba Isabel, su hija, y la hija del castellano, 

ataviada y ceñida. Pero todos sus atavíos quedaban ofuscados en la belleza propia de su 

extraordinario natural, por la juventud más florida realzado y embellecido. Ningún traje, 

ni aunque hadas lo bordaran, podía compararse al aire graciosísimo de aquel cuerpo, 

proporcionado y armonioso como el correcto conjunto de líneas que dibuja y compone 

una clásica estatua. Ningún rubí ni esmeralda, ninguna perla ni zafiro, podían competir 

con las riquezas de sus cabellos negros, de sus dientes blanquísimos, de sus ojos 

deslumbradores que tomaban todas las tintas de sus ideas como toma el mar todos los 

esplendores del cielo. Nada le había regateado la naturaleza, empeñada en hacerla 

trasunto de todas las perfecciones que puede prestar a sus criaturas; ni la gracia seductora, 

ni el aire modesto, ni la mirada imperiosísima y humilde al mismo tiempo, ni la 

tranquilidad serena de una diosa, que para reunir todos los contrastes se modifica pronto 

y con la mayor facilidad; ora fuerte, como el mármol penthélico en que vaciaban los 

antiguos escultores sus divinas obras, ora delicada, como los pétalos de una flor o como 

las antenas de una mariposa. Un sordo murmullo de admiración corrió entre los 

circunstantes al ver tan extraordinaria beldad, y bien puede asegurarse que su presencia 

superaba en eficacia para excitar los empeños amorosos a la eficacia de los relatos hechos 

por Solís y Vera en las conversaciones con los jóvenes caballeros de Santiago, para 

excitar a los empeños heroicos. Así, aquella comitiva, compuesta de gallardos mozos, que 

habían estado como inmóviles y mudos, oyendo la épica historia de las hazañas anteriores 

a la guerra que iban a iniciar con su embajada, mientras departieron Vera y Solís de 

añejas historias, levantáronse todos a una y circundaron a la bella Isabel, dirigiéndola, 

ardorosas miradas y no menos ardorosos suspiros que contenían elocuentísimas 

expresiones, aunque recatadas y mudas, tanto de asombro y admiración, como de férvido 

entusiasmo y verdadero amor. 

-Bien podéis, Solís -dijo Vera- ufanaros de tal familia, cuyas gracias solo con vuestras 

proezas en mérito y número pueden compararse. 

-Acepto, mi buen primo, los encarecimientos que me dirigís por ellas dos, aunque no 

pueda en modo alguno aceptar los que dirigís a mí personalmente, obra de vuestra 

amistad y de vuestro parentesco. 

-En Dios y en conciencia os digo, primo mío, que no comprendo cómo los moros no han 

tomado mil veces el castillo para cautivar tantas beldades y llevarlas, como huríes del 

Edén escapadas, al seno de sus serrallos. 

-Lo han muchas veces intentado; pero hemos puesto confianza, tanto en Dios como en 

nuestro brazo y no han conseguido su intento. 



-Precaveos ahora, pues, o yo mucho voy a engañarme, o yo de mi embajada traigo una 

guerra nacional; y entonces volverán las correrías por estos sitios y los peligros para esta 

casa, que debe tener muchos sitiadores y muchos asedios, en verdad, según las riquezas 

atesoradas bajo sus techos. 

-Estamos de tal suerte connaturalizados con la guerra continua, que no suele hacernos 

gran mella el anuncio fatídico de nuevos empeños y encuentros. Dormimos como el viejo 

mareante, a pierna suelta, sobre las olas y bajo los huracanes, que tales son las fuerzas del 

hábito. Logremos Granada, rematando así nuestra nacional epopeya, e impórtenos un 

ardite los peligros de nuestras personas y de nuestras casas. Dios proveerá en su 

misericordia. 

-¿Y quién -dijo uno de aquellos mozos, expresando con verdad el sentimiento que a todos 

los suyos embargaba en presencia de la hermosa Isabel -y quien no se sacrificaría por tal 

beldad y no derramaría su sangre gustoso en cien desiguales batallas por defenderla y por 

salvarla, muriendo a sus plantas y en su presencia? 

-Señores -dijo Solís un tanto corrido en su cariño paternal por los requiebros asestados a 

su hija, y deseoso de cortarlos -señores, ya es hora de cenar, que estómago llevan piernas. 

Vuestra embajada nos anuncia la guerra, confortémonos para sustentarla y hacernos 

dignos de la victoria. 

Cenaron todos en familia con buen apetito, y al eco de dulzainas y chirimías, que 

alegraban al escogido concurso con sus regocijantes acordes. Concluida la cena, quiso el 

buen Solís que saludaran al huésped los habitadores de sus diversos feudos, tantos en 

número, que se dilataban por todas las regiones de nuestra España. Pasaron, pues, en 

procesión inacabable campesinas de Toledo con sus tocas asemejadas a turbantes; 

campesinas de Vizcaya, cuyos delantales parecían cuadros, según la riqueza de sus 

bordaduras multicolores; muchachas del reino de Jaén con sus peinados a la florentina; 

labradoras andaluzas, vestidas con pantalones bombachos como las moras; siervos de 

tierra extremeña, con capas portuguesas, llevando todos en las manos algún presente, más 

o menos valioso, que ofrecer a quien representaba las personas mis más reales en aquella 

embajada extraordinaria. Acabado el desfile, Vera quiso tratar, siquier fuese brevemente 

y en conversación privada y particularísima, empeñando curioso diálogo, a la joven 

Isabel, cuya prestancia y hermosura tanto le habían cautivado como a los mozos que le 

acompañaban, avivando hasta en él, maduro ya en años, y en desengaños curtido, el 

antiguo rescoldo de no bien apagadas pasiones. 

-Hanme dicho -exclamó dirigiéndose a la joven y tuteándola como cumple a buen tío con 

su sobrina -que tu valor tan alto raya como tu hermosura. 

-Señor -contestó Isabel -así como vuestro mirar amistoso, descubre desde luego ventajas 

en mí, que yo no tengo; amistosas noticias os han participado cualidades mías, que yo no 

siento, y en que yo no creo. 

-Pues la fama, resonando hasta en los palacios de nuestros reyes, ha dicho, y con sobrado 

fundamento, según mi sentir, cómo habías alentado, más que reprimido, a los nuestros en 



todas las irrupciones de infieles con que ha querido el cielo probar a estas tierras y a sus 

valerosos moradores. 

-Mi padre lo explicaba eso, no ha mucho, con claridad y exactitud, al decir cómo nos 

acostumbramos los nacidos en guerras a los combates, cual se acostumbran al huracán los 

nacidos en barcos. 

-No tanto, no tanto -dijo Vera- que yo he visto palidecer y temblará milites de profesión y 

a héroes de pujanza, criados todos en el azar continuo de la guerra. 

-¡Ah! Estaba yo en la cuna, y mi madre, recién parida, en la cama, cuando cayeron a 

nuestra presencia, salpicando tapices con su sangre, varios moros, tan audaces, que 

habían podido asaltar la fortaleza y entrarse con arrojo por nuestras mismas habitaciones. 

Cómo queréis que no me habitúe a la guerra y sus empeños, hasta connaturalizarme con 

su crudeza. 

-¡Oh! La complexión cobarde rasga con facilidad el hábito. La gacela nace y crece allá en 

los desiertos, entre los silbos de la serpiente y los rugidos de los leones; sus orejas debían 

estar acostumbradas a tales estruendos de guerra, y, sin embargo, no puede oírlos y corre 

y corre desalada en su natural timidez, huyendo y esquivándose al peligro. Los gamos y 

los ciervos han oído mil veces los tiros del cazador que frecuenta sus guaridas, y no se 

han acostumbrado al fragor, pues viven huyendo. Sobrina mía, eres valiente, porque 

tienes en las venas heredada sangre de verdaderos valientes. 

-No, no está el valor nuestro en la debilidad propia del sexo, cobarde y tímido 

naturalmente, como la gacela que habéis nombrado; está en la fuerza y vigor que nos da 

nuestra fe ayudada por la gracia de Dios y por las oraciones con que la constreñimos y 

forzamos a sostenernos y ampararnos en los trances terribles de una guerra continua. 

-De modo que tu fe religiosa es la fortaleza principal de tu alma. 

-Lo es y mucho. 

-En ello me huelgo y por ello te alabo. 

-Yo he dicho siempre que las tierras fronterizas, probadas por eternos combates, debían 

hallarse compuestas de campamentos, donde trabajaran los hombres en guerreros 

ejercicios, cuando no peleasen, y de monasterios donde oraran siempre las mujeres. A 

Dios rogando y con el mazo dando, enseña el refrán castellano en su natural y sencilla 

filosofía. Pues bien, los varones deben dar con el mazo aquí de continuo para tenerlo 

ejercitado y apercibido, mientras las hembras debemos vivir en oración perpetua para 

tener a Dios importunado y vencido, a fin de que nos acorra en tanto y tanto trance como 

a cada paso nos aflige y en los cuales hemos de menester su divina misericordia. 

-Eso de reducir a monjas todas las mujeres, paréceme cosa todavía más difícil que la de 

reducir a soldados todos los hombres. Fácilmente pueden quedar baldías las tierras por 

falta de trabajo, mas no tan fácilmente pueden quedar los hogares desiertos por falta de 

familia. 

-Imposible regir estas tierras por leyes análogas a las que rigen otras tierras. 



-¿Pues cómo? 

-Pues muy fácilmente. 

-Habla, que me place ver en tan cortos años tanta ciencia, como en tan tímido sexo tanto 

valor. 

-Mi reflexión tiene tal sencillez, que no se necesita ciertamente haber aprendido y 

practicado en Salamanca el derecho y la teología para, después de aseverarla, 

comprenderla. 

-Habla de todas suertes, pues no sabes cuánto recreo me procura la belleza de tus ideas 

unida con la melodía de tu voz. 

-Gracias, señor mío, gracias, por tantos elogios como prodigáis, desde que sois, por 

embajador, a guisa de rey, con real munificencia. 

-Que me place y encanta, Isabel, hasta el modo que tienes de recoger femenilmente los 

elogios con apariencias de rechazarlos. 

-Pero no hablábamos de mí, hablábamos del estado de nuestras tierras y de la condición 

de sus habitantes. 

-Sí. En verdad, ibas diciendo... 

-Pues... 

-Que... 

-Perdonadme; me había distraído. 

-Sigue. 

-Pues iba diciendo... 

-Que no pueden regirse por las comunes leyes tierras como las vuestras y te apercibías a 

probarlo. 

-De sobra lo sabéis. 

-Gústame de tus labios oírlo, porque las ideas más universalmente sentidas revisten 

formas varias según quien las expresa y sostiene. 

-Pues volviendo al objeto de nuestra conversación digo, que aquí, en la frontera, toma la 

vida encrespamientos y zozobras que no puede tomar allá, donde nunca jamás aparecerán 

vencedores nuevamente los fuertes agarenos. Contamos nosotros feudos y señoríos, en 

Jaén y en Toledo y en León y en Vizcaya y en Galicia, por unir a la sangre de Solís, 

sangre castellana, la sangre de los Haros, sangre vizcaína. Pues bien; el castillo de las 

tierras donde la paz domina, y solo hay las competencias civiles entre familias cristianas, 

parecen palacios, cuando se los compara con el castillo artillado, puesto en vigilancia 

perdurable, apercibido para la defensa eterna en estas tierras fronterizas. No vive la 



paloma con igual descanso allí donde su instinto le avisa que no ha de temer al milano, 

como allí donde su instinto le avisa que al beber un poco de agua, puede morir entre las 

uñas enemigas. Los pobladores de todas estas tierras han menester franquicias que no 

exigen otros campos más tranquilos y menos probados por la guerra, como las pobladoras 

a su vez han menester clausuras que no necesitan allí, donde la intercesión diaria y 

continua con Dios no se hace de suyo tan necesaria como aquí, donde alternan en solo un 

día, el Miserere de la penitencia con el Te-Deum de la victoria y el Te-Deum de la 

victoria con el Dies irae, consagrado en las misas de Requiem al martirio y a los mártires. 

Vamos, creedlo, aquí hemos de vivir entre las llamas, entre los naufragios, unas veces 

ahogándonos, otras veces consumiéndonos; y necesitamos, pero mucho, demandar con 

oraciones continuas a quien todo lo puede, la indispensable misericordia. 

-Voy viendo, que la vida del claustro priva en tus preferencias y que de buen grado, 

abandonarías el mundo por la soledad en casa de Dios. 

-No digo que no. 

-Lo adiviné, desde que comenzamos a departir. 

-¿Lo adivinasteis? 

-Justamente. 

-Pues, adivinasteis el interior de mi alma y el secreto de mi corazón. 

-¿De veras? 

-De veras. 

¡Hola, hola! 

-¿Os maravilla? 

-Seguramente. 

¿Pues cómo? 

-Os diré. 

-Veamos. No se acoge niña de tu edad al claustro sin alguna razón, si no superior por su 

naturaleza, superior por su eficacia y por su virtud para mover el ánimo a los motivos 

religiosos. 

-¿Sospecháis eso? 

-Lo digo sin rebozo. Me asalta, y con fundamento y con razón, tal sospecha. 

-Pues debo deciros, con toda ingenuidad, que os engañáis. 

-¿Que me engaño? 

-Seguramente. 



-Joven tan hermosa, que regocija el corazón y exalta la fantasía ¿no ha de haber tenido 

múltiples amadores? 

-No diré que no. 

-Pues o amores desgraciados o amores correspondidos, han de seguiros. Si 

correspondidos, no comprendo el claustro. Solamente le comprendo, si desgraciados e 

imposibles. 

-Perdonad, perdonad, señor, pero ni lo uno ni lo otro. 

-¡Bah, Isabel, no creo tal, aunque me lo jures! No acababas de presentarte, cuando ya 

tendías cadenas a los gallardos mozos de mi comitiva. ¿Y habrás crecido en gracias 

diariamente para no inspirar afecto ninguno de amor, cuando tantos y tan varios has 

inspirado siempre de asombro y de admiración? 

-No diré que no haya inspirado algún amor, pero sí diré que yo no lo he compartido. Y el 

amor, que no se comparte, no prospera. 

-Sabes, Isabel, filosofía y religión; pero sabes aún más de amor, cuando tales cosas dices 

a tus años. 

-Nosotras, las mujeres, no sabemos nada, y casi, casi, lo adivinamos todo. Lo que os 

enseña fácilmente a vosotros el tiempo, el raciocinio la experiencia, el mundo, la vida, 

nos lo revelan a nosotras el presentimiento y la inspiración. 

-Por manera, que no hay cosa de amor en tus propensiones al claustro. 

-¡Oh! No. La vida tiene tales sirtes que toda pena excede, pero en mucho, a nuestras 

figuraciones, bien al revés de lo que sucede con todas las alegrías. No hay esperanza, que 

llegue a lo esperado, ni temor que no exceda en mucho a lo temido. En largos días de 

tempestad, sólo hay unas cuantas horas, y esas mermadas, de ventura. Los bienes más 

preciados, la salud, la mocedad, la hermosura, la gloria ¡oh! apenas se comprenden ni se 

sienten, porque la costumbre de poseer todas esas, felicidades oscurecen la comprensión, 

embotan el sentimiento; y las recibís y las guardáis, con tal indiferencia, que no las 

poseéis apenas. 

-Solís, Solís -dijo Vera volviéndose al castellano- ¿dónde diantres habéis educado a 

vuestra hija que parece una doctora de la Iglesia? Ni Santa Catalina de Sienna en verdad, 

ni Santa Clara de Asís podrían emularla en puro misticismo y en conocimiento claro de la 

vida y sus dolores, de la religión y sus consuelos. 

-En verdad -respondió el buen Solís- en verdad hay para maravillarse oyéndola, pues 

desde niña le dio el naipe por las cuestiones religiosas. 

-Yo lo atribuyo, -añadió la señora de Solís, terciando en la conversación -a mis 

devociones por Santa Catalina de Sienna. Llevaba mi buena madre este nombre, porque 

fue nacida bajo la inefable advocación de tal Santa. Y yo se lo hubiera dado a mi 

unigénita si no se llega su padre a emperrar en que la llamáramos Isabel. Mas, a la hora 

de su nacimiento y en lo más acerbo de mi parto, invocaba yo con tal intensidad a Santa 



Catalina de Sienna, que cuando perdía la luz en los ojos corpóreos brillaba la Santa con 

resplandores indecibles a los ojos del alma. Y lo cierto es que Isabel se llama Isabel de 

Solís, cuando realmente debiera llamarse Catalina de Sienna por su apego al estudio de 

las cosas santas, por sus devociones exaltadas, por su caridad ardiente, por su propensión 

a los monasterios y a las oraciones, por su espíritu teológico. 

-Madre, por Dios -dijo Isabel, ruborizada verdaderamente a los elogios que sin tasa el 

amor maternal en aquella ocasión solemne y extraña le dirigía. 

-Esto proviene -dijo Solís, abundando en el sentido de su mujer- esto proviene de no 

haber tenido más que a Isabel en nuestro ya largo matrimonio. Así, la hemos educado, su 

madre, como se educa naturalmente a una hija, y yo, como si educara a un muchacho. Por 

ende, cose dentro del hogar como cualquiera de las más caseras muchachas; y luego tira 

el venablo, monta el caballo, coge la sortija de los juegos en la punta de las lanzas como 

cualquiera de los imberbes guerreros que ahora os acompañan. 

-¿Eso más? -preguntó Vera. 

-Señor -dijo Isabel avergonzada -señor atribuid al amor natural en padre y madre por su 

hija única, todo cuanto ahora os dicen. 

-Y luego - siguió diciendo Solís, inatento a las excusas de Isabel -como aquí tenemos 

además de castillo, un monasterio, en sus aulas y celdas se ha industriado para las cosas 

del otro mundo por tal extremo, que parece una doctora de la Iglesia y sabe tanto latín y 

tanta teología como el primero de los mitrados. Hay que oírla disertar sobre la gracia de 

Dios, como cualquier eclesiástico de ciencia o experiencia, y verla rezar de rodillas horas 

y horas como cualquier penitente milagroso. 

-Pero venid aquí, primos míos, y sacadme ahora mismo de dudas. ¿Como guardáis en 

vuestra casa joya de tal precio? 

-Pues muy fácil. Metida en sus libros, en sus disertaciones, en sus ejercicios religiosos, no 

lo ha quedado tiempo ni voluntad para prendarse de aquellos jóvenes próceres que me 

han pedido su mano y a quienes yo la tenía destinada desde su nacimiento, como cumple 

un buen padre y necesita el esplendor de una familia. Más idle con esas a mi buena hija. 

Un diptongo la interesará más que un amante. 

-Yo, con perdón sea dicho de mi respetado padre, creo necesario al bien del mundo y 

salud sobrenatural del alma, la consagración completa de varios seres a un culto divino y 

a una intercesión constante con el Eterno padre, para desarmar su justicia airada por 

nuestras culpas y poner de nuestro lado su misericordia. 

-Lástima grande, mucha lástima -exclamó Vera- que no haya de predicadoras orden como 

hay de predicadores, pues en tal caso, tendría la Iglesia en Isabel una de sus lumbreras, 

por lo perspicuo de la inteligencia y lo abundante de la palabra, según demuestra en todos 

estos coloquios. 



-Si nos priváramos -dijo la madre- de nuestra hija tan fácilmente como ella quiere 

privarse de sus padres, ya estaría en el cenobio entre oraciones y penitencias, y nosotros 

en este hogar abandonado, nido sin hijuelos, entre dolores y tristezas. 

-Es verdad -añadió el señor de Solís- no sabéis cuánto hemos debido hacer para evitar su 

entrada en un convento. 

-La religión -dijo Isabel- aparece aquí, entre nosotros, a la frontera de reino infiel y 

enemigo, con los resplandores relampagueantes y sublimes de una continua tempestad. 

Aquí la vemos combatida por hambrientas cimitarras, y, por combatida, la queremos, 

como no pueden quererla jamás aquellos que la gozan tranquilos y que se hallan ciertos 

de verla, consagrando su sepulcro cual consagrara su amor. Notad que por los bordes y 

orillas del mar se levanta mayor número de santuarios que por las tierras interiores, y 

estos santuarios relucen con mayor número de ex-votos. Y sucede así, porque la ola 

hinchada, la tabla combatida de continuo, la jarcia rota fácilmente, la tempestad 

desencadenada en los aires y que bate las férvidas honduras, inspiran el sentimiento 

religioso; pues si los horizontes se cierran, si los mares se turban, si los oleajes se 

levantan uno sobre otro para devorar la nave, no queda otro asidero al náufrago sino la 

confianza puesta en Dios y en el divino socorro. Igual acontece aquí. A cada paso el 

incendio devora las cabañas, el asalto acomete los muros, la tala yerma los campos, la 

irrupción y la guerra ensangrientan los ríos, la campana suena el rebato, la familia se 

merma con una víctima nueva trastrocada en mártir, el altar de la oración se ve profanado 

y convertido en pesebre de los caballos del Profeta; y solamente, nos queda, en tal dolor, 

el recurso de un llamamiento a los cielos. Si, como el náufrago, lanzado a la orilla por un 

milagro, sube descalzo en penitencia por los riscos al santuario donde los fieles invocan 

la estrella de los mares, la Virgen Madre que les ha socorrido en tal angustia, nosotras, las 

pobres mujeres de todas estas comarcas, nacidas y criadas sin saber si al venidero día 

seremos esclavas del infiel y del extranjero, necesitamos recurrir a Dios y en Dios poner 

toda nuestra confianza, y a Dios importunar con todas nuestras oraciones antes de ocurrir 

al establecimiento de una familia que al fin al cabo solo serviría para la continuación y la 

perennidad casi, casi, de nuestras desdichas. 

-En verdad que tiene razón -dijo Vera. 

-Sobre todo, señor, no sabéis cómo aquí el culto a María se aviva y exalta. Tres veces la 

invocamos diariamente: cuando raya el alba, cuando viene, la noche y cuando el sol toca 

en su cenit. Y al invocarla, vémosla sobre sus nubes argentadas por la luna, entre sus 

ángeles que baten las áureas alas, con su corona de místicas estrellas, con su celestial 

arrobamiento; y le decimos todas las letanías que levantan al cielo las cosas creadas e 

increadas y la llamamos con todos los nombres que puede inspirar el amor. 

-¡Ah! Isabel, pues me sucede a mí lo propio. María es la compañera de mi alma. No me 

sobrecogerá el sueño ningún día, sino después de haberle rezado todas mis oraciones 

habituales. Y fío en Dios que no me sobrecogerá la muerte, sino con el Ave María en la 

última espiración de mi pecho y con el Ave María en el postrer latido de mi corazón. 

-Imagináos, Señor, lo que yo pensaba. 



-¿Qué pensabas? 

-Pues apenas me atrevo a decíroslo. 

-Decidlo, pues. 

-Pensaba en la gran tristeza que tendréis mañana seguramente al veros en tierra donde no 

se adora por ningún mortal a la Virgen. 

-¡Ah! -exclamó Vera. 

-¡Qué pena tan grande sentiré al pasar por las mezquitas donde se adora un falso Dios y 

se presta un culto aborrecido y aborrecible! ¡Cómo vuestros ojos habrán de cerrarse para 

no leerlas blasfemias entalladas en piedras y cubiertas con esmaltes orientales junto a las 

estrellas de marfil y oro, bajo las grecas y encajes empapados en iris misteriosos. 

-¡Oh! Cuánta razón tiene, Isabel -dijo el embajador. -¡Qué pena para un católico rancio, 

como yo, ver la tierra de nuestros padres profanada por los sectarios del Profeta! 

-¡Dios mío! -exclamó Isabel exaltada por las palabras del viejo embajador. -¡Dios mío! 

apiadaos de vuestros siervos. 

-Isabel, te prometo -exclamó Vera- que allí mismo, a la puerta de las mezquitas y de los 

serrallos, junto a los santones más respetados por el pueblo infiel, cuando suene la voz 

del muezin equivalente a las campanadas de nuestras oraciones, así en presencia de 

Hacem el sultán me halle, invocaré a gritos el nombre de María, ofreciéndome por 

víctima del musulmán fanatismo, a ver si mi cuerpo, con su inmolación y sacrificio, 

enciende la guerra y si mi alma entra de un vuelo, al separarse de su cuerpo, en el 

Empíreo. 

-Invocad el nombre de María, ya que para ello tenéis en el alma fe y en el cuerpo aliento; 

invocadlo, y desde las albercas en los patios, hasta las sultanas en los harenes, palpitarán 

seguramente como si algo misterioso y sobrenatural se hubiera difundido en los aires. Y 

no temáis: que nosotros encenderemos las velas de los altares, y puestas de hinojos ante 

las aras en oración perpetua, pediremos a Dios que preserve de la infidelidad vuestro 

espíritu, esmaltado con virtudes nuevas, y de la muerte vuestra vida, todavía 

indispensable a la religión y su grandeza. Que Dios prospere, le pediremos, y Dios 

prosperará vuestra embajada. Y su eficacia será grande. Por virtud de vuestro viaje, 

comenzará una serie tal de actos, que los infieles, venidos aquí a manchar la tierra y 

asombrar el cielo, se tornarán de nuevo a sus africanas guaridas, de donde salieron un día 

para nuestro castigo. 

-Con tales oraciones -dijo Vera -el cielo no podrá, no, abandonar nuestra causa. 

-Mas ¿olvidáis -dijo Solís- que para todo eso habéis menester descanso y la noche avanza 

y el sueño nos solicita? 

-Recojámonos en buen hora, para proseguir mañana temprano este viaje. 

 



CAPITULO V 

De aquella embajada, solo podía surgir la guerra, como brota la chispa naturalmente del 

choque rápido entre el hierro y el pedernal. Codiciaban los Reyes Católicos la corona 

ceñida por Muley-Hacem, que, a un tiempo mismo, completaba la reconquista y servía en 

sus creencias para entrar después de muertos en el cielo y unirse como por propio 

derecho con las jerarquías angélicas. Todo los incitaba, todo, a la guerra, desde aquel 

amor primero que se siente por el suelo patrio, hasta los intereses más positivos de su 

política y los cálculos más matemáticos de regias y soberbias grandezas. Por su España, 

querían a Granada; por su religión, querían a Granada; por su corona, querían a Granada. 

Dominábales aquella idea de la unidad del Estado, que cerraba la Edad Media y abría la 

Edad Moderna. La sobreposición del poder monárquico a todos los poderes, idea puesta 

en fórmulas extrañas, por D. Alfonso X a la cabeza de su colosal obra legislativa; idea 

defendida por D. Alfonso XI, y en parte realizada por sus esfuerzos guerreros y por sus 

reformas legales; idea exagerada en aquel terror de D. Pedro el Cruel, verdadero 

revolucionario de su tiempo; el predominio, iba diciendo, del poder monárquico sobre 

todos los poderes, imponía la guerra como una necesidad inevitable para reunir, bajo la 

mano del monarca en los campamentos, a los nobles y disciplinarios y someterlos y 

reducirlos a la obediencia ciega en el ejército de la monarquía. Los Trastamaras habían 

interrumpido en mitad del siglo XIV la obra, que comenzara en mitad del siglo XIII D. 

Alonso X, al resplandor de un ideal progresivo, sólo entrevisto por algunas almas 

privilegiadas desde las alturas, del trono y desde las aulas de la Universidad y del colegio. 

Este abandono de la idea, que inútilmente quiso corregir D. Álvaro de Luna, descabezado 

al fin por tanto noble, patricio, señor o infante, que tenía interés en debilitar la monarquía; 

este abandono llegó a sus últimos extremos bajo D. Enrique IV, en cuyas manos se 

disolvía por completo el principio monárquico. Así, cuando los nobles, por su propio 

impulso y guiados del interés natural a sus ambiciones desapoderadas, por el interés de 

agrandar sus feudos, salían a su arbitrio por los campos andaluces en demanda de 

conquistas, los Reyes Católicos, veían con dolor cómo su gloria eclipsaba la gloria de los 

monarcas y sus conquistas, convertidas en feudos, aparecían como muros y contrafuertes 

opuestos a su poder y a su autoridad, tanto más de cultivar con esmero, cuanto que 

representaban, como el espíritu en el cuerpo, la unidad interior de nuestra patria. Por 

consecuencia, la idea progresiva de la unidad del Estado, llevábales al necesario logro de 

dos indispensables objetos, la destrucción del poder agareno en sus últimas guaridas del 

montañoso reino granadino y la expulsión también de todas las razas que no participaran 

de sus católicas creencias. Era, pues, la conquista, el remate de la unidad religiosa y de la 

unidad nacional, era una guerra de patriotismo, pero también una guerra de religión. 

Y casualmente se hallaba encabezando el reino granadino un hombre de fuerza y de 

violencia como Muley Hacem, que lejos de contener, precipitaba la catástrofe. Tal es el 

triste destino de todos aquellos que representan y personifican las irresistibles 

decadencias en el juicio de la historia. Lo mismo les da, lo mismo, igual resultado, la 

violencia que la flaqueza, desastrados y destituidos de todo buen auspicio. Si llegan a 

resignarse, atribúyese a debilidad la suerte suya nefasta; y si llegan a combatir, atribúyese 

a su violencia: que nada exime, nada, ni el valor más probado, ni el esfuerzo más titánico, 

de las responsabilidades que llevan consigo, sino ante la conciencia, de seguro ante la 

opinión las grandes y nefastas desventuras por involuntarias que parezcan. Vencedores, 



suelen por donarse así el crimen como el error; vencidas, parecen criminales e ignorantes 

la virtud y la ciencia. Hacem nació con cualidades propias de aquellos que fundan y 

mantienen reinos; pero nació por su mal en adverso período y de bien triste decadencia. 

Sus ambiciones y sus ensueños de conquista no conocían límites y se dilataban hasta 

donde podían dilatarse los impulsos del deseo. Desde los picos de las Alpujarras que le 

mostraban a un lado el África y a otro lado España, el árabe inquieto, sintiendo la 

caldeada sangre de Alhamar en sus venas, prometíase a sí mismo restaurar el imperio 

musulmán aquí, en la península, de sus mayores y más envidiadas grandezas. El mundo 

helénico, la Iglesia bizantina, la península donde se levantan las Termópilas, el territorio 

donde radican Macedonia y el Epiro, aquella Constantinopla, solio de los Césares, templo 

de los cruzados, Sede augusta de los patriarcas, con la basílica de Constantino y de 

Justiniano, cuyas cruces griegas parecían como astros conteniendo la luz de las ideas 

cristianas en los cielos de Oriente; aquel compendio de la religión griega y de la escultura 

europea, con todos sus recuerdos, con todos sus prestigios, se había rendido y entregado 

al Korán y a los más bastardos y menos legítimos entre los adoradores de Alah. ¿Qué 

mucho, pues, qué mucho, si él, Hacem, suspiraba por una empresa igual en Occidente? 

Aquella Granada lucía entonces, como bello trasunto y compendio de todo lo que 

agigantara en la historia y en el mundo, a la heroica raza de los árabes. Allí, los que 

habían llevado sobre sus hombros el califato de Damasco, cuyo poder temporal y 

espiritual fuera un día la luz y el calor de toda la gente mahometana en el período 

providencial de su mayor poderío; allí, los fundadores ilustres de aquel imperio cordobés, 

que con su ciencia esclareciera toda la tierra y con su grande Aljama eclipsara el sacro 

recuerdo de la Meca y sus santos templos; allí, los herederos de aquellos abdibitas que 

levantaran la Giralda de Sevilla y de aquellos almamunes que levantaran la Galiana en 

Toledo para estudio y contemplación de los astros anotados en sus tablas como notas 

músicas; allí, los últimos continuadores de tantas revelaciones científicas al mundo 

comunicadas por las madrisas andaluzas, ricas en retortas que descomponían la materia, 

en astrolabios que investigaban el cielo, en fórmulas algebraicas que contenían cálculos e 

ideas; allí, los destronados de tantos solios, los expulsados de tantas ciudades, los 

príncipes de tantas dinastías, los herederos de tantos héroes, contándose unos a otros, en 

su poético lenguaje, las hazañas inolvidables extendidas desde las tierras de Syria y 

Arabia, en combates sin fin, hasta los campos de Poitiers y las costas de Sicilia; resueltos, 

en esta última hora de su dominación y con el vigor que da un postrer empuje a todas las 

fuerzas del cuerpo, y con el resplandor que da un último destello a todas las ideas del 

espíritu, resueltos indudablemente a recomenzar su historia épica, sin comprender como 

se ocultaba y extinguía tras los cerros de la oriental Alhambra, en los rojos matices de un 

inevitable ocaso. Tantas y tan grandes aspiraciones como en el pecho de los musulmanes 

latían, productos de siglos y siglos, tomaban forma humana, condensándose y 

personificándose a una en aquel rey último de Granada, conocido con el nombre de 

Hacem. 

Así, pues, la embajada, que iba por la Vega, con sus banderolas en que relumbraban 

viejos signos heráldicos, y con sus armaduras que relucieran al sol de las batallas, y con 

sus mantos, en cuyas hombreras se destacaba la cruz, y con sus cascos, sobre los cuales 

campeaban ricos y varios plumajes, podría tomarse por la representación del mundo 

católico y sus cruzadas, yendo en pos de los orientales ensueños, y las islámicas 

ambiciones que se retorcían allá en los edenes de Granada con propósito firme de 



hundirlos y aplastarlos bajo el peso de sus victorias. Vera, el embajador, tenía tras de sí 

todo el mundo cristiano, que demandaba un esfuerzo; el heleno, recién sometido a la 

media luna de los fuertes ostmanes; el húngaro, amenazado a la continua, en sus 

santuarios y en sus hogares; los habitantes de las islas y archipiélagos mediterráneos, 

quienes, a cada paso, creían encontrarse con los piratas berberiscos; el forzado en las 

galeras turquesas, el cautivo en los calabozos de Orán, Túnez y Argel; mientras Hacem 

tenía tras sí el África y el Asia, creídas aún, por aquellos tiempos, cuando el espíritu 

europeo florecía en el Renacimiento, de poder desarraigarlo y sustituirlo con la fe viva en 

el Korán y la dominación espiritual de su Profeta. Los vencedores de Constantinopla, los 

santones de la Meca, los soldanes de Persia y Egipto, los árabes andaluces, diseminados 

por las plazas de África, y que guardaban las llaves de sus casas de Córdoba y Sevilla, 

pedían con clamores continuos al reino granadino y a su rey Hacem, que sostuviese aquí, 

en la península, donde más ha brillado la causa del mundo musulmán e islámico en sus 

competencias con el mundo cristiano. Así, Hacem, guerrero por naturaleza y por 

educación, jinete ágil, montado en su caballo del color de los cuervos, cuando, en 

aquellas guerras civiles y religiosas continuas, iba, como en alas del viento, por las altas 

Alpujarras, y descubría desde cimas, bajo las cuales muchas veces tronaba la tempestad, 

al son de los torrentes y de los aludes, el vecino Mediterráneo y el África, notando cómo 

las dos orillas de los dos continentes aún estaban a la sazón aquella unidos por el 

musulmán alfanje y por el sublime Profeta, juraba componer una confederación 

musulmana, como la de almohades y almorávides, e ir presidiéndola y encabezándola al 

rescate de la grande Aljama de Occidente y al desquite de la horrible rota de las Navas. 

Por consecuencia, la embajada, que iba camino de los palacios árabes, tenía, no un 

carácter diplomático, un carácter guerrero, y llevaba en sí, no un tratado, un reto, el cual 

debía recoger y sustentar hombre como aquel Hacem, a quien los hados confiaran la 

representación del imperio árabe-hispano en los días últimos de su terrible ocaso. 

Éstos y otros muchos pensamientos embargaban el espíritu de Vera, conforme iba con 

paso parecido a vuelo, dirigiéndose hacia el cerro de la Alhambra y acercándose a su 

codiciada sombra. ¡Qué alegría derramaba la vida oriental allí por todas partes! ¡Cómo 

relumbraba el aire azul, purificado en la noche por el frío de los ventisqueros eternos, y 

tan trasparente y diáfano en aquella mañana que trasmitía la luz del sol, espléndida e 

intensa, como si no lo pudiese oponer ninguna resistencia en su nativa pureza! La vista 

menos enamorada de los espectáculos con que brinda la creación, embóbase allí, hasta el 

punto de arrojarse y desprenderse de todo cuanto no fuera una contemplación continua y 

extática. Las sierras de Loja parecían grandes turquesas, como las de Alpujarras 

encendidos rubíes; y el contraste artístico entre los conos violáceos de las extinctas lavas 

que coronan las cumbres de la estéril Elvira con los brillantes de nieves eternas que al 

otro lado relucían, ese contraste único aumentaba en grandeza y en hermosura con la luz 

del día y la trasparencia del aire. ¡Ah! Nada que recree la contemplación, como aquellas 

colinas, las cuales parecen puestas adrede allí por un paisajista inspirado para dar mayor 

realce y majestad a las sublimes cordilleras y a los dentados picachos relucientes por las 

reverberaciones del cielo. Diríase que no reinaba por ninguna porción de la tierra el mal, 

viendo aquella riente naturaleza, tan dulce como las mieles destiladas por los troncos de 

sus árboles y por las corolas de sus flores y tan melodiosa como las auras mecidas en sus 

prados y en sus florestas. Entre cortinas de yedra, rodeadas de cármenes donde sus bases 

tienen pintados engarces, junto a las verdi-negras palmas, levántanse las torres bermejas, 



los minaretes blancos, las rotondas azules y argentadas, los kioscos rematados por tejas 

áureas, y a trechos, macetines de porcelanas brillantes en cuyo fondo radican rosales y 

jazmines entrelazando pintorescas guirnaldas. Aquellas enriscadas cumbres, además, 

parecen como urnas, de cuyos senos brotan desatados en arroyos cristalinos los 

manantiales que llevan a una en sí la fecundidad a las plantas por las laderas de los 

grandes bancales, entre las hebras del heno y de la alfalfa, el rojo pétalo de la encendida 

amapola en cuyo cogollo brillan los estambres negros y lucientes de sedosa finura y de 

metálicas reverberaciones. Los trigos se coronan de crasas espigas que amarillean 

doradas por el estío y las parras de pámpanos y de tallos verdes y fresquísimos que se 

trasparentan como cristales. En todos los vergeles se mezclan las flores con los frutos, y 

encuentran recreos el ánimo, esencias y aromas el olfato, música las orejas, colores y 

cuadros la vista. Son de ver por el campo los jornaleros afanosos y por las eminencias el 

centinela vigilante y sobre las mezquitas el muezin absorto en sus plegarias. Lo cierto es 

que no ha encontrado el musulmán, habitante del Carmelo y del Líbano en que mezclan 

sus vibraciones los cedros y sus salmos los profetas; conquistador de aquel Bósforo, en 

cuyas orillas Europa y Asia se juntan y en cuyos lejos gallardean el Olimpo y el Parnaso; 

rey en el Cairo, a las orillas feraces del misterioso Nilo donde crecen palmas canoras 

como guzlas de poetas; dueño de las orillas del Tigris y del Eúfrates, no ha encontrado 

tierra ninguna para vivir y morir como esta tierra de los volcanes y de las nieves, fresca y 

abundosa cual una pradera virgen, de cármenes cortados en las peñas como los antiguos 

jardines babilónicos, de confluencias como las que forman el impetuoso Darro y el 

sosegado Genil, de torres gallardas circuidas por florestas con tales plantas que semejan 

edenes y coronadas por almenas de tales facetas que semejan piedras preciosas al bruñido 

del sol y al esmalte de los aires. En cada recodo del camino, siempre que brillaba entre 

los ramajes una torre, del encendido color de los corales; una rotonda con todos los 

matices del oro; una extensión amplísima confundiendo en dilatado cuadro varios y 

hermosos objetos; Vera suspiraba de impaciencia porque la corona de Castilla, el yugo y 

las haces de sus reyes pudieran grabarse pronto en aquel encantado paraíso, donde los 

olivos de oscuro color y con álamos de cimbreantes ramas se unían con los granados de 

rojas flores; los limoneros cuajados de azahar; los palmerales de majestuosas oscuras 

coronas con las moreras de hojas lustrosísimas; y las adelfas en el fondo de los secos y 

pedregosos torrentes con los castañares en las altas laderas de los frescos riscos, 

componiendo admirables consonancias de rumores y de matices. 

 

CAPITULO VI 

Codiciando cada vez más a Granada entraron Vera y su comitiva por aquellas puertas que 

les abrían las leyes del honor, y que por sí mismas se hubieran convertido, acostumbradas 

a la defensa del último seguro mahometano, en losas de sepulcros para los embajadores 

españoles. Las herraduras de los brutos; las piezas varias de los armazones, donde sus 

cuerpos iban encerrados; la reverberación natural de las armas al sol y el giro de las 

divisas y banderolas al viento, atraían la triste mirada de los moros, henchida de 

relampagueantes odios. Con los dormanes oscuros, con los alquiceles albos, con los 

mantos y los albornoces de colores diversos, con los turbantes listados de sedas y gasas, 

con los rapacejos y bordaduras orientales contrastaban mucho aquellas férreas 



vestimentas de los embajadores castellanos, parecidos en su rigidez a figuras sacadas de 

las armerías, estatuas yacentes venidas milagrosamente a caballo, por la luz y el aire, 

desde la humedad y el silencio de sus fríos y oscuros panteones. Más que los enviados 

diplomáticos de reyes poderosos y vivos parecían, a la verdad, todos los de tal cortejo 

aquellos heraldos de piedra, con que la grande arquitectura de la época, el gótico florido y 

el incipiente plateresco, blasonaba los palacios de príncipes, magnates y reyes. Con la 

misma indiferencia majestuosa que se ponían a disposición de su rey, penetrando en la 

ciudad enemiga, fueran todos ellos a morir y ofrecerse como verdaderos holocaustos de 

grandes sacrificios, en las competencias bélicas y en las cruentas batallas. De paso para el 

palacio, hasta el cual un escuadrón de moros a caballo, desde las puertas, les seguían y 

escoltaban por las calles, pudieron advertir cómo crecía la ciudad en el número de sus 

centinelas, apercibidos con gran vigilancia y armados de todas armas por los altísimos 

torreones; en la frecuencia de tiendas bien aderezadas y provistas; en el esplendor de 

bazares, donde se veían los más raros artículos expedidos a sazón del Asia; en la 

muchedumbre de catalanes y de genoveses, los cuales afluían atraídos por las granjerías 

del comercio; en los ricos trajes de las recatadas moras que, tras las celosías brillaban con 

sus bordados de realces riquísimos y sus pedrerías relucientes como la noche orientales. 

Penetraron, por fin, allá en lo que podríamos llamar la ciudad especial de los reyes 

nazaritas por la puerta que abre paso a la pendiente conocida hoy con el histórico nombre 

de Cuesta de los Gomeles. En su lengua erótica, un tanto atrevida o temeraria, los árabes 

llamaban a las colinas donde se levantaba la oriental Alhambra el ombligo de la tierra. Y 

en verdad aquellos cármenes, que parecen cónicas macetas; aquellas umbrosas alamedas, 

a las cuales se dan cita los ruiseñores todos del campo cautivos en su hermosura; el desate 

y susurro de los manantiales corrientes en todas direcciones y descendidos en trenzas 

desde las cumbres del encantado cerro; las gotas de los surtidores prendidas como un 

rocío matinal a los pétalos y a las ramas; el encuentro de las rosáceas torres cortadas por 

ajimeces de bordados mármoles y por celosías; los arcos de herradura en competencia 

con los arcos de arte gótico que dan a tal estancia, tal jardín o tal castillo, ingreso; los 

paisajes que se descubren unas veces sobre los cristales de Sierra Nevada, otras veces 

sobre las floridas hondonadas del Darro y otras veces sobre la inmensa vega, divertían el 

ánimo de los embajadores hasta del profundo pensamiento que los embargaba, y casi casi 

les hacía creer haber llegado a un planeta distinto de nuestro planeta en su extraña 

correría. Hoy es, hoy mismo, después que los siglos han pasado con la fuerza de sus 

torrenciales años; después que los moros han huido al desierto africano; después que la 

incuria y el abandono de tristes siglos ha cegado mil fuentes y derruido mil camarines 

hermosísimos, reduciendo tantas maravillas a polvo, por lo menos afeándolos con la triste 

sobreposición de monumentos a ellas dispares; hoy, cuando entráis, os sobrecoge de tal 

suerte la magia propia del sitio encantador, que creéis ver las guzlas acompañando a las 

serenatas, ver los ojos de las sultanas convertidas en huríes tras de las celosías, y habitar 

aquel mundo extraño donde los caballeros juegan a la sortija en Bibarrambla, los 

muezines cantan allá sobre los minaretes de las mezquitas, y el postrimer ejército moro 

alardea en la vega; mientras el romance morisco resuena sobre los pavimentos de jaspe, 

junto a los surtidores que brotan de alabastrinas tazas, bajo techumbres de alerce cuajadas 

con varias incrustaciones de blanco marfil africano y estrellas relucientes de oro puro. 

Poned ahora con vuestra imaginación el árabe satisfecho de poseer tanta tierra; los 

cuerpos de guardias con sus soldados vestidos de varias túnicas y sus armaduras 



damasquinadas; las diversas tribus curtidas por el ejercicio de las batallas y por el sol de 

los desiertos, y ágiles como quienes se acostumbran a continuas guerras; la diversidad de 

trajes, la copia de objetos raros y artísticos, la riqueza de bazares tenidos por los primeros 

del mundo musulmán a la sazón; el carmen de raras plantas orientales, el vario juego de 

surtidores por tazas de tanto brillo recogidos; los baños con la luz tibia que finge un 

crepúsculo de Andalucía y sus estrellas en la bóveda que fingen una noche de Oriente; las 

pajareras formadas con alambres de oro en cuyas redes y jaulas cantan las aves más 

canoras; el concierto de las dulzainas o de las chirimías en paz y de los atabales y clarines 

en guerra; las competencias propias para que los poetas cantasen, como a porfía, el amor 

y el heroísmo; los desafíos caballerescos, las zambras continuas, los torneos inacabables, 

la llegada de los emisarios idos a ofrecer sus presentes y a dar promesas de auxilio a los 

mantenedores del Islam en tierras de España; y decidme cómo resplandecería Granada, 

con qué brillo en esta última tarde, tan poética, de su historia, y en este último tinte y 

crepúsculo del ocaso de su vida. 

Los emisarios de Isabel y Fernando no se cansaban de mirar la presa que creían tener ya 

entre sus manos, según la fe, que iluminaba y encendía sus corazones y sus conciencias. 

Sabedores de que se buscaba en aquel viaje antes motivo justo a una enemistad deseada 

que asiento de paz y concordia, erguíanse, no diremos con provocativos desdenes, pero sí 

diremos con aquel aire de orgullo satisfecho, que cuadra tanto al natural castellano. 

Pero sigamos viendo los sitios por donde pasan los embajadores. A los dos o tres recodos 

encuentran gruesa torre de aspecto africano sombreada por altos álamos, cuyo follaje 

contrasta la ciclópea pesadez de las paredes con su alígero movimiento y su dulcísimo 

susurro. Llámase aquel monumento la Puerta Judiciaria. Sus arcos de graciosas 

herraduras, amplios en guisa de romanos medios puntos, hállanse colocados, uno tras 

otro, con tal conocimiento de los efectos producidos por la mezcla de luz y sombras a 

distancia, que fingen todos ellos con sus largas y hermosas perspectivas, fantaseadas 

galerías. Las brillantes lápidas de mármoles, proclamando los apellidos de los reyes 

nazaritas, mezclados con los nombres de Alah y su profeta; las puertas claveteadas de 

hierro y ceñidas en el dintel con arabescos de tierra cocida, bruñidos por barnices varios y 

semejantes a ricas porcelanas; la corona de almenas esmaltadas por la luz resplandeciente 

y destacadas en el cielo clarísimo; la llave y su mano, esculpidas sobre la mitad misma 

del arco, y que, además de simbolizar poderes históricos y políticos, simbolizaba 

religiosos amuletos contra la mala estrella y las naturales desgracias evocaban las 

creencias católicas en el ánimo de los caballeros de Santiago y los movían a murmurar 

oraciones capaces de poner en fuga inmediatamente a los demonios visibles por aquellos 

simulacros de la mahometana idolatría, tan aborrecida de un cristiano viejo. La Puerta 

Judiciaria franqueaba la primera línea de murallas, y la puerta, conocida hoy con el 

nombre, bien extraño, de Puerta del Vino, franqueaba la segunda línea de murallas, 

abriendo paso a un patio, en cuyo centro se veía olmo gigantesco, del cual ¡oh! las ramas, 

ofrecían saludables sombras al muftí para que, interpretando los textos del Korán, 

administrase la debida justicia. Ya estaba, después de tal patio, cerca del ingreso al 

palacio, cuando su vista quedó como embobada, estática en el espectáculo, por doquier 

ofrecido a la contemplación, que no podía permanecer tranquila, y se avivaba en 

soberano entusiasmo. A la derecha, y tras los alicatados, ornamento de las galerías y 

arcos, cual si en el mismo pie de Sierra Nevada se hallase, aquel Generalife misterioso 



entre cuyos escalonados bosques de cipreses y laureles relucían los miradores ceñidos y 

tachonados por multicolores porcelanas, que reflejaban los rayos del sol y producían en 

plena lumbre y esplendor de un soberbio día deslumbradoras estrellas; a la izquierda, y de 

trecho en trecho, la legión de las torres en todas sus alturas por vistosos guardias 

ocupadas; en el fondo las colinas, puestas casi en gradería por la naturaleza y sombreadas 

por los cedros y por los pinos y por las palmas, colinas, a cuyos pies el rojo Albaicín, 

ceñido de aloes y de nopales, mostraba las estrechas calles, cuyo recato aumentaban las 

recelosas celosías, y los anchos patios, en que los mirtos y las adelfas y los limoneros y 

los naranjos entrelazaban sus ramas; cerca de aquel sitio la carrera del Darro, arrastrando 

sus impetuosas corrientes cargadas de oro entre florestas parecidas por su espesor y por 

su follaje a selvas, y allá lejos, sierra Elvira, con sus lavas violáceas concluidas por 

truncadas pirámides, poniendo un contraste necesario de aridez entre las varias 

manifestaciones de tanta y tan copiosa y tan exuberante vida, cuya savia parecía refluir en 

el corazón de los cristianos, y hacerles sentir y comprender cuánto había de costar a los 

árabes el desceñirse y apartarse de su predilecta misteriosa hurí, de la incomparable 

Granada. 

Mucho complacen las vistas extensas en las orillas encantadoras del Darro y del Genil; 

pero aún complacen más, por lo extrañas, las abreviadas y reducidas en aquellos espacios 

fabricados por la increíble arquitectura de los árabes y embellecidos por sus soberanas 

artes de ornamentación. Acababan los embajadores de ver la bella Mezquita, que habían 

dejado a su derecha, fundada por el jefe de los antiguos monarcas nazaritas; cubierta de 

mosaicos resplandecientes en los cuales se reproducían las flores del campo y las estrellas 

del cielo; pintada toda ella de azul y oro; y bajo cuyos artesonados ardían lámparas de 

plata, nácar y concha, difundiendo luz, templada misteriosamente por rosadas gasas de 

seda finísima, en las cuales, todas sus galas para la ornamentación lucían los artífices de 

Oriente. Pues aun vistos y admirados semejantes edificios, quedáronse fuera de sí los 

emisarios, cuando las puertas se abrieron y tras largo pasadizo un tanto sombrío y oscuro, 

preparado para los grandes efectos de luz, penetraron allá en el patio conocido ahora con 

el nombre de los Arrayanes y conocido entonces con el nombre del Mesuar. Vistoso 

mosaico, de brillo semejante al de la pedrería, engalanaba las bases de sus airosas 

paredes; mostagueras vidriadas, azules y blancas, ornamentaban el suelo, tan brillante 

como la veneciana cristalería; una grande alberca, por murmuradora fuente alimentada, 

retrataba en su alegre superficie los esplendores del aire aromados por las rosas y los 

azahares; guirnaldas de mirtos y arrayanes, contrastaban el claro color de los mármoles 

con el oscuro y metálico verdor de su follaje, despidiendo juegos maravillosos de aguas; 

innumerables puertas a cual más bien ornada, con marqueterías riquísimas, como se dice 

hoy, e incrustraciones de nácar, oro y marfil, abrían paso a misteriosas estancias y 

ornaban con sus primores, las paredes artísticas del patio; dos galerías brillaban al 

extremo Norte y Sur por maravilloso modo alicatadas, con cubos parecidos a iris, con 

rombos circundados de alharacas ligeras, con extrañas cintas que parecían flotar al aire, 

con hojas de una vegetación casi paradisiaca, con innumerables conchas tan variamente 

pintadas como las producidas por el mar, con piñas de pinares fantásticos: aquí, un arco 

semejante a los admirados en Córdoba y sus Aljamas; allí cartelas indias con animales 

alegóricos, recordando las orillas del Ganges junto a tallados de madera con letras 

karmáticas, expresión de leyendas, parecidas a las resonantes, así por las riberas del 

Eúfrates, como por las riberas del Nilo; y doquier, preciosas hornacinas ocupadas con 



vasos gigantescos de áureos esmaltes, columnas torneadas como los troncos de las 

palmas, sosteniendo archivoltas de proporciones armoniosas y arcos parecidos a joyas por 

sus adornos, alhamíes o sitios de descanso, especie de alcobas estrechas semejantes a 

capillas, con techumbres de ricas estalactitas lapis-lázuli, con cornisas alacenadas en las 

cuales se veían los vasos de colorado barro, las armas damasquinadas a maravilla, los 

candiles de bronce, los pebeteros de aromosas esencias, coordinado todo con tal arte, que 

hasta los más activos deseaban detenerse allí, entre tantas maravillas, y entregarse por 

completo a la contemplación del arte y sus milagros en una oriental soñolencia. 

A pesar de que parecían verdaderamente agotadas así las riquezas del palacio como los 

afectos de admiración despertados en sus huéspedes, aún quedaba la maravilla de las 

maravillas, la sala de los embajadores, cuyas grandes proporciones tenían algo de los 

monumentos romanos, por su magnitud; y cuyas bóvedas tenían algo también de la 

singular belleza gótica por lo alígeras y lo complicadas. Imposible imaginar, ni con la 

fantasía más creadora, los mejuares con sus arcos de atarjas y sus filetes de jairas; los 

semicírculos bizantinos por ramas de misteriosa encina realzados; las impostas 

circundadas de letreros cúficos que rezan misteriosas poesías. Aquí, en leyendas 

incrustradas por las paredes y el friso de las bóvedas, el poeta compara la sala con una 

novia enriquecida de todas las perfecciones, y con un trasparente vaso lleno de todas las 

esencias; allí, confunde sus alharacas riquísimas con diademas de reinas, y las diademas 

de reinas con aureolas de luna llena. En el alhamí abierto por las paredes, la noble 

alcarraza rebosante de agua fresca y a su pie los pebeteros lanzando nubes de aromas. En 

todas partes, incrustrada la dulce palabra Beracá, la cual quiere decir, felicidad. En el 

techo, bóvedas alicatadas, que forman grandes polígonos, en cuyas líneas resaltan 

misteriosas estrellas. A la parte del Norte, tres balcones, que dan sobre las corrientes del 

Darro, y que ostentan preciosísimas labores. En un lado el Sevir-Almansud, o sea, el 

trono de los reyes de Granada; y en torno suyo, los magnates del reino, los walíes, los 

ulemas, los muftís, los alcaides y alféreces, rodeados todos de arqueros. Difícil resucitar 

tanta grandeza, ni con la imaginación más poderosa. Entre aquellas paredes, tan ligeras 

como los tapices persas, y empapadas en colores varios, y embutidas de cristalizaciones 

fantásticas por esmaltes orientales realzadas; bajo aquellas bóvedas, compuestas de alerce 

y ébano, sobre cuyos pardos y negros fondos brillan plata, oro, marfil, lapis-lázuli, nácar, 

hojas y flores en ramilletes increíbles, astros infinitos en constelaciones deslumbradoras; 

junto a los cojines y divanes de damasco, que pebeteros cuajados de pedrería perfuman y 

que bordadas telas envuelven; frente a las alacenas ocupadas por los damasquinados 

alfanjes y por las mayólicas que parecen reverberar una luz superior a la luz del cielo; 

respirando las auras perfumadas de la vega, que penetran por ajimeces y celosías; oyendo 

la música melodiosa, que sube de Granada y de sus cármenes y de sus bosques; mirando 

la palabra felicidad, unida con la palabra Dios y entallada por todas partes, los caballeros 

de Santiago, con sus armaduras y sus cascos frente a los últimos nazaritas con sus 

turbantes y sus alquiceles, se declaran una guerra, que ha de coronarse con la rota del 

árabe odiado y la completa unidad y la santa independencia de nuestra hermosa España. 

Cuán opuestos sentimientos batallaban en aquella suprema hora, así dentro del corazón 

que latía bajo la túnica de Hacem como dentro del corazón que latía bajo el férreo peto de 

Vera. El rey granadino miraba desde su trono al aborrecido nazareno y no podía darse 

cuenta de las varias consideraciones y respetos bastante fuertes y coercitivos para 



impedirle aquello que le reclamaban todos sus instintos, lanzarse airado sobre los 

cristianos y allí mismo despedazarlos. Vera, comendador de Santiago, nacido por tanto 

para la cruzada perdurable, veía en las paredes hermosísimas de aquel santuario, donde 

campeaban el Dios y el monarca de sus enemigos, las leyendas más contrarias a sus 

creencias y los recuerdos más odiosos a su corazón que le movían e incitaban a declarar 

una guerra universalmente deseada por todos sus compatriotas. La cortesía natural en los 

asuntos internacionales, tratados entre reyes y embajadores, superó a todos los arrebatos 

del odio y le impuso un conveniente lenguaje al par firme y comedido. Recordó, con 

discreción castellana, los orígenes de la dependencia que Granada, desde los tiempos de 

San Fernando, debía por costumbre a Castilla y las parias convenidas en múltiples 

tratados. Corrió muy de ligero, como quien huye de un asunto enojoso y peligrosísimo, 

sobre los atrasos adeudados a la corona de su monarca y sobre la necesidad 

imprescindible de satisfacerlos y pagarlos pronto. Un rumor de mal contenido enojo 

corría en la corte de aquellos musulmanes, vencedores y vencidos tantas veces, según que 

hablaba Vera evocando antiguas humillaciones y derrotas, dolorosísimas para sus 

corazones de granadinos y para sus conciencias de creyentes. Hacem, por su parte, no 

podía contenerse. Parecíale un verdadero insulto aquella recordación de sus derrotas y 

hasta un reto aquella suavidad con que las contaba el comendador, como si de lo más 

natural y corriente se tratase. Por tanto, perdida la calma que había imperado en las 

palabras de su contrario, dio la siguiente respuesta: 

-Volveos, y decid a vuestros soberanos cómo han muerto los reyes granadinos capaces de 

pagarles tributo, y cómo aquí no se bate moneda para sustentarlos, sino que se forjan 

alfanjes y lanzas para destruirlos. 

Mucho imperio necesitó ejercer Vera sobre sí misino, para no desconcertarse y no 

redargüirle con palabras igualmente soberbias y guerreras. Contentóse con bajar la cabeza 

en signo de profunda cortesía y decir con los ojos todo cuanto callaban adrede los labios. 

Su pecho se había indudablemente agitado, con la vista de los ejércitos a quienes 

acometiera tantas veces y con la lectura de aquellas frases árabes talladas en los alerces y 

en los mármoles que decían las glorias del profeta y recordaban los triunfos de los 

constructores de aquel maravilloso alcázar y las faenas de los cautivos cristianos que 

aherrojados, habían puesto piedra sobre piedra en sus maravillosas paredes. Todas las iras 

de una raza guerrera se agolparon a su corazón, pero ninguna fue bastante poderosa y 

bastante fuerte a romper la natural clausura de sus labios. Callóse, pues, e indicó bien a 

las claras, con tal silencio, cómo iba en aquel momento a comenzar una furiosa guerra, 

quizá la última entre cristianos y moros. 

De haber salido con otra persuasión, quizás callara lo que realmente le iba por los labios 

y le henchía el corazón, la promesa dada en el castillo la noche antes a Isabel, de invocar 

entre los esplendores del granadino Alcázar, las grandezas de María. Y en efecto, al 

volver por uno de aquellos patios y observar diversas maravillas en ellos aglomeradas, no 

pudo contenerse y dijo cómo era imposible que un cristiano viejo envidiase la dulzura de 

aquel clima, la belleza de aquel horizonte, las delicias de los innumerables vergeles y 

florestas, el esplendor de un palacio construido por las huríes y digno de ser habitado por 

la felicidad, cuando se acordaba, con recuerdo bien doloroso, de que allí no se oía por 

ninguna parte resonar el nombre más grato a los oídos cristianos, el nombre, de la Madre 



del Verbo, de la Hija del Eterno, de la Esposa del Espíritu, de la inmaculada María. Los 

musulmanes, que le acompañaban cortésmente, y que le iban mostrando todas las 

bellezas de aquellos sitios como si quisieran, ciegos e imprevisores, despertar su codicia, 

no pudieron, al oír la extraña expresión de Vera, contener un maligno asomo de burla y 

escepticismo. La idea que andaba por las mientes de todos, había de ser dicha por alguno. 

Y en efecto, un sabio ulema de los más industriados en las dos teologías enemigas, de los 

menos capacitados para comprender el misterio de la Encarnación, repulsivo a toda la 

raza semítica, observóle cómo en su concepto no cabía que tuviese padre ni madre quien 

era de suyo anterior al tiempo; y que cupiese dentro del vientre de una mujer quien jamás 

cupo ni puede caber en la inmensidad del espacio. Oír tal palabra Vera, y poner la mano 

sobre la empuñadura de su espada, obra fue de un solo momento; ver los musulmanes que 

acariciaba el comendador sus armas y requerir ellos cimitarras y alfanjes, fue obra 

también de otro momento; mirar a los árboles en actitud de guerra y apercibirse los 

castellanos al combate con impulsos de resistir unos y de acometer otros, también fue 

resolución instantánea de las que vienen como un relámpago al ánimo y estallan como 

una centella. En los tranquilos y encantados patios de aquel maravilloso palacio, hubiera 

comenzado la guerra, si Hacem, bien pronto instruido por algunos cortesanos de lo que 

sucedía, no sale a recordar el respeto debido al embajador y al huésped. En las puertas del 

mágico alcázar, tomaron los nuestros sus caballos, y saliendo pronto de Granada, se 

perdieron en la Vega, después de dejar con todo cuanto había ocurrido tras de sí, una 

guerra, que a la verdad acababa de comenzar en aquel supremo minuto. 

 

CAPITULO VII 

La salida que tuvo esta embajada, necesariamente habla de dar como resultado inevitable 

la guerra, y la guerra cruenta. Acabado por las palabras de Hacem todo el respeto debido 

a los antiguos compromisos y a los mutuos pactos, penetraba por las sendas fronteras 

alternativamente la furia propia de dos razas enemigas, empeñadas en destruirse y 

aniquilarse, alimentando una guerra sin tregua y sin término. El castillo de los Solís 

parecíase, por aquel entonces, en las comarcas afligidas de crueles irrupciones, al escollo, 

donde las olas alteradas se arremolinan, y a la cumbre donde se desatan y estrellan las 

tormentas. No había irrupción árabe que no diese por aquellas vegas y caladas, punto 

estratégico de primer orden, puesto que de sus líneas podían partirse los irruptores hacia 

Córdoba o hacia Sevilla con gran facilidad. En cuanto Vera volvió, y alojándose de nuevo 

allí en su regreso, indicó la ruptura entre los Reyes Católicos y los príncipes nazaritas, 

Solís dispuso apercibirlo y prepararlo todo para una formidable defensa. Levantáronse 

pendones, y apercibiéronse calderas, como siempre que se debían reunir las tropas del 

señorío. Los vientres de los cañones se cargaron de proyectiles; y las torres y fortalezas se 

proveyeron de guarniciones; y los fosos se llenaron de agua; y los puentes levadizos, 

levantados todos, se opusieron a la comunicación exterior: el vigía subió por los montes 

más altos para dar las señales de próximo peligro; el escucha puso en tierra su oído para 

percibir los pasos; el centinela redobló la vigilancia, y el campanero tuvo que colocarse 

allá en las torres más altas para tocar a rebato y reunir con sus clamores a todos cuantos 

por aquellos sitios tenían el deber de pelear y morir por el señor de su tierra y por la 

religión de su patria. 



Isabel mostró, en aquella suprema ocasión, todos los recursos de su genio y todas las 

riquezas, así morales como intelectuales, de su alma. Parecía ya un doctor, ya un general, 

ya un penitente. Ninguno de los guerreros avezados al combate continuo le aventajaba en 

el estudio y conocimiento de los sitios estratégicos más propios para el ataque y la 

defensa; ninguno de los monjes reunidos en el convento franciscano, que completaba el 

castillo, hacía con tanta diligencia sus oraciones diarias, ni rogaba con tanto empeño al 

Dios de las batallas una victoria en rezos incesantes como la piadosa Isabel. Ya se la veía 

montada en alazán de guerra inspeccionar los alojamientos militares; recorrer las guardias 

y los retenes; excitar al entusiasmo y al combate; o ya, cubierta con largo manto, de 

rodillas al pie de los altares, plegadas las manos, extáticos los ojos, dirigirse al cielo, 

estableciendo tal comunicación y tan estrecha con lo sobrenatural por medio de sus 

plegarias, que allegaba y tenía verdaderas místicas visiones, en las cuales se lo 

presentaban a una, con todo el relieve de la viviente realidad, los seres y los objetos 

sobrenaturales, a quienes enderezaba sus plegarias. Adorábanla, pues, todos en aquella 

tierra, donde bien puede asegurarse que la hermosa Isabel de Solís era, en pequeño, lo 

que la grande Isabel allá en Castilla; una mujer, que sin renunciar a la delicadeza y a la 

ternura de su sexo, poseía las viriles virtudes indispensables allí donde reinaba con tanta 

fuerza y tanto imperio la guerra. 

En cuanto Vera se alejó de Granada, reunió Hacem su Consejo, para que le asesorara y 

esclareciera en el plan de campaña que debía seguir contra enemigos tan formidables 

como los dos monarcas españoles. Desde que los empujes de la reconquista se detuvieron 

a las orillas del Salado por la herencia de guerras cruentísimas entre su hijo legítimo y sus 

hijos naturales, dejada por el Onceno Alonso, toda la táctica cristiana se había reducido a 

correrías e irrupciones por la vega y demás dominios granadino, cuyas correrías e 

irrupciones pasaban cual nubes de verano por el cielo y cual rápidas inundaciones por el 

campo. Sólo allá, cuando la realeza debilitada podía rehacerse y cobrar en algunos 

momentos fugaz valor, acometíase por los reyes mismos alguna que otra empresa, como 

la coronada por el triunfo de la Higuerita, merced al empeño con que, D. Álvaro de Luna 

en su reconocida provisión, había restaurado la política de los reyes anteriores a los 

Trastamaras, y tenido así en respeto y en obediencia por un milagro rapidísimo a la 

inquieta y anárquica nobleza. En tiempo de su heredero Enrique IV, subido al trono 

después que los nobles habían alcanzado la entrega del Condestable a su voracidad; ya lo 

hemos dicho, las guerras con Granada se limitaban a meras correrías de una 

incertidumbre grande y de un gran desorden por carecer del plan maduro y unidad 

saludable, que sólo un poder tan fuerte como el poder monárquico, levantándose sobre las 

contradicciones feudales, podía dar a esfuerzo tan gigante cual aquel indispensable para 

rematar la guerra de siete siglos y concluir la santa reconquista. Enrique IV había visto 

Granada por un capricho de su arbitraria voluntad, que le conducía de aventura en 

aventura ridícula, y por una complacencia de los reyes granadinos, que le creían actor, y 

no rey, más propio para representar una comedia que para iniciar una empresa. Los 

caballeros feudales, sí, los Girones, los Carrillos, los Medina-Sidonias, los Vinellas, los 

Ponces, arremetían por la vega, cuando se lo demandaba el gusto, y concluían hazañas, 

más o menos gloriosas, de superior empeño muchas, pero de muy escasa, utilidad al 

engrandecimiento común de nuestra patria y al arraigo en ella de una monarquía 

poderosa, y capaz de prestar la fuerza y la unidad necesarias al Estado, quebrantadísimo 

por las feudales tormentas. 



Hacem, ducho en las artes políticas, tanto como maestro en las artes guerreras, 

comprendió que la suerte de su reino estaba en aprovechar la coyuntura plausible de un 

desorden sobreviviente al débil Enrique, y no bien dominado aún por sus débiles 

sucesores, para impedir a la monarquía rehacerse, y ya rehecha, caer sobre su corona con 

la pesadumbre de una recién adquirida grandeza. Así trajo de África tropas berberiscas, 

en las cuales el temple guerrero se aunaba con el furor contra la cristiandad; y las requirió 

y las aparejó, presentando a sus codiciosas miradas cuánto les convenía desquitarse de 

seculares afrentas y abrir camino a las esperanzas acariciadas por los expulsos, allá en el 

desierto, de recobrar su España, tan querida como llorada, por los que habían levantado a 

la sombra de Sierra Morena, sus aljamas, en la desembocadura del Guadalquivir sus 

giraldas, y en las orillas del Tajo sus madrisas, sus alcázares y sus mezquitas, esmaltando, 

como un templo del Profeta y como un mirab del Korán, toda la península. No le 

permitían, ni sus fuerzas, ni los tratados, una campaña en toda regla y con todo arte, pero 

si le permitían irrupciones parciales, y por su propia brevedad tan fuertes, intensas y 

asoladoras, como una gran catástrofe natural, de las que turban los cielos y talan las 

campiñas. Por una singularidad, propia de tan extraordinarios tiempos, en las treguas 

antaño convenidas, se habían puesto cláusulas, a la luz de una razón serena inexplicables, 

como, por ejemplo, la de que podían los dos reyes de Granada y de Castilla, cuando les 

pluguiera, entrar en cabalgata y correría por el territorio vecino, con tal de que no dieran 

al viento sus banderas ni sonaran sus añafiles y trompetas, ni sentasen reales, ni se 

mantuvieran por más de tres días en estos rápidos empeños; verdaderos relámpagos de 

combate. Así, pues, el Consejo advirtió a Muley Hacem su derecho de acometer a 

Castilla por donde le placiese, y debilitarla con golpes rudos aunque rápidos, y con 

irrupciones, cuya brevedad podía estar bien compensada con el empuje y con la fuerza. 

No se lo dirían dos veces al audaz monarca. Puesto que antiguos pactos le facultaban para 

estas acometidas, cumpliríalas a poco de pensadas. Estudió bien los lados flacos del 

enemigo y arremetió con ellos. Ninguno tan debilitado como Zahara, conquista de D. 

Fernando de Antequera. En la extraña organización feudal habíanla dado en señorío los 

reyes a un Fernán Arias, y este Fernán Arias a su hijo Gonzalo. El donante, como todos 

los caballeros de tal edad, no se resignó al goce tranquilo de sus hermosos feudos, entre 

los cuales contaba con grande orgullo a Tarifa; rompió en correrías por un lado y por 

otro, viviendo a la continua del botín que le dejaban sus peleas incesantes, ni más ni 

menos que las fieras en los bosques. Los combates del rey Enrique IV con sus hermanos 

Don Alonso y Doña Isabel, así como los combates de los nobles castellanos entre sí, 

tentaron al indócil Fernán Arias, y le metieron en las trombas de las feudales guerras. 

Cabalgó como un ángel exterminador, destilando sangre de sus armas jamás satisfechas 

de matanza, por todos cuantos campos de batalla se podían ofrecer a su inquietud. Taló, 

incendió, saqueó, exterminó, como si fuera un ministro de la muerte; al cabo le volvió las 

espaldas la fortuna, y lo derribó por los suelos en aquellas frecuentes alternativas por que 

pasaban los bandos en sus luchas. El noble castellano debió a un esquife la salvación; y 

atravesando el Estrecho, fue a dar con sus rotas y con sus desgracias en África. Los 

aduares berberiscos, refugio de las razas infieles vencidas por sus padres, le vieron pedir 

limosna y alargar la mano para recoger un puño de dátiles salvajes y un vaso de cálida 

leche. Perdonado por los Reyes Católicos, pero empobrecido por sus demencias, volvió a 

las lloradas tierras andaluzas, y se asiló dentro de un torreón solitario en el célebre 

Aljarafe de Sevilla. Un día, la tierra se abrió bajo sus plantas; y el torreón sacudido por 



los terremotos, se hundió sobre su cabeza. No le quedó a su familia más feudo que la 

gentil Zahara, por su hijo Gonzalo poseída; pero flaca y pobre y desgraciada, sin fuerza y 

sin recursos. Súpolo Hacem, y a la callada se lanzó con sus tropas sobre la población 

infeliz, del triste a guisa de tigre sobre caravana. Sirvióle de mucho una tempestad, cuyos 

furores hubieran detenido a otro más tímido que al postrero, quizá, sino de los reyes, de 

los héroes nazaritas. El relámpago deslumbraba sus ojos; el trueno ensordecía sus orejas; 

desgajaba el rayo los árboles circunvecinos, y las granizadas caían y rebotaban sobre las 

armaduras; mientras la inundación, en forma de torrente, le quitaba con furor bajo los 

pies la tierra. Nadie podía en la plaza española creer que a tal hora, y bajo tal tormenta, 

pudieran llegar los enemigos. Mas llegaron a una con la prontitud del relámpago; 

subieron a las almenas tan misteriosamente como suben las nubes a las alturas; sacaron 

las cimitarras, que a la luz de las centellas, parecían cometas caldos del cielo; y 

mezclaron los gritos de su victoria con los retumbos del trueno. 

No hay para qué decir cuánto y cómo los berberiscos llegarían a cebarse, rabiosísimos de 

suyo, en las personas de los vencidos. La toma de Zahara se contará siempre por la 

historia entre las sorpresas más fáciles de un capitán afortunado, pero no entre sus 

glorias; porque la tremenda noche del inesperado asedio, y la ciega confianza del 

dormido zahareño, quitaron al triunfo material todo carácter de bien reñido y bien logrado 

combate. ¡Ay! en lo apartado del hogar, en lo inerte del sueño, en los descuidos 

inspirados por breñas inexpugnables, los granadinos sorprendieron a los cristianos, y, sin 

piedad alguna los pasaron a cuchillo. Pocos pudieron salvarse, y esos, arrojándose por los 

adarves a cuyos pies encontraron violenta muerte. Pero algunos huyeron de la matanza, 

cayendo en la esclavitud. Cuando los brazos se habían cansado del degüello dio Hacem 

un bando requiriendo a los sobrevivientes se presentasen todos en la plaza. Y se 

presentaron a una con el terror propio de numeroso rebaño sorprendido por los lobos. 

Una hueste berberisca los circundó, insultándolos después de humillados y rotos. 

Mujeres, niños, algunos varones, la población sobreviviente; desnuda, salpicada de 

sangre, transida de frío, descalza, llorosa, fue conducida por los vencedores a pie hasta 

Granada, cuyos aires alegres resonaban con el eco de zambras y torneos. Los granadinos, 

sin compasión alguna por el dolor de los zahareños, se lanzaban al pie del vencedor, 

celebrando su victoria. Pero la vista de aquellas gentes, sorprendidas y no domadas, 

llenas de postración, todavía tintas en la sangre de sus deudos, obligadas a correr como 

los caballos por los pedregosos caminos, dementes de dolor, su vista, decía, enfureció a 

un santón, quien, contrastando con los cortesanos adscritos a la fortuna, echó en cara 

elocuentemente, al ensoberbecido, Hacem, su crueldad, y le aseguró con palabras tristes 

como los gritos de melancólica cor neja, los desastres que habían de acompañar 

implacables al tercio último, de su vida y las ruinas que habían de caer precipitadas sobre 

su reino. Echáronlo de la presencia del rey los cortesanos; pero él, se lanzó por las calles. 

Y como las gentes sabían sus virtudes, sus ayunos, sus maceraciones, sus cilicios, y 

creían que tornaba de una gruta, bajo cuyas bóvedas había podido comunicarse con el 

cielo, al verlo venir, alto como una sombra, extático cual cumple a un penitente, con los 

ojos puestos en lo infinito y las manos en sacros amuletos gritando ¡ay de Granada! 

gritaban como él, y le pedían su intercesión manifiesta para preservar al reino de la ira de 

Alah y su Profeta. Mas Hacem, satisfecho con su triunfo, no hacía caso de tales 

presagios, y se preparaba con tiempo a nuevas correrías, que aumentasen los cautivos 

cristianos y le diesen fama universal entre los árabes 



 

CAPITULO VIII 

Bien pronto llegó la noticia de tales desastres al riscoso castillo de Solís y esparció el 

temor consiguiente. Los castellanos comprendieron que Hacem, escogería otro nuevo 

blanco para sus empresas e irrupciones, y que lo llamaba mucho el sitio, donde se alzaba, 

en las fronteras, su fortaleza. Contaban ya los señores de Solís algunos años muy 

prósperos en que habían llenado sus trojes de trigo, sus bodegas de aceite y mosto, sus 

desvanes de almendra y seda. Muchos ganados corrían y triscaban por sus colinas 

sombreadas de robustos encinares. Población densa y aumentada por las muchas cosechas 

y la necesidad de fecundar aquel suelo feracísimo, podía tentar el inquieto deseo de un 

guerreador tan grande y tan porfiado como Hacem. Al saber lo sucedido en Zahara, 

temblaba Solís por su mujer y sobre todo por su hija. Las mayores penas del mundo le 

parecían ligerísimas en comparación de la que podía traerle un desastre fácil, en el cual se 

perdiese aquella hija predilecta de su corazón, por quien diera mil veces la vida. El 

espectáculo de los horrores de Zahara prestaban natural pábulo ciertamente al terror 

profundísimo de Solís. Aquella hermosa criatura, nacida bajo escudos tan claros, educada 

en todas las grandezas, descendiente de cien cristianos abuelos, podía verse arrancada en 

medio de un furioso combate al castillo donde naciera y al templo donde orara, para ser 

luego conducida, entre los despojos de un bárbaro triunfo, al reino vecino, y de allí 

trasladada quizás a los bazares de Oriente, donde la venderían para ornato de un harén 

musulmán, que mancharía la pureza de su cuerpo y perdería para Dios y para el cielo su 

alma. Cuando tales pensamientos asaltaban la febril mente de Solís, corría un frío de 

muerte por todos sus nervios y trataba de contener su cabeza para que no estallase al 

impulso de tales terrores, cuya intensidad podía despojarle de la razón y sumergirle con 

grandísima facilidad en una súbita demencia. No sabía en su terror, a qué santo 

encomendar su dolor. Por fin se le ocurrió conjurar a la esposa y a la hija para que se 

retiraran a Córdoba y dejaran de hallarse así expuestas al furor de la gente granadina que 

podía caer sobre sus feudos de improviso cual había caído sobre la infelicísima Zahara. 

Encaminóse pues a su estancia donde las encontró muy atareadas en labores domésticas. 

El aspecto de Solís no debía ser muy tranquilizador cuando su esposa le preguntó al verle 

entrar tan alterado: 

-¿Qué traes? 

-Nada. -Contestó Solís muy distraído. 

-Señor padre -dijo Isabel, nos había la expresión de vuestra faz aterrado. 

-Y creíamos -añadió la madre -que los escuchas acababan de anunciar una irrupción a la 

vista. 

-No, por ahora nada sucede. 

-Pues ¿por qué tan demudado? Esposo mío. 

-Porque puede suceder algún día. 



-Dios y su Santa Madre nos preservarán de todo daño. -Exclamó Isabel con grande 

naturalidad, como quien tiene una fe viva en el cielo y una grande confianza en su 

amparo y protección. 

-Sí, Dios y su Santa Madre nos ayudarán; pero algo debemos nosotros hacer también para 

que así sea. 

-Pues no hemos hecho poco -dijo Isabel. 

-No todo cuanto debiéramos -replicó Solís. 

-¿Cómo? -Preguntó a éste su esposa. 

-Repito que no todo cuanto debiéramos. 

-¿Qué falta? -Preguntó Isabel. 

-Mucho. -Respondió malhumorado su padre. 

-¡Mucho! No atino con ello. Habéis agrupado vuestros siervos dándoles sus armas; habéis 

apercibido la defensa fortaleciendo muros y torreones; habéis cargado hasta la boca 

mosquetes y artillería; los vigilantes duermen sobre un pie; los escuchas, tendidos en el 

suelo, atisban el menor paso: todo está preparado para el combate; ninguna sorpresa 

como la sorpresa de Zahara puede temerse; de consiguiente no hay para qué ni por qué 

ahora echar nada de menos. 

-Yo no hecho nada de menos; echo dos personas de más. 

-¡Oh! Explícate -dijo la señora de Solís con precipitación, adivinando temerosa todo 

cuanto encerraba la proposición de su marido. 

-No he menester explicaciones. Lo habéis comprendido todo. No puedo ni debo, ni quiero 

permitiros la estancia en este castillo, cuando se halla por todas partes amenazado de 

terribles asedios cuya salida no podemos adivinar fácilmente. 

-Padre mío -dijo Isabel -por Dios no habléis de eso; no habléis de nuestra separación 

jamás; pero mucho menos cuando un peligro de muerte os circunda y os amenaza. 

-Invoco mi autoridad incontestable de padre para la separación. 

-Y yo para no separarme invoco mi amor intenso de hija. 

-Otras veces, Isabel, os habéis de mí separado. 

-Sí, cuando yo no tenía ni conciencia, ni pensamiento, ni voluntad. 

-Pues hoy como entonces no debes tener ni más pensamiento, ni más conciencia, ni más 

voluntad, que el pensamiento y la conciencia y la voluntad de tu padre. 

-Niña, pude ir donde tú me mandabas; pero mujer, no puedo, no. 

-Pues debes -dijo Solís con arrogancia soberana. 



-No has menester, no, recordarnos nuestros deberes para cumplirlos -dijo la madre. Pero 

no te niegues a oír nuestras reflexiones antes de tomar tu resolución. 

-Dejadme, no escucho nada. 

-¿Queréis matarnos, padre mío? 

-Quiero salvaros como pedazos que sois de mi corazón. 

-Mata -dijo Isabel con verdadero arrebato -el puñal o la cimitarra del árabe; mata de un 

golpe, misericordiosa y compasiva; pero la impaciencia, la incertidumbre, la zozobra, 

matan como una larga enfermedad y como una perdurable agonía. 

-No hay remedio -exclamó Solís imperiosamente, y sacudiendo la cabeza como si 

quisiera negar a tales súplicas sus oídos. 

-No digas que no hay remedio -exclamó suplicante su esposa. Óyenos por piedad; oye a 

tu hija por Dios, antes de condenarnos a castigo tan cruel como una separación. 

-No, no, esposa mía, no puedo en este trance oíros. Me temo mucho a mí mismo; temo a 

la propia debilidad, y mucho más que a mí mismo y a mi propia debilidad, temo a 

vuestras voces, reclamos demasiado dulces para quien tanto y tan de veras os ama. 

-Pero, padre, pensad que nos sacrificáis. Es más cruel vuestro cariño que la crueldad 

musulmana. ¿Cómo queréis que gocemos en paz otra residencia mientras aquí os 

amenaza la muerte? No saber a todos los minutos del día cuanto pasa en nuestro sitiado y 

triste hogar; no saber si cuando nos creemos felices habremos dejado de serlo por tu 

separación eterna. Prefiero presenciar la tala de nuestros campos, el incendio de nuestros 

bosques, la toma de nuestras fortalezas, a sentir el dolor continuo de tantos días 

zozobrosos y de tantas noches sin sueño. Una vez, una vez no más pueden venir los 

enemigos de nuestro Dios a esta comarca; mientras en la separación y ausencia, vendrán 

a todas horas, puesto que los veremos llegar en los terrores del ánimo a perseguirnos e 

inmolarnos con penas más terribles que toda cruel realidad. Quizá la cimitarra nos 

cercene de un tajo la cabeza y la muerte sea como relámpago que nos alce al cielo desde 

nuestro martirio, pues el bautismo de sangre borra todas las culpas tanto como el 

bautismo de agua ritual y sagrada. La incertidumbre de nuestra suerte allá en la 

separación, morderá más a nuestros corazones que los morderían cien alfanges 

hambrientos. Llamadnos rebeldes, padre, si queréis, pero creednos incapaces de vivir 

mientras vos peleáis y morís por nuestra defensa. 

-Déjanos, déjanos aquí -decía, sosteniendo los ruegos de su hija en tal trance al esposo la 

esposa, completamente desolada. 

-¡Dios mío, qué corazón tan débil! -Exclamaba Solís perplejo ya y próximo a rendirse de 

puro conmovido interiormente, y casi arrastrado por tantas súplicas a la resolución 

suprema de permitirles allí la estancia en tanto y tan proceloso peligro. 

-Por Dios, por Dios -gritaba la señora de Solís con fuerza mayor a medida que más 

rendido veía en aquel trance a su perplejo esposo. 



-Sí -decía Isabel a su vez- necesitamos de vuestra presencia; y vos, padre mío, necesitáis 

de la nuestra. Si no se pueden ir en la proximidad inmediata de tan alta empresa los que 

pelean ¡oh! tampoco, tampoco se pueden ir, creedlo, padre mío, los que rezan. Mientras 

nuestros vasallos combatan, nosotros, con las manos plegadas ante la Virgen del altar y 

los ojos embobados en la contemplación de su divina cara, lograremos desarmar la cólera 

divina y traer a tus pendones señoriales una inmarcesible victoria. Necesarias las 

fortalezas que defienden los hogares; y más necesarios aún los templos, por ser más 

fuertes, puesto que nada resiste a la voluntad omnipotente de Dios; y a su vez, la voluntad 

omnipotente de Dios no se resiste nunca jamás a la oración despedida y elevada de un 

alma sincera. ¿Para qué has erigido el monasterio que se levanta sobre nuestro feudal 

palacio y le tiende su sacra sombra como un árbol del cielo? Para que nosotras oremos. Y 

el alma de la mujer, cuando reza en el templo santo, se parece a los ángeles que rodean 

las pinturas místicas y que nadan en los vidrios de colores colocados en los rosetones y en 

las ojivas de nuestras iglesias. Dejadnos, pues, padre, rezar a vuestro lado. 

-Yo bien os dejaría si me aseguraseis que íbamos a morir todos juntos. Pero no, no lo 

creo. 

-Padre, moriremos. 

-Temo, ¡ah! temo mucho que la cimitarra musulmana perdone tu hermosura. Esta noche 

me ha despertado tu madre al sentir escaparse de mi pecho un grito tal, que hubiera 

fácilmente derribado la bóveda de la grande alcoba sobre nuestras cabezas. 

-Es verdad. Terrible grito ha sido. 

-Pues bien, soñaba que los moros habían venido aquí en alas de la tempestad como a 

Zahara, y que habían tronchado nuestras altas torres cual troncha el rayo los copudos 

cipreses. Todo este desastre me cogía impasible y resignado a la eterna voluntad de Dios. 

Pero de pronto, me dicen que te han hecho cautiva y que te llevan apresada con cadenas 

de oro al serrallo del vencedor. Entonces me apareciste despojada de tu fe, convertida en 

la manceba de nuestros enemigos. Te vi echada sobre sus lechos, bajo las bóvedas 

estalácticas de sus camarines e iluminada con la luz de sus celosías, aguardando el 

impuro beso de sus labios, como la última de sus esclavas. Y el dolor que me sobrecogió 

en sueños, asemejóse a una puñalada en mitad misma del corazón, arrancándome así 

estridente grito, cuyo eco llevaba en sí un verdadero infierno. 

-Desechad, desechad, padre mío, esos siniestros presentimientos y creed que no puede 

venir hasta aquí, no, la terrible irrupción, sarracena. Creed más, creed que si viniera, la 

espada de nuestra familia, mantenida por vuestro fuerte puño y la oración de estas pobres 

mujeres, enderezada con sinceridad al cielo, conjuraría tamaña catástrofe, trayéndonos el 

iris de una paz verdadera y la seguridad completa de que no serían osados los implacables 

contrarios a desafiar y arrostrar el empuje de vuestro esfuerzo y la eficacia de nuestro 

rezo. 

-Parece imposible que así tengas confianza, cuando mil veces has comparado, en feliz 

comparación, este nuestro castillo tan sólido, con la nave lanzada en alta mar a merced 

completamente del huracán y de las olas. No, no estamos seguros, y por no estar seguros 



tiene tanto mérito nuestra valerosa resistencia en este proceloso y tempestuosísimo sitio. 

Déjame, pues, que se cumpla mi voluntad, y apercibíos a salir inmediatamente con toda 

vuestra servidumbre particular para Córdoba, donde no pueden llegar en sus vuelos más 

rápidos y más audaces las nefastas enseñas granadinas que asombran este horizonte y 

flotan a la continua sobre los adarves de esta fortaleza. 

-Por Dios, padre mío -exclamó Isabel, hincándose de rodillas ante su padre- no deis 

muerte así con vuestra crueldad a quien disteis vida con vuestro amor. Esta carne que 

viste mi alma os pertenece de derecho, puesto que, vos la formasteis, y ha de caer aquí 

exánime y exhausta de sangre a vuestras plantas en defensa del hogar vuestro, sino 

combatiendo, porque no se lo permite su debilidad, evaporándose como una nube de 

incienso en la llama de una oración continua y dicha bajo las bóvedas augustas del 

templo levantado por vuestra piedad y vuestra fe. No, padre mío, no me lancéis de 

vuestro lado. Prefiero morir, ya os lo he dicho, morir mil veces a encontrarme lejos de 

vuestros combates y expuesta, si morís mártir de vuestra fe, a no poder cerraros los ojos 

con mis manos y no poder deciros el rezo primero de difuntos. Por Dios, por Dios, padre 

mío, dejadme aquí, dejadme a vuestro lado, pues condenarme a terrible ansia, es tanto 

como condenarme a segura muerte. 

-Por Dios -decía también a Solís su esposa desolada. 

-No me habléis más. Vuestras súplicas no torcerán mi convencimiento. 

-Padre, padre, piedad, piedad -gritaba Isabel. 

-Hija, hija mía, mi deber, después de haberte dado la vida, está en conservártela. Y para 

cumplir este deber, hay que separarnos, brevemente, sí, pero que separarnos ahora 

mismo. Apercibidlo todo, porque no se habrá puesto el sol de este día cuando estéis 

camino de Córdoba. Tal es mi deseo y tal vuestra obligación. Escuché como amigo, lo 

que no debí tolerar como padre. No hay más remedio que obedecer al superior mandato. 

Ya lo he dicho, y no lo revoco. Saldréis esta tarde del castillo, como yo salgo de la 

estancia. 

Y en efecto, salió, dejando a las dos mujeres en la desolación más espantosa. 

Las órdenes de Solís, dadas con premura, se cumplieron bien pronto con precipitación. 

Mulas cargadas de ricos equipajes, hacaneas apercibidas y aparejadas para recorrer una 

larga distancia, se reunieron a la puerta del castillo, y esperaron a las dos ilustres señoras 

y a toda su comitiva para conducirlas, sin detención de ningún género, al seguro de 

Córdoba. Inútil decir después de cuanto hemos visto y oído en el anterior diálogo, cómo 

resistirían hasta el postrer instante las dos amas de aquella noble casa, una separación 

inspirada por el amor mismo que inspiraban al señor y jefe de toda la familia. Pero la 

organización de esta santa sociedad se fundaba entonces, mas que ahora, en el principio 

de obediencia, y no podían, débiles mujeres, burlar el mandato de quien desempeñaba el 

poder supremo, dentro y fuera de la casa. No probaron ni un bocado las mujeres en su 

mesa. Gimieron mientras las vestían con los arreos de viaje. Se abrazaron dos o tres veces 

a las rodillas de quien tan imperiosamente, si bien por su salvación, las despedía de allí. 

Cayeron dos o tres veces en desmayos alarmantes para toda la familia. Hirieron al aire 



con sus quejas. Empaparon el suelo con sus lágrimas. Y no hubo más remedio que salir y 

apresuradamente, pues Solís experimentaba una grande impaciencia, temiendo la 

irrupción de los granadinos, nunca tan terrible y amenazadora como entonces en aquel 

esfuerzo último de los árabes, para romper el círculo férreo que debía oponerles con 

seguridad el restablecimiento de la salud del Estado en Castilla y Aragón, por la firme y 

previsora política de los Reyes, Católicos. Cumplíanse ya las órdenes de Solís, y 

preparábanse a salir todos los enviados a Córdoba, cuando se cumplió aquel popular 

dicho, que muestra y enseña cómo el hombre propone y Dios dispone. Ya estaba la 

comitiva en marcha, bajando la cuesta del castillo, y de pronto los vigilantes dan la señal 

de que se aproximan los moros. 

 

CAPITULO IX 

Habréis visto muchas veces en el campo, cerca de los palomares, las bandadas de 

palomas reunidas, bien para beber en los remansos del arroyo, bien para devorar el trigo y 

las semillas que próvida mano les ofrece; las habréis visto, sí en el descuido les asalta una 

sorpresa bastante a espantarlas, alzar el vuelo, batir las alas, y arremolinadas, en tropel, 

buscar un asilo en el sitio donde tienen sus guaridas y asiento. Pues bien; igual sucedió 

así que anunciaron el arribo de los árabes. Toda la comitiva se volvió en tropel y 

desorden al castillo, deseosa de un seguro contra la irrupción amenazante, cuyas 

avanzadas se veían ya por las colinas del Este requiriendo sus armas y provocando al 

combate. 

Nada tan terriblemente bello como el aspecto que ofrece aquel sitio; las lanzas que brillan 

chispeando a los rayos del sol de la tarde; los soldados berberiscos, de tez bronceada por 

los calores del desierto y envueltos en sus blancos alquiceles, que les dan aspecto de 

fantasmas; los soldados granadinos con trajes celestes, capacetes dorados, escudos 

gigantes de hierro, tras los cuales, como que se ocultan, y picas, y escalas, y todos los 

instrumentos del asedio en sus manos; los jinetes, caballeros en corceles árabes, que 

recorren toda la línea de combate saltando sobre las hondonadas y subiendo a las cumbres 

como si volaran; mientras, del otro lado, a la vista de tal grave peligro para los cristianos, 

la campana de rebato suena en las altas torres del castillo; los clarines difunden el terror 

bélico; las huestes corren a buscar sus armas; las cimas de los muros se coronan de 

defensores; y a los acentos, del órgano, que se mezclan con los retumbos precursores del 

horroroso, encuentro, los penitentes entonan a una en coro su cántico religioso, su salmo 

que pide compasión al cielo, y que parece como un celeste ángel tendiendo sus alas de los 

colores y de los reflejos del nácar sobre los horribles y pavorosos círculos de aquel 

encendido infierno. 

Aunque tanto arreciaba el peligro, y tan terrible aspecto de súbito asedio tenía desde sus 

primeros instantes, Isabel sintió como un regocijo interior viendo que la Providencia, en 

sus designios inescrutables, la encerraba con todos los suyos dentro del castillo, sin 

necesidad ninguna de faltar al respeto debido por todos los buenos hijos a las órdenes y 

mandatos de sus padres. Pero, en cambio, Solís cayó, como herido de un rayo, en el 

primer sillón que topó al paso, sin ver ni el riesgo de su vida, ni la tala de su hacienda, ni 

la toma de su fortaleza, sino la probabilidad horrible de que una rota inevitable trajese 



aquel temido cumplimiento de un sueño, que le había con su horror atenaceado toda la 

noche, y aún le perseguía despierto. No estaba, no, en el ánimo de aquel guerrero 

castellano un desaliento incompatible con su natural fortísimo y con sus guerreras 

costumbres. Pasado el primer vértigo, comprendió cómo necesitaba justificar a sus 

propios ojos, para el caso de una desgracia, que nada se había perdonado, ningún 

esfuerzo, ningún sacrificio, ningún holocausto, en la defensa; y corrió a disponerla, 

resuelto con resolución inquebrantable a morir mil veces antes que presenciar el 

cautiverio de los dos seres a quienes tanto amaba, como esposo y como padre. Isabel, a su 

vez, sintió el deber que tenía de no debilitar la defensa con debilidad ninguna por su 

parte, y se puso a mover los combatientes al combate, con todos los aires de un joven 

cruzado, como aquellos puestos en las cumbres de la inmortalidad por la poesía 

caballeresca y cristiana de la Edad Media. En su arrojo, salió a una de las torres del 

castillo, y estuvo allí mirando las evoluciones del enemigo y sosteniendo el valor de los 

defensores; empeño en que no cejara ciertamente, si su padre, ido a buscarla, no le dice 

que se quitase de la vista del sitiador, para no excitarle más, enseñándole aquella 

hermosísima joya que podría encontrar en medio de los despojos de su triunfo. 

No hay tiempo que perder. Los moros quieren después de haber tomado Zahara, tomar la 

fortaleza, palacio, castillo, cenobio a un mismo tiempo, donde pernoctara el embajador, 

que tan altivo se había mostrado en su embajada y tan resuelto a darle un sentido abierto 

de provocación y de reto. A mayor abundamiento en aquellas huestes por la toma de 

Zahara enardecidas, y esperanzadas como todos los que han probado el vino nuevo de 

una victoria reciente, se velan las huestes de los africanos expulsos, a quienes los cánticos 

de pasadas glorias y el eco de poesías elegiacas, en que se celebraban las bellezas 

incomparables de nuestra península, mantenían así en la creencia como en la seguridad 

completa de un próximo desquite. Con la fidelidad supersticiosa que ponían los árabes en 

el cumplimiento de sus pactos, no resonaban allí ni las trompetas ni los atambores, pero sí 

la estridente vibración de las armas, como si las agitara un aire misteriosísimo de 

tempestad y de muerte. Contábanse unos a otros los sitiadores, mientras el sol de aquella 

tarde nefasta descendía majestuosamente a su ocaso en los encendidos cielos andaluces, 

cuántos y cuán tentadores despojos debían hallarse allí, en el palacio de un magnate como 

Solís, tan rico por sus continuos triunfos sobre Granada y el Islam. Indudablemente 

habría, no sólo copia de ganados y de víveres que arrebatar al cristiano, sino perlas a 

celemines; joyas de rico precio traídas por sus antecesores de las tierras orientales y del 

imperio bizantino; reliquias, que ofender en nombre del Profeta y que atesorar en los 

espasmos primeros del apetecido saco; y sobre todo mujeres hermosísimas, vírgenes tal 

vez consagradas al Señor, y que no habiendo sentido el fuego de las pasiones humanas, 

ofrecían a las voluptuosidades propias de los árabes delicias comparables sólo con las 

reservadas por las huríes del Profeta en las cumbres del Edén a los guerreros marcados 

con la predilección de Alah, y predestinados al eterno goce de la bienaventuranza. 

Aunque aquellas tierras por irrupciones continuas estaban afligidas, ninguna, que tuviese 

tal aspecto de grandeza y solemnidad, como el cerco puesto por Muley Hacem mismo 

personalmente, al castillo de Solís. Veíase, que daba una grande importancia, en sus 

planes y en sus cálculos, a esta posición estratégica, verdadera clave de los caminos 

conducentes a las dos antiguas cortes andaluzas, a Córdoba y Sevilla. Mucho habían 

combatido allí, en choques fuertes e innumerables, las dos razas y las dos religiones 



enemigas. Hacem, el Sultán granadino, lo hacía observar así a cuantos le rodeaban, 

mostrándoles cómo cada piedra de aquellas colinas había sido empapada en sangre 

musulmana y había visto subir desde los suelos a los Edenes, en raudo vuelo, 

innumerables almas de creyentes. Así, no es aquella terrible aventura fácil correría de las 

intentadas con ligereza y cumplidas con rapidez, como veraniega tormenta; es, por el 

contrario, un cerco apretado y matemático, en cumplimiento de un propósito antiguo y 

maduro. Por ende, las tiendas del sitiador se levantan en grande número; las líneas del 

cerco se aparejan con reflexiva madurez; los grupos de sitiadores toman posiciones 

estratégicas para impedir las fugas y copar a todos los enemigos; el caballo árabe 

caracolea por doquier con su jinete soberbio sobre su enjaezado lomo; las intimaciones de 

ordenanza se cumplen; y el monarca, seguido de un gran cortejo, en el cual brillan todas 

las preseas orientales al sol deslumbrador de una magnífica tarde andaluza, pasa revista 

con cuidado sumo a sus huestes, y las excita con fórmulas sacramentales de la islámica 

liturgia y del sagrado Korán, a mantener la fe de sus mayores, en lucha donde siempre 

pueden salir bien, puesto que les aguarda, si vivos, la victoria y el botín, y si muertos, la 

bienaventuranza y el Edén. 

Imposible repetir la elocuencia empleada por el Sultán granadino en excitar el furor de 

los musulmanes contra los cristianos. Ellos tocarán, decía, sus campanas para evocar las 

iras del mundo y pedir los auxilios del cielo; pero las voces de nuestros muecines, mucho 

más fuertes que todos los campaneos de la idolatría, se levantarán sobre las estrellas del 

Empíreo y resonarán hasta en la peana del Altísimo. La tierra que descubrís, tumba fue de 

mártires, y puerta es de Edenes. Quien vacile, caerá en el fuego de los infiernos, que 

arden bajo nuestras plantas; y quien retroceda, en las garras, aceradas para recogerlo, del 

genio de las tinieblas. Jeques y varones santos, bendecidos todos por el Profeta y 

predilectos de Alah, esta noche tuve un sueño semejante al que tuviera Yusuf en la noche 

anterior al sublime triunfo de Alarcos. He visto, estando de rodillas en oración, 

descender, caballero en blanco y airoso corcel, un joven resplandeciente de hermosura, 

que llevaba verde bandera, cuyos pliegues envolvían casi el horizonte. Y como yo, 

embriagado por el olor de almizcle que a su paso dejara, le preguntase quién era, 

contestóme venía del séptimo cielo, por mandato de Alah, para decirme al oído el 

anuncio de la victoria. Creed, sí, en ella, porque mientras ven los enemigos en los aires su 

pagano general Santiago, tantas veces vencido por nuestras armas, nosotros vemos los 

ángeles, que dictaron el Korán al Profeta, y le prometieron el imperio y dominio de la 

tierra. No, a pesar de hallarnos reducidos al espacio que señorea Granada, no podrán 

prevalecer los paganos adoradores de tres dioses jamás sobre los ortodoxos adoradores 

del Dios único y supremo, Criador de todas las cosas. Habrán arrebatado al harén sus más 

hermosas mujeres, convertido las mezquitas en monasterios, reemplazado la voz angélica 

de los muecines con el tañido siniestro del las campanas, convertido, cual nube de 

langostas en desierto nuestras florestas, y hecho esclavas las ciudades más bellas del 

Ándalus, afeadas y tristes como las viudas ciudades del Anfranc; pero todo esto sucede 

por falta de fe religiosa en nuestras almas y por sobra de pecados en nuestra vida; y si 

recobramos las olvidadas virtudes, vendrá de seguro a visitarnos la victoria. Y los cuatro 

vientos, contarán a los cuatro puntos cardinales nuestro heroísmo. Y los astros, al salir 

por el Oriente, se bañarán a una en la luz de nuestros ojos, si quieren expresar la dicha. Y 

los ángeles bajarán de las esferas y subirán a las esferas, como suben las aves a las ramas 

después de haber descendido, para contar a los bienaventurados el triunfo muslímico. Y 



Alah, dispondrá en el cielo para nosotros sus delicias, mientras la Historia grabará en sus 

libros nuestros nombres. Para la jornada de la otra vida hemos menester provisión, de 

obras buenas; y ninguna superior a la pelea. Borremos las huellas del sacerdote cristiano 

en las losas de nuestras bendecidas Aljamas. Dios mismo nos acaudilla; y la sangre, que 

derramemos de nuestras venas aquí, será cambiada por el agua de los manantiales allí, a 

la sombra de los árboles del Paraíso, bajo cuyas ramas descansa la prometida hurí; que ha 

de cicatrizar con los besos ardientes de sus rosados labios las tristes heridas de vuestros 

cuerpos. Creyentes fieles, vamos al asedio, seguros de hallar allí, en aquella torre 

sombreada por la maldita cruz, una esplendente victoria. 

La noche vino sobre aquel campo de batalla, y la luna clara vino sobre la noche. Las 

huestes de uno y otro ejército aprovecharon el espacio de iniciación y apercibimiento a la 

pelea para preparar instrumentos de guerra y exterminio. En el silencio de las altas horas 

nocturnas, oíanse con los gorjeos de algún ruiseñor, en cuyo seno derramaba la primavera 

sus fecundos amores, el grito de algún cuclillo, mezclado con las plegarias de los frailes 

en penitencia, y las voces de los centinelas vigilantes. Por fin, al asomarse la mañana, con 

las sonrisas de luz que se llaman aurora, comienza el tiroteo, que diezma sin piedad a los 

defensores del castillo y de la comarca, empeñados en una resistencia colosal, y tras estos 

primeros estragos de la tremenda lucha, el cañoneo, que mella los muros y prepara el 

momento de hallarse cuerpo a cuerpo los dos irreconciliables enemigos. Bien pronto los 

sitiadores creerán que tienen abierto el camino y que pueden a su arbitrio lanzarse, con 

esperanzas de victoria, sobre la presa palpitante. Mas no es así; aún hay quien, les dispute 

con empeño el paso y quien les enseñe cómo no se puede tal fácilmente obligar a un 

español y a un cristiano, empeñado en defender sus templos y sus hogares, morder el 

polvo y a declararse vencido. Del seno de aquellas fortalezas, verdaderos 

acuartelamientos de vasallos en armas, salen al eco de las trompetas feudales, resistencias 

verdaderamente insuperables por su fuerza y por su intensidad. Una batalla en toda regla; 

batalla cruentísima se empeña entre los dos ejércitos contrarios, que pelean a una con 

furioso encarnizamiento, como cumple a quien ve, tras el apetecido logro de una 

disputada victoria, intereses permanentes de su religión y de su patria. 

 

 

 

 

CAPITULO X 

En lo más alto de la colina, donde se alza el castillo, como una de las coronas místicas, 

por la religión puestas sobre las cabezas de los guerreros litúrgicos, una iglesia 

franciscana con sus cúpulas, que penetran allá en lo infinito y de las cuales parece alzarse 

la oración a los cielos, como se alza de los incensarios el incienso. En altar, que reverbera 

todos los esplendores del Renacimiento, campea hermosa Virgen, tallada por diestras 

manos, y al pie de la Virgen, flamean como guirnaldas de astros, las velas encendidas por 

la piedad y por sus santas esperanzas. Mientras los mosquetes y los cañones hacen 



retemblar el suelo y asombran con sus nubes de humo el aire; mientras vibran los aceros 

en siniestros choques, a cuyo estridente ruido la sangre se cuaja en las venas; mientras los 

gritos de ira, los juramentos de despecho, las voces de guerra, los clamores de los 

combatientes, los ayes de los heridos, el estertor de los moribundos, se dilatan por todas 

partes, convirtiendo aquellas bienhadadas campiñas en verdadero infierno; dentro de la 

iglesia el órgano eleva en sus notas a las alturas los cánticos de los penitentes, de los 

cenobitas, de las mujeres, pidiendo, como náufragos, al Eterno que tienda su iris sobre 

aquella horrible lluvia de sangre y vuelva, como en las orillas del Mar Rojo, contra los 

nuevos Faraones que desconocen hasta su Providencia, el omnipotente brazo, a cuyo 

esfuerzo quedan los humildes ensalzados y abatidos los soberbios. Isabel de Solís, más 

desolada por los peligros y los riesgos de los suyos, que por las innumerables amenazas 

relampagueantes a la sazón sobre sus sienes, pide postrada de hinojos a María que no se 

olvide, por Dios, por su Hijo, del pueblo cristiano y no le abandone a la cimitarra del 

sarraceno en la deshecha borrasca, de tal suerte horrible y tremenda, que las altas cúpulas 

se tronchan como los palos de buque perdido en la borrasca, y los pavimentos sagrados se 

turban y estremecen como si los sacudiera terrible terremoto. 

-«Virgen Madre -decía Isabel- por los dolores de ti sufridos ante la Cruz, acógenos so el 

manto, y no dejes huérfanos de divino auxilio a los soldados del Dios que llevaste en tus 

entrañas. Yo sé muy bien cómo el Criador permite muchas veces las victorias del mal 

sobre la bondad y la virtud, porque así conviene a la total grandeza de su Creación; pero 

sé también que algunas almas apocadas creeríanse huérfanas, o maldecidas, o réprobas, o 

abandonadas, si no las acorriese ahora, en trance tan supremo, tu misericordia, y se 

decidiera por nuestros enemigos y los tuyos este disputado combate. Mira, Madre mía, 

cómo perecen y en que desamparo, aquellos consagrados desde la niñez a saludarte cual 

la estrella de su vida y a dirigirte las más místicas oraciones en letanías sin fin, llenas de 

religioso estro, y tan hermosas como las flores suscitadas por tu aliento en la dulce 

primavera. Guarece, Madre mía, sobre todo, al anciano que me diera el ser, y que ha 

pasado su vida combatiendo por la salud espiritual de tu Iglesia y por el nombre 

sacrosanto de tu Hijo. Compadécelo, pues creo capaz a su alma de precipitarse, por 

desesperada, en la perdición eterna, si viese a esta pobre sierva tuya, que le debe ser y 

vida, en manos de los infieles. Todo el reino granadino se ha precipitado sobre nuestros 

hogares y amenaza con su pesadumbre aplastarlos, cual aplastaría un alud bajado de las 

montañas a pobres humildes nidos. Refugio de los tristes, consuelo de los afligidos, 

amparo de los abandonados, madre de los huérfanos, esperanza de los infelices, salud de 

los enfermos, seguro de los débiles, fortaleza de los humildes, torre de David, templo de 

Salomón, faro en las tormentas, estrella en las tinieblas, perdón que cae sobre todos los 

arrepentimientos, auxilio que acorre a todos los atribulados, iris en las tormentas, aurora 

en las noches del alma, Virgen Madre, no abandones a quienes se agarran, a tu manto y 

claman a ti, cuando el incendio sube hasta tus altares sacratísimos y el plomo de la 

guerra, fundido al fuego de los combates, cae, como asoladora lluvia, sobre tu ethérea 

corona. Socorro, piedad, María, nuestro escudo y nuestra Providencia.» 

¡Ah! Los clamores de Isabel no debían oírse, no, entre los estruendos y los fragores del 

combate, porque las armas resuenan cada vez con estridor más fúnebre. Los caballos 

relinchan, y sus relinchos toman el acento siniestro de los maullidos del tigre; las 

gargantas, parecidas a los cañones, vomitan la maldición sobre la muerte; los heridos, 



desparramados por el campo, casi desconfían de Dios en su dolor; los cadáveres, todavía 

calientes, yacen aquí y allá diseminados; y los dos ejércitos se parecen y por el furor con 

que combaten, por el triste olvido y abandono de todo humano sentimiento, por la cólera 

que relampaguea en sus miradas, por el exterminio que sus armas siembran, por todos 

esos horrores, a las bestias salvajes, sin mas guía que sus carniceros instintos, y sin más 

fin que el ajeno aniquilamiento, para salud y conservación de su vida. Solís defiende 

hogar y templo con el antiguo valor castellano. Donde quiera que su pendón cruje, que su 

espada centellea, que su brazo combate, allí está presente la furia más encendida y más 

atroz de la cruel pelea. Sus enemigos se lanzan sobre su cuerpo vivo como las moscas 

sobre los cuerpos muertos. Mas, en su ira, creciente y aterradora, extiende alrededor suyo 

un siniestro círculo de cadáveres, que muestran la terrible pujanza de su esfuerzo. Y es 

todo este centuplicado valor obra del afecto que posee y que le domina, del terror intenso 

y horrible por la suerte de aquella hija, ídolo suyo, a la cual ve, si por su mal sucumbe, 

sierva del enemigo allá en los senos del serrallo. Así, a los empujes de tal idea, se toma 

por milagro, como un ser que rompiera las leyes incontrastables de la naturaleza y llegara 

en su furor a tocar con su frente los límites donde comienza lo imposible. Diríase, al verlo 

combatir, que las fuerzas de destrucción, repartidas por la naturaleza, le habían prestado 

algo de su nefasto poder de exterminio, pues según los muertos amontonados a su paso y 

por la pujanza de sus armas, creeríase que mata ese hombre con la vista. Y valor tal se 

halla movido por el recuerdo de todo aquello que guarece con su cuerpo y con su sombra 

el cuitado en la tremenda lucha. Sabe que si cae, aquel presentimiento, cuyos horrores 

tantas veces han desgarrado sus entrañas, aquella visión que le ha sobrevenido en 

horrorosos ensueños y ha tomado el triste aspecto de siniestra pesadilla, todos los terrores 

de su alma paternal, previsora y profética, se cumplen; y la virgen castellana, que lleva 

sangre del Cid en las venas, timbres de cruzados heroicos en el escudo y apellidos 

inmortales entre sus nombres; nacida para dar hijos, continuadores de la cruzada española 

en el hogar u oraciones propicias al cielo en el templo, va bien pronto a verse, como 

algunas otras castellanas de su origen y de su prosapia, manchada por los tigres del 

desierto, convirtiéndose de ángel celestial en triste impura manceba. Y como a esta idea 

el corazón se le salía del pecho, y golpeaba con sus latidos la fuerte armadura de hierro, 

la sangre le latía en las sienes, y le cegaba la vista; el dolor de la desesperación le 

trastornaba el seso, y le hacía perder el sentido; sucedíale, de seguro, lo que le sucede a 

los locos en las naturales sobreexcitaciones producidas por la tensión de sus nervios, que 

las fuerzas se le centuplicaban; y esparcía cadáveres y más cadáveres en torno suyo, 

como si aquel hombre, antes que un solo individuo, fuese, por la sobreexcitación de su 

natural ya valeroso, una fuerza, y una fuerza múltiple de la naturaleza. 

Mas ¡ah! que no todos piensan como él; y no todos sienten lo que él; y no todos tienen 

una hija que disputar a la servidumbre y a la deshonra. Sus soldados han combatido con 

verdadero furor, pero no han logrado vencer la invencible fatalidad del número. Horas y 

horas, un día entero han resistido, pero las fuerzas humanas tienen su límite y no han 

bajado, no, del cielo aquellos milagros pedidos por Isabel con tantas instancias en sus 

oraciones a María. Las líneas cristianas han resistido el empuje cuándo se ha necesitado 

la resistencia; y han acometido el combate cuando de la terrible acometida se ha 

necesitado en los trances varios y en las varias alternativas de guerra tan feroz. Pero no 

hay, no, medio de avasallar y rendir a todo un ejército mandado por general como Hacem 

y nutrido por tantas fuerzas en campo abierto y sin más retirada posible que la de un 



castillo incapacitado de ofrecer largas resistencias a un empeñadísimo asedio. Toda la 

esperanza del defensor se libraba de suyo en el combate, a la vista de las fortalezas 

empeñado, para evitar el cerco. Si este combate no podía romper las huestes enemigas ni 

retirarlas al otro lado de las cercanas colinas, era, en verdad, la derrota hecho cierto, y no 

había más remedió que resignarse a una entrega más o menos tardía. Por esta razón 

potísima, Solís mantuvo más tiempo la inútil resistencia, aferrado a no retirarse tras los 

muros ya vacilantes de la fortaleza, sino después que hubiera perdido la esperanza. En 

efecto, según la feliz comparación de árabe cronista, los muertos hacinados aquí o allá en 

aquel campo de los terribles combates, parecíanse a los montones de yerba que dejan los 

segadores por do quier esparcidos en las segadas praderas. No había, no, remedio. Los 

últimos defensores de aquella comarca iban por fuerza incontrastable a recluirse dentro 

de los muros, último asidero a su esperanza. Al padre, desesperado sólo se le aparecía una 

visión horrorosa en aquella lucha tremenda; su Isabel, vestida demo y encadenada en el 

serrallo. A esta visión, sólo, se le ocurrió una cosa, pedirle al cielo que le preservara de la 

muerte, para volver al castillo y morir allí entre sus cuatro paredes. Y deseaba volver al 

castillo y deseaba combatir entre sus cuatro paredes todavía, porque dado su horror a la 

esclavitud horrible de Isabel, estaba seguro de tener tiempo para partirle por su propia 

mano el corazón y arrancárselo del pecho y lanzárselo a los bárbaros, mostrándoles cómo 

su padre mismo daba la muerte a la hija predilecta, por no saber, ni en la tumba, cavada 

por sus combates, el deshonor de aquella que habla sido como el regocijo de su vida. Y 

en cuanto, esta idea se le ocurrió, ya no quiso luchar más tiempo en campo raso, ni 

sostener una porfía, en la cual pudiera morir sin satisfacer este vivo deseo. Yen efecto, a 

tal idea, tocó a retirada y entraron los heroicos defensores en aquel castillo, donde solo, 

podían aguardar la derrota y la muerte. Mas, a pesar de tal apuro, como la triste 

naturaleza humana es así; como la esperanza brilla siempre hasta en los ocasos más 

oscuros de la fortuna; Solís se juró así mismo no apelar a este supremo recurso sino 

después de haber perdido toda probabilidad de salvación en su defensa. Y entraron los 

cristianos en la fortaleza, mientras los árabes, envanecidos con sus ventajas, se apercibían 

a recrudecer el combate y apretar el cerco. 

Inútil resistencia la heroica resistencia de Solís. Un feudo, por grande que sea, no puede 

combatir con un Estado, por pequeño que parezca. Las fuerzas granadinas se han reunido 

para destrozar aquellos torreones señoriales, en cuyas ruinas dejaran los héroes que los 

defienden, cicatrices demostrativas a un tiempo mismo de su honor y de su infortunio. 

Cuando los moros ven retroceder, a los cristianos, lanzan clamores siniestros, en cuyos 

acentos se oyen mezclados odios, tales como aquellos que expresan los milanos al 

desprenderse sobre sus víctimas, los cuervos al husmear sangrientas matanzas, los tigres 

al ver cercana la presa, los leones al rugir exaltados por la carnicera fiebre. 

Hacem se vuelve a los suyos para mostrarles el resultado feliz de su ardimiento y les dice 

cuánta más resistencia ofrecía la riscosa inexpugnable Zahara, que aquel castillo palacio 

dominador de amplia llanura fácilmente dominada. Los árabes recogen estas palabras con 

verdadero entusiasmo y se aperciben a rematar la pelea con los laureles del triunfo. No 

los cosecharán, a pesar de su fortuna, con tanta facilidad como ellos piensan. Los 

nuestros pedirán a la desesperación esa fuerza de resistencia, mayor que todos los seguros 

ofrecidos por las espesas murallas y las altas torres a los sitiados en horrible cerco. La 

sangre ya vertida, los cadáveres dejados en los tristes y luctuosos campos, les animan a 



vender cara la victoria. Pero no importa, porque los sitiadores redoblarán el empuje. Las 

balas, que desde los comienzos del día se han cebado en las paredes más o menos espesas 

del castillo, habrán abierto brecha por la cual los sitiadores intentan penetrar en el refugio 

último de los sitiados. Para ello tienen y llevan consigo todos los instrumentos necesarios 

al sitio. Si las escalas ceden, subirán a las almenas amontonando los muertos. En vano: 

por las grandes aspilleras estalla un fuego que parece volcánica erupción, y en vano las 

ventanas llueven lluvia de agua hirviente y encendido azufre. El ataque toma tanta 

intensidad como la resistencia, y los moros, envueltos en la espesa nube de humo 

formada por tantas bocas de fuego como vomitan plomo derretido, pelean ya cuerpo a 

cuerpo en lo alto de los muros, en la cima de los torreones, como si el odio les hubiera 

prestado alas de diablo. 

En tal horror, la fortaleza no tiene más remedio que rendirse. Sus fuegos se apagan 

porque perecen hasta los mismos que sostienen y aplican las mechas. Todos han 

cumplido con su deber y todos han aceptado la muerte antes que dar un paso atrás, el cual 

pudiese desguarnecer un sitio, o abrir al árabe feroz un camino hacia el interior de la 

domada fortaleza. En cada punto, de los propios para la defensa, el defensor ha caído bajo 

el peso de la fatalidad y bajo la muchedumbre del mayor número. Los héroes en su vida, 

fueron mártires en su muerte. Y una vez más enseñaron a las generaciones venideras con 

qué holocaustos se redime y se rescata y se forma y se conserva el suelo de la patria. 

Ningún lazo de los que ciñen a la tierra el hombre con cadenas de flores, ninguno los 

detuvo. 

Ante la esposa, ante la prometida, no lejos de la cuna de sus hijos, murieron todos en 

cumplimiento de un deber sagrado. Solís estuvo en la pelea, en lo más recio, en lo más 

peligroso, en los más sangriento, cual si tuviera cien vidas que dar por su honor y por su 

Dios. Sólo cuando la tierra le faltaba completamente bajo los pies y el aire se volvía 

como irrespirable por el espeso humo de que lo había cargado el combate y las cortinas 

de las murallas se desprendían sobre sus tenaces defensores, sólo entonces, magullada su 

armadura, cubierto de sangre, desde los pies a la cabeza, ennegrecido por la humareda 

infernal, corrió al refugio postrero de los vencidos, a la iglesia, que se levantaba sobre la 

universal batalla, como se levantan las copas de los árboles sobre las inundaciones. Y aun 

para ir a la cima de tal asilo fue de cara completamente al peligro y al combate, sin volver 

ni rostro ni espalda y movido por el deseo de inmolar a su hija, antes que consentir la 

deshonra presentida por su amoroso corazón de padre. 

¡Oh! La iglesia, la iglesia, qué terrible. Sus vidrios de colores habían caído todos en 

menuda lluvia destrozados, ora por el estruendo no más, ora por el estallido terrible de los 

copiosos proyectiles. Los santos de los altares habían sido acribillados también como los 

defensores de la fortaleza. Las mujeres, los ancianos, los niños, todas las criaturas inútiles 

para la guerra, se habían refugiado allí en tropel, y con sus quejas, con sus ayes, con sus 

alaridos, con sus sollozos, daban a los rezos y a los salmos un eco tan siniestro, como si 

en una misa de Requiem se oyeran los clamores de los difuntos al tocar con sus espíritus 

las llamas del purgatorio. Algunos de los refugiados allí, como quiera que se hallase 

compuesto el pavimento por losas sepulcrales, tendíanse inertes sobre su frialdad mortal 

y demandaban a los esqueletos su helada compañía. 



Uníase por necesidad en aquellos seres piadosos pertenecientes a tiempos de tan viva fe, 

uníase con el terror producido por los furores del combate y la seguridad del vencimiento, 

el terror producido por la próxima profanación del templo amenazado de saqueo. Isabel 

redoblaba sus oraciones a medida que se redoblaba el peligro. Su clara voz pidiendo 

piedad y misericordia, en concierto con sus compañeras las mujeres del castillo, evocaba 

el recuerdo de un coro de alondras que se bañaran a una en la luz de regiones donde no 

podían llegar los vapores del combate ni los asaltos de la muerte. Y sin embargo, sus 

oraciones, que comenzaron por pedir la victoria, concluyeron por pedir solamente la 

conservación de aquellas vidas indispensables a su propia existencia. Y ni en esto las oyó, 

ni en esto siquiera, el cielo sordo a sus clamores. Los vasallos más fieles y los deudos 

más queridos iban cayendo uno tras otro en las espirales tempestuosas del asolador 

combate. Para tener una idea de la situación de Isabel, imagináos el náufrago que clama y 

pide socorro a los cielos, al desasirse de la tabla última y encontrarse combatido por la 

deshecha borrasca entre los choques de los encrespados oleajes y los silbos de los 

horribles huracanes, sin que le conteste, cuando implora misericordia, ninguna otra cosa 

más que los centelleos del relámpago, los chasquidos del rayo, los retumbos del trueno y 

el paso entre las verdinegras espumas batidas por el viento, de los náufragos que ya 

cadáveres parecen convertidos en sombras tan nefastas como las que se ven por los senos 

entreabiertos de los abismos oceánicos. En uno de tales clamores, el fin de la catástrofe se 

presenta. Las puertas de la iglesia se abren y Solís entra preguntando por su hija con un 

puñal en la mano. Hállase la infeliz en la capilla mayor y al pie del altar donde brilla la 

Virgen, todavía rodeada de sus ángeles y de sus luces, sonriendo serena como en las 

mayores fiestas, entre los estruendos del bombardeo y los ayes del naufragio. Solís 

descubre a Isabel desolada y corre con su puñal vibrante y levantado en las manos a 

clavárselo en el corazón. Pero ¡ah! en aquel momento la puerta de la sacristía se abre, 

Hacem sale con varios de los suyos, y dirigiéndose al sitio por donde viene Solís, 

abalánzase a él y le cercena con su alfanje la cabeza. El cadáver cae desplomado en el 

crucero; y la pobre Isabel, dando un grito, se desmaya en el sitio mismo donde estaba 

arrodillada. Nadie la socorre, porque nadie se cura de sus semejantes en horas tan 

terribles y en momentos tan trágicos. Su misma infeliz madre acaba de morir a su lado sin 

que lo advirtiese Isabel, por que una bala perdida, que bien pudiera llamarse compasiva, 

ha dado en la sien de aquella. Los cortesanos del vencedor se reparten como despojo y 

botín de su victoria las mujeres encontradas en el templo, únicos seres vivos, porque 

todos los hombres, hasta los más ancianos, han muerto, ya en la pelea, ya en la matanza, 

y todas las cabezas de los niños, aun de los más inocentes y pequeños, han sido segadas 

por los alfanjes. Mientras Hacem, que ha dejado el castillo a merced de sus tropas, se 

retira en busca de reposo a una de las salas, no sin advertir antes que deben ser respetadas 

las mujeres, sus cortesanos las distribuyen y designan a Isabel para el servicio de la 

Sultana granadina, sin que la hubiese mirado ni visto el Sultán. Así pasó, así, el célebre 

cautiverio de doña Isabel de Solís. 

 

CAPITULO XI 

Las victorias de Muley Hacem; tanto en la villa de Zahara como en el castillo de Solís, 

promovían grandísimo entusiasmo entre los aduladores cortesanos y grandísima 



inquietud entre los estadistas previsores. Al volver de unas y otras hazañas, cuando sólo 

se descubría en lontananza, desde los muros y adarves granadinos, vistosa hueste 

acompañada por sus multicolores banderolas, semejantes desde lejos a las brillantísimas 

alas de regocijantes aves, el gozo público, asequible con facilidad a las imprevisoras 

muchedumbres, tronaba en mil estruendosos alaridos. Pero, tras el ejército vencedor 

venían los despojos de la victoria, y con los despojos de la victoria venían también 

inenarrables tristezas: caudillos humillados, siervos recientes, enfermos de dolor, 

desesperados, pretendiendo hasta en los hierros matar o morir, mujeres enloquecidas al 

terror del próximo harén y a las brutales sensualidades del vencedor, madres cuyos hijos 

habían muerto en sus brazos de mamar leche agriada por la pena y más ponzoñosa que 

corrosivo y fulminante veneno, en fin, todos los horrores de la guerra. 

Entre tales despojos veíase, cómo la pálida luna en triste cementerio sobre lápidas 

funerarias y verdinegros cipreses, el rostro angélico de Isabel, amarillo de pena y rociado 

de lágrimas. Muley había ordenado que las damas principales, presas y cautivas en el 

asedio, se destinaran a sus serrallos, y se dieran como en regalo a sus Sultanas, a fin de 

servir a estas después de haber ornado aquellos con el esplendor de su hermosura. Desde 

tal punto y hora, cumpliendo sus guerreros y vasallos, como divinas órdenes los 

mandatos del Sultán, quedaba Isabel de Solís ungida como un objeto sagrado y respetada 

como religioso ídolo por sus galantes y caballerescos vencedores. Así, escogieron para 

ella la mejor entre las cabalgaduras, y transportáronla todos, a porfía, entre religiosos 

respetos, como si transportaran, en procesión, una efigie. Isabel, deseosa de quedarse con 

sus pensamientos solitaria, y devorar las mudas lágrimas condensadas por sus terribles 

penas, hizo como que no veía de cuántas atenciones era objeto; y echándose tupido velo 

sobre su rostro, a guisa de moruna beldad, entregóse a toda la vehemencia de sus dolores 

y a toda la consideración de su adversidad. Aquel ánimo varonil apenas podía explicarse 

la derrota. Su alma, tan creyente que padecía de achaques místicos, interrogaba, en su 

desolación, con amargo interior acento al cielo, diciendo la tristísima palabra de Cristo en 

la cruz Padre mío, ¿por qué me habéis abandonado? Así pasó desde su castillo señorial y 

desde su convento cristiano al dorado alcázar musulmán, a las celadas pajareras de sus 

harenes, a las sombras de sus mezquitas, como por una terrible calle de amargura, 

clavándose, a cada paso y a cada minuto, espinas, que, no por invisibles y espirituales, 

dejaban de ser menos punzantes y agudísimas. 

Seguíala un joven, cautivo también como ella, y que habiendo podido salvarse y ponerse 

pronto en cobro, después de la derrota, sin desdoro de su nombre, por haber combatido 

como un héroe y haber buscado aunque inútilmente la muerte como un mártir, prefería la 

cautividad, a cuyos horrores voluntariamente se diera y entregara como un suicida, sí, la 

cautividad con todas sus tristezas, a separarse de Isabel. Llamábase Illán Garcés el mozo 

apuesto y heroico a quien tal idea, le sugiriera la desgracia; y no hay necesidad alguna, 

tras lo dicho, de añadir que amor, y sólo amor, podía explicar aquel increíble suicidio. En 

efecto, desde sus más tiernos años, amaba con verdadero arrobamiento Illán a Isabel de 

Solís. Deudo suyo, noble sangre discurría por sus venas, y cargado escudo emparejaba su 

apellido con los más ilustres de la nobleza castellana; pero segundo hijo, en aquellos 

tiempos de primogenituras y mayorazgos, necesitaba por su brazo ganarse lo que su 

hermano mayor adquiriera por su nacimiento. Ganoso de aventuras, ningún lugar podía 

ofrecerle tantas como la frontera granadina; y en la frontera granadina ¡oh! ningún 



magnate protegerle como su poderoso tío el caballero de Solís. Pero, en cuanto se 

presentó al palacio, y se alistó en la mesnada, como sucede a todos los fuertes, el amor 

invisible penetró por su férrea coraza, y se le clavó, como un dardo, en medio del 

corazón. Desde aquel punto no encontró reposo, tanto mas cuanto que ni le sonreía la 

fortuna, ni le presentaba la ocasión medio alguno de granjearse con glorias y con riquezas 

los timbres y los títulos indispensables para compartir la vida y suerte de tan rica hembra 

como Isabel de Solís. Sin embargo, aquel Marte solía tener debilidades varias de Narciso; 

y cuando se contemplaba, o en los espejos de las ricas estancias señoriales, o en las linfas 

de las claras fuentes campestres, echaba de ver que su apostura y gallardía, la color 

trigueña de su rostro vigorizada por naciente bozo, la espaciosidad clarísima de su frente 

realzada por negros cabellos y por arqueadísimas cejas, sus ojos de mirar profundo y 

ardorosísimo, podían valerle, a poco empeño puesto por su voluntad firme y constante, la 

conquista de un alma delicada y tierna. Por tanto, cuando se ponía sobre su traje de 

brocado las armaduras cinceladas y resplandecientes al oro luminosísimo de los 

deslumbradores damasquinados; o las cotas de malla aceradas que se veían por ambos 

costados chocando con las fuertes piezas de su traje militar; y se calzaba los férreos 

guanteletes, empuñando con ellos pesada tizona; y se adhería, sobre su casco áureo, 

aquella especie de turbante mudéjar; pesado círculo compuesto de brillantísimas escamas; 

caballero sobre su trotón gualdrapado hasta las pezuñas, y en cuyas gualdrapas iban 

resplandeciendo los blasones y timbres de su familia bordados sobre tisú en bordaduras 

de realce; creíase sin esfuerzo, como representante de la guerra, nacido para vencer y 

cautivar al amor. Y a todas estas prendas unía el poético estro, cuyas inspiraciones le 

sugerían romances castellanos, de tal propiedad y belleza, que, apenas salidos de sus 

labios, se decían o se cantaban por doquier, en calles y encrucijadas, al son de las guzlas 

y de las bandolinas, entre los poetas y los cantores del pueblo, cual sucede con todas las 

epopeyas vividas y armoniosas inspiradas por la universal fe y el universal sentimiento. 

Illán de Garcés había nacido indudablemente para esposo de Isabel. Y de resolverse la 

toma del castillo en fortuna, como para su mal se había resuelto en desgracia, ninguno de 

los combatientes mereciera como él, tanto premio, porque ninguno combatió con su 

destreza y con su coraje. Caídos los muros, destrozada la mansión que creyera en sus 

ilusiones y en sus ensueños nido sacrosanto de amor, Illán se redujo a cautiverio, 

pudiendo haber escapado a tanta desgracia, por compartir la suerte de Isabel. Con él no 

tuvieron los vencedores las consideraciones que con su amada; y a pie, insultado por la 

morisma en su derrota, jadeante de cansancio, apenado de profundísima tristeza, con las 

plantas desnudas y ensangrentadas en las piedras del camino, con las manos a sus 

espaldas atadas y ceñidas por férreas esposas, miraba desde lejos, a Isabel y veía en su 

imagen resplandecer aún los arreboles de su esperanza en el tristísimo y terrible ocaso de 

su fortuna. Mas cuál no sería su dolor, cuando, llegados todos a Granada, pasó la infeliz 

joven a los serrallos y él a las mazmorras. Pues allí en las mazmorras mismas, entre las 

espesas tinieblas, juró Illán salvarla y salvarse. 

Absorto en tal idea decidió aprovechar cuantas circunstancias y coyunturas le depararan o 

la casualidad o el destino, para libertarse y libertar a su amada. Nada tan vario como la 

suerte de los humanos en las edades en que dos imperios enemigos pugnan 

supremamente para detener o acelerar los decretos de la Providencia, que ha dispuesto ya 

de su futura y definitiva suerte. En los choques entre aquel reino muslímico espirante y el 

imperio cristiano engrandecido, podían las circunstancias cambiarse con facilidad suma, 



como los férvidos oleajes en las tormentas del mar o como los soplos del viento en las 

tempestades del aire. La tarde misma de su llegada pudo Illán ver cambios como los ya 

indicados en las primeras líneas de este mismo capítulo. Mientras los granadinos vieron 

llegar el ejército vencedor, sintiéronse orgullosos de la victoria; pero cuando tras el 

ejército vencedor columbraron el rastro de lágrimas y sangre representados por los 

siniestros hormigueros de apenados cautivos, un presentimiento súbito les anunció la 

suerte reservada por el cielo a los muslimes en la desigual contienda con Castilla. Los 

jueces, los ministros, los ulemas, todos cuantos componían la corte del Sultán, corrieron 

al bello santuario del Alcázar y quemaron el incienso de la terrible adulación. Ni Dios en 

su trono guardado por los querubes; ni la sombra de Mahoma en su Caba por los 

peregrinos bendecida, resplandecen, cual resplandecía Muley Hacem en su Alhambra, 

rodeado de la lujosísima corte apercibida servilmente a lisonjearle y a decirle cómo el 

ángel de la muerte le había confiado su tajante segur, para descabezar cuerpos cristianos 

apilar las cabezas cercenadas en torno de su victoriosa Granada. Dijéronle loores los 

sacerdotes, que parecían suras arrancadas a las que consagra el Korán sacratísimo en 

alabanza de Alah; dijéronle cánticos los poetas, muy parecidos a los himnos cantados en 

el Yemen por los días más propicios al esplendor y al poder de las grandes familias y 

razas mahometanas. Todos a una, en coro de hipérboles orientales, encarecían el triunfo 

inenarrable, y profetizaban, ebrios de soberbia, no solamente la salvación de Granada, 

sino la reconquista de todo el español territorio. 

Pero en esto, cuando más entregados se hallaban los reunidos en el hermoso alcázar a sus 

adulaciones, oyóse un rumor procelosísimo, que penetraba por las paredes mismas del 

fuerte palacio y ensordecía los aires. Era terrible rumor producido por la plebe, quien 

acompañaba en tropel a uno de los muchos santones musulmanes, de esos que consagran 

la vida en su totalidad a la contemplación de los misterios y al anuncio de las profecías. 

Estos hombres parecen de piedra; rígidos y fríos, como las estatuas, cuando se asientan 

por las encrucijadas en las piedras de los caminos, llegan a una grande absorción, hasta el 

extremo de no sentir ni los rayos del sol sobre su turbante, ni las picaduras de los insectos 

sobre su rostro, ni las muchedumbres que pasan en torno suyo; y como seres abstractos, 

revestidos solo de las formas externas indispensables a expresar una idea, sublevan 

fácilmente a los pueblos, sobre todo a los pueblos de sangre hirviente y exaltadas 

creencias, si alguna vez se alzan y se mueven como la vida, y lanzan de sus labios yertos 

solemnes y religiosas palabras, tan resonantes como el trueno y tan abrasadoras como el 

rayo. Pues bien; uno de los muchos santones que había en Granada, el más querido, el 

más respetado, aquel en cuyas profecías y presentimientos más confianza pusieran los 

granadinos siempre, levantóse, después de haber visto en su rígida inmovilidad a los 

vencedores sin alegría y a los vencidos sin tristeza, levantóse, a guisa de yerta escultura 

que se acalorara con el contacto de un fuego celeste, o de muerto enterrado, que surgiera 

de su sepelio con recién recobrada vida, rugiendo rugidos de leones en los desiertos, 

fulgurando fulguraciones de tempestades en las montañas. Cuando vieron los fieles 

musulmanes animarse aquella muerte, y. encenderse aquella nieve, y hablar aquel 

silencio, creyeron que Dios mismo le movía con su mano poderosa, y por tanto, a ellos 

les tocaba tan solo seguirlo y reverenciarlo y obedecerlo. Viéronle dirigirse al palacio, y 

al palacio se dirigieron también; penetrar en los patios, y allí penetraron; lamentarse del 

Sultán, y del Sultán se lamentaron todos. Imagináos cuál no sería el asombro de Muley 



Hacem cuando vio profanado su santuario por la irrupción de aquellas muchedumbres, e 

interrumpido el coro de alabanzas por la explosión de aquellos anatemas. 

-Hacem, Hacem, Dios y su Profeta quieren que te hable y te diga la verdad entera. Como, 

en el mudar y sucederse de todas las cosas, Alah tan solo queda perenne, allá en los 

cielos, aquí, en la tierra, entre los tránsitos de la muerte a la vida y de la vida a la muerte, 

queda tan solo perenne la justicia. Y vengo a declararte como te mienten estos cortesanos, 

viles cual sus adulaciones, cuando loan tus combates y encarecen tus victorias, 

ocultándote que un buitre inmenso, cuyas alas, más oscuras que la noche, cubren el 

granadino cielo, se avanza despiadado, con sus garras apercibidas a destrozar el vientre 

de tu imperio. Cayeron los reyes del Yemen, que brillaban como astros orientales; 

pasaron los que al Iran dieran sabias leyes; Hazum, vestido de púrpura y alojado en 

palacio de oro con pedrerías, enriquecido, se precipitó en las entrañas del desierto, al 

toque de la maldición de Moisés; frustráronse desde las ciencias de Salomón hasta las 

conquistas de Alejandro en las férreas puertas del destino; y tú no podías exentarte de la 

ley común, que ha derribado tales grandezas, después de haber cometido en tus desvaríos 

tantas tropelías. 

Al oír estas palabras insolentes, los cortesanos se dirigieron al santón audaz con aire de 

amenaza, y hasta intentaron golpearlo en su arrogancia. Pero el pueblo, adicto a quien 

representaba tantas supersticiones y tenía en su palabra tantos consuelos para los dolores 

presentes como esperanzas de regocijos futuros, se interpuso entre la cólera de los 

grandes y la persona del Profeta, guareciéndolo y escudándolo. Hacem, por su parte, 

sabedor de como la cólera del pueblo podía, en aquel mismo sitio, aumentar la magnitud 

del desacato y exacerbar las generales desgracias, reflexionó que para reinar con acierto 

se necesitan muchos empujes en el combate y mucha calma en el consejo, por lo cual 

detuvo con un gesto a sus cortesanos y dejó hablar al gárrulo profeta, demostrando que 

una de las cargas mayores del imperio estriba en oír con resignación las ajenas 

impertinencias. No hubo menester más el exaltado predicador para proseguir su 

interrumpido sermón, escuchado por los grandes con desagrado, por los pequeños con 

éxtasis, por Muley con desdén. 

-Pues qué, ¿no cayó la sin par Sevilla, coronada con su Giralda encantadora, donde los 

astros se habían posado tantas veces a contar en los oídos de nuestros sabios los secretos 

del cielo? Nuestros padres han visto rodar las piedras del Mirab, esmaltadas por los 

ángeles del cielo, en la grande Aljama de Córdoba; y no se levantaron a defenderla, ni la 

sombra de Abderramán que la fundara, ni la sombra de Almanzor que la concluyera. 

Todas las palmas en los desiertos del Magreb llevan por sus troncos, enhiestos como 

atrevidas columnas, nombres de pueblos ya perdidos para nosotros, y cuyas letras ha 

grabado allí el inútil puñal de los vencidos. Asómate a cualquiera da los miradores, y 

verás que así como las aguas del Darro buscan las aguas del Genil, y las aguas del Genil 

buscan las aguas del Guadalquivir, y las aguas del Guadalquivir buscan las aguas del mar, 

nuestros pequeños reinos, apenas resguardados en las altas montañas, corren, 

desprendidos del Islam, a perderse todos ellos en los reinos cristianos de Córdoba y 

Sevilla, que ayer nos pertenecían, y entrando en el Océano, a inundar hasta la tierra del 

África, la cuna de nuestros padres. Sordo estás, si no llegan hasta tus oídos las terribles 

elegías de tantas y tantas tribus errantes como se plañen allá en el desierto de haber 



perdido a España sin remedio, y de mirar ahora, con los ojos henchidos de lágrimas, 

cómo también se pierde y se derrumba irremisiblemente Granada. ¡Oh! Haced, haced 

penitencia, hijos míos, para que Alah, justamente indignado con todos nosotros, llegue, 

misericordioso, a compadecerse de su pueblo. Y tú, rey asentado sobre un trono 

vacilante, mira que se pierde tu corona, y después de haberte creído deslumbrador como 

un sol, vas a ser enterrado como un perro. 

Terrible rumor de amenaza en el pueblo contra el monarca, y en el monarca contra el 

profeta siguió a estas audaces palabras. Mas el pueblo no se atrevió a nada contra el 

monarca por un resto de supersticioso culto a la monarquía; y el monarca no se atrevió a 

nada contra el profeta por otro resto de supersticioso culto a la religión. Profundo 

silencio, causado por el enojo y el asombro, siguió al atrevimiento, y el predicador, 

entrando de nuevo en su habitual silencio tras aquel estallido de palabras amenazadoras y 

terribles, abandonó la estancia seguido de la plebe. Hacem, muy ducho en cosas tocantes 

al gobierno, comprendió cuánto le convenía no volver sobre aquel terrible desacato ya 

que no tuviera valor bastante a castigarlo, y alzándose de hombros como suele un cuerdo 

cuando se oye a un loco, torció la conversación a las cosas corrientes y habló de sus 

combates, de sus victorias, de las ventajas conseguidas y de los despojos acumulados, 

cual si no sucediera en torno suyo cosa ninguna y no hubiese dicho el profeta la menor 

palabra. Volvieron los cortesanos tras la breve arenga regia de nuevo a sus loores, mas el 

rey, aun oyéndolos tan amentados, no volvió de nuevo a su calma. Despidió, pues, a la 

corte, y encerrándose airado en lo más recóndito del harén, pidió a su memoria olvido y a 

su sueño reposo para descansar de las pasadas fatigas y divertir los terribles 

presentimientos. 

Turbado el sueño fue como de quien halla en la victoria misma, fuente, para otros, de 

satisfacciones y placeres, motivos nuevos de dolores y de arrepentimientos. Así el triunfo 

sobre los dominios de Solís y sobre los muros de Zahara se trocó en algo desabrido y 

acre. ¡Oh! Tales amargores debían ser aún más amargos a paladar encallecido y 

empalagado por la sabrosa miel de adulaciones continuas. Ni siquiera movieron la villa 

de Zahara y el castillo de Martos una sola fiesta en la ciudad sensualísima de los 

regocijos continuos. Algunas se habían ideado y apercibido por los cortesanos, ganosos 

de holgarse; pero las frustró el grito de los santones, el disgusto de las muchedumbres, la 

pena misma del monarca y de los suyos, heridos con desabrimientos, solo guardados para 

la derrota, cuando creían aspirar el humo de los embriagadores holocaustos debidos a la 

victoria. Fatigosísimo sueño, cortado a cada instante por terribles pesadillas, fue, como 

hemos dicho, el sueño de Hacem. Así, muy temprano, dejó su alhami desapacible, su 

lecho parecido a tormentosa nube, las estancias áureas que semejaban sepulcros negros a 

sus espantados ojos, y subióse a una torre, desde cuyas cimas contempló con 

arrobamiento el espectáculo presentado todas las mañanas del año, al ánimo menos 

artista, por aquel edén esclarecido con la blanquecina luz de sonriente alba. Las nieblas 

disipadas por los primeros rayos del sol, descubrieron todas las vías conducentes a 

Granada; que allí, en medio del verdor, entre alamedas y cármenes y ajarquías, brillaban 

como tortuosas serpientes de ricos y raros metales. Difícil fijarse mucho en punto 

cualquiera de tan deleitoso edén, cuando relumbran las sierras; esplenden, cargados de 

rocío, los cármenes; y semejan trasparentarse casi en rosadas torres como si estuvieran 

hechas de corales. Mas en el corazón estremecido, en el espíritu apenado, en la 



inteligencia sombría de Hacem, comenzaban a despuntar dolorosos presentimientos muy 

parecidos a los que había expresado el santón siniestro en sus nefastos sermones. A 

mayor abundamiento, en aquel riente paraíso, y a la hora desusada del amanecer, había 

visto una bandada de cuervos, que graznaban como si humeasen carne fresca o sangre 

hirviente, y que sobre la torre se detuvieron algunos minutos, como si la torre, donde se 

hallaba el Sultán, mandase a las alturas, donde aleteaban ellos, hedores de cadáveres. Así, 

en el punto y hora en que los cuervos desaparecieron del aire, Hacem volvió los ojos al 

suelo para ver si confirmaban tan tristes presagios, no sin murmurar las palabras 

dispuestas por la ley a conjurar los sucesos nefastos, y que dicen así a la letra: «Hijos 

somos de Dios, y a Dios volveremos seguramente después de nuestro áspero camino.» 

Se conoce que la oración litúrgica de Hacem no había operado mucho en la voluntad 

omnipotente de Alah, pues, no bien dicha y pronunciada con todas las solemnidades 

requeridas, aparecieron unos jinetes en los caminos del Sudoeste, pero tan desordenados 

en sus agrupaciones y tan revueltos en su celeridad, que parecían fantasmas infernales, 

correspondientes a los cuervos agoreros que acababan de atravesar y hendir los aires. 

Hacem seguramente no les hubiera hecho caso, ni parado sobre ellos mientes en cualquier 

otra ocasión menos terrible; pero, a tal momento, y en su estado proceloso de ánimo lo 

rodeó de sombras, no tan siniestras, a pesar de imaginarias, como las efectivas aportadas 

por el confuso tropel. Mucha fue, pues, la pena suya en vista del nuevo augurio. Y eso 

que para conjurar tales penas, o mitigarlas a lo menos, contaba siempre con el auxilio y el 

empuje de su terrible soberbia. Nacido en época de adversidad y decadencia con todas las 

altas cualidades propias de las épocas de grandeza y heroísmo, la fuerza de su natural 

airado y arrogante precipitaba las catástrofes, que intentaba o detener o reparar, aun 

siendo irremisibles e irreparables. Así, al pronto frunció las cejas y cambió la color, pero 

luego, volviendo sobre sus primeros efectos, de súbito se querelló contra sí mismo por 

tamaña debilidad, y comenzó a decirse con imperio, con arrebato, hasta con elocuencia, 

departiendo consigo como si llevara dos seres en su ser, que cualquiera de las 

calamidades posibles en aquel entonces sólo servirían para darle ocasión de motivar el 

esfuerzo de su brazo y el coraje de su heroísmo, destinados, no solamente a la redención 

de Granada, sino también a la reconquista de toda España en los inescrutable designios 

del destino. 

Pero ¡ah! que la realidad le reservaba terribles sorpresas. Lo que sucedía en su reino, 

sobrepujaba en adverso a todo cuanto le ponía delante de los ojos la imaginación 

enardecida y alarmada. El tropel devoró con la rapidez del relámpago la distancia; entró 

por las calles de Granada inquieta, despertando nuevos recelos con su aire siniestro y su 

agitación procelosa; llegó a las puertas del Alcázar resollando como si no hubieran los 

atropellados recogido su aliento desde la serial de su partida; y demandaron ver a Hacem 

con el fragor de soldados en armas y en sublevación más que con el respeto de militares 

sumisos a su general y de vasallos sumisos a su monarca. Hacem, aunque la confianza en 

sí templaba muchísimo los efectos de tristeza o desaliento, se impacientó de suerte que, al 

aproximarse los jinetes, descendía del castillo al serrallo para enterarse más pronto y 

mejor de todo lo que pasaba en aquella hora siniestra, y asombrado por tales nubes 

relampagueantes. A una señal de su mano imperiosa las puertas del palacio se abrieron y 

penetraron por ellas los tristes mensajeros de terrible nueva. Parecían todos a una muertos 

resucitados, según lo torvo de su mirar, lo pálido de su color, lo desceñido de sus trajes, 



lo trágico de las diversas expresiones de sus semblantes oscurecidos todos ellos sin 

excepción por las sombras de un dolor sin ejemplo. Al descubrir a Muley Hacem subió de 

punto la terrible pena en ellos; y se lanzaron todos a sus pies como si los hubiera herido 

un rayo y derribádolos por tierra. 

 

CAPITULO XII 

-¿Qué sucede? -preguntó el rey con anhelo a los despavoridos vasallos. 

-¡Ay, ay! -gritaron todos, como si los hurgaran cruelmente con hierros candentísimos. 

-¿Qué hay? -volvió a preguntar impaciente Hacem. 

-¡Ay de mi Alhama! -gritaron algunos entre los acongojados clamores de todos. 

-Alhama -dijo Muley-Hacem, pasándose la mano por la frente como si quisiera 

desvanecer un sueño. 

-Alhama, Alhama -dijeron todos. 

-¿Alhama sitiada? -preguntó con extrañeza el monarca. 

-Perdida -respondieron los tristes y dolientes mahometanos. 

-¡Perdida! ¿Qué decís? Imposible, imposible. No pueden llegar a ella ni las águilas del 

cielo. 

-Pues han llegado -exclamó el jefe de la tropa- las armas de los Pinces. 

-¡De los Pinces! Mentís. ¿Sois locos escapados de algún encierro? ¿Sois muertos venidos 

del otro mundo a engañarme por ventura en éste? 

-No; somos vencidos en Alhama. 

-¿En la bien cercada? -preguntó Hacem, que no podía sacudir su asombro. 

-En la bien cercada -contestaron todos. 

-Las aguas de receloso río circundan sus sierras y las crestas altísimas levantan a las 

nubes sus castillos. 

-Pues allí -dijo el principal entre todos- allí ha llegado el marqués de Cádiz. 

-No lo repitas -exclamó Hacem sacando puñal damasquinado del cinto áureo- no lo 

repitas, porque si vuelvo a oírtelo te remato ahora mismo. 

-Máteme V. A. -contestó el caudillo- pues prefiero las sombras de una eterna noche a ver 

todo cuanto he visto. 



-¡El marqués de Cádiz -exclamó Hacem, pasando de la rabia horrible al dolor profundo- 

el marqués de Cádiz! 

-Yo lo he visto -añadió el caudillo- con sus adalides, muchos de ellos renegados nuestros. 

-¡Oh! -exclamó Hacem, lanzando rugido tal, que se hubiera tomado por una fiera herida 

en los desiertos. 

-Yo lo he visto -continuaba el caudillo- roja la cabellera, como si la hubiese teñido en la 

voraz lumbre del infierno; acribillado el rostro por la mezcla de las cicatrices inferidas en 

él por la guerra y de los hoyos abiertos por las viruelas; yo lo he visto encerrado en 

armadura que parecía parte de su cuerpo, y blandiendo una espada que le daba terrible 

semejanza con el ángel siniestro de la muerte. 

-¿Será verdad o será sueño? ¿Estoy despierto en la posesión de mis sentidos o presa de 

una pesadilla causada por la fiebre? 

-Estás en tu palacio y sin Alhama. 

-Verdad, verdad -gritó Hacem, cayendo sobre los cojines de púrpura que tenía detrás de sí 

pegados a las paredes argénteas del patio de los Arrayanes, donde sucedía tal escena 

trágica. 

-Un demonio salido del infierno celó nuestras guardias y estudió nuestras posiciones. 

-Pero, vamos. Sí, deliro. No sé qué pregunto -murmuró Hacem, corrido bien pronto de su 

desmayo e irguiéndose como el árbol doblado por el viento que cobra su natural posición. 

-Pregunte V. A. cuanto quiera -dijeron a una los adolorados vencidos. 

-¿Llegó allí un espía del marqués? 

-Llegó, por cierto que se llamaba Ortega, y tiene más combates y encuentros en su 

historia que días en su vida. 

-¿Y cómo no le cogisteis y no le despedazasteis! 

-¿Cogerlo y despedazarlo? ¡Cosa fácil! Debía tener pacto con Satanás mismo según era 

de invisible, aunque se metía por todas partes. 

-¡Maldición! -dijo Hacem. 

-Ya se arrastraba como un reptil por el suelo; ya se metía como un pez en las aguas; ya se 

enterraba como un muerto en las cavernas. ¡Oh! No tienen las zorras su oído para 

escuchar cuanto les conviene oír; ni los hurones su destreza para cavarse pasadizos varios 

por el profundo suelo; ni los buitres sus alas para subir arriba, más allá del término de 

nuestras fortalezas, y atisbarlas a vista de pájaro. Él ha medido los pasos de nuestros 

centinelas; él ha sondeado la densidad de nuestros muros; él ha puesto en su memoria y 

fijado las letras de nuestras consignas, para luego irse a Marchena y contar al marqués 

mismo en persona, cómo la plaza estaba desguarnecida y cuán pocos nosotros éramos, 

sus decididos y resueltos defensores. 



-¡Oh! Tenéis razón. Yo he mermado su guarnición para tomar un punto como Zahara, 

inferior a mi Alhama, y para tomar una familia como la de Solís en el castillo de Martos, 

inferior a esa familia de los Pinces en su plaza de Marchena. Yo soy el más criminal de 

los reyes y vosotros los más infelices de los vasallos. 

La furia de Hacem creció tanto a la narración de sus recién sabidas desgracias que, 

volviéndose a una próxima y brillante alhacena, en cuyos estantes relucía deslumbradora 

cimitarra, cogióla para cercenarse la cabeza de los hombros, cuyo propósito suicida 

consumara, de no impedírselo con violencia los mismos desesperados moros de la triste 

Alhama. 

-Calma, señor, calma -gritaron varios de los circunstantes. 

-Razón tenéis -dijo Hacem, cambiando, como todos los sanguíneos, con súbita mudanza, 

desde una cólera indecible a una indecible reflexión-. Si hemos de morir pronto, 

muramos por lo menos matando y en defensa de nuestra cara ciudad cautiva. Acabad 

presto de mostrarme, hasta en sus más recónditas entrañas, el abismo de mi desgracia. 

-Aquel mago -prosiguió el narrador- después de haberse instruido en todos nuestros 

recursos, instruyó a los suyos, hasta el extremo de moverlos a una expedición, que 

sorprendiese con perfidia nuestra noble Alhama y la tomase con crueldad. Tres mil 

jinetes y cuatro mil infantes marcharon por la cadena inaccesible de Alcerifa y se 

vinieron a nuestro territorio, deteniéndose de día, para no suscitar sospecha ninguna, 

callados y silenciosos, cual si fueran una legión de santones, y caminando de noche cual 

si fueran una bandada de aves nocturnas, cuyas sedosas alas no suenan y cuyos ojos 

semejan los blanquecinos fuegos fatuos de triste cementerio. Baste decir que no 

encendían fuego por temor de que los delatasen las espirales del humo. 

-¿Y pudieron llegar hasta vosotros sin que vosotros lo advirtierais? Continuad, continuad, 

porque, si a reflexionar me parara, perdería en este mismo punto la cabeza. 

-Ni los malditos jefes cristianos se hallaban a la sazón aquella instruidos en el propósito y 

fin de la recatada correría. Juramentados a una en su fe maldita, no preguntaban palabra, 

ni se les ocurría siquiera una observación. Sólo a media legua de Alhama supieron donde 

iban. El marqués les mostró cuánto importaba la reserva, encareciéndoles el bien ya 

granjeado; y les prometió rico despojo en las próximas alturas de la incomparable 

Alhama. Halagó el disimulo pasado a su perfidia, y excitó el botín venidero su codicia. 

Todos a una pidieron el combate, a pesar de lo difícil del esfuerzo. Las dos de la mañana 

eran cuando trescientos hombres se habían emboscado al pie de nuestros riscos en 

disposición de tomar la plaza o morir honrosamente. Puso la escala Ortega y ascendieron 

treinta hombres, tan sigilosos y callados que parecían sombras, armadas de armas 

espirituales, que ni relucían ni sonaban. Ortega encabezó a los asaltantes, siguiéndole 

detrás Martín Galindo, joven que había jurado matar al primer centinela con que topase o 

morir mártir de su fe católica en el castillo de Alhama. Dormíamos todos, fundados en 

que nadie podía tocar, por aleve que tuviera el ánimo y por largo el brazo, en la 

inexpugnable fortaleza de Alhama, cuando el centinela se vio sorprendido y el cuerpo de 

guardias tomado. Dormían los nuestros, y los despertaron las armas de los enemigos. 

Ninguno se atrevió con ellos, tomándolos por seres sobrenaturales, a quienes Azrael 



dirigía camino de la eternidad, cuyas puertas abre la muerte. Ni a uno solo de nuestros 

soldados quisieron perdonar. En sus camas perecieron todos, más indefensos e inmóviles 

e inermes que cuando estaban dormidos en el vientre de sus madres. Tras los treinta de la 

primera escalada, subieron trescientos, y con aquellos trescientos en las entrañas del 

castillo, no había medio de recobrarlo, porque todos, industriados en las sabidas 

industrias de Ortega, se habían puesto a la defensa, tomando contra nosotros las 

posiciones tenidas tantos años por nosotros contra ellos. Las armas resonaron al cruzarse, 

los resuellos del combate siguieron al choque de las armas, los gritos de los que 

avanzaban y de los que resistían se confundieron en babelescas algarabías, descorrióse 

todo el misterio tras cuya cortina se ocultaba el amenazador ejército cristiano, quien sonó 

sus atabales, sus clarines, sus arcabuces, en señal del propio regocijo: siniestro estruendo, 

que resonó en nuestras ensordecidas orejas como la trompeta del ángel que ha de llamar a 

los hombres al postrimer juicio. Aun los nuestros resistieron largo tiempo en el patio de la 

fortaleza, que hubieran salvado seguramente, a no haber sabido el taimado e hipócrita 

Ortega una puerta oculta y franqueado por ella seguro paso al marqués de Cádiz y a sus 

terribles soldados. Ni uno solo de los nuestros se salvó. Solamente la hermosa mujer de 

nuestro alcaide, apartado a la sazón de allí por haber ido a una boda en Velez-Málaga, fue 

respetada caballerosamente, gracias a su hermosura y su gracia. Todos los demás 

habitantes del castillo murieron inmolados a la terrible saña del soberbio vencedor. 

En el momento de oír esto, la oración por los muertos asomó a los labios del Sultán de los 

vivos. Volvió, pues, su rostro hacia Oriente, hacia la Meca, y dijo, cómo presentaba los 

cuatro Tekires de la oración fúnebre a Dios, acreedor a todos los homenajes y a todas las 

obligaciones. ¡Oh! Dios mío, exclamaron todos en coro, recibe a tus pies el tributo de 

nuestras alabanzas. Sólo Dios es grande. Acuerda el maná de tus bendiciones a estos 

muertos, como se lo acordaste a nuestros dos Profetas Abraham y Mahoma. Señor, tú 

sólo eres digno de alabanza. Dios mío, acorre a los creyentes en ti, a los fieles, a todos los 

mahometanos, pequeños o grandes, hombres o mujeres. Vivan, Señor, en el Islamismo 

aquellos a quienes tú conservas la vida, y en el Islamismo mueran aquellos a quienes tú 

envías la muerte. Distingue a los muertos en Alhama que nosotros juzgamos con nuestro 

débil humano juicio, mártires de tu fe. Dales tu gracia para que tengan el debido reposo. 

Del número de los buenos deben ser cuando pelearon y murieron así. Mas perdona su 

perversidad si por culpas, de nosotros desconocidas, hubieran pertenecido al número de 

los perversos. Que no sea su huesa, después de muertos por ti, círculo del infierno, sino 

jardín del Paraíso. Que sus restos queden para pasto de los gusanos, pero que sus almas 

vayan, conducidas por las alas de los ángeles, a la compañía inmortal de los 

bienaventurados. Sólo tú eres misericordioso. ¡Alah, Alah, Alah! Bien puedes acrecentar 

en todos nosotros la virtud de la fe y la sumisión a tus mandatos. Dios solamente merece 

nuestras alabanzas. Él da la vida y la muerte. El bien está todo entero en sus manos. Sólo 

él es omnipotente. Dios mío, bendícenos en la hora de nuestra muerte; y después de 

nuestra muerte concédenos tu incomunicable bienaventuranza. 

Concluida la oración, volvióse Hacem a los suyos y les dijo: 

-Contadme, contadme por Dios cómo se rindió Alhama después de haberse rendido su 

fortaleza, porque aún quedaban muros, casas, brazos, pechos, corazones, para defenderse. 

Ya se ve, no se defendería. Las baños calientes, que acostumbraron a tomar en su 



molicie, les han debilitado las fuerzas; y las esencias, los aromas, los regalos granjeados 

por sus innumerables riquezas les han descolorido la sangre. No hay en ellos resistencia 

posible. Eran los más ricos y los mas afeminados de mi reino. 

-Señor, deja de maldecirlos -dijo el enviado de Alhama la triste, al injusto monarca. Tus 

vasallos de Alhama habrán ya entrado todos en el Paraíso, porque todos son mártires. 

Nosotros, los últimos, los sobrevivientes de aquel naufragio, los rescoldos de aquel 

incendio, moriremos bien pronto sin remisión, porque si padres, nos hemos quedado sin 

hijos, o si hijos, nos hemos quedado sin padres. Hasta nuestras esposas, cuando no tenían 

leña con que atizar sus hogueras y hervir agua caliente para vertérsela por sus maldecidos 

cuerpos a los cristianos, que Alah maldiga y condeno, lanzaban al fuego sus más ricos 

muebles. Desde una hora antes de la señalada por Dios para que los muecines entonen sus 

alabanzas en el alba y hasta una hora después de la oración postrera, todos combatimos 

en las calles, en las encrucijadas, en los edificios, aun después de saber cómo nos había 

condenado el destino a una derrota sin apelación y sin remedio. Nosotros mismos, los que 

aquí tienes, hallámonos salvos por milagro ciertamente, pues, hemos combatido dentro de 

la mezquita sacratísima, nuestro postrer refugio; y nuestros perseguidores, nos han 

cercado en círculo de fuego que parecía el infierno. Solamente la mano de Alah, 

solamente su mano, ha podido traernos hasta los dinteles de tu palacio para pedirte 

venganza, y de no conseguirla pronto, caer exánimes a tus plantas. 

-¡Ay de mi Alhama! -Exclamó el monarca. 

Y este grito ¡ay de mi Alhama! recorrió toda la capital, desde un extremo a otro, 

despertando en tropel innumerables y encendidas pasiones condensadas en una horrible 

tormenta. 

  

CAPITULO XIII 

Como un mar encrespado por el viento se alteró Granada en cuanto supo la fatal nueva de 

haber caído en nazarenas manos la ciudad inexpugnable donde sus banderas flotaban por 

los dominios de las águilas. Todo el mundo clamaba en calles y plazas, invocando el 

amparo de Alah contra enemigos tales como aquellos, bajados sin duda de las nubes, 

cuando habían podido tocar con sus plantas, cual ángeles exterminadores enviados por la 

divina cólera, el más alto presidio de la granadina gente. Los notificadores de la nefasta 

nueva se vieron, al salir del Alcázar, detenidos, asaltados por los tristes muslimes, 

ansiosos de preguntarles cómo había podido hacerse cosa tan grave de improviso, no 

habiendo hechicería o maleficio. Pero los mismos, que acababan de ver el asedio, y toma 

de Alhama, sorprendida en los descuidos y olvidos naturales al sueño, no sabían por qué 

caminos los sitiadores habían marchado, ni con qué género de guerra y con que casta de 

armas vencido, para desgarzar de diadema tan brillante como la diadema del nieto de 

Alhamar perla tan preciosa como la ciudad de Alhama. La figura del santón profeta se 

apareció a los ojos asombrados de todo el mundo, tanto más cuanto que había 

desaparecido como si cayera en misterioso abismo al peso de su dolor o le robaran del 

mundo para el Paraíso los ángeles divinos por su conocimiento y anunciación de la 

verdad. Como todos los pueblos probados por la desgracia y próximos a una catástrofe, 



ignoraban los granadinos a quién imputar su horrible suerte, si a cólera del cielo, si a 

propia culpa, si a propósito en los cristianos de no permitirles descanso y tranquilidad, si 

a las temeridades mismas de un monarca tan audaz como Hacem, quien, rodeado por 

doquier de poderosos enemigos, aún los exacerbaba con provocaciones como las dos 

victorias sobre la fortaleza de Martos y la villa de Zahara, donde había cosechado una 

gran copia de despojos, pero, también sembrado una gran copia de odios. 

Hacem, por su parte, allá en lo más recóndito de su oriental serrallo, no hacía otra cosa 

más que rugir de rabia como el león herido y moverse de un lado a otro lado tropezando 

con todo como la gacela detenida por el cazador y encerrada con su congénita inquietud 

en estrecha jaula. «Me parezco, pensaba para sí, al Gebel Elbeira por cuyas enriscadas 

laderas sólo se descubren soledades inmensas devastadas por triste desolación. Sobre los 

alcázares de la corona y sobre las alcarías de la Vega, magüer su formidable defensa por 

cinturas de fortalezas, aletean espíritus malignos, más que cristianas legiones, empeñados 

en perseguir y castigar a Granada, porque la mueve al combate un brazo como mi brazo, 

incansable de suyo para la guerra, cual conviene a un descendiente de aquellos fuertes 

conquistadores, que nos dieron el dominio supremo sobre todos estos preciadísimos 

edenes. ¡Oh! No vendrán, mientras yo aliente, no, los perros infieles a destronar los 

imanes y los morabitos en tus aljamas y en tus ermitas. Tus doce puertas, ¡oh Granada! se 

parecen a doce fortísimos escudos de acero damasquinado y las veinticuatro torres que 

las defienden a veinticuatro arcángeles armados y bendecidos por Alah. Tus Alcazabas se 

hallan guarnecidas de zenetes que parecen, por lo ardorosos, al africano desierto; y tus 

Albaicines poblados de moros andaluces que guardan la fuerza y la inteligencia de sus 

padres. Alhamar, abuelo mío, tú no consentirás que la corona forjada y enrojecida en el 

horno de cien victorias sea profanada por los infieles. No, Jucef, no podrás ver desde la 

serena bienaventuranza, donde habitas, cómo penetran soldados ebrios de profano vino 

en las estancias libradas por tus divinos artífices para santuario de las edénicas huríes. En 

la torre de Comares sólo puede resonar el Korán y en el alabastro de las mezquitas 

erigidas por tu fe dentro de nuestros patios sólo pueden reposar, nuestros huesos y 

esplender en letras de azul y oro nuestros nombres. En el Generalife, al son de las aguas 

despeñadas por los pasamanos de sus escaleras maravillosas, sólo pueden resonar 

nuestras poesías acompañadas por las guzlas. A la sierra del Sol solamente le cuadra el 

llamarse peana del trono de nuestro Dios. En las Albercas de los Alijares alimentadas por 

surtidores de líquidos aljófares se mirarán eternamente las hijas de tus pueblos, ¡oh 

santísimo profeta! Tus vergeles son una breve reducida copia del edén, anticipado en el 

mundo a los que Alah ve pelear por él desde los cielos. Así nos daremos la mano con los 

excelsos parientes de Fez y nadie podrá en el mundo turbar ya nuestras alianzas, contra 

las cuales han de romperse y estrellarse los infieles. Jamás la dulce Sana del Yemen 

mereció tantos sacrificios por su belleza como esta vespertina estrella del ocaso, que 

parece perfumada con almizcle traído del puerto de Darin. Si cayera Granada, los 

creyentes imaginarían que aquel Isarafil, cuyos labios están desde la eternidad adheridos 

a la trompeta del Juicio, había sonado en ella, y herido con su toque de muerte al 

universo. Yo no quiero que los collares de oro ceñidos a las gargantas de mis hijos se 

conviertan jamás en cadenas de hierro amarradas a sus pies. Ya oigo las palabras de dolor 

que lanzan los muecines desde sus minaretes y las oraciones de penitencia que levantan 

los imanes, desde sus cátedras. Ya veo las lágrimas de horrible desesperación que surcan 

las mejillas del anciano fugitivo, llegado en su timidez hasta este nido, creyéndolo exento 



de las guerras. Ya siento las maldiciones despedidas por las madres al estrechar contra el 

seno sus hijuelos, sobre un monarca tan batallador como este Hacem, venido a salvar su 

Granada, y si no a perecer en la demanda traspasado por las armas nazarenas. Sí, debo 

combatir, y combatiré. Alhama no puede quedarse ahí en poder de los cristianos sin que 

su cobarde conformidad aparezca en los tribunales divinos, como una infame traición. 

¡Ah de mi visir! ¡Ah de mi visir!» 

-Hacem. 

Dijo el visir apareciendo al llamamiento de su señor. 

-Óyeme. 

-¡Ay! 

-También tú. 

-¿Qué? 

-¿También tú suspiras? 

-Cómo no. 

-Pues no es hora de suspirar como hombres, sino de combatir como fieras. 

-Ordena y serás obedecido. El aire y el pensamiento no corren como corre mi voluntad en 

tu servicio. 

-Deseo ponerme ahora mismo en marcha militar hacia nuestra invencible Alhama. 

-¿Ahora mismo? 

-Nada de vacilaciones. 

-Hágase tu voluntad. 

-Imposible que permanezcan allí mucho tiempo sus afortunados poseedores. 

-Ya sabes lo que son. 

-Aunque sean demonios del infierno. 

-El marqués de Cádiz... 

-El mismo Luzbel no podría guardar tal plaza. 

-Pues hágase tu voluntad. 

-Les faltan municiones y víveres. 

-Verdad. 



-Pues una marcha rápida, un cerco apretado, pondráles pronto en la imposibilidad 

completa de recibir socorros y tendrán que caer derribados de su orgullo a mis pies. 

-Dios lo quiera. 

-Mañana mismo debemos salir. 

-¿Mañana? 

-Sí, mañana. 

-Imposible. 

-¿Por qué? 

-Porque no está aparejada la indispensable artillería. 

-Nos iremos sin artillería. 

-¿Cómo sin artillería? 

-Ya comprendes que lo primero es caer sobre nuestros enemigos y aniquilarlos. 

-Mas para caer sobre tales enemigos con fortuna, importa combatirlos con todas las armas 

por necesidad. 

-¿Cuántos jinetes podemos reunir? 

-Tres mil. 

-¿Cuánta infantería? 

-Cincuenta mil. 

-Pues con tres mil jinetes y cincuenta mil infantes, debemos recobrar, no ya nuestra 

invencible Alhama, Córdoba y Sevilla, si en ello nos empeñamos. 

-Comprende Hacem cuanto exige de ti la gravedad de los males que aquejan a Granada. 

-Pues como lo comprendo apresúrome a remediarlos con fortaleza. 

-No debes olvidar que un fracaso podría costarte hoy el trono en la exaltación a que ha 

llegado Granada. 

-¡El trono! ¿Quién se atreverá en la tierra hoy a tocar, no, una perla de mi diadema, un 

cabello de mi frente? 

-La fatalidad. 

-Para eso están los alfanjes, para combatir, aunque sea con el hado. 



-No blasfemes, Hacem, cuando tanto necesitas en tu angustiosa situación del auxilio de 

Alah.      -Tienes razón -exclamó Hacem arrepentido y mucho de haber quizás tentado al 

cielo con sus audaces palabras. 

-Retén ¡oh! Sultán tu impaciencia y espera con tranquilidad el apresto de todas las armas. 

-No espero. 

-¿Cómo no? Medita; reflexiona... 

-Lo he meditado todo. Si tardamos mucho tiempo en acorrer a la ciudad perdida, vendrán 

los caballeros cristianos en su auxilio, y nuestros esfuerzos habrán de resultar 

completamente inútiles. 

-Cúmplase tu voluntad. 

-La herida recién abierta duele más que la herida cicatrizada. 

-Cierto; pero es más fácil curar a un herido que a un muerto. 

-Alhama está cerca, y la proximidad de tal afrenta, mantendrá vivos los desórdenes 

continuos que aquejan a nuestra querida ciudad. Una rápida maniobra tan sólo puede 

salvarnos. Intentémosla. En mí sé confunden pensamiento y acción. Comunica mis 

órdenes con la celeridad propia del relámpago. Quiero correr a mi Alhama para evitar que 

auxilien otros enemigos nuestros a sus audaces detentadores. 

No iba equivocado Hacem. El marqués de Cádiz contaba entre sus amigos a uno de los 

mayores héroes andaluces, y este grandísimo héroe, llamado Alonso de Córdoba, 

preparábase para socorrerlo y auxiliarlo en aquella increíble hazaña. Todo lo audaz 

tentaba la naturaleza del ilustre andaluz, forjado para la guerra. Nadie tan maduro en los 

consejos, tan cauto en los preparativos, ni tan audaz en los combates, ni tan 

menospreciador de los peligros, ni tan pronto a todas las guerreras aventuras, ni tan 

atrevido en las empresas. Así que supo la victoria de su amigo, sonó el clarín y congregó 

en torno suyo las huestes de su pendón y su caldera. En el río de las Yeguas estaba ya, 

muy próximo a la ciudad que debía socorrer, del lado de Sevilla, cuando aparecieron, del 

lado de Granada, las huestes formidables del rey moro. Al saber la situación de éste y la 

situación de su valedor, sintió el marqués de Cádiz angustias terribles, no ciertamente por 

sí, por su amigo, y olvidado del propio riesgo, le diputó un mensajero, a fin de moverle 

para que se decidiese por la retirada y guardase a que una mejor ocasión le procurara 

medios de cumplir tan buena obra. Retiróse Alonso de Córdoba camino de Antequera, 

mas cuando las enemigas legiones pisaban ya su retaguardia y lo perseguían tan de cerca 

y con tal furia, que a no haberlo defendido la estrecha garganta y la serenidad de sus 

compañeros de armas, cayera, con todos los suyos, cautivo del terrible Hacem. 

Volviéronse los burlados por la grande actividad del héroe cristiano, y toparon con el 

Sultán granadino, quien a su vuelta estaba entregado a la más funesta desesperación y 

despedía siniestras frases, comparables sólo al maullido del tigre hambriento en los 

arenales africanos, o al roncar de la hiena cuando escarba las sepulturas y husmea los 

cadáveres. Los sacudimientos de tal agitación dimanaban de una causa bien triste. Al 



acercarse Hacem a su Alhama, con ansia de pronto desquite, había encontrado las 

campiñas y las cercanías de aquel codiciado lugar por innumerables cadáveres 

sembradas. Los perros venidos de lejos y los buitres y cuervos bajados de las regiones del 

aire, cebábanse a una en tales restos adorados por los muslimes, como deben adorarse por 

todos y siempre, las reliquias y despojos de los mártires a tal profanación, quiso contestar 

Hacem con violencias que mostrasen al mundo, y especialmente a los cristianos, toda la 

intensidad horrible de su furia; y como los suicidas, que se precipitan de cabeza en el 

suicidio sin atender a las resistencias que se les oponen ni a lo irreparable del crimen que 

van a perpetrar, aplicó las escalas a los muros y mandó que cayeran sobre su recinto los 

suyos, porque, dado el número, podían devorarlo como devoraban moscas, perros, 

cuervos y buitres aquellos cadáveres insepultos. En efecto, una inmensa muchedumbre se 

lanzó enardecida por el ardor de su monarca, en tropeles varios, sobre los muros 

altísimos, y ensordeció los aires con clamores tales de ira, cólera, desesperación, que 

parecía semejante jornada de horrores el término de toda vida en la tierra y los comienzos 

de la noche final del Universo. 

No estaban desapercibidos aquellos cristianos a quienes el propio instinto de 

conservación y el conocimiento de sus enemigos mantenían despiertos contra todas las 

asechanzas y apercibidos a todas las defensas. Nubes de flechas, que hubieran podido 

oscurecer al sol; cataratas de piedras, que se derrumbaban y caían con furioso estrépito; 

fuegos varios de los usados en aquella época para los sitios y parecidos al hervidero de 

las tempestades; sobre todo, el valor de los cristianos andaluces resueltos a morir antes 

que a soltar aquel emporio, moro, lograron a una conjurar el peligro e impeler atrás el 

oleaje hirviente de la cólera muslímica. Hacem el valeroso, en quien la tenacidad se 

compadecía con el entusiasmo, mandaba un destacamento tras otro destacamento, pero 

todos se rompían, tanto en las piedras que acababan de conquistar aquellos valerosos 

mílites de la cruz, como en la dirección previsora de su jefe, del marqués de Cádiz, a 

quien parecía esclavizada la victoria. 

Hacem llegó a comprender un poco tarde cuanto le costaba no haber seguido el sabio 

consejo de su visir, quien le conjuró con repetidas instancias a no marchar de ningún 

modo hacia la bien cercada fortaleza sin la correspondiente artillería. Viendo el Sultán 

que sus soldados no volaban como las águilas, quiso que cavasen la tierra como los 

hurones, hasta minar los muros en sus cimientos y desarraigarlos cual se desarraigan los 

árboles por sus raíces. Comenzaron los trabajos, pero el fuego asolador de los cristianos 

derribó y enterró en los surcos abiertos por ellos mismos a los audaces trabajadores. Tres 

veces pusieron mano a la obra de abrir las profundas minas, y tres veces los detuvo la 

temeridad increíble de los nuestros en sus continuas y asoladoras salidas. Dos mil moros 

pusieron fuera de combate las armas de los cristianos. Entonces Hacem, al cual no 

detenía ningún obstáculo, persuadido por completo de las dificultades insuperables 

encontradas así para escalar como para minar la fortaleza, pensó en proyecto atrevido, 

como todos los suyos, en desviar el río y vencer por medio de la sed, tan aflictiva en los 

climas meridionales, a los terribles vencedores. 

Bebían los alhameños del río, desprovistas como estaban sus casas de cisternas, cosa rara 

en los pueblos orientales. Así llamaban a la ciudad aquella de barios calientes y 

regaladísimos Alhama la seca, por tener todas las aguas necesarias a la vida, fuera de su 



recinto. Ver los nuestros la maniobra enemiga y acudir a impedirla, fue obra en la cual se 

unió la rapidez del pensamiento con la rapidez del propósito. El marqués de Cádiz mismo 

abandonó la ciudad, con sus fortalezas, donde su presencia era indispensable, y peleó en 

defensa propia y de los suyos, metido hasta la cintura en el río. Los moros lograron su 

intento en esto y divirtieron las aguas de su cauce natural, echándolas por otro cauce, no 

sin que antes las hubieran teñido de rojo las venas de los cristianos. La sequedad del río 

no fue sin embargo tanta que faltara el agua completamente por su cauce; mas las heces o 

residuos no podían recogerse y almacenarse para el pro común, si no saliendo fuera de la 

ciudad, y la salida costaba innumerables sacrificios y víctimas a los perseguidos 

cristianos. Morían abrasados los caballos; precipitábase la última hora de tantos y tantos 

heridos en las ardorosas fiebres de una sed terrible; algunos, anhelaban un sorbo del 

precioso líquido con tal anhelo que, al llevárselo a la boca, les ahogaba el contento, 

rematándolos como si fuera un dolor la vista del remedio. Cuentan las crónicas del 

tiempo, que menudearon las demencias causadas por la sed, y que los locos, al desvarío 

producido por aquellas enfermedades terribles, soñaban a una con lagos de agua dulce, 

clara y pura. Ya no había remedio en la tierra para los héroes de la Cruz o venía pronto el 

indispensable auxilio de fuera, o sucumbían mártires de su fe. 

A la verdad el auxilio era cada vez más difícil. La monarquía estaba por esta sazón muy 

comprometida en cuestiones lejanas, y aunque mandara la embajada de Vera para buscar 

honroso motivo a la guerra, no contaba todavía con los medios indispensables a iniciarla 

y sostenerla. Por una desgracia bien comprensible, ¡ay! el feudalismo espirante había 

recobrado ciertas llamaradas de fulguración deslumbradora en sus instantes últimos y 

vertido lo que naturalmente se hallaba en sus tradiciones y en su naturaleza, la discordia, 

exacerbada por el reclamo de caza tan abundante y provechosa como las ciudades varias 

del reino granadino. Entre las rivalidades nobiliarias, ninguna tan atroz como la de 

antiguo existente allí, en Andalucía, entre la persona del marqués de Cádiz y la persona 

del duque de Medina-Sidonia. Era el duque de Medina-Sidonia entre los potentados 

andaluces quien más podía valer y apoyar al marqués de Cádiz, por el número de sus 

vasallos, por la cantidad de sus riquezas, por la extensión de sus dominios, si no lo 

impidiese la enemistad hereditaria, muy semejante a la enemistad que puede reinar entre 

dos Estados vecinos y rivales. Jamás hubiera pensado la cabeza del marqués de Cádiz en 

recurrir a su enemigo por juro de heredad el duque de Medina-Sidonia; pero lo que jamás 

hubiera pensado la cabeza del héroe, lo hizo el corazón de su mujer. Juzgando al rival por 

sí misma, por sus afectos generosos, por sus impulsos nobilísimos, por su abnegación, 

por su caridad, creyó que no podía negarse a la demanda de una esposa y de una cristiana 

poseída de supremas angustias, y envió un emisario a la fortaleza de Arcos, donde 

Medina-Sidonia residía, en busca del deseado auxilio, e invocando por suprema 

invocación la Cruz que todos adoraban y la tierra en que todos vivían. No la engañó su 

esperanza. El duque recibió al embajador como a un amigo y se propuso, una vez oída la 

embajada, correr al remedio de tanto mal y salvar al cumplido caballero cristiano; con 

abnegación completa de su propia persona y sacrificio del desquite próximo a sus 

rencores y a sus agravios. Seguidamente expidió las órdenes más apremiantes a los 

adelantados de sus fronteras, a los alcaides de sus villas, a los jefes de sus tropas, a los 

monteros de sus cacerías, a los jinetes de todos los contornos y aun a los voluntarios que 

quisiesen ganar prez en la tierra y bienaventuranza en el cielo, llamándolos a una cruzada, 

donde, asistidos de armas y provisiones, ganarían muchos despojos y muchas 



indulgencias, porque la pedían religión, patria, honor, en socorro de aquellos que 

sustentaban la Cruz de Cristo sobre los altos de la combatida y triste Alhama. 

 

CAPITULO XIV 

Pocas veces había visto Andalucía ejército semejante. Mandábalo un duque tal como 

Medina-Sidonia, quien, para en todo asemejarse a los reyes, hasta escuadras dirigía. 

Estaban los principales caballeros andaluces a la cabeza de cada hueste. Erguíase D. 

Alonso de Aguilar entre todos, aquel caudillo que a sus innumerables heredados señoríos, 

acababa de juntar las alcaidías de Alcalá y Antequera, el título de juez mayor entre moros 

y cristianos fronterizos, la dignidad del noble alguacilato de Córdoba. Por él debieron 

escribirse las romancescas frases repetidas en todos los libros caballerescos, de que su 

descanso era pelear. Su cama, cubierta de rica holanda, rara vez recibía en los mullidos 

colchones aquel su cuerpo metido en el hierro de su fuerte armadura, la cual era como 

parte integrante de su esqueleto, según lo fuertemente adherida siempre a su persona. 

Engendrado en la guerra; nacido para la guerra; puesto desde su niñez en condiciones de 

que la lucha fuese tan esencial a su vida como la respiración, peleaba en todas partes y a 

todas horas; ya en correrías contra los fronterizos, ya en batidas contra las fieras; según lo 

que demandaba de los nobles y de los grandes aquella inclemente centuria, en la cual 

moría el feudalismo y comenzaba la realeza. Con los Aguilares iban los Girones. 

Tampoco estos podían contar las plazas que asediaban, las batallas que mantenían a la 

continua. Diríase que tenían alas, pues más que subían, volaban por los escalamentos en 

los asedios. Temblaban los moros el tajo de sus espadas, como si sus espadas fueran 

rayos; pues no había cimera ninguna que resistiese al golpe de sus mazas, ni arnés 

impenetrable a sus puñales. Descendían de aquel caballero, que dio a un rey de Castilla 

su caballo, para que pudiera, en tremenda rota, salvarse, mientras él aguardaba la muerte. 

Los Girones, unidos a los cruzados alhameños, eran gemelos y tan hermosos, por lo 

blancos y por lo rubios, que les llamaban en todas partes los dos ángeles. Y en efecto, 

parecían recién venidos del cielo por su varonil dulzura, si no llevaran en el cuerpo alma 

tempestuosa forjada por el destino para los odios y las desolaciones de la guerra. 

Habíalos educado aquel marqués de Villena, cuyo conocimiento de las ciencias químicas 

y físicas, y cuya copia de letras, le habían valido el título de mago y hechicero en la 

rudeza propia de tales apartados siglos. El conde de Cabra, enlazado con la poderosísima 

familia de los Mendozas, a cuya cabeza estaba nada menos que todo un duque del 

Infantado, ese conde de Cabra, igual por su grandeza y por su poder a los marqueses de 

Cádiz y a los duques de Medina-Sidonia, llevaba pendones gloriosísimos en la empeñada 

contienda. No lucía menos la gallardía de su persona y el esplendor de sus divisas el 

alcaide de los Donceles, D. Diego Fernández de Córdoba. Eran estos Donceles unos 

mozos destinados desde los tiempos de Alonso el onceno a servir la persona del Monarca 

en su cámara misma y acompañarle a la guerra, privilegio de que sólo gozaban durante su 

mocedad. Los vasallos del señorío de Alcaudete iban dirigidos por su cuarto conde D. 

Martín Alonso, y los que vencieron en los Alporchones, iban mandados por Garci-

Fernández Manrique. Hasta el inquieto y célebre arzobispo toledano D. Alonso Carrillo 

había mandado para que alcanzasen aquí en esta vida honra y en la otra gloria, sus 

sobrinos los condes de Buendía. El hecho alcanzó tal grandeza, el ejército número tanto, 



la reunión de los caballeros andaluces tan desmedida importancia, que los Reyes 

Católicos, a la sazón detenidos por negocios del Estado en Medina del Campo, 

comprendieron como necesitaban personarse allí en aquel sitio y tomar la dirección de 

aquellas huestes, si no querían que la nobleza levantisca de las tierras andaluzas eclipsase 

la brillante luz y menguara el gran poder de su naciente Monarquía. La Reina Isabel se 

veía imposibilitada por completo de acudir a tamañas empresas por su avanzadísimo 

estado de preñez; pero el Rey, sin curarse de otra cosa que de su poder monárquico 

forzado a desceñirse de los férreos lazos feudales para fundarse con robustez sobre los 

cimientos de su autoridad propia, corrió a uña de caballo hacia su Alhama y tuvo que 

detenerse ya cerca del fin de su viaje y en tierras de Antequera por haberle a una los 

nobles expuesto cuantos riesgos corría de presentarse allí donde todo parecía estar en 

contra de la cristiandad y en favor de la morisma. 

Mas la voluntad humana vence muchas veces al destino. Hacem debió comprenderlo así 

cuando, rota la escalada que había intentado; rechazadas las huestes que había dirigido a 

privar de agua y otros sustentos a los cristianos; frustradas todas las tentativas, a pesar de 

la inteligencia con que las concibiera y de la pericia con que las mandara, se halló 

completamente privado de recursos y a merced ¡oh desgracia! de que los cristianos 

mandaran auxilio a los suyos y le atacasen por uno cualquiera de los flancos, 

eventualidad en la cual no le quedaba salvación alguna posible. Pero en tales angustias 

¿cómo retroceder sin que Granada fuese para él tan nefasta y tan adversa y tan enemiga, 

con ser de los árabes, como aquella inexpugnable Alhama, poseída ya por los cristianos? 

¡Ah! No dormía ni descansaba el Sultán granadino. Según lo flaco y mustio, parecía 

sombra de sí mismo. En los arrebatos de su cólera los ojos le salían de las órbitas y las 

manos se le iban de suyo y por propio impulso a mesarle las barbas y el cabello. ¿Cuál no 

sería, pues, su arrebato de horrible desesperación, cuando lo dijeron sus avanzadas que se 

veía cerca de allí un ejército cristiano, cuyas banderolas podía columbrar con sus propios 

ojos, ejército innumerable? El despecho le hubiera roto el corazón, de no ser aquel 

hombre tan fuerte y no hallarse forjado para la triste adversidad por los incontrastables 

decretos del destino. Al Oriente aparecían las primeras banderolas de la vanguardia 

cristiana, cuando al Occidente desaparecían las últimas banderolas de la retaguardia 

ismaelita. 

Imagináos cómo recibiría Granada, en aquellos nefastos momentos, al triste y humillado 

monarca. Mientras el campamento cristiano ardía en fiestas y semejaba un torneo 

regocijante, más que un campo de luchas y de sangre, Granada, como la Jerusalén del 

Profeta, se vestía con el saco de los penitentes y se precipitaba en la ceniza de los 

muertos, asemejándose aquella ciudad, ebria de goces en los primeros días del reinado de 

su señor, al cadáver de una hurí mahometana o de una bacante griega. Por todas partes 

resonaban los sollozos de la desesperación, porque por todos los cielos se veían 

relampaguear las amenazas de una próxima tempestad. Mientras en el campamento 

cristiano los dos grandes rivales hereditarios, el duque de Medina-Sidonia y el marqués 

de Cádiz, se abrazaban, jurando no separarse jamás y confundir sus banderas y sus almas 

en la común defensa de su adorada España; mientras estos propósitos de paz reinaban allí 

donde resplandecía la Cruz; en las calles granadinas veíanse dibujadas ya como en las 

obsesiones de fantásticos ensueños atravesados por terribles pesadillas, los bandos varios 

y los partidos opuestos, cuyas discordias y encrespamientos habían de dar al traste con la 



pobre moribunda monarquía de los desventurados muslimes. Hubo en el campamento 

cristiano algunas competencias por el reparto de tan crasos despojos como los recogidos 

en la victoria sobre una ciudad tan rica y de potentados tan excelsos y numerosos como 

Alhama; pero todo lo cortó la previsión y autoridad incontrastable de los jefes; mientras 

en Granada el odio, el desaliento, el terror producido por los recientes infortunios 

indisponía tribus con tribus, calles con calles, familias con familias, reinando por doquier 

la discordia. 

No se podía ocultar al experto Hacem la terrible situación de su amada capital. Así, 

cuando al atravesar las calles granadinas, vio cómo las miradas, mas que las palabras, le 

pedían cuenta de los fieles, a sus ambiciones inmolados en los nefastos campos, y al 

entrar en su áureo y soñado alcázar, sintió cómo las paredes maravillosas de ligeros 

encajes y las bóvedas milagrosísimas de pintadas estalactitas resonaban con los quejidos 

del dolor, cayó en la cuenta de que no podía resignarse así de grado a su derrota y 

necesitaba volver nuevamente y con mayores bríos en pos de su Alhama para rescatarla y 

redimirla. En su astucia, porque tal cualidad acompañaba indudablemente a la valentía y 

a la fortaleza en Hacem, atribuyó la desgracia de su regreso al abandono en Granada de 

su artillería, proponiéndose acudir con todas sus fuerzas y con todas sus armas a la 

renovación del empeño, tanto más, cuanto que, los vencedores habían dejado tan 

formidables fortalezas con escaso presidio. Era imposible, de todo punto, en sentir suyo, 

oponer grandes resistencias a enérgicos y bien combinados ataques. Así, volvió a 

congregar poderoso ejército, dotándolo esta vez de todos los recursos y de todas las 

armas indispensables al buen éxito de tan porfiada empresa. Pregonó por doquier que la 

retirada de los cristianos y su repliegue al centro de las tierras andaluzas equivalía en el 

fondo a su verdadero abandono y se propuso lucir los aprestos de la guerra cruel como si 

fueran vistosos alardes para una parada o lujosos arreos de mentidas y fantaseadas justas. 

Una mañana citó a todos los granadinos para que pasasen a su lado revista de las tropas y 

a su lado se persuadiesen del número, de la calidad y del armamento a fin de que no 

dudaran jamás, como no dudaba él mismo de los resultados inmediatos que iban a 

conseguirse con la pronta y próxima reivindicación de su Alhama. 

Pasó, caballero en su más preciado trotón de guerra, el cual parecía enorgullecido con sus 

áureos arreos sembrados de pedrería y con sus gualdrapas de púrpura y tisú que 

relumbraban como las reverberaciones del sol al llegar su ocaso tras los montes de Loja 

en tarde serena de granadino estío. Los anchos estribos, sobre los cuales descansaban sus 

regios pies, valían dos coronas de las perdidas por los fíeles al Islam en las tierras del 

Ándalus. Túnica de no menor precio; jaique bordado por manos de huríes en el harén, 

botas curtidas en el reino de Fez y realzadas con sedas de mil colores; alfanje de 

Damasco, en cuyo mango los esmaltes más lucientes en matices varios y en líneas 

intrincadas, se mezclaban con la más rica pedrería; turbante blanco propio de los Califas, 

y sobre aquel turbante casco reluciente, propio de los reyes, uno y otro con leyendas del 

Korán y amuletos y preseas para conjurar los maleficios y traer el bien, adornaban de tal 

suerte a su persona, que parecía un ser sobrenatural salido de lejano santuario y revelado 

con tal esplendor a los mortales para que se avasallasen y rindiesen a su inteligencia 

divina y a su voluntad omnipotente. Por la carrera del Darro, frente a los manantiales que 

las ramas de umbrosos avellanos guarecen; al pie de aquellas torres bruñidas y 

pulimentadas por el sol como corales gigantescos, extendíanse jinetes e infantes, asistidos 



con todos los arreos de la pelea, con arcos, arcabuces, picas, azadones, rodelas esmaltadas 

como el Iris, escudos grandísimos de hierro, cascos a la usanza cristiana, otros orientales, 

cimeras, plumajes, divisas, banderolas, lanzas, enseñas, que podían parecer a los ojos más 

pesimistas y conturbados por el dolor de la derrota, flores de una primavera que 

guardaban, allá en sus pétalos y en sus cálices, los prometidos y esperados frutos de una 

incontrastable victoria. Eran de ver los cerros coronados de infantes en vistosa formación; 

el campo denominado ahora los Mártires, pintada llanura, con sus africanos corceles, que 

piafaban y relinchaban de gozo, con sus jinetes vestidos de todos colores y armados de 

todas armas, como hemos dicho; era de ver todo aquello aparejado para que pudiese 

abrirse a presentimientos de felicidad y anuncios de ventura, el contraído y amargado 

corazón de Granada. Pero cuando los soldados más alardeaban, y las armaduras más 

relucían, y los añafiles, atambores y atabales más resonaban, oscurecióse de súbito la 

bóveda celeste como si el ángel de las tinieblas hubiese apagado el sol o extinguido el 

día; y vínose con apresuramiento sobre las frentes mismas de los mílites regocijados en el 

fingido alarde, oscura nube, semejante a la que trajera en otro tiempo el diluvio universal 

a la tierra y ahogara según tradiciones comunes a todos los pueblos orientales en sus 

torbellinos tempestuosos a la misérrima humanidad. Hinchado el Darro por las cataratas 

del cielo salió de madre; y rebasando por doquier, llegó a las alturas mismas de las torres 

y ahogó en los lagos, en los torrentes improvisados, a muchos de los reunidos para ver el 

triste alarde rematado por una confusión espantosa de la cual quedó memoria en la 

entristecida Granada. Muchos de los que guardaban fidelidad a la religión tradicional del 

Profeta, se reunieron en aquella calamidad bajo las bóvedas de las mezquitas, y allí 

mezclaron las alabanzas al omnipotente Alah, con las imprecaciones al desdichado 

monarca. 

Otro cualquiera hubiese retrocedido a este horrible presagio, pero no Muley Hacem, 

resuelto a forzar y violar la fortuna y a combatir con el Destino. Púdolo todo aquel 

hombre de férrea voluntad; reunir ejército sobrado en la mayor penuria; proveerlo de 

armas en los apuros de un tesoro exhausto; domar la cólera de Granada, rota en mil 

fracciones, y dividida en bandos innumerables; pero no pudo coger desapercibidos e 

inermes a los vigilantes defensores de Alhama. Ya que la otra vez, por falta de artillería 

no quiso acometer la empresa con el deseado empuje, llevó ahora gran número de 

lombardas, cuyas bocas vomitaron fuego espesísimo sobre la ciudad recién bautizada por 

las aguas del bautizo católico. Los tiros de artillería no hicieron mella en el muro de 

Alhama, ni en el ánimo de los nuevos alhameños. Así Hacem intentó alcanzar por una 

conjuración y por una treta lo que le negaba un combate abierto y frente a frente. Corrido 

y avergonzado, allá en su interior, de la tardanza en reconquistar una ciudad cuyo rescate 

prometiera mil veces a los muslimes, Hacem se golpeaba la cabeza pidiéndola ideas, 

como el hierro le pide fuego al frío pedernal. Pero las ideas no sobrevenían de ningún 

modo en aquella noche de su inteligencia y en aquel agotamiento de su corazón. Por fin, 

cual supremo y último recurso, vínole a las mientes el sorprender a la inaccesible Alhama 

en su profundo sueño, cual había sido por sus enemigos sorprendida. Reunió, pues, con 

tal propósito, en su tienda con el mayor sigilo, a los adalides más probados, a los 

campeadores más valerosos y a los jóvenes más resueltos de su numerosísimo ejército, 

para proponerles una empresa de peligroso comienzo y de venturosa y bienhadada salida. 

Atentos y aun absortos los primates muslimes tenían sus oídos para escuchar las 

proposiciones y proyectos de aquel magno general, y se les cayeron a todos abatidas las 



alas del alma, sabiendo que, según su leal entender, no quedaba recurso alguno mas que 

los imposibles asaltos, para cuyo logro y feliz remate necesitábase cavar en la tierra como 

los animales que buscan las sombras y las tinieblas, o volar por los aires como las más 

audaces y más atrevidas aves. Pero mahometanos, y constreñidos por tanto a rendir su 

cerviz a la fatalidad; vasallos, e incapacitados por su vasallaje, parecido a servidumbre, 

de dar consejos o advertencias; soldados, y por soldados sujetos a toda la severidad 

terrible de una incontrastable disciplina ¡oh! ninguno entre todos ellos fue osado a decir 

que aquel proyecto sólo podían sugerirlo, después de todo, cuanto había pasado, la 

demencia y la desesperación. Resignáronse, pues, a callar y obedecer y cumplir como 

buenos la imposible consigna. 

Era de noche, muy de noche, y sólo se oía de vez en cuando en la oscuridad y en el 

silencio los alertas de los centinelas, los ladrido de los perros, los gritos de las lechuzas y 

de los búhos, los castañeteos de las ranas. Una procesión de sombras, pues tal parecían 

los consignados al postrer asalto, dejaba el campamento moro, y se dirigía sigiloso a los 

codiciados adarves, fiando en la incuria del enemigo, que debía, por lo contrario, estar, y 

estaba realmente, muy apercibido y despierto. Llevaban estas sombras en sus manos las 

escalas, que aplicaron al punto más agrio en busca de la torre más enhiesta. Ningún 

defensor de Alhama, en aquel momento, podía imaginarse que viniese la inevitable 

arremetida por lado tan dificultoso. Había en la mitad matemática del camino, desde los 

abismos profundos a las altas almenas, un tajo, donde unas escalas podían terminar y 

otras apoyarse sin grande ruido capaz de despertar a los sitiados. A mayor abundamiento, 

el centinela de aquella parte, ataraceado por el exceso de fatiga que le procurara el exceso 

de trabajo, habíase dormido a pierna suelta cuando le despertó terrible puñalada, que le 

abriera honda herida en el pecho. Al grito de aquel desgraciado, un compañero suyo, que 

cerca dormía, se despertó y tuvo, al despertarse, por milagrosa intuición, conocimiento 

súbito del inesperado riesgo. Despavorido, se fue presuroso adonde había gente dispuesta, 

y le gritó que la ciudad acababa de ser acometida y entrada por sus mayores y más altos 

adarves. El cuerpo de cristianas guardias, avisado por el centinela, se lanzó a la calle; y 

de manos a boca dio con cuarenta campeadores granadinos, que blandían sus alfanjes y 

esperaban mayor número de combatientes merced a las bien apercibidas escalas. 

Dividiéronse los caudillos cristianos, cuya serenidad no pudo turbarse al golpe inesperado 

de la sorpresa, yendo los unos al sitio ya conocido del escalo, y sustentando los otros su 

porfía con los audaces llegados al seno de la plaza. Tal disposición, tomada con absoluto 

dominio de sí mismos en aquel amargo trance, decidió de la victoria. Las escalas fueron 

cortadas, y los que subían por ellas aplastados contra las piedras, como se aplastan los 

racimos en los lagares bajo los pies del vendimiador. Muley, si no pudo ver en las 

sombras de la noche los cuerpos precipitados desde las alturas a los abismos, en guisa de 

ángeles rebeldes caídos desde los cielos a los infiernos, pudo sí oír los aves de la 

desesperación suprema en la terrible agonía y los choques de los caídos desde contra las 

piedras y el descoyuntamiento de los huesos. Ya no había remedio. Los cuarenta llegados 

al centro de Alhama sucumbieron todos, y Hacem tuvo que retirarse herido en el corazón 

y desengañado de su estrella. 

 

CAPITULO XV 



En granadina estancia hallábase, circuida de sus siervas, la sultana Aixá, la cual parece, 

por la dureza de sus facciones, por el imperio de su ademán, por la fuerza de su acento, 

más bien que reina y señora, general y pontífice. Cartas militares, instrumentos 

matemáticos, pergaminos y papeles varios ocupaban las alfombras, sobre las cuales yacía 

tendida casi, apoyando el codo en cojín de rica púrpura, con el descuido de un militar en 

su tienda, la cabeza en la palma de su ancha mano, más propia para manejar los 

instrumentos del trabajo varonil que para hacer las delicadas labores reservadas por la 

naturaleza y por la sociedad al débil y bello sexo. La sala de su habitual residencia en la 

Alhambra era la sala de los Abencerrajes. Tras las cortinas, que ornaban su ingreso, 

veíanse las columnas del patio de los Leones, soportando su alicatado teñido de azul y 

plata; y tras las celosías, oíase, como suave música, el rumor de las aguas, que después de 

haber subido a las alturas como para dorar sus gotas en los resplandores del granadino 

cielo, despeñábanse por las tazas de mármoles y alabastros. Una luz misteriosa caía de los 

agimeces, sobre que campeaba la rotonda, y cuajábase como en rica pedrería por las 

pintadas estalactitas y por los caprichosos arabescos de sus paredes y de sus bóvedas. 

Sala terrible aquella sala poblada de sangrientos recuerdos. Como la tribu más guerrera 

de cuantas habitan Granada, la tribu de los abencerrajes se hubiese levantado en armas un 

día, el Sultán Aben Osmin llamó a sus jefes con halagos, los paseó por los ricos patios 

con cariño, y encerrándolos en aquel retiradísimo camarín del harén con perfidia, los 

entregó ¡traidor! a sus negros y a sus eunucos, quienes, armados de puñales y gumías, los 

descabezaron al borde del surtidor destinado a refrescar aquellos espacios, hasta teñir en 

sangre las claras aguas y dejar tendidos como en campos de batalla los yertos cadáveres, 

con las cabezas cercenadas del tronco y esparcidas por el siniestro pavimento. 

Dada entonces Aixá, en alma y cuerpo, antes a los negocios de Estado que a los recreos 

propios de su sexo; siguiendo su natural ambicioso y sus aspiraciones inquietas, gustaba 

de recluirse dentro de aquel cuarto y meditar lo mismo sobre las ruidosas maniobras de 

los partidos que sobre la ingente autoridad de los monarcas. Dicen cuantos la conocen, 

cuantos la ven todavía erguida sobre un reino despedazado, que si la última posesión de 

los muslimes en España pudiera salvarse de los decretos del destino y del poder de los 

cristianos, salvaríanla el valor y la entereza de esa hembra. Mujer de sangre real, 

engendrada entre los sueños que suceden a las fatigas del combate, crecida en el fragor de 

las guerras, deparóle el cielo por esposo a uno de los hombres que más alientos guerreros 

han tenido en el mundo, el bravo e infatigable Muley Hacem, gloria espléndida de su 

raza, el cual, sin menospreciar las artes de la paz, vibra, como hemos visto, con la 

majestad de un Dios antiguo, los rayos de la guerra. No lleva ciertamente Aixá al ánimo 

de su real marido la dulzura y la poesía que necesitan los varones hasta para sus más 

gigantescos esfuerzos; pero en los estremecimientos de la agonía que sacuden a guisa de 

terremoto el reino granadino, quizá sus cualidades, inútiles en tiempos vulgares, sirven 

para prestar aliento de esperanza a la misma desesperación. Allí, donde ha llevado el 

comercio mil ideas católicas, y la cultura ha empobrecido la fe mahometana hasta 

entregarla con arte al raciocinio; y el frecuente trato con nuestra gente ha transformado 

las costumbres; Aixá permanece, como una estatua rígida, en su antigua fe, inaccesible a 

las emociones que embargan tantos ánimos y a los cambios que trae consigo el tiempo. 

Aborrecimiento al cristiano, amor al Korán, culto a la guerra, ambiciones de gloria, 

delirio por el poder, dureza en el mando, indocilidad en la obediencia; he ahí las 

calidades múltiples de tal reina, propensa de suyo a grandes empresas y condenada por el 



hado a representar irremisiblemente una irremediable decadencia, Gran consejero en los 

apuros de un reinado azaroso, gran teniente en los azares de una guerra varia, gran sostén 

para las vacilaciones del ánimo, no es, en realidad, lo que necesita su esposo, una 

compañera, en cuyos brazos reposar después de los combates y en cuyos coloquios 

obtener algún esparcimiento para el ánimo. Al verla austeramente vestida, con el Korán 

abierto ante sus ojos, con los astrolabios cerca de sus manos, acompañada de sus dos 

hijos, tendidos a su lado como dos cachorros, llena de arrugas la frente por la elaboración 

continua de las ideas, contraídos los labios con una amarga sonrisa, duras todas las 

facciones, diríais con seguridad que Aixá no era tanto una mujer como un compañero de 

Hacem. Nadie le sostenía como ella en sus empresas. Nadie como ella celebraba su 

arrogancia y su arrojo. Al verlo partirse, le conjuraba con frases elocuentísimas a preferir 

la muerte al deshonor; y al verlo volver, solamente le sonreía con agrado cuando le 

imaginaba victorioso. Así nadie ha celebrado como ella la altivez con que Hacem ha 

respondido a los reyes castellanos cuando, al requerirle y conjurarlo para el pago de 

ciertos tributos, les ha dicho que ya en su reino fidelísimo no se bate moneda para henchir 

las arcas de los cristianos, sino que se forjan lanzas y cimitarras para esgrimirlas en una 

constante campaña contra ellos. Hacem, que tenía mucho de belicoso, necesita junto a su 

mujer, que tuviera mucho de tierna. Por el amor buscamos el complemento de la propia 

naturaleza en cualidades y aptitudes diversas de las nuestras. Para eso lo ha inspirado 

próvidamente la naturaleza. 

Los tiempos son de guerra, y busca la guerra el amor, como se buscan y se completan los 

sexos contrarios. Hacem no descansa un punto en las batallas. Y como no descansa un 

punto en las batallas, necesita los amores. Después de haber esgrimido muchas veces su 

alfanje y haber derramado muchas veces la ruina, el incendio, la muerte, aspira a más 

dulces afectos, como si el corazón le aconsejara oponer a las fuerzas destructoras las 

fuerzas creadoras de la vida. Pero ¿dónde hallar el amor? Una noche, fatigado de su 

continuo batallar, paseábase Muley Hacem solo por los encantados cármenes y las 

copudas alamedas de su Alhambra. La luna estaba en el zenit, tan hermosa como el 

semblante de una virgen enamorada que palidece a la melancolía de sus amores. Su luz 

de plata, cayendo sobre las cúspides más altas de la sierra, que del sol llamaban los 

antiguos, enaltecía y casi blanqueaba la nieve. Allá, en lo alto del cielo, resplandecían 

algunos astros, que lograban, a duras penas, atravesar con sus destellos las gasas de la 

luna; y en los bordes de los arroyuelos, cuya linfa repetía los rayos del astro de la noche, 

extendíase, como una guirnalda de luciérnagas. Esas flores, tan frecuentes en el 

Mediodía, que guardan sus más finas esencias para la noche, perfumaban los aires con 

tales aromas que realmente podían trastornar los más firmes cerebros. Entre los juegos de 

luz y de sombras, sobre las ramas de los álamos dulcemente meneadas por las brisas, 

cantaba el ruiseñor, de suerte que sus gorjeos hubieran podido tomarse por la oda 

exhalada del amor universal. Muley Hacem comparaba, en su tristeza, este concierto 

amoroso de todas las cosas con la soledad de su vida; y pedía en sus adentros la nota 

correspondiente a sus aspiraciones en la armonía universal y el deseo que concordase con 

sus deseos en el coro infinito de todos los seres creados e increados que se hallan por la 

inmensidad esparcidos. Y al decir, al murmurar todo esto, alzados los brazos a la infinito 

para buscar las formas sin sombras correspondientes a las ideas sin expresión posible, 

oyó el acorde de una guzla, cuyas cadencias respondían mejor a la íntima interior tristeza 

suya que el rumor de los arroyos y el susurro de las hojas y el gorjeo de las aves en el 



sublime silencio de la noche. Aquella sí que era una melodía triste como la misma 

tristeza, y amorosísima como el mismo amor. Una hurí descendida del paraíso la 

entonaba sin duda para decir lo que no podían expresar ni la luna con sus rayos, ni el 

cielo con sus resplandores, ni el bosque con su rumor, ni la naturaleza entera con sus 

aspiraciones instintivas a producir y a expresar una idea. 

Y al son de la guzla siguió el son de un cantar producido por angélica voz de mujer, la 

cual en su dulzura, en su melodía, en su tristeza, formaba una de esas angélicas 

cadencias, cuyo origen hemos convenido, de común acuerdo, en poner allá, donde se 

acordaron, mucho antes de que comenzara el tiempo a fluir, las sinfonías que debían 

componer en sus parábolas y en sus eclipses los astros. Oyó esto, y salió fuera de sí el 

alma de aquel hombre que suspiraba por las armonías angélicas en medio de las 

disonancias guerreras y de las pasiones políticas. El cantar estaba compuesto en romance; 

y producía amargas quejas engendradas por largo y pesado cautiverio. Cantaba, en efecto, 

una joven tierna, tristezas de esclava, embellecidas por esa propiedad de embellecerlo 

todo que siempre tuvo el dolor. Su voz se elevaba a la elegía plañendo el hogar de donde 

la arrancaron como a la planta de su tierra, como a la avecilla de su nido; el templo, bajo 

cuyas bóvedas se perdieron las oraciones de que estaba naturalmente impregnada el alma; 

la noche fatal en que vio asaltados los muros de su castillo y muertas las gentes de su 

familia; la comparación necesaria entre la vida que lo deparaba el amor de los suyos y la 

vida que le ofrecía su desamparo, huérfana de todo padre, viuda de todas las esperanzas; 

habiendo caído desde señora en esclava, sujeta en su dolor al palacio de una sultana, y 

constreñida por la fatalidad a la infame adoración de altares y de dioses, los cuales no 

eran ni los altares de su infancia ni los dioses de sus abuelos. Pena tal, guardaba tanta 

poesía que cualquiera hubiese imaginado oírle pintar algo más que esos cautiverios tan 

frecuentes en aquellos tiempos y con tal reciprocidad sufridos por unos y otros pueblos 

enemigos en los sendos casos adversos de la eterna guerra. Creeríase que cantaba la 

prisión a que yace sujeta el alma en este mundo y las dulces aspiraciones a otro mundo, 

iluminado, no por ese pálido sol que al fin es una pavesa, sino por el ideal de luz 

inextinguible. Todas estas ideas y todas estas emociones conmovieron el alma de Muley 

Hacem, mientras cantaba la cautiva sus penas. Y allí le sorprendiera el alba con sus 

resplandores, a no haber cesado la voz en sus cadencias. Pero, al desesperanzarse de 

volverla a oír y recluirse en su alhamí para reconciliar el sueño y recapacitar los medios 

necesarios a encontrar y ver a la cantora, negóse el despierto cerebro a todo reposo, y mil 

figuras ideales, retratos fantásticos a los que debía corresponder la divina voz, vinieron en 

sueños a perturbarle y a decirle esas voluptuosísimas fantasías a cuyo soplo se enardece 

con facilidad en nuestras venas la sangre. Cuando más entregado se hallaba el Sultán a 

estos esparcimientos, vio un resplandor, que ahuyentaba las tinieblas y tras el resplandor, 

aparecer la siniestra figura de Aixá. 

Envuelta en blanco cendal, con lámpara en la mano, los ojos extraviados, los labios 

contraídos, errante la mirada, podía confundírsela a primera vista con la imagen de uno 

de esos ensueños tétricos, que vienen a turbar la paz del alma en las largas y silenciosas 

noches. Efectivamente, Aixá no iba no a derramar el placer en torno de su marido, antes 

al contrario; por si acaso olvidaba cetro y espada en el sueño, iba triste a despertarle para 

decirle cómo se oscurecía el cielo en todas direcciones, y bajaban los ángeles del último 

juicio desde las nubes, y decaía sobre sus bases el imperio granadino, y vacilaba la 



corona de los nazaritas en la frente de sus últimos sucesores. El necesario olvido, el 

reparador reposo, el silencio de la idea, esa eternidad diaria llamada sueño, tan saludable 

así para el cuerpo como para el alma, ese no ser, a tanta costa conseguido y tantas veces 

demandado al espinoso lecho, quedaban a una interrumpidos, por la presencia de aquella 

mujer cuya voz, a manera de la trompeta apocalíptica, despertaba todas las penas de la 

vida, todos los terrores de la eternidad, y todos los remordimientos de la conciencia. 

Hacem, que soñaba despierto con la cautiva cristiana, y que se embebía en contar los 

medios de verla pronto y hablarla, recibió la terrible aparición de su esposa con 

desabrimiento, y renegó en sus adentros de la nefasta estrella, cuyo imperio así le ligaba, 

por tan estrechas ligaduras, con aquel ser extraño, siniestro, repulsivo, a todos sus deseos 

y a todos sus instintos. 

-Desde las ventanas de tu palacio puedes ver los infieles, Hacem, y duermes. Ayer he 

recitado la oración de los muertos; he pedido a Dios por los méritos de los espíritus puros 

que rodean su trono, por los méritos del Profeta Mahoma, por los méritos de todos los 

vivos enviados en todo el día a la noche de la tumba, que rociara cenizas frías con la 

lluvia de su gracia, y acordara por mansión a un ser querido de mi alma el encantado 

paraíso. -¿Y sabes quién era el muerto?- Pues era nuestro reino de Granada. Todo ¡ay! 

debe temerse ahora en estas tormentas continuas y en estos diluvios de sangre. Llegan los 

infieles, caballeros en sus trotones, hasta los pies de tu Alhambra, y no les ciega el 

esplendor de tus torres bermejas amasadas con sangre de cristianos. La hoja de sus 

espadas toledanas reluce a esta luz, solo repetida antes en los mahometanos alfanjes, tan 

temidos como nefastos cometas. No se corta el sueño en la callada noche sin oír algún 

relincho que indica la proximidad de un caudillo, el cual puede pasar entre las voraces 

llamas, puesto que ha pasado entre las muslímicas lanzas. Nuestro pueblo sabe de 

memoria los nombres de los Girones, de los Toledos, de los Manriques, de los Tendillas, 

de los Mendozas; y al mismo tiempo que sufre los botes de sus lanzas y las correrías de 

sus vasallos, admira tanto valor puesto a servicio de tan mala causa. Si un Garcilaso 

muere a las saetas de nuestras gentes, un Arias recoge de este joyero de ciudades la 

preciadísima Estepona. Muley, no niego tu destreza en cabalgar, tu certería en herir, tu 

fortuna en justar; pero ¡cuán lejos van estando los tiempos en que cautivabas Obispos y 

los traías presos a tu real de Granada! Entonces te apuntaba el bozo y ahora te apuntan las 

canas. ¡Cuántos héroes como Aliatar han muerto a manos de guerreros bisoños como el 

valeroso alcaide de Antequera, ignorado segundón de una ilustre familia! Pasaron los 

tiempos en que un rey débil celebraba la festividad de Santiago ciñendo armas de aparato 

más que armas de combate a ochocientos jinetes, que fingían inútiles alardes en sociedad 

con damas montadas sobre palafrenes enjaezados ricamente, y vestidas de guardabazos y 

almaizales para arrojar en su locura fingidos arpones a nuestras fuertes murallas. 

Entonces había en Castilla una reina que husmeaba nuestra algalia y nuestro estoraque; 

ahora hay una reina que solo husmea nuestra sangre. Tú mismo has presenciado la batalla 

del Madroño, en que un joven imberbe, llevando el nombre mismo del Cid, que Alah 

confunda, el nombre de Rodrigo, y ciñéndose armadura digna de gigantes, armadura 

completa, con el lanzón en la mano para arremeter furioso y en otra mano la rodela donde 

campea un león calenturiento, abatió los nuestros a sus pies, arrancándoles audaz las 

hondas y las armas a los cuales fiaban su salvación y su defensa. Poco después, aquella 

fortaleza de Archidona, fabricada en sitio a que ni las águilas pueden llegar fácilmente, 

cae so los freires calatraveños, presididos por su maestre el de Giron, tan fuerte en el 



ataque, tan audaz en el cerco, tan furioso en la acometida, que lo han creído hasta sus 

mismos enemigos, vista la imposibilidad de subir por los repechos erizados de muros 

donde ha plantado sus pendones, un siniestro ángel exterminador bajado del cielo como 

bajarán los encargados de preceder al último juicio, y depositario de la ira de Dios, con la 

cual ha consumido lugares que parecían inaccesibles a la cólera devastadora del hombre. 

No hay castellano que no haga el juramento de Ponce de León, prometiendo por el logro 

de una ciudad y por el triunfo en un combate, vestirse toda la vida de cilicio; y aguardar, 

cuando la vejez les impida combatir, su muerte en un convento. Así no alcanzan paz 

nuestras tierras, sino merced a vergonzosas treguas. Es verdad que tú has tomado a 

Zahara; pero también es verdad que un santón de esos cuya vida se parece a profecía 

continua, ha presagiado que solamente pueden sobrevenirnos males de tal victoria, 

cuando todos los granadinos, ufanados por la ventaja de un momento, cantaban en coro 

tus loores. Y bien pronto se supo la realización de este horóscopo, porque bien pronto 

resonó por toda la vega el grito doloroso: «¡Ay de mi Alhama!» declarando perdida para 

siempre la ciudad más preciada de nuestro reino. Así los ojos arrasados de lágrimas 

columbran con tristeza en los horizontes el triunfo de los cristianos. ¿Qué les 

contestaremos a nuestros parientes de África en esta vida y a nuestro Profeta Mahoma 

después de la muerte, cuando nos pregunten por nuestro Edén, ideado después del 

Celeste, para mostrar cómo la omnipotencia divina consigue hacer lo imposible? Hoy 

tenemos el más rico de los palacios en la más bella de las colinas y mañana tendremos un 

aduar en el desierto; hoy miramos las frentes de tantas ilustres tribus inclinándose en 

nuestra presencia y mañana solo miraremos, cuando queramos saber algo de nuestra 

vega, las sombrías alas de la golondrina que habrán rozado los adarves de las torres 

bermejas. Muley, tales tristezas habitan en tu palacio, se deslizan hasta tu lecho; y 

duermes todavía. 

-Aixá, exclamó Muley Hacem esperezándose de fatiga tras la extensa aunque distraída 

atención que prestara al discurso de su mujer. 

-¿Qué quieres, Hacem? 

-Quiero un poco de compasión para mí. 

-Tenla tú del reino, y si no del reino por cosa demasiado grande para encerrada en tan 

mezquino pecho, tenla de nuestros hijos. 

-No puedo compadecer a nadie aquí en la tierra, cuando toda la compasión que podría 

consagrar a los demás, ¡oh! la necesito para mí. 

-¡Ay! ¡Me insultas de esa suerte! 

-¿Te parece poca desgracia no dormir en paz como duermen allá en sus mazmorras los 

esclavos? 

-Tengo dos hijos, y desde la hora en que me sentí mujer desee tenerlos. Quiero para mis 

hijos dignidades, riquezas, coronas, como buena madre que soy, gracias a Alah. Y pues 

quiero, no para mí, para ellos, todos estos bienes, ya puedes suponer cómo veré al reino 

granadino cayéndose todo él en pedazos, sus vegas más hermosas taladas, sus hijos más 

valientes cautivos, sus predios más ricos incendiados, sus muros más fuertes ruinosos, sus 



ciudades más queridas sitiadas, su próximo fin anunciado por tantos y tan terribles 

anuncios como los que pudieran verse así en tierra como en cielo al acercarse ¡ay! el 

postrimer juicio. 

-Aixá, dijo Hacem incorporándose en el lecho y dirigiendo miradas de odio a su 

impertinente mujer; tu esposo no ha consentido un punto de descanso a sus fuerzas. Tu 

esposo ha pasado por el mundo a caballo y cimitarra en mano. Tu esposo ha caído sobre 

las tierras cristianas como el rayo sobre el árbol, como el huracán sobre la selva, como la 

tormenta sobre el mar. Una humareda espesa y un rastro de sangre indeleble señalan su 

paso por todas las comarcas que recorre con su furia. Las victorias rebosan en nuestros 

anales, los timbres se aumentan en nuestros escudos, los cautivos se amontonan en 

nuestras mazmorras, los despojos crecen en nuestras porfías, el reino nazarita se salva del 

feroz empuje castellano. Solamente puede perderlo para siempre la intriga asesina 

deslizándose en nuestros palacios, la división artera en nuestras gentes, los facciosos 

traidores en nuestras huestes, los rebeldes a su reino en nuestro pueblo. Y tus quejas 

suscitan todos estos males en razas de antiguo mal contentas. 

-Suprime tus errores y verás cómo suspendo mis plañidos. 

-Estoy seguro de que dejo el reino íntegro a tus hijos; y estoy seguro también de que tus 

hijos lo perderán para siempre. Quieres destinarlos al trono y los encierras como viles 

mujeres en el serrallo. Quieres que aprendan a reinar y no los envías a combatir. Quieres 

que tomen el acerbo alfanje cuyo filo cercena las cristianas cabezas y los acostumbras a 

la punta que borda los femeniles brocados. Las gentes llaman a tu predilecto, a tu 

primogénito, a tu Boabdil amado, el chico y el sin ventura, como diciendo que al morir su 

padre, morirá con él también la última esperanza y la postrer fortuna de Granada. 

-Injusta conmigo, Hacem, con tu mujer, con tu Aixá, con la madre de tus hijos. Apenas 

dejara el pecho de su nodriza cuando le caía en los labios acostumbrados a la dulce leche 

el amargor acerbo de la sangre. Las lanzas cristianas han herido su garganta en la edad en 

que solamente la habían tocado los besos ardientes de esta madre. Y lo injurias 

creyéndole indigno de una corona, que llevará con gloria, y de un reino que defenderá 

con heroísmo. Alah permita que le legues el reino con fortuna, pues ya lo conservará él 

con gloria. Así tuviera en la maestría del padre toda la fe que tengo en la estrella del hijo. 

-Mira, Aixá, no me molestes así. En el coro de loores que a todas partes me sigue por 

haber defendido este reino nuestro con tanto brío, no lances tú la discordancia de tan 

agria voz y de tan importunos lamentos. Teme que algún día tu esposo te maldiga y te 

repudie. 

-¿Esas tenemos? exclamó Aixá enfureciéndose como una herida tigre y dando a sus 

facciones duras y rígidas mayor rigidez y dureza con el aspecto de su cólera. ¿Esas 

tenemos? Pues no en vano amenazas, Hacem, a una mujer como yo, capaz de levantarse 

con brío en armas contra ti mismo y de ponerse al frente de un motín popular para 

arrancarte la corona de las sienes y del pecho el corazón. Granada es un hervidero de 

odios. Los fugitivos de tantas ciudades como nos ha robado la desgracia no pueden ver a 

las antiguas familias damasquinas, porque atribuyen a su molicie las más naturales 

desventuras. Los muchos renegados, que por todas partes pululan, atrevidos y cebados 



por inmundas logrerías, no pueden ver a los fieles, que los desprecian con justísimo 

desprecio como a traidores y apóstatas. El zeneta maldice del gomel, como el gomel del 

zegrí, como el zegrí del abencerraje. La división reina en nuestra propia familia. Tu 

valeroso hermano, a quien llaman las gentes el Zagal, aspira en su ambición a una corona 

imposible en reino tan recortado, cuyas últimas migajas pertenecen exclusivamente a mi 

Boabdil y a su hermano. De estos hijos tuyos no puedes fiarte, hallándose como hallan 

hoy ambos a dos en mis manos, y sabiendo ambos a dos, como saben, cuánto desprecio 

debe inspirarles el malaventurado que ha perdido su Alhama. 

La cólera de Muley Hacem no pudo sufrir más tiempo tanto insulto, y estalló con 

estruendo. Como el león, que ha oído en el desierto sonar un arma, relampagueó su 

mirada, rugió su pecho, rechinaron sus dientes, erizóse su cabello, abriéronse sus garras. 

De un salto abandonó el mullido lecho, y de un tirón descolgó el cercano alfanje. Apenas 

descolgado, desenvainólo con espasmo de ciego furor; y apenas desenvainado, asestólo al 

cuerpo de su insolente mujer. El conocimiento que tenía ésta del natural violentísimo de 

Hacem, sirvióle para ponerse con rapidez en cobro y evitar tan feroz golpe, el cual dio en 

la puerta del harén, por donde huyera la Sultana, iracunda, terrible, imperiosa, guerrero en 

fuga, más que mujer en celo, pues ni lanzó un quejido, ni vertió una lágrima, metiéndose 

airada en su lecho, como pudiera meterse una leona en su caverna. 

 

CAPITULO XVI 

Hacem quiso reconciliar el sueño, y no pudo lograrlo completamente. Las torres de 

Alhama, o lo aparecían fulgurantes en unas pesadillas y las palabras de Aixá le 

interrumpían el sueño reparador y le llamaban a las realidades amargas del mundo en 

otras pesadillas terribles. Así pasó toda la noche, así, entre tales, ya espectros, ya 

rumores, dañosos aquellos a su vista y estos a su oído; entre tales tristezas aborrecible, y 

el reclamo dulcísimo de la voz melodiosa, que, al presentarse allí su mujer a su estancia, 

le sacara de tino y le subiera como en éxtasis a las alturas y a las eminencias de un 

soñado idealismo en consoladoras esperanzas encendido y por ilusiones risueñas 

esmaltado. Hacem, como todas las naturalezas de temple fuerte, veíase atraído y 

solicitado por pasiones opuestas. Unas veces, el temperamento guerrero lo superaba todo 

en su naturaleza y le hacía propender a las penitencias y a las tristezas indispensables 

para prepararse y curtirse a los ásperos deberes y difíciles ejercicios del combate. Otras 

veces, la sangre, que por sus venas hervía, los fluidos que se condensaban rápidos por sus 

nervios, los hervores de su natural exaltado, inclinábanle así como a los goces de las 

grandes ambiciones, a las voluptuosidades y a los delirios del amor. Como hemos visto 

en su diálogo con Aixá, Muley Hacem no se creía ni aun después del desastre de Alhama, 

imposibilitado para dirigir aquella poderosa monarquía, ni mucho menos indigno del 

nombre y del esplendor que le habían legado sus ilustres padres. Pero, como buen 

musulmán, Hacem no dejaba de ser profundamente supersticioso, y de pagar a la religión 

de sus razas, a sus tradiciones, a sus costumbres, el debido tributo; y quería, por tanto, 

averiguar, si el destino le condenaba irremisiblemente a una derrota, para en ese caso, no 

empeñarse a sabiendas en pugnas completamente inútiles y consagrar el resto de su vida 

y el calor de su corazón a los ardientes placeres y a las vivas satisfacciones del sentido. 

Incierto entre ambos polos de la vida, entre las porfías del combate continuo y las porfías 



del amor exaltado, Hacem quiso consultar al cielo y leer en las estrellas su horóscopo. Si 

este le decía que todo empeño de guerrear era vano, Hacem, voluptuoso como buen 

oriental, consagraríase al placer; y si le decía que aún estaba en el caso de vencer a los 

cristianos y dilatar los propios dominios, consagraríase indudablemente a la guerra. 

Incierto entre sus dos propensiones quiso forzar las puertas que guardan los horóscopos y 

pedir a los cielos el enigma de su destino para el cumplimiento de cuyo fin llamó a uno 

de los santones tenidos en Granada por más sabios y por más escudriñadores de divinos 

secretos, hablándole, así que lo tuvo en su presencia, de la siguiente manera: 

-Acércate, Sidi. 

-Señor; Alah prospere tu días. 

-Alabemos los dos juntos al autor de todas las criaturas. 

-Alabémoslo. 

-Quiero departir largamente contigo de lo pasado y de lo futuro. 

-Tú eres mi señor; yo soy tu esclavo. 

-Si no llevásemos delante del alma estos ojos de carne, veríamos la esencia de las cosas. 

-Y si viéramos la esencia de las cosas, conoceríamos lo futuro, como conocemos lo 

pasado, porque la esencia de las cosas no está en el tiempo, está en la eternidad. 

-Justamente. 

-Pues bien, tú estás más cerca de tal esencia que yo. 

-Señor, me humillas. 

-Tú has roto los lazos del mundo, y desvestido los arreos lujosos, y apartado la vista de 

toda hermosura carnal, y cerrado los sentidos a toda voluptuosidad, y puesto las raíces de 

tu vida en el suelo de la penitencia para explayar tu alma en la gracia de Dios y en la 

contemplación de las suras por Dios mismo dictadas a su predilecto Profeta. 

-Hacem, el Korán lo ha dicho: «las abstinencias son como las puertas del cielo; y el olor 

que exhala de la boca santificada por el ayuno es más aceptable a Dios que los aromas del 

ámbar y del almizcle.» Yo he rezado quince mil invocaciones al eterno Alah sobre las mil 

quinientas que me resultaban obligatorias y de rúbrica. 

-Como que perteneces a la orden más ilustre del Islamismo, fundada por Thaiyeb en los 

desiertos del Magreb, por la misma Egira de nuestras mayores glorias y conquistas sobre 

la tierra de los rumíes. 

-Es verdad. En cumplimiento de mis deberes he tomado el nudoso bastón de peregrino; y 

envuelto el cuerpo en los sacos de los faquires; y pidiendo limosna ido de unos en otros 

aduares a sembrar la palabra de Dios por el desierto sin curarme de donde iba ni quien la 

recogía, como no se cura la palmera de la dirección que toman las fecundas semillas 

cuando las deposita y las confía en alas de los vientos. 



-Sí, ya te he contemplado en kheloguas o ermitas de los penitentes, tan absorto en la 

contemplación de los misterios, donde se perdía tu conciencia, que no me viste siquiera, 

delante de tus ojos, aunque anunciaban heraldos y clarines la presencia del rey de los 

creyentes. 

-Señor, meditaba sobre las palabras que los edrisitas han sembrado en el desierto, y que 

nosotros debemos guardar en los corazones como un sacro depósito. 

-Así has llegado a la santidad. 

-Sí; por la gracia de Dios, he recorrido los lugares santos; y llorado las injurias inferidas 

por los infieles a tantas aljamas como han sido profanadas en las tierras del ocaso. Yo he 

dado siete vueltas a la Kaba; he tendido mi cuerpo sobre la cima del monte Arafat; he 

cumplido los paseos de rúbrica entre las colinas de Safá y las colinas de Meronqua; he 

bebido el agua de los pozos de Fen Fen, y he lanzado las siete piedras canónicas en el 

sitio mismo donde Abraham lapidó al Diablo, guardando así la palabra divina y sus 

sacrosantas tradiciones. 

-Por eso indudablemente, Sidi, te revela Dios y te confía el secreto de todas las 

creaciones. 

-En efecto, yo pregunto por qué las nubes lloran, la luna crece y mengua, los flujos y 

reflujos del mar suben y bajan, los sauces del Egipto gimen, los granos de la granada 

brillan, la túnica de la anémona se rasga; y desde los ruiseñores en su nido de pajas, hasta 

las estrellas en su engarce de éther, entonan himnos incomunicables y dulces melodías. 

-¿No es verdad, en confirmación de todo cuanto dices, no es verdad que así como el 

céfiro, soplando en la primavera del lado Norte, aviva la florecencia de los árboles; y en 

el estío, soplando del Oriente, madura los frutos; y en el otoño, soplando del Mediodía, 

los arranca del árbol ya casi pasados; y en el invierno, para el universal descanso, arranca 

las hojas amarillas de las ramas sin alterarlas, y condena el vegetal a la inmovilidad; en 

todo este tiempo, ya venga de un punto, ya del otro, enciende siempre nuestro pecho en 

divinos amores? 

-No lo dudes ¡oh rey! Es verdad que la pasión domina en todo tiempo los humanos 

corazones; mas también es verdad que al amor sólo parece propicia la juventud, como 

sólo es propicia verdaderamente a la rosa la primavera. Y creedlo, Sultán, la castidad se 

parece, como todas las virtudes, a la rosa, cuyos pétalos compiten a una en fragancia y en 

voluptuosidad con la esencia de su aroma. Aseméjate al mirto, señor, que allá en su triste 

humildad perfuma los aires con los balsámicos olores que de sus ramas despide. 

-Siempre creí, siempre, que las flores dicen con sus pétalos y con sus pistilos palabras 

misteriosas. 

-Indudablemente, algo quiere decir el nenúfar, cuando levanta su dorado cáliz sobre las 

aguas, en cuanto las besa el día, y así que viene la noche, se repliega en su cáliz y se 

sumerge bajo las ondas como un pensamiento escondido y solitario. 



-Tienes razón. Mientras del hermoso limonero, de las palmas sonoras, del olivo 

luminosísimo, de los árboles que nos sustentan y sirven para nutrirnos sólo cuelgan 

aquellos frutos que nos alimentan un solo día, del egipcio sauce, del verdinegro ciprés, 

que carecen de todo fruto, colgamos religiosas plegarias eternos pensamientos. 

-Sí; cada flor emplea un lenguaje misterioso y quiere decir un oculto pensamiento. El 

jazmín guarda una idea muy profunda con sus dos palabras que componen su nombre y 

que brotaron a las orillas del Yemen; sí, el jazmín dice que toda desesperación carece de 

fundamento y es mentira, porque cuando le falta un puerto a la esperanza en este mundo, 

lo encuentra en el otro. Cuentan los voluptuosos que todo jazmín les despierta el sentido a 

los amores profanos, y decimos nosotros que todo jazmín extrae con sus aromas y con sus 

esencias del fondo de nuestro ser como un verdadero incienso de grandes y nobles 

pensamientos. 

-Sidi, hete llamado para que puedas referirme lo que guarda para mí lo porvenir. 

-¡Oh! Si yo lo supiera, dígote, Hacem, que sería digno de colocarme junto a los Profetas y 

a los elegidos de Alah. 

-¿De qué, si no columbras lo porvenir, te sirven, Sidi, tus plegarias continuas a los cielos 

y tus estudios e investigaciones de las ciencias? 

-Dime, ya que me interrogas, cuanto hayas visto y oído en estos últimos días. 

-He visto una mariposa que caía muerta bajo la saliva de un gusano. 

-¿Y qué más? 

-He visto un buitre persiguiendo a una paloma. 

-¿Y qué mas? 

-El pavo real, cuando me ha columbrado, ha erguido el pintado abanico de sus plumas 

teñidas y abrillantadas con tantos y tan deslumbrantes colores. 

-¿Y qué más? 

-La golondrina, piando, ha remontado su vuelo al verme, como si buscase nuevas tierras; 

y el murciélago ha venido en hora desacostumbrada, en punto de medio día, y ha rozado 

con sus alas silenciosas mi cabeza como si fueran las órbitas, donde mis ojos descansan, 

dos negros sepulcros. 

-¿Qué más? 

-El cuervo ha graznado en torno mío y mostrádome sus alas de luto. 

-¡Ah! Señor, todas las felicidades tienen su término como todos los dolores. La 

voluptuosidad más intensa no dura un minuto, y vive, o en el recuerdo que la echa de 

menos, o en la esperanza mentida que jamás la logra. Toda paz se trueca en guerra, y todo 

dulzor o en ásperos empalagos o en acerbidad y amargura. La muerte cuelga todos los 

seres y todas las cosas de la inmensa telaraña del tiempo. Los hechos pasan como un río 



sin reposo. Cuántas veces los gorjeos del ruiseñor se mezclan a los graznidos del cuervo. 

Cuántas veces la rosa y el jazmín caen bajo la pelota formada por un escarabajo y 

compuesta de asquerosos excrementos. En la sura cuarta y verso septuagésimo noveno 

del Korán, Dios dice a Mahoma: «Ve y anuncia por todas partes que los goces del mundo 

son bien poca cosa.» Señor, el Sultán de los creyentes se parece al camello de los 

desiertos en qué, según el verso sétimo de la sura décima sexta del Korán, lleva sobre su 

lomo el peso y la carga de los demás. 

-Pues por lo mismo, necesitamos saber la suerte personal nuestra, escrita con letras de 

luminosas estrellas en los azules libros del espacio. Nada me importa que los astros 

tengan ésta o la otra magnitud propia y estén a ésta u otra distancia de nosotros en la 

insondable inmensidad; nosotros no somos astrólatras, como nuestros padres los 

astrónomos de Caldea y los sabeistas de Persia y el Egipto. Cuando enderezamos a los 

cielos el revelador astrolabio, es para saber lo que allí dicen de nosotros las estrellas. Pues 

si la luna influye con poderosa influencia en los cambios de la temperatura y en los 

latidos de los mares; si el sol madura los frutos y colora las flores; si las ciencias médicas 

nos cuentan cómo la posición de las pléyades se relaciona con las enfermedades y sus 

crisis, ¿por qué no hemos de creer que los astros han escrito ya desde la eternidad las 

líneas expresivas de nuestros destinos y guardan los secretos de nuestro porvenir? 

-Tienes razón, señor. Las predicciones astrológicas, si no pueden tener la exactitud y 

fijeza de las predicciones matemáticas, tienen una gran verdad, sobre todo, cuando se 

saben las fórmulas mágicas, a cuya virtud y eficacia suelen revelarse los divinos secretos. 

-Pues bien, eso necesito yo, saber ahora mismo si lucho con el destino inútilmente, o si 

puedo prometerme todavía, en mis esfuerzos por salvar el reino, alguna lejana esperanza. 

-Señor, yo haré lo que tú quieras. El Korán, mi ley religiosa, y todas las leyes políticas y 

civiles de mi reino, me ordenan a una obedecerte, cual obedece a la voluntad el brazo, y 

al brazo la piedra de nuestras manos lanzada. 

-Pues entonces, en virtud, Sidi, en virtud y eficacia de tal obligación, dime pronto, por 

Alah, el secreto de mi porvenir. 

-Señor, yo diré cuanto quieras, porque yo soy tu siervo; pero desearía recordarte que no 

es bien romper los velos puestos por Dios a las cosas; no es bien averiguar más de lo que 

Dios mismo quiere decirnos. La sabia ignorancia de lo porvenir quizás resulta lo único 

¡ay! que nos resta del perdido Edén y de la pristina inocencia. 

-Pues yo no quiero esa ignorancia. Saber, y saber mucho, me importa como Sultán y 

hombre. 

-¡Alah, Alah, perdónale! 

-E importándome tanto saber, interrogo en ti al sabio que conoce las leyes naturales y al 

asceta que conoce las leyes divinas. 

-Manda, pues, ya que tanto empeño tienes en ello; manda, y yo te obedeceré. 



-Ya conoces toda mi vida, y sabes con profundidad y a ciencia cierta todo mi 

temperamento. No ignoras el día en que nací, ni el astro y la constelación, bajo cuya 

influencia vivo. Por consiguiente, divide como puedas entre tu ciencia y tu virtud el 

tiempo; mas dime lo que yo necesito saber a toda costa. 

-Señor, ya sabes que no puede improvisarse de modo alguno un horóscopo. Nosotros 

jamás nos acercamos, ni a los abismos terrestres, ni a los abismos celestiales, ya sea para 

conocer un secreto, ya sea para estudiar un misterio, sin que apelemos a las necesarias 

oraciones y a los ayunos necesarios para obtener una verdadera purificación del cuerpo, y 

con la purificación del cuerpo una vista más penetrante y más clara en las facultades del 

alma. 

-¡Ah! Sidi, lo sé profundamente. Sé que no basta con la ciencia para conocer la verdad en 

lo futuro, y que se necesita la oración también. Por eso he decidido llamarte y oírte. 

-Que nos oiga el cielo es necesario. 

-Yo estudié, las ciencias ocultas en mi juventud, y adivino un tanto lo que dicen luna, 

planeta y sol en sus varias posiciones y a sus respectivas distancias. Mis maestros me han 

mostrado las doce casillas del cielo; y con exactos compases he medido los círculos de 

posición que forman los astros. Yo no quiero que interrogues a la casilla de las riquezas, 

porque hartas me dio mi nacimiento; ni a la casilla de los hermanos, porque harto 

conozco al Zagal y sus ambiciones desapoderadas; ni a la casilla de los parientes y 

antecesores, porque harto sé, cuánto vale y cómo arde la sangre de los Alhamares; ni a la 

casilla de la salud, pues la tengo perfecta; ni a la casilla del matrimonio, pues la he muy 

bien experimentado en la persona de Aixá; ni a la casilla de la religión, que mi alma 

profesa con toda verdad en todos sus misterios; ni a la casilla de los amigos, pues no creo 

en ninguno, y los que tengo, harto sé como los he ganado; el único sitio indispensable a 

mis escudriñamientos en el cielo, es la casilla de los enemigos, la duodécima; y si estos 

han de vencerme, frustrando todos mis esfuerzos, quiero, ahora mismo, darme por 

completo al placer. No mires, pues, al astro que tiene su trono en Tauro, ni al astro que 

tiene su trono en Sagitario, ni al astro que tiene su trono en Escorpión, mira el astro de los 

astros, el sol, cuando se halle por completo en su trono; y dime, después de haber orado, 

cuanto quieras y como quieras, y después de haber recurrido a todas tus ciencias, si mi 

reino será respetado y engrandecido por la fortuna o empequeñecido y menguado. 

-Señor, haré cuanto quieras y te diré cuanto me hayan dicho los cielos a mí. 

-Pronto, pronto, por Alah. 

-Refrena tu impaciencia, Muley, refrénala. Yo debo disponerme con mucho tiempo a 

decirte la verdad que me haya revelado el cielo. Días de ayuno, largas horas de oración, 

vigilias no menos largas, he ahí todo cuanto necesito para, después de haber observado 

las estrellas, arrancarles una revelación. Déjame, pues, orar, y ver, y meditar, a fin de que 

Dios me oiga y el cielo me ilumine. 

-Sea en buen hora. Toma todo el tiempo que necesites, pues de tu horóscopo dependerá 

mi vida. 



-Alah te guarde ¡oh Sultán! 

-Alah te guíe ¡oh santo! 

Y el Sultán se quedó completamente solo; y ya solo, púsose a reflexionar sobre todo 

cuanto había dicho y hecho en aquellas horas supremas. Naturalmente, razonaba como un 

perfecto musulmán. Dos fuerzas contrarias le atraían, el amor y la guerra. Si la guerra le 

resultaba inútil ¿por qué no consumir la vida en el amor? ¿Qué necesidad tenía de 

pugnas, esfuerzos, combates, derramamiento de sangre, sacos y talas y voraces incendios, 

puesto que había de ser el término de todo la derrota? Los pocos días que concede a los 

mortales el destino quería pasarlos en brazos de una felicidad sensual, que presta calor a 

la sangre y acelera los latidos del corazón. Así la vida, que le restaba, correría, no como 

el torrente que se precipita y despeña por saltos bruscos de quebrada en quebrada, como 

el arroyo de la feliz Alhambra, que susurra bajo una bóveda de azahares, jazmines, rosas, 

para entrar luego en los patios de alabastro, y subir en surtidores de perlas a las bóvedas 

de oro, hasta dormirse tranquilo y sereno en las albergas, mecido por los acordes 

melancólicos de las guzlas y por las cadencias voluptuosas de los romances, retratando en 

sus espejos deslumbradores, las bellas huríes del harén. Tal era el propósito de Hacem 

después de conocido su horóscopo. Y al trazarlo en la mente, al trasmitirlo de la mente a 

la voluntad, oyó de nuevo, en aquel aire perfumado por las esencias de los cármenes y 

por las nubes de los pebeteros el cántico voluptuoso de la ignorada cautiva cristiana, que, 

repitiendo su cantar melancólico, parecía invitarle al total olvido de la guerra y al culto 

del placer. 

 

CAPITULO XVII 

Hacem conoció pronto el horóscopo leído por la penetrante mirada de Sidi en las 

estrellas. No había remedio: todos los anuncios del cielo, todos los dictados del sol, todos 

los signos del zodiaco, todos los planetas en sus conjunciones, todos los círculos de 

posición presagiaban a una con verdadero concierto la rota y caída del imperio muslímico 

en España y la imposibilidad completa de conjurar tal catástrofe señalada por el destino 

en sus decretos inflexibles desde tiempos muy remotos para un año, en la sazón de 

nuestra historia, muy amenazador y muy próximo. Se necesita estar en la piel de un 

musulmán para comprender cómo desconcertaría el horóscopo todos los propósitos 

guerreros de Hacem y con qué sumisión lo entregaría, cual atado de pies y manos, a la 

terrible autoridad del destino. Imagináos un Dios destronado, y caído desde las etéreas 

sedes a los profundos abismos; imagináoslo, y alcanzaréis a vislumbrar el cambio en que 

Hacem se precipitaría desde las cumbres de su poder, donde las ambiciones, a su natural 

congénitas, habían visto centellear las esperanzas varias de tantas y tan fascinadoras 

victorias hasta el dolor de su desesperación. ¿Qué hacer contra el cielo? ¿Cómo quebrar 

en sus rodillas la férrea vara del destino que los pueblos obedecen y siguen como puede 

obedecer al pastor el rebaño? La notificación de la triste suerte de su reino, le aterró con 

gran terror; pero le sacó de un mal peor que todos los terrores, le sacó de la incertidumbre 

penosa en que por tanto tiempo se consumiera su alma. Decidió, pues, romper todos los 

lazos políticos que hasta entonces lo habían atado al carro de Granada y darse por 

completo al placer. Así, a la mañana siguiente de la terrible notificación, se levantó 



decidido a poner por obra su plan de vida nueva. Pero esto no debía obstar a que dijera 

una litúrgica oración, como cumple a todo buen musulmán. 

-Las alabanzas son para nuestro Dios, y por Dios las buenas acciones. Salud y paz a ti, 

profeta de Dios. Que las divinas bendiciones caigan también sobre ti. Salud y paz a todos 

los servidores de Dios, justos y virtuosos. Confieso mil veces todos los días la fórmula 

sagrada de tu culto: «no hay más Dios que Dios y Mahoma es su profeta.» Prospera, Dios 

mío, el nombre de Mahoma en este y en el otro mundo. Haz por él, señor, lo mismo que 

has hecho por el nombre de Abraham. Si he faltado alguna vez a tu fe, perdóname todos 

mis pecados. Compadécete de mi ¡oh ser por excelencia santo y misericordioso! 

Compadécete. 

Y luego, haciendo dos reverencias, una al lado derecho y otra al lado izquierdo, como 

para saludar a los ángeles de su guarda, remató la plegaria con estas palabras: 

-Que la salud, la paz y la misericordia sean contigo. 

Tales oraciones dirigió al cielo, y perdones demandó a Dios el Sultán, por haber tenido, 

en vértigo de rabia, no el propósito deliberado, el impulso ciego de matar a su mujer 

Aixá, quien al fin y al cabo le había en cierto modo anticipado cuanto le dijera el 

horóscopo en su triste y desnuda elocuencia. Cumplido el ritual de su oración, y 

satisfecha la justicia del cielo, tornóse a meter en cama, y trató de conciliar el sueño. Pero 

¿cómo había de caer sobre los párpados cuando tantos y tan graves pensamientos le 

pasaban en la mente? Guerrero por condición, duro por naturaleza, empedernido en los 

feroces ejercicios de las peleas, cruel porque la crueldad se imponía a su vida y a su 

ministerio así en el empeño de debelar las tierras cristianas como en el empeño de 

someter los bandos muslímicos; su natural de campeador, y su oficio de monarca le 

imponían el buscar compensación, indispensable a tanta rudeza, en el alma tierna de una 

mujer, que le atase al hogar y le hiciese sentir la felicidad contenida en los afectos dulces 

y sencillos. Pero si Aixá tenía bien puesta su fama de honrada, pues, la Horra sus gentes 

la llamaban, en cambio no tenía ninguna de las cualidades necesarias para endulzar las 

ambiciones de un imperante y embellecer los azares de un soldado. Fea de rostro, fornida 

de cuerpo, dura de corazón, fuerte de temperamento, altiva de carácter, cruel de entrañas, 

austera de costumbres, experta en los secretos de Estado, capaz de las hazañas guerreras, 

antes aparecía como un compañero compartiendo el trono de Hacem, que como una 

esposa encantando su existencia. Y Hacem necesitaba en los tormentos de sus ambiciones 

un consuelo, en los conflictos de sus batallas un iris, en la hiel de sus odios un lenitivo, en 

las empresas de sus guerras una hurí, en los secretos del hogar una beldad, en toda su 

vida un amor. Las leyes de su culto le permitían muchas mujeres, muchas esclavas; pero 

no encontraba en esos pobres seres, que se daban al favor real como tímidas florecillas al 

ardiente sol, aquellos esparcimientos de ánimo, aquellos coloquios de ternezas, aquellas 

inspiraciones de poesía, aquella dulzura de sentimientos, que constituyen los verdaderos 

hechizos de la vida y los verdaderos placeres del amor. A medida que llegaba tristemente 

a la madurez de su edad, ¡oh! despedíase de los ensueños de gloria naturales a la 

juventud, necesitando en compensación, y con mayor necesidad, de pasiones purísimas, y 

de una tierna mujer. El cielo milagrosamente le deparaba la esperanza de encontrar 

satisfacción a esta necesidad con el cántico misterioso, que parecía bajar del paraíso 

entreabierto a sus aspiraciones y a sus llamamientos. Aquella voz angelical acababa de 



penetrar en sus entrañas y de conmoverle los senos mismos del alma. No dormía pues, no 

podía dormir, si no hablaba pronto con la beldad misteriosa, que le trasmitió aquel fuego 

con su voz y le abrasó el pecho con su amor. Así es que, aún no asomaba casi la alborada, 

aún no relucían las nieves de las cordilleras, aún no entonaban sus primeros cánticos las 

los primeros rumores que al despertar produce la mañana, cuando ya Muley había 

recitado la sura consagrada por el Korán a la aurora, bendiciendo al Dios de la luz y 

rogándole que lo eximiera de los males anejos a la condición humana, de los maleficios 

subsiguientes a la luna eclipsada, del soplo de aquellos que arrojan su aliento sobre los 

nudos de los dedos, y del negro proyecto que lleva siempre en mientes el envidioso 

contra el envidiado. Y después que hubo cumplido estos rituales de su culto, llamó al 

principal de sus esclavos nubios, negro como el ébano y vestido de blanco como el alba, 

cuyo cuerpo se destacó sobre el tapiz rojo iluminado por el doble resplandor de la 

lámpara que se apagaba y de la aurora que nacía. 

Alah te guarde -dijo. 

Él prospere tus días -respondióle Hacem. 

-¿Órdenes? -preguntó el negro. 

-Inmediatas -contestó el imperante. 

-Cumplidas al par de dadas. 

-¿Has oído cantar esta noche mientras velabas mi sueño un cántico de cautiva? 

-He oído. 

-¿De dónde provenía? 

-Creo que debió salir de la torre del harén. 

-¿No sabes quien cantó así? 

-Lo sé. 

-Dilo. 

-Una joven cautiva. 

-¿A quién pertenece? 

-A tu hijo mayor. 

-¡Oh! Un joven tan apuesto dueño de tan preciosa prenda...-Exclamó Hacem rechinando 

los dientes de celos. 

-No te enfurezcas. 

No. 

-¿Pues cómo? 



-Esclava de tu hijo, está segura si la ama el padre. 

-¿Por qué? 

¡Y tú me lo preguntas! 

Boabdil es enamorado y gentilísimo. 

-Pero, como los cristianos, ama a una sola mujer, a la hija de Aliatar, a la bellísima 

Moraima. 

-¿De veras? 

-Todas sus esclavas son meros adornos de sus estancias, meras aves de sus jaulas. 

-Me tranquilizas. 

-Está, además, adscrita al servicio de tu esposa, y ya sabes cómo las gasta Aixá. 

-¡En el joyero de mi casa y no haberla conocido! 

-Los que tenéis tantas riquezas, tomáis por despreciables vidrios los más preciosos 

zafiros. 

-Vamos al harén. 

-Torna algunas precauciones. 

-¿Qué dices? 

-No te lances desde tu trono sobre la cautiva como se lanza el águila desde su cielo sobre 

la presa. 

-¿Por qué? 

-Porque son de temer los celos y las venganzas de Aixá. 

-No me importa. 

-Debe importarte, si no por ti, por tu reino. 

-Condúceme con seguridad y sin peligro. Pero no olvides que ardo en deseos, de ver a la 

muchacha; y después de verla ¡oh! arderé en deseos de mirarla; y después de mirarla, 

arderé en deseo de poseerla. 

-Todavía la conoces solamente por la voz. 

-Imposible que salga de un cuerpo deforme. El cuervo grazna; y gorjean el ruiseñor, el 

canario y el jilguero. 

-Pues más hermosa que su voz es su persona. 

-¿Cómo le llaman? 



-Le han dado un nombre de estrella, la han llamado Zoraya. 

-Estrella de mi fortuna será, estrella de mi alma, estrella de la mañana más feliz de mi 

vida, estrella de mis pasos. 

-Pero si tú debes conocerla. 

-¿Yo? 

-Tú. 

-¿Cómo así? 

-Pues entre tus despojos ha llegado al harén. 

-¿Qué me dices? 

-Entre tus despojos. 

-¿Entre cuáles? ¿Por ventura la cogí en Jaén cuando aprisionara en combate célebre a su 

obispo? 

-No. 

-¿Es una de las joyas encontradas en Zahara? 

-No. 

-¿Pues dónde alcancé tal victoria, superior a todas mis victorias? 

-En el castillo de Martos. 

-¡Ah! 

-Zoraya es la hija misma del caballero Solís, inmolado por tus victorias sobre los 

mármoles de la iglesia de su castillo. 

-¿Cómo se llamaba, pues, entre los cristianos? 

-Se llamaba Isabel de Solís. 

-¡Santo cielo! 

-¿De qué te asustas y espantas? 

-Pues me asusto y espanto de que la sangre de su padre y todos los suyos, la fe viva en la 

religión de su cuna y de su hogar pueden separarla con abismos insalvables del rey que 

inmoló a su familia y del sumo sacerdote de unos símbolos litúrgicos y de unos dogmas 

teológicos repugnantes, con repugnancia invencible a su alma. 

-Y me han dicho que la echa de muy entendida en achaques religiosos, y que se encuentra 

realmente apegada por impulsos de su corazón a la fe de sus padres. 



-¿Eso más? 

-Eso más. 

-¿Te acuerdas ahora del atrevimiento que tuvo el embajador cristiano Vera, cuando en las 

galerías mismas del patio de los Leones fue osado a maldecir de nuestra religión y a loar 

las idolátricas supersticiones de su culto? 

-Vaya si me acuerdo. Como que si no empleo todo mi poder se arma terrible zafarrancho 

en mi propio alcázar. 

-Pues dícenme que tal osadía se cometió en cumplimiento de solemne palabra dada por el 

embajador a la hermosa cristiana. 

-No importa, cuanto mayor sea la resistencia, resultará mayor también la victoria. ¿Pero 

cómo no llegué a ver entre los despojos a esa preciada joya, la cual debía resplandecer 

como una estrella e iluminarlo todo con su lumbre si el rayo de su mirada se parece al 

dulzor y regalo de su voz? 

-Pues no llegaste a verla porque los celos y recelos de la chusma cristiana que traías 

cautiva te debieron arrebatar a la vista un objeto de tan crecida estimación. 

-Isabel de Solís, todavía no te han visto mis ojos y ya te adora mi corazón. Tú serás mía, 

o yo dejaré de ser. Guíame, pues, al sitio donde se halla tal tesoro. 

-Vete, Sultán, por esa galería secreta de la izquierda y llegarás al tocador de la Sultana, tu 

mujer. Apenas el sol haya dorado los miradores del Generalife, cuando habrá salido tu 

cautiva de su revatado alhamí a barrer y arreglar la regia estancia de su señora. 

-¡Barrer! Su escoba debe ser celeste, y el polvo que levante debe convertirse en astros. 

-Corre por ahí. 

En efecto, el Sultán se personó en recatada tribuna del tocador de la reina, donde, tras las 

áureas rejas, veía sin ser visto. Ya el sol doraba las cumbres del Generalife, y Muley 

decía la oración de la mañana, que empezaba con las palabras «Dios vivo», cuando salió 

Isabel de Solís, a quien llamaban los árabes todos Zoraya. El ciego de nacimiento, que ve 

la para él primera luz, no pasa la extraña emoción que pasó el alma de Hacem al sentir 

por vez primera en su vida el verdadero amor. Hubiéranse podido oír a un tiempo mismo 

los latidos de su corazón y de sus sienes, pues los sentimientos y las ideas pugnaban por 

romper su agitado cuerpo, que se estremecía como presa de un terrible accidente. Y no 

podía menos. La aparición era sobrenatural. La cabeza de Isabel tenía las más bellas 

proporciones. El negro cabello le tocaba las plantas y la envolvía como un manto. Bajo la 

espaciosísima frente centelleaban los profundos ojos con un centelleo celeste. Morena, 

derramaba en torno suyo el ardor que los desiertos y la poesía que una noche de luna en 

el Oriente. Así Muley estuvo a punto de lanzarse desde la tribuna, como había dicho su 

esclavo nubio, como el águila real se lanza desde los aires solitarios, desde el éther 

lejano, desde el cielo altísimo, sobre su codiciada víctima. Pero la necesidad que sentía de 

contemplarla sin conmoverla ni interrumpirla ¡ah! le retuvo hasta el aliento. 



Isabel comenzó por vestirse y arreglarse ella misma, creída de que nadie la contemplaba 

en aquel apartado retiro del nazarita alcázar. La túnica blanca se desprendió de sus 

hombros y quedó a los ojos del Sultán estático, tan hermosa y tan pura como Eva al 

despertarse en la inocencia sobre la tierra inmaculada del Paraíso. Hacem recitó 

involuntariamente allí, en el éxtasis de su alma trasportada a otro mundo, las oraciones 

llamadas en el Korán suras de Fátima y de Aichá, sin saber ni lo que hacía ni lo que 

decía, pues su alma estaba a los pies de Isabel como la misma blanca túnica que Isabel 

vestía. 

Dios mío -dijo Hacem-; te suplico por la penitencia y el arrepentimiento de Eva, por la 

huida y las promesas de Agar, por la fe y el martirio de la mujer de Faraón, por la pureza 

y la virtud de la madre de Jesús, por la intercesión de Khadijá, por el amor al Profeta de 

Aichá, que me concedas pronto el favor de convertir esta esclava en sultana y de 

sublimarla desde su alhamí a mi lecho y desde su servidumbre a mi trono. 

Isabel, entre tanto se apercibía perezosamente a vestirse, y se aderezaba por bien modesta 

manera. La camisa interior cayó sobre sus desnudas carnes como la nube sobre la luna. El 

largo cabello se recogió en modesta red y medio se cubrió con un gorrillo carmesí, que 

resaltaba sobre su sedoso lustre como la nube arrebolada sobre las tinieblas nocturnas. El 

pantalón bombacho se prendió al círculo de su cintura y a la garganta de sus pies. El 

modesto almaizar ciñó su cuerpo, y ya así, miróse en la fuente que corre en medio de la 

estancia y se encontró hermosa. Muley, descendiera de la tribuna y la tomara en sus 

brazos hartando su pasión, si no lo moderara tales ímpetus el deseo de que semejante 

beldad amase en su persona, no al Sultán, sino al hombre. Esta consideración única le 

sirvió para no dejarse arrastrar de los ímpetus que le inspiraban aquel acceso de su fiebre 

amorosa y aquel hervir de su encendida sangre. Y se quedó contemplándola con el 

arrobamiento con que contempla el joven enamorado las gracias divinas de su primer 

amor. 

¡Y tenía qué contemplar Zoraya! Lo primero que hizo después de vestida y arreglada fue 

irse a un escondite y sacar de allí primoroso cuadrito que representaba una imagen 

cristiana de la Virgen Madre, y besarlo mil veces, y consagrarle ferviente oración. 

Después encendió los pebeteros y quemó en ellos las esencias necesarias a embalsamar 

los aires. En seguida arrancó a los jarrones de metálico brillo las flores marchitas y los 

llenó de flores recién cogidas y abrillantadas con gotas de matinal rocío. Y hecho esto, 

dirigióse a la pajarera llena de aves cautivas como ella, que, al verla, aletearon fascinadas 

por el resplandor de sus ojos, y atraídas a tomar un grano de alpiste en el rosicler de sus 

labios. Luego abrió la celosía del ajimez y contempló ávida el pedazo de cielo que se 

divisaba por el cercano jardín, tras la cortina de jazmines y de la enramada que formaban 

entrelazándose, los naranjos y los granados, sobre los cuales subían al cielo las pirámides 

de los cipreses y desde el cielo se inclinaban sobre la tierra las coronas de palmas 

rematando el tronco enhiesto de las orientales palmeras. En aquella mirada dirigida por 

los expresivos ojos de la muchacha al cielo hubo una expresión tal que Hacem creyó 

descubrir aspiraciones a la libertad y al amor. 

-Tendrás más que el amor -dijo entre dientes, sí, tendrás mi amor; y tendrás más que la 

libertad, tendrás mi trono. 



Y apenas había dicho esto, citando apareció su mujer Aixá, imperiosa, adusta, con la 

sonrisa del desprecio en los labios, con la aureola del insomnio en los ojos, mal ceñida en 

descuidado traje; y retratando en todo su ser las inquietudes asesinas de la ambición tan 

opuestas a las vividas inquietudes del amor. Verla Hacem y salirse de la tribuna fue todo 

obra de un momento. Y salirse e idear el medio de arrancar su Isabel al dominio de Aixá 

obra de otro momento también. 

Llegado, pues, del harén a Comares llamó a su esclavo nubio y le dijo: 

-En ti pongo mi confianza. 

-Yo en Dios, para que tamaño peso no me abrume. 

-Necesito que Zoraya desaparezca de la servidumbre de Aixá y de Moraima. 

-¿Un rapto? 

-No. 

-¿Pues qué? 

-Una muerte fingida. 

-¿Cómo? 

-Mi médico te dará a la presentación de este pergamino un narcótico; y quedará la 

cristiana como muerta. 

-¿Y luego? 

-Di que un cristiano te ha ofrecido fuertes sumas por el cuerpo de su compatriota y 

quédate con ese preciado cuerpo. 

-¿Querrá Aixá venderlo? 

-Necesita mucho dinero para sus conjuraciones y lo venderá sin escrúpulo. Allí tienes mi 

tesoro. Mete la mano en su caja y coge todas las perlas y todos los zafiros necesarios al 

logro de mis deseos. 

-Serás servido. 

-En cuanto recibas el preciado cuerpo, sin que nadie lo advierta llevaráslo donde dice ese 

pergamino y lo tendrás en la estancia y en el lecho que rezan sus palabras. 

-Tú mandas en mí como Mahoma en ti o como Alah en Mahoma. 

-Que nadie sepa dónde el cuerpo ha ido y que todo quede terminado con el día. Cuando la 

luna salga, esté Zoraya en el camarín designado y yo a sus pies. 

-Tu voluntad es ley. 



Y desapareció el nubio, quedando Hacem completamente entregado al juego caprichoso 

de sus pasiones y al curso vario de sus ideas en continuos íntimos callados soliloquios. 

-Ambición -exclamó Hacem en cuanto estuvo solo- ¿de qué sirves a los humanos en el 

mundo? Andando alrededor de los objetos que desees, en continua carrera, nunca lograrás 

satisfacciones completas. ¿Adónde subirás en la tierra que no veas algo o alguien más 

elevado, siquiera ese algo sea el cielo y ese alguien sea Dios? Vencidos todos tus 

enemigos más encarnizados, rotos los reinos más rivales tuyos, aún no has destruido nada 

como no destruyas lo indestructible, tu propio deseo. Con todo el oro que ha arrastrado el 

Darro no puedes comprar un día de vida, ni detener un minuto del tiempo. Con toda la 

gloria que te deparen obras y hazañas inmortales no puedes impedir que perezca en el 

último juicio la tierra donde está contenido tu recuerdo y grabado tu nombre. Cuando 

miras mil frentes inclinadas no sabes si se inclinan también las conciencias que tras ellas 

laten. Cuando están mil rodillas en tierra no distingues si también se han arrodillado las 

almas. La corona más ligera pesa con abrumadora pesadumbre sobre la frente y con 

profundísima tristeza sobre el corazón. La ambición tiene por hermana inseparable a la 

envidia. Así, aún no has sentido sus mordeduras en el deseo, cuando ya te ha amargado el 

paladar, como que se riegan y crecen con hiel. Toda ambición se ha arrastrado alguna 

vez, y al erguirse, ha tenido que desquitarse de sus humillaciones con la crueldad y la 

venganza. Como el ambicioso es el más egoísta de los hombres, también es el más 

solitario y aislado, aunque se encuentre en medio de numerosas muchedumbres. La 

palidez de la muerte tiñe sus semblantes, la nieve de las canas cae sobre su cabeza, la 

fatiga de la ascensión continua destroza su pecho. Yo detesto la ambición y quiero el 

amor. En estrecho nido ignorado de los hombres, contemplando eternamente a mi 

Zoraya, moriré también, pero moriré como se muere en la tranquila casa, llorado, y no 

como se muere en el proceloso trono, aborrecido. Una de las mayores desgracias que 

caen sobre los poderosos consiste en ignorar si las gentes les siguen y les aman por ellos 

mismos o por las altas posiciones que ocupan. Yo ocultaré a mi Zoraya mi corona; y ella 

me amará solamente por mis naturales prendas. ¡Oh día larguísimo! ¡Cuándo fenecerá tu 

luz, y vendrá la noche propicia de suyo a los amantes! 

 

CAPITULO XVIII 

Mientras Hacem, enardecido e impulsado por los arrebatos de su amor, pensaba en alzar a 

Isabel hasta su trono, y unirla con su persona en la misma religión y en la misma familia, 

por medio de un casamiento, celebrado según la usanza de los moros y las leyes del 

Korán; mientras esto pensaba el jefe de los creyentes musulmanes en Granada, poniendo, 

para evitar entro los suyos el escándalo de semejante matrimonio, todos los medios 

sugeridos por su astucia; Illán, el hidalgo castellano, joven y apuesto, que defendió con su 

espada en el castillo de Martos a la hermosa Isabel de Solís, y acompañóla, fidelísimo y 

enamorado, hasta las puertas del harén, sólo pensaba en libertarla, romper sus cadenas de 

oro, extraerla del áureo cautiverio donde yacía, y conducirla de nuevo a la iglesia de su 

Dios y al palacio de sus mayores para que pudiese continuar, tras tantas desgracias y 

ruinas, la gloriosa tradición de una estirpe noble, guerrera y cristiana. Las canciones, 

entonadas por Isabel en los recónditos y misteriosos senos del serrallo, provenían de un 

convenio hecho con Illán al momento mismo de separarse ambos para ir, ella, como 



despojo codiciado en los harenes, al servicio de la Sultana, y él, como cautivo, 

aprisionado en guerras y asedios, al terrible grillete y al forzoso trabajo. Por una de las 

misteriosas coincidencias, frecuentes en la vida humana, aquel romance consagrado al 

mozo nazareno, que suspiraba por su preferida en las tinieblas de una negra mazmorra, se 

había ido a clavar en el corazón del déspota que lo venciera, inspirándole una pasión 

desapoderada y sensual, pasión impacientísima por próximos logros y voluptuosas 

satisfacciones. Dos sueños, engendrados en el amor y dirigidos a igual objeto, se 

apoderaban de la cúspide más alta y del más hondo abismo que puede haber en las 

sociedades humanas, del Sultán y del esclavo. Los dos a una soñaban despiertos con igual 

deseo. Quería el Sultán elevar a Isabel hasta su trono, y quería el cautivo conducir a 

Isabel hasta su hogar; quería el Sultán hacerla favorita de su corazón y privilegiada en su 

serrallo, mientras quería el cautivo conducirla con santa religiosidad al pie de los altares 

cristianos y darle, por medio de un juramento sacro y de una honrada palabra, el título 

santísimo de verdadera y única esposa, con la cual prometía y deseaba pasar la vida, y 

aun dormir, después de muerto, a su lado, el sueño de la eternidad. Por manera que la 

canción, elevada en el serrallo de los nazaritas, y que los rosales de aquellos cármenes 

cautivos aromaban y los coros de aquellas aves canoras, enjauladas en pajareras de oro, 

acompañaban; aquella canción triste de la cautiva, inspirada en las nostalgias de su 

ausente patria y de su ausente iglesia, engendraba voluptuosas sensaciones en la sangre 

de un Sultán y religiosísimas esperanzas en el alma de un cautivo. 

Este, Illán, habla con gusto aceptado su tristísima suerte, a la cual no hubiera en otro 

tiempo sobrevivido. Puesto entre los prisioneros de Estado, no hay decir cómo lo 

tratarían, con qué crueldad, en aquellos tiempos de la guerra y en aquellos imperios de la 

fuerza y de la conquista. Los alcázares más hermosos erguíanse por ley general entonces 

¡ay! sobre las mazmorras más terribles, como si gozaran los déspotas en acercar el edén 

de sus placeres al vorágine del horrible infierno donde bullían todos los dolores. Illán se 

vio, en la misma noche de su arribo, cargado como una fiera de cadenas, y metido en 

terrible y hondo calabozo, en el cual sólo por triste aspillera, sobre los muros espesos de 

alto castillo perforada, y dando a hondísimo foso, recibía, durante las diurnas horas, una 

luz fría y pálida, que se asemeja de suyo al fosforeo de los fuegos fatuos producidos por 

los huesos helados en las noches de los cementerios. Los murciélagos se agarraban a las 

bóvedas en tanto número, que parecían como relieves horribles y animados, puestos allí 

por algún genio fantaseador de tormentos para el dolor, en daño del triste prisionero. Mas 

¡ay! que si las techumbres húmedas y sombrías se animaban al aleteo de tales siniestros y 

asquerosos animales, animábase, a su vez, el suelo con ratas gigantescas y deformes, 

contra las cuales tenía Illán que valerse de todas sus fuerzas, y que armarse de todo su 

valor, pues le hubieran, según lo acometedoras y voraces, completamente devorado. Tal 

era la suerte del cautivo. Un traje de parda estameña ceñido a los riñones por tosca 

cuerda; un cántaro de rudo barro puesto a los alcances de su mano; un montón de paja, 

medio podrida por la humedad, para descanso, de su cuerpo; una larguísima cadena, 

clavada en la pared y ceñida fuertemente a su derecho brazo; he ahí el ajuar de un pobre 

cautivo cristiano en el encantado palacio de los reyes nazaritas, henchido por todos los 

placeres, y habitación y templo de una raza de dioses. Por fortuna para el enamorado 

Illán, la triste aspillera de su calabozo caía en línea recta bajo la dorada celosía del 

camarín de su Isabel. Arriba la mujer amada, prisionera, es verdad, cautiva, sierva; pero 

en ambiente perfumado, bajo techumbre de áureas estalactitas, entre paredes parecidas 



por lo alicatadas y aeriformes a ligeras gasas y a sedosos tapices, con el pebetero bien 

oliente a un lado, con el jarrón de metálicos reflejos a otro, la guzla en las manos, el 

cantar en los labios, el coro de las pajareras en los oídos, y bajo el cuerpo indolente y 

perezoso los mullidos almohadones de púrpura ornados con borlas de perlas; mientras, 

abajo, la luz propia del búho y de la triste lechuza, hedor asquerosísimo, el duro 

pavimento, la podrida paja, el tosco sayal, el duro pan, los grillos al pie, la cadena 

clavada en la pared y ceñida con toda su terrible pesadumbre al cuerpo medio 

descoyuntado, por el conjunto de todas aquellas penalidades y el dolor de la cautividad. 

Mas en uno y otro corazón, a pesar de la diferencia de ambiente, reinaba el mismo deseo 

por la libertad e igual nostalgia por la iglesia y por la patria separadas y ausentes. Uno y 

otro pensamiento volaban al castillo de Martos arruinado y se suspendían del altar en 

escombros, del santuario profanado y roto por los desórdenes brutales de aquellas 

cruentísimas victorias en que había caído el infiel sobre la tierra de los fieles como la 

tromba de un huracán o como los mares de un diluvio. Isabel se paseaba, en alas de sus 

recuerdos, por los sitios donde había visto la sonrisa y mirada de su madre, oído las 

advertencias y consejos del caballero perfecto a quien debía la vida, rezado la primera 

oración y presentido las primicias del primer amor. Su mente, por tales recuerdos 

inspirada, componía, en la lengua sencilla del romancero, melancólicos romances; y 

entregándolos a la cadencia monótona, pero sublime, de las canciones andaluzas y al 

pespunteo plañidero de la guzla, componía uno de esos cantares elegiacos parecidos, en 

su belleza y en su dolor, a los entonados por las mujeres de Jerusalén, cautivas en las 

riberas del Eúfrates y bajo los sauces de Babilonia. Y cuando los acentos apagados e 

inciertos de aquella elegía tristísima penetraban por el aire sepulcral de la mazmorra, 

Illán, a fuer de soldado, no sentía la misma resignación que aquellas cadencias 

expresaban a una; sentía, todo lo contrario, los ardores del odio, las propensiones al 

combate, la esperanza de taladrar con su esfuerzo y con su deseo aquellas piedras, y subir 

hasta el camarín de la cautiva, derribando cabezas de moro, como el segador espigas, 

hasta lograr coger en sus brazos al objeto de sus ansias, dueño de su corazón, a Isabel, y 

conducirla, sobre las ancas de su caballo cordobés al palacio de sus padres, donde oiría, 

de aquellos amorosos labios, al pie de los altares, un sí, que sellara la unión de sus dos 

enamoradas almas, y confundiera sus dos vidas, cual dos arroyos componentes de un 

mismo río, en el tiempo y en la eternidad. 

Así, no dejaba Illán desaparecer de su mente una idea muy viva, muy arraigada, muy 

tenaz, una de esas ideas que se identifican por su vivacidad con todas las fibras de nuestra 

carne, con todos los átomos de nuestra sangre, y que llegan a componer como un cuerpo 

y un alma en nuestra persona, poseída por su absorción incontrastable. ¡Oh! ¡Cómo la 

esperanza queda siempre sobre todas las ruinas amontonadas por la implacable 

adversidad en los caminos del mundo! ¡Cómo sobrevive a las innumerables muertes de 

misiones, heladas que guarda nuestro pecho cual guarda el cementerio sus cadáveres! 

¡Cómo tiñe de sus reflejos hasta las horas más terribles de la más natural y legítima 

desesperación! Aquel adalid castellano, vencido en desigual batalla por la inmensa 

muchedumbre de sus contrarios; aprisionado a los pies mismos de la mujer a quien amaba 

con todo su corazón; conducido al palacio de los sultanes, sus vencedores, y en el seno de 

las más terribles mazmorras encerrado, retenía, bajo la pesadumbre de su cadena y sobre 

los podridos montones de paja, la confianza de conseguir y recabar todo el bien perdido, 

y volver a su patria con la seguridad completa de fundar una familia y de dormir el último 



sueño en apartada capilla, bajo las altas bóvedas levantadas por la fe, y delante de un altar 

en cuyas aras diariamente se rezaría la misa de los muertos por su alma. ¿Y quién podría 

prestar pábulo a tamaña confianza? Por el aire sólo aleteaban los murciélagos y por el 

suelo solo corrían las ratas. El horrible tragaluz abierto sobre la espesa muralla solamente 

le traía los resplandores necesarios para ver mejor toda la tristeza y toda la profundidad 

horrible de aquella negra mansión del dolor. De vez en cuando, por un agujero abierto en 

las graníticas moles de su calabozo, entraba, como por misteriosa mano movido, el pan 

bastante a mantener su dolorosa existencia; y algunas ráfagas de aire, que arreciaba su 

rostro palidecido a las tinieblas y al dolor, le traían por consuelo único el dulce acento de 

la cristiana canción acompañado por el melancólico pespunteo de la guzla mora. Y creía, 

levantar con sus brazos aquellas piedras; correr, ensanchando los estrechos espacios de 

aquel sepulcro; forjar, ¡él! que sólo tenía los hierros de sus cadenas a mano, lanzas y 

espadas; romper las haces de todo un ejército; profanar los harenes de todo un Sultán; y 

coger de allí preciosa sierva, despojo y testigo de una gran victoria, para que alentase con 

la sonrisa de sus labios a los enemigos de Granada, congregados en formidable y asolador 

ejército, contra cuyo número y cuya energía apelaban los muslimes a sus últimos y más 

supremos esfuerzos. Francamente, más fácil parece arrancar una estrella del cielo 

inmenso donde luce y centellea, que arrancar una cautiva del encantado palacio donde 

muy pronto iba a hacerla sultana el amor o el capricho de un monarca. Pero ¿quién puede 

matar la esperanza en el corazón humano? ¿Quién puede arrebatarle al pensamiento su fe 

y a la voluntad su querer? ¿Quién puede a un soldado, aunque se halle recluido en oscuro 

calabozo, decirle que no volverá jamas al aire, al sol, al combate, al triunfo? Illán había 

crecido en la guerra y había visto mil veces en los cielos de su vida sonreír la esperanza. 

El suelo patrio se había, merced a sus esfuerzos, agrandado; y el eco de su nombre se oía 

resonar ya en los asonantes de nuestro poema popular, el inmortal romancero, fabricado 

en siglos de siglos como las catedrales góticas por almas invisibles, cuyas inspiraciones 

se cuajaban a una en los sublimes círculos de la religión y de la poesía. Por consiguiente, 

no se le podía quitar a un héroe de aquel temple, ni la creencia en su derecho, ni la 

confianza en su destino. Tras las paredes oscuras y pesadas del calabozo veía 

resplandecer la Providencia que le mandaba consuelos fortificantes en vivas esperanzas. 

Un día, cuando más entregado se hallaba Illán a sus meditaciones, y más decidido a 

procurarse una salida, siquier hubiese de arañar con las uñas el pavimento, vio que una 

piedra muy desgastada, se removía, y oyó, que un ruido extraño, como de llaves, 

resonaba tras aquella piedra. Su corazón, entristecido por los horrores de la servidumbre, 

saltóle con verdadero sobresalto en el pecho, pero al sobresalto se mezcló 

inmediatamente la esperanza. ¿Quién podía remover las piedras de aquel panteón, más 

propio para los muertos que para los vivos, como no fuera, o el carcelero encargado de su 

custodia, o algún ángel semejante al que removió la losa de la sepultura de Cristo en el 

día de la Resurrección? Illán, como bueno y animoso joven, enardecido por la sangre 

calorosa de sus venas y por la fe vivísima de su alma, sintió agolpársele todas las 

esperanzas juntas al corazón, y tras aquella piedra, fuertemente removida, llegó a 

columbrar la libertad y la patria. Engañábale, y mucho, su deseo. No eran libertadores 

aquellos que le buscaban y que removían las piedras de su sepulcro, eran sus propios 

carceleros que le buscaban por superiores órdenes para el cumplimiento de fines gratos al 

Sultán Muley Hacem, cuya voluntad y cuya idea no podrían estar jamás ociosas. En 

efecto, desde que resolviera cambiar la vida completamente áspera que llevara en los 



campamentos, por otra vida muelle y viciosa en los palacios, Hacem, deseoso de 

competir con aquellos antecesores suyos que inmortalizaran sus claros nombres en las 

cenefas y alharacas de los palacios nazaritas, emprendió gigantescas obras de hidráulica 

para erigir florestas y retiros cuyas delicias dieran una idea del Paraíso llorado por toda la 

humanidad en su desgracia. Y como para esta obra gigante había menester de muchos 

trabajadores buscábalos donde los había, y escudriñaba con celo y actividad los 

repliegues más hondos y oscuros de sus cárceles con tal de hallar brazos, y brazos fuertes, 

para la realización de sus ensueños. Así, cautivos cristianos de los más temibles, 

conjurados árabes de los más amenazadores y pertinaces, reos de muerte próximos a ser 

ahorcados, criminales de todas categorías y de todas procedencias, dejaban las cárceles a 

un mandato del rey, ni más ni menos que los muertos dejarán sus sepulcros en los días del 

juicio final a un mandato de Dios. 

La ciclópea piedra se volvió al fin hacia uno de los lados y pudo dejar paso a un 

calabocero que penetró allí a gatas gritando: 

-¡Fuera! ¡fuera! 

-¿Qué hay? -preguntó Illán. 

-¡Fuera! ¡fuera! -volvió a decir el esbirro. 

-¿Me traes la libertad? -preguntó Illán verdaderamente receloso, pues prefería el 

cautiverio con la esperanza de redimir a Isabel a que lo alejaran de Granada solo y sin el 

objeto predilecto de su amor. 

-¿La libertad? -me preguntas. El látigo es lo que te traigo. 

-¿cómo? 

-Hacem ha resuelto emprender grandes obras. 

-¿Y a mi, qué? -dijo Illán molestado porque no llegaba el siniestro embajador al término 

de su embajada. 

-¡Oh! A ti, mucho, muchísimo. 

-¿Pero, qué? -acaba con todos los diablos. 

-No blasfemes, nazareno, porque te costará cara la blasfemia. 

-Pero concluye tú por decirme a qué has levantado esa piedra y a qué has venido a este 

sitio. 

-Pues he levantado esa piedra y he venido a este sitio porque me ha dado la gana. 

-No me provoques -dijo Illán rechinando los dientes. 

-Me gusta el mozo. Cualquiera diría que estaba en los altos de la fortuna y del poder. 

-Acaba lo que debas decirme. 



-Pues debo decirte que vas a salir con tu argolla en los pies para mayor seguridad, a 

trabajar por fuerza en los jardines del rey. 

-Cuando quiera -dijo Illán, que respiró gozoso, al ver como aquel mensaje no le llevaba la 

libertad, que detestaba, si había de costarle una separación del sitio donde se hallaba 

Isabel, separación horrorosa para su corazón que pugnaba por la redención pronta del ser 

querido a quien había consagrado, todos sus afectos y todos sus pensamientos. 

-Voy a descansar un poco -dijo el carcelero- pues entre remover las piedras de este 

calabozo y la del calabozo vecino, selladas como losas de sepulcros, que generalmente 

solo se abren para dejar paso a los cadáveres, he agotado mis fuerzas. Estas mazmorras 

en verdad, son como sepulcros de vivientes, y las dos más hondas y más terribles 

habíamoslas reservado para tu vecino y para ti, como pájaros de mucha cuenta. 

-¿Quién es mi vecino? -preguntó Illán. 

-Pues tu vecino es uno de los adalides que más han peleado en las últimas alteraciones de 

Granada contra mi señor y monarca. 

-¿Hubo alteraciones en Granada? -preguntó, con regocijo Illán. 

-Y no flojas -le respondió el esbirro. 

-¿Por qué causa? 

-¡Oh! Por el general disgusto que ha causado, en los muslimes la toma de Alhama por los 

infieles. 

-¡Ah! -exclamó Illán en la imposibilidad completa de retener una indeliberada expresión 

de alegría. 

-Ya se ve -dijo el calabocero soltando las riendas a su afán de hablar-. Ya se ve; había 

vuelto nuestro señor tan pagado y satisfecho de sí tras la toma de la villa de Zahara y del 

castillo de Martos! 

Al oír este nombre último, el español no pudo reprimir un suspiro de tristeza, como al oír 

la reconquista de Alhama no había podido antes reprimir un suspiro de alegría. 

-Todos creíamos -continuaba el esbirro como si hablase para sí- que había comenzado 

estrella nueva a regirnos, y hado propicio a cambiar la triste suerte de los muslimes. Pero 

al ver que tus gentes desalojaban a las nuestras de fortaleza tan formidable como Alhama, 

todos temimos, todos sin excepción, por nuestra suerte futura. Pero unos se callan por 

más que sientan mucho las adversidades, y otros hablan sin detenerse, a roso y belloso. 

Donde no hay harina todo es mohína, y al frío de la desgracia se generaron y nacieron 

muchos encontrados partidos y muchos encrespadísimos bandos. Y uno de estos bandos 

apostóse a la entrada de nuestra capital e insultó y amenazó al rey porque volvía sin su 

Alhama, como si el rey pudiese borrar lo que se halla trazado desde la eternidad en los 

libros del Destino y desobedecer lo que ha decretado en su incomprensible sabiduría el 

Eterno. 



-De modo -dijo Illán- que mi vecino es un rebelde. 

-Sí, un rebelde. Gezar se llama; y no dábamos por su vida un ochavo, cuando ha venido la 

orden de aprovechar hasta los reos de muerte para los trabajos forzosos, que pide una 

empresa como la intentada en los cerros del Sol por nuestro monarca, decidido a levantar 

allí, para su recreo, un edén verdadero. Ya ves cómo las gasta nuestro Hacem, que febril 

por nuevos placeres, capaces de ser como, beleños del olvido a sus disgustos recientes, 

alza pintados bosques y siembra flores aromosas por doquier, anhelante de levantar a los 

cielos su Granada, cuando parece más próxima, por decretos del hado, a su abatimiento y 

a su ruina. Prepárate, pues, y apercíbete a salir para el trabajo. Vas a ver el sol, y a 

contemplar esta vega, con cuya reconquista y posesión te creo capaz de soñar hasta en el 

negror de tu triste calabozo. Hemos resuelto aparejaros y uniros por el mismo grillete a 

Gezar y a ti. Así picaréis las mismas piedras. Alégrate, porque habrás pasado muchas 

hambres, y ahora tenemos orden de alimentarte bien, a fin de que rehagas y recobres tus 

perdidas fuerzas, trabajando a gusto de nuestro Hacem. 

 

CAPITULO XIX 

En cuanto vio Illán las nuevas disposiciones de Hacem, y el trabajo y oficio a que le 

destinaban, adivinó, como todos aquellos que acarician una idea fija, la coyuntura, que 

podía presentarle y ofrecerle, para cumplir el plan premeditado y preconcebido hacía 

tanto tiempo, el rapto de Isabel. Salir del sepulcro, donde lo habían enterrado en vida, era 

un comienzo de facilidad para sus propósitos. En cualquier otro no hubiera dejado este 

vulgar hecho ningún rastro; pero, en su naturaleza tan poseída del sentimiento ardoroso 

de una vivísima esperanza, sucedió todo lo contrario, avivó ardorosas llamas. Illán era 

uno de los antiguos guerreros castellanos en quienes jamás la derrota engendró la 

desesperación; un asomo, un comienzo de libertad, bastábale para llegar con sus 

presentimientos al término de sus deseos y verlos por completo conseguidos y logrados. 

Si algo más que su nueva situación podía en aquel momento halagarle ¡oh! era la doble 

noticia de que los granadinos se hallaban alterados por interiores discordias, y Alhama 

rendida por completo al pie de los cristianos. Bajo tales auspicios salía, siquier fuese con 

todos los caracteres y todas las tristezas de un siervo, salía Illán del calabozo para ir al 

trabajo. A mayor abundamiento, contaba con la compañía de un magnate granadino, a 

quien odios con el propio tirano, aborrecido de su corazón, habíanle arrojado en aquellas 

sepulturas y dádole afectos y sentimientos, análogos de todo en todo a sus propios 

sentimientos y afectos. Por consecuencia, las palabras del carcelero que celaba la 

mazmorra de Illán, cayeron sobre la triste alma de éste, como un rocío sobre la flor 

abrasada, reanimándola, e imbuyéndole impaciencias por la consecución de halagüeñas 

esperanzas, a las cuales no había renunciado ni un minuto siquiera en los mismos días en 

que tocara hasta en su fondo la desgracia y la desesperación. 

El hábito de la oscuridad le había desacostumbrado a los resplandores de la luz. Así, 

cuando salió de la mazmorra y se halló entre los esplendores de aquella vivida naturaleza 

granadina, tuvo que llevarse la mano a los ojos, temiendo que pudieran quebrársele y 

perdérsele a la vivacidad increíble de tanto sol. Pero la flexibilidad propia de los 

temperamentos nerviosos le devolvió bien pronto a la profunda retina el regular ejercicio, 



y sus ojos pudieron extasiarse ya sin peligro en la contemplación de aquel espléndido y 

maravilloso lugar delicias llamado Granada, y que por cualquier parte ofrece cuadros 

deslumbradores a la vista, y al oído dulces melodías. El primer movimiento de 

admiración por la naturaleza, análogo al que pudiera experimentar un muerto hacia la 

vida recién recobrada, este primer movimiento, natural y legítimo en quien acababa de 

abandonar las tinieblas, no le permitió fijarse por lo pronto en el compañero que le 

designara el esbirro y que se levantaba y erguía muy gallardamente a su lado. Era este 

Gezar, el perseguido por sus insultos y amenazas al monarca. Su apuesto cuerpo apenas 

podía sostenerse derecho sobre los menudos pies muy arqueados y de alto empeine. Su 

gallardía se asemejaba de suyo a la gallardía de las palmas en lo flexible y en lo 

majestuosa, de las palmas adscritas en todos los pueblos a representar los símbolos del 

triunfo y del martirio. Su rostro moreno y bronceado atestiguaba su origen y la raza de 

que procedía. La barba sedosa y puntiaguda, la nariz larga, los ojos negros y profundos 

como el abismo, la boca grande, acababan de caracterizar el tipo verdaderamente de los 

desiertos, la complexión verdaderamente de los beduinos. Gezar no dijo palabra ninguna 

en aquel momento, ni tampoco hizo ningún gesto, como es natural en gente que cree 

indigno el mostrar por nada ni por nadie maravilla o extrañeza. En cambio Illán, 

comunicativo de suyo, generoso, un tanto hablador, impetuosísimo, creyó rudimentario 

deber suyo el dirigirse al compañero destinado a compartir sus faenas y a estar ceñido al 

mismo hierro, y ocupado en el mismo trabajo y ministerio. 

-Mi Dios te guarde -le dijo. 

-Y el mío a ti -le respondió. 

-Nacidos y criados para encontrarnos en los mismos combates, nos encontramos en los 

mismos hierros. 

-¿Qué quieres? Así va nuestra Granada. 

-¿Cómo te llamas? 

-Yo me llamo Gezar. 

-Y yo me llamo Illán -añadió éste, aunque Gezar no le había dirigido ninguna 

interrogación. 

-Ya ves cómo regirá el Sultán Hacem su reino, cuando estamos ceñidos a igual hierro, tú 

hijo de los infieles; yo hijo de los beduinos. 

-En verdad que nuestra situación de hoy es bien extraña, y no hay más remedio que darse 

las manos en vez de cruzar las espadas. 

-¿Qué hacer sino? -preguntó el africano a sí mismo, como disculpándose de hallarse con 

redomado infiel a su lado y no haberlo ya muerto. 

-¿Qué hacer? -dijo también Illán. Al fin y al cabo tenemos el mismo enemigo, aunque tú 

creas en el Korán y crea yo en el Evangelio. 



Al oír la palabra Evangelio, demudóse un poco la faz de Gezar; más bien pronto borró la 

expresión de tal sentimiento penosísimo en la persuasión de que no podía sucederle otra 

cosa en el diálogo forzoso con su compañero cristiano. 

-El esbirro me ha dicho quién eras y me ha contado tu historia. Yo sabía tu nombre antes 

de preguntártelo. 

-Pues bien; el esbirro te habrá dicho que soy del África y que pertenezco a una tribu, la 

cual no reconoce más señor que aquel omnipotente y próvido y sabio, cuyo poder y 

autoridad rigen todo el universo. 

-Mayor motivo para que te duelan las violencias de quien se imagina sustituir a Dios en el 

trono de Granada. 

-En los africanos desiertos el más benéfico es el más poderoso. Aquel que más hace por 

su tribu, aquel manda. Los beneficios dispensados a los pobres y a los infelices forman 

los escalones de la escalera que sube hasta la cima del trono. Y así, deponemos al jefe 

que no sabe sostener su dignidad o que llega en todo evento a verse sobrepujado por 

cualquier otro beduino en fortuna y en grandeza. 

-Ya comprendo, Gezar, el secreto de tu historia y el origen de tu infortunio. Has querido 

aplicar a Granada los sentimientos inspirados por los oasis del desierto. 

-Nosotros, Illán -añadió Gezar, a quien el recuerdo de patria y tribu había prestado 

singular elocuencia- nosotros tenemos por nuestros hermanos, tal amistad que 

consideramos lo suyo nuestro, así el agravio como el honor. Ama tu tribu, ha dicho uno 

de nuestros mayores poetas, porque te unen a ella lazos más fuertes que los existentes 

entre la mujer y el marido en la familia. 

-Así, Gezar, quiero yo también a mi patria. 

-No te ofenderás, Illán, si lo dudo un tanto. 

-¿Y en qué fundas tu duda? 

-La fundo en el distinto carácter de nuestras dos religiones. 

-Gezar, no hablemos de tal cosa. 

-¿Por qué? 

-Por una muy sencilla razón. 

-Díla pues, Illán. 

-Porque unidos al mismo hierro, justo será que hablemos de todo cuanto nos confunda y 

omitamos toda cuanto nos divida. 

-¡Nos dividen por Alah tantas cosas! 

-Pues nos junta un afecto común. 



-Sí. 

-El afecto de odio al tirano Hacem. 

-Mas... ¿por qué razones tan diversas? 

-Justo. Pongamos las cosas en su verdadero punto y demos a las palabras su verdadero 

sentido. 

-Sea en buen hora. 

-Tú deseas la ruina de Hacem; y yo deseo la ruina de Hacem. 

-Verdad. 

-Estamos, pues, convenidos. 

-Pero por... 

-Espera, espera; yo diré tu sentimiento y el mío. 

-Habla pues. 

-Yo detesto al tirano Hacem por el daño que nos hace; y tú lo detestas porque aun crees 

que tal daño resulta ligero, livianísimo, e inferior a lo que debiera esperarse de su valor y 

de nuestras provocaciones. 

-Justamente. 

-Pues bien; tratemos de arrojarlo, tú por causa y razón de ciertos motivos; yo, por causa y 

razón de otros motivos: sin curarnos para nada justamente de la diferencia de estos, 

cuando van unos y otros encaminados hacia el mismo fin. 

-Sí; nosotros quisiéramos que Hacem os triturara con su cetro a todos vosotros los 

cristianos, como la piedra tritura el trigo. 

-Sea en buen hora. Lo comprendo y no lo extraño. 

-Mira, Illán; yo he pasado mi vida en el desierto, persiguiendo a la gacela y al tigre o 

pastoreando al cordero y al camello. La jebra no ha sido tan libre e indómita como yo. Y 

allí sólo he aprendido una cosa; el odio a tu religión. 

-¿Qué vienes a contarme? Lo mismo he aprendido yo entre los míos; el odio a tu religión. 

-Recuerdo que una vez, como cierto cautivo cristiano se atreviese a departir con mi padre 

y señor, encareciéndole toda vuestra religión, y con especialidad, el sacrificio y la muerte 

de Cristo, vuestro Dios, no respondió mi padre una palabra y le citó para el día siguiente 

a una hora dada. Presentóse de nuevo tu paisano a esa hora, y volvió a encarecerle a mi 

padre la muerte de su Dios. Y entonces mi padre le dijo: «mira, esta noche me ha bajado 

en sueños, que son a todas luces verdad, una bien triste nueva desde los cielos.» 

-¿Qué nueva? -Le preguntó el cautivo. 



-Pues la muerte del Arcángel San Miguel. 

-Imposible -replicó el cristiano. 

-¿Por qué imposible? -Preguntó mi padre. 

-Porque un Arcángel es inmortal -dijo nuestro teólogo. 

-¿Cómo? -Exclamó despidiéndole mi padre. 

-Tú dices que un Arcángel es inmortal y crees que Dios se halla sujeto a la muerte. 

-¡Oh Te ruego, Gezar, no hablemos de estas cosas. La contradicción de nuestras creencias 

engendraría bien pronto la contradicción de nuestros afectos; y la contradicción de 

nuestros afectos traería en seguida un combate personal entre ambos, en que acaso uno y 

otro sucumbiéramos sin haber satisfecho nuestras comunes aspiraciones ni haber tomado 

nuestros necesarios desquites. Si quieres pelear por tu religión, yo también; si quieres 

morir por tu religión, yo también. Pero persuádete de una cosa; de que peleando cuerpo a 

cuerpo y rematándonos quizá mutuamente ambos en sendos y contrarios esfuerzos, nada 

por nuestra religión habríamos hecho al fin y al postre. Juremos trabajar, yo por tu 

libertad, tu por la mía; y citémonos luego, bajo los pabellones respectivos de nuestros dos 

pueblos para pelear y morir por algo mucho mayor que nosotros dos, por nuestras 

respectivas tribus, por nuestras contrarias creencias, como cumple a quienes han ¡vive 

Dios! nacido y se han criado para la guerra. 

-Tienes, Illán, razón. Puesto que un odio común nos ha juntado aquí, poniendo en las 

gargantas de nuestros pies dos grilletes y atándonos con la misma cadena, pugnemos por 

quebrarla y luego, así que nos veamos libres, combatiremos el uno contra el otro, en 

cumplimiento de nuestros sendos deberes para con la religión y para con la patria. 

-Sea en buen hora. Ya estamos convenidos en todo lo concerniente a nuestro pasado y en 

todo lo concerniente a nuestra situación. Pensemos hoy en solo un propósito, en el de 

recabar pronto, muy pronto nuestra perdida libertad y volver por la fe musulmana tú; yo 

por la pobre cautiva. 

-¿Cómo has llegado tú al cautiverio? 

-Prendiéronme; no las cimitarras de tus gentes, los ojos de una cautiva. 

-¡Oh! 

-Después de haber peleado hasta el fin como bueno, era indudablemente yo el único entre 

todos los cristianos cogidos por la victoria de los tuyos en el palacio de Martos que pudo 

haberse puesto en cobro, y llegado hasta los pueblos vecinos para levantar gentes con que 

perseguir a los tuyos sin piedad y penetrar sin descanso en la Vega de Granada, 

ofendiéndola con alardes, y talas, y correrías y asedios. Pero Isabel de Solís, señora y 

castellana de aquellos hermosos lugares, cayó cautiva en manos de Hacem; y yo, como 

cautivo de su hermosura y de su virtud, aunque sin habérselo dicho nunca, preferí a mi 

libertad ya inútil por apartado de ella, un cautiverio por duro y triste que resultase, 



prefiriendo a todos los goces hallarme próximo a su persona, en cualquier sitio donde, por 

lo menos, pudiéramos respirar el mismo aire. 

-¡Cumplido y perfecto caballero! -exclamó Gezar a quien mucho, muchísimo había 

interesado la sinceridad y la franqueza del cristiano. 

-Quedamos convenidos ella y yo en que mandaría desde su camarín, donde se halla 

recluida, cantares en lengua patria, consagrados a recordar las tierras y los lares ausentes. 

Y en efecto, ha cantado con dulce cántico desde la torre del serrallo al son de la guzla el 

romance caballeresco que retrata nuestra historia, y la he oído con el arrobamiento con 

que pueden oír los ángeles la palabra divina en el cielo y le he jurado morir aquí por 

salvarla y redimirla. He ahí por qué me hallo vivo en Granada. No me han cautivado los 

tuyos, no; heme yo cautivado a mí mismo; y si quieres, hanme cautivado los ojos de una 

beldad, por la cual vivo y ante la cual quisiera morirme, pues no concibo sin su presencia 

y sin su amor la vida. 

-Envidia me dan ¡oh! nazareno, las causas de tu cautividad y las esperanzas que pones en 

tus porfías y el objeto a que consagras tus esfuerzos. Yo padezco por cosas menos gratas. 

-Refiéremelas, como yo acabo de referirte cuanto me concierne. 

-Pues óyeme, Illán: 

-Habla. 

-Nosotros los africanos creemos que la suerte del África está unida con la suerte de 

Granada. 

-Y creéis bien. 

-El día que Granada caiga y no exista esta especie de marca entre vuestra tierra y nuestra 

tierra, los reyes cristianos llegarán hasta nuestros arenales, y entrarán entre las tribus 

beduinas con el furor que los lobos entran en los mermados aduares y en los inocentes 

rebaños. Así como al conquistar los muslimes la tierra del Magreb conquistaron 

implícitamente la tierra del Ándalus, al reconquistar vosotros ahora esta tierra del 

Ándalus, reconquistáis el África, donde siempre habéis querido y necesitado tener 

avanzadas de vuestra nación y de vuestras razas, tanto en los tiempos del Imperio romano 

como en los tiempos del Imperio visi-godo. 

-Verdad. 

-Pues bien; yo he venido con expreso encargo de mis gentes para sostener aquí la corona 

de los muslimes en las sienes de Granada con todas mis fuerzas, y heme hallado con una 

ciudad que apenas quiere pelear, y con un rey a quien acaban de arrebatarle muy en mal 

hora los cristianos su Alhama, clave del granadino reino, desde la cual podrán dirigirse 

con la misma facilidad hacia Málaga que hacia Loja, rompiendo el haz de nuestras 

provincias, y aislando con mayor aislamiento a Granada cada día en los senos de su vega 

y a la sombra de sus montes. Y ese rey, campeador incansable un día, se ha trocado al 

choque tristísimo con la fatalidad, en una especie de fiel y resignado vasallo de la 



desgracia, cuando sea cualquiera la suerte que nos reserven los hados, nosotros tenemos 

el deber de combatir siempre, y de combatir sin descanso. 

-Es verdad, la vida resulta desde lo eterno, tomémosla como queramos, una guerra 

continua. 

-Yo que libro a la conservación de Granada la conservación de mis tribus, llamé a todas 

las puertas donde pudiese hallar auxilio, contra vosotros los cristianos. Y ¡oh! ¡tristísimo 

infortunio! hallé que solo podía encontrar quien como yo sintiese y quien como yo 

pensase; ¡no vas a creerme! ¡ay! en el cuerpo y en el espíritu de una débil mujer. 

-¿De veras? 

-¿De veras? tal como te lo digo, Illán, de una pobre mujer. 

-¡Caso extraño! 

-Aixá, la esposa de Hacem, es la última en sostener la grandeza y el poder de nuestra fe 

musulmana en el asediado y mermadísimo territorio que todavía nos queda en esta 

idolatrada Península. 

-Pues yo tenía entendido, Gezar, y te lo confío sin ánimo de atraerte a mi sentir, que 

Hacem brillaba mucho en el mundo por la valentía de su ánimo y por la fuerza de su 

brazo. 

-Sí, hasta la noche horrorosa, en que volvió por última vez desesperado de Alhama, hasta 

aquella noche, ocaso verdadero de su estrella. Antes creía en la buena fortuna de su 

estirpe y de su reino, ora no cree ya el desgraciado, absolutamente, por su mal y por el 

nuestro, en cosa ninguna. La desgracia le ha echado en brazos de la indiferencia; y 

tendido sobre su lecho, sólo aguarda que la fatalidad se cumpla y que la irrupción 

cristiana entre por las puertas de su palacio y todo lo inunde. 

-Mas ¿qué hará, qué, la pobre Aixá? 

-¿Qué? Aixá tiene todavía grandísimo interés en la conservación del reino, porque Aixá 

tiene dos hijos, y ama con exceso al mayor de los dos, a su Boabdil. 

-Permíteme observar, hasta en daño mío, que un mancebo y una pobre mujer, no podrán 

sustituir jamás a un general del temple de Hacem. 

-Creo lo contrario; creo que han de sustituirlo con ventajas. Esa mujer es una madre que, 

al ver amenazada la madriguera de su cachorro, ha de volverse con furia contra la mano 

aleve del infiel. Y ese joven Boabdil, en la flor de su edad, en la esperanza de prosperar 

sus días y de sostener su reino, debe, por fuerza indudable, por necesidad imprescindible, 

debe pelear como un héroe; y si no logra su intento, morir como un mártir, que tales son 

las tristes e imprescindibles imposiciones de la suerte inscrita en libros que Dios ha 

dictado y que guarda la eternidad. 

-Antes loaste mi caballerosidad; y ahora, en justa correspondencia y pago, debo yo loar tu 

fe.      -Combatiremos, combatiremos, como sabe combatir mi tribu; y si caemos y 



sucumbimos ¡oh! imputárase la caída y la desgracia en el Magreb, a todo, menos a 

nuestra voluntad. Persuadido por completo de que Granada necesita una dirección más 

pujante, y su guerra continua un generalato más poderoso y más resuelto en otras 

personas que no sea la persona de Hacem, capitaneé, al volver últimamente de Alhama el 

rey, la turba levantada en armas para destronarle. Me prometieron muchos seguirme y me 

acompañaron pocos. Pero yo, cogiendo la rienda de su fatigado caballo y encarándome 

con su triste compungida faz, díjele al Sultán cómo debía dejarnos pelear y dirigir la 

pelea en estos instantes a quienes como nosotros, lo superábamos en fe y esperanza. Los 

amotinados, al ver mi audacia, retrocedieron; y al retroceder, me dejaron solo en manos 

del avieso enemigo, quien me sepultó en las mazmorras con ánimo de darme muerte. 

Pero Alah, que ve mis intenciones, ayuda mi propósito; y cuando ya contaba con la 

muerte próxima, encuéntrome con una tregua que pienso aprovechar para cumplir mi 

propósito y destronar al perverso. Que Alah me ayude. 

-Pues bien; ayudémonos uno a otro. Pensemos que buscamos la misma presa: yo la 

cautiva, tú el déspota. Y juramentémonos para escarbar en las piedras durísimas, por el 

suelo de nuestro calabozo, y abrir con las uñas, si no tenemos ningún otro instrumento, 

minas y contraminas, que nos conduzcan al anhelado logro de nuestro impacientísimo 

deseo. 

-Sí; me has comunicado tu ardor contagiándome con tus encendidas esperanzas. 

Cuando estaban los dos jóvenes más entregados a tales proyectos ligerísimos y propios de 

su inquieta mocedad, aparecieron los esbirros y dándoles a cada uno de ellos un latigazo, 

distrajéronlos de la conversación y los forzaron a su triste y fatigosa obra. 

 

CAPITULO XX 

Hacem creía a su esclavo nubio desempeñando con toda fidelidad el encargo que con 

respecto a Isabel de Solís habíale confiado con toda solicitud. Ya lo hemos dicho; de 

haberse propuesto el Sultán granadino un goce pasajero a sus exaltados sentidos, 

lanzárase desde la tribuna, donde había estado contemplando a la hermosa como el 

gavilán sobre la paloma; que nada tan fácil como arrancar a las mismas uñas de Aixá la 

criada del servicio y la cautiva del serrallo. Pero Hacem tenía propósitos encaminados a 

fines más duraderos y sólidos que las fugaces embriagueces del sentido: buscaba un 

corazón que latiera junto a su corazón; una inteligencia que brillase al par de su 

inteligencia; una fantasía que desplegase las dos alas en sociedad estrecha con su propia 

fantasía, como esas aves que van emparejadas y cantando por los espacios cerúleos; una 

belleza que tiñese de melancólicos reflejos, como la luna en la noche, sus melancolías y 

sus dolores; un alma confundida e identificada con su alma; requería el monarca del 

corazón de Isabel, no una de las fugaces pasiones, que nacen y mueren como el 

relámpago; requería luz que durase como duran las ideas fundamentales en el alma y las 

almas en el otro mundo. De consiguiente, intentaba desorientar a toda su familia y a todos 

sus amigos, recogiendo a Isabel de modo que se perdiera su rastro y su pista, cosa, fácil 

en los misterios reinantes sobre los palacios orientales en todo aquello que a sus mujeres 

concierne, como recluidas, a manera de aves enjauladas en los retiros del serrallo. Así, 



diputó a su esclavo nubio para que se procurase del médico un narcótico y se lo propinara 

seguidamente a Isabel, a fin de que, una vez a los ojos de todos robada como los 

cadáveres, amaneciese de nuevo en su presencia y resucitara para él solo en una vida 

encantada continuamente por el amor y los placeres. 

Pero el bueno del esclavo nubio tenía, si bien siervo, ideas propias y se curaba de la 

suerte apercibida por el destino a la religión de su alma; porque también era creyente, y 

mucho, en Alah, en Mahoma, en el Korán. Apenábale aquella horrible situación de 

Granada, en bandos diversos dividida, por toda suerte de dolores y penas desgarrada, rota 

en Alhama, próxima inevitablemente a suprema catástrofe; y deseaba sostener aquel 

postrimer asilo de la fe suya y de la fe oriental en las tierras occidentales de la Europa 

cristiana, tanto más, cuanto que las ventajas del mahometismo en Atenas y en 

Constantinopla infundían a las últimas muchedumbres sociales del Islamismo 

fortificantes y consoladoras esperanzas. Así es que, lejos de cumplir las órdenes dictadas 

por el Sultán, trató a toda costa de burlarlas, y sin dirigirse a las estancias donde residía el 

médico de cámara, como Hacem lo había mandado, torció el camino, y se fue a dar con 

Sidi, o sea el mago, cuyos horóscopos acreditaba el supersticioso Hacem con su real 

confianza. Entró, pues, en el químico laboratorio y dirigióse al astrólogo en estas 

palabras: 

-Tú, solo tú, Sidi, puedes redimir a Granada. 

-¿Yo? 

-Tú, ciertamente. 

-¿Estás por ventura loco? 

-No, sino muy cuerdo. 

-Explícate, porque aquí no ganamos para sustos. 

-Tú, sabedor de por qué la luna es llena y el limonar agrio; por qué tienen los piojos 

muchos pies y los caballos cuatro; por qué no se halla sangre en las ostras del mar ni en 

las hormigas del campo; por qué Alah hizo las piedras preciosas de colores diversos; por 

qué cierra el cuervo la boca cuando está cansado y ábrela sí descansa; por qué la cierva 

no tiene cuernos ni la leona guedejas, y la cordera pare un cordero, mientras la loba pare 

muchos lobos; tú, que sabes todas estas cosas y otras guardadas en los grandes libros del 

Oriente, díme algo para salvar el Imperio de los muslimes en esta tierra y la persona de 

Hacem, que ha menester de pronta y enérgica defensa contra sí mismo, inclinado por 

indestructible propensión a toda suerte de locuras y desórdenes. 

-Infeliz, no hables así, pues pudiera costarte caro. 

-No me importa la vida, cuando nos cercan por todas partes los turbios oleajes de la 

muerte. 

-¿Qué puedo yo hacer? 



-¿Tú? Salvar a Granada, granjeándote al mismo tiempo el cariño de Hacem, pues nada el 

enfermo agradece tanto ni aprecia tanto, después de su cura, como la medicina y el 

médico. 

-Sí; a veces la medicina le repugna o, por lo menos, le incomoda, y va tras el médico 

persiguiéndole y acosándole. 

-Algo se ha de arriesgar por Granada. 

-Explícate de una vez, hombre, porque hablas como si yo estuviera dentro de tu propio 

pensamiento y anegado en las más íntimas honduras de tu alma. 

-Pues diréte. 

Y el esclavo nubio empezó nuevamente a respirar con zozobra e inquietud, como si 

acabase de dar una larga y prolongada carrera. 

-Habla, pues, habla, después de haber un poco reposado tu cuerpo y tranquilizado tu 

ánimo. 

-Pues te diré. Ha debido un genio malo coger a nuestro señor Hacem, y precisa 

devolverle aquella salud más difícil de cobrar, la precaria salud interior de su alma. 

-¿Y para eso me buscas a mí? 

-¿Pues a quién mejor que a ti? A ti, a ti, poseedor a un tiempo mismo de la santidad y de 

la ciencia. 

-Acuérdate que fui a leerle su horóscopo, bien adverso, en verdad, para Granada, y se lo 

comuniqué, temblando y con mucho recelo, pues nadie como yo sabe cuán terribles 

suelen ser los caprichos del déspota y los horrores del despotismo. 

-Pues hay que sacrificarse. 

-Inútil sacrificio. 

-La verdad es que Hacem quiere convertir en única esposa suya, nada menos que a una 

cristiana, conocida ya hoy en el harén granadino con el nombre de Zoraya, y ayer en la 

tierra cristiana con el nombre de Isabel. 

-Cosa frecuentísima esa entre los árabes y los cristianos. Muza casó con Egilona, la viuda 

de Rodrigo; y Munuza casó con la hija de Eudes, aquel duque de Aquitania por sus 

esfuerzos vencido. El mismo rey Alfonso VI de Castilla, después de habernos tomado a la 

sin par Toledo, casóse con una princesa hija de los Abdibitas sevillanos; y si el infante 

Sancho no hubiera muerto joven, los reyes de Castilla, que ahora llaman a nuestras 

puertas, llevarían en el brazo con que mantienen el signo de su religión, la sangre más 

pura de los árabes andaluces próximos hoy a inevitable ruina. 

-Pues, señor, prefiero no saber historia ni muchas de las otras cosas que tú sabes. 

-¿Por qué? 



-Muy sencillo; porque habiendo en tal curso de los tiempos acontecido tantas y tan 

diversas cosas, tenéis con los ejemplos varios que aducís, disculpas varias también para 

todos los errores y para todos los vicios. 

-Duramente nos tratas. 

¿Pues no he de tratarte así, cuando ignoras que Aixá, ya ofendida con su marido, se 

ofenderá mucho más, y al impulso de tales ofensas producirá una tempestad, cosa fácil en 

el tormentoso cielo granadino, y al empuje de tamaña tempestad podrá su trono y sus 

Aljamas venirse a tierra con daño con vergüenza de todos? 

-Ya lo veo. 

-Pues, entonces, tu deber consiste, no lo dudes, tu deber primario, el que debía sugerirte 

con su clara voz la conciencia e imponerte con su imperio la voluntad, en ir hasta los 

oídos y el espíritu de Hacem para notificarle cómo va despeñado al abismo, pues los 

celos de la Sultana echarán plomo ardiendo en las venas de nuestra ciudad y harán que 

broten y estallen con estruendo, en los espacios, alteraciones formidables y bastantes a 

dar al traste con todo este reino, a tanta costa, y por tan maravillosa manera, conservado. 

-Pues, mira; yo no me atrevo a decir todo cuanto deseas tú que diga; no me atrevo en 

modo alguno. 

-¿De veras? ¿Y dejas perecer a Granada por no arriesgar un pelo de tu cabeza? 

-¿Cómo un pelo? Mejor dijeras la cabeza toda. 

-¿Tal crees? 

-Tal creo. 

-Pues mayor motivo para tentar tu heroísmo. 

-Mal me conoces. Yo no he nacido para héroe. 

-Pues, entonces, que me claven tu santidad en la frente. 

-No comprendes los misterios de la vida. Puso naturaleza en todos nosotros, en todos 

cuantos ejercemos altas profesiones y somos por ende necesarios a nuestros semejantes, 

la cantidad de natural egoísmo indispensable a nuestra conservación, la cual tanto 

importa en este mundo al desarrollo del arte y del saber. 

-Váyanse todas las artes y todos los saberes del mundo al infierno, si han de dar por único 

resultado el horror al sacrificio por la propia religión, por la tribu, por la patria, por la 

honra, por el nombre de los que fueron ayer y por la suerte de los que mañana serán. 

-Creo, ademas, inútil todo esfuerzo cuando se trata de una pasión amorosa tan fuerte 

como suelen ser todas las pasiones de Hacem. 

-He ahí por qué las castas perecen. Sus individuos más privilegiados no saben ofrecerse a 

tiempo en holocausto por todos los suyos. He ahí por qué los sabios no guardan para la 



ciencia todo el necesario prestigio, ni los imanes, ni los marabuts, ni los sacerdotes 

generalmente para la religión, todo el indispensable poder. Los cleros fenecen porque los 

ministros de los dioses no saben morir a tiempo cuando el hombre necesita de redentores, 

la existencia nuestra de continua redención, y Dios y el cielo de altares y aras donde corra 

eternamente y chorree sangre de víctimas aceptas a nuestro Alah. Ahora verán cómo 

muere un esclavo; ahora mismo vas a verlo con tus propios ojos. Quizá porque somos 

gusanos de la tierra tenemos en menos la vida que vosotros, las águilas del aire; pero por 

mucho tiempo que me reste ya de vivir, poco restará, en suma, siquier sea joven. Y 

sacrifico gustoso los años restantes y últimos a esta Granada, que no es mi patria, pero a 

cuyo seno vine de niño y en cuyo seno moriré contento devolviéndole con creces los días 

de felicidad procurados por su belleza incomparable a mi durísima servidumbre. 

-Ya te digo que tu sacrificio es inútil y que no contarás el curso desasosegado y terrible 

de los sucesos nefastos ahogándote con esa irreflexión dañosísima en sus ondas 

turbulentas. 

-Alah te guarde. Mientras tú diviertes los ocios que te procuran tus burdas magias y tus 

embusteras hechicerías, disertando en frases más o menos elocuentes acerca de todo 

aquello que te piden tus gustos y por que te da vena, yo voy corriendo a morir para gritar 

a mi dueño y señor dónde se hallan los escollos contra los cuales pueden hoy estrellarse 

las granadinas gentes, amenazadas por do quier de tan terribles tempestades. 

Y en efecto, el esclavo nubio dejó al egoísta en su egoísmo, y se fue derecho a la estancia 

del Sultán. Hallábase devorado éste por una grande impaciencia en el anhelo de poseer a 

la beldad idolatrada que había incendiado su sangre y difundido por su alma como una 

especie de nuevo y vivificador espíritu. El acento de las canciones entonadas por la 

cautiva le halagaba el oído con seductor halago, el recuerdo de su hermoso cuerpo que 

había visto desnudo le llenaba los ojos con figuras que, difundidas por sus venas, 

llamaban al corazón y al sentimiento con repetidos golpes de voluptuosas tentaciones. 

Sediento de grandes emociones aquel hombre ardoroso su continua y grande actividad, 

cuando se le cerraban los horizontes de las soñadas victorias y le vacilaba en las sienes 

aquella diadema que había querido levantar su orgullo a las alturas, para los primeros 

nombres muslimes reservadas, explayábase, y sin poderlo remediar se iba por los cauces 

floridos, aunque ponzoñosos, del amor sensual y del placer intenso. Entrado ya en esas 

vías por los impulsos incontrastables de la naturaleza, el destino le procuraba joven de 

bien extraordinaria hermosura, destinada indudablemente por el cielo a su recreo y a su 

gozo. En su natural impetuosísimo, en su ardor febril, en la costumbre adquirida por su 

profesión propia y por la cultura que lleva esa profesión excepcional o singular consigo, 

no hay para qué decir cómo aquel rey, acostumbrado al cumplimiento de todos sus deseos 

así que le despuntaban por los espacios del alma, se vería de contrariado por la tardanza, 

que su propia prudencia le imponía, en la inmediata satisfacción de un amor tan exaltado 

y tan ardiente. Cuando más entregados se hallaban sus nervios a los estremecimientos 

producidos por la impaciencia febril de suyo, apareció ante sus ojos la figura del nubio, 

que mostraba en su andar vacilante, bien contradictorio con su aire cuasi atrevido, a 

fuerza de resuelto, una manifiesta incertidumbre. Pero Hacem, entregado de lleno a sus 

pensamientos y a sus ensueños, no debió ver la embarazosa postura del siervo, cuando le 

dijo en tono risueño y agridulce: 



-Ven aquí, buena pieza; ven, que has tardado un siglo en dar ligerísimo paseo. Te 

merecías fuertes tirones de orejas o algún que otro puntapié; mas yo te perdono de grado, 

no por la facilidad y presteza, por la felicidad y acierto con que cumples todos mis 

encargos. Estoy seguro de que tienes ya concluido el que has comenzado con tanta 

madurez, y me traes noticias, no sólo del narcótico por zumos varios compuesto, sino de 

todos los preparativos arreglados ya para que produzca una muerte aparente en Zoraya, y 

con la muerte aparente un comienzo para mí de verdadera vida. Vamos, despacha, bribón, 

y dime todo cuanto debas decirme, para mostrarme que has cumplido mis mandatos como 

cumplen todas las criaturas los mandatos del cielo. Desata esa lengua tan fluyente 

siempre que parece gárrula, y ahora tan callada. 

El nubio, a pesar de las palabras del monarca, perseveraba en su profundísimo silencio, y 

parecía, según lo rígido y silencioso, una verdadera estatua de negro y bruñido mármol. 

Hacem, hecho de antiguo a ver en él un cumplidor mecánico de todas sus órdenes, apenas 

alcanzaba en aquel instante a comprender la inercia del esclavo. Aguardó algunos 

segundos más, y al advertir que no se movía, montó en cólera, y levantándose lo sacudió 

para que soltase las deseadas palabras, como sacuden los labradores al árbol para que 

suelte sobre la tierra sus frutos. 

-¡Piedad! -gritó el nubio, cayendo de rodillas delante del Sultán. 

-¿Qué ha pasado? -preguntó éste, dándole un empellón tan fuerte que lo derribó y tendió 

por tierra. 

-Si acabas conmigo, Hacem, no sabrás lo que deseas saber. 

-Observación de bueno y claro sentido -añadió el Sultán- que de haberla hecho a tu 

entrada, eximiérate de toda mi furia. No te mando que hables a gusto y a deseo mío, 

como era natural, sino que hables, y te has callado como un muerto, que Alah confunda. 

-Si no sé por dónde comenzar. 

-Pues principia por algún lado tu plática, si no quieres ver para siempre concluida tu 

existencia. 

-Ya me había tragado por anticipación verdadera y con exacto presentimiento, allá para 

mis adentros, toda tu cólera. 

-Te desconozco; pues no debías hacer otra cosa sino aquello que yo he dispuesto y que 

imperiosamente yo he mandado. 

-Lo sé; pero desde la toma de Alhama, todo aquí va manga por hombro en esta 

desordenadísima Granada; y cuando los reyes se truecan de súbito en siervos, no es 

mucho que los siervos pierdan el seso y quieran a su vez trocarse los cuitados en reyes. 

-Mira, estás probando mi paciencia, que no es mucha. Invocas nombres como el nombre 

de Alhama, que me trae la hiel hasta los labios. Vejas mi reino y te burlas de mi reinado. 

No me conozco a mí mismo, pues cierto de que me has desobedecido, todavía vives. 



-Me mandaste a que compusiera un brebaje, y yo creí que habías olvidado, para 

componerlo, consultar como sueles el horóscopo. 

-Pero díme: ¿quién te mete adonde no te llaman? ¿De cuándo acá el vil gusano puede 

preguntar al sol por qué sale y por qué se pone, cómo resplandece con vívidos fulgores o 

se apaga en frías tinieblas? Y tú eres para mí todavía menos, mucho menos que los 

gusanos para el sol. 

-Pues bien; como tú consultas a Sidi, como lees los horóscopos de Sidi a la continua, yo 

he querido consultarlo también. 

-Pareciéndote así al mono, que imita sin conciencia ni deliberación al hombre, 

convirtiendo sus gestos en ridículas muecas. 

-Vamos, ¿quieres oírme? 

-Lo que quiero es matarte. 

-Bien; pero escúchame antes. 

-De suerte que no has preparado el brebaje, y estoy ardiendo en mí, dentro de mí, sin que 

tú me hayas traído, tú, mi siervo, la gota de agua indispensable para extinguir esta sed 

abrasadora. Ahora mismo voy a llamar a mis guardias y voy a decirles que te arrojen vivo 

a mis fieras. 

-Pero no lo hagas, no, sin oírme. 

-¿Qué más he de saber, cuando ya sé, traidor, cómo has desobedecido a quien tanto te ha 

elevado hasta convertirte, sin méritos y sin títulos de ningún género, en confidente de sus 

secretos y cumplidor de sus mandatos? 

-Pues mira, Sidi ha encendido siniestra mixtura, y al resplandor de sus llamas, entre 

amarillas y verdes, ha visto que por una mujer, por la Cava de Rodrigo, se perdió la 

España católica y visigoda; mientras hoy, por otra mujer, por esa Isabel de Solís, va 

indudablemente a perderse para siempre la España muslímica y árabe. Él no ha tenido 

valor para decírtelo, y yo te lo comunico, invocando, en justificación de mi audacia, el 

santo nombre de Alah y de su bendito profeta. 

-¡Te burlas de mí! No lo harás dos veces. Cuando yo mismo acabo de mandarte a que 

procures aquellos bebedizos indispensables a mi felicidad, tomas otros caminos, te vas 

donde te da la gana y me traes protestas, observaciones sacadas indudablemente de tu 

caprichoso cacumen, y para mi persona, para mi nombre, para mi reino, vejatorias e 

injuriosas. No volverás, no, a ver nuevo día en tu vida; no volverás, no, a burlar mis 

órdenes y a reírte de mi persona. Pronto, muy pronto recibirás el castigo que mereces; 

pronto, muy pronto rechinarán tus huesos entre los dientes de las fieras. ¡Oh, me hallo 

circuido de traidores! Donde quiera que pongo mi planta surge a morderme y 

envenenarme una víbora. ¡Oh! Yo quemaré por todos los cuatro costados, como se 

queman las selvas, la habitación de los brutos para perseguirlos y extirparlos. 



-Señor, ten piedad de tu siervo, que ha procedido así por puro amor a tu reino y a tu 

reinado. 

-Calla; no me conocería, no, a mí propio, si dejara impune tu criminal petulancia. El día 

que volví de Zahara y de Martos, un santón se atrevió a lo que tú has hecho, a criticarme, 

a maldecirme, aunque no a desobedecerme. Y por haberle perdonado vino sobre mí tanto 

desacato y sobre Granada tanta perturbación. Tengo jurado al profeta Mahoma y al 

omnisciente Alah el exterminio de todos cuantos desconozcan mi autoridad o la 

denuesten. Apercíbete, pues, a morir, porque no puedes exentarte de mi cólera. 

-¡Piedad, señor, no de mí; piedad, señor, de ti! 

-¿Eso más? ¡Ah de mis guardias! 

Los guardias aparecieron y el Sultán les dijo: 

-Coged ese hombre y arrojadlo a la jaula de mis tigres, para que hoy se alimenten bien 

mis fieras preferidas. 

Los guardias del rey cogieron al nubio como si cogieran un saco, y llevándoselo en 

hombros se lo arrojaron a los tigres como hubieran podido arrojarles cualquier otro 

pedazo de carne. 

Hacem llamó entonces al renegado cristiano Venegas, y el renegado cristiano se encargó 

de lo que no había querido encargarse el esclavo nubio. 

 

CAPITULO XXI 

Las paredes mismas exhalaban voluptuosidad en el harén granadino. Hasta la diurna luz, 

bajada de las bóvedas, cernida por las celosías, rebotada en los alicatados, extendida 

como rayos y matices de luna por los pavimentos de mármol que llenaban mil objetos 

fabricados en metales diversos, y por los surtidores de perlas, salidos en columnas 

líquidas, argénteas, movibles a las estalactitas azules, y vueltos produciendo concéntricos 

círculos a las albercas de alabastro; hasta esa luz resplandeciente de los meridionales 

cielos, dulcificábase por modo extraño en aquellos camarines de la sensualidad, y 

diluyéndose como un tibio crepúsculo, al par que disminuía el claror con sus tintas y 

matices de mil reflejos, aumentaba con la sombra del misterio el número y vivacidad de 

las sensaciones, cuya eficacia concluía por producir una especie de material éxtasis en el 

alma casi adormecida o debilitada por la voluptuosa languidez de los sentidos. Los 

cojines de seda en varias direcciones diseminados parecen lechos; pues más sirven que 

para tenderse para muellemente acostarse. Las mesillas incrustadas, cuáles en azulados 

nácares, cuáles en preciosas perlas, soportan redomas y vasos de oro dispuestos y 

apercibidos allí a contener y escanciar bebidas y filtros de los que dan sueño y con el 

sueño ensueños. El amuleto de ámbar pendiente a un rosario de corales y opuesto por la 

musulmana devoción a los maleficios del espíritu rebelde condenado a eternas llamas por 

Alah, cuelga de las cinceladas llaves que cierran los almarios y alhacenas de negro ébano 

recamado de plata y de marfil. Aquí se ve un pergamino cuyas letras iniciales de mil 



dibujos y cuyas letras ordinarias de oro puro contienen suras del Korán y versos de poetas 

célebres; mientras allí laúdes y guzlas de vibrantes cuerdas junto a pebeteros henchidos 

de orientales esencias que se difunden por la cabeza y sugieren tentadoras visiones a los 

ojos, vibración de besos a los labios, el calor de los placeres a toda la sangre. 

En esta oriental decoración destacábanse los personajes siguientes, que tan gran papel 

representan a una en los anales de nuestra patria historia y en estos otros anales de la 

historia particular que nosotros estamos escribiendo. Veíase a un lado, absorta en leer 

piadosos libros de sus teólogos, versos de sus poetas, narraciones de sus historiadores, a 

la varonil Aixá, cuyo rostro durísimo y de facciones grandes, concordaba con la sencillez 

y severidad primitiva de su traje tosco y humilde, como un contraste artístico y un perfil 

de sombra, calculadamente puestos allí entre las innumerables y deslumbradoras 

riquezas. No lejos de Aixá, tendido perezosamente sobre lecho de púrpura, veíase la 

elegante y apuesta figura del joven Boabdil, vestido con toda la riqueza propia de quien 

se cree desde la cuna llamado a regir poderosa monarquía. 

Parece que las razas árabes, al despedirse de nuestra España, se han empeñado en juntarse 

con todos sus rasgos y con todos sus caracteres naturales sobre aquella figura destinada, 

como la figura, de Augústulo, a rematar y concluir el fin y término de un vastísimo 

imperio. Grande su prestancia, elegante su apostura, el rostro atractivo por ovalado y 

hasta por seco, las manos y los pies de proporciones verdaderamente femeninas, nervudos 

y fuertes los brazos, largas y bien proporcionadas las piernas, los hombros anchos y la 

cintura estrecha, largo el cuello, sedosa y oscurísima la barba; largas las pestañas, de 

morado color las ojeras, cetrina y amarillenta la piel, encendidos los labios, blancos los 

dientes, negros los ojos, profundo el mirar, las cejas arqueadas, la frente ancha, Boabdil 

podía presentarse como el acabado perfecto tipo de su gente y de su raza en el humano 

linaje. Para completarlo, tenía junto a sí a la bella Moraima, la sultana favorita, o mejor 

dicho, la esposa idolatrada, la hija de Aliatar, a quien tenía su corazón unido como la 

yema primaveral se une a la rama del árbol. Moraima comenzaba en su juventud a 

sentirse aquejada de la especie de gordura que la inercia da naturalmente a las mujeres 

orientales encerradas en los serrallos y tendidas en los cojines, y que tanto atractivo 

sensual suele prestarles y que tanta espiritualidad y hasta tanta hermosura material y 

efectiva suele también robarles. Pero, aparte, y prescindiendo por completo de tal 

achaque muy disminuido por ser solo incipiente, Moraima mostraba en su persona 

cuantas ventajas ha dado el cielo a la hermosura oriental. Nada tan proporcionado como 

su cuerpo envuelto en sedas y gasas; nada tan turgente como su pecho adornado de rica 

pedrería; nada tan escultórico, a pesar de breve y menudo, como su pie calzado con 

babuchas de perlas; nada tan seductor como el coloreo de sus morenas mejillas y el brillo 

de sus ojos árabes; nada tan esférico, cual aquella cabeza ceñida con el rico turbante 

reservado a las sultanas andaluzas. Si añadís a esto las sonrisas sensuales y las miradas 

ardientes y la respiración perfumada y los movimientos atractivos y la voz melodiosa y 

las palabras amorosísimas, tendréis bien pronto averiguado el secreto de la seducción 

constante, o sea, del dominio absoluto por Moraima ejercido sobre Boabdil, su monarca y 

su esposo. Allá, lejos de las reales personas, en el ángulo contrario y opuesto de la 

estancia, veíanse varias siervas, ocupadas en labores propias de su sexo para ornato y 

encantamiento de aquel soñado alcázar. Habíalas de la Esclavonia, de la Circasia, de la 

Nubia, de la Grecia; blancas y rubias, negras como el azabache, morenas de tinte asiático 



y helénico, todas acabadas y perfectas. En sus aptitudes varias, revelaban sus 

complexiones y sus almas diversas. Todas, como hemos dicho, trabajaban, cual si fueran 

una especie de coro, en labores propias de su sexo; todas, menos una que leía y releía 

libros y libros castellanos. Inútil decir que se llamaba ésta en el mundo católico Isabel de 

Solís y en el serrallo musulmán la sierva Zoraya o sea el vespertino lucero. 

Por la designación de los personajes veráse con facilidad el pensamiento que a cada cual 

embargaba en tal hora. La Sultana, esposa de Hacem, leía y releía, como el médico, 

embargado por la enfermedad desesperada de un cliente, lee y relee los libros de 

medicina en busca de un consejo y de un remedio. Para la viril Aixá, no tenía la vida mas 

objeto que salvar a Granada por medio de su hijo, sustituyéndolo, aunque fuese por triste 

rebeldía, y en vida, pronto, muy pronto, al fementido padre, el desleal esposo. 

Boabdil,,por su parte, solo pensaba en soñar, en vivir, en querer, tendiéndose perezoso e 

inerte sobre su lecho de púrpura, mirándose con los ojos suyos, animados por los fulgores 

del desierto, en los ojos de Moraima, enardecidos por las revelaciones de amor, y 

respirando con todos sus pulmones y absorbiendo por todos sus poros aquella sensual 

atmósfera henchida de cantares amorosos, de sones voluptuosísimos, de ayes tiernos, de 

aromas embriagadores, compuesta por las esencias de las flores colocadas en los 

orientales jarros, por las bocanadas de azahar y de rosa, despedidas de cármenes vecinos, 

por los perfumes evaporados de los áureos pebeteros, por las notas escapadas de las 

pajareras y de las guzlas, por los suspiros exhalados de aquellos pechos, verdaderos 

volcanes donde ardía en llamas voraces el amor, por aquellos pechos de odaliscas y 

sultanas, comparables tan solo a las huríes del Paraíso. Los demás personajes de la escena 

correspondían también a su actitud. Moraima no hacía más que mirar a su Boabdil, e 

Isabel de Solís, o sea Zoraya, por cuyo nombre debemos desde ahora conocerla, no hacía 

más que leer y releer los libros históricos y religiosos recordatorios de la patria y de la 

Iglesia de sus padres, con las cuales a todas horas soñaba la cristiana cautiva. 

Aixá estaba metida, no obstante su tierno sexo, en las más profundas y abstractas 

disquisiciones de la teología musulmana. 

-La fe y el islamismo -exclamaba, leyendo los viejos rótulos de su volumen sacro- son 

una misma cosa. 

-Madre, no descansas un punto. -Le dijo, Boabdil, después de haberle oído repetir cien 

veces aquella misma frase-. No descansas un punto y yo temo que tu alma se fatigue y tu 

cuerpo se gaste, cosa tristísima para tus hijos que te amamos tanto y para tu pueblo que 

tanto ha menester de tu dirección y de tu consejo. 

-Sí, ¡oh sultana! -dijo Moraima- Boabdil tiene razón sobrada en reconvenirte por tu 

exceso de trabajo. Acuérdate un poco más de tus hijos y un poco menos de tus vasallos. 

Esos graves pensamientos de religión deben pesar con gravísima pesadumbre sobre tu 

erguida y poderosa cabeza. 

-Creedlo -dijo Aixá- los reinos antiguos hoy de nuestras estirpes y se pierden a una en 

manos de nuestras razas, porque les falta la fe. Nadie se acuerda de que la verdadera 

religión consiste, no en confesar con la boca todo lo que Mahoma, Dios lo prospere, nos 

ha comunicado de parte del cielo, sino en creerlo de corazón y practicarlo en la vida. 



Basta para salvarnos creer en los artículos de la fe; mas para creerlos y adorarlos precisa 

reconocerlos. A quien desconoce la fe le basta con decir lo que dicen y con hacer lo que 

hacen los verdaderos creyentes. Aquel que ha cometido grandes crímenes puede salvarse, 

con tal de que confiese y diga en alta voz antes, cómo aquellos crímenes feroces ni eran 

buenos de suyo, ni estaban permitidos por la fe. Dios no impone jamás a sus criaturas 

obligaciones que éstas no puedan cumplir. Si le preguntan a un musulmán si es creyente, 

debe responder que sí es creyente. Mas en preguntándole si cree que, morirá en su fe, 

debe decir: Dios lo sabe; porque no está en aptitud de conocer y de saber lo porvenir, 

cuyos secretos se hallan reservados a Dios mismo. Más fácilmente perdonará Dios un 

homicidio que la infidelidad o el politeísmo. No digáis de ningún mortal que ha ido al 

Paraíso, porque si podemos asegurar esto de Abu-Beker, de Omar y de Alí, no podemos 

asegurarlo de los demás mortales. Pero tampoco digáis de tal o cual que ha muerto en la 

infidelidad o que se ha ido al infierno, pues si sabemos que se hallan en el infierno 

Satanás por haberse rebelado contra Dios, Abu-Laab por haber desconocido a su pariente 

Mahoma y haberlo condenado el Profeta en su Korán, capítulo III, Abu-Gehel por haber 

sido encarnizado perseguidor de nuestra fe, no sabemos nada de los demás mortales, pero 

absolutamente nada. Tal razón debe movemos a rogar por todos los muertos, buenos y 

malos, y después de haber orado por los muertos, debemos inclinar a los vivos a que 

hagan limosnas y a que lean el Korán. 

Mientras Aixá decía todos estos dogmas y todos estos principios muslímicos, Zoraya, en 

el mismo serrallo de los infieles, murmuraba estas palabras: 

-Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados; bienaventurados los que 

han sed y hambre de justicia, porque ellos serán satisfechos y hartos. Amar a los que os 

aman, ¡ah! no basta, porque eso también lo hacen los paganos; amad a los que os 

aborrecen; interceded con el cielo por los que os persiguen y os calumnian; buscad el 

reino de Dios y su justicia, que lo demás se os dará por añadidura. No curéis de lo que 

hayáis de vestir. Las aves del cielo ni siembran ni cosechan, y Dios las mantiene allá en 

los aires; los lirios del valle ni hilan ni tejen, y Salomón jamás ha llevado vestidura tan 

espléndida ni manto tan rico en su trono como aquellos pétalos, ni corona como su corona 

de rocío. Sed, pues, perfectos, como es perfecto nuestro Padre que está en los cielos. 

Estos apotegmas del Sermón de la Montaña, dichos allí en los camarines orientales, bajo 

las estalactitas de aquel templo de la sensualidad, entre los aromas despedidos por el 

humeante pebetero y las notas soltadas de las vibradoras guzlas al compás de frases 

koránicas, y bajo las leyendas árabes en cintas de oro y plata grabadas con caracteres 

cúficos por los aéreos camarines, como que purificaban a un mismo tiempo el aire de 

aquellas estancias sobradamente recargado de perfumes, y el espíritu de aquellos fieles 

sobradamente recargado de supersticiosas creencias. ¡Ah! Si la pobre Sultana, resuelta 

por amor de madre tierna y por imposición de su nervioso temperamento a salvar la 

perturbadísima Granada, ora por la fuerza de sus armas, ora por los conjuros de su 

religión, hubiera podido advertir cómo pintores cristianos habían llegado a poner figuras 

profanas en las paredes mismas de su Alhambra, cómo trovadores cristianos a cantar 

trovas y romances encomiásticos de su fe católica y de su patria española bajo aquellas 

bóvedas espléndidas; cómo cautivas cristianas a leer y a murmurar allí el Evangelio de 

Cristo, cual entonces lo leía y lo murmuraba Isabel de Solís convertida en Zoraya por su 



nombre y apellido, mas no convertida por su fe al Islam, quizás hubiera comprendido qué 

de prisa venían las creencias cristianas a oscurecer las creencias koránicas, sin que nadie 

pudiera en el mundo remediar ya con sus medios y con sus esfuerzos individuales tamaña 

fatalidad que había decretado por irremisible modo la Providencia, llamada en su 

lenguaje musulmán el hado y el destino. Sin embargo, no pecaba de tan lerda la fuerte 

Aixá que no viera en algunos hechos profundamente instructivos los síntomas 

reveladores de la decadencia musulmana. Y así, contestando a la observación que le 

dirigía Boabdil, y que le corroboraba Moraima, expresábase de esta suerte, meneando con 

profundísima y siniestra melancolía su pensadora y grave cabeza. 

-¡Ah! Me decís que pienso demasiado en esta nuestra religión. 

-Te decimos - exclamó Boabdil- que piensas demasiado en todo. 

-Y esto de pensar demasiado en todo, como dice Boabdil -añadió Moraima- puede, 

quebrantando tu salud, abreviar tus días y traernos a mal traer ¡ay! a todos los que te 

queremos y te reverenciamos. 

-¡Oh! Vosotros no veis los presagios que yo veo en el cielo; vosotros no advertís los 

presentimientos que yo advierto en mi corazón. 

-¿Qué ves? -preguntó Boabdil. 

-¿Qué adviertes? -añadió Moraima, la cual hablaba siempre unísonamente con su real 

esposo. 

-Pues yo veo, yo advierto cosas horribles. 

-Di -exclamó Boabdil por decir algo, pues a él solamente le absorbía una idea, la 

contemplación del rostro de su esposa. 

-Habla pronto -añadió Moraima tan sólo por decir lo mismo que había dicho Boabdil, 

pues a ella no le importaban gran cosa ni la religión, ni la política, ni la ciencia, con tal 

que la dejasen mirarse recreándose ufana en los ojos de su marido. 

-¿No sabéis lo que ha pasado ayer mismo en vuestro alcázar? 

-No -dijeron a un tiempo Moraima y Boabdil. 

-Pues ayer vuestro padre ha mandado arrojar su esclavo nubio predilecto a las fieras. 

-¿Y se ha cumplido el mandato? -preguntaron a una, componiendo su dúo sabido y usual 

ambos príncipes. 

-¡Pues no! Ya sabéis cómo vuestro padre las gasta. 

-¡Qué horror! -dijeron a una Moraima y Boabdil. 

-Preguntádselo a Zoraya, que me vestía cuando la horrible tragedia se representaba en los 

fosos mismos del harén. 



-Zoraya -dijo Boabdil alzando la voz para que su sierva le oyese. 

-Zoraya -dijo Moraima, para ser siempre un eco de la palabra de su esposo. 

-Señor, señora -murmuró Isabel de Solís, dirigiéndose humilde al sitio donde se hallaban 

los sultanes, y al llegar, hincándose de hinojos, sin que por eso apareciese prosternada su 

alma ni humillado su mirar. 

-Cuenta - díjole Aixá, lo que ayer viste. 

-No vi nada -exclamó Isabel-; oí, pero me bastó con oír. 

-Cuenta lo que oíste. 

-Oí unos lamentos horrorosos, lamentos humanos, y unos rugidos de tigres, pero tan 

fuertes que hacían como bambolear el suelo bajo mis plantas, y tan terribles que ponían 

de punta el cabello sobre mi cabeza. Quiso la Sultana saber la causa del estruendo y 

llamamos al eunuco de guardia. ¡Cuál no sería nuestro terror al oír que Hacem había 

mandado arrojar su esclavo nubio como pasto a las fieras! 

Boabdil alzó los hombros con oriental indiferencia, y sólo Moraima dijo entonces: 

-¡Horror! 

-¡Horror! -exclamó Zoraya-; tienes razón, Sultana; horror verdadero. El mío fue tan 

grande, que caí como muerta en la entrada de la estancia; tanto, que creyó vuestra 

soberana madre no poder volverme a la vida. 

-¡Y todo para qué! Para entregarle su confianza y quizás su sello regio a un renegado. 

Al oír la palabra renegado se demudó el semblante de Zoraya. Vaciló su cuerpo como si 

un rayo lo sacudiera, y dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas. 

-Ese renegado será, sin duda, el célebre Venegas -dijo Boabdil. 

-¡Venegas! -añadió Moraima. 

-En verdad, en verdad -exclamó Aixá- los renegados resultan de suyo siempre tan 

sospechosos a los correligionarios que dejan como a los correligionarios que adquieren. 

Al oír esta sentencia justísima de Aixá, Zoraya, que no se había movido del suelo, donde 

se hallaba como hemos dicho de hinojos, lanzó de su pecho adolorado otro terrible 

suspiro. 

-Tienes razón, madre mía. Que Alah nos guarde por toda una eternidad en su gracia y nos 

preserve de contarnos entre los malditos apóstatas. 

-¡Virgen Madre! -allá para sus adentros dijo mudamente Zoraya, plegadas las manos 

sobre su pecho y elevando los ojos a las alturas-; ¡Virgen Madre! Guárdame también tú 

en la única gracia que hay verdaderamente celestial, y en la única fe que hay 



verdaderamente revelada, en la gracia y en la fe de tu Hijo nuestro Dios y Señor, nuestro 

Jesús. 

-¡Los renegados! ¡Oh! -continuó Aixá. 

-Son verdaderamente aborrecibles -añadió Boabdil. 

-¡Aborrecibles! -repitió Moraima, contemplando al pronunciar esta palabra de odio con 

más amor aún a su querido esposo. 

-Quedan -dijo Aixá, que la echaba de sabia y erudita- paralelas tradiciones entre nuestros 

dos pueblos, el fiel y el cristiano, demostrativas del odio que los renegados engendran, así 

allende como aquende, nuestras respectivas fronteras, do quier hay almas piadosas y 

adheridas a la religión de sus padres. 

-¡Líbrame, Dios mío, del pecado! -continuaba diciendo Zoraya para sí en aquella muda 

oración, que no pasaba de su mente a sus labios-; líbrame del pecado y de caer en el 

desconocimiento de tu doctrina y en el triste olvido de tu nombre. Antes que renegar 

quiero morir. Pero no, jamás renegaré, aunque todas las tentaciones del mundo me 

provoquen a este crimen, y aun cuando se me ofreciera por los enemigos de tu fe la 

misma corona de Granada. 

Estas plegarias, dichas mentalmente, y no por calladas y ocultas menos sinceras y menos 

dirigidas a Dios, que no ha menester de la palabra para oír las ideas y escudriñar las 

conciencias, estas plegarias o eran hijas del recelo que toda piadosa naturaleza tiene al 

engaño, cuando se halla entre jurados enemigos de su piedad, o presentimientos certeros 

de los que sus sensibles nervios y sus intuiciones proféticas inspiran a las mujeres un 

tanto agoreras como las aves. Mientras Isabel de Solís, o sea Zoraya, decía todo esto 

mentalmente, continuaba la implacable Aixá con alardes varios de verdadera erudición 

hablando de los renegados. Y precisa decir, antes de copiar estas palabras, para mejor 

explicación de todo cuanto ha pasado, pasa y pasará en esta historia que vamos 

refiriendo, precisa decir cómo Isabel, aunque aceptara con resignación el nombre de 

Zoraya, y respondiera siempre al oírlo, no había renegado en modo alguno de su creencia 

y de su fe; antes, por el contrario, las practicaba en todo cuanto podía dentro de su 

camarín, compensando la falta de misa y de los demás sacramentos con lecturas de los 

libros cristianos que Aixá tenía en su biblioteca digna de aquella grande amiga de las 

letras, y con oraciones que volaban al cielo como nacidas de una fe profundísima y 

marcadas con el sello indeleble de una verdadera y profunda sinceridad. Por consiguiente, 

las palabras de Aixá dirigíanse, no a la pobre Zoraya, cuyo nombre sólo por las mientes le 

pasaba cuando había menester de ella, sino al nuevo privado de su esposo, mejor dicho, a 

su esposo en persona, contra quien maquinaba de antiguo toda suerte de maquinaciones 

palaciegas con esas artes pérfidas muy cultivadas en los misterios del serrallo. Y seguía 

diciendo: 

-Sí; el odio de los moros y el odio de los cristianos, persiguen con implacables 

persecuciones a todos los renegados. Ya sabéis la falsa leyenda de Teresa, que, si bien 

destituida de verdad, como todas las leyendas, manifiesta claramente las ideas de los 

pueblos creídos y pagados de ella como de cosa indudable y evidente. Cuentan los 



católicos que Alfonso V de Castilla, muy apenado por grandes contrariedades, y muy 

deseoso de contraer amistad con algunos reyes árabes, mandó en casamiento su hermana 

Teresa nada menos que al emir o monarca de Toledo. La infeliz resistió cuanto pudo a 

este increíble mandato de su hermano y señor; pero como los castellanos dicen que allá 

van leyes donde quieren reyes, no tuvo más remedio sino cumplir lo por autoridad 

superior dispuesto a irse de un monasterio católico, por ella tomado como un cielo, a una 

corte musulmana, creída por ella un verdadero infierno. 

Zoraya oía sin pestañear el relato de Aixá, cuyo interés aumentaba en su ánimo, asaltado, 

no sabemos por qué, de misteriosos presentimientos. 

-Llegada la infeliz, cuyos retratos pueden verse todavía hoy en los cartularios de 

Compostela, donde la presentan vestida de monja y ornada, sin embargo, de corona y de 

cetro, llegada, iba diciendo, a Toledo, no quiso entrar en las alcobas donde su lecho de 

matrimonio la esperaba, y dijo que jamás yacería, ella católica, con un príncipe pagano. 

Acostáronla por fuerza y profirió tales maldiciones contra el marido en la cama nupcial, 

que bajó Azrael, o sea el ángel de la muerte, y convirtió aquel sitio que habla creído él de 

verdadera delicia, en su eterno sepulcro. 

-¡Oh! -dijo Boabdil- leyenda, leyenda. 

-Sí, leyenda -repitió Moraima, que solo veía por los ojos y solo hablaba por los labios de 

su regio marido. 

-Sí, leyenda; pero todas estas leyendas nacen de algo verdadero, y la verdad aquí es que 

una Teresa, hija indudablemente de Bermudo II y hermana por ende a su vez del rey D. 

Alfonso V, se casó nada menos que con nuestro grandioso Almanzor. 

-¿De veras? -preguntaron Boabdil y Moraima. 

-De veras -contestó Aixá. 

-Sigue, sigue, que nos interesa la historia -dijo Boabdil a su madre. 

-Mucho, mucho -añadió Moraima, completando como siempre los decires de su esposo. 

-Sí; la contaré, pues veréis por ella cuán funestos resultan los perros renegados a los 

imperios musulmanes. Almanzor no se casó únicamente con Teresa, la hija de Bermudo; 

se casó también con Sancha, hija de un conde castellano. Y en esta esposa tuvo a su 

segundo hijo Abderramán, llamado Sanchol por irrisión y burla entre los nuestros. 

-Sanchol -dijo Boabdil- ¡qué apodo tan feo! 

-Feísimo -añadió Moraima. 

-Y funesto al imperio de los fieles -dijo Aixá. 

-Sigue -añadió Boabdil impaciente. 

-Sigue -dijo Moraima también a su vez impacientísima. 



-Dos hijos de Almanzor llegaron al Gobierno. 

-Es verdad -observó Boabdil. 

-Uno -continuó Aixá- llamado Modhaffar y otro llamado Abderramán. Modhaffar lo 

hubo en musulmana y Abderramán en católica. Pues bien; el primero, el musulmán de 

sangre, gobernó sin género alguno de inconvenientes; pero el segundo, el Sanchol, oyó 

las maldiciones de la poesía y de la historia. El poeta inmortal de aquellos tiempos 

maldijo a Hixem II, o sea el último de los omniadas, por haber querido nombrar heredero 

suyo aquel descendiente de cristianos. Aunque Almanzor lo circuncidó a la edad 

prevenida por nuestras costumbres, no le prestó la circuncisión musulmana, en el 

universal sentir de los fieles, aquello que no le habían dado por su parte la naturaleza y la 

sangre. De consiguiente, su ascendencia le atrajo a Sanchol todo género de feroces 

enemistades y estas feroces enemistades trajeron sobre aquel espirante imperio de los 

omniadas todo género de guerras. Ya veis como puede un renegado, el hijo, por lo 

menos, de una renegada, concluir con Imperios tan maravillosos y tan fuertes como el 

califato de Córdoba. 

Cuando esta palabra salió de los labios de Aixá, un suspiro salió de los labios de Zoraya, 

en cuyo interior vagaba la siguiente oración: 

-Virgen Madre, apiádate de mí. Que mi cautiverio me sirva de mérito para despertar 

después de mi muerte allá en el cielo. Interpón tus intercesiones entre la mísera criatura 

que te habla y su divino Criador. Pídele, pues, y ruégale, como yo a ti lo pido y ruego, 

que las asechanzas a cada paso asestadas contra la pureza y la fe de una doncella cristiana 

en esta corte de infieles, no puedan prevalecer jamás. Salga yo, Madre mía, del infierno 

donde me han arrastrado quizá mis culpas, purificada de toda mancha, indemne de todo 

castigo y digna de brillar como una estrella entre los coros de tus ángeles y sobre las 

cimas de tu gloria. 

-Almanzor -decía continuando en su relato Aixá, mientras rezaba Zoraya en sus adentros- 

Almanzor fue la gloria de nuestra raza. Emprendió y remató setenta campañas por igual 

victoriosas; conquistó y sometió cien provincias por igual humilladas a su alfanje; 

arrancó los abrojos de la impiedad a innumerables corazones convertidos a la fe; 

ahuyentó, como en tiempos de Muza y de Tarich, los reyecillos cristianos a sus cavernas 

pirenaicas; trajo las campanas de Compostela en hombros de cautivos a nuestras 

santísimas Aljamas y las hizo lámparas de nuestro mirab; segó y amontonó como hierbas 

de las eras troncos y cabezas de infieles en sus triunfales caminos; impuso contribuciones 

y llamó tributarios a mil pueblos; rompió en mil pedazos la cruz, y no pudo apartar de la 

frente de su hijo, por ser también hijo de una renegada, las maldiciones del justísimo 

Alah y del profeta Mahoma. 

-Verdad -exclamó Boabdil. 

-Verdad -dijo Moraima. 

-Y ahora un Venegas -exclamó Aixá-; un español sin patria; un cristiano sin iglesia; 

traidor a los suyos; enemigo de los nuestros por haberse desertado del bautismo y haber 

sufrido la circuncisión; nieto de cien caudillos que han asolado nuestras campiñas y 



puesto las cabezas de nuestros padres en los adarves de sus torres; un perro cristiano, más 

débil que esa pobre sierva, y señaló a Zoraya, priva, triunfa, reina, sustituyendo su 

capricho a la corona que solo puede pertenecer al Sultán Hacem y a su hijo Boabdil 

reemplazados a la vista de todos, por un usurpador taimadísimo y adversario jurado, 

aunque otra cosa diga y proclame, adversario jurado de nuestra religión y de nuestro 

imperio. 

-¿Qué quieres hacerle? -preguntó Boabdil. 

-¿Qué quieres hacerle? -preguntó Moraima también. 

-Todo, menos resignarse. No me hables de resignación jamás. No digas cosa de la cual 

pueda yo inferir que te conformas con tu suerte y que dejas de grado el reino a tu padre, 

para que tu padre lo entregue a los caprichos de un cristiano. Si no hay otro brazo que 

mantenga erguido el glorioso alfanje de los nazaritas, lo mantendrá este brazo siquier 

pertenezca ¡desdichada de mí! al tronco de una débil mujer. Si no hay otro caudillo que 

subleve a las gentes de Granada y las lance contra la pereza de Hacem que puede perder 

este paraíso, yo seré, yo sola ese caudillo. Yo iré a la playa, tomaré un esquife, y pasando 

por delante de aquella Tarifa, donde nuestros padres desembarcaron para rendir toda 

España, llegaré hasta las tierras del Magreb y con mi aliento de fuego, más asolador que 

el mismo simoun, levantaré los arenales del África para lanzarlos como una tromba 

encendida sobre la corona de los castellanos, que ya se ha derretido mil veces al calor de 

tales brasas. Todo, Boabdil, todo, hasta la muerte misma, la muerte dada por manos de tu 

madre, todo menos mirarte ahí acostado en tu lecho, lánguido como el pétalo de una rosa, 

ebrio de suspiros voluptuosos, arrullado por las auras aromadas de azahares, sonando con 

la sultana y con la guzla, en medio de las tristes agonías de los tuyos, y en el minuto 

mismo en que todo cuanto nos rodea pide lanzas, alfanjes, arcabuces, cañones, combates, 

guerras, desolaciones, sangre, muerte, cuantos sacrificios sean por Dios impuestos para 

preservar a esta ciudad querida y bienhadada de todos cuantos peligros amagan su cabeza 

y amenazan desplomarla en el polvo. Te quiero, Boabdil, digno de tu madre, y por tanto 

resuelto a morir mil veces, antes que a resignarte, como si no tuvieras voluntad, a las 

legiones cristianas, dirigidas todas a una contra nuestro imperio. 

 

CAPITULO XXII 

Mientras Aixá decía lo referido en el capítulo anterior, muy varios sentimientos pasaban 

por el corazón de aquellos a quienes podríamos llamar su auditorio. Boabdil, meneaba 

con dulce indolencia su cabeza, confirmando todo aquello que Aixá decía como un alma 

suspensa de otra, sobre todo en su voluntad yen su energía. Moraima en esto, no 

acompañaba por singular excepción a su real esposo. Enamorada con toda su alma de 

aquel regio garzón, compendiado todo su ser en el oficio y ministerio de adorarle, 

acostumbrada desde que le vio por la primera vez a contemplarse ufana en aquella su 

oscura y profunda retina, reducía todo el imperio al corazón del hombre a quien 

idolatraba, y con tener allí un trono seguro, prescindía fácilmente de todas las humanas 

grandezas. ¿Qué le iba en la dilatación de las fronteras granadinas con tal que lo quedase 

un estrecho espacio donde amar? Pues como el ave que tiene todo el cielo por suyo, 



merced a sus alas voladoras, ¡ah! se repliega y reduce al nido por amor, la bella Moraima 

se reducía por amor a los camarines de su harén y a las caricias de su esposo. Isabel, o sea 

Zoraya, experimentaba otros afectos. El recuerdo vivo de la tierra natal ausente, las 

creencias religiosas arraigadas en su alma, todos estos afectos juntos, constreñíanla con 

sus naturales impulsos a pedir, en mudas pero fervientes oraciones, al Dios de sus padres, 

la victoria, sobre los muslimes, de su nación y de su iglesia. Por lo mismo que los 

sentimientos provocados en aquellas diversas almas, resultaban de suyo contradictorios y 

opuestos con los dichos en el calor de su entusiasmo por Aixá, nadie le replicó ni podía 

replicarle. No le replicó Boabdil: primero por la pereza natural a su temperamento, y 

después por la conformidad en que vivía siempre con su madre. No le replicó Moraima 

por temor natural a contradecir al esposo, aunque del esposo disintiera en aquel supremo 

instante de su corazón enamorado. No le replicó Zoraya, porque la réplica hubiera 

equivalido a la muerte, y quería vivir para su religión y para su patria. 

Así, después que hubo pasado cierto espacio entre la que podríamos llamar arenga bélica 

de Aixá, y el asentimiento más o menos forzoso de sus oyentes, la Sultana, que no podía 

estarse quieta, y que llevaba su actividad por mil encontrados caminos, exclamó, 

volviéndose a su regio vástago, con el acostumbrado imperio. 

-Boabdil. 

-Madre -respondió Boabdil con acatamiento. 

-Harto hemos departido ya; y como conozco a ciencia cierta que no basta el valor, siquier 

se haya recogido como tú en la generación lo recogiste de cien abuelos ilustres, y se 

necesita de la ciencia también para gobernar y regir a los pueblos, te conjuro a que 

despidas todas las mujeres del harén y llames inmediatamente a tu maestro Caid, quien 

habrá de seguir industriándote, como desde niño en las ciencias históricas, teológicas y 

naturales, todas ellas indispensables a los soberanos sin excepción, pero entre los 

soberanos, a los que han de reinar sobre las hermosas tierras del Ándalus, ilustradas por 

tanto número de sabios inmortales y por tanta copia de luminosas ciencias. 

-Madre -haré lo que tú mandes. 

-Fuera todas las mujeres -dijo Aixá. 

Y las siervas desaparecieron todas como si el pavimento se las hubiera tragado. Moraima 

se hubiera ido también de aparecer allí cualquier otro varón, pero pertenecía Caid a los 

eunucos del serrallo y entraba en su calidad excepcional de sabio y de maestro por donde 

le pedían el capricho y el gusto. Así es que, Moraima pudo quedarse allí en la sabia 

lección, mientras todas las demás mujeres tuvieron que irse para no distraer al monarca. 

En los primeros días de su matrimonio, la severidad incontrastable de Aixá, no permitía 

que Boabdil diese sus lecciones y tuviera sus conferencias, con el sabio moro sino a 

solas. Pero persuadida luego de que la separación entre los esposos, aunque fuera por un 

tabique, traíalos a mal traer y embargaba el ánimo de Boabdil, en manera tal, que no 

fijaba su pensamiento en las sabias lecciones, Aixá, implacable para todo el mundo y 

afectuosísima para su hijo, dejóle aquella compañía querida e indispensable a la 

tranquilidad completa de su alma. Por su parte Moraima, para no separarse ni un minuto 



del amado joven, reducíase a profundo silencio y tomaba las lecciones dadas a su marido 

con la constante aplicación propia de un verdadero estudiante. Permanecieron, pues, en la 

cámara que servía como de vestíbulo al harén, la madre y los dos hijos, que aguardaron 

bien poco tiempo a Caid, preparado para sus lecciones. 

-Demos con vuestro permiso -dijo Caid- algún repaso de vieja literatura. 

-Que me place -respondió Boabdil. 

-Y mucho más a mí, Caid, a mí que gusto de aprovechar las lecciones dadas por tu saber 

a mi Boabdil. 

-Cumplo religiosamente vuestras órdenes -dijo Caid- y obedezco todo cuanto vuestra 

regia voluntad ordena. 

-Holgaríame -añadió Aixá- que le recordaras alguno de nuestros poetas, célebres por su 

enemiga implacable a los extranjeros y a los demás enemigos de nuestra religión y de 

nuestra gente. 

-Para satisfacerte, Sultana, recuerdo ahora el nombre de un faquí excelente, hijo de la 

tribu de Todgib, llamado el tradicionalista por su empeño en difundir las tradiciones 

referentes al Profeta, de labios que manaban ciencia teológica en los retiros y en los 

desiertos. 

-¿Y qué llegó a escribir ese poeta? -preguntó Aixá como si ella recibiera las lecciones del 

maestro y no su hijo Boabdil. 

-Pues un poema contra los judíos; a consecuencia del cual cuatro mil de estos perros 

fueron degollados en una sola tarde, a pesar de hallarse protegidos por el Sultán, quien 

había nombrado a uno de ellos, conocido con el nombre de Joseph, nada menos que visir 

en su reino. 

-Bien se necesitan, Caid, tales ejemplos, ahora que Hacem es osado a nombrar nazarenos, 

célebres solo por sus traiciones y por sus perjurios, nada menos que depositarios de sus 

secretos y visires de su reino. No hay en Granada ¡oh mengua! poeta que componga 

versos contra crímenes tales, ni brazos justicieros que los persigan y que los castiguen. 

-Isahc fue uno de nuestros mejores poetas religiosos. Y hoy mismo los cantores en los 

entierros, los imanes en los sermones, pronuncian muchas de sus admirables poesías. Los 

verdaderos lobos, dice, con estro en ellas, no son más de temer que los falsos imanes. 

Cuando se dirige a quien han nombrado visir de los granadinos, la indignación llega y 

sube hasta el arrebato más elocuente por medio de frases vejatorias nunca igualadas en 

los idiomas árabes. Los monos, exclama, que apenas parecen hombres, han sido elevados 

a las alturas del poder y cuentan entre sus servidores a los musulmanes más nobles y más 

devotos. La religión padece mucho con que los hijos de la raza impura cabalguen como si 

pudieran llamarse caballeros, junto a los grandes señores de la corte. ¿Quién me dijera 

que nosotros habíamos de servir en Granada y ellos mandar; nosotros ofrecer los tributos 

y ellos cobrarlos; nosotros comer por un miserable dirhem y ellos en suntuosos 

banquetes; nosotros llevar usadas hardas y ellos magníficas vestimentas; nosotros 



pordiosear por las puertas y ellos al borde maravilloso de nuestras albercas dormirse 

hartos de carne inmolada según sus ritos al arrullo de nuestras guzlas y al vapor de 

nuestros pebeteros? Estas y otras palabras del poeta produjeron tal entusiasmo en los 

fieles contra los infieles que un sábado, día 10 del mes de Zafar, en el año 459 de la 

Hégira, 4.000 judíos fueron degollados en las granadinas calles, respirando a su sabor 

tranquilos después de tal matanza los verdaderos creyentes. 

-He ahí -exclamó Aixá después de haber oído, estas palabras- he ahí lo que ahora 

necesitamos nosotros, unos poetas que tengan esas inspiraciones por la religión y por la 

patria, seguidos de unas muchedumbres bastante valerosas para lanzar fuera del edén 

granadino esos provenzales, catalanes, y hasta italianos, hijos infames de las tierras de 

Afrac, quienes arriban aquí tan solo para corromper nuestras costumbres y para extinguir 

nuestras creencias. 

Boabdil, que no participaba del furor de su madre, y que tenía por demasiado 

arqueológica su rabia contra los infieles y sus creencias, no queriendo combatirla directa 

y manifiestamente, convirtió los sabios discursos del maestro, desde las letras a la 

geografía, y le pidió noticias curiosas acerca de las tierras granadinas y andaluzas. 

Abundando, pues, en la idea de distraer a su madre y divertirla un tanto de sus propósitos 

guerreros, se dirigió al sabio en estas palabras: 

-Dime, Caid, ¿el nombre tan usado entro nosotros de Medina, quiere decir solamente 

ciudad, como algunos creen? 

-Quiere decir, Boabdil, ciudad; pero también ciudad capital. Sucede con la palabra 

Medina, lo que sucede con la palabra Alcazaba, la cual no es solamente fortaleza, como 

muchos creen, si no también capital. Medina tiene tres significados: ciudad, capital y 

provincia. 

-¿Quién dio el nombre de tierra del Ándalus a la región predilecta de nuestros padres? 

-Nosotros los creyentes -respondió Caid-. Los autores cristianos jamás llamaron a la 

Bética de los romanos Andalucía; la designarnos nosotros así. Cuando Tarik llegó a 

Tarifa, encontróse con que tal sitio se llamaba la península del Ándalus, y de aquí el 

nombre de Andalucía. 

-¿Crees tú que Granada sea la Iliberis antigua o que haya estado más lejos esta ciudad en 

remotos tiempos? 

-Yo creo a Granada la célebre Iliberis. Si hay territorios cercanos a ella que lleven el 

mismo nombre, tal coincidencia proviene de que toda la región se llamaba como su 

capital. Cuando el jefe de los omniadas, Abderramán, venció al emir Yusuf, éste se 

refugió en Iliberis, llamada Granata o Granada en el habla popular, a causa de su 

hermosura, que la confundía o, por lo menos, asemejaba mucho a tan bella y purpúrea 

fruta, cuando por el estío se abre mostrando su corona partida y su seno fresco y oloroso 

y rosado como el cáliz de la primera y más aromosa entre las flores. 

-Y el Genil, ¿por qué se llama de esa suerte? 



-Llamáronlo Singuilis los romanos; Singilos, a su vez, los bárbaros; Chinnil, primero, 

nosotros, hasta quedar en la forma y en la pronunciación que damos a su nombre hoy en 

Granada. 

-Y el Darro ¿cómo se llamó? 

-El Darro se llamó primero Colzón, que quiere decir río rojo, nombre que le cuadra por su 

color, y más tarde se llamó Adarro. Así como el Genil proviene de Sierra Nevada, el 

Darro proviene de la colina designada con el apellido de los Mirtos, colina por estas 

plantas inmortales aromada. 

-Caid -dijo Aixá -no desdeñes dar también algunas lecciones de ciencias naturales a 

Boabdil. 

-Sea en buen hora -exclamó Caid- y para más en ella industriarle debo decirle, con 

algunos de nuestros sabios, para qué deben servir los animales al hombre y el hombre a 

los animales. 

-Justo -dijo Aixá- conviene hablar y hablar mucho de todo esto por ser cosa curiosísima y 

en cuyos secretos importa que se halle industriado un joven príncipe, venido al mundo 

para llamarse monarca y dominar sobre todos los demás hombres, como seguramente 

dominará Boabdil, cuya vida prospere Dios, sobre Granada. 

-Grande asunto en verdad -dijo Caid- el asunto de las relaciones del hombre con los 

demás animales, porque hasta la tierra necesita y pide mucho a la humana justicia. 

Y en todo, en las esferas celestes y en las familias animadas, en todo, en contemplar el 

astro lejano y el polvillo que lleva la mariposa sobre sus alas, en todo, se aprende la 

difícil ciencia indispensable para la dirección y el gobierno de los hombres. 

Pues bien; litigaron cierto día con abogados y todo, los seres racionales y los seres 

puramente animados respecto de lo que se debían unos a otros, entre sí. El abogado y 

vocero de los hombres comenzó a invocar el Korán sacratísimo, en cuyas páginas se dice 

que Dios formó al primero entre todos, a nuestro padre Adán, de una gota de agua y a 

nuestra madre Eva de una costilla de Adán, y en el capítulo XVI, en el XXIII y en otros, 

Dios dijo a la recién creada pareja que había hecho para ella los ganados y que a virtud de 

tal munificencia suya debían alimentarse con sus carnes y vestirse con sus lanas. Así 

encantan el desierto con sus esquilas y con sus balidos, cuando van por la mañana en 

busca del pasto y cuando vuelven por la tarde cansados dentro del aprisco. Y aún dijo 

más Dios: recorreréis la tierra sobre los lomos de los camellos como recorreréis los mares 

en los vientres de los barcos. Caballos, mulos, asnos, han sido hechos para cabalgaduras 

de los hombres: montad en sus espaldas y reconoced la misericordia de Dios. 

Naturalmente, como Dios está muy alto y es demasiado grande para entender en estas 

cosas pequeñas, había delegado uno de sus ángeles que presidiera el tribunal y escuchara 

el pleito. Y este delegado dijo, volviéndose al vocero de los animales: ved cómo el orador 

y vocero de los hombres apoyó sus pretensiones en textos claros del Korán. Ahora debéis 

hablar vosotros y decir cosas de tanta gravedad como las que acabáis de oír. Tomó la 

palabra el mulo y dijo. Loado sea el Ser único anterior a la Creación del mundo y 

superior al tiempo y al espacio. Dios crió la raza de Adán mandándola por aquí abajo 



para que cultivara y no para que destruyera la vida. Los animales son sus servidores, y 

por ende, ha de seguirlos, mas no tiranizarlos. Los versículos citados por el vocero de los 

animales han de compadecerse con otros versículos que yo quiero recordar también del 

Korán. Si en el capítulo XVI dice tan sacro libro que los rebaños se instituyeron o crearon 

para el hombre, también dice a su vez en el capítulo XXII, que los soles todos los astros 

se encendieron para el hombre. Y así como no puede apagar los astros, porque los haya 

encendido Dios para esclarecerlo, tan poco puede a su vez aniquilar los animales, porque 

los haya Dios traído a la vida para obedecerlo y para servirlo. No se veía un hombre para 

un remedio en los primeros días de la Creación, cuando ya triscábamos nosotros por 

montes y por valles. Si hay en toda grande antigüedad nobleza, nosotros somos 

verdaderamente mucho más antiguos y, por consecuencia mucho más nobles que los 

hombres. No existían estos cuando ya existíamos nosotros. Nuestros padres vivían felices 

antes de que Adán apareciese. Apareció Adán, y con su aparición el mal y la desgracia. 

Sus protervos hijos, multiplicados para nuestro mal, nos cogieron y nos tiranizaron. 

Dividieron nuestras pieles de sus huesos; asaron nuestras carnes; y les servimos, 

inmolados y muertos, de alimento. Pero todo esto se debe a su tiranía y no a su derecho: 

que nosotros fuimos criados, como todas las criaturas, para vivir y no para ser devorados 

por insaciable apetito de los déspotas. Nosotros dependemos del hombre, pero también el 

hombre de nosotros depende. Y la razón es clara. Nosotros podemos vivir sin el hombre y 

el hombre no puede vivir sin nosotros. Pues tengamos las consideraciones debidas a todos 

cuantos hemos de menester en este mundo. 

-Bien está cuanto ahí dices, Caid, y bien muestras con estos ejemplos cómo el rey debe 

proceder en sus actos y en sus pensamientos, de suerte que atienda con esmero a los seres 

animados como a los seres inanimados, procurando, sobre todo, que los irracionales no 

dañen a los racionales, y que los irracionales a su vez no sean por los racionales 

tiranizados. Pero conviene más darle a Boabdil morales enseñanzas del modo cómo ha de 

portarse para con sus vasallos entenderse, dirigiendo por buen camino, y a puerto seguro, 

toda su gente para que su nombre sea bendecido en el tiempo y su alma recibida en el 

paraíso. 

-Comprendo Aixá tu advertencia -dijo Caid un poco picado y ofendido en su interior de 

que la Sultana se metiese con su genio avasallador e imperioso hasta en las trazas por él 

apercibidas de luengos días al cultivo de aquella joven y perezosa inteligencia. 

-Perdona Caid -añadió Aixá conociendo por lo expresivo de su gesto lo acerbo de su 

contrariedad- perdona si heme atrevido a darte algunas advertencias a ti, advertido de 

todo por ingenio peregrino y profundo estudio. 

-Pues como advertido de todo -replicó el sabio- molestado nuevamente de que Aixá 

hubiera conocido su disgusto, y apenado de haberlo así puesto en claro, como advertido 

de todo, advierta el amor maternal tuyo con las ideas que te sugiere y con las 

impaciencias que te impone. Mas no lo dudes; a las imaginaciones orientales, el símbolo 

y el apólogo les cuadra mucho más y les va mucho mejor, y les enseña copia infinita de 

ideas que no llegarían por otros canales menos hermosos a sus inteligentes pero 

soñadoras almas. 



-Sí; lo confieso -replicó Aixá-. El apólogo es la enseñanza más apropiada para la 

juventud, porque reúne a insondable profundidad en las ideas, indecible belleza en las 

formas. 

-Huélgome, Aixá, de que así lo creas, y no solamente lo creemos nosotros, árabes, y por 

árabes, acostumbrados a contener las ideas en fábulas ingeniosas, lo creen también los 

cristianos. Alonso, conocido en Castilla justamente con el nombre de sabio, vertió al 

castellano en su libro de Calila y Dimna, las enseñanzas contenidas en otro famoso libro 

nuestro, en el Sendebar, traducido también por otro hijo de Fernando III, de aquel 

Fernando que nos robó Córdoba y Sevilla. Luego, su ilustre nieto el infante D. Juan 

Manuel, puso todas estas enseñanzas en su libro de Patronio. Por manera que nuestros 

apólogos se hallan en la tradición consagrados a la enseñanza de grandes principios 

morales. 

-Pues imbúyele tú esos principios -dijo Aixá con dulzura bien ajena a su temperamento- 

sea cualquiera la forma de tu enseñanza. 

-Para saber cuánto conviene a los reyes la previsión, acuérdate del oriental cuento que 

voy a referirte. 

-Habla Caid amigo -exclamó Boabdil por decir algo- que todo mi cuerpo se ha trocado en 

oídos. 

-Pues oye. Sembraban unos labradores en la debida sazón semilla de lino; y advirtiólo 

con su perspicacia congénita la previsora golondrina. Y en cuanto lo notara, convocó y 

congregó las demás aves, para decirles cómo de aquellas simientes brotarían plantas, y de 

aquellas plantas se sacarían fibras, y de aquellas fibras hebras, y de aquellas hebras se 

urdirían redes, lazos y otras industrias para perseguirlas y cazarlas, por todo lo cual 

conveníales arremeter con sus picos las simientes y no dejar una sola en los bien 

cultivados y bien apercibidos hoyuelos. Riéronse las aves de tal provisión prematura y 

echaron a volar sin curarse de cosa que sólo podía venir tras luengos meses. Las 

golondrinas, más sabias, viendo que no podían esperar provecho de sus compañeras, 

entendiéronse con los hombres y pactaron cordial alianza, ya que no pudieran hacer nada 

contra ellos y sus obras por medio de la guerra. El tiempo confirmó tal previsión. 

Crecieron las matas de lino y los labradores las segaron, las recogieron, las secaron, hasta 

trocarlas en guitas y de las guitas hacer redes, con que acecharon y prendieron a todas las 

aves, menos a las golondrinas, perdonadas por aquel entonces en todas las cazas. El sabio 

autor de tal apólogo ha querido enseñar con su doctrina y yo te lo reitero a ti, cuánto 

conviene la previsión a todos los mortales y con especialidad a los reyes. 

-Por eso -dijo Aixá- le aconsejo yo, que procure con tiempo ahora evitar los males 

amenazadores en más o menos certero porvenir. 

-Nunca, nunca, por muy afligido que te halles, y por muy desgraciado que parezcas; 

nunca debes creerte a ti mismo el más infeliz de los mortales, porque nadie ha podido 

agotar ni el bien ¡ay! ni el mal en este mundo. 

-¡Cuán cierto es eso! -dijo Boabdil. 



-¡Cuán cierto! -añadió Moraima. 

-Un rico llegó a tal penuria que se alimentó por muchos días con miserables altramuces. 

¿Habrá otro preguntaba que coma un manjar como éste a la boca tan áspero y amargo, a 

las entrañas tan pobre y desabrido? Mas en esto vio que otro infeliz devoraba las cáscaras 

de los altramuces que había él mismo arrojado con desprecio al suelo. 

-Profundísimo apólogo -dijo Boabdil. 

-Pues aún quiero decirte otro para que no te asustes de las trazas y de los engaños que 

suelen arbitrar los enemigos en la guerra. 

-¡La guerra! -dijo Moraima, como temblando, en aquella profunda paz y en aquel 

resguardado retiro, por su Boabdil. 

-En la guerra; sí -exclamó Aixá dirigiéndose con furioso ademán a su nuera-. Pues qué, 

¿has creído que vas a tener cosido siempre a tu rapacejo el regio esposo? 

-Sentirlo, madre, no es evitarlo. 

-Justo, madre mía -añadió Moraima- lo mismo que Boabdil ha dicho sentía yo. Alah me 

guarde de impedirle por motivo ninguno, y menos por mi amor, el estricto cumplimiento 

de sus sagrados deberes. 

Boabdil miró a su esposa con mirada en la cual se contenían las más sinceras 

manifestaciones de profundísima resignación. 

-Continúa, Caid, continúa -dijo Aixá, mandando como siempre. 

-Andaba un gallo por los alrededores amenísimos de una grande quinta y topó con astuto 

raposo. Al ver tamaño enemigo de su casta, subióse a un árbol, alongándose así del 

peligro. Mas el raposo, industriosísimo de suyo, comenzó a golpear con su rabo en el 

tronco, asustando al inexperto y candoroso gallo. Corrió este a otro árbol para mejor 

guarecerse, y al árbol aquel arremetió el zorro con la misma industria. De árbol en árbol 

fue volando el gallo para huir al raposo y de tronco en tronco fue corriendo el raposo para 

intimidar al gallo. Cansado a la postre y fin éste, por no ser grandemente volador, cual 

acontece a todos los gallos, cayó en las uñas de su astuto enemigo. No lo sucediera tal 

cosa, no, si en el árbol primero se quedara. 

-Fábula instructiva en verdad. 

-Pues cata otra -dijo Caid- que mucho te ha de placer. 

-Oigámosla -contestó maquinalmente Boabdil. 

-Los cuervos y los búhos andaban entre sí en desatada guerra. Inferían estos a los otros 

mucho daño, como suelen todas las aves nocturnas, que aprovechan el sueño de sus 

enemigos y se deslizan ¡taimadas! por las tinieblas en daño de todos. Los cuervos no 

podían vivir con la enemiga de las nocturnas aves; y uno, más experto entre ellos, 

aconsejó que lo pelaran sus propios prójimos para presentarse como víctima entre los 



enemigos, captarlos con perfidia y perderlos y destruirlos luego con seguridad. 

Admitieron los búhos al redomado enemigo y pagaron amargamente su confianza, pues 

cuando más descuidados vivían, les procuró el traidor a los suyos una emboscada en que 

cayeron los traicionados rotos y vencidos. No creas nunca jamás al que una vez llegó a 

engañarte, porque tirará siempre con sus habituales mañas a herirte y a perderte. 

-Ya ves, Boabdil, cómo Caid te aconseja siempre la sabia desconfianza de los falsos 

amigos. 

-Pero también le aconsejo que no desame ni se desavenga jamás de los verdaderos 

amigos. Dominaban a todas las alimañas el toro y el león unidos en una sincera 

concordia. Por medio de las uñas y de las quijadas del fiero león, dominaba el toro en 

todos los animales carniceros, y por medio de las grandes astas del bravo toro, dominaba 

el león en todos los animales hervíboros. Los dominados comprendieron que para 

poseerse a sí mismos y desligarse de la común dominación, habían menester una 

enemistad entre los dos fuertes reyes del reino animal. Y los carniceros tomaron como 

instrumento al feroz lobo y los hervíboros al cordero, privado éste del toro y privado 

aquél del león. Aceptaron ambos a dos el papel que les designaban los demás animales e 

indispusieron al toro con el león. Tras esta enemistad vino el que dejaran de ser uno y 

otro emperadores únicos de sus sendos semejantes. 

-Yo aconsejo -exclamó Aixá, entendiendo que la lección se dirigía no tanto a Boabdil 

como a ella- yo aconsejo a mi primogénito la cordial amistad con su hermano menor, 

pero la implacable y eterna enemistad con aquel que le usurpa el gobierno, perteneciente 

ya de derecho a Boabdil, en Granada, y que le recluye aquí en el serrallo como padre de 

familia, cuando Alah en sus designios lo destina seguramente a padre de su pueblo. 

Moraima no quiso decirlo, ni pudo ciertamente; pero, allá, en sus adentros, experimentó 

impulsos varios de afecto a su buen suegro, sólo comparables con los impulsos que sentía 

de despego y desafecto hacia su terrible suegra. Inútil decir que a Moraima, en su amor, 

le gustaba más el destino de padre de familia designado por Hacem a Boabdil, que aquel 

otro destino designado por Aixá de padre de su Pueblo. 

-Boabdil -dijo Caid- vas a ser mi señor y yo tu vasallo; pero entiende que no basta para el 

oficio de reinar, oficio dificilísimo, regodearse aquí en los camarines y estancias 

orientales con placeres más o menos sensuales y vanidades más o menos pasajeras. Rey 

merecerás llamarte si añades algo a tu reino; y no lo merecerás, no, si algo le quitas o en 

algo lo mermas. 

-Verdad, Caid -exclamó la Sultana madre-; verdad cuanto dices ahora. Si no merece 

llamarse rey quien merma la extensión de sus Estados y resta del número de sus pueblos, 

quitémosle con justicia ese inmerecido nombre a quien ha dejado perder la bella ciudad 

de Alhama. 

-Un ejemplo, siguió diciendo Caid -como si no llegaran a sus oídos las frases de Aixá-; 

un ejemplo te industriará en cuanto acabo de advertirte. Hubo en Córdoba un Califa de 

inmortal nombradía, hijo de Abderramán III y destinado por Alah y el Profeta en sus 

designios a maravillosísima gloria. Mas en los comienzos de su reinado, acaso por su 



tierna mocedad, encendida en deseos la sangre y acalorada la mente de ilusiones, 

consagrábase por completo al ocio y al placer. Holgaba, bebía, cantaba, tañía, amaba, 

como si no tuviese que responder a Dios del inmenso reino y de los innumerables 

vasallos. Preguntábanse, viendo tal perezosa vida estos, en qué se conocía que por un 

Califa estaban regidos y mandados, pues ningún aumento recibiera de aquel príncipe su 

gloriosísimo y antiguo Califato. Alaquem, oyendo un día de zambras cierto instrumento 

llamado albogón, cayó en que no daba sonidos tan dulces como los por él deseados y 

añadióle un agujero. Y este agujero, única invención, de su cacumen, fue designado 

desde aquel entonces, con la sarcástica denominación del aditamento de Alaquem. Llegó 

a oídos del monarca la burla, y para desquitarse, aumentó con tal grandeza y maravilla la 

grande Aljama occidental, sus arcos de graciosas herraduras, sus columnas parecidas a 

los troncos de un bosque, sus capillas tapizadas de mosaicos, sus minaretes sombreados 

por las palmas, que desde tal obra llamóse a todo lo milagroso en Córdoba el aditamento 

de Alaquem. 

-Grande y merecida lección le has dado, Caid, al heredero de la corona granadina. 

Suspendamos ya esta larga enseñanza y consagrémonos a rumiarla en la memoria, 

sacando con provecho de toda ella los jugos necesarios a la manutención y robustez de 

nuestro espíritu. Yo, después de todo cuanto he oído, aconsejo a mi Boabdil que lo 

reflexione y lo medite a su vez. El tiempo presente paréceme de prueba. Los cristianos, 

ensoberbecidos por la toma de Alhama, y disciplinados por monarcas muy superiores a 

los dos últimos desdichados monarcas, piensan derribar las puertas de nuestra ciudad y 

entrarse por sus calles en son de guerra y de conquista, sin parar hasta que hayan puesto 

su aborrecida cruz en nuestras bermejas torres. Tú, Boabdil, eres la última esperanza de 

una raza; tu corazón es el asilo último de nuestros templos, de nuestros reinos, de 

nuestros recuerdos. Tiéntalo y ve si es bastante grande para que puedan caber dentro de 

su seno tales y tantas grandezas. El clarín del combate ¡oh, Boabdil! te llamará con sus 

acentos mañana y tendrás que atenderlo y que seguirlo. Prepárate desde hoy a las tristes 

asperezas de la guerra para obtener los merecidos logros de la victoria, como se prepara 

el creyente y el ulema en repetidas penitencias a obtener la bienaventuranza. No hay hora 

segura, no, en tu reposo. Tendrás que dejar tu lecho y tu palacio y tu Moraima, y que ir al 

combate para buscar en la victoria una indispensable confirmación a tu frágil y decaída 

corona. Vuelve, pues, al camarín con tu esposa, recréate allí cuanto quieras, pero 

entiende, que no ha de ser muy larga tu holganza, pues de un lado los crímenes de Hacem 

y de otro lado los retos de Castilla, te impondrán la guerra. Tu madre, a quien los suyos 

denominan Horra porque jamás vaciló ni un minuto en el cumplimiento de todos sus 

deberes, no pudiendo por ti hacer otra cosa, enderezará su espíritu al cielo y diciendo que 

Dios sólo es grande, pedirále comunique una parte mínima de su grandeza y de su poder, 

al mismo a quien ha dado una corona. Idos, pues, hijos míos a descansar. Vete a 

descansar, Caid, también. Y que Alah después de haber prosperado tu vida por largos 

días, crea deber darte cual mereces glorioso nombre aquí el la tierra y bienaventuranza 

eternal allá en el Paraíso. 

El sabio, el príncipe y la princesa, después de saludar con todo respeto a la Sultana, 

fuéronse a sus habitaciones respectivas, pero la Sultana se quedó allí absorbida en 

proyectos de maquinaciones nuevas contra su esposo Hacem y a favor de su primogénito 

Boabdil. 



 

CAPITULO XXIII 

-¿Qué? -Preguntaba con grande impaciencia el Sultán Hacem al renegado Venegas, 

recién introducido en su presencia. 

-¡Oh! -dijo Venegas, limpiándose de su frente ancha y espaciosísima el sudor que la 

bañaba. 

-Deja fatigas a un lado e instrúyeme súbito en cuanto aquí pasa. 

-No es tan fácil, Hacem, arrancarlo al serrallo su presa. 

-Ya lo creo. 

-Si tú o yo demandamos el cuerpo de Zoraya, ten por cierto que promovemos grandes 

sospechas en Aixá. 

-Que Dios confunda -exclamó Hacem- de antiguo herido por el proceder y por la 

complexión de su esposa. 

-He pensado... -Y Venegas detuvo un poco su aliento al decir esta palabra. 

-¿Qué has pensado? -le preguntó con grandísima impaciencia el Sultán. 

-Pues, he pensado aguardar.... 

-¿Quién dice aguardar? -preguntó Hacem con rabia. 

-Sí; aguardar la noche más propicia, porque sino hay necesidad ninguna de tomar 

precauciones, y de apercibir preservativos contra terribles y probables catástrofes, basta 

con que vayas al serrallo, entres en sus camarines, y arrebates a la hermosa cautiva, 

llevándotela con escándalo a cualquiera de tus palacios más públicos. 

-No; eso no. Buena está Granada para empresas, y aventuras de tamaño linaje. 

-Pues como has pedido precauciones, he tomado precauciones. 

-Y has de convenir conmigo en que todas serán pocas, muy pocas, si deben corresponder 

a los peligros que corremos y a las tempestades que columbramos. 

-Ya sabes quien es Aixá. 

-¡Ah! 

-Ya sabes cómo puede armarnos una guerra civil espantosa. 

-Tienes razón. Para empresas de tal género se pinta sola en el mundo la terrible Aixá. 

Más quiero encontrarme con una selva de lanzas que con su siniestro mirar. 

-Lo creo sin que me lo jures. 



-Pero acaba por decirme lo que has pensado. 

-Pues he pensado escoger propicia noche de cercana fiesta; y en ella, cuando las diversas 

esclavas se den a la bebida, soltar en la copa de Zoraya, por mano de un eunuco a quien 

tengo advertido ya, el beleño que tu médico ha procurado seguro de tus disposiciones. 

-Tengo la seguridad, Venegas, de que la bebida producirá la muerte aparente sin producir 

ningún otro daño. 

-Ya lo sé. 

-Y luego... 

-Luego... Ahí está la dificultad. 

-No muy grande por cierto, si ofrecemos oro a la Sultana, que lo necesita para sus 

conjuraciones contra mí. 

-Pero en ofrecer el oro y no suscitar sospechas consiste toda la dificultad. 

-¿Y qué has arbitrado? 

-Una industria muy buena. 

-Dila. 

-Pues he arbitrado lo único en verdad que puede sacarnos de tantas dificultades. Hay 

necesidad completa de comprar el cuerpo y hacer que sale por una puerta de la Alhambra 

para conducirlo por otra puerta prontamente a tus estancias. Si la dejamos enterrar... 

-¡Oh! No digas eso. Daría yo mi corona y mi vida por salvarla. 

-Y tendrías razón, porque la sierva es hermosísima. 

-¡Incomparable! 

-Pues he fingido que su poderosa familia castellana pide su cuerpo virginal para 

enterrarlo junto al cuerpo de sus padres. 

-¡Buena traza en verdad! 

-Y como no conviene dar mucho dinero a quien lo emplea contra ti, ya se regateará el 

rescate, pues no debe darse por un cadáver yerto, lo que podría ofrecerse por una joven 

llena de vida. 

-¿Y qué tiempo emplearás en todas estas trazas y en todas estas industrias? -preguntó 

Hacem. 

-Una semana por lo menos. 

-¡Oh! Me parecerá un año esta semana de impaciencia terrible. 



- ¡Qué quieres! Para cosas menores ha menester el hombre mayor esfuerzo y más tiempo. 

-¿Y cómo te arreglarás de suerte que puedas fácilmente saber la hora en que propinan a 

Zoraya el bebedizo, porque sus efectos no pueden durar mucho tiempo, si ha de 

despertarse tras algunas horas de fingida muerte sin detrimento ni mengua en su preciada 

salud? 

-Ya sabes que se acerca una de las fiestas religiosas con que Aixá, muy ufana de sus 

recuerdos familiares, suele celebrar aniversarios importantísimos de sus diversos 

allegados y parientes. 

-Sí; es verdad. No me acordaba. 

-En ese aniversario resucita una costumbre de los antiguos reyes persas trasmitida por el 

tiempo a nuestros días y conservada en algunos serrallos orientales. 

-Justamente; la costumbre de servir los reyes a sus vasallos juzgada por mí siempre como 

una humillación inútil, y por ende, nunca seguida en mi corte. 

-No la juzga tan severamente Aixá; y la practica más bien por hábito que por gusto, mas 

la practica fielmente. 

-Sí, añadiendo todavía la corruptela muy vejada y maldecida por nuestros imanes de 

servir y escanciar vino a las siervas de cristiana prosapia u origen extranjero. 

-No habéis vosotros los árabes granadinos, a pesar de vuestros pujos de ortodoxia, sido 

muy escrupulosos en achaques de bebida, pues, aunque os prohíba el Korán beber vino, 

cuantas veces he visto en los versos de vuestros poetas comparar tus miradas con las del 

gallo encendido por avinados bizcochos y las miradas ardientes de tus odaliscas y 

sultanas con el oscuro licor que negrea en una copa de plata. 

-Esta es costumbre antigua de todos los moros andaluces, conservada por los moros 

granadinos. Acuérdate de aquellos versos escritos por Daulá en los cuales alábase la color 

de purpurina mora que lucen las mejillas de una muchacha, comparable solo al rojo vino, 

que con sus morenas manos escancia para repartirlo entre los más fieles musulmanes. 

Acuérdate que los reyes hermanos nuestros de Sevilla, cuyos nombres lucen como 

luminarias de gloria eterna en los anales muslímicos, prescribieron, juntamente con una 

hora de rezo, una hora de bebida también. Acuérdate que allá, en la Ruzafa de Córdoba, 

lo mismo que en los huertos de la Sultanía en Sevilla, por todas las riberas del patrio 

Guadalquivir, bajo los palmerales asiáticos, en el embeleso producido por las bocanadas 

de azahar que se absorben hasta por el alma, cuando la noche serena brilla con los 

resplandores de la luna suspensa entre la constelación del Águila y la constelación del 

Orión, los cantares despedidos por nuestras gargantas y acompañados por nuestras 

guzlas, todos a una, celebran el vino y el amor. 

-Mas por eso dicen los santos de vuestra religión, los ulemas de vuestras mezquitas, los 

marabuts de vuestros desiertos, los sabios de vuestras madrisas que habéis perdido el 

dominio de Andalucía y habéis probado todos los horrores de la derrota en triste e 

irremediable adversidad. 



-¡Ah! Crees tú que nuestros padres eran mejores, y yo creo, perdóneme Alah, que sólo 

eran más afortunados. 

-¡Qué sé yo! 

-Ninguno entre todos ellos nació con el furor guerrero que yo siento en mi alma; ninguno 

había emprendido en menos tiempo más campañas. Pero. ¡qué quieres! después de haber 

pasado mi juventud cabalgando, con la cimitarra desnuda en la diestra, con los cristianos 

a mis plantas, con los clarines del combate y del exterminio delante de mis huestes y a 

mis espaldas el incendio y la desolación, convencíme de que la victoria no se guardaba 

para nosotros, y de que Dios, dándonos muchos triunfos parciales, no quería darnos un 

triunfo total, y bajé mi cabeza coronada de sangrientos laureles a la fatalidad y me 

conformé, de mal grado, pero me conformé al fin, Venegas, por no haber otros humanos 

remedios, con los decretos del implacable destino. 

-¡Ah! El desierto, la penitencia quizás movieran a Dios y te granjearan otra suerte. 

-¡Cómo se conoce, Venegas, tu origen católico y tu reciente iniciación religiosa en este 

culto y en este rito nuestro! ¡Cómo se conoce que no ves, por impedírtelo tu carácter de 

neófito, la decadencia, por lo menos la decadencia en España del culto que has abrazado! 

Mira; nuestros padres, los victoriosos, los felices, los conquistadores ¡ah! eran más 

fuertes, más valerosos, más sabios, más prudentes que nosotros, tan solo porque ¡ay! eran 

más bienhadados. Ellos cantaban el desierto, la soledad beatífica de sus cuerpos y de sus 

almas entre los inmensos arenales y los estrellados horizontes, la vida nómada sobre los 

lomos de los camellos, entre las manadas de las gacelas, con la tienda por todo abrigo, 

con el dátil por todo alimento, con el agua de los oasis por toda bebida, con la túnica de 

blanca lana por toda vestimenta, con la caza y la guerra por toda ocupación; ellos 

alababan esto, y sin embargo, erigían palacios recamados con todos los matices del iris, 

en cuyos aires, enardecidos por los ecos de los cantares, por los acentos de las guzlas, por 

los versos de las poesías, por el aroma de los pebeteros, por el choque de los besos, por el 

susurro de los suspiros ¡ay! se alababa así el vino como el amor y se apercibía el ánimo 

exaltado en el placer al sentimiento del odio y al ejercicio del combate. 

-Volviendo, pues, Hacem, a nuestra conversación -dijo Venegas, al ver cómo el rostro de 

su amo se oscurecía con la comparación indeliberada entre las glorias pretéritas y las 

miserias presentes- volviendo a nuestra conversación, decíate... 

-No íbamos tan descaminados, Venegas, de nuestra conversación como tú crees. 

Necesitaba en este diálogo contigo, justificar en voz alta y a los ojos de mi propia 

conciencia, desvaríos de mi voluntad, descaminos de la ruta emprendida en mis primeros 

años, para justificarte por qué aquel guerrero, de ti conocido y admirado, que respondía 

con arrogancias dignas de los Abderramanes a embajadores como Vera, y tomaba 

ciudades como Zahara, y emprendía excursiones como la que asoló el poderoso castillo 

de la Higuera y venció a la noble familia de los Solís, este Sultán, cargado a la continua 

de despojos, hase convertido en una especie de sensual mozo, atento sólo a extinguir sus 

pensamientos, sus aspiraciones, su ambición, la dolorosa remembranza de todos sus 

proyectos frustrados, en los venenosos olvidos que procuran al mísero mortal, 

desesperado en este nuestro mundo, el vino y el amor. Pues qué ¿había yo de requerir una 



sierva en vez de una ciudad; sitiar un serrallo en vez de sitiar una fortaleza; rendir 

eunucos en vez de rendir ejércitos; triunfar sobre un corazón de mujer y no sobre un 

campo de batalla; si los horóscopos me persuadieran a creer que aún podía luchar con el 

destino y vencerlo, si fuera el destino vencible? No, no; yo soy así, porque mi desgracia 

irremediable así me hizo. Pero cree, Venegas, que nací para otras empresas mayores, y si 

busco la voluptuosidad y el amor, es por no haber podido encontrar el completo logro de 

todas mis ambiciones y por no haber podido cosechar los laureles con que había soñado 

en mis primeras mocedades. 

-Pues, ya que así lo dispones, pondremos todas las trazas conducentes a satisfacer tu 

deseo y compensar con el amor las tristes contrariedades de la guerra. 

-¡Qué quieres! Así lo han prevenido los hados. 

-Pero si no te molestaras diríate una cosa en son de súplica, pues no quiero que suene de 

modo alguno en son de advertencia. 

-Dí cuanto quieras, pues podrás no decir mucho allende lo que yo he dicho. 

-Perdóname, Hacem. 

-Estás por anticipación perdonado. 

-Los que nacidos en otras tierras y en otras creencias las hemos dejado para seguir tu 

estrella, fiamos en Dios que no ha de faltarte la pujanza necesaria para detener la cruz al 

ingreso por lo menos de la Vega y salvar y sostener el poderoso imperio que aún te 

queda, brillando con singular brillo desde las rosáceas Alpujarras hasta los celestes 

mares. 

-Dios lo quiera, Venegas; Dios todopoderoso, el único ya capaz de redimirnos y de 

salvarnos en estas grandes angustias. Mas corre, vuela, y despacha pronto mi encargo. 

-No me llames importuno, Hacem, si te recuerdo que perdonará el cristiano a todos en el 

día de su victoria, menos a los que hemos huido a sus banderas y renegado de su Dios. 

Hacem hizo un gesto, por el cual se conoció que deseando calmar el ánimo de su 

interlocutor, allá para sus adentros, reconocía la justicia con que los cristianos castigarían 

tales y tan desmedidas infamias. Así que desapareció Venegas y que se quedó a solas 

consigo mismo, como si oyera mejor la voz de su conciencia no turbada por las 

alternativas del diálogo, cayó Hacem de suyo en grande abatimiento. Pocas veces la 

desesperación ha dominado con tanto imperio un ánimo, idóneo naturalmente para la 

guerra, y puesto por dificultades insuperables en el caso de consagrarse tan solo al amor. 

Hacem había pasado ya del primero al segundo período de la desesperación. Cuando 

movía sus brazos con celeridad desde su regia silla de combate puesta en el artístico lomo 

de un corcel africano para esgrimir ya su lanza, ya su cimitarra, en la violencia de 

aquellos movimientos desordenados y en el frenesí de aquellas exaltadas pasiones, veíase 

que aún luchaba y reluchaba ciego con todas las fuerzas del destino y se prometía y 

esperaba vencerlas. Pero ahora, en su estancia, poseído por su mal de triste languidez, 

amarillado el semblante con el amarillor de la hiel, medio cerrados los párpados como 



para no columbrar las tristes realidades circunstantes, caída bajo el peso de pensamientos 

gravísimos la cabeza en el pecho como si al corazón se acercara para detenerlo en sus 

dolorosos latidos, incoloros los labios y demudado todo el gesto, cuya contrariedad se 

veía, no solo en cuanto acabamos de pintar, sino en el entrecejo fruncido, en las arrugas 

abondadas como surcos sobre la frente, en la respiración débil, en los suspiros profundos, 

en la sonrisa siniestra, en las manos crispadas, Hacem, semejaba a la imagen misma del 

dolor y esparcía en torno suyo esa melancólica nota elegiaca como los cantos fúnebres 

que despiden de antiguo en torno suyo la melancolía y la tristeza, especialmente cuando 

se apoderan de un temperamento fortísimo y más apropiado para los empeños de la 

guerra y sus porfías que para las resignaciones del desengaño y para la paz de una 

imposible conformidad con la desgracia. Seguramente, Hacem, hubiera sucumbido a los 

contratiempos últimos de no haber encontrado alguna compensación verdadera en las 

esperanzas y en las impaciencias del amor. 

El día de sus grandes satisfacciones en que iba por completo a lograr su deseo, se 

acercaba con celeridad. Aixá, para quien las fiestas de familia en otros corazones menos 

ambiciosos y en otras mujeres menos exaltadas, verdaderas fiestas del sentimiento y del 

amor, trocábanse a una en festividades políticas, traía revuelto el harén de su nuera y 

preparaba un grandioso festival parecido a los festivales del Oriente cantados por los 

poetas muslímicos. Inventiva, fantaseadora, en su afán de prestar novedad a estos 

aniversarios, había ideado el vestir a sus esclavas diversas con arreglo al traje de sus 

respectivas naciones, dándoles un festín también arreglado a sus respectivas costumbres 

en caprichosa fiesta. Tal disposición tenía por objeto, no solamente conmemorar fechas 

religiosamente queridas y adoradas, sino también mostrar que toda la vida, bajo todas sus 

fases, del palacio, se retiraba poco a poco hacia ella, y en ella se iba poco a poco 

reuniendo y personificando. Así, los muslimes llegaban a saber que mientras el Sultán, a 

ello constreñido por las derrotas de Alhama, se recluía dentro de sus estancias y evitaba la 

vista de sus vasallos amenazadores y airadísimos, Boabdil, recogía en torno suyo la 

representación del reino, los sabios, los ulemas, los imanes, los predicadores, los poetas; 

y para que nada faltase de cuanto latía y se animaba en aquellos espacios, también los 

placeres. y las fiestas. Así, todos se acostumbraban paulatinamente a dirigirse hacia el sol 

que relucía por el Oriente y a dejarse al sol que tocaba en el ocaso. La juventud 

floridísima del nuevo príncipe; los encantos y seducciones de la sin par Moraima; el 

genio guerrero y político de la incomparable Aixá, concentraban toda la vida en aquel 

apartamiento de su Alhambra dejando por completo desiertas las antes henchidas 

habitaciones del rey. Este solo se ocupaba, por aquella sazón de su encrespada vida, en 

cazar con la paciencia de araña laboriosa que teje tela sutil una sierva, robándola, pérfido 

y avieso, al serrallo de su propio hijo y a la comitiva y compañía de su mujer. Las 

cuestiones teológicas dilucidábanse todas en los camarines de Aixá; los poetas decían sus 

versos en los oídos de Moraima; los guerreros trazaban los planes de campaña en 

presencia del joven Boabdil, esclavo de su madre; las esperanzas que preparan tanto lo 

porvenir, volaban por aquellos salones y por aquellos harenes como los pintados insectos 

que buscan mieles, aromas o matices por las primaverales florestas; y Hacem, el Sultán 

legítimo, contra cuyo imperio se dirigía y encaminaba esta conspiración pública, 

complemento verdadero de la conspiración secreta, Hacem, hallábase ya moralmente 

destronado, cuando aún conservaba la corona en las sienes, y en el pecho todo su nativo 

coraje. 



Mientras las fiestas se iban así cuajando, entregábase Isabel de Solís, en los ratos de 

soledad que le procuraban algún vagar, a sus rezos piadosos y a sus místicas 

meditaciones. Absorta en su fe, por lo mismo que la veía negada y ofendida en todas 

partes, olvidábase de sí misma y de la vida y de la tierra, por contentar tan solo al cielo. 

En esta especie de nerviosa sobreexcitación, menospreciaba todos los objetos del mundo 

y entreveía una vida tal en la eternidad que llamaba con llamamientos indeliberados a la 

misma muerte. El amor traído a su ser por la primavera de sus años, por la tierna juventud 

y por la complexión ardorosísima de todo su ser que parecía refluir al corazón, el amor se 

disipaba como los destellos de las lámparas sacras, como las espirales del religioso 

incienso, como los vocablos de la mística plegaria en el divino seno, adonde fluyen las 

almas enardecidas por una fe ardorosa y exaltada. No le parecía imposible llegar hasta la 

visión material de Dios, porque no existe imposibilidad alguna para quien 

verdaderamente ama. Esta seguridad le daba paz profunda e interior tan dulce y regalada 

como si en libertad se hallase, porque su fantasía, con la fuerza que para ponerlo todo en 

relieve tienen las fantasías meridionales, dibujaba cuadros religiosos en aquellas paredes 

profanas y les dirigía continuas oraciones. Su devoción, mostrada tantas veces en los 

castillos de su padre y en el seno de la patria Iglesia, se había exaltado con la privación e 

ídose hasta los extremos del misticismo. Ella, tan móvil, impresionable y nerviosa, 

replegaba las grandes alas del alma dentro de sí misma, recluía todo afecto mundano en 

lo más hondo y más secreto del corazón, señoreaba todo lo que de terreno pudiera tener 

su complexión, y absorta, extática, fuera de sí, veía con material visión a su Dios y 

esperaba que por un milagro de su bondad infinita, la redimiese y sacase de aquel horrible 

cautiverio muslímico donde no temía tanto las tristezas de su vida de esclava como las 

asechanzas a la integridad de su fe y a la pureza de su alma. 

Cuanto más Isabel a estos sentimientos y afectos se aferraba, más creía en la facilidad de 

un milagro en que pudiera el cielo intervenir, mostrando así cómo provee a las 

necesidades y a los ruegos de las más humildes criaturas. Con esa erudición religiosa que 

allá en sus primeras mocedades aprendiera, evocaba Isabel todos los ejemplos de ángeles 

libertadores que había en sus lecturas piadosas aprendido. El ángel que colgó de lo 

infinito la escala de Jacob, el ángel que anunció a Esther la próxima ventura de la raza 

escogida, el ángel que guió a la sacra familia en su viaje al Egipto, el ángel que habló con 

las santas mujeres de Jerusalén el día de la Resurrección, el ángel custodio que protege 

bajo sus alas todas las cunas donde duerme y sonríe la inocencia, el ángel purísimo de los 

primeros amores, todos los ángeles de la tradición litúrgica se lo aparecieron a una y le 

mostraron el puerto y el seguro de las más consoladoras esperanzas. Pero aún le sucedió 

más. Cuando estaba viendo todas estas visiones de su intuición, cátate que una melodía 

suavísima sube desde las honduras, donde radica el señorial castillo, a lo alto, donde se 

hallaba ella, y difunde una especie de melancólica poesía impregnada por santas 

esperanzas. Castellana canción acompañada por laúd propio de los antiguos trovadores 

asciende indecisamente a sus oídos y penetra en su alma, inundándola de gozo cual 

respuesta celeste a sus místicas plegarias. Esta canción, aunque no se atreve a nombrarla, 

va indudablemente dirigida desde los hondos calabozos a ella, prometiéndole, primero la 

libertad próxima, y, tras la libertad próxima, un amor al modo cristiano, un amor casto, 

puro, intenso, único, amor que duraría toda la vida y que se dilataría por su propia virtud 

allende la muerte hasta llegar al seno de la eternidad. Isabel comprendió bien pronto que 

aquella voz, de lo profundo salida y por la distancia entibiada, era la voz de Illán, el 



valedor de su desgracia en la hora de su aflicción suprema, el joven héroe que había 

preferido un cautiverio peor que la muerte y un calabozo peor que los sepulcros, al 

abandono y olvido de la mujer amada, siquier ese abandono y ese olvido pudieran 

compensarse con los goces del triunfo y con los esmaltes de un verdadero renombre. El 

amor ofrecido en aquella hora tristísima, sí, aquel amor, que jamás había osado 

expresarse por la timidez natural a los grandes afectos en la hora del perdido bienestar y 

de la llorada bienandanza, el amor entonces declarado por el cautivo a la cautiva no podía 

menos de ser por su intensidad y extensión, de toda el alma, por su fuerza y por su 

perpetuidad ¡ah! de toda la vida. Y según que la canción oliente a incienso de la Iglesia 

perdida tras el combate, a terruño de la patria regado con sangre de los mártires, a esencia 

y aroma de la poesía natal, y según que la canción se iba dilatando por los aires y 

creciendo en pasión, Zoraya, la Zoraya del harén, se reconocía en su interior la Isabel de 

Solís, católica por su fe, rica hembra por su estirpe, castellana por su cuna, y por todo su 

ser destinada en providenciales decretos a regir castillos señoriales, reinar en cortes de 

poesía y en torneos de caballeros cristianos, viviendo con un solo esposo toda una vida 

para dormir el sueño de la muerte a su lado en el sepulcro de mármol erigido junto a los 

altares de su Dios y sobre los huesos de sus padres. La mujer cristiana pudo comparar en 

aquel momento, cuando el destino la ceñía y ligaba con lazos de flores a un serrallo 

donde su virginidad y su pureza se habían salvado por el desdén de sus señores, pudo 

comparar la madre de familia, la esposa única, la compañera de todo el ser y de todo el 

existir, la intercesora entre la tierra y el cielo, numen de la poesía, ornato de la sociedad, 

estrella de la vida, gala de los torneos, diosa del hogar, con aquellas pobres mujeres 

enjauladas como las aves de las pajareras y reducidas a viles instrumentos del placer 

como cualquier objeto placentero y voluptuoso, como los pebetes de mirra, como los 

pomos de aroma, como las guzlas de sonantes cuerdas, como las cosas voluptuosísimas y 

viles. Así, en el horror que le causaba la sociedad tristísima donde había caído, la canción 

aquella en tal momento, entonada y dirigida por labios purísimos a fines tan sagrados, le 

dio a entender que amaba con todo su corazón a Illán el cautivo, y que solo con Illán el 

cautivo podía unirse ya su alma en este mundo y en el otro. Así es que, tomando su guzla 

y pespunteando en ella suavísimo acompañamiento, entonó una canción de amor, que 

respondía de todo en todo a la canción del cautivo, como la canción del cautivo 

respondiera también a sus oraciones místicas y a sus plegarias religiosas en aquel 

supremo instante. Buena ocasión había escogido para sus amores Hacem. 

 

CAPITULO XXIV 

Por fin Aixá dio la fiesta tan esperada en que debía Venegas propinar el bebedizo a la 

codiciada cautiva por mano de un eunuco. Hemos dicho que daba el festival Aixá y no 

hemos dicho bien. Aunque bajo su nombre y advocación se urdiera y arreglara la fiesta, 

tenía en ella una parte nominal ciertamente la Sultana, que la dejaba celebrar por 

complacencias naturales con Moraima y Boabdil, inclinados, por razón de su mocedad, a 

todos los placeres, muy buscados y queridos en una inexperiencia incapacitada 

naturalmente de ver y presentir los males extendidos sobre sus personas y sobre sus 

reinos. Recordaban Moraima y Boabdil aquellas fiestas tan celebradas por su esplendor 

en la tierra del Ándalus, que idearon los reyes de Castilla Enrique IV y su esposa, 



fingiendo una corte mora y un alarde moro con todas las preseas, arreos, trajes, 

emblemas, joyas y armas de la morisma en general y especialmente de los moros 

granadinos. Para imitar y reproducir aquel vistosísimo hecho, idearon Moraima y Boabdil 

vestir a cada una de las siervas encerradas en el serrallo, es decir, a cada una de las 

mujeres nominales del príncipe, con los trajes propios de sus respectivas cortes y de sus 

altas clases, dándoles un festín aparatoso, en que se les sirvieran los manjares y los vinos 

de uso en sus respectivas natales regiones. 

Inútil decir, cuánto lujo y esplendor reinarían por aquellos tiempos en la decadente corte 

de los decaídos muslimes. Todas las decadencias acostumbran a pagarse mucho de los 

esplendores prestados por la riqueza, ya que no por la inspiración, ausentes de todas estas 

nefastísimas crisis. Sin arte dramático los árabes, sin grandes pintores, aunque algunas 

pinturas se veían por las paredes maravillosas de su Alhambra, sin esculturas apenas, 

pues tal nombre no merecen los leones del conocido y admirado patio central en la torre 

de Comares, debían darse a la poesía lírica y al arte músico y a la decoración fantástica y 

milagrosa. El mahometismo no podía olvidar las tierras donde tuvo su principal teatro, las 

tierras del incienso y de la mirra que arden todavía hoy bajo los templos y ante los altares 

de nuestros Dioses. Así Mahoma dijo que después de la oración mística, nada le placía 

tanto en el mundo como las mujeres y los aromas. Así pasó bien pronto el tiempo de las 

austeridades musulmanas; aquellos primitivos califas, como el grande Omar, sencillo en 

su traje, severo en sus costumbres, que tiene por todo trono su ambulante camello y por 

toda provisión sus cestos de dátiles y sus odres de agua, menospreciador de las púrpuras y 

sedas recogidas en los despojos de las ciudades syrias, aquellos califas se ven 

reemplazados bien pronto por Omniadas y Abasidas que paseaban bajo doseles de 

brocado; seguidos por mílites, los cuales parecen, si a su lujo se atiende, sátrapas persas; 

rodeados de siete mil eunucos y tres mil nubios, cuyos trajes rojos contrastan 

brillantemente con sus rostros negros; habitadores de palacios que se dirían salidos del 

suelo a la evocación de una hurí bajada del Paraíso con su cetro mágico para producir 

aquellos santuarios donde los reales salones cuentan treinta y ocho mil piezas de 

tapicería, entre ellas doce mil recamadas de oro; y árboles de metales preciosos que 

llevan por frutas topacios, zafiros, perlas, esmeraldas; y fuentes de aguas aromadas; y 

bóvedas conteniendo músicas de tal modo sonoras y deliciosas que penetran por las venas 

y difunden una especie de sensual voluptuosidad, en la que parece como que se extingue 

la vida y como que, se acaba el alma de gozo y de placer. Pues todo esto se había llevado 

a sus últimos extremos en aquella tierra de Andalucía, según Muza, más fértil que todo el 

Yemen, más rica en flores y en aromas que toda la India, más abundosa en minerales 

riquísimos que todo el Ketan. Como Andalucía llegó a los árabes después que Syria, en la 

cual aprendieron las artes del lujo, como los romanos las aprendieran a su vez en el Asia, 

todos los reinos de Córdoba, Sevilla, Granada y sus anejos, resplandecían con tal 

resplandor que ofuscaban los antiguos imperios y los hacían desaparecer en el recuerdo 

de la humanidad como el sol hace desparecer los otros astros en la inmensidad de los 

cielos al despedir por los espacios el día. 

En la corte de rey sensual como Boabdil, de reina dulce y amorosísima como la 

incomparable Moraima, de poetas y artistas como los últimos árabes andaluces, corte 

donde se habían replegado todos los restos de la cultura hispano-arábiga, el brillo se 

asemejaba de suyo al que lanzan todas las luces en el instante supremo en que se avivan y 



abrillantan para extinguirse. Aquella noche de voluptuosidad y amor se asemejaba en sus 

delirios a los ensueños gozosos y a la vida exaltada que la fiebre presta en los podromos 

de sus primeras agonías a todos los tísicos, cuyas mejillas reanima el calor de una 

encendida sangre, antes que las hiele y amarillee la inevitable muerte. Resplandecían 

como nunca en aquella noche los patios iluminados con arte, de tal suerte maravilloso, 

que les daba los colores y los matices del iris; las puertas de marfil, nácar y plata que 

reverberaban las innumerables luces; los tapices trasparentes en cuyas sedas riquísimas 

resaltaban los ramajes de bordados arbustos y de pintadas flores; las lámparas de oro 

consumiendo aceites perfumados; los cojines tendidos por todas partes y compuestos de 

áureos tisúes indios en cuyo fondo resaltaban geométricas figuras de plata; las sartas de 

amuletos engarzados en piedras preciosas; los jardines vistosos por las celosías tan 

brillantes como las constelaciones del cielo, y las hermosas jóvenes del serrallo vestidas 

todas por maravillosa manera y rodeando en grupos deslumbradores al joven príncipe, 

que apenas las miraba, vueltos los ojos hacia la idolatrada Moraima en torno de cuyo 

turbante resplandecía oriental diadema, preciosísimo regalo de su boda. 

Allí había mujeres traídas de la Escandinavia; rubias como la luz, de ojos vagamente 

azules y de alta y apuesta estatura; mujeres de la familia eslavona, de rostro aplastado, 

ojos pequeños, cabeza grande, nariz ancha, labios gruesos, figura varonil y fuerte; 

mujeres arrancadas a Morea, Mesenia, Taigetes y Georgia, con sus cabezas esféricas y su 

aire de bellas estatuas y sus trenzas negras y sus ojos grandes y su color moreno y sus 

labios encendidos y sus dientes blancos; mujeres líbicas, tan ardorosas como las arenas 

del desierto; mujeres egipcias, del color de la espiga, en cuyas facciones se mezclan la 

Grecia y el Oriente con todos sus atractivos; mujeres verdaderamente semitas, de largo 

perfil, de alto cráneo, de ojos profundos encerrados en largas pestañas, de color oscuro y 

brillantísimo; mujeres arameas cazadas en los desiertos de Asia y vendidas en los bazares 

de Syria, cuyo rostro casi redondo y cuyos labios gruesos no empecen a la belleza que les 

presta un cerebro de armoniosas curvas, unos ojos de voluptuosos centelleos y una larga 

nariz y una torneada garganta. Imagináoslas vestida cada cual según los usos de su tierra; 

las escandinavas, con trajes de armiño y coronas de flores y grandes hojas, coronas 

parecidas a las espesas que llevaban de pámpanos las bacantes antiguas; las cretenses con 

sus jubones blancos de mangas encarnadas, sus velos de lino bordados de sedas vistosas 

que les caen sobre las espaldas, sus cinturones de plata rematados por grandes cascabeles, 

sus collares de oro cargados con preciosos amuletos; las mujeres macedonias ornadas con 

sus colosales turbantes y ceñido el cuerpo con sus blancas y esculturales túnicas; las 

mujeres dálmatas, mostrando bajo sus pañuelos de seda las trenzas de azabache, 

envueltas en paños que parecen sedas, con perlas al cuello, y a los pies rojas medias y 

sandalias blancas; las mujeres etiópicas arrastrando sus colas dentadas, mal cubiertas por 

su manto de seda y por su velo celeste; las mujeres egipcias, con vestimentas de brocados 

rojos a rayas de oro, teñidas las uñas de carmín; las mujeres africanas con sus camisas de 

colores y de mangas perdidas, con sus capas o dormanes de azul oscuro, con sus 

brazaletes y sus esposas de oro, con sus collares de perlas, con sus arracadas que les caen 

desde las orejas sobre los hombros; las mujeres syrias con sus tiaras delicadísimas, con 

sus trajes de terciopelo recamado, con sus corsés de pedrería, teñidas de colores fuertes 

las mejillas y aromadas por toda clase de embriagadores perfumes; imagináoslas al 

resplandor de tantas luces, al eco de tales músicas, bajo aquellas bóvedas de pintadas 

estalactitas, sobre las alfombras de Persia, entre los jarros llenos de flores y los surtidores 



produciendo en la clara linfa de aquellos estanques dulces melodías; y decidme luego si 

algo puede compararse, aunque sea soñado, con esta viviente y deslumbradora realidad. 

Lucía entre todas Zoraya, que por una excepción llevaba el riquísimo traje de los 

serrallos, sin duda porque sus dominadores no quisieron que recordara la vestimenta de 

Castilla, cuando los castellanos amenazaban con más furor y con apremio al reino 

granadino. Pero si no toleraron que llevara su traje patrio, toleráronle que bebiera en 

copas de origen español, aquellas bebidas más usuales a su patria y más gratas a su 

paladar. Pues en aquellas bebidas el eunuco por Venegas comprado, supo deslizar con 

arte y con oportunidad el bebedizo preparado por el médico de Hacem y que debía darle 

una muerte aparente. Bebiólo, pues, Zoraya sin experimentar ningún efecto en los 

primeros instantes y mucho menos sin presentir lo que bebía. Pero imagínese quien leyere 

cuál sería el terror de aquellas gentes, cuando vieron que un cadáver frío, más que frío 

yerto, arrojaba duelos de muerte sobre aquellos excesos de la vida. Nadie supo a qué 

accidente atribuir aquel inesperadísimo caso; pero todos los eunucos del serrallo expertos 

en medicina, declararon que Zoraya estaba muerta,completamente muerta. El bebedizo 

compuesto por la ciencia del médico de Hacem y propinado por la destreza de Venegas, 

produjo todos sus naturales efectos. La hermosa Isabel de Solís, conocida con el nombre 

de Zoraya en el serrallo, había muerto y muerto repentinamente amargando y enlutando 

la noche placentera de una fiesta oriental. 

 

CAPITULO XXV 

Las compañeras de Zoraya vertieron abundantes lágrimas y lanzaron agudos sollozos. No 

satisfechas de estas manifestaciones de duelo, cogieron con ambas manos los rizos que 

les caían sobre las espaldas y se mesaron con furia las largas cabelleras. Distinguióse 

entre todas por su dolor la tierna Moraima, pues, segura del cariño de Boabdil, nunca 

creyó tener en las esclavas, ni moras ni cristianas, temibles rivales. En cambio la austera 

Aixá disertó sobre los desórdenes de la mesa y tomó pretexto de aquel inesperado caso 

para argüir muy largamente del olvido de las leyes koránicas y de la maldita manía de 

beber vino. Cautiva andaluza, la pobre Zoraya conservaba en su conciencia y siempre que 

podía en sus oraciones y prácticas religiosas, como hemos visto, el culto de sus padres; 

mas en el harén, sin que nadie la hubiese consultado, pasaba por renegada y mahometana. 

Así, no es mucho que sobre su cadáver frío recitara. Aixá la oración muslímica por los 

difuntos; y volviendo su rostro a la Meca, dijera los cuatro tekbires necesarios para 

encomendar los muertos a la divina misericordia. En el primero, exaltó la gloria de Dios; 

en el segundo, le consagró largas alabanzas; en el tercero, le pidió para Mahoma las 

mismas bendiciones llovidas sobre Abraham; y en el cuarto le conjuró a que acordase a la 

difunta justicia, si había sido buena y perdón si había sido mala, convirtiendo su tumba en 

lugar de delicias y en pórtico del paraíso. Pero no había concluido esta plegaria religiosa, 

cuando llegó proposición de rescate, y con la proposición de rescate el propósito 

adivinado por Muley en Aixá de entregarla a cambio de tesoros muy buenos para 

alimentar las guerras civiles y conseguir el logro de todas sus desapoderadas ambiciones. 

Un delegado de Venegas cogió el cuerpo, y lo depositó a hurtadillas en la mágica estancia 

señalada por el enamorado Sultán. 



Era de noche. Bien lo indican el canto del cuclillo en la llanura, del búho en la caverna, 

del ruiseñor en la floresta, de la rana en el estanque y del grillo en la hierba. Dentro de 

preciosa estancia yace sobre un lecho de damasco carmesí, el cuerpo de Zoraya, revestido 

de lino blanco como la nieve y coronado de flores recién cogidas en los encantados 

cármenes. El suelo de alabastro brilla como si fuera un pedazo de la luna llena; las 

paredes, primorosamente alicatadas, ostentan todos los colores del iris, realzados por la 

hojarasca de plata y oro; la bóveda, compuesta de estalactitas varias, parece destilar esas 

gotas de luz que se llaman soles y estrellas; levántanse a las alturas surtidores de 

aromadas aguas que perfuman el aire, penetrando, además, por las venas como un sueño 

delicioso; y lejos, apagadas por la distancia, suaves melodías impregnadas de amor que a 

su vez embriagan el alma. Sobre sendos cojines, a los pies del lecho, se ven trajes 

orientales de la mayor riqueza y joyas tan preciadas que valdrían ellas solas un reino. La 

luz, a cuyo resplandor todos aquellos objetos están iluminados, guarda reflejos 

dulcísimos y extraños como si proviniera de otros cielos y astros enteramente 

desconocidos para los míseros mortales. Una klepsydra, puesta cuidadosamente a la 

cabecera del lecho, acaba de vaciar todas sus arenas, cuando Zoraya se incorpora dando 

un suspiro, y se lleva la mano derecha a la frente y la mano izquierda al corazón como 

queriendo sacudir un triste sueño y descargarse de una gran pesadumbre. 

-¿Dónde estoy? -dijo- ¿qué es de mí? Muerta, muerta, y he debido llegar al otro mundo. 

Y a esta reflexión se lanzó del lecho y recorrió la estancia. 

-Dios mío, dijo. ¿Me has enviado al, cielo, al infierno, al purgatorio? No lo sé. ¡Oh, 

madre, madre mía! El ángel de la guarda, con que tantas veces entretuviste mis insomnios 

y ocupaste mi pensamiento, no ha venido a recibirme aquí, en las riberas de la eternidad. 

Ni oigo las letanías sin fin que despiden los bienaventurados de sus labios, ni veo las 

palmas de luz que cimbrean en sus manos las mártires. La Madre de Dios, cuya sonrisa 

me bendecía en el crepúsculo, cuando la campana de nuestro castillo, desde la torre 

altísima llamaba los campesinos al reposo y a la oración, no ha derramado sus rosas 

místicas sobre mi cuerpo virginal y sobre mi alma inocente. Todas las esperanzas de mi 

cautiverio han marrado. Si sobreviví al rapto, si me resigné al harén, si pude vivir entre 

infieles como la rosa entre zarzas, fue con la esperanza de encontrar en mi paso desde 

este manto al otro por los cielos eternos de mi Dios las almas bienaventuradas de mis 

hermanos y de mis padres. Los vi caer defendiendo tu santo nombre; los vi expirar en la 

pelea con la mirada convertida a tu gloria; y se han perdido como el polvo levantado por 

sus corceles, y se han disipado como la sangre derramada de sus venas. El surco de los 

combates se tragó sus cuerpos y sus espíritus, confundidos con el terruño, como una capa 

de polvo puesta sobre otra capa de polvo. Y aquí, en el otro mundo, por cuyo logro 

suspiré tantas veces, se extienden las mismas líneas de los palacios árabes, se oyen las 

mismas melodías, se aspiran los mismos aromas, se ven sobre cojines de damasco las 

mismas deslumbrantes y despreciables joyas; de modo, que esta muerte, por la cual había 

suspirado, creyéndola el logro de mi libertad, se reduce a la prolongación de mi 

cautiverio. ¿Para qué todo eso, para qué, si aquí estoy sola? Dios mío, llamo y no me 

responden. Deben haberme enterrado viva en alguna de las estancias de Granada. Pero 

este sepulcro es horrible, este sepulcro en el cual ni siquiera se encierra el amor, lo único 



que puede consolar de la ausencia del cielo. Dos cosas he querido que no pienso lograr 

jamás, ¡oh hado implacable! después de la vida la bienaventuranza y en la vida el amor. 

-Las tendrás -dijo Muley-Hacem abriendo unas cortinas y lanzándose a los pies de 

Zoraya. 

-¡Ah! -gritó ésta con grito indecible como si hubiera recibido una herida. 

-¿Tiemblas? -preguntó el Sultán. 

-Sí.¡Qué miedo! -respondió Zoraya. 

-¡Miedo cuando tienes a tus plantas un caballero! 

Y clavó sus ojos con tanto ahínco en los ojos de Zoraya que sintió misteriosa fascinación 

la incauta joven. 

-¿Por qué tiemblas? 

-¿Por qué tiemblo? Porque es tan extraño todo cuanto me sucede aquí... 

¿Extraño? 

Incomprensible. 

-Se comprende fácilmente; de sierva pasas a señora. 

Y volvió a fijar con tal ardor sus ojos en Zoraya, que volvió Zoraya de nuevo a 

estremecerse. 

-¿Por virtud de qué milagro? -preguntó la joven con anhelo. 

-Por virtud del amor. 

-¿Quién me puede amar a mí, a esta pobre cautiva? 

-Yo. 

-¿Y quién eres tú? 

-No puedes saberlo. 

-¿Eres algún mago, algún hechicero, que me ha detenido a las puertas del sepulcro y que 

me ha encantado con sus conjuros? 

-No me conoce -exclamó para sí el Sultán-, no sabe quien soy. Gracias, Dios mío, 

gracias. 

-Dime quien eres. 

-¿Para qué necesitas saberlo? Soy un mortal que te amará hasta más allá de la muerte. 



Y el fuego que despedía la mirada de Hacem, y el aroma que exhalaba su aliento, subían 

hasta la cabeza de Zoraya y la trastornaban más, mucho más, que antes la hubiera 

trastornado el narcótico. 

-¿Amar? ¿Me amas? -preguntó. 

-Como no puedes imaginártelo. Si fuera rey del cielo pondría a tus plantas el sol, y si 

fuera rey de Granada, pondría a tus plantas el solio. 

-No, no. Ni soles, ni solios. Lo que yo necesito es mucho más reducido, lo que yo 

necesito es un corazón. 

Tales palabras exaltaron el ánimo de Hacem con una verdadera exaltación. El contraste 

entre esta sencillez propia de una mujer amante y las ambiciones de Aixá, que a la 

continua le atormentaban, fue para él como una revelación. Por vez primera sentía el 

amor en sí, el amor desprendido de todos los intereses terrenales, el amor puro y eterno. 

Por vez primera veía abrirse ante sus ojos extáticos un alma enamorada. Después de 

haber gustado la gloria, la ambición, el poder, gustaba el amor. Así es que no creía en 

tanta dicha. Así es que no se cansaba de absorber por su alma y por su cuerpo los efluvios 

de aquella nueva existencia nunca antes sentida. Parecíase otro a sí mismo y parecíale 

también otro el mundo que le rodeaba. En su éxtasis no se atrevía ni siquiera a tender una 

mano a Zoraya, temeroso de que aquella aparición se deslustrase y se perdiese en la 

realidad como entre nuestros dedos se pierden y se deslustran las tenues alas de las 

pintadas mariposas. Al resplandor de aquella luz, al choque de aquellas emociones, 

erguida la joven esclava pero fija en los pensamientos que iban despertándose por su 

alma, de rodillas aún el apuesto Sultán como un idólatra que adora una imagen, formaban 

pintoresco grupo, que inspirado pintor hubiera podido recoger de aquel centro de colores 

y matices para trasmitirlo a la posteridad. 

-¿Amor sientes por mí? -preguntó Zoraya. 

-Amor -dijo Hacem. 

-¡Ah! No lo creo. 

-¿Por qué? 

-Porque vosotros sentís amor exaltado hacia la espada que os ha abierto paso entre 

vuestros enemigos; hacia el trotón que os ha devuelto a vuestro hogar, desde una 

peligrosa retirada; hacia el concepto que de vuestro valor han tenido los mismos que os 

han disputado el triunfo; hacia el timbre y el mote de un escudo forjado en fuego y teñido 

en sangre; hacia el laurel cosechado en los surcos de los combates; hacia la divisa lograda 

en los torneos; hacia las ambiciones del poder, y las competencias del gobierno; pero no 

hacia nosotras, eternas esclavas, queridas un momento con el deseo y abandonadas por 

una eternidad después del goce, que en cuanto bajamos a vuestras instancias y nos 

perdemos en vuestros brazos, somos como esas flores, arrancadas al tallo, olidas un 

momento con gozo, y luego arrojadas, al suelo con desprecio para desaparecer en olvido 

eterno. 



-¿Quién te ha puesto en condición de maldecir del amor antes de haberlo sentido? 

-He pasado por vuestros harenes y he departido con vuestras esclavas. 

-Verdad. 

-Y yo traía de mis tierras un sentimiento arraigadísimo, el sentimiento del amor único. Mi 

madre me destinaba a un hombre; y este hombre no podía tener otro amor sino el mío; ni 

unirse con ninguna otra mujer sino conmigo. Para mí el amor confunde dos almas en una 

sola vida, dos vidas en un solo hogar, y después de la muerte dos cadáveres en un solo 

sepulcro. Si no es así, tal como lo he aprendido en mi educación y en mi culto, no quiero 

el amor. Levántate, pues, ¡oh, moro! de mis plantas, pues no aguardes que caiga en tus 

brazos quien, al verte en el harén con otras mujeres, o se resignaría por indiferente, o se 

mataría, por celosa. 

Hacem se puso de pie al imperioso mandato de la joven, pero no se movió del sitio donde 

al principio se arrodillara. Su cabeza, que superaba en mucho a la cabeza de la pobre 

niña, se inclinó instintivamente para recoger en los ojos aquella amorosa mirada y en los 

labios aquel embriagador aliento. Zoraya, por su parte, al verlo levantarse creyó que iba a 

partirse, y sintió un frío glacial, como si en una tempestad le rehusase su amparo el árbol, 

bajo cuyas ramas buscara refugio y salvación. Desde aquel mismo punto la sombra 

extendida por el cuerpo de su interlocutor era indispensable a su existencia, aunque 

todavía no supiera ella misma cuanto pasaba por las profundas interioridades de su propio 

ser, incierto entre aquella emoción reciente y la emoción que despertara en él otras veces 

los obsequios y los cantares del cautivo Illán, que no se acercaban aún a verdadera 

pasión. Así en vez de alejarse cuando Hacem se levantó, acercóse a él, le miró con una 

mirada celeste, de esas cuyos rayos dotados de penetración y de dulzura inexplicables, 

llegan al fondo del alma y levantan allí ideas tan inextinguibles como la conciencia, 

sentimientos tan duraderos como la vida. No se cimbrea y estremece la palma herida por 

un rayo; el cedro doblado por un huracán; la colina por un terremoto atravesada; como se 

cimbreó y estremeció el cuerpo de Hacem a la magia de aquella inexplicable y suprema 

mirada, en cuya expresión se contenía toda una vida de amor y todo un horizonte de 

esperanza. 

-Si Granada me perteneciera con sus mil torres; si me perteneciera la Alhambra con sus 

cien estancias; si me perteneciera la Vega desde las cumbres de la sierra de Nieve hasta 

las cumbres de la sierra de Loja, daríalo todo por este solo instante; y aunque luego 

mendigara de puerta en puerta, sin guía ninguno, porque nadie se compadeciera de mí, 

bastaría el recuerdo de este minuto para endulzar la eternidad de mi pena. Podría vivir 

cien años, y al término de mi vida vendría trémulo a hincarme aquí, para besar el sitio 

donde se han posado mis rodillas y tus plantas. Podría morir, y al entrar en el Paraíso, 

despreciaría a todas las huríes, prefiriendo a contemplar su hermosura radiante de 

bienaventuranza, contemplar tu cuerpo rígido por el frío de la muerte y devorado por los 

gusanos de la podredumbre. Permíteme que enlace con este brazo mío, por toda una 

eternidad tu cintura flexible como la palma; permíteme que oiga al rumor de esa fuente la 

unísona melodía de tu voz por siglos de siglos; permíteme que beba como único licor tu 

suspiro embalsamado y que tome por único alimento tu sonrisa; y si lo quieres, arrojaré 

alfanje y sacerina, despediré yegua y trotón, tomando una guitarra africana, rasguearé sus 



cuerdas y cantaré inmóvil a tus pies, como los ángeles a los pies de Alah, tu amor y mi 

ventura. 

A este raudo arrebato de lirismo amoroso, respondió Zoraya con amarga sonrisa y con 

tristísimo suspiro. 

-¿Suspiras, bien mío? 

-De tristeza. 

-¿Cómo? ¿Por qué? 

-aún no has respondido cosa alguna a mi primera observación. 

-¿A cuál? 

-A la observación de que nosotras cristianas, sólo podemos amar a un hombre; pero a 

cambio de que este hombre ame a su vez una sola mujer. 

-Zoraya, nosotros podemos tener muchas esclavas, pero casi todos los musulmanes 

ilustres han preferido siempre a ese rebaño del harén el amor casto de una sola mujer. El 

rey más preciado de nuestra tierra andaluza fue el ilustre Ebn-Abed, tan grande por su 

ciencia como por su valor y por su valor como por su infortunio. Y a pesar de tener el 

más hermoso serrallo de Occidente, prefirió siempre la incomparable Romaiquiya, 

caprichosa beldad que se entretenía en fabricar ladrillos con barro de canela molida y 

ámbar pulverizado y almizcle en pasta y algalia y mirra del desierto, mezclado todo con 

agua de rosas. 

Zoraya meneó tristemente la cabeza como si aquellas palabras le hirieran con mortal 

herida el corazón. 

-¿Qué tienes? -preguntó el Sultán. 

-Cuando dices tales comparaciones, tú debes ser o un rey o un príncipe, o un visir, o un 

grande cualquiera de alta prosapia e inmenso poder. 

-¿Y qué? 

-¿Qué? ¿Lo preguntas cuando ya lo dije? No quiero amores con reyes y magnates. La 

corona real me daría celos, por verla más cerca de ti que de mis amantes brazos. Granada 

me parecería una rival muy temible. El tiempo que pasares entre visires, alfaquíes, 

eunucos, guardias, cortesanos, esclavos, lo robarías a mi amor. Y no recuerdo para nada 

el harén. Y no digo nada de la guerra. Y no cuento los negocios de Estado. El poder 

ahoga el sentimiento. La gloria absorbe al fin y al cabo un corazón. Las ambiciones de la 

plaza pública y del campo de batalla no dejan tiempo para pensar en la mujer y en los 

hijos. Yo prefiero una dulce medianía. Me basta con un hogar y por todo reino un jardín. 

Me enamora más la tranquilidad de un matrimonio sin cuidados que la gloria de mi 

guerrero sin derrotas. Para consagrarse al amor, estorba todo lo que no sea el amor 

mismo. 



Hacem no sabía qué responder a estas palabras tan estrechamente ligadas con todos sus 

afectos. Si de antemano lo hubiese dicho a Zoraya los medios necesarios para rendirle a 

su albedrío, no los dispusiera su propia razón como los disponía en momento tan 

oportuno el revelador instinto de su amada. A un brazo fatigado de pelear, a una mente 

gastada en las ideas y combinaciones políticas, a un corazón reñido con una esposa 

ambiciosísima, a un monarca hastiado, a una vida cansada del poder y sus tormentos, por 

mágica adivinanza, ofrecíales reposo en la tranquilidad de amor inextinguible y sereno. 

Hacem había encontrado, pues, el hogar de su alma y el centro de su vida. Hacem 

convenía, pues, en todo y por todo con su amada. Estaban sus deseos satisfechos. Una 

mujer de divina hermosura, ignorando quién era, le amaba por sí mismo con adoración 

exaltadísima e incesante. Su vida entraba en cauce por cuyos bordes mecíanse todas las 

flores de la tierra y en cuyo fondo se retrataban todos los matices del cielo. 

-Dispón de este esclavo a tu antojo. Podrían coronarse de lirios los montes y cubrirse de 

mariposas los valles; si tú no estabas a mi lado pareceríanme tan tristes y tan adustos 

como el desierto y su sudario de hisopos y maleza. Podrían convertirse en oro fino los 

alicatados de este alcázar; en plata bruñida los pavimentos; en esmeraldas y zafiros las 

bóvedas; si tú no lo habitabas junto a mí, pareceríame más desnudo y más salvaje que las 

cavernas de las alimañas feroces. Podría surgir en la vega una aljama a cuyo lado fuera 

pobre la resplandeciente de Damasco y la profanada de Córdoba; no, la querría si tú no 

rezabas mis rezos y no leías en mi Korán. Si yo fuera rey, por una sonrisa tuya daría los 

Alijares; por una mirada, el Generalife; por una palabra, la Alhambra; por un beso, 

Granada; por una noche a tu lado, el reino entero desde Málaga hasta Almería y desde las 

cimas de la Alpujarra hasta las riberas que miran al Magreb. Importaríame poco el 

califato de Damasco reunido con el califato de Bagdad; la gloria de los Omníadas reunida 

con la gloria de los Abassidas; un imperio que se extendiera desde Constantinopla hasta 

Cádiz y desde Alejandría hasta Fez; si dominios tantos me distraían ni por un minuto de 

tu amor. Podría embellecerse más aún el paraíso prometido por Mahoma, y lo 

despreciaría si no lo gozaba por entero al mismo tiempo que tu divino amor. Pídeme, 

pues, cuantos sacrificios quieras, el mayor de ellos jamás llegaría, jamás, al menor 

galardón que tú puedes prometerme y yo esperar. 

-¿De veras? 

-¿No tienes otra cosa que decirme después de haberme oído? 

-Yo soy nacida en la oriental Andalucía, pero oriunda de la vieja Castilla. 

-¿Y qué quieres significar con eso? 

-Quiero significar que jamás soltamos una palabra si no hemos de cumplirla. 

-¿Dudas de las mías? 

-No dudo. 

-Manda. 

-Oye. 



-Di pronto. 

-Moro, ¿tú crees en Dios? 

-Creo en el inmenso, en el infinito, en el eterno, en el absoluto, en el omnipotente y 

omnisciente, en el infalible, en el inefable, en el perfecto; creo en Alah. 

-¿Y no has oído alguna vez la campana repitiéndose en los riscos y llamando a la oración 

hasta las avecillas del aire? ¿Y no has visto la cruz bendiciendo los campos y 

sembrándolos con sus bendiciones de flores? ¿Y no has entrado a rezar al pie de los 

altares donde resplandece la Virgen Madre, y a decir en coro las santas letanías? ¿Y no 

has admirado en nuestros templos los pavimentos cubiertos de losas sepulcrales que 

guardan las generaciones pasadas, y las ventanas cubiertas de vidrios multicolores, en 

cuyos iris nadan los ángeles del cielo como reclamando nuestras almas para conducirlas a 

la bienaventuranza? ¡Sublime tu Dios! pero ha dictado un código de guerra a los hombres 

y ha recluido las mujeres en el serrallo, mientras el mío, más humilde, probado por el 

dolor y por la muerte, como el último de los humanos, ha impuesto la caridad y la paz 

entre nosotros, y nos obligaría a vivir los dos solos en matrimonio bajo el mismo techo y 

a dormir el sueño de la muerte en la misma sepultura. Moro, cree en mi religión y ama a 

mi Dios. 

-Pedirme eso equivale a pedirme la muerte. 

-Muramos. 

-¿Ahora que tan dulce debe sernos la vida? 

-Con el agua de esta fuente surgida del suelo puedo bautizarte, y con el filo de ese alfanje 

colgado a tu cintura, podemos abrirnos en este momento el camino a la eternidad. 

-No digas esas locuras. Me invitas a cegar cuando no he visto ni en las estrellas luz como 

la que despiden tus ojos. Me invitas a ensordecer cuando no he oído en los aires melodía 

como la que produce tu voz. Me invitas a morir cuando solo desde este instante gozo con 

goce verdadero y pleno de la vida. Ven a mi lado tan inseparable de mí como el amor que 

siento, y no te vayas, cual tímida gacela, espantada por el ruido de tus propios pasos, y 

por la sombra de tus propias supersticiones. Déjame contemplar esa magia digna de una 

hechicera, esas pestañas negras como las sombras en torno de los astros, esa frente 

espaciosa como el horizonte, esos labios rojos como la adelfa, ese talle flexible como la 

palma, esas gasas que envuelven tus formas cual resplandores de la luna llena, y esos pies 

que podrían caminar como las nubes sobre las espigas sin troncharlas nunca. Cree que 

toda esta embriaguez producida por tu aliento durará toda la duración de mi alma. Cree 

que besaré las huellas de tus plantas como besa el devoto las letras del Korán. Cree que 

llevas atado con cadenas junto a ti como un cautivo mi pobre corazón. Ya que tantas 

flechas me clavas con los rayos de tus ojos, cúralas con el bálsamo de tus promesas. Ya 

que tantas penas me causas con los dolores de este amor, alívialas con el consuelo de una 

esperanza. Beberemos en la misma copa como beben las palomas pareadas en la misma 

taza. Dormiremos en el mismo lecho como duermen las avecillas en el mismo nido. Que 

no crezca este amor, porque me abrasaría; que no mengüe, porque me helaría, como crece 

y mengua la inconstante luna; sea, pues, desde esta hora suprema, lucero fijo y con luz 



igual. Ya conozco que no necesitas en el mundo de cosa alguna. Te sobra para dominar 

con el imperio de tu mirada, para lucir con el encanto de tus gracias, para cantar con el 

eco de tu voz; clávame tu cifra en la espalda como al esclavo, y tenme siempre rendido 

como un perro, con tal que me tengas en tu presencia. 

-¡Dios mío! ¿Y mi religión? ¿Por qué no la sigues? 

-Porque sería ir a la muerte; y necesito por ti, para ti, de la vida. 

-Y me vas a obligar a condenarme. 

-El hado, que es Dios mismo, te lanza a mis brazos. 

-Por ti voy a olvidar a mi Dios, por ti voy a perder el cielo a que estaba destinada mi 

alma. 

-Si tu religión nos juntara, yo la abrazaría en este mismo instante, porque todo aquello 

que me junta a ti, es divino; pero tu religión nos separa. Yo no puedo aceptarla sin morir 

en el acto.¿Me quieres muerto en la hora de ser feliz? Traspasa con este puñal mi corazón 

y vive por una eternidad para que sepas por tus remordimientos todo el mal que me has 

hecho. 

-¡Ay! Dios mío, no soy libre, y colocada por el destino en la necesidad de optar entre él y 

tú, opto por él. Abrásame con tu cólera ¡oh moro! mas yo río puedo seguirte, no puedo 

quererte, no puedo aceptarte, porque me lo impiden, aquí en este mundo mi conciencia y 

en el otro mundo mi Dios. 

-¿Cómo? ¿Qué dices? 

-Digo la verdad por difícil que sea el decirla hoy por mis labios, por enojoso que sea el 

escucharla hoy a tus oídos. 

-¡La verdad! No puede ser, no será por mi Dios y por mi Profeta lo que dices. 

-Pues mira cómo ha de ser, yo estoy resuelta con irrevocable resolución a resistirte. 

-No, no lo creo. Tus ojos desmienten lo mismo que afirman tus labios. El aliento en que 

van tus palabras envueltas, penetrando con su voluptuoso perfume hasta mi cerebro, me 

dice que no te crea, y no te creo, Zoraya. He seguido anhelante como el guerrero la 

victoria, como el asceta la virtud, como el trovador la inspiración, como el girasol al astro 

del día, como el acero al imán, he seguido anhelante de mil modos varios, por mil 

tortuosos caminos sembrados de zarzas, tras combates del alma en que ya he consumido 

casi mi total existencia, este momento, y no puedo retroceder y no retrocederé, aunque lo 

manden con sus férreos decretos a que no resisten las fuerzas todas del Universo, aunque 

lo manden la fatalidad y el destino. 

-¡Oh! moro, me das verdaderamente miedo y espanto. Díjole Zoraya, que mientras tales 

ideas de repulsión expresaba con su palabra, tenía la mirada fija en sus ojos y lo 

enloquecía con los aromas de su aliento. 



-¿Cómo? ¿He llegado a este instante como el náufrago al peñasco esponjoso que lo sirve 

de refugio y asilo contra los huracanes y los oleajes; he subido a esta grande altura de la 

vida como el mirabut que llega tras largas penitencias al ingreso en el Paraíso; tengo tu 

cuerpo todo entero ante mí, tu mirada recogida en los ojos, tu aliento derramado ya por 

mis venas, tu palabra encantada en los oídos absortos; y ahora que debo merecerte y que 

voy a lograrte, ahora te niegas cruel a mi deseo. ¡Oh! Abrasaré la tierra y en las llamas de 

mi furor quedará consumida toda la humanidad en holocausto a tus desdenes, traidora, 

cruel, ingrata. 

Los ojos de Hacem relampagueaban a tales palabras con tanto furor; el rostro expresaba 

en la siniestra sonrisa de los labios, en el temblor nervioso de la barba, en el arqueo y 

fruncimiento de las cejas tal rabia; rechinaban sus quijadas como el golpear de las 

quijadas del león y del tigre produciendo tan extraño martilleo con el rechinamiento de 

sus dientes, que Zoraya, fuera de sí por natural espanto, retrocedió buscando alguna 

salida fácil en aquel desesperante infierno. Pero Hacem, la cogió por las manos con 

violencia y la trajo hacia sí para obligarla y constreñirla con esfuerzo a que con toda 

certeza en su rostro y en su persona, la realidad horrible de su intensísimo dolor. 

-Si quieres, Zoraya, que muramos, dilo y moriremos. Nada me costará despedazarte y 

despedazarme. Nosotros somos como las aves carniceras que gustan del destrozo de la 

carne rasgada en tiras, de los huesos rotos y machacados, de la sangre hirviente, porque 

nosotros los guerreros árabes provenimos del desierto donde se crían las serpientes, los 

tigres, las panteras, los leones, y gustamos de la matanza y nos envolvemos gustosos al 

morir, como los ángeles del juicio final, en la polvareda que levantan los combates y en el 

humo que producen los incendios. Moriremos aquí tú y yo; caeremos juntos en la 

eternidad uno tras otro como caen juntas las menudas arenas de esa klepsydra; pero nadie 

podrá, nadie jamás en este mundo ya separarnos, porque bajo mis llaves te hallas, a mi 

dominio perteneces, mía eres materialmente y no te queda más recurso que lanzarte ahora 

mismo placentera y amorosa en mis brazos o morir descabezada por mi alfanje. 

Zoraya comprendió que la fuerza no le dejaba recurso alguno contra las violencias de 

Hacem y que resistirse a sus intimaciones con la franqueza y la decisión que había usado 

hasta entonces, equivalía en puridad a provocarlo temerariamente y constreñirlo a 

cualquier atrocidad. Además, como joven, y hermosa y apasionada por temperamento, no 

veía aquella extraña situación solamente su fe y su raza, veía también el sincero y 

profundo amor que inspiraba, cosa nunca repulsiva, y ni aun desagradable, a su amoroso 

y delicado sexo. Así propúsose cambiar la negativa rotunda por atenuaciones de doble 

sentido, y la repulsa provocativa de una catástrofe por esperanzas que le permitieran 

algún vagar y algún respiro conducentes a imbuir en el ánimo, casi dementado y atroz del 

interlocutor, su creencia respecto a la imposibilidad completa de aquel extraño amor entre 

una cristiana de fe viva y un musulmán de ardientes y arraigadas creencias, acostumbrado 

a defender la causa de Alah y de su Profeta en cien terribles y cruentísimos combates. 

Con las facilidades que su natural flexibilidad sugiere a todas las hembras para un 

cambio, tanto de actitud como de lenguaje, Zoraya comenzó como a transigir y habló con 

más dulzura y más piedad al enloquecido y exaltado Hacem. 

-Sentémonos -dijo- sentémonos, ya que toda esta conversación larguísima la hemos 

tenido de pie y yo me hallo fatigada. 



-Siéntate, Zoraya. 

Ésta cogió un taburete donde cabía ella sola, como si no echara de ver que Hacem le 

ofrecía un sofá donde cabían los dos. 

-Meditemos, dijo Zoraya, después de haberse tranquilamente sentado. 

-Meditemos, añadió su interlocutor, sentándose todo lo más cerca que pudo de su amada. 

-Somos dos creyentes ¡oh moro! Tú crees en la religión de Mahoma, yo creo en la 

religión de Jesucristo. 

-Pero yo creo ante todo y sobre todo en el amor que me inspiras. 

-Cierto, cierto; mas no ha obstado este amor a que antes me hayas dicho cómo no puedes 

por mí cambiar en tus creencias. 

-Entendámonos, Zoraya. 

- Entendámonos, moro. No deseo otra cosa ciertamente yo, sino que alcances y entiendas 

la imposibilidad absoluta que hay de un matrimonio entre cristiana tan fiel como yo y 

mahometano tan fiel como tú. 

-¿Ya vuelves a desesperarme? 

-No, no; perdona. 

-¿Pues no comienzas por decirme aquello mismo que no puedo volver a oírte sin matarte 

y matarme? 

-No me dejas concluir. 

-Tú trastruecas y tergiversas mis palabras. 

-¿Pues cómo? 

-Bien pronto, Zoraya, olvidas lo mismo que de afirmar acabas. 

-¿Qué? Habla. 

-Hasme dicho que prefería mi fe a tu amor. 

-Porque antes lo habías dicho tú mismo. 

-Sí, lo había dicho yo mismo. 

-Pues si así lo reconoces ¿de qué te plañes? 

-Me quejo de que no has recordado todo mi pensamiento. 

-Vuelve a decirlo y habremos concluido. 

-Escúchame con atención y no cierres de grado los oídos a mi sinceridad. 



-Habla, pues. 

-Nuestras dos situaciones resultan bien diversas. 

-Tienes razón; muy diversas. 

-Pues bien, atiende y verás cómo yo, perseverando en mi creencia, te busco; mientras que 

perseverando en la tuya, tú, me huyes y esquivas. 

-¡Ah! -suspiró Zoraya. 

-Yo debo decirte que solo deseo vivir para quererte. 

-Moro, te creo. 

-Y si renegara de mi religión, moriría en el acto. 

-Morirías tú, ¿y no quieres que yo muera si reniego de la mía? 

-No seas pérfida, Zoraya, y entiende bien lo que digo. No moriría, me matarían en el acto 

si renegara, y por consiguiente me apartarían de ti, es decir, de mi amor, de mi vida, de 

mi esperanza, de la fe que me anima, de la luz que me alumbra, del suelo que huello, del 

aire que respiro, de todo mi ser. Pero tú, Zoraya, tú, renegando en tierra de musulmanes, 

te acercas a mí, te unes conmigo, te desprendes amorosa del cielo cristiano, mas para caer 

en unos brazos que te convertirán la tierra toda en verdadero Paraíso y que te abrirán 

cielo en cuya comparación ¡oh! nada sea la triste y pálida bienaventuranza prometida por 

tu culto a los tuyos en el otro mundo. 

-No blasfemes, moro. 

-Hete dicho que por ti soy capaz de olvidar mi religión y renegarla, si a tal olvido no 

siguiera inmediatamente la muerte, y no me fuese odiosa esta porque nos; separa 

tristemente a los dos, y tal separación me costaría más, mucho más que la vida. Lo repito, 

el renegar tú equivale a venir hasta mí; y el renegar yo equivale a separarme de ti. En 

concepto mío no tiene Ya ningún otro sentido, ningún otro alcance, y no merece ninguna 

otra consideración este reparo, por ti dicho en primer término y por mí desestimado como 

importuno y baldío. 

-¡Importuno! ¡Baldío! ¡Qué cosas dices, oh moro! 

-Sí, lo repito. 

-Pues repetirás aserto desmentido por todo cuanto ahora te rodea. 

-Yo no veo más templo que los espacios por ti habitados; yo no veo más Dios que mi 

Zoraya. Los astros del cielo me parecen pálidos cuando a tus ojos los comparo y el aire 

me parece irrespirable cuando no está embalsamado por tu aliento. 

-No blasfemes ¡oh moro! contra tu religión y contra la mía. No provoques las iras 

celestiales que guardan allá en lo profundo sus maldiciones terribles y sus asesinos rayos. 

Cualesquiera que sea el Dios de verdad, y yo tendré por tal siempre aquel revelado a mi 



espíritu por las enseñanzas y las doctrinas de mis padres, no lo provoquemos a manifestar 

sobre nosotros dos todo el terrible alcance de su infinito poder. 

-Si me inspira esta pasión y luego me veda satisfacerla; si en mi corazón pone impulsos 

hacia ti, mientras en el tuyo repulsas contra mí, ¿cómo quieres que yo le aclame? 

-¡Dios mío! exclamó Zoraya levantando sus ojos y sus brazos al cielo en ademán 

suplicante. ¡Dios mío! no escuches a quien así pierde sus facultades enloquecido por una 

ciega pasión. 

-Yo, que avezado a la guerra, he podido mil veces tomar ciudades, rendir plazas ¿había 

de contenerme por escrúpulos religiosos, para contener y rendir tu corazón dentro de 

cuyos senos quiero grabar mi sello y mi nombre? 

-¡Oh moro! Tú no puedes en tu caballerosidad aspirar a un triunfo efímero y fácil sobre 

las flacas fuerzas de una débil mujer. Tú no has de querer llevarte contigo un cuerpo, su 

espíritu y alma y conciencia y razón y sentimiento no le acompañan y siguen. 

-Zoraya, me juzgas cual merezco. Yo aspiro a enseñorearme de todo tu ser y 

especialmente de tu alma. Pero faltarte de alguna manera, ofenderte, deservirte, no lo 

temas nunca de mí. Soy tu esclavo y puedes acabar conmigo a fuerza de menosprecios y 

desengaños; pero yo recibiré resignado la muerte y me parecerá dulce, misericordiosa, 

deleitosísima, puesto que al fin viene la muerte misma de tus manos. 

-Pues cálmate y oye. 

-Me calmo y oigo; mas compadécete de mí, Zoraya, compadécete de tu siervo. 

-No des así con tanta facilidad llevado por tu pasión, los impedimentos religiosos a triste 

olvido. Acuérdate de cómo y de cuánto importan. 

-Ya lo sé. 

-Pues si lo sabes, recuerda cómo dividen los imperios; cómo lanzan unas contra otras las 

generaciones; cómo incendian los espacios; cómo perturban las almas; cómo enconan 

entre sí los ánimos; cómo hacen que los hombres con todos sus sentimientos de caridad y 

de amor se traten unos a otros cual no se tratan ni las fieras mismas en los bosques. 

-Verdad, verdad. Porque ahora mismo cuando todo nos une, cuando todo nos llama con 

repetidos llamamientos a identificarnos en la misma suerte y confundirnos en el mismo 

amor, solo ese triste sentimiento se alza entre nosotros y nos separa por insondables 

abismos. 

-Celebro que reconozcas la virtud de su eficacia, porque así reconocerás también la razón 

de mi resistencia. 

-¿No he de reconocerla, cuando braman cerca del recinto que habitamos los alaridos de la 

guerra y estás ahora tú en su nombre oponiendo tales y tantos obstáculos a mi amor y a 

mi deseo? 



-¿Por qué no decirlo todo? 

-Dilo todo en buen hora, Zoraya. 

-¿Por qué no decirlo? -Habla pues. 

-Yo he sido educada en el odio a tu Dios y a su Profeta. Desde niña, sólo han resonado en 

torno mío maldiciones y denuestos de todo aquello que tú crees y adoras. Empeñadas tu 

raza y mi raza en una guerra sin término, rugen a una entre nosotros odios provinientes, 

más que de las rivalidades y emulaciones entre naciones diversas, de contradicción 

profundísima entre apartadas y hasta hostiles creencias. Para mí erais algo más que los 

enemigos abortados por los horrores de la guerra; erais los genios del mal, hijos naturales 

del infierno. Yo he pasado mi juventud con los escuchas que atendían vuestros pasos y 

con los avizores que atisbaban los amagos de vuestra venida por los lejos del horizonte. 

Yo he pedido siempre al pie de los altares a mi Dios que ahuyentara vuestros pendones 

del cielo columbrado por mi vista y que hundiera vuestros ejércitos en las profundidades 

y en los antros del abismo que hay bajo nuestras plantas. No balbuceaba las palabras 

primeras, que apuntan, como capullos del pensamiento en la niñez, cuando ya enderezaba 

mis oraciones al cielo contra vosotros y maldecía de vuestro nombre y de vuestra sangre. 

Y confiesa que tuvieron razón los míos al inspirarme todos estos afectos, porque un día, 

bien triste y nefasto por cierto, día de horror, vuestras huestes aparecieron asoladoras por 

nuestros campos y echaron por el suelo como una encina secular, desarraigada por los 

huracanes, mi viejo castillo. ¡Ay! Yo he visto caídos mis servidores como haces en la 

siega; derribados los muros de nuestras fortalezas y rotas las piedras de nuestros hogares; 

por las llamas circuidos los altos y majestuosos torreones donde flotaba el pabellón 

señorial de mi familia; profanado el templo, y chorreando sangre cristiana el sagrado altar 

en cuyas aras había yo adorado a Dios y asistido al santo sacrificio; a mis ojos atravesado 

el corazón de mi padre, sí, de mi querido padre, al momento mismo en que corría rápido a 

inmolarme para que no cayese mi pobre cuerpo en vuestras aviesas manos; ofendido, 

negado, roto, puesto en prisión cuanto yo he amado so la capa del cielo y sobre la faz del 

mundo; y ahora quieres que todo lo menosprecie yo y olvide; que ahogue todos mis 

recuerdos en la memoria; que arranque todos mis sentimientos del corazón; que perdone 

a los enemigos de mi gente y de mi patria; que acepte gustosa el deshonor de mi familia, 

convirtiéndome en odalisca mora de rica-hembra castellana; que desconozca el nombre 

de Cristo y adore a Mahoma; que destrone a mi Dios y acepte como verdadero el tuyo; 

que declare mi fe sombra y mentira; que manche los huesos de mis abuelos y allá en la 

eternidad turbe, aleve, con esta mancebía el sueño eterno de mi padre, muerto por la 

pureza y por la santidad de su hija. ¡Oh! No aguardes tal cosa de mí. Quítate del 

pensamiento esa idea y del corazón ese propósito. Muy cerca, estamos ahora 

materialmente; corta distancia nos separa en este angosto recinto; pero si miras al lado 

supremo de todas las cosas, es decir, al lado moral, cree que nos separa la eternidad, el 

cielo, el infierno, la honra, la patria, la religión, Dios mismo. No te subleves contra la 

fatalidad inevitable; no forcejees bajo hierros que no puedes romper; ábreme la jaula 

donde me hallo recluida y me verás volar con el regocijo de las avecillas que van hacia 

sus patrios nidos. No quieras destruir y derribar lo hecho por Dios mismo. Nos apartan 

las respectivas cunas donde nos depositaran al nacer nuestros padres. Cree que si los 

juntaran y confundieran en el mismo sepulcro, no podrían vivir juntos y en paz nuestros 



huesos. Aquí me tienes, añadió, poniéndose de hinojos y plegando las dos manos; aquí 

me tienes rendida y suplicante. Yo te pido, por cuanto sobre la tierra puedas amar, yo te 

pido, por tus padres, por tu Dios, por tu familia, por tu religión, por la sangre que te 

anima, por el nombre que llevas, te pido la libertad para mí, así como para ti el saludable 

olvido de un amor, solo conducente a tu perdición y a tu deshonra. Si de veras me amas y 

crees en mí, libértame de tus brazos y de tus caricias, que solo pueden abrir a mis plantas 

¡horror! las llamas del infierno. 

-Zoraya, Zoraya, estamos peor que antes. 

-¿Y cómo quieres ¡oh moro! que seamos y estemos si acaricias un verdadero imposible? 

-Con que ha de ser posible un amor como el mío ¿y no ha de ser posible su debida 

satisfacción, su indispensable saciedad? 

-No, no. 

-Pues quien me ha inspirado tales afectos debe ocurrir a calmarlos y a satisfacerlos. 

-Alguna vez hemos de vencernos a nosotros mismos. 

-Yo ni siquiera lo intento, porque de sobra veo la seguridad indudable del fracaso. 

-Prueba ¡oh moro! a dominarte. 

-No pruebo. Inútil experiencia. 

-Pues a mí no has de rendirme. 

-Aún tengo fuerza y voluntad para ello. 

-¿Qué dices? 

-Lo que oyes. 

-¿Y tus palabras de antes? 

-¡Oh! mis palabras. 

-Sí, tu palabra de caballero. 

-Se la llevó el viento. 

-Buena caballerosidad la tuya que un viento se la lleva. 

-¿Y mi pasión? 

-Ahógala. 

-¿Y mi esperanza? 

-Despídete de ella, como hay necesidad en el mundo siempre de separarse y despedirse 

de tantos objetos y de tantos seres queridos. 



-Pues yo no puedo separarme de ti. 

-Manda con resolución a tu conciencia que impere sobre tu voluntad, e imperará. 

-Dile al agua que no moje y al fuego que no queme. 

-Tenemos albedrío. 

-No sé qué significa esa palabra. 

-Pues si no sabes lo que significa esa palabra, no debes quererme, porque se quiere con la 

voluntad, y la voluntad es árbitra de sus actos. 

-¡Ah! No creo cuanto estás diciendo. 

-¿No crees en la voluntad? 

-No. 

-Pues entonces no me amas con el alma. 

-¿Por qué? 

-Porque para el amor el alma solo tiene una facultad. 

-¿El sentimiento indeliberado? 

-No, la voluntad reflexiva; y por eso queremos lo que queremos y desamamos lo que 

desamamos; por la voluntad. 

-Poco sabes, Zoraya, de afectos. 

-Menos sabes tú. 

-¿Puedo yo querer el no quererte? ¿Y puedo no querer quererte? 

-Sí. 

-No, mil veces no. 

-Sí, mil veces sí. 

-Pues si yo pudiera dejar de quererte; si mi corazón obedeciese a mi voluntad sumiso y 

fiel; si mis afectos dependieran de mis mandatos, ahora mismo ahogaría todos mis 

sentimientos en el corazón, como el corazón a su vez en las honduras del pecho, para no 

amarte, ingrata. 

-Por Dios, por tu madre, por tu esposa, por tus hijos, si los tiene, por cuanto ames en el 

mundo, por cuanto esperes en el Paraíso, véncete y sálvame. 

-No me venzo, no. 

-Yo te lo mando. 



-¿Quién eres tú, mísera esclava, para mandarme a mí? 

-¿Pues no dices que me amas tanto? 

-Sí, te amo con todo mi corazón. 

-No hay amor si no ejerce algún señorío el ser amado sobre su amante. 

-¡Pero si me pides que no te ame! 

-Lo pido, sí. 

-No puedo concederlo. 

-Devuélveme mi patria, mi libertad, mi Dios. Así me demostrarás que me amas. 

-Zoraya, voy perdiendo el sentido. 

-Cálmate. 

-Se me acaba la paciencia. 

-Repórtate. 

-Has de ser mía. 

-Jamás. 

-Te vencerá mi fuerza, ya que no pueda vencerte mi amor. 

-¡Bárbaro! -No lograrás nada de un cadáver, pues yo sabré morir antes de rendirme. 

-Ven a mis brazos. 

Y Hacem se lanzó como un tigre, hacia donde se hallaba la pobre joven. Pero esta, 

retrocediendo súbito, y horrorizada con horror invencible, cayó en tierra como si 

estuviese muerta bajo un terrible desvanecimiento. Al verla de aquella suerte Hacem 

experimentó el verdadero amor puro, y toda la furia de su ira, se trocó en la ternura de 

profundísima compasión. Así las palabras de un imperio y de amenaza fueron sustituidas 

en sus labios con palabras de súplicas y amor. Diríase que aquel guerrero soberbio se 

había cambiado al impulso de sus afectos en dócil y tierno mozo dispuesto a decir y hacer 

cuanto quisiere la mujer amada. Llovían sus ojos lágrimas amargas que ningún rubor y 

ningún revelo refrenaban en aquella soledad y junto a su amada. Las frases más tiernas le 

murmuraba, en los oídos y las reconvenciones más amargas se dirigía repetidamente a sí 

propio juzgándose y creyéndose reo de aquella muerte. Allí, en el momento, juróle que 

haría cuanto ella quisiese, hasta, devolverle si era preciso la patria y la libertad, aunque 

hubiese de morir él en las tristezas de separación tan horrorosa. No fue mucho, pues, que 

al despertarse de su terrible sueño y volver de su desmayo Zoraya, viéndolo tan dispuesto 

a obedecerla, como antes se hallaba dispuesto a resistirla, ¡oh! le pidiese unas horas de 

separación y de recogimiento. En efecto, el Sultán la condujo a próxima estancia y la dejó 

allí sola. 



-Por Alah -dijo- por Alah que no me conozco. Ignoro si le tengo amor o miedo. Tres 

horas, según dice la klepsydra, he estado junto a ella y no me he atrevido a darle ni 

siquiera un beso. 

Así que Zoraya quedó sola en el hermoso camarín oriental donde la escena precedente 

pasara, concentrándose dentro de sí misma y reuniendo todas sus facultades en 

extraordinaria intensidad, por la grande sobreexcitación de sus nervios y de sus ideas, 

comprendió cómo necesitaba, en su estado, terrible, acudir a todos los medios naturales y 

sobrenaturales para defenderse, no tanto del Sultán, como de sí misma, conquistada, y 

conquistada fuertemente, por aquel amor tempestuoso en cuyos torbellinos su corazón se 

perdía contra los consejos de su conciencia, y las imposiciones y los mandamientos de su 

voluntad. Las naturales prendas de Hacem, la expresión ardentísima de su amor exaltado, 

los extremos y arrebatos con que acompañaba todos sus gestos y todas sus palabras 

cautivaron el inexperto corazón de la doncella, también atraída por lo singular del caso 

dramático, lo exaltado del cariño africano, lo misterioso de todo cuanto la rodeaba en 

aquellas dificilísimas circunstancias de su vida, por el destino arrancada de suelo 

castellano y puesta por el destino en manos de un musulmán cuya categoría y cuyo 

nombre ignoraba completamente, pero de cuyo amor no podía tener ni aun duda. No 

había caído la cortina, que separara de su persona la persona de Hacem, cuando ya estaba 

Isabel penetradísima en su interior de que las miradas del moro lo habían clavado los 

dardos agudos de amor intenso en la mitad del corazón. Al verse la infeliz en estado 

semejante pidió el socorro de la religión, cayendo de rodillas sobre la fría tierra y 

levantando en la desesperación del náufrago a las alturas etéreas el espíritu primero y 

después las manos suplicantes. Pero tras la oración columbraba la persona del moro como 

si el demonio se hubiese a Dios en su alma sustituido para perderla. Viendo que la 

religión carecía de fuerza en aquel momento, cuando tan grande la ejerciera y alcanzara 

en los demás momentos de su vida; volvió Isabel hacia el amor cristiano y legítimo el 

pensamiento, invocando la imagen querida de Illán. Y esa misma imagen de Illán, que le 

había parecido la personificación del amor, no ejerció sobre su ánimo el influjo de otras 

veces y pareció incolora y desvanecida cuando la comparaba con el profundo retrato que 

había dejado el moro en su ánimo. Al verse tan combatida y contrariada por sí misma 

exclamó: 

-¿Será verdad? No lo creo. Pero si lo fuese, ¡ah! si yo amase a ese moro ¡ah! me 

arrancaría el corazón a pedazos y se lo daría, ¡Dios mío!, a los perros. 

 

 

PARTE II 

 

CAPITULO I 

Los amores con Zoraya de tal modo absorbían el perturbadísimo seso de Hacem, que no 

trabajaba en los asuntos públicos ni acometía ninguna bélica empresa; ¡él! tan activo allá 

cuando Dios quería, en los meses de su primera mocedad y en los comienzos de su 



proceloso reinado. Atento a las maniobras y manipulaciones cortesanas, que necesitara 

emplear para el deseado logro de su amor, no atendía el cuitado a las nubes que se 

aglomeraban sobre su cabeza, ni a los terremotos que se advertían ya bajo su trono. En 

todo el tiempo necesario a la preparación del rapto no había el Sultán asistido a la 

mezquita; no había revistado las tropas; no había puesto empeño alguno en las cosas y 

asuntos del gobierno. Después que Zoraya fue arrebatada por las industrias ya sabidas al 

serrallo de Boabdil, y al cariño de Moraima y al cortejo de Aixá, el Sultán solo había 

tenido tiempo, en su afán amoroso, para celar a la joven cautiva, cada día más enamorada 

en su interior, aunque resistente a las regias caricias, y más resuelta, sin comprender su 

fragilidad irremediable, a no aceptar aquellos nefastos amores y a sucumbir en brazos de 

la muerte antes que caer en brazos del mahometano. La inflexible repulsa de Zoraya, 

naturalmente, había sumido al desatinado Hacem y a todas sus facultades intelectuales en 

una especie de somnolencia rayana en exaltada locura. No hacía más que dar gritos por 

sus estancias solitarias y dolerse, como cualquier joven enamorado y en celo, de su 

adversa estrella, que arrebataba el objeto predilecto a su exaltadísimo amor. Solamente 

Venegas, el renegado, autor con él de todas aquellas aventuras, llegaba en tales días a su 

presencia y participaba de sus secretos y departía con él sobre la situación terrible y 

angustiosa de su perturbado espíritu. Los demás dignatarios de la corte nada sabían de 

Hacem y jamás eran llamados por aquellos largos meses de reclusión a la presencia del 

Sultán. Los imanes, que debían consultarle algún caso teológico; los ulemas, que debían 

recoger de sus labios algún consejo y advertencia para sus escuelas y universidades; los 

vizires, que debían someterle asuntos públicos de la mayor importancia, estaban lejos de 

su lado, sufriendo así todos los problemas de todas clases una irremediable tardanza, 

provocadora de quejas, disgustos y desabrimientos. 

En tal estado, las imaginaciones orientales, cuya inventiva es proverbial, sobre todo 

cuando se trata de forjar fabulosas y extrañas narraciones, divulgaron por todas partes, 

que Hacem había desaparecido del mundo y se necesitaba, por ende, ocurrir a su 

reemplazo y sustitución, para que no cayese Granada en tristísimo abandono por aquellos 

días terribles de provocaciones cristianas y de inminentes guerreras luchas. Quién 

aseguraba que Azrael, o sea el alado genio de la muerte, había despedido su letal flecha 

sobre aquel monarca, derribándolo en las tinieblas eternas; quién decía que las injusticias 

del pueblo, poco pagado de la toma de Zahara y muy dolido de la pérdida de Alhama, 

esas injusticias, frecuentes en las decadencias de los imperios, habían hallado reprobación 

severa en el Paraíso que mandaba sus genios buenos a la cabecera del regio lecho de 

Hacem para recoger su alma y engarzarla, como un astro de primera magnitud, allá en la 

bienaventuranza y entre las constelaciones donde brillan las almas de los sultanes y 

califas. Todos daban ésta u otra explicación al apartamiento y ausencia de Hacem; pero 

nadie sabía, fuera de Venegas, lo extraño del caso y lo dulce del motivo. Mas, si no 

sabían la verdadera causa del singular alejamiento, sabían que Granada se iba poco a 

poco deshaciendo, y que necesitaba de una dirección más segura y más firme, si había de 

responder a sus deberes históricos y salvar la última y principal ara del Korán en esta 

nuestra cristianizada península. Los árabes de Damasco, muy poderosos e influyentes, 

aunque de una indolencia y pereza verdaderamente asiáticas; los refugiados de tantas y 

tantas villas y ciudades como habían caído en ajenas manos, muy temerosos de cambiar 

los edenes granadinos por los arenales africanos; aquellos oriundos del Magreb, tan 

fuertes por su complexión y tan anhelosos de una próxima guerra; los varios bandos 



granadinos de gomeles, abencerrajes, zegríes; los muchos renegados católicos, a quienes 

la codicia o la sensualidad tentara incitándoles a cambiar de iglesia y patria, muy 

temerosos de caer bajo el dominio de sus antiguos correligionarios, que jamás les 

perdonarían su traición; todos estos factores de una ciudad y de una monarquía en 

descomposición, sublevábanse a una contra la indolencia de aquel que a todos los regia; y 

demandaban gobierno reciente y nuevo, ya que había desaparecido el antiguo. Mas no 

todos estaban acordes y unánimes en la sustitución de lo que creían acabado y perdido. 

Estos suspiraban por que Boabdil entrara pronto en la herencia de su reino y en el 

ejercicio de su soberanía real; aquellos preferíanle su hermano menor dirigido por la 

tutela y la regencia de Aixá, en quien admiraban grandes cualidades y virtudes para el 

difícil oficio de reinar; estotros votaban por el Zagal, hermano de Muley Hacem, dotado 

por el cielo de todas las cualidades brillantes del Sultán y sin ninguno de sus defectos y 

de sus vicios; no faltaban partidarios del bravo Aliatar, padre de la hermosa Moraima; y 

hasta en sacerdotes de virtud, en sabios de verdadera ciencia, en guerreros de temple, 

asomaba una idea muy singular: la de constituir, al modo de aquellas ciudades 

gobernadas por sus propios habitantes en la ruina del Califato cordobés, una especie de 

República, mandada por una fuerte y previsora oligarquía. 

En esta situación en que todos los resortes del poder se aflojaron, creyéronse todos los 

dependientes de la real autoridad suprema completamente abandonados y próximos a un 

cambio del favor en que habían vivido y de la fortuna con que habían hasta entonces 

triunfado. Nada que muestre tanto la debilidad irremediable del gobierno, siempre 

arbitrario, de los déspotas, como la flaqueza que de todo Estado se apodera en los 

tránsitos forzosos de una dominación a otra dominación, o de un déspota y señor a otro 

déspota y señor. Proviniendo todo de arriba, no esperéis que abajo haya la natural aptitud 

para el gobierno propio y la previsión de quienes saben cómo las sociedades humanas 

tienen sus leyes propias y no pueden perecer, mientras quieran sostenerlas todos los que 

la componen y que se sienten ciudadanos y hombres. En la dejadez del Sultán, todas las 

esperanzas de sus enemigos, todas las ambiciones de sus émulos, todos los desordenados 

apetitos de sus vasallos, todas las intrigas y maniobras de sus harenes, todas las 

competencias de las diversas razas aglomeradas en el estrecho recinto del reino, cada día 

más mermado por las invasiones cristianas, todos cuantos males gangrenosos y crónicos 

se padecían allí, todos tomaban terrible carácter de gravedad, haciendo presentir a los 

menos precavidos y previsores la total ruina del imperio muslímico en España. Por poca 

experiencia que mis lectores puedan tener del mundo y sus achaques, no dejarán de 

advertir cómo en esta universal anarquía, en este abandono del poder por quienes más 

debían sustentarlo y defenderlo, en este quebrantamiento de los resortes que mueven todo 

Estado, la situación de Gezar y su compañero Illán habría por completo cambiado, no 

sólo a sus propios ojos, sino a los ojos de sus antes vigilantísimos guardianes. Cuando las 

sociedades zozobran como el reino granadino zozobraba en aquella terrible coyuntura, no 

hay otro remedio, no puede haberlo, sino que recobre por una renovación la fuerza 

perdida el principio de autoridad, indispensable siempre para mantener la cohesión de los 

pueblos y el organismo de los Estados. Sucede, pues, en crisis tan graves como la de 

Granada, que los conspiradores, perseguidos y atormentados, hállanse muy cercanos a ser 

como árbitros y dueños de los mismos que los persiguen y atormentan. Así, pues, el espía 

que los cela, el esbirro que les echa la mano encima, el juez que los juzga, el carcelero 

que los aprisiona, recelan si el criminal de hoy pudiera trocarse mañana en Sultán y 



convierten, al recelo de un daño próximo para ellos, en atenciones y mercedes los 

antiguos cruelísimos rigores. 

Imposible ni comprender ni explicar el cambio súbito en la situación de Gezar y de Illán, 

si no hubiéramos dado las previas explicaciones supradichas, porque tal cambio provenía 

del estado general de la sociedad granadina. Ya vimos a Illán por forzado de Hacem y a 

Gezar por conspirador en contra de Hacem, amarrados a la dura cadena de lóbrega 

mazmorra y metidos en regiones que parecen sólo reservadas en este mundo a los 

muertos. Ya vimos que tumba de ciclópeas piedras les servía de habitación, y que pan de 

terrible negror les servía de alimento, y que paja de asquerosa podredumbre les servía de 

cama, y que buhos y lechuzas y murciélagos y ratas en legiones siniestras les servían de 

compañeros por aquellas infernales tinieblas. Ya vimos cómo la voluntariedad caprichosa 

de Hacem, resuelto a levantar edenes en la edénica Granada para regalo y recreo de algún 

ser caro a su corazón había interrumpido el cautiverio de ambos jóvenes, aliviándolo con 

el aire y la luz, pero recrudeciéndolo con los trabajos forzados y continuos bajo la 

chasqueante fusta de los esbirros y en las mismas férreas y pesadas esposas. Durante los 

primeros días la insolencia de sus capataces, las largas horas de sus faenas, los tormentos 

inferidos a sus cuerpos por los latigazos y a sus almas por las injurias, el mismo 

emparejamiento en las cadenas de dos seres tan contrarios y opuestos, así por su cuna 

como por su religión, hacíanles desear con mucha viveza o un cambio próximo en su 

tristísima pena o un regreso a su antiguo estado: que tal es por necesidad irremediable la 

triste humana condición de voluntariosa y cambiante. Mas luego, en cuanto comenzó la 

misteriosa desaparición de Hacem y el rumor que atribuía este suceso extraño a causas 

diversas pero todas contrarias a la permanencia del Sultán granadino en su trono, 

comenzó, una verdadera flojedad en los guardianes de ambos jóvenes y un alivio 

verdadero de sus respectivos terribles cautiverios. Poco a poco, por indolencia de tantos y 

tan diversos oficiales como veían ya hecho pedazos el trono de su amo, cobraron 

costumbres de libertad Gezar e Illán, que les permitían así entenderse con las gentes 

granadinas a quienes tenían obligación o necesidad de dirigirse, como urdir el término y 

fin de su cautividad con la victoria y logro de su causa. Illán, recto y leal a fuer de viejo 

castellano, adhirióse con inquebrantable adhesión a la causa y a la persona de Gezar; no 

sólo por cariño a éste, con quien había trabado fraternal amistad, por convicción de que, 

ayudando manifiesta y directamente las civiles guerras granadinas, ayudaba secreta e 

indirectamente los sagrados triunfos castellanos. Dotado el joven cautivo español de una 

prudencia solo comparable a su valentía y a su coraje, comprendió bien pronto que no le 

tocaba, por su estado y por los accidentes a su estado anejos, otra cosa más que servir al 

árabe y ayudarle con cuantas facultades y fuerzas recibiera del cielo en todos sus 

empeños y en todas sus empresas. El alivio de sus fatigas llegó a un extremo tal que 

pasaba los días enteros en el campo trabajando según sus gustos o no, y de noche volvía a 

sus prisiones donde, se comunicaba con los demás presos y se divertía en goces y 

esparcimientos del espíritu. Así pudo allegar preciosísima guzla y cuando todo en torno 

suyo dormía, ciudad, palacio, naturaleza, en brazos, de la noche, consagrar a su amada, 

recluída como él en aquellos torreones, romances, obra unos de su inspiración y por tanto 

expresivos de su amor, obra otros del pueblo y por tanto expresivos de recuerdos antiguos 

que despertaban y evocaban el culto religioso propio de todos los españoles a la iglesia de 

su Dios y a la patria de sus padres. 



Esto explicará la canción amorosa oída por Isabel desde su camarín y a los pocos minutos 

con otra correspondiente contestada. Estas canciones del cautivo cristiano, a la verdad, se 

desemejaban mucho de las canciones amorosas árabes, en cuyas estancias prevalecía la 

voluptuosidad propia de una religión y de una raza completamente sensuales. Había en 

los cantares de Illán a Isabel aquellas invocaciones al Dios de sus padres y a la pura 

Virgen María, inspiradas por la más viva fe religiosa y al mismo tiempo aquel casto amor 

proviniente de una confianza completa en que las dos almas en una sola y en una sola 

también las dos vidas, habían de confundirse tarde o temprano, a pesar de su respectiva 

cautividad, bajo la directa protección del cielo, entrevisto por su consoladora esperanza, 

lo mismo desde las tinieblas de su oscura mazmorra, que en la peligrosa compañía de los 

infieles, sus eternos y ardientes enemigos. Cuando tras aquellas canciones despedidas de 

su alma como el susurro de los arroyos, como el aroma de las flores, como el resplandor 

de los astros; cuando tras aquellas canciones, sonaban otras en armonía con su letra y 

provinientes de Isabel, celebrando también el amor puro y cristiano, Illán dejaba sus 

propios afectos, sus íntimos recuerdos, su amor a la cautiva para volver su voz desde los 

senos de las mazmorras como una oración al poema épico de la patria llamado el 

Romancero, y que guarda en sus sonoras estancias, impregnadas de poesía, expresión 

adecuada, como a todas las glorias, a todos los infortunios de nuestra heroica raza. Y 

entonces, cuántos versos compuestos por ese anónimo poeta universal que se llama el 

pueblo, cuántos no había que celebrasen así los gozos del triunfo como los dolores del 

cautiverio, y así los nombres de los santos que imbuyeran a la nación un alma, como el 

nombre de los héroes que dilataran su sacro territorio. 

Sobre todo, la situación de cautivos en que ambos a dos se hallaban, traíale a la memoria 

con viveza toda la poesía del cautiverio guardada en romances verdaderamente tristes y 

elegíacos. ¿Quién podrá en el mundo escuchar sin conmoverse la relación de aquellos 

amantes, que, adorándose desde su niñez, debían huir al patrio techo, porque sus padres 

les obligaban por motivos y razones bien distantes del amor, a enlazarse con quien de 

ningún modo podían ellos amar? Y cuando, una vez huidos al hogar y entrados en 

bosques inexplorables, después de haberse jurado mutuamente guardarse la debida 

castidad hasta que Dios y la Iglesia bendijeran su deseada unión, cobraban las playas, y 

en las playas las naves que los ponían en salvo, su adversidad no estaba concluida, pues 

una maldita galera argelina caía inesperadamente sobre aquellos infelices y los llevaba 

esclavos a las mazmorras de Argel. Y ya en Argel, enamorábase, del mozo la reina mora, 

de la moza el rey moro; y les ofrecían mutua y respectivamente sus sendos tálamos y sus 

deslumbrantes coronas, con tal de que renunciasen a su religión y a su amor. Mas como 

ellos no quisieran renunciar, pues el amor verdadero llenaba sus corazones y la religión 

verdadera sus conciencias, sacábanlos por calles y plazas, sobre carro-matos y ceñidos 

con cuerdas a grandes maderos, para descabezarlos entre muchedumbres no 

compadecidas en su fanatismo de tanta hermosura y no tocadas en su corazón por aquel 

cruento y terrible holocausto. A estos romances otros muchos seguían como los del 

mercader veneciano, que halló en Tunez a la princesa de Irlanda cautiva, y pudo 

rescatarla por haberla creído sus poseedores cadáver y cadáver judío, y haberla entregado 

así al reclamante, quien, a pesar de su amor, no pudo lograrla, sino tras mucho tiempo y 

mucho trabajo, pues el capitán lo arrojó al mar, y solo por un milagro se salvó 

encomendándose a los santos de su devoción y recibiendo, tras esta plegaria una tabla 



donde pudo arribar a puerto y desde allí al trono y al tálamo de su redimida en justo 

premio a la peligrosa y difícil redención. 

Así pasaba el cautivo sus noches en la mazmorra, evocando recuerdos patrios a los sones 

de la guzla, y con recuerdos patrios, afectos amorosos en el corazón de su Isabel. Todas 

las noches después de haber terminado la canción amorosa, Illán esperaba la respuesta, 

que tardaba más o menos pero que sobrevenía indefectiblemente. Isabel, o Zoraya, como 

quiera llamarla el buen lector, expresaba en sus canciones un amor todavía más recatado, 

más dulce y más puro, que los afectos por Illán encarecidos en sus habituales canciones. 

La desdicha irremediable hace que consuelos mínimos tomen proporciones de placeres 

extraordinarios; y cuando allá en las tinieblas de una mazmorra, en el silencio de una 

triste noche, penetraba la canción amorosa de Isabel y su respuesta constante por los 

oídos de Illán, ¡oh! sentía éste tan vivas y profundas emociones que le transportaban de 

gozo, y le hacían ver todo aquel espacio de tristezas y de dolores teñido por los 

vislumbres y reflejos de las más consoladoras esperanzas. Así, cuando salía en la 

madrugada para sus faenas diarias desde las profundidades oscuras de su nocturno 

encierro, contaba las horas que habían de pasar y sucederse 

antes del regreso a la cárcel; y ni la vega con todos sus esplendores; ni los cármenes con 

todos sus vergeles; ni la roja Alhambra con sus torres de coral; ni el Darro y el Genil con 

sus arrullos; ni las trescientas poblaciones diseminadas por aquellos espacios; ni el Solair 

de la nieve con sus azules crestas; ni las catorce mil torres que resplandecían como 

estrellas de plata entre follajes de brillantísima esmeralda; ni las palmas sonoras; ni los 

miradores abrillantados por los azulejos parecidos a rica, pedrería, le agradaban como las 

cuatro notas de misteriosa guzla descendidas del harén y las cuatro cadencias de 

amorosas y cristianas canciones en que se confundían la fe y el amor. 

Una noche, la noche del festín, sonó como todas las noches anteriores Illán las cuerdas 

del músico instrumento; entonó las endechas expresivas de su profunda pasión; y no tuvo 

ninguna respuesta. Cuando ya pasó algún tiempo de aguardar en vano, creyóse quizá en 

poca voz, creyó a la guzla enmudecida; y rasgó sus cuerdas con mayor empeño, y 

extremó su cantar con mayor esfuerzo en el justo deseo de ser escuchado y respondido 

por la mujer a quien idolatraba su ardiente corazón. Pero en vano; el silencio de los 

sepulcros respondió al llamamiento de sus cánticos abrasados en las impaciencias del 

deseo y en las tristezas que le causaba un caso tan desacostumbrado y tan adverso a su 

amor. Tres, cuatro veces cantó, subiendo cada vez más la voz en su febril impaciencia, y 

solamente le contestaron las consignas de los centinelas en vigilia, los ladridos de los 

perros por las huertas, la lúgubre y tristísima elegía de las aves nocturnas por las torres. 

El silencio de aquella voz idolatrada le trastornaba el seso, le rompía en mil pedazos el 

corazón, sugiriéndole, con las tristezas propias de tan terrible instante, las previsiones de 

mayores penas y angustias. Cuando cerraba los ojos, veía el cadáver de Isabel, muerta 

quizá como las heroínas de los romances, tantas veces cantados, al amor de algún torvo 

Sultán que la quisiera tener por su renegada y por su manceba. El cerebro se le abría y 

estallaba violentamente al impulso de tales previsiones; anudábasele con terrible nudo la 

voz en su garganta; negra noche venía sobre sus ojos a más andar; e imaginaba que su 

juventud y su valor y su paciencia y su tenacidad no tenían ya otra salida sino la muerte y 

la muerte violenta como corresponde al desastrado, al vencido, al siervo, al infeliz, al 



esclavo, al metido allí, después de luchar heroicamente contra la fatalidad, en tinieblas 

espesísimas, bajo piedras semejantes a losas sepulcrales, sobre suelos que parecían 

humedecidos de lágrimas, y donde le faltaba entonces hasta el melancólico y lejano 

cantar que tantas veces interrumpiera sus tristezas y endulzara sus penas. 

Al día siguiente, salió Illán de su mazmorra, semejándose a un muerto que saliera de su 

tumba, según el amarillor de sus mejillas y el mortecino centelleo de sus miradas. Al 

verlo, su compañero Gezar, que la había cobrado en el recíproco y continuo comercio de 

sus dos almas un afecto idéntico al que por su parte Illán le profesaba, preguntóle si 

adolecía de alguna enfermedad súbitamente desplegada en las horas de su mutua 

separación. 

Illán, que no guardaba secretos para el moro a quien mil veces dijera sus amores y sus 

esperanzas, contóle cómo había callado la voz de su amiga en aquella noche, cuando 

todas las noches anteriores sonara fiel, después de sus acostumbradas melodías. Trató de 

consolarle Gezar conjurándole a que aguardara la próxima noche, pues nada tan fácil 

como un fugaz y transitorio impedimento. Serenóse un poco el cristiano así con la 

comunicación de su pena como con los consuelos de su amigo, y aguardó a la noche 

próxima; pero aguardó en vano. Al mediar, según tenía por hábito, sonó convulso las 

cuerdas y entonó desesperado la canción; pero el silencio, sólo el silencio, respondió a su 

inspirada y sonora voz. ¿Qué había sucedido? Imposible averiguar en los inmensos 

palacios orientales el secreto que guardan avarientos los serrallos. Imposible saber qué 

había sido en aquellas noches de la cautiva tan fiel antes a sus respuestas y ahora tan 

callada. Mil veces pensó el joven cristiano romper su cráneo contra las duras paredes, y 

mil veces desistió, a la esperanza de servir todavía en algo a la ventura de su amada. 

Cuando volvió de nuevo la riente aurora, y con ella la indispensable faena diaria, Illán 

parecía una sombra tras las dos noches de terrible insomnio. Ya no quedaba más remedio 

que intentar algo conducente a la indispensable averiguación de lo que allí hubiera 

sucedido, para privarle de su consuelo único. Y nada tan conducente a conseguir el objeto 

deseado, como acelerar los trabajos de conjuración, que Gezar emprendiera de antiguo 

con todos los granadinos malcontentos. Así es que Illán, acostumbrado en su amistad por 

Gezar, a sugerirle consejos de prudencia, comenzó desde aquel momento, en su cariño 

por Isabel, a sugerirle consejos inspirados en su heroica temeridad. 

El moro, impacientísimo por su parte, pues a todas horas le llegaban fatales nuevas 

respecto al estado inquieto de los ánimos en Granada, precipitó cuanto pudo la terrible 

conjuración. Ya hemos dicho, que la noticia de la desaparición del Sultán aflojaba la 

fuerza de los esbirros en tales términos, que despojaron a los presos de sus cadenas y les 

permitieron una relativa libertad. La única precaución que sus guardadores tomaban para 

prometerse la vuelta-de ambos a sus respectivos calabozos, consistía en exigirles su 

honrada palabra de no escaparse. Dábanla ellos y volvían a la hora de anochecer, cuando 

el muecin rezaba desde los altos minaretes la vespertina oración. Todo el día teníanlo 

pues libre, y estaba en su mano aprovecharlo para cuanto les pidiera el gusto y los 

asaltara su voluntad. Gezar había con grande arte anudado relaciones de los diversos 

bandos entre sí mismos, y relaciones de cada cual de ellos y de todos juntos con su 

persona muy ducha en el oficio y arte de conjurado. Así es que, oyendo los consejos de 

Illán, apresuró el término de sus maniobras y convocó los jefes de las tribus enemigas del 



Sultán a una caverna muy oculta, pero muy próxima del sitio donde trabajaban ellos, para 

levantar, como hemos dicho, nuevos cármenes y nuevas almunias en honor y para el 

gusto y el recreo de Hacem. Con el sigilo y disimulo propio de gentes habituadísimas a 

estas conjuras, fueron poco a poco reuniéndose para el día y el momento citados todos los 

varios jefes de aquellos granadinos bandos tan resueltos a una sublevación. Illán y Gezar, 

habían convenido en sostener su palabra honrada el día de fuga próxima, y captarse al 

mismo esbirro, su guardián, para que los siguiese y acompañase, pues preferían derrota y 

muerte a mácula en su honor. Mas cuando estaban ciertos de volver a su hora, no decían 

palabra y tomaban los caminos que les placían e iban a todos los sitios próximos, sin que 

nadie absolutamente les fuera de ningún modo a la mano y les celara sus habituales 

acciones. 

 

CAPITULO II 

El día de la cita fuéronse ambos a dos, como siempre, y llegaron a la oculta caverna, en la 

seguridad completa de volver a su debida hora. Muy disimulada entre los riscos la boca 

de aquel extraño lugar; muy lata su capacidad, indudablemente abierta por obra y gracia 

del fuego creador; muy ornadas sus paredes por la calcárea gota llovida y destilada en 

siglos de siglos desde las bóvedas componiendo largos intercolumnios, arborizaciones 

gigantescas, rombos múltiples, que tomaban extraños aspectos al centelleo y humareda de 

las antorchas encendidas por los conjurados, y reflejadas, como en claros cristales, en los 

trasparentes laguillos de agua fresca y virgen, parecía creada por la naturaleza como 

propio teatro de tal escena. Al entrar los dos jóvenes, cabezas de aquel motín, un hurra 

extentóreo resonó bajo las bóvedas ciclópeas; y todos se apresuraron a darles con efusión 

la mano y a pedirles órdenes o consejos. Illán, reservadísimo de suyo, callaba siempre; y 

se remitía con empeño a cuanto dijese y mandase Gezar. Aunque los conjurados sabían 

su origen cristiano, al verlo tan de buenas con su compañero árabe, tomábanlo por 

verdadero renegado; cosa no desmentida ni afirmada por el español, quien ninguna 

necesidad tenía ni de afirmarla ni de desmentirla, dada la profundidad insondable de su 

porfiado silencio. En cambio Gezar, que imputaba una considerable parte de su influjo 

sobre los varios jefes granadinos, tanto al valor como a la elocuencia, díjoles, así que los 

vio reunidos y fieles a su cita, las siguientes palabras, muy propias para enardecerlos en 

sus ideas, confirmarlos en sus propósitos y persuadirlos a una inmediata y temeraria obra 

de sublevación, ya en su mente muy madurada y muy resuelta en su ánimo tras 

larguísimas reflexiones. 

-«Que Alah prospere vuestros días, nietos de la oriental Damasco e hijos de la sin par 

Granada. 

Y vosotros, yemenistas de Orce, Guadix y Almería, que la feliz Arabia, de donde 

provinieron vuestros padres, preste felicidad a vuestras acciones como a vuestros 

nombres. Y vosotros, los nacidos más cerca de los edenes granadinos como yo, vosotros, 

los zenetes, los benimerines, los gomeles, que Dios sea en vuestra guarda e interceda 

constantemente por el bien de todos vosotros la intercesión siempre oída por Dios de 

nuestro santo Profeta. Ya veis como las huríes del Paraíso han dotado con presentes 

celestiales a Medina-Granada, y el Solair de la nieve le manda frescas auras y sabrosas 



aguas, que refrigeran el caldeado cielo y fecundan la encendida tierra. Ya veis como la 

vega, ese chal del Oriente, mejor que los chales persas, caído sobre la tierra, del cuello de 

alguna peri, brilla con brillo extraordinario y toma colores que harían palidecer al Arco 

Iris. Ya veis esa Medina Alhambra, y sus, torres, parecidas a palmerales, y sus estancias 

que ponen del Edén olvido en cuantos las habitan. Ya veis los jardines del Generalife, los 

cármenes del Darro, la Fuente de las lágrimas, y el monte de Alfajar aromados todos por 

bien olientes esencias y reverdecidos siempre al beso de sonoros manantiales. Acordáos 

cómo la celebraron sus poetas y le dijeron que no tenía ni rival ni compañera en Egipto, 

en Syria, en el Irac mismo, pareciéndose a la mujer amada que por primera vez entra en 

la vivienda y se dirige al tálamo de su esposo enamorado. Cuantos ven a sus hijos, no 

saben qué apreciar más en ellos, si la prestancia o el valor, semejantes a las palmas, en las 

cuales no sabéis qué admirar más, si los troncos en forma de columnas, o las hojas que 

vibran, o los frutos que regalan y endulzan nuestras bocas. Vosotros, no tenéis mácula ni 

heregía. En el pelear sois incansables; en el obedecer sois dóciles y pacientes. Ningún 

peregrino se acercará jamás a vuestros hogares sin que lo troquéis seguidamente con 

amor en vuestro huésped. Habláis con pureza la sonora lengua de nuestros padres; y 

sabéis tañer como nadie las guzlas que han poblado de notas épicas los desiertos. Cuantos 

aciertan a veros vestidos de alquiceles persianos, sedosas almalafas, de mactás africanas, 

y de blancos almaizales, dicen que os parecéis al huerto lleno de almendros floridos y de 

amapolas encarnadas en la fecunda primavera. Quien os ve salir a la guerra tras vuestras 

gloriosas rayas, con las breves corazas al pecho, los aéreos cascos a la frente, los escudos 

de cuero y las agudas y delgadas lanzas, cree que Azrael os ha prestado sus armas a fin de 

que sembréis entre los perros cristianos la desolación y la muerte. Y si combatís en las 

peleas como héroes, gozáis en las fiestas como cumple a quienes han observado todos sus 

naturales deberes. No hay hogares como los vuestros, ni bebidas como las que refrigeran 

vuestra sangre. Los labios de las mujeres que amáis, huelen como pebeteros. Sus ojos 

brillan como las estrellas en los cielos de Syria y Egipto. Sus dientes blanquean en las 

rosadas bocas cual blanquean las nieves vírgenes en las encendidas Alpujarras. Nadie os 

gana en Almunias, en torres, en canales, en arboledas que juntan los arrullos de sus 

tórtolas y los arpegios de sus ruiseñores, con los cánticos de sus muecines. Yo la llamaría 

ombligo de la tierra, esmeralda caída de celestiales coronas, compendio del Edén recién 

criado, estrella matutina, diadema de la luna llena, constelación de las noches arábigas, 

ara de salud, hurí del Islam, vaso de almizcle destapado, mirada de virgen amorosa, oasis 

en el desierto, consuelo de todas las aflicciones, envidia de los ángeles mismos y esfuerzo 

último de la divina creación. Pues bien, héroes sin tacha y sin miedo; un tirano ha cogido 

a nuestra sultana, a la sin par Granada, y ha osado con atrevimiento indeleble, no solo 

herirla, sino también ¡oh mengua! deshonrarla. Cuantos la ven a una tan hermosa, y por 

tales tiranías envilecida, pregúntanse confusos y desorientados, si es la reina de las 

ciudades o la meretriz del triste y degenerado nazarita que ha perdido por su culpa 

nuestra formidable Alhama y que se ha encerrado como en los senos de un misterio en los 

retiros de la Alhambra, maquinando desde allí nuestra muerte. Precisa pues, que juréis 

por Alah, con juramento al cual no podéis faltar sin por toda una eternidad condenaros, 

que juréis asistir con armas al sitio donde os cite yo, para ir y acometer las torres donde 

habitaba y colgarlo si es preciso de sus almenas, para escarmiento de futuros tiranos que 

intenten como él, oprimirnos y deshonrarnos en su soberbia.» 



No hay para qué decir cómo todos aquellos jeques de las tribus granadinas jurarían a una 

tras este oriental discurso. La consideración que había detenido a Gezar para no acometer 

inmediatamente la sublevación, era el recuerdo religioso de la palabra empeñada con su 

fiel guardián, a quien caracteres enteros como el suyo, y voluntades como la suya, firmes 

y rectas, no podían de modo alguno faltar. Retiráronse al caer la tarde los dos jóvenes y 

se prometieron mutuamente que no pasarían sesenta horas sin acometer el ya reflexivo y 

madurado proyecto que debía dar en tierra con el poder de Hacem reemplazándolo por 

poder más activo. Naturalmente, Illán, por su lado, veía en todas estas maniobras tres 

grandes ventajas para sí; la rota y ruina del hombre que había tomado el castillo de 

Martos; la fortuna del amigo con quien había contraído un parentesco del alma; y la 

probabilidad, más o menos cierta, pero probabilidad al cabo, de ver a Isabel o averiguar 

su paradero. Así, en la natural impaciencia exacerbada por el silencio de la voz y de la 

guzla, que tanto, en otros tiempos más felices, endulzaban las noches de su cautividad, 

Illán impelía con fuerte impulso a Gezar para que se adelantase la ideada conjuración 

todo lo posible y fuesen los conjurados al palacio regio donde había de hallar o la 

presencia misma o las noticias ciertas y seguras de su amada. Llegó el suspirado día, y 

por escrúpulos justísimos de honradez, estuvieron muy abocados a malograrlo y perderlo. 

En el momento de pedirles su guarda la palabra honrada de volver, notificáronle cómo 

habían decidido alzarse aquella noche misma en armas y acometer el palacio de Hacem 

para castigar y deponer a éste dando mejor gobierno a Granada. En los primeros 

momentos parecía todo perdido por la excesiva delicadeza de los dos conjurados. El 

esbirro, fuera de sí, creyó que debía correr al palacio y difundir allí la nueva. Pero los dos 

jóvenes, con el ascendiente congénito a sus personas y con el poder misterioso de su 

elocuencia, rindieron pronto el ánimo vulgar de aquel hombre, que a mayor 

abundamiento creía por las misteriosas noticias difundidas en tal sazón como Hacem era 

quizá fugitivo, quizá muerto, de todas suertes inútil y baladí en Granada, a quien podía 

llamársele ya moralmente destronado. Así no le costó mucho esfuerzo, en la ceguera de 

conciencia contraída por el hábito de servir y obedecer a ciegas, irse con los dos jóvenes 

y tomar las armas contra los mismos a quienes antes idolatrara como dioses. Vencido este 

obstáculo, ya no quedaban para las conspiraciones y los conspiradores otra salida que la 

de acometer y consumar sus aventuras. El caudillo berberisco, probado por tantos 

sufrimientos y recluso en las mazmorras por su proceder, a consecuencia del desastre de 

Alhama, presentábase a los ojos de los suyos con la doble aureola de un probado 

heroismo y de un santo martirio. Si los tiempos aquellos no fueran ya en la tierra 

granadina tiempos de raciocinio y de cálculo; si la religión musulmana enseñoreara las 

voluntades y las conciencias como en otros siglos de mayor fe religiosa y de mayor estro 

poético; su palabra le hubiera granjeado a Gezar el título de Profeta, y sus partidarios 

hubieran sido, como en otras ocasiones de aquella historia, no sólo soldados, procurando 

tras sus enseñas la victoria, sino creyentes, procurando con sus doctrinas la 

bienaventuranza. Reunidos los confabulados en gran número y con amenazador talante 

dirigiéronse resueltos y juramentados al palacio de Hacem. 

Hallábase departiendo éste con Venegas, muy ajeno a todo cuanto sucedía, sin adivinarlo 

ni presentirlo y mucho menos precaverlo, en el abandono completo de su reino, a que 

había llegado por la triste absorción de todas sus facultades en los pensamientos y en los 

afectos propios de su exaltado amor. La conversación del Sultán granadino y del 



renegado favorito, rodaba sobre las tristezas de aquel por los desengaños que le trajera el 

despego y desafecto de Zoraya. 

-¡Oh! Nunca lo hubiera creído. 

-Impaciente Hacem eres. 

-Lo declaro, lo confieso; impacientísimo. 

-Tú, acostumbrado a los asedios de fortalezas más resistentes ¿cómo no comprendes los 

naturales desvíos calculados quizá para cautivarte mejor? 

-No lo creas; opone una resistencia fundada en su fe religiosa y por lo mismo invencible 

por un hombre como yo, jefe nato de los creyentes musulmanes. 

-Yo he visto corazones más apegados a la fe, conciencias más escrupulosas rendirse a 

caricias y halagos mucho menores que los tuyos y de mucho menos atractivo. 

-No puedes imaginarte, Venegas, como hablaba, con qué furia, impropia de su sexo, al 

recordar 

la terrible tragedia de nuestro asalto al castillo de sus padres. 

-Francamente aquel suceso no era para menos. 

-Por fortuna mía, no me conoció, y yo estoy resuelto a ocultarle hasta después de rendirla 

y lograrla mi nombre y mi calidad. 

-Harás bien; por más que una corona tiente mucho, y deslumbre mucho, y pueda mucho. 

-Si le digo quien soy, de seguro me despedaza. En el estruendo tan horrible de aquel 

suceso tan trágico, Zoraya no me vio como yo no la vi a ella; y ahora me alegro, pues al 

verla quizá hubiera en mi empresa retrocedido y echádome a sus pies como un perro. 

-Ahora conviene llevar hasta su término esta industria y no decirle quién eres. 

-Pero ¿cuánto durará esta situación terrible? Ardo en deseos y me consumo sin lograr otra 

cosa más que la exacerbación de todos mis sentimientos, los cuales me hieren, maltratan, 

y atormentan, rebajándome a mis propios ojos y haciéndome hasta en mi propia 

estimación y conciencia indigno de la corona que llevo. 

-Hacem, yo quisiera dirigirte una observación. 

-Dirígeme cuantas quieras. Ya sabes que no hay posibilidad alguna de molestarme ahora 

después de la terrible molestia que me causa el despego y desvío de Zoraya. 

-Pues como tú habías hablado francamente de la corona, yo de la corona quería también 

francamente hablar con tu permiso. 

-¿Qué quieres decirme? 



-Quiero decirte cómo no cumple a tu alto ministerio y a tu altísima dignidad este 

aislamiento en que te hallas recluído ahora. 

-Pues no pienso alterarlo, mientras no logre la ventura que busco y no posea el bien que 

apetezco. 

-Piensa ¡oh Hacem! piensa en la situación de Granada. 

-Yo sólo pienso en mi propia situación. 

-Tu mujer..... 

-La enterraré viva si es preciso. 

-Ya sabes cómo las gasta en su ambición Aixá. 

-Nada me importa, después de lo que ahora me sucede. 

-Tus mismos hijos, a quienes amas tanto, Hacem, desconocen sus naturales deberes y 

conspiran contra ti. 

-Yo los descabezaré con la indiferencia con que descabezo en mi jardín una planta 

cualquiera. 

-Tus walíes, en su mayor parte, no son de fiar. 

-Célalos y dame noticia de aquellos que me falten. 

-Pueden a lo mejor sublevarse. 

-Ya los domeñaré con facilidad en una sola correría, cual he domeñado a tantos otros 

enemigos más terribles y más feroces. 

-Los cristianos, por su parte, amenazan también. 

-¡Oh! ¡Los cristianos! Todo el mal que hagan a mi reino con sus armas no puede 

compararse con el que han hecho a mi alma los ojos de su ingrata rica-hembra. 

-Hacem, no puede continuar este aislamiento. 

-Venegas, no puedo salir de aquí sino vencedor o vencido de Zoraya. 

-Revista un pelotón de tropas; acude al más sacro templo de tu fe; recorre cualquier 

espacio de tu ciudad. 

-No puedo; no tengo fuerzas que me ayuden para tanto. Aquí estoy aguardando la vida o 

la muerte de manos de esa ingrata. 

-¿Pero durará mucho tiempo esta situación? 

-Todo el tiempo que dure su desvío. 

-Hacem, las murmuraciones... 



-Murmuren cuanto quieran. 

-Pero ya sabes el temperamento levantisco de tu gente granadina. 

-Harto lo conozco. 

-Pues si lo conoces, evita con molestia tan ligera que se condense una tempestad. 

-¡Bah! -Respondió Hacem con verdadera indiferencia. 

-Tus enemigos propalan la especie, ya de que te has fugado, ya de que te has muerto. 

-Y en fuga y en muerte casi estoy; porque huyo de mí mismo al verme tan lacerado como 

la cautiva me tiene, y de pena me acabo, de pena espiro. 

-Cobra un poco de resolución. 

-Yo sólo me resuelvo a querer a la fementida que no me quiere a mí. 

-Piensa en tu corona. 

-Yo no quiero más corona que su amor. 

-Acuérdate de tu reino. 

-Mi reino, a la verdad, no está en Granada. 

-¿Dónde, pues, sino en Granada? 

-Mi reino. En su corazón. Y su corazón, ¡bien lejos de mí! 

-Cree y espera. 

-Sólo creo en mi desgracia y sólo espero la muerte. 

-Vuelve, Hacem, pronto en ti; vuelve pronto, pues nada más fácil que confiar y esperar en 

los cambios y en los metamorfoseos de un corazón de mujer que mengua y crece como 

crece y mengua la luna. 

-Luna bien adversa y bien triste aquella en que topé con una mujer, la cual ha sabido 

exasperar todos mis sentimientos y no satisfacer ninguno. 

-Piensa que si acaba tu reino todo acaba para ti mismo. 

-¿Y qué? 

-No seas indiferente: que no está permitida la indiferencia en los altos tronos donde tú 

habitas, ni en el cúmulo de múltiples deberes que sobre ti pesan. 

-Todo me sobra cuando Zoraya me falta. 

-El día en que perdieras el reino, perderías con él toda esperanza de lograrla. 



-Ya la tengo casi perdida, porque una resistencia sustentada en el sentimiento religioso es 

una resistencia invencible. 

-Acuérdate... 

-Si no me acuerdo, Venegas, de mis walíes, de mis mujeres, de mis hijos, de mi reino, de 

mi raza, de mi religión, de mi Dios, ¿cómo quieres que me acuerde, cómo, de ninguna 

otra cosa? 

-Nosotros los renegados, nosotros seremos los primeros maldecidos; nosotros los 

primeros puestos en el tormento; nosotros los primeros exterminados; nosotros que 

dejamos una patria y una religión, las cuales nos defendían y nos amaban por otra 

religión y otra patria incapaces de amarnos y defendernos. 

Cuando en esto se hallaban el Sultán y su favorito, entra despavorido un eunuco, diciendo 

cómo a las puertas del alcázar llama una muchedumbre innumerable, toda en armas, que 

profiere clamores de muerte y pide la inmediata deposición de Hacem. Al oír esto el rey, 

despertóse con toda viveza en su pecho el instinto militar, y dijo, volviéndose a Venegas. 

-Ahora verás si tiene o no tiene rey nuestra Granada. Vamos a defendernos: que me basta 

para hundirlos de un golpe y exterminarlos a mis plantas, la fuerza de mi brazo y la 

protección de mi Dios. 

 

CAPITULO III 

Para seguir el hilo de nuestra historia, precisa conocer, o mejor dicho, recordar el estado 

político de Granada en aquellas críticas circunstancias y en aquel tormentosísimo 

período. El reinado fuerte y vigoroso de Hacem, allá por sus comienzos, había con 

verdadera flaqueza enflaquecido tras la triste rota de Alhama. Empeñado en recuperarla 

el Sultán y no habiendo podido lograr tamaña recuperación, desplomóse como todos los 

ánimos audaces y temerarios en profundo abatimiento, arrastrado por la movilidad propia 

de los héroes muy parecidos en esto a los poetas y artistas, arrastrado por el curso de los 

acontecimientos como una rama seca desgajada por el huracán de añoso árbol y caída en 

rápido torrente. Hacem creyó ver, como buen ismaelita, pronósticos agoreros de su 

nefasta estrella en tales adversidades, y compensando con el ardor procurado por los 

sentidos en el placer los ardores procurados por la guerra en el combate, recluyóse dentro 

de su palacio para vivir y amar, dejando que marcharan al impulso de su propio interior 

ímpetu los tristes acaecimientos. No participaba de igual resignación su mujer Aixá, cuyo 

temperamento varonil ya conocemos y cuyo deseo de gobernar, ejerciendo efectiva tutela 

sobre su hijo, llevábala por todo extremo a la conjuración permanente. Así no había en 

todo el espirante reino ánimo alguno tan esforzado como el ánimo de Aixá, cual suele 

suceder en las angustias supremas de los imperios moribundos, pues trastrocado todo, los 

hombres tienen desmayos de mujer y las mujeres arriesgo y valor de hombres. La 

indolencia mostrada por Hacem, tras los esfuerzos infructuosísimos en Alhama, 

exacerbaron la natural impaciencia de Aixá y la condujeron a poner por obra todos los 

pensamientos de rebelión hirvientes en su férvido cerebro. Recordaba que una mujer, la 

viuda ilustre de Alhaken, la madre del último de los Omniadas, o sea de Hixem II, 



tomando en Córdoba las riendas del gobierno y poniéndolas en manos tan fuertes como 

las de Almanzor, había logrado reconquistar casi a España e ido como un cometa 

luminoso y sangriento de guerra en guerra y de victoria en victoria desde las cumbres de 

Sierra Morena, selladas por el moreno alfanje, hasta las cumbres del Pirineo, y desde las 

orillas del Guadalquivir hasta las orillas del Duero, del Ebro, del Tajo, y desde Sevilla 

hasta Zamora y desde Zamora hasta Compostela y desde Compostela hasta Barcelona, 

promoviendo y levantando por todas partes la gloria del Profeta, del Korán, del Dios 

muslímico y venciendo a los reyecillos cristianos, vueltos como en los días de Muza y de 

Tarik a sus montañosas guaridas en los desórdenes y atropellos de sus terribles derrotas. 

No se acordaba en sus desvaríos Aixá, de que aquella dominación femenil, mantenida por 

el brazo de Almanzor, se había venido a tierra en cuanto Almanzor volviera muerto a 

Córdoba y su espíritu se disipara de igual guisa que las polvaredas levantadas por el soplo 

de sus rápidos y fugacísimos combates. Enamorada por todo extremo de tal personaje y 

de tal período, proponíase no descansar un punto hasta obtener la dirección del reino 

granadino, nominalmente para su Boabdil y real verdaderamente para ella misma en 

persona. Dábale Hacem pretextos a tales maquinaciones con su indolencia, y 

aprovechábalos ella en sus desapoderadas ambiciones a maravilla. En la conspiración de 

Gezar, Aixá era como el espíritu y el pensamiento; en la grande aglomeración de tropas 

que llamaron con arrojo a las puertas del retiro donde se había recluido Hacem, el 

esfuerzo y el genio de Aixá entraba como primer motor en las ansias naturales a sus 

impaciencias de volcar por el polvo la indolente autoridad suprema del esposo y 

sustituirla con la más joven y más robusta, según ella, del adorado hijo. 

Estaban ya los moros, como al fin de nuestro capítulo anterior hemos visto, sublevados y 

en armas a la puerta del palacio, resueltos a deponer y arrastrar al Sultán. Un ánimo de 

menos empuje y de menor fuerza que aquel ánimo de Hacem, en el que la indolencia no 

embotara la energía, un ánimo de menor fuerza, bien huyera por cualquiera de los 

pasadizos y subterráneos de aquel grande y laberíntico alcázar, bien contrastara el asedio 

guareciéndose tras muros o puertas y rehuyendo encuentros y combates frente a frente y 

cuerpo a cuerpo. Mas Hacem, varonil, arriesgado, guerrero de suyo, con todos los 

ímpetus y todas las temeridades del héroe, mandó abrir las puertas y fió al ascendiente 

natural de su ánimo y de su mirada sobre los soldados, la salvación de su persona. Eran 

los dos jefes verdaderos de la insurrección Gezar e Illán; pero Gezar, buscaba en ella el 

encuentro con Hacem para derribarlo en el polvo, mientras Illán buscaba en ella el 

encuentro con Isabel para decirle y mostrarle su amor y su esperanza. Quiso la feliz y 

caprichosa casualidad, empeñada tantas veces en ser dramática, y tan fecunda en 

verdaderos incidentes de interés, que Gezar dividiese las amotinadas tropas en dos 

cuerpos, y dando la dirección de uno, del que debía entrar por la izquierda en los 

aposentos a Illán, y tomando la dirección él en persona de los soldados que debían 

penetrar por la derecha, completase tal evolución militar con la orden imperiosísima de 

penetrar y arremeter a todo trance. Los aposentos requeridos por Gezar, eran los 

aposentos de Hacem; y los aposentos requeridos por Illán, los aposentos de Zoraya. Illán 

lo presentía. Llamarán a esto los físicos modernos electricidad nerviosa o magnetismo 

animal, atribuiránlo a efluvios emanados por ley natural de las complexiones 

exaltadísimas y cargadas por la materia y sus fuerzas de fluidos misteriosos como la nube 

tonante; el impulso que mueve las imanadas agujas hacia el Norte, moverá los corazones 

amantes hacia los corazones amados; y si esta explicación materialista no puede 



satisfacer a quienes de otras más altas ideas se pagan y tienen mayor espiritualismo en 

sus doctrinas, habrá momentos en que se desceñirá el alma humana de su frágil cuerpo, y 

volando por lo infinito sin las cadenas de la pobre materia, sin la sombra de los sentidos, 

se alzará como los ángeles del cielo fuera y lejos del tiempo hasta llegar a la eternidad y 

ver desde allí por intuiciones milagrosas lo porvenir; será de esto lo que quieran filósofos 

de todas las escuelas, descifradores más o menos felices de todos los misterios; pero es lo 

cierto que Illán adivinó con presentimientos proféticos, naturales a su amor, que debía dar 

con su Isabel adorada en las líneas de aquella peligrosa correría y en los términos de 

aquel azaroso viaje. Así, con una previsión justificada por los resultados, adelantábase a 

las puertas y abría precavido y cuidadoso como si tras cada una hubiera de hallar lo que 

buscaba. Yendo siempre delante de los suyos, adelantándose a su paso Illán preveía lo 

que tras cada puerta le aguardaba y no quería que nadie le acompañase al punto y hora de 

penetrar en las diversas estancias. Por tal manera fue acercándose con tino al sitio donde 

se hallaba recluida Isabel y absorta en la meditación profunda y reflexiva sobre los varios 

sucesos que pasaran a su alrededor en aquellos críticos instantes. 

Eran para meditados. Zoraya, en la plenitud completísima de su existencia, se había visto 

casi a los bordes oscuros del sepulcro, asaltada por una muerte aparente, que a ella misma 

le pareciera, en su despertar, muerte segura, efectiva, real. Una despierta Isabel o Zoraya, 

como nuestros lectores quieran llamarla, habíase hallado en camarín lujosísimo de 

imperial palacio con gallardo moro, cuyo perfumado cuerpo y cuyo espíritu centellante 

acusábanlo de noble origen y altísima prosapia, quien a sus plantas rendido le ofrecía un 

ardiente corazón. Brusco tránsito para Isabel pasar desde su blasonado castillo a profanos 

harenes y dejar su nombre tan castellano por el nombre tan árabe de Zoraya, y su iglesia, 

tan frecuentemente visitada, por los áureos alhamíes donde se leía y adoraba el Korán; 

brusco tránsito ciertamente, pero no tanto, ni tan rápido, como el paso, tras un sueño 

parecido a la muerte, desde aquellas estancias del harén granadino donde sólo reinaba 

Moraima y todas las mujeres asemejábanse a las enjauladas avecillas congregadas allí 

para diversión de un señor contento con oír sus gorjeos y ver su plumaje con glacial 

indiferencia; el paso desde tal estado a un amor exaltadísimo, a un homenaje continuo, a 

la oferta de un corazón cariñoso, a las invitaciones para un amor eterno. Tales cambios 

aún resultaban mucho más incomprensibles y mucho más extraordinarios que la 

trasmutación, en aquellos tiempos no extraña, por causa de las guerras continuas y de los 

combates diarios desde princesa cristiana en oriental odalisca. La mujer vive para el 

amor, y en cualquier ocasión de la vida que se le ofrezca y presente, si no lo corresponde 

y lo paga, lo considera y lo examina, estimando las facilidades que lo allanan o los 

obstáculos que lo impiden con más exactitud que cualquier matemático examina y 

aprecia los datos componentes de importantísimo problema. Zoraya era por gallardo 

infiel requerida de amores, y si este requirimiento no había cautivado su corazón había 

cautivado ciertamente su amor propio. 

El sitio donde se hallaba recluida Zoraya, parecíase a un recorte del Paraíso anunciado 

por el Profeta predilecto de Dios a sus fieles y a sus creyentes. Cuando veis de lejos un 

palacio árabe, diríais que solamente pueden habitarlo, por la tosquedad y adustez de sus 

paredes, hombres y hombres de guerra; pero cuando entráis en su seno y veis sus 

estancias, diríais que sólo pueden habitarlo mujeres y mujeres sensuales y voluptuosas. 

Zoraya estaba recluida en mirador cuyas áureas celosías dejaban espacio bastante a que 



viera el campo y el cielo, pero impedían el ser vista desde fuera. Bóvedas de laureles, 

jazmines y rosales conducían a la puerta del camarín; juegos de agua, que parecían salir 

de los mirtos y arrayanes, refrescaban el aromado ambiente y cubrían el aire, ora de 

cristalinas gasas, ora de sonorísimas perlas que con su rocío cayendo sobre las hojas y 

sobre las albercas así encantaban la vista como acariciaban el oído. Un arco de antigua 

dentada herradura, por el corte de aquellos cordobeses que componían el Mirab, y 

empapado en rosáceos colores parecidos a los reflejos del ópalo, daba ingreso al 

santuario, cuyos recuadros llenos de hojas y flores, que parecían abrirse al tibio aliento de 

una eternal primavera; cuyas fajas azules donde letras cúficas y africanas componían 

entalladas en plata leyendas poéticas y versos maravillosos; cuyos ajimeces festonados de 

rientes y hermosos estucos por toda suerte de labores primorosas esmaltados en guisa de 

joyeles damasquinos; cuyos azulejos formando los frisos bajos de las paredes y 

pareciéndose a ricas porcelanas cubiertas de pedrería preciosa; cuyos pavimentos de 

alabastro tan brillantes como bruñidos espejos; cuyos techos de alerce incorruptible con 

oro y marfil embutidos, formando estrellas tan relumbrantes como las nacidas en las 

orientales noches; en fin, cuya totalidad maravillosa formaba singular sitio, como si fuera 

soñado por los poetas del Yemen y sostenido por los ángeles del Korán. 

Las letras brillantísimas esculpidas en las fajas celestiales expresaban sonoros versos de 

antiguos poetas árabes. Unas veces la estancia parecía como una persona viviente hablar 

maravillosas palabras e inspiradísimos decires, comparándose ya con una esposa que se 

dirige al casto lecho de su esposo, ya con una esplendente aureola de las que ciñen los 

astros en sus elipses y en sus centelleos. Si por un lado se destacaban ardientes 

invocaciones al Dios airado de las batallas y al nombre inmortal de los héroes, por otro 

lado se oían susurrar palabras eróticas, suspiros embriagados de amor, llamamientos al 

sueño feliz y al placer intenso. Tal sentencia recordaba que quien adornara con tanto 

primor aquellas paredes brillantísimas, descendía de amigos fraternales del Profeta; y tal 

otra sentencia más triste y melancólica recordaba las lágrimas ardientes caídas de los ojos 

nublados por la triste adversidad. El poeta, ducho en hipérboles asiáticas, parangonaba el 

sitio aquel con los templos de cristal, nombre dado a los santuarios salomónicos de 

Jerusalén y sus pavimentos a los mares alterados y encrespadísimos por los embates del 

huracán. Loores a la suave luz; metáforas descriptivas del brillante color que por todas 

partes allí resplandece; comparaciones con las estrellas matutinas y con las flores 

primaverales; encarecimientos del agua que corre por los manantiales para encantar la 

floresta con sus susurros y del agua que se para en las albercas para copiar y reflejar los 

esplendores del cielo; recuerdos de las áureas arenas africanas, del dátil cogido en el 

oasis, de la gota llovida por placentera nube, de la gacela en el desierto, de la tienda 

nómada, del corvo alfanje, del Yemen poético, de la media luna enlazaban Granada con 

Damasco y decían a cuantos pasaban entre paredes tan esmaltadas y bellas, cómo los 

reyes nazaritas no podían olvidar las ramas genealógicas de su estirpe y los 

imperecederos recuerdos de su historia. 

En aquel sitio, que parecía propio tan sólo para las evocaciones de los poemas orientales, 

en aquel sitio meditaba Isabel como si estuviese allá en la iglesia de su castillo y al pie de 

sus antiguos confesores sobre los abismos que separaban su alma cristiana, cada vez más 

adherida de suyo al dogma católico, del alma infiel que, jurándole amores sin cuento, le 

prometía goces sin medida. Las dos religiones batallaban por dominar al mundo; y no era 



ella, por más que la llamasen Zoraya sus terribles perseguidores, que si le arrancaron el 

nombre de pila, no pudieren arrancarle la fe de Cristo, no era ella, hija de mártires, 

educada en los templos católicos, dispuesta siempre a confesar la fe, quien debía salvar 

esos abismos y arrojarse contenta en brazos de un moro quizás el asesino de su padre, 

arrancando con este perjurio, solo propio de infames renegados, a la Iglesia una hija 

dilecta y al cielo un alma bienaventurada. En su interior, Isabel agradecía mucho el amor 

mostrado por aquel árabe que tantas palabras deleitosas le dijera y tanta fidelidad le 

jurara;. pero al mismo tiempo, cuando alguna propensión le inclinaba por algún camino 

hacia él ¡oh! sentía las campanadas de la oración, las espirales del incienso, los acentos 

del órgano, los destellos de las lámparas, los astros componiendo la corona de María, los 

ángeles bajando a traerle recuerdos de la bienaventuranza donde sus padres se hallaban 

después del terrible martirio; y al estrépito de todas estas ideas que zumbaban en sus 

oídos y volaban a su vista como si tuvieran voz y alas, prometíase y jurábase con 

promesas y juramentos inflexibles morir mil veces entregando su garganta, si era preciso, 

a las cimitarras mahometanas que claudicar en brazos de un protervo infiel, por ilustre y 

por amoroso que fuese. A tales pensamientos volvíase con amor su corazón hacia las 

perspectivas de una redención, posible a su cautiverio, de un rescate más o menos 

próximo pagado para su libertad y redención, de un canje quizás entre prisioneros que le 

permitiera reedificar el castillo de sus padres y vivir en él entre los suyos, defendiendo e 

ilustrando la vieja gloria de su Castilla y el ortodoxo dogma de su Iglesia. Cuando tales 

reflexiones pasaban por su mente, no hay que dudarlo, veía como personificación de todo 

aquello, la figura de Illán, el joven, el apuesto, el rendido cristiano, que se dejara cautivar 

para seguirla y que desde las mazmorras le dirigía todas las noches canciones suavísimas 

para recordarle su religión y su patria consagradas por aquel sacrificio, y holocausto 

enardecido en las llamas voraces de un amor verdadero. 

Pero ¡ah! Zoraya no analizaba, no, bien el estado íntimo de su corazón propio en aquellos 

terribles instantes. Su conciencia no veía que las invocaciones tan repetidas e intensas a la 

religión de sus padres mostraban el recelo y el temor a un verdadero tropiezo en aquellos 

seductores sitios, y a una verdadera caída en brazos de su antiguo amante. Zoraya se 

volvía desolada con clamores luctuosos a los recuerdos vivos de su niñez y a las 

creencias santísimas de su religión, porque no encontraba fuerzas en la propia voluntad 

para resistir los halagos y para contrastar las promesas que le ofrecía y le presentaba con 

tan avasalladoras seducciones aquel extraño moro. No se lo había dicho ella en su 

intimidad a sí misma, por creer más fuerte la infeliz a su conciencia que a su corazón; 

pero al salir por el sueño letárgico de las frialdades del harén, donde sólo Moraima era 

querida y adorable, a las tempestades ardorosas y fulgurantes de un amor intensísimo, su 

alma, sencilla y brillante mariposa, en aquel fuego inesperado se había consumido. Isabel 

amaba sin desearlo, sin saberlo, sin apenas sentirlo, sin imaginarlo siquiera, Isabel amaba 

en lo profundo e íntimo de su corazón al moro seductor. 

No se lo decía ella misma de ningún modo a sí por temor horrible a convencerse y 

persuadirse de que sentía irremediablemente y por siempre tan criminal amor. Así 

llamaba los ángeles del cielo y los 

santos de la Iglesia y la sombra de sus padres en socorro suyo para que de sí misma la 

redimiesen y 



la salvasen. Y no bastándole con la religión cristiana, invocaba en aquellos combates la 

noble figura de Illán, y sus grandes sacrificios para que también acudiese a socorrerla y a 

darle con su socorro las resistencias necesarias contra las seducciones múltiples de su 

terrible amor. Pero Zoraya confundía los afectos creyendo que con mudarles el nombre, 

les mudaba la esencia y la naturaleza. En realidad tenía por Illán la gratitud que inspiran 

los grandes sacrificios y la noble amistad que nace de las estimaciones verdaderas, y de 

los aprecios profundos. Pero no tenía por Illán aquel amor que le inspirara el moro 

aparecido en las vías de su vida por tan súbita manera y echado a sus pies con tal y tan 

grande rendimiento. En el afecto que le había inspirado el enemigo había un amor más o 

menos oculto tras su conciencia religiosa; mientras en el afecto a Illán había una intensa y 

fraternal amistad que su conciencia religiosa quería en vano elevar a las alturas 

inaccesibles de un amor verdadero. Mientras Illán estaba lejos y se le aparecía circundado 

con las aureolas de tantos prestigios, entrando en las honduras del alma su imágen por las 

notas de melancólicos cantares conducida, podía creer que tal amistad se confundía con el 

amor; pero en cuanto Illán se presentase a Zoraya y ella le viese después de haber visto al 

árabe a quien deseaba odiar, bien pronto habría de comprender la 

esencial diferencia entre aquellos dos afectos diversos. Y Zoraya pensaba en Illán cuando 

Illán a su camarín se dirigía con aquel gran golpe de gente, que ya hemos en otras 

ocasiones mencionado, y que le acompañaba en el momento mismo de acercarse a la 

puerta hermosísima, tras la cual había de ver a su amada. 

Ya lo hemos dicho. Una galería bellísima daba ingreso al camarín de la odalisca. En 

cuanto la puerta de la galería se abrió, apareciendo tras ella Illán, adelantado algunos 

pasos a todos sus compañeros, salió a la puerta del camarín Zoraya, que pudo ver al punto 

a su compatriota y al punto también por su compatriota ser vista. Un grito en el cual miles 

de afectos iban contenidos y encerrados, salió del pecho de Zoraya; y otro grito no menos 

espontáneo ni menos cargado a su vez de recuerdos y esperanzas también salió del pecho 

de Illán, asemejándose uno y otro a esos píos lanzados por las aves marinas en medio de 

la tempestad sobre los hirvientes oleajes. Illán retrocedió en el instante mismo de ver a 

Zoraya y dió a sus gentes la orden de no pasar tras las hojas de tal puerta. Cumplieron los 

soldados árabes la consigna con matemática exactitud, e Illán se dirigió fuera de sí hacia 

donde Isabel estaba, y cayó rendido por el grave peso de tanto placer a sus pies, sin poder 

apenas articular una sola palabra por el espasmo casi epiléptico de su natural alegría. 

Zoraya, por su parte, sintió renacer a la vista del joven que se había sacrificado gustoso 

en aras de su nefasta estrella y convenídose y conformádose por su causa con voluntario 

cautiverio, sintió decíamos el puro y fraternal afecto nacido en el hogar antiguo y dotado 

con todos los caracteres de una grande amistad engendrada en el seno de su rota y 

dispersa familia. La patria, la religión, el rey ausente, los pueblos cristianos, las legiones 

defensoras del señorial palacio, las almenas y torres de este antiguo nido en que su 

corazón se criara, aparecieron realmente a los ojos de Zoraya evocados por la presencia 

de Illán. Los sentimientos de uno y otro joven, pues, eran bien claros y se manifestaban 

con toda verdad en sus sendas actitudes. Illán, al ver a Zoraya, veía el objeto único de 

todos sus deseos; mientras Zoraya, viendo a Illán, veía tan sólo el recuerdo austero de su 

fenecida familia. Pero llevados uno y otro joven por estas ideas mutuas y por estos 

mutuos sentimientos no supieron decir palabra ninguna sino después de haberse uno a 

otro largamente contemplado. 



-Creo soñar.-Dijo Illán rompiendo primero el silencio. 

-Sueño único de felicidad tras tantos días de amargura. 

-Mas todo cuanto hemos padecido se puede dar por bien empleado al arribar tras los 

dolores de ayer a este increíble instante. 

-¡Cuánto, Illán, habrás padecido en tu mazmorra! 

-Sí; he padecido mucho, pero daba por buenos mis dolores aguardando siempre la 

suprema hora en que debía llegar a mis oídos el eco de tu voz y el acento de tu guzla 

recordándome la religión y la tierra de nuestros difuntos padres. 

-Imagínate Illán por tu corazón el mío; imagínate con qué anhelo aguardaría yo todas las 

noches tu canción semejante a una plegaria que me recordaba el culto de la niñez y me 

reconciliaba todos los días con Dios a la hora de dormirme. 

-Y además debía recordarte Isabel que un corazón palpitaba por ti en los abismos 

poblados de dolores terribles y que hasta ti subía un amor consagrado a idolatrarte por 

toda una eternidad y que no puede acabarse ni extinguirse como no se acabe y extinga el 

alma, quien do quier esté, ha de ser eterna y ha de guardar por tanto en sus senos este 

inmortal y cuasi divino afecto irrevocablemente unido a toda su vida como verdadero ser 

y esencia del ser. 

-Illán, -dijo Zoraya un tanto azorada y triste al ver aquella pasión ardiente y que se 

compadecía poco a la verdad con el afecto sencillo y tierno sentido hacia él por ella, Illán 

cuéntame cómo has venido a este sitio. 

-¡Oh! Me llamas, Isabel, ahora el pensamiento hacia el extraño lugar donde te veo. Yo 

mismo no sé cuánto ha pasado por mí ni sabría decírtelo. ¡Qué ropajes tan esplendentes; 

qué joyas tan ricas! Cualquiera diría que no sierva sino reina eras en Granada. 

-¡Oh!- dijo Zoraya.- Cree que yo misma no puedo explicar cuanto ha pasado por mí; cree 

que, después de haberlo experimentado, ni lo alcanzo ni lo entiendo. Debe ser como 

decías antes, debe ser un sueño. 

-Precioso camarín, -exclamaba Illán, preciosísimo; con sus paredes bordadas 

indudablemente por huríes como dicen los poetas, y dicen verdad, porque sólo manos 

celestiales y fantásticas pueden tender estas grecas de colores en el frío estuco, y bordar 

con estas líneas geométricas las aéreas alharacas. 

-Sí; todo aquí habla del placer. 

-¡Oh! No me lo recuerdes; no quiero pensarlo. Esos bárbaros te habrán creido vil 

instrumento de sus goces y..... 

-¡Calla Illán! No insultes así la sangre que llevas en tu cuerpo, y la religión que llevas en 

tu alma. Si tu Isabel hubiera perdido la integridad inmaculada y santa de su pureza entre 

los brazos de un árabe, no viviría como vive ahora en tu presencia, porque la hubieran 



aniquilado sin remedio el dolor con la vergüenza y estaría en el otro mundo al lado de sus 

padres. 

-¡Ah! Lo creo, Isabel. Si no lo creyera, tampoco viviría yo en este bajo mundo. Sé que tu 

vida y tu honra van juntas, y sé que no pueden un punto separarse. 

-Todavía tengo para mi defensa, los hábitos varios en mi juventud adquiridos; todavía sé 

combatir en las luchas tremendas de nuestra existencia y contrastar con algún esfuerzo 

los decretos irremisibles del destino. Y a todo estaba resuelta, menos a perder mis 

creencias en los infieles templos y a perder mi honra en los musulmanes serrallos. 

-Lo sé Isabel; y ni un punto he podido yo dudarlo, que la duda tan solo hubiese acabado 

conmigo. Lo sé. Cuando abandoné la patria para seguirte y troqué una libertad cierta por 

un terrible cautiverio, sabía que ganaba el amor de tu corazón, premio debido a mi 

constancia; y que tú, cristiana, en la costumbre de ver a nuestros padres unidos y 

pareados como las palomas del cielo, no habías de resignarte jamás a entrar profanada y 

poluida en familias que se parecen a los perros y que sólo sienten y poseen animales y 

bajos instintos. Así es que jamás he temblado por tu pureza sabiendo que sólo podrías 

perderla con la vida; y aunque por ti he sentido mucho amor, no lo he acompañado con 

los celos. 

-Encerráronme así que llegué a mi cautiverio en la torre de Comares adscribiéndome a las 

mujeres de Boabdil; y así he pasado mi cautiverio sin que mortal ninguno me requiriera y 

hablara de amores. 

Como verá quien leyere, Zoraya decía la verdad, pero una parte de la verdad no más. Era 

cierto que nadie la requirió de amores en el serrallo de Boabdil, mas también cierto, que 

una vez fuera de tal serrallo, habíala requerido un árabe, cuyo nombre ignoraba ella, pero 

cuyo afecto no, afecto que ocultaba con sigilo a Illán por no amargar indudablemente con 

aquella nueva terrible las grandes satisfacciones de su gozosa entrevista. Illán por su 

parte, como el amor le poseía todo entero y a este amor acompañaba una ciega confianza 

en la virtud y en el cariño de Zoraya, tan seguro de ella, como de sí mismo, no sentía ni 

celos ni recelos, no sospechaba siquiera que pudiese aquella rosa bellísima ser arrancada 

del rosal de su virginidad por mano que no fuese su mano, y esta misma jamás a tanto se 

atrevería sino después de ungida y consagrada por la Madre Iglesia que da el sello, de un 

sacramento a los puros y eternales amores. De consiguiente, ni por la imaginación le pasó 

indagar la causa y motivo de hallarse en habitaciones distintas al palacio y retiro de Aixá 

y Moraima en aquellos momentos. Llegado a la presencia de Isabel en alas de los 

tumultos granadinos sólo pensaba en los medios de ponerse pronto en cobro y ganar la 

frontera de los reinos cristianos, acompañado de la cautiva libre ya del cautiverio por las 

industrias de su inteligencia y los esfuerzos de su brazo. Así, pues, con la celeridad propia 

de los hombres en quienes dominan las artes de la acción, púsose a escudriñar el sitio 

donde se hallaba y a ver cómo tenía que arreglárselas para salir de aquel intrincado 

laberinto. En efecto, nada tan propicio a sus planes y tan feliz en su vida como libertar a 

Isabel de aquella cautividad, y llevársela por los campos granadinos al arruinado castillo 

para de nuevo recomponerlo y comenzar de nuevo a la sombra de sus altos soberbios 

torreones la titánica lucha con aquellos hijos del Profeta, cuya debilidad, aumentada por 

las contiendas diarias, no podía resistir mucho tiempo al bravo empuje castellano. Si el 



buen Illán no estuviera embargado por completo con el pensamiento y el propósito de 

redimir a Zoraya y de alcanzar nuevamente la patria, notara cómo aquella mujer, a quien 

quería con tanto amor, no participaba de sus ardores y no ponía en sus proyectos el 

concurso reclamado por las supremas circunstancias. Mientras Illán escudriñaba como 

hemos dicho aquel sitio, y veía los caminos más cortos y más fáciles para de su seno 

ahuyentarse, Isabel pensaba en otras cosas indudablemente, requerida por otros afectos 

incomprensibles a su inteligencia, pero de fuerza e imperio incontrastables sobre su 

voluntad. Illán por el contrario, juzgaba de Isabel por sí mismo, y no comprendía de 

ningun modo aquella extraña situación. 

Y sin embargo, nada tan fácil de comprender como que Illán deseaba partirse 

inmediatamente, aun a riesgo de faltar a la conjuración urdida con sus compañeros 

árabes, la cual poco le importara después de haber encontrado a Zoraya; mientras Zoraya 

con toda su religión y todo su patriotismo y todo su deseo de volver al hogar paterno 

fundado y bendecido por la familia, persistía en quedarse allí aun a riesgo de que 

nuevamente la encontrara, el misterioso moro y la requiriera de profundos y vividos 

amores. Illán, que veía la tierra y la vida y los hombres y las mujeres por el prisma de su 

imaginación bienhadada y de sus honrados sentimientos, no podía ni sospechar siquiera 

en Zoraya el deseo de quedarse allí donde le faltaban su Dios y su patria; mientras 

Zoraya, si por lo que tenía de católica y por lo que tenía de noble y por lo que tenía de 

castellana, hubiera corrido tras Illán al descorrerse como se descorrieron por mano de éste 

los cerrojos de su prisión; por lo que tenía de mujer allí se quedaba fija y absorta en el 

pensamiento y propósito de aguardar al moro sin que lo comprendiera ella misma en el 

fondo ni quisiese creerlo. Parecíale, si examinaba su conciencia en estos rápidos juicios 

inspirados por circunstancias supremas, que lo natural y justo y lógico y honrado y 

religioso era irse para volver en armas con los suyos a tomar desquites seguros de tantos 

vejámenes horribles como los vencedores habían a su persona y casa y hacienda 

infligido; pero lo cierto es que una fuerza material incontrastable, invencible, superior a 

su conciencia y a su juicio, la retenía en aquel sitio donde algunos días antes no se 

hubiera parado y detenido ni un solo minuto. Imagináos que no sucede aquel encuentro 

con el amante rendido que tales cosas de amor le dijera, y Zoraya imitara las avecillas 

que presas en áureas jaulas, entre arbustos floridos y surtidores susurrantes colocadas, 

con toda suerte de próvidos alimentos mantenidas, por labios de rosicler halagadas, 

mecidas con suaves canciones y sonatas, bajo techumbres parecidas a cielos del Asia en 

serenas noches, respirando aires perfumados, en cuanto les abren la salida que conduce al 

movimiento y a la libertad abren sus alas, despiden sus gorgeos más dulces y toman el 

cielo azul infinito con vertiginosa celeridad, sin acordarse de los bienes dejados en su 

prisión, y mucho menos de los peligros corridos ya otras veces en la inmensidad vaga y 

celeste del aire. Así hubiera procedido, como tales avecillas Zoraya, días antes del sueño 

último y de la procelosa entrevista con el moro enamorado y reverente. Pero al llegar 

Illán y prometerle su libertad, aceptándola, queriéndola, no ponía todo el empeño 

necesario en realizarla y presentaba dilatorios argumentos que acaso podían impedirla. Y 

en efecto, al otro lado, lejos de allí, en otra torre separada por patios y cármenes acontecía 

la escena que vamos a referir, íntimamente unida y enlazada con la escena que ahora 

hemos referido. 

 



CAPITULO IV 

Así como las gentes mandadas por Illán habían llegado hasta el cuarto de Zoraya, las 

tropas mandadas por Gezar habían llegado hasta el cuarto de Hacem. Ya hemos dicho la 

resuelta y noble actitud tomada por el Sultán granadino en tan supremo trance. Lejos de 

ocultarse, como hubiera hecho un cobarde, por los diferentes subterráneos de su palacio, 

irguióse con verdadera soberbia y aguardó a los tumultuados con verdadera tranquilidad. 

Sabía que desguarnecido el palacio de tropas suficientes a contrastar aquel aluvión caído 

sobre su corona, solamente le quedaba un recurso de salvación posible, la superioridad 

intelectual y moral que dan sobre amotinados y tumultuarios el valor propio y la 

confianza en el ejercicio sereno y resuelto del poder que da una eficaz autoridad. Si 

vuelve la espalda o corre, lo rematan; pero, retando al tumulto y sobreponiéndose al 

peligro, podía esperar con razón 

o someterlos del todo a sus órdenes o quebrantarlos por lo menos en sus resoluciones. Así 

llamó de pronto a los faquíes más cercanos y los puso en grupo a su derecha; volvióse a 

Venegas y ordenó que se levantase como vizir en una de las gradas de su trono; e 

irguiéndose luego en el sitio eminente reservado por las tradiciones y por las costumbres 

y por las liturgias cortesanas a su persona real, aguardó allí, como una estatua de piedra, 

según lo rígido y frío, el supremo desacato. 

Las puertas se abrieron; y los amotinados entraron. Aquellas gentes de razas varias, 

unidas por el odio común al Sultán, ¡parece imposible! sintiéronse como dominadas por 

supersticioso respeto, en cuanto pisaron aquellas misteriosas y sacras estancias. 

Imagináos el triste libertino, que por los vapores de las orgías arrastrado, en el ansia de 

hacer algo extraordinario, correspondiente al vino que lleva en el cuerpo, algo capaz de 

interrumpir el hastío contraído por su alma en el agotamiento de todos los placeres, idea 

la profanación de los templos, donde ha rezado él mismo, y asaltos de monasterios, cuyas 

oraciones han llegado a sus oídos enviadas por las voces angélicas de las monjas que 

arrullaron su niñez y encendieron su fe primera, imagináoslo en la noche callada, 

encaminándose a cometer el nefasto delito; mientras no ve otra cosa más que su camino, 

tampoco ve otra cosa más que su resolución, y corre y avanza entre las sombras de la 

noche con la seguridad completa de no sufrir ningún desmayo; pero al llegar y 

encontrarse frente a frente del objeto ayer amado, y hoy próximo a ser herido y manchado 

por sus profanaciones, los recuerdos más caros de su infancia se agolpan a la memoria, 

los sentimientos más dormidos en su corazón se despiertan a una y en verdadero tropel 

dentro de su pecho, las sombras más olvidadas de su familia surgen como almas del otro 

mundo venidas; y las torres del monasterio crecen a sus ojos como si tocaran las cumbres 

del cielo; y el acento de la campana que suena a las altas horas de la noche retumba como 

una maldición suprema en sus oídos; y la retina de la triste lechuza o los graznidos del 

búho solitario parécenle muertos que se levantan de sus sepulturas y que van a cogerlo 

con sus manos de frío esqueleto, para sepultarlo en las que bajo sus pies bostezan a una 

en el sacro pavimento; hasta que, sudoroso con el sudor de las agonías últimas, pálido 

con la palidez de los cadáveres, aterrado de sí mismo, se precipita en las gradas del santo 

lugar que había querido maldecir y le pido perdón de hinojos por aquella su instantánea 

demencia. 



Tal fue la impresión de los granadinos amotinados al encontrarse frente a frente de 

Hacem erguido en su trono. Aquellos sitios por donde habían pasado recordábanles casi 

toda la religión de su patria. Los altos muros, las soberbias torres, el ingreso en las 

mezquitas, las inscripciones que resaltaban sobre los arcos de herradura, las leyendas 

unidas a tantos sitios por la tradición consagrados ejercían a una en ellos el influjo que los 

templos ejercen sobre los creyentes. No en vano toma un pueblo del tiempo larga y tenaz 

educación monárquica; no en vano se acostumbra por tradiciones repetidas a considerar 

como una especie de dioses a sus reyes; no en vano enlaza en su memoria con el recuerdo 

sacro de sus fortunas y de sus adversidades el nombre glorioso de sus antiguas dinastías; 

toda esta grande tradición que parece olvidada, todo este prestigio natural que parece 

perdido en las mil incidencias terribles de la vida, vuelven cuando las circunstancias lo 

imponen con imperio, y ejercitan tanto sobre los individuos como sobre las 

muchedumbres aquella influencia que parecía por completo perdida y que saca su fuerza 

de lo más fuerte que hay en el hombre después de la naturaleza y que saca su fuerza de la 

honda y arraigada costumbre. El pavimento se movía como sacudido por un terremoto 

bajo las plantas de aquellos supersticiosos; las leyendas recordatorias de los más ilustres 

nombres dinásticos saltaban como si de las paredes todas ellas se desprendieran y volaran 

a guisa de fuegos fatuos, en direcciones opuestas; las sombras proyectadas por la historia 

penetraban por las rendijas de las creencias en los senos de aquellas almas creyentes y les 

decían que iban a profanar el templo de su culto y desacatar al representante sobre la 

tierra del Dios de sus padres. 

Bien es verdad que Hacem había procedido como deben proceder todos cuantos quieran 

imponerse a las muchedumbres. Si en el ánimo de los jefes como Gezar, ya 

comprometidos y empeñados en-el buen logro de aquella terrible conjuración cortesana, 

verdaderamente no podía el Sultán ejercer ninguna influencia, en el ánimo de las 

muchedumbres la ejercía por todo cuanto le rodeaba y por su propio valor personal. Allá 

iban los amotinados movidos por el viento de rebelión rugiente sobre todo el territorio 

granadino, pero no libraban al combate los odios, ni a la victoria los resultados que 

libraba Gezar. Éste, conspirador emeritísimo en pro de la supremacía de Aixá y de su 

Boabdil, se había visto acosado por múltiples persecuciones en su obra dificultosísima y 

herido por las múltiples heridas que trae siempre al combatiente un combate verdadero y 

a muerte. Él se había visto en las incidencias de tantas agitaciones como hacían zozobrar 

la corte de los nazaritas, depuesto de sus dignidades, apartado de sus compañeros, en dura 

mazmorra encerrado, perseguido como feroz alimaña; y dos instintos le guiaban, su 

propia defensa y la inevitable propensión al exterminio de sus terribles enemigos. No 

puede, no, apreciarse hoy, en la dulzura de nuestras costumbres y en los progresos de la 

libertad y de la justicia, todas las crueldades contenidas allá en las guerras cortesanas de 

Oriente. Los Omniadas, exterminados todos ellos, hasta los que solo tenían un cuarto de 

la sangre de tal familia en sus venas; los Abencerrajes, degollados sobre los pavimentos 

de la celestial Alhambra, dan una idea del terror en las cortes orientales reinante y de la 

saña con que se perseguían entre sí hasta exterminarse sin piedad los partidos contrarios. 

Ningún sentimiento humano entraba en tales porfías, muy semejantes a las que tienen allá 

en las entrañas de la naturaleza empeñadas las diversas especies que sólo conocen el odio 

a las otras especies enemigas y solo buscan su daño, porque para vivir ellas necesitan de 

aquel horroroso exterminio. 



-A él-grito Gezar. -A ese fementido tirano. Y señaló con su alfanje la persona del 

monarca erguido con toda majestad en su trono. 

-¿A mí; a vuestro señor natural, a vuestro jefe y vuestro capitán en los combates, al 

intérprete de la santa palabra en los templos ¡ah! os atreveréis vosotros sus vasallos, sus 

siervos, sus criaturas? 

-Muera el tirano Hacem-gritó Gezar, mirando con miradas amenazadoras al Sultán y con 

miradas imperiosísimas al tropel. 

-Nos ha vendido-exclamó a su vez otro de los jefes insurrectos. 

-Y entregado casi a los cristianos-gritó un tercero. 

-Y desaparecido de vuestra vista como un misterio-gritó un cuarto. 

-Y abandonado Alhama-dijeron otros varios. 

-No en verdad -respondió Hacem, -convencido ya del triunfo suyo después que los 

rebeldes no habían sido a despedazarle osados como les mandaban sus jefes ebrios de 

rencorosas iras. 

-Sí, sí, sí, -gritaban los tumultuados primates, mientras la hueste silenciosa y absorta no 

hacía más que contemplar la estancia maravillosísima de aquel encantado palacio y la 

persona majestuosa de aquel soberbio monarca. 

-Vosotros sabéis, -dijo Hacem dirigiéndose desde lo alto de su trono a los rebeldes, 

vosotros sabéis que peleamos como buenos en la recuperación de Alhama, y que solo 

rendimos nuestra cerviz a los decretos y a los mandatos de la fatalidad. Vosotros lo 

sabéis, veteranos curtidos en la guerra mejor que vuestros pérfidos seductores, 

incapacitados por su odio a mí de pelear honradamente con los infieles, metidos como 

están hasta la cintura en las trampas y en las celadas puestas por ellos mismos para 

derribarnos, hundirnos, y perdernos a todos. 

Los que habían peleado en cien batallas y correrías con Hacem; los que le habían seguido 

por aquellos primeros años de su gloriosa juventud en requerimiento del combate y del 

triunfo cosechando glorias y despojos en abundancia, sintiéronse como representados por 

las palabras del Sultán y como heridos por los conceptos de sus jefes. Lo cierto es, que un 

rumor de aprobación salió de todos aquellos labios, y las indecisiones del primer 

momento iban ya inclinándose a una grande sumisión propia de la cultura que tenían y de 

los recuerdos que todos a una llevaban en el alma. Hacem, muy ducho en toda suerte de 

achaques políticos y penetradísimo por su experiencia del estado particular en que se 

hallaban las voluntades fluctuantes de los subvertidos, no trató por aquellas 

circunstancias de quedarse con la partida y volver las armas contra los mismos que las 

asestaran a su pecho, prolongó la situación seguro de hallar al fin natural de toda ella una 

favorable salida y un completo triunfo. Gezar y sus compañeros alcanzaron bien pronto a 

comprender que necesitaban de un esfuerzo varonil y supremo para derribar por tierra el 

monarca, muy zaherido por los rebeldes cuando estaba lejos y muy respetado así que se 

les apareció y se les impuso con su majestuosa presencia. 



-No invoques, Hacem-le dijo descaradamente Gezar, -no invoques títulos ya olvidados en 

nuestra memoria y ya desaparecidos de tus blasones. Tomaste a Zahara, es verdad; la 

tomaste con valeroso empuje; venciste a castellanos tan soberbios como los que 

habitaban las erguidas y ceñudas torres del fuerte inexpugnable Martos; pero después, te 

has metido en tu concha, y te has encerrado en tu alcázar, cuando más los granadinos 

hemos menester un jefe militar que nos defienda, y un monarca verdadero que nos 

gobierne y que nos salve. 

Estas palabras, dichas con altísima entonación, volvieron a subyugar los ánimos flotantes 

de aquellas muchedumbres indecisas, y a inclinarlas, bien que con escasa inclinación, 

hacia el lado de los jefes rebeldes. Conociéndolo estos, pues en los combates los sentidos 

se aguzan mucho y la percepción 

mucho se afina también, volvieron a la carga con reconvenciones y argumentos solo 

posibles en las naciones tiranizadas, a la víspera de un material y guerrero combate. 

-Las rentas están perdidas-decían unos. 

-Los extremos occidentales de la vega están talados-decían otros. 

-Alhama perdida-exclamaban estos. 

-Loja terriblemente amenazada-los demás añadían. 

-Los Ponces llenos de gloria-se murmuraba en esta parte. 

-Los reyes católicos en Córdoba, para presidir la última grandiosa empresa contra 

nosotros. 

-¡Ay de mi Alhama!-Se oye por todas partes. 

Gezar, viendo cómo volvía de nuevo a tomar cuerpo el tumulto apaciguado por las 

arrogantes palabras de Hacem, alzó de nuevo la voz con temerario arranque y dijo el 

pensamiento que animaba la conjuración en estos imprudentes y no bien meditados 

términos. 

-Todos te queríamos y todos te acompañábamos, Hacem, cuando salías de tus tiendas con 

los sigilos del tigre, y te lanzabas sobre los infieles con los ímpetus de verdadero león. Ni 

una palabra te dijimos fuera de las dictadas por el acatamiento y la obediencia en aquellos 

días en que los turbantes de tu cabeza real se asemejaban a tempestuosas nubes, y los 

alfanjes mantenidos por tus poderosas 

manos a rayos asoladores. Aclamabámoste cuando volvías después de haber dejado una 

inundación procelosa en las tierras de nuestros enemigos, y te bendecían a una con las 

palabras del Korán varones, mujeres y niños. Todos estábamos contigo, cuando 

desengarzabas una ciudad de la diadema castellana o traías entre tus rehenes altos 

sacerdotes del altar y hermosas vírgenes arrancadas a los espléndidos palacios. El día en 

que la sombra del embajador Vera se deslizó por las columnas del patio de los leones, 

todos asentimos a tus palabras y todos sustentamos tu valeroso reto. Sangre te dimos en la 

toma de Zahara; y sangre a torrentes en el cerco nefasto de la incomparable Alhama. 



Estas cimitarras que de nuestros costados penden, cercenaron cabezas infieles a granel, y 

estas manos callosas pusieron las cercenadas cabezas en los altos muros de tus soberbias 

alcazabas para eterna recordación e imperecedero trofeo. Mas ahora que vemos tu pereza 

comparable sólo a la inercia de un cuerpo muerto, ahora que junto a tu misma persona y 

en las gradas de tu mismo trono vemos como plantas parásitas en troncos añosos los 

renegados castellanos, ahora te decimos, que habiendo caído en la cuenta de necesitar 

otra voluntad y otro esfuerzo muy superiores a tu esfuerzo y a tu voluntad, hemos 

resuelto deponerte y sustituirte con la leona que ha descendido de las Alpujarras para bien 

de Granada, con Aixá y con el cachorro que lleva su sangre pura en el cuerpo y sus 

enérgicas enseñanzas en el alma, con tu hijo Boabdil, desde hoy mismo, nuestro jefe y 

nuestro soberano en Granada. 

Nunca tal cosa dijera el inexperto conspirador. Sus amigos, mal seguros como hemos 

visto, no estaban unánimes en especificar la naturaleza del mal, y mucho menos el debido 

remedio. Querían estos deponer al Sultán; aquellos advertirle y mejorarle; los más 

exaltados, que siempre los hay en todas las agrupaciones, opinaban por deponerle y aun 

descabezarle; pero los más prudentes, verdadera mayoría en aquel entonces, no estaban 

por tales extremos y querían cambios de proceder y de pensar en el monarca, pero no 

cambios de monarca en el reino. Todos estaban acordes en el odio a Venegas, pero no 

todos estaban acordes en quién debia recoger su detestada privanza. Querían estos que 

Aliatar, el padre de Moraima, suegro de Boabdil, por ende, se hallase más cerca de 

Hacem; y querían aquellos que un jefe tan atrevido y arriesgado como el Zagal, ducho en 

todas las artes de la guerra, glorioso en victorias, capaz por su valor y por su renombre de 

armar y sostener un ejército, desempeñara una especie de lugartenencia en la monarquía, 

y participase de un fragmento, por lo menos, de aquella combatida corona. Boabdil y 

Aixá tenían escasos partidarios en las muchedumbres, aunque tuvieran muchos y muy 

valiosos en los jefes. Y como las muchedumbres no los amaban de ningún modo con 

aquel amor que inspira y hace llevaderos los mayores sacrificios, al oír la propuesta de 

Gezar, se convirtieron casi de súbito a la inevitable continuación de Hacem. Por tal 

motivo y razón escucharon atentos y gozosos la parte del discurso de Gezar que pintaba 

con vivos colores el contraste manifiesto entre las antiguas glorias y las recientes flojeras 

de Hacem: ahí, en esos períodos reuníanse con arte los motivos del irrespetuoso ingreso 

en la real estancia y condensábanse los antiguos, y en la sazón aquella enconadísimos 

agravios. Pero sus partidarios, que le miraban con verdadero entusiasmo, infundiéndole 

ardor con el centelleo de sus ideas en los ojos, llamáronse, como vulgarmente solemos 

decir, a andana, en cuanto Gezar alentado por el expreso asentimiento a la primera parte 

de su arenga, se arriesgó a entrar en la segunda, y soltó secretos en que sólo estaban 

iniciados los principales jefes. Un sordo rumor de reprobación contundente, rumor tan 

expresivo como antes lo fueran aquellos de aprobación y de asentimiento, anunció el 

cambio rápido en las disposiciones de tan movido y movible auditorio. Hacem, cuyo 

ánimo pasara por una verdadera pasión oyendo reconvenciones de quien él imaginaba 

que le debía en su condición de vasallo hasta el respiro en el aire y el aliento en el pecho, 

con alegría singular holgóse, así que oyó la temeraria propuesta reveladora de dos cosas, 

del poco camino andado por las intrigas que urdieran allá en el harén mujer e hijo y del 

mucho arraigo que aún tenía su nombre propio y su autoridad real en los corazones 

granadinos. No era la muchedumbre tumultuada bastante astuta, pues la astucia no es 

cualidad jamás de las muchedumbres, para ocultar su disgusto; ni era en verdad Hacem lo 



inexperto que se necesitaría ser para desaprovechar aquella ocasión de vencer y hundir a 

sus propios enemigos presentada por la inexperiencia de su jefe principal en el angustioso 

momento de tan supremas competencias. Los dichos que habían corrido de labio en labio 

por el apiñado grupo, bien expresivos de la división que acababa de surgir donde más 

necesaria era la unidad, alentáronle a romper por todo y a salir de una situación ya 

insostenible. 

Antes de que Hacem hablara, los diversos grupos como ya hemos dicho, se desahogaron, 

departiendo entre sí los varios individuos acerca de las temerarias proposiciones. 

-Nada, por Alah, de mujeres-decían unos. 

-Nada de muchachos-decían a su vez otros. 

-Nuestro rey es Hacem; -exclamaban los más. 

-Necesitamos a la victoria moverle; no destituirle. 

-Que se vayan los renegados, pero que se quede él. 

-Nosotros creíamos al monarca muerto. 

-Pues nosotros lo creíamos enterrado. 

-Nos dijeron que lo habían visto subirse a la cumbre más alta de los montes alpujarreños 

para no volver jamás entre los granadinos. 

-Y a nosotros nos dijeron que lo habían sus domésticos enterrado al pie del ciprés de la 

Sultana en los jardines del Generalife. 

-Sí Hacem; no sirve que llames al moro de Loja cuya mirada penetrante y avizora lo 

mismo atisva los pabellones del enemigo a lo lejos, que defiende y preserva la entrada de 

nuestra vega. 

-Ahí está el Zagal que quiere seguramente reinar y que sabrá conducirnos a la victoria. 

-Ahí está el buen Aliatar, espejo de los caballeros musulmanes. 

-La mujer que se quede allá en su harén cuidando recelosa de las odaliscas recatadas al 

apetito de Hacem. 

-A Boabdil, fáltale tiempo y vida para el amor de su Moraima, con la que se halla unido y 

pareado, como las tórtolas en guisa de católico. 

-Fuera el vizir. 

-Muerte a los renegados. 

-Gloria para el expugnador de tantas inmortales ciudades. 

-Que Hacem nos mande. 



-Que se esperece y sacuda su melena como tras la calentura el soberbio león. 

-Albricias a nuestro rey. 

-Nada de consentir femeniles ambiciones. 

-Boabdil subirá indudablemente al trono, cuando su padre le haya industriado en los 

empeños varios y en los casos múltiples de la guerra. 

-Que Alah conserve a quien Alah tiene designado en sus inexcrutables designios al trono 

de Granada. 

Todas estas palabras varias en tumulto grandísimo, subían hasta los oídos de Hacem 

anunciándole cómo Gezar perdiera la partida y la ganara él. De consiguiente, aquel 

machucho y redomado rey, tan experto en las artes de la intriga como curtido en los 

combates de la guerra, cogió su ocasión propicia por el cabello y comenzó a dirigirse de 

esta suerte a los ya más aplacados que movidos muslimes. 

-Comencemos-dijo Hacem, -por las alabanzas debidas en todo trance al Dios a quien 

adoramos. Loemos al Creador, porque de su frente vienen día y noche, como de su 

voluntad fortunio e infortunio. Él prospera la simiente de trigo en los surcos del campo e 

ilumina la superficie de los astros en la inmensidad de los cielos. Él designa el dichoso a 

la dicha y el desastrado al desastre. Cuando él quiere, toda nuestra vida se torna en 

regocijos como los meses de la primavera se coronan de flores. Él me ha dado mi reino 

de Granada; mi asiento en el trono que no envidia los tronos del Yemen; las mujeres de 

mi harén, los caballos árabes que relinchan ahora en mis cuadras, los collares de mi 

garganta y las diademas de mis sienes, la púrpura que visto, y los camellos africanos que 

vienen cargados de presentes a hincarse con docilidad cerca de mi puerta. Bendito sea el 

Omnipotente Alah y tengamos todos como una sola voz para bendecirlo. 

-Bendito, bendito, bendito-dijeron los musulmanes adheridos ya casi por completo a su 

rey como ganados por este habilísimo proemio. 

-Dichas estas alabanzas que debemos todos a Dios, he oído la razón de vuestras 

conmociones; y las he oído con una paciencia indigna de mi sangre nazarita e impropia 

de mi regio ministerio. 

-Piedad-gritó alguna voz acongojada por el terror que a todos los pueblos orientales 

infligía en aquel régimen de horrible despotismo la iracundia de los déspotas. 

-Os quejáis de que Granada parece como dormida, y el Sultán como indiferente. ¡Ah! 

Este reino, último resto de tantas grandezas ismaelitas como en el suelo español se han 

levantado, no puede vivir en sus cimientos combatidos por el huracán a la continua, ni 

puede contrastar los formidables enemigos que llaman a sus puertas con redoblados 

golpes, sino suma en mezcla bien difícil ¡oh! la pujanza con la prudencia. 

-Cierto, cierto -murmuraban las muchedumbres en voz baja, mientras Gezar sentía 

inclinarse la cabeza cargada de pensamientos tristes sobre aquel su pecho herido por 

dolores provinientes del peligro inmediato y cierto. 



-Recorred-continuó Hacem-la historia de nuestros progenitores, y encontraréis cómo han 

tenido que mezclar tanto la prudencia como la fuerza en todas sus empresas. La noble 

familia de Arjona proviniente del feliz Saad, antiguo compañero del Profeta, parecía 

destinada por su pura sangre árabe y por su ortodoxia musulmana en los decretos de Dios 

a las mayores felicidades y a una obediencia más constante y más justa de la que Granada 

le ha prestado. ¿Quién sino mi familia, vencidos y arruinados los almohades, tuviera la 

fuerza indispensable para barrer de aquí a los codiciosos infieles y guardar en este rincón 

del Paraíso un santuario en España para el Korán arrojado de Zaragoza por Alonso I, de 

Valencia por el Cid Campeador, de Toledo por Alonso VI, de Sevilla y su río, de 

Córdoba y su Aljama por quien los infieles llaman Fernando el Santo y nosotros debemos 

llamar Fernando el perro? 

-Maldito, maldito-dijeron todos a una los muslimes. 

-Cuando entró el primero de los míos, el grande y beneficioso Alhamar. 

-¡Que Dios lo bendiga!-Los muslimes dijeron todos a una. 

-Cuando entró, iba diciendo, en Granada, la mañana del día primero del Ramadan en el 

año 635 de la égira, pululaban por estas tierras los infelices creyentes heridos por la 

desgracia y expulsos de las ciudades zozobradas en el naufragio común. 

-Verdad, verdad-gritaron aquellos que ídos allí para derribar en el polvo al monarca, 

formaban ya en torno suyo como armoniosísimo coro. 

-Vencedor por Dios-llamaron todas las lenguas al monarca primero de mi familia, cuya 

gloria pregonan estos muros por él fabricados y erigidos para espejo de las huríes del 

Paraíso y envidia de los poderosos del mundo. 

-Muros que Dios prospere y embellezca más si cabe-gritaron los muslimes. 

-Y a pesar de su fuerza y de su empuje tuvo el primero de los reyes nazaritas que ver con 

resignación la pérdida completa de Arjona, su hermosa patria, de Jaen, capital de un 

reino, y que asistir como vasallo a la toma de Sevilla, porque así lo había dispuesto Alah 

en sus decretos y así lo había escrito el hado en sus férreos mandamientos. Y el segundo 

entre los reyes granadinos Mahomad, se vio forzado por la necesidad a llamar contra rey 

tan débil como el décimo Alonso de Castilla, un compañero y aliado tan fuerte y 

poderoso como Yusuf el rey de los benimerines, teniendo que ceder al África ciudades 

tan importantes como Algeciras, y al cristiano, soberanías tan lloradas como la eminente 

soberanía sobre Murcia. Y aquel rey tercero que levantara en esta increíble Alhambra de 

Alhamar la hermosa mezquita donde se miran los ángeles del cielo, a pesar de su 

grandioso ánimo y de sus claros talentos que le dieran dominio imperecedero sobre las 

letras, dejó el trono por rebeldías de los walíes inquietos, que Granada no puede vivir en 

paz entre las codiciosas insidias extranjeras y las dementes perturbaciones propias. 

-Justo, justo-gritaron los muslimes. 

-Hasta un usurpador sufrimos entonces que se adurmiera sobre las esclavas costillas del 

pueblo, y fundara un imperio tranquilo si otro de mi raza y de mi gente, otro nieto de 



Alhamar, otro nazarita como yo no viniera y lo sitiara en este mismo lugar donde no tuvo 

más remedio que rendirse. Pues bien, este mismo vencedor de los usurpadores, ante cuyas 

banderas habían huído los maestres de Santiago, inmortalizado por aquella batalla en que 

murieron dos infantes de regia sangre católica, debelador en mil correrías de Huéscar, de 

Orce, de Baza, de Martos, vióse por los suyos mismos herido traidoramente aquí en este 

sitio donde murió asesinado quien jamás fuera vencido. 

-¡Horror, horror!-dijeron los muslimes. 

-A la salida misma de Málaga, en jardín consagrado por el recuerdo agradecido y 

unánime de todos los fieles, yace hoy enterrado el sexto rey de Granada cuyo ejemplo 

debía disuadiros de pensar en reyes niños, pues heredero del trono a los diez años, vio 

disuelto casi el reino entre las ambiciones de los walíes, las asechanzas de los cristianos, 

las guerras de los benimerines; y cuando pudo cabalgar y combatir y vencer, un bote de 

lanza lo derribó en la eternidad arrancándole al cariño de su pueblo. El nombre de Yusuf, 

llena como el nombre de Alhamar las paredes todas del palacio que habitamos los reyes 

de mi estirpe. Suya la puerta Judiciaria que parece fortaleza por su adustez y mirador por 

su belleza; suyas las estancias, donde los colores del Iris brillan más en las soñadas 

estalactitas y los surtidores cantan con más dulces melodías al caer sobre las tazas de 

alabastro. Nadie prosperó como Yusuf las artes nuestras, nadie a Granada enriqueció 

como él, pues parecía nuestra ciudad una hurí del Profeta ceñida con las joyas que le 

procuraran y le sirvieran los ángeles del cielo; nadie amontonó tantas riquezas en los 

bazares ni tantos pertrechos de guerra en las alcazabas; atento así a las arideces de la 

gobernación diaria como a los goces de la poesía y de la música; pero nadie tan 

desgraciado como él por lo mismo que fue tan grande; pues hallándose absorto en sus 

oraciones bajo la bóveda estrellada y celestial de nuestra gran mezquita, le mató un loco 

en cuya cabeza indudablemente se había condensado toda la horrible locura de Granada. 

La gloria del padre no preservó al hijo de las desventuras que parecen acompañar como 

sus sombras naturales a los reyes y príncipes nazaritas. Sus hermanos y aun sus hermanas 

le tendieron toda clase de celadas y amotinaron crueles en contra suya el pueblo. Cierta 

noche, hallándose descuidado en respirar las áuras y oír los surtidores de los cármenes, 

asaltóle infame conjuración, obligándole, para ponerse a salvo y en cobro ¡oh 

degradación! a ceñirse las túnicas de mísera esclava y pasar él, rey de los creyentes, en su 

fuga, por mercenaria y torpe prostituta. Alígero caballo le llevó desde nuestro palacio a 

Guadix, y desde Guadix a las puertas del África, donde halla después de haber atravesado 

el mar en cristianos esquifes, un destierro en el desierto, cambiado al poco tiempo 

nuevamente por el trono; y en el trono la desgracia pasada le prestó una suspicacia tan 

irremediable que veía conspiradores y conspiradores felices hasta en sus propios hijos, 

los llamados por el Korán a heredar su corona y proseguir su reinado. Y en efecto, 

aunque Yusuf, el primogénito no conspirara contra su padre, vióse como su padre 

perseguido por el hado adverso y puesto en mil circunstancias terribles por las 

conspiraciones ajenas. Sus tres hermanos pasaron la vida en mazmorras, pudiendo 

asegurarse que las habitaciones de sus cuerpos vivos, sólo podían tener comparación 

cierta y exacta con los sepulcros reservada en este triste mundo a los cuerpos muertos. 

Sus vizires y sus médicos, fueron por sospechas decapitados. El propio hijo le impuso 

con desacato su voluntad, enviándole a correrías guerreras más procelosas que útiles, y el 

rey de Fez acabó con su vida, enviándole un traje de corte magnífico empapado todo él 



en sutiles y penetrantes venenos. Mojamad VII, fue un desgraciado a quien sucedió un 

cautivo Yusuf III, quien perdió la imperdible Antequera como su antecesor perdió 

también a Zahara por mí recobrada en los últimos tiempos con soberanos esfuerzos. 

-Verdad, verdad-dijeron los amotinados. 

-¿He de recordaros yo cuanto después ha pasado, si lo tenéis en la retina de vuestros ojos 

más aún que en la memoria de vuestras almas? ¿Os he de recordar los combates 

empeñados a muerte un día y otro día por abencerrajes y zegríes, disputándose, no el 

cuerpo, no, el cadáver de Granada? Recordad al Izquierdo, vuestro rey en Túnez; 

acordáos del Chico o Azaquir decapitado con gran gozo de nuestros comunes enemigos 

los infieles; acordáos del breve reinado de Yusuf hijo de Alsaul, quien parecía cortesano 

de vuestros conquistadores y no rey de los granadinos; acordáos de aquellos monarcas 

tres veces erigidos en sus tronos, y tres veces de sus tronos lanzados; acordáos de la fuga 

del hijo de Alhanaf; acordáos por fin, de mi padre Saad; y decidme si gentes que han 

visto en su vida tantos desastres, y que guardan tantas remembranzas terribles en su 

historia, sirviendo indeliberadamente y sin voluntad y sin conciencia la causa de sus 

propios enemigos los cristianos, hasta traerlos a estas puertas y esparramarlos por estas 

campiñas, decidme si pueden atizar el fuego de la discordia, venir en armas a mi palacio, 

desacatarme aquí, en presencia mía, herirme con gestos y con palabras el corazón, 

demandarme la entrega de reino tan zozobroso y por tantos enemigos amenazado a débil 

mujer y a mísero mancebo, sin ser por estos hechos merecedores de mi odio y reos de mi 

justicia. 

-¡Oh, oh!-gritaban todos los otros aterrados por la furia de Hacem que horriblemente 

relampagueaba en sus miradas torvas, y en sus palabras siniestras, y tronaba en los 

repiques de su dentadura, y en los ronquidos de su garganta. El imperio cobrado por 

Hacem sobre los suyos y el terror ejercido por su persona sobre los amotinados, llegaron 

a tales términos y extremos, que unos se hincaban de rodillas como ante un Dios, otros 

lloraban con desaforados lloros a guisa de pobres mujeres, caían estos desmayados al 

miedo, tomaban la puerta y la fuga otros; mientras Gezar, acercándose a uno de sus 

compañeros en misterioso ángulo de la estancia le pedía por piedad que lo matase; y el 

compañero apiadado le clavaba su puñal en el corazón, a cuya puñalada se desplomaba 

exánime ante las gradas mismas del trono, y a los pies mismos del monarca que había 

querido destruir y perder. 

 

CAPITULO V 

Hacem procedió en esta sumisión de los rebeldes con la exactitud completa de mirada y 

la fuerza incontrastable de voluntad que constituían la complexión material de su cuerpo 

y el carácter moral de su alma. Con la misma facilidad que había en aquellos momentos 

avasallado a los rebeldes presididos por Gezar, avasalló también más tarde a los rebeldes 

presididos y encabezados por Illán. Éste, absorto y atónito en contemplar a la mujer que 

adoraba, no se había curado ni del sitio donde consiguiera tanta ventura, ni de los peligros 

encerrados en lo extraño y supremo de su terrible situación. Ver a Isabel fue todo su 

anhelo, y después de haberla visto, hablar con ella de la fuga primero, del arribo al patrio 



suelo después, y por último de la casa que debían erigir y de la familia que debían fundar 

en los mismos sitios consagrados para ellos por la tradición y bendecidos en su memoria 

por la solemne sombra de sus padres. Illán, que había visto el fácil acceso al misterioso 

apartamiento de Zoraya deslumbrado, como todos los infelices heridos de grandes 

irreparables desgracias, por aquella súbita luz de felicidad inesperada, creíala eterna; y se 

preparaba, sin curarse de los peligros más o menos remotos, al goce de la buena ventura y 

al absoluto y constante olvido de la mala. En vano la realidad se le debía ofrecer en toda 

su terrible desnudez, enfriando aquellas encendidas ilusiones y aquellas improvisadas 

esperanzas. Cosa difícil salir del intrincado laberinto que forman los palacios orientales; 

burlar el celo y el recelo de múltiples guardias; descorrer los cerrojos de un serrallo; 

atravesar aquellos muros abiertos de tarde en tarde y de lejos en lejos por muy raros 

portillos y muy escasas puertas a cuyo ingreso y entrada se veían siempre hierros 

incontrastables y espesísimas verjas; recorrer todo el reino granadino por estrecho que 

fuese; llegar hasta unas fronteras azotadas por la guerra de continuo y tras las cuales 

había que levantar un castillo, grande fortaleza, por las competencias de aquella sociedad 

guerrera completamente arruinado y roto. 

En verdad el mayor obstáculo, que se oponía en aquel momento a los planes de Illán y la 

mayor dificultad que debía superar su arrojo, estaban en la indiferencia irremediable de 

Isabel, quien allá en sus adentros, embargada por las inclinaciones hacia el moro sentidas, 

ni enardecía el ánimo de su compañero, ni cooperaba con el necesario entusiasmo a sus 

fines santísimos, ni tenía grande prisa por salir de aquel sitio donde la hechizara el amor. 

Cuando Illán hablaba de la patria, de la Iglesia, de la familia cristiana, del suelo natal, aún 

solía Isabel experimentar los afectos enlazados naturalmente con toda su vida, que 

formaban como parte íntima de su alma. El suelo, el blasón, el Dios de sus mayores, el 

templo de sus sacerdotes, el timbre de sus privilegios, todo esto la exaltaba y por todo 

esto se hubiera partido indudablemente de allí aun a costa de sacrificar su corazón y en su 

corazón el amor. Pero cuando veía que por promesas antiguas más o menos expontáneas, 

por analogía de situaciones más o menos claras, por los primeros pasos en la carrera del 

cautiverio después del infortunio, por los abrigos dados en su corazón a las esperanzas de 

Illán, podía éste imaginarse y aguardar un amor correspondido, espantábase 

instintivamente Zoraya y comprendía que si en mucho su estimación apreciaba a Illán, el 

mártir de su deber, no lo querían de ningun modo sus varios e íntimos sentimientos como 

debe aquí en el mundo quererse al esposo y al amante. La comparación indeliberada entre 

el repentino dominio que tomó Hacem de su corazón aun contra su conciencia, y de lo 

mucho que de Illán su propio corazón la separaba, siquier forcejease contra tales 

inclinaciones la conciencia en su intimidad y en su interior, esta comparación habíale 

dicho sobradamente cómo el moro se había llevado su alma y no había podido llevársela 

el cristiano. Isabel se revolvía contra sí misma, lanzaba gritos de angustia requiriendo un 

auxilio del cielo a su debilidad, miraba tras las satisfacciones de aquella pasión el 

deshonor de su nombre con el anatema de sus padres, y no podía, sin embargo de todo 

esto, desamar al amado, ni amar al desamado. Pocas veces en la naturaleza humana se 

había visto con tanta claridad ponerse de un lado, patria, familia, honra, nombre, 

tradición, creencias, fe, mientras del otro lado se ponía solamente la fuerza del amor, 

contrastando esta fuerza única, todo lo que se hubiera creído más incontrastable y 

venciendo todo lo que se hubiera creído más invencible. No se conocía Isabel a sí misma, 

cuando todas estas cosas pensaba. No conocía ni su propia voluntad, ni su propio 



pensamiento. Imaginábase que allá, en el harén, la habían por fuerza cambiado, 

trastrocando su alma en los momentos de aquel sueño letárgico semejante de suyo al 

sueño de la muerte. Mirábase, palpábase; y veía por experimentación verdaderamente 

irrefragable, por voces de su conciencia verdaderamente irresistibles, que su alma y su 

cuerpo formaban la misma persona de otros tiempos, persona en todo consustancial 

consigo menos en el amor, pues ella, cristiana, hija de mártires, verdaderamente española 

por su temperamento y por su educación, había entregado los tesoros más apreciables de 

su ser y los recuerdos más vivos de su alma, nada menos que a un moro avasallador 

contra todos los mandamientos de su voluntad y contra todos los clamores de su 

conciencia. Luchaba con el cielo, y luchaba consigo misma, pero no podía vencer aquella 

fuerza invencible superior en todo al resto de sus fuerzas y que la tenía como enajenada 

de sí propia y puesta completamente a la merced arbitraria de un amor tanto más 

imperioso, cuanto menos racional y legítimo. He ahí el estado de conciencia y de ánimo 

en que Isabel se hallaba cuando el desarrollo natural de los sucesos diera como las 

apariencias de un sacrificio a lo mismo que resultaba realmente deseo y deseo 

incontrastable de su conturbado corazón. 

Hallábanse Illán y Zoraya en la parte de coloquio referente al modo y manera de ganar las 

líneas fronterizas a Granada y acudir al castillo de Martos, cuando se oyó una grande 

algazara. 

-¿Qué pasa por ahí?-preguntó Zoraya. 

-No será nada-respondió tranquilo Illán que no recelaba ningún caso adverso tras la 

felicidad con que había conseguido acercarse a la presencia de su amada y de partir con 

ella tras tantos días de increíble separación y apartamiento. 

-No asegures que nada sucede aquí en los palacios árabes, donde pasan a la continua y 

con tan grande regularidad cosas bien extrañas y bien extraordinarias por lo impensadas y 

por lo súbitas. 

-Déjame de tales aprensiones. Cuando estaba como un cadáver encerrado en el vientre de 

la tierra, no podía imaginarme siquiera que viniese como un milagro esta resurrección y 

que pudiera encontrarme frente a frente de un ser tan amado como tú, ángel hermoso, a 

quien creía no tornar jamás a ver sino entre los celajes del sueño. Después de todo cuanto 

nos ha ocurrido, créelo, Isabel, créelo, ya no puede ocurrirnos caso ninguno adverso, por 

haberse cambiado completamente nuestra estrella y haber Dios grabado otro signo mas 

favorable a nuestra suerte allá en la inmensidad de los cielos. 

-Illán-dijo Zoraya en quien se conservaba más cristiana la inteligencia todavía después de 

caer en las tentaciones de aquel amor sacrílego, -Illán, tu inteligencia se ha contaminado 

con la inteligencia de tus compañeros en el cautiverio y hablas como si fueras moro. No, 

no rige por signos más o menos luminosos nuestra vida, no está escrita en caracteres de 

fuego nuestra historia por los espacios inmensos. Con la oración, podemos interesar a 

Dios en nuestro pro para que nos mande su gracia y nos acorra con su auxilio. Si el 

secreto de nuestro destino se guardara en los archivos de la eternidad, inscrito por una 

voluntad omnipotente y de un modo irrevocable, nada valdrían las oraciones nuestras y 

nada conseguiríamos en nuestro pro con actos meritorios y con el ejercicio de las grandes 



virtudes. Cree tú en nuestro Dios, y ten la seguridad completa de que hasta en los 

calabozos más hondos, y bajo los hierros más incontrastables, guardas y conservas tu 

libertad, y puedes obtener por tus oraciones, que Dios mismo esté a tu lado y te acorra y 

te sostenga con su misericordia. 

-No me arguyas así. Empleé un modo de hablar como cualquier otro; pero sin darle 

fuerza ni alcance teológico. Harto sabes que voluntad, conciencia, entendimiento, razón, 

todo lo que hay en mí, pertenece a Dios, cuyo soplo vivificador me ha inspirado a la santa 

pasión que por ti siento y que reconozco y estimo uno de los mayores timbres de mi alma, 

como uno de los mas vivos goces de mi vida. 

-Pero, Illán, mientras nosotros departimos aquí, algo extraordinario sucede a nuestro 

alrededor. ¿No sientes esos clamores que provienen de pechos enrojecidos por la ira y 

esas vibraciones de armas que resuenan como los estruendos siniestros de un verdadero 

combate? 

-Isabel, suceda lo que quiera, mientras no llegue a nosotros. 

-¿Y quién te ha dicho que no llegará? 

-La suerte, favoreciéndome con su auxilio hasta traerme a este sitio. 

-Fija Illán tu atención observadora en los ecos varios que nos trasmiten estas paredes. 

-No adelantemos los casos adversos antes que sucedan. 

-Pero quizá tu intervención podría evitar algun mal a ti ¡oh Illán! y a los que se han 

acercado aquí a este sitio contigo. 

-Mi gente se halla con seguridad bien apercibida y yo por mi parte no me moveré, Isabel, 

de aquí 

hasta tener convenidas las últimas particularidades indispensables a nuestra próxima 

fuga. 

-¡Fuga!-murmuró entre dientes Zoraya. 

-¿Qué dices?-le preguntó Illán. 

-Digo que... 

-Dí pues. 

-Digo, que la fuga es cosa bien difícil. 

-Créete que no hay dificultad invencible para un corazón resuelto. 

-Estas paredes hablan. 

-Que digan cuanto quieran después de habernos marchado nosotros. 

-Estos pavimentos se hallan preñados de abismos. 



-Que saltará nuestra voluntad cuando quiera. 

-Nada tan receloso como el centinela musulmán. 

-Pero nada tan fácil de huir y esquivar cuando hay la resolución de huirlo y esquivarlo. 

Levántate y sígueme. 

-No podemos irnos así con tanta impremeditación y con tan escasa cautela sin 

exponernos a un terrible tropiezo. 

-La voluntad vencerá los obstáculos. 

-Si la voluntad tuviese la fuerza que tú crees, no estaríamos aquí nosotros ni un minuto, 

porque nunca hemos querido estar y sin embargo estamos. 

-No me dirijas tales reflexiones. 

-¿Por qué te molestan? 

-Por ser tuyas me agradan como todo cuanto proviene de ti. 

-Entonces..... 

-Me molestan, porque me parece que no tienes fe, no, en la salida venturosa de todos 

estos laberintos y en el inmediato logro de todos nuestros titánicos esfuerzos. 

-Desengáñate Illán, cuando se ha padecido lo que padecemos nosotros, no se cuenta con 

la buena ventura, y se necesita el abono y la confianza de mayores cautelas. 

-Pero cuando se ha caído tan bajo como aquella mi antigua mazmorra y se ha llegado tan 

alto como a este camarín ¡ah! no se duda de nada. 

-Cuán pronto se dan a triste olvido las más negras desdichas. 

-Lo peor de ellas sería que te diesen tanta desconfianza de la prudencia y tanto terror a 

tan buenas acciones como la de huir este cautiverio, y reedificar allende la frontera el 

castillo de nuestros padres. 

-Acuérdate de lo sucedido a tal seguro, aunque lo defendían brazos tan atrevidos como tu 

brazo y lo escudaban pechos tan fuertes como tu pecho. 

-Sí, pero Dios se cansa de atribular a los buenos alguna vez. 

-Perdimos en solo un día el castillo que parecía inexpugnable por fundado sobre huesos 

de mártires, y la iglesia que parecía invencible como guarecida por alas de ángeles. 

-Sí, lo perdimos todo; pero todo lo recobraremos. También habían perdido nuestros 

padres el territorio nacional y parecía que no estaban habilitados para de nuevo ganarlo 

cuando en la cueva de Covadonga, un viento del cielo sin duda hizo que las flechas 

infieles se volvieran a una contra los mismos que las asestaran y cayeran derribados sin 

vida y sin alma en el suelo que parecía pertenecer a sus conquistas. 



-Sí; yo de Dios no dudo; yo dudo de los hombres. No desconfío del cielo; desconfío de la 

tierra. Si ahora hubiésemos de morir tú y yo, creo firmemente que tras nuestro martirio, y 

por razón de nuestras mismas desgracias, Dios nos acogería en su regazo y se habrían 

concluido para siempre tantas horribles penas. Pero desengáñate, cuando hemos de pisar 

tierra por tantas espinas erizada, y hemos de contender con gentes por tales y tan feroces 

odios movidas, y hemos de arrostrar las inclemencias de los elementos adversos con las 

inclemencias de tantas almas terribles y contra nosotros airadas, hay muchos y muy 

fundados motivos de tristes e inevitables recelos. 

-Vuelvo a repetirte que tras lo acaecido en estos últimos días, con mi encierro en las 

mazmorras y mi resurrección aquí, no concibo dificultad que no se allane, resistencia que 

no se rinda, obstáculo que no se supere por una voluntad inquebrantable. 

Y mientras Illán se daba con tal abandono a su confianza verdaderamente ciega en lo 

porvenir; y gozoso con el encuentro de su amada Isabel parecía olvidar cómo estaba en 

aquellos momentos mismos a la cabeza de una rebelión formidable, y por ende metido en 

los empeños de una guerra dudosa e incierta; mientras todo lo veía risueño y próspero en 

la reanimación de sus esperanzas, al soplo tibio de la inesperada ventura que convertía en 

risueña primavera llena de flores o de ilusiones su vida próxima y su próxima suerte; 

mientras así lo esmaltaba todo tomando por luz un relámpago, moría su compañero Gezar 

en las gradas mismas del trono de Hacem; y mandado por éste se apoderaba el favorito 

Venegas de las huestes mismas de Illán, y resolvía con la celeridad del rayo limpiar de 

gentes extrañas el palacio y volver corte y ejército a su primitiva normalidad por medio 

de tremendos castigos que procuraran horrorosos escarmientos. Cambiada la dirección de 

los sucesos, y siguiendo estos nuevo curso tan distinto del antiguo, no hay para qué decir 

cómo la realidad se volvería turbia, en tanto que las esperanzas de Illán se volvían cada 

vez mucho más dulces y mucho más risueñas. Venegas corrió del salón donde la palabra 

y el gesto de Hacem habían logrado tan expontáneo triunfo a la galería donde se hallaban 

apiñados los últimos rebeldes puestos en olvido por la súbita e inesperada felicidad de 

Illán, quien ya no quiso, encontrada Isabel, ninguna otra cosa que ver y oír a su amada, en 

la enajenación de su éxtasis. Dominados como era natural los menos, ya sabedores del 

desastre ocurrido a los más, Venegas cogió varios amotinados y fue con ellos a 

escudriñar los rincones del palacio para que no quedase rebelde alguno fuera de los 

alcances de su justicia y de los escarmientos de sus castigos. Ya lo tenía todo registrado 

con esmero y limpio de vencidos en totalidad, cuando uno de los más amenazados por el 

castigo delató a Illán, refiriendo, además de la parte por él tomada en la sublevación, sus 

antecedentes cristianos y hasta sus condiciones particulares de compañero en la 

cautividad y en la desgracia de Zoraya, sin olvidársele ni mucho menos en tal relato el 

amor a ésta profesado y por ella correspondido. No se atrevió Venegas, aun después del 

relato, a penetrar en la estancia de Zoraya sin permiso de Hacem. Mas faltóle tiempo, aun 

ya sabida la historia, para ir y contársela fielmente a su enamorado señor. Como todos los 

renegados, Venegas aborrecía mucho de corazón a los cristianos fieles, a los cristianos 

leales, a los cristianos héroes y mártires de su fe. Así puso, a fuer de taimado, empeño en 

provocar los celos del Sultán y exacerbarlos con verdadero exacerbamiento. Hacem, que 

todavía se conformaba con los desdenes de Zoraya cuando los creía inspirados por su fe 

religiosa, montó en cólera increíble al verlos inspirados por otro amor con el cual no 

contara en su empresa de rendir a Zoraya. 



-¿Cómo?-exclamó-¿ama esa mujer a otro y el afortunado vive todavía, cuando mi cólera 

se ha parecido en lo asoladora y fulminante al rayo de las nubes? 

-Y conviene que viva-dijo Venegas. 

-¿Cómo que conviene? Entre tus achaques te aqueja uno capitalísimo, el de mirar siempre 

las ideas y las cosas al revés de como yo las veo. Mi cólera es una chispa de fuego celeste 

que cae y mata con celeridad incalculable. 

-Pero a tu cólera debo yo añadir mis atemperantes, cuando los creo dirigidos a procurarte 

mayor bien y dictados en tu servicio. 

-Después de la suerte que le ha correspondido a Gezar..... 

-Dispensa que te interrumpa; debe corresponderle otra suerte a Illán. 

-¿Al que no agradece mi generosidad que le ha dejado la vida y el ser? ¿Al que metido y 

enterrado en las mazmorras de mi Alhambra se conjura contra mi autoridad? ¿Al que ama 

lo mismo que yo amo y todavía no ha muerto? ¡Oh! Está en su habitación, quizá en sus 

brazos... 

-Repórtate Hacem. Desconoces el soberbio natural de toda castellana y la confundes con 

los fáciles juguetes de tu harén. Ellos no caerán uno en brazos del otro aunque se hallen 

solos en el campo, y se amen como un mozo galante ama por ley natural a una joven 

hermosísima, sino después que su Dios haya bendecido y su religión legitimado ese 

amor. 

-Entonces no me queda en el mundo a mí ninguna esperanza más que morir abrasado en 

este devorante fuego en que me quemo ahora. 

-Imposible lo cree uno verdaderamente, cuando se considera la mujer en cuyos hechizos 

has caído y la religión a que pertenece. 

-¡Oh! rabia-exclamó Hacem desesperado. 

-Mas para vencer estos imposibles hay recursos, y sobrados, en la humana inteligencia. 

-¿Qué recursos? Déjame de recursos. Para salir de todo esto, no queda otra puerta sino la 

violencia. Déjame pues de recursos. 

-La sangre se ha subido a tu cabeza y te ha velado los ojos. No ves por ende con la debida 

claridad todo lo que yo veo ahora en este momento. Illán es un recurso. 

-¿Cómo? 

-No te ofendo, Hacem, no, con la sospecha de que a tus años y a tus desengaños has 

llegado a concebir por Zoraya una de las grandes pasiones que no se creen satisfechas en 

el tiempo y aspiran a la eternidad. No te ofendo con la sospecha de creer que deseas, 

además de la posesión del cuerpo, la posesión del alma de Zoraya. 



-Será todo lo triste y ofensiva que tú quieras la sospecha, pero no sospeches que estoy 

como un 

vellaco de rendido y absorto en el amor a Zoraya. Créelo, porque así es verdad; créelo 

porque siento una pasión que no podía yo concebir se llegase a sentir jamás en las 

estrecheces del humano corazón y en las tristes asperezas del mundo. 

-Pues bien, sea como quiera, lo primero, que debemos procurarnos, la satisfacción de tal 

amor, sin cuya satisfacción para ti no hay paz en el mundo, exige una cosa en esta presa 

de Illán, venida en tan favorable sazón a nuestras manos. 

-Dí lo que todo esto exige, y acaba pronto. 

-Que lo cojamos como una prenda, y amenacemos no soltarlo, sino después que haya 

satisfecho Zoraya tu pasión y entregádose a tu arbitrio. 

-Empiezo a ver claro. 

-Amenazaremos a la cristiana con matar al cristiano si no se rinde a tu deseo y a tu deseo 

se rendirá; créelo. 

-¡Oh!-exclamó Hacem enamorado de todos los caminos que condujeran al inmediato 

logro de su pasión y complacido con la idea de Venegas. 

-Ya ves como no era tan descabellado el propósito ni tan loco el intento de éste tu siervo. 

-Pero hay una dificultad, vizir, muy grande, que trastorna todos mis planes y contrasta 

todos mis propósitos. 

-¿Cuál? Díla pronto. 

-Yo no quiero que sepa Zoraya quien soy. 

-¿De veras? ¡Y yo que creía tal noticia conducente a la derrota de sus resistencias y a la 

victoria de tu amor! 

-Me tendrás por loco y mereceré tal juicio. 

-Vamos, habla, concluye tus explicaciones. 

-No quiero yo que Zoraya venga tentada por el demonio de la ambición a mis brazos, 

quiero que venga por el impulso incontrastable de su amor. Así deseo ardientemente su 

completa ignorancia de mi cargo, de mi estirpe, de mi dignidad, y alte 

za, de la corona que llevo, del nombre que me honra y me coloca en la categoría de los 

soberanos del mundo y me da eminente dominio sobre las criaturas. 

-Pero dime, y perdona si resultan de mis observaciones cierto cargo de insensatez a ti. 

-Habla como te pida el gusto. Yo he moderado siempre, y ahí está para mostrar mi aserto 

la duración de mi reinado, el silencio público de mis vasallos con la libertad entera de mis 



favoritos. Por consecuencia, no te recates y díme con libertad todo cuanto pueda venirte 

ahora y con motivo de mis caprichos a las mientes. 

-Recapacita un poco y caerás de acuerdo conmigo. Zoraya se ve hoy en oriental palacio, 

circuida por las riquezas mayores con que puede soñar el humano desvarío, de 

consiguiente creerá por fuerza, por necesidad incontrastable un soberano y un soberano 

poderosísimo a su pretendiente. 

-Crea lo que quiera, siempre habrá una diferencia grandísima entre la sospecha y la 

certidumbre. Muchos príncipes de la sangre hay que viven quizá con tanto lujo como yo. 

Además, no quiero que sepa como aquel que ganara su castillo e inmolara en el asedio a 

su padre, ahora es el rendido amador solicitante de sus incomparables favores. Si después 

de alzarse nada menos que la distancia existente hoy entre la iglesia y la mezquita se alza 

entre nosotros la sombra del padre inmolado por mí, créelo, Venegas, y no me juzgues 

insensato, los obstáculos crecerán y menguará mi esperanza. 

-En esta segunda consideración me pareces más justo y más acertado. En lo demás, poco 

aguda y penetrante resultaría en mi concepto la inteligencia de Zoraya, si no 

comprendiese cómo la requiere de amores un potentado de primera categoría en Granada. 

-Piense lo que quiera respecto a mí con tal de que no lo sepa en modo alguno a ciencia 

cierta. Casarse con moros principales cosa es que han hecho desde las hijas de los reyes 

hasta las bastardas de los obispos castellanos. La riqueza no tiene los atractivos del poder, 

siquier sea porque la supone a su vez el poder político entre sus prerrogativas, entre sus 

fuerzas, entre sus privilegios, entre sus prestigios. Cualquiera es rico, pero no es 

cualquiera en este mundo rey. Además, ¿quién sabe todos los recónditos senos de un 

alma? ¿Quién sabe si al conocer Zoraya mi dignidad y mi cargo, se atrevería, llamada y 

atraída por múltiples razones a fingirme un amor que no sintiera y precaverse de mi 

confianza en su persona y de mi abandono en su lecho para cercenarme la cabeza y 

lanzarla sobre las fronteras de mi reino a las plantas de sus altivos reyes? Créeme, la 

ignorancia de Zoraya respecto al cargo y dignidad que yo ejerzo podrá parecerte lo 

caprichosa que quieras, pero está fundada en mi conocimiento del corazón humano y en 

mi experiencia de las muchas desgracias y desventuras que acompañan irremisiblemente 

a los reyes en la mísera condición humana. 

-Voy viendo que tienes razón. 

-Y tanta. 

-Mas considera una cosa, que al apresar ahora la persona de Illán, debemos por algún 

modo mostrar que disfrutamos sobre tal persona derecho de vida y muerte, pues 

resultarían si no ridículas nuestras amenazas. 

-Hay medio fácil de cohonestarlo todo. 

-Pues tú, que lo has arbitrado, tú dilo; Hacem, dilo en buen buen hora. 

-Te diré. Todo el mundo sabe cómo el poder se divide y reparte y distribuye, siquier 

parezca uno entre innumerables personas en los palacios nuestros. 



-Es verdad. 

-La naturaleza misma de las cosas hace que no tengamos esa indivisible unidad absoluta 

de poder que nuestras leyes y nuestras costumbres inútilmente nos decretan. 

-Es verdad. 

-De consiguiente, un favorito, un ministro, un vizir, un privado, puede tanto y a veces 

más que un Sultán aquí entre nosotros. 

-También es verdad. 

-Preséntate pues allí en la estancia, y a fuer de vizir, dile que condenas a muerte el 

cuitado Illán y arráncalo sin piedad a la estancia donde tanta felicidad respirará en este 

momento y condúcelo a la más fria y oscura y sepulcral mazmorra. Tú podrás decir que 

por castellano y por católico te reservas el goce de infligirle una pena que merece quien 

no ha procedido como tú procediste al entregarte a la religión de Mahoma y al reconocer 

como verdadera patria tuya nuestra hermosísima Granada, la bendita de Dios. Y luego le 

dices a Zoraya que si quiere la vida del compañero y del compatriota y del 

correligionario, la pida por intercesión mía. Dirasle así, como yo soy un caballero 

principalísimo, de ópimas riquezas, de poderoso influjo, de sangre real si quieres, pero no 

el Sultán. Ocúltale mi dignidad, niégasela si ella consigue por tantos datos contrarios a 

mis intentos adivinarla, y cuéntale como yo deseo tan sólo amarla y puedo, por deberme 

tú oro, lo que quieras, arrancarte la persona del preso a quien daremos libertad y 

mandaremos a Castilla, pues un enemigo más o menos, poco importa cuando hay en 

contra nuestra tal número y tan poderoso y tan formidable. Vé, corre, vuela pronto a la 

estancia de Zoraya y concluyamos por Alah este asunto. 

 

CAPITULO VI 

No dejó Venegas que le dieran dos veces tal orden. Aceleradamente, y gozándose como 

todos los esclavos en las cortes de los déspotas, gozándose con orgullo en cumplimentar 

el ajeno deseo y hacer la voluntad ajena, personóse con gran pelotón de guardias en el 

mirador de Zoraya y comunicó a Illán la orden expresa e imperiosa de darse a prisión y 

pasar nuevamente a los sepulcrales calabozos. Imagináos un alma pura, que hubiese, 

mereciendo el cielo, entrado en las tinieblas infernales, y tras larga residencia en el centro 

de todos los dolores viese de nuevo con rapidez el cielo, y apenas visto, cayese de pronto 

en las antiguas tinieblas; imagináos un alma probada por estos cambios repentinos; y 

tendréis idea de cuánto sufrió en aquel minuto supremo Illán, cuya felicidad inesperada 

de algunos momentos, apareciéndose a sus ojos como definitiva y perdurable, le privó 

hasta de una defensa, que si no hubiera evitado, quizás sí disminuido la rudeza del golpe. 

Al sentir que Venegas se lo asestaba resultando para él tan terrible la mano de quien 

menos debía esperarlo en verdad, la mano de antiguo compatriota, volvióse airado contra 

ella, y la maldijo, ya que no pudo morderla y devorarla en la natural intensidad y rabia de 

su fortísimo dolor. 



-¿Cómo, eres tú, perro renegado, quien viene a concluir con el hombre fidelísimo a la 

religión y a la patria? Más te valiera irte a los infiernos en busca de los demonios 

impacientes por devorar tus maldecidas carnes, que venir aquí, en presencia de los tuyos, 

a turbar los amores legítimos de dos almas puras, y a oponerte a la salvación de dos 

castellanos como tú nobles, pero no como tú perjuros e infames, no como tú, capaces de 

olvidar su religión y su monarca: crímenes aquí pagados con la deshonra eterna y en el 

otro mundo con la eterna mal andanza. 

-Mira, Illán, estás en mis manos y no debes provocar mis iras. Si fuese yo el único de tu 

raza y de tu clase venido a tierra de moros para servir contra los cristianos, podrías con 

fundamento quizás argüirme de perjuro y maltratarme con tus soberbias y atrevidas 

palabras; mas vuelve tus ojos a lo pasado y encontrarás allí reyes, prelados, príncipes que 

buscan la sombra de los minaretes sevillanos y cordobeses y que pelean esforzadamente 

contra su religión y contra su patria. Un Sancho el Craso corre a pedir salud y a 

iluminarse con la ciencia y con el arte a las ciudades cordobesas; un Alfonso VI, recibe 

hospitalidad franca de los Almamunes en Toledo y en Sevilla de los Addibitas esposa 

para su lecho. El mismo Cid Campeador se pone a sueldo y servicio de los régulos syrios, 

berberiscos, yemenitas, que se alzan sobre las ruinas recientes del inmenso califato. Un 

hijo de San Fernando pasa el Estrecho, y se inscribe después de haber sido senador 

romano, y asentádose orgulloso en los consejos del Papa, entre los moros de Fez. El rey 

D. Alonso X, cuando le faltaba la tierra para sostenerse, la luz para ver, el aire necesario a 

la respiración, traicionado por su propia prole, vendido por sus hermanos, sin obediencia 

en sus súbditos, sin armas que le acorrieran y salvaran, cuando solo tenía Sevilla 

contrastada por la rebelión de todos sus demás pueblos, encontró en el Sultán de los 

benimerines el auxilio que no había encontrado en el pecho de sus vasallos y la 

misericordia que no había visto en su madrastra, la Iglesia de Jesús. 

-No blasfeméis, Venegas-le dijo Zoraya.-No blasfeméis contra la religión de vuestros 

padres ni pongáis las debilidades y flaquezas de unos pocos como una espesa y negra 

sombra extendida sobre la gloria y sobre la grandeza de todos, pues el perjurio de algún 

desalmado y el tropiezo de algún infeliz ¡oh! no pueden, no, contarse ante las hazañas de 

siete siglos y los sacrificios de innumerables generaciones. 

-Lo he dicho, Isabel, y he dicho la verdad. Ese hombre se mete por todos los pudrideros 

de nuestra historia para encontrar crímenes que le sirvan de alguna excusa, y que le 

cohonesten a los ojos de su alma las propias infamias. Pero todas esas excusas causan sus 

remordimientos. Lo he dicho y vuelvo sobre todo ello; más tranquilo estarías en el 

infierno y por los demonios azotado que en presencia nuestra, pues allí ablandarías un 

poco tu dolor con la consideración de que te lo daba e infligía la justicia. Entre nosotros 

ahora, cargado de favores y grandezas ¡oh! sientes lo que no puede menos de sentirse aún 

por los más faltos de conciencia, sientes que tú eres la traición premiada, el vicio 

victorioso, el perjurio engrandecido y satisfecho, el mal reinando como debiera el bien 

reinar; y vuelves contra ti en las interioridades hondísimas de tu propio ser y te detestas y 

te maldices a ti mismo. No invoques ejemplos que te condenan y que parecen puestos ahí 

en la memoria humana, para que resalten más el triunfo y el sacrificio de los buenos. ¡Oh! 

Nuestra patria, desde las cumbres de Covadonga hasta los mares de Cádiz y desde las 

sierras de Gibraltar hasta los muros de Fuenterrabía, está empapada en sangre de nuestras 



venas que ha servido para extinguir al infiel desalojado de todas nuestras ciudades, roto 

en todos nuestros campos, y ahora tan solo recluido en este nido de águilas que pronto lo 

arrancaremos, a pesar de los esfuerzos de su valor y de las traiciones de tu perjurio, 

porque nos preceden aquí en la tierra vias triunfales cubiertas con los huesos de nuestros 

padres, y nos asisten desde los cielos altísimos las legiones sacras de nuestros 

innumerables mártires. Ya ves traidor, perjuro, renegado vil cómo resuenan estas bóvedas 

al eco de mi voz con los nombres de Jesucristo y de María, de Isabel y de Fernando, 

nombres que compendian en sus letras y en sus sílabas el recuerdo augusto así de la 

religión, como de la patria y que caen cual plomo derretido en tus fementidas orejas. 

-Illán, Illán-dijo Zoraya volviéndose al joven cautivo, cuando éste hubo concluido y se 

pasó la fascinación ejercida por su heroica elocuencia. 

-Te matarán, te matarán. 

-¡Oh! No me importa si mueres tú conmigo confesando nuestra común patria y fe. 

-Ya sabes Illán que no he dejado un punto de confesarla en el retiro de los harenes, y que 

me hallo resuelta completamente a sostenerla como sangre de mi sangre y espíritu de mi 

espíritu hasta el fin postrero de mis días. Cree, pues, que Isabel, de Solís no faltará jamás 

a la religión de sus padres. 

-Confiésala conmigo en este minuto verdaderamente horroroso y en presencia de ese 

hombre verdaderamente malvado. 

-Yo la confieso contigo; yo contigo declaro que creo en cuanto cree nuestra madre la 

Iglesia; yo amo a Dios más que a mí misma; yo espero salvarme por mis obras inspiradas 

en la religión cristiana y por los méritos de Cristo bajado desde los cielos para redimirnos 

y rescatarnos a todos; yo seré siempre la rica hembra de Castilla, la hija de Solís, la sierva 

primero de mi Dios, después de mis reyes. 

-Ven ahora chacal, ven a cebarte con tus uñas aguzadas, con tus dientes feroces, a cebarte 

gozoso en las entrañas de estos cristianos que morirán bajo tu alfanje para despertar y 

vivir en el seno de otro mundo mejor y entre las jerarquías formadas por los sublimes 

coros de los serafines, de los ángeles, de los arcángeles allá en la eternidad. Tu rabia está 

de tal impotencia seguida y aquejada que matándonos, concluyendo ahora mismo con 

nosotros dos ¡ah! solo puede conseguir en su impotencia irremediable abrirnos para 

siempre las puertas del Empíreo. Anda, remátanos, concluye de un golpe con estos 

míseros cristianos, que todavía no habrán espirado cuando se hallarán merced a tu 

bautismo de sangre en presencia del Eterno. 

-Illán-dijo Venegas, mirando al joven héroe con la traidora mirada propia de machucho 

tigre, -Illán, jamás he pensado en uniros a Zoraya y a ti en la misma suerte. 

-No la llames Zoraya; llámala como la llamaron sus padres, Isabel; y dale aquel 

cognomen jamás como el tuyo de Venegas manchado por la traición y por el perjurio. 

Como el desierto absorbe la lluvia sin refrigerarse a su contacto, el corazón tuyo, 

empedernido y cruel, absorbe las ideas y los recuerdos sin por modo alguno enternecerse 

a las sublimes evocaciones de religión y de patria. Illán soy yo, Isabel es ella, como tú 



eres Venegas, mal de tu grado, y como no renunciamos a nuestras creencias, no 

renunciamos tampoco a nuestros nombres. 

-Quiera o no Isabel, han sellado su cuerpo con la marca de las mujeres árabes y le han 

puesto nombre señalado y bendecido en las tradiciones muslímicas; por consecuencia 

Zoraya pertenece como yo a la corte de los Sultanes. 

-¡Oh! No. Entre nosotros hay diferencias que conocen los hombres y que aprecia Dios. La 

derrota de los míos háme traido hasta aquí, mientras a los renegados les traen su mala 

voluntad y su oscurecida conciencia. Tú has adorado el Dios de nuestros enemigos, 

mientras yo guardo intacta la fe de nuestros padres. Tú has entregado albedrío y razón a 

estos magnates sin empacho, mientras yo he conseguido arrancar alma y cuerpo a sus 

agudas garras. Pídote pues, pídote con verdadero derecho que no confundas alma con 

alma, ni apellido con apellido, ni creencias con creencias, ni a esta pobre mujer despojo 

de un terrible triunfo a bien subido precio comprado con quien abandonó la Iglesia de su 

religión, la casa de sus progenitores, la genealogía de sus recuerdos para venir a Granada 

y convertirse gustoso en cortesano de los Sultanes, implacables y feroces enemigos de la 

sangre que calienta nuestra vida y de la tierra donde yacen los huesos de nuestros 

mayores. Isabel de Solís será siempre cristiana y española; mientras tú Venegas, serás 

siempre traidor y renegado. 

-¡Oh! Isabel, Isabel-dijo Illán volviéndose como extático a contemplar el rostro de su 

amada, que parecía transfigurado por aquellos sus grandes sentimientos. ¡Oh! Isabel! Más 

bella, más encantadora, mayor moralmente que al combatir en guisa de amazona por tu 

Iglesia y por tu castillo ante los árabes airados, me pareces aquí, sobre la tierra infiel, bajo 

las estalactitas cubiertas de blasfemias, en el aire balsámico de la sensualidad oriental y 

confesando a voces tu religión y siguiéndome a mi por los bordes oscuros del próximo 

martirio. 

-Illán, ya te lo he dicho-exclamó con sorna Venegas, yo, en el deseo de atormentar a los 

que fueron ayer mis correligionarios y hoy son mis enemigos, he reclamado a quien podía 

dármelos, en virtud lo mismo de su derecho que de su poder, los dos principales cautivos 

españoles encontrados en las ruinas del castillo de Martos o sean Zoraya y tú. He 

decidido mandarte a ti al calabozo ahora, y quizás después al verdugo. En cuanto a 

Zoraya, he decidido retenerla en este camarín donde, como ves, parece una diosa, para 

luego disponer de su persona y suerte a mi absoluto albedrío. 

No ha menester al lector seguramente que le pintemos y encarezcamos el terror que se 

apoderó del alma de Zoraya, en vista de las amenazas del renegado. Todo cuanto le atraía 

la presencia de Hacem, le repugnaba la figura de Venegas. El uno, al fin y al cabo, se 

presentaba delante, de sus ojos como un caballero musulmán fidelísimo a su religión y a 

su patria e impulsado por los deseos de un amor vehemente; mientras el otro se 

presentaba como un católico renegado, infiel a sus creencias, traidor a sus gentes, y solo 

movido por los deseos desordenados del sórdido lucro y del tirano poder. Hallarse a 

merced en aquel camarín misterioso, hallarse a merced completamente del moro a quien 

desconocía, pero en cuya caballerosidad fiaba, parecíale aún suerte próspera y 

bienhadada en comparación de la que podía resultarle de vendida y entregada por el hado 

a un traidor semejante, al infame Venegas. Así, en cuanto escuchó de sus labios la terrible 



sentencia que acababan de proferir contra los dos jóvenes, echóse a sus plantas, y dando 

un grito agudo exclamó. 

-Piedad, piedad, piedad. 

-¿La tenéis vosotros de mí, -preguntó Venegas, -cuando me dais en cara todo cuanto hiere 

mi conciencia y rebaja mi nombre? 

-Isabel-exclamó Illán, cogiéndola por el brazo y levantándola con furor del suelo, no te 

arrojes, no, a las plantas de tal hombre. Ya que has aparecido como un héroe verdadero 

en todas las ocasiones de nuestra vida, no te muestres mujer y mujer débil en esta 

suprema ocasión. No ruegues, amenaza, porque nuestro Dios, el Dios de Covadonga, el 

Dios de Calatañazor, el Dios de las Navas, está con todos nosotros sus fieles adoradores y 

no puede, no, prosperar los días de ese perro. 

-Comprende Illán cómo nos encontramos en este momento pobres náufragos, al arbitrario 

y triste albedrío de ese hombre, sin más esperanza, sin más remedio que buscar en su 

apagado corazón los rescoldos fríos de antiguos sentimientos y las pavesas de extintos 

recuerdos. Déjame pues decirle que no lleve la crueldad con los suyos, con los que ayer 

fueron suyos, y de quienes tan solo ha recibido gracias y favor, el mismo favor de la vida 

y del ser, hasta los extremos horribles de separarnos para perdernos. ¡Oh! no lo hará. Una 

palabra suya puede abrirnos estas puertas, verdadero sepulcro, una orden suya puede 

asegurarnos vida y libertad, hasta las fronteras donde se levanta nuestra patria y se adora 

todos los días a nuestro Dios: que diga esa palabra, que haga esa señal; y nosotros nos 

salvaremos de la desgracia y él rescatará quizás ante la misericordia de Dios sus enormes 

culpas. 

-No pienses tal en tu bondad innata, no lo pienses ni lo creas de modo alguno; míralo ahí 

con la cobardía del zorro sumada tristemente a la crueldad del tigre. Mira sus labios 

contraídos por la ira y sus ojos relucientes al centelleo siniestro de la traición que mata y 

de la codicia que deshonra y que vende. No le pidas al diablo acción buena y al infierno 

esperanzas válidas. Ese hombre maldito se quema ya en el fuego de los remordimientos 

sin consumirse para que dure toda una eternidad su tormento. Sus progenitores álzanse 

por la noche como sombras, y rodean su lecho y le miran con los ojos vacíos y cóncavos, 

y le hablan con las bocas desdentadas y cavernosas de sus esqueletos, preguntándole qué 

ha sido en su alma de la religión y de la patria. Sus hijos querrán mañana que les saquen 

de las venas toda cuanta sangre les haya él infundido; y sus descendientes de generación 

en generación trasmitiránse como un vínculo maldito el horror a su memoria eterna, 

indeleble, inextinguible mancha de su raza. En este mundo no le querrá ni el suelo donde 

ha nacido, ni el suelo por cuya posesión ha perjurado. Y en el otro mundo los ángeles se 

cubrirán el rostro al oír su nombre maldito en la hora del supremo juicio, y Dios le 

precipitará con desprecio al abismo eternal donde no querrán su compañía los mismos 

condenados por no mancharse con su contacto en el infierno. 

-Basta de paciencia-exclamó Venegas. ¡Ah de mis guardias! 

Los guardias se presentaron al llamamiento con rapidez asombrosa, como si del suelo 

surgieran. 



-Maniatad a ese hombre. 

Y lo maniataron al momento, sin que pudiese oponer el heroismo de Illán resistencias 

apreciables al número y fuerza de sus crueles enemigos. Un supremo adiós semejante al 

estertor supremo en terrible agonía surgió del pecho destrozado de aquellos dos infelices 

jóvenes heridos por la protervia de un español y de un cristiano. 

-Ya estamos solos-dijo Venegas volviéndose a Isabel después que hubo ésta retenido un 

poco el amarguísimo llanto que la desgracia de Illán promoviera en su atribulado y herido 

ser. 

-¡Oh! Yo no sé donde me hallo. 

-Aquí, en este santuario hermosísimo donde seguramente no ha de faltarte cuanto de 

placentero y vivido pueda soñar el deseo. 

-Placeres, vida sin la patria de nuestros mayores y sin la religión de nuestra fe. ¡0h! No 

me hables de placer ninguno, después de haberme con tus propios labios hecho Venegas 

tan desgraciada. 

-Perdona, perdóname. Si examinas todo lo sucedido en esta infeliz coyuntura, verás cómo 

resultan mi voluntad y mi conciencia juguete del destino. 

-¡Oh! No excuses con ninguna fuerza extraña en cualquier modo a ti mismo, los propios 

inexcusables desvaríos. Por nada ni por nadie se pueden explicar crímenes, evitables 

fácilmente si la criatura se decide a preferirles la muerte. Quien puede morir antes que 

claudicar, no se justificará nunca de ningún acto. 

Venegas suspiró tristemente al considerar la fuerza de todo cuanto Zoraya le decía en 

aquellos instantes verdaderamente críticos. Y Zoraya, por su parte, suponiendo con más o 

menos razón a Venegas quizá enamorado de su persona, cuando había dicho que la 

tomaba en propiedad como la migaja caída del festín de sus señores, que recoge un perro, 

extremó los argumentos expresivos de su firmeza en la voluntad a fin de disuadirle por 

completo si algún reflexivo intento de requerirla pasaba por su ánimo. Así, mirándolo de 

hito en hito, díjole con acento, en el cual resonaban la sinceridad y el sarcasmo 

artísticamente unidos, y con grande ciencia de la conversación, a lo extraño y singular de 

aquel extraordinario momento aplicada. 

-Imagínate, Venegas, que movido por esa idea tuya de haber alcanzado, no sé por cuáles 

imaginarias cesiones, la propiedad absoluta de mi persona, te diera en mientes el capricho 

de tomar posesión. Pues no me lograrías, porque aún tengo dos recursos: primero matarte 

si para ello me daba naturaleza fuerzas; y después el segundo y supremo de matarme, al 

cual acudiría sin vacilaciones y sin repulgos. 

-¡Oh! Está completamente Zoraya tranquila y serénate, porque ningún peligro de mi parte 

ahora te amenaza ni puede amenazarte. Mujer eres, bien capaz de sugerir por tu 

hermosura pasiones ardientes como el amor a corazones fríos como este corazón. Mas 

créete que hay aquí, en esta corte de la sensualidad y del placer, un alma que por ti 

suspira, y un príncipe que se halla rendido y encadenado a tus plantas. ¿Cómo quieres 



que pueda competir y porfiar con ellos, este misérrimo renegado, á quien vosotros 

mismos llamáis rebujo de la tierra, y que no lograría, sino atraerse iras, o menosprecios 

peores que iras aún, si fijase los ojos en tu persona? Nos llamamos privados, validos, 

vizires, ministros, lo que quieras, pero solo tenemos poder cuando servimos y 

complacemos la voluntad omnipotente de los déspotas a cuyo arbitrio nos hemos 

entregado y rendido. Por consiguiente, no temas de mí nada; y cree que si me han dado tu 

propiedad es tan solo para procurarse una próxima retrocesión y retroventa. Tú puedes 

conseguir lo que quieras, pues tengo precisas órdenes de cumplir tus deseos, como si 

fueran de suyo incontrastables mandatos. Habla pues, Zoraya, y serás inmediatamente 

obedecida. 

-Pues mira, Venegas, ya sabes a ciencia cierta lo que yo con grande intensidad y viveza 

deseo. 

-¿Qué deseas pues? 

-Deseo; bien fácil es de averiguar, deseo la inmediata libertad pero inmediata, pronto, 

rápida, irrevocable del cautivo Illán. 

-Se cumplirá tu deseo. 

-Repítelo; porque no puedo creerlo. Tras tantas desdichas ¡ay! se hace duro creer en la 

dicha misma que tenemos ante los ojos y que aparece real o efectiva. 

-Mas ya comprendes que para concederte yo esa libertad tan apetecida por ti del pobre 

Illán, he de pedir en cambio algunas concesiones verdaderas de tu parte. 

-¡Oh! Entonces me has engañado, porque no resulta ni tan soberano mi deseo ni tan 

eficaz tu obediencia como antes me habías dicho. 

-¿Qué quieres? Así las cosas de este mundo son. Me habré muy mal explicado, pero he 

dicho en 

suma que de ti, de tu voluntad, pende la suerte de Illán. 

-¿De mí, de mi voluntad? 

- Si tú accedes al deseo que otra persona, de quien ciertamente no te olvidarás ya, mostró 

aquí, en 

la hora de tu vuelta increíble al sentido y a la vida del sentido tras tu sueño letárgico, 

comprenderás una cosa fácil de comprender, que Illán vivirá sin duda libre de mazmorras 

y cadenas reintegrado en su hogar y en su patria. 

-¡Oh! ¿Qué me dices? 

-Zoraya, te digo lo que resulta de todas mis noticias; lo que se halla escrito en todos mis 

procederes; lo que poseo y tengo entre mis facultades. Illán será libre si tú quieres 

libertarlo; pero Illán morirá, y morirá esta noche misma, si tú resuelves quedarte por 

completo encastillada en tus crueles desprecios. 



-Me hablas indudablemente a nombre del monarca mismo que reina en Granada, porque 

sólo a nombre de un monarca omnipotente se puede hablar así. 

-¡Oh! No. El monarca está embargado en múltiples deberes, y no tiene tiempo, no, para 

consagrarse al amor. 

-Entonces ¿cómo puedes ofrecer la libertad, la salvación de éste o la vida y el ser de 

aquél? Sólo un rey dispone así del mundo, y sólo a nombre de un rey se pueden decir y 

hacer tales cosas. Tú eres aquí emisario franco y claro del Sultán granadino. 

-¡Oh! Zoraya, dígote que de medio a medio te has equivocado. Pensando así, aplicas a 

este reino lo mismo que te han tradiciones y costumbres de tu reino en otras ocasiones 

enseñado. Aquí hay muchos poderosos y muchos magnates bajo la dirección de uno sólo. 

Merced al quebrantamiento que las guerras civiles han traído, mermando la fuerza y 

destruyendo la unidad suprema del poder, miles de reyecillos surgen bajo las alas del rey 

singular y único y absoluto. No desconozcas la muchedumbre de magnates que mandan 

aquí donde tú misma, desde los apartamientos y retiros del harén, has podido enterarte de 

cómo imperan en la parte de soberanía caída por el fraccionamiento y ruina de todo, 

mujeres, cual Aixá y Moraima. Pues, si mandan mujeres, imagínate con qué imperio y 

con qué autoridad a su vez mandarán los que hayan prestado riquezas al poder 

empobrecido; los que hayan puesto algunos timbres de victorias reales en sus oscurecidos 

blasones; los que mantengan en la obediencia y en la sumisión a tribus indóciles y a 

territorios zozobrantes en la deshecha borrasca. No puedo, no, decirte quién sea el 

bastante poderoso y afortunado para perdonar y salvar en guisa de rey, 

cuando no pertenece a la categoría y a la estirpe de los reyes. Pero si no puedo, no, 

decirte quién sea, y sí asegurarte solamente que no es el monarca en modo alguno, puedo 

y debo añadir que su poder prestado llega, no obstante su carácter de préstamo, hasta 

disponer de muchas facultades que le habilitan para matar o redimir, según su grado, a 

ese mismo Illán, cuya vida tienes ahora en las manos y cuya muerte puedes tú misma 

decretar persistiendo en el desvarío de tus desdenes y de tus menosprecios. 

-¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Se vio en el mundo situación como ésta? Para salvar a Illán 

tengo yo que perderme por toda una eternidad. Y si resisto, si en mi honor y en mi fe ¡ay! 

me aislo y encastillo, morirá el infeliz y morirá por mi culpa. Mas ¿cómo puedo yo, 

cristiana, española, rica-hembra, olvidar mi religión, mi sangre, mi honra, por la vida de 

un hombre que me agradecerá mucho más la muerte, sobre todo si le acompaño en ella, y 

muriendo a su lado y por su causa? ¡Morir! Término de todas nuestras penas, consuelo de 

todos nuestros dolores, puerto y seguro de todas nuestras tempestades, comienzo de la 

bienaventuranza, visión de Dios, la muerte quizá es el fin último de la humana desgracia 

y el comienzo de la eterna felicidad. Pero ¡Dios mío! ayúdame ahora en mi tristeza y 

dame con tu misericordia horror verdadero a la vida. Si yo pudiera morir, si por lo menos 

pudiera obtener de mi voluntad una repulsión verdaderamente invencible al aire que me 

vivifica y al sol que me alumbra y a la sangre que me anima y al corazón que da sus 

redoblados latidos en el pecho, moriría en el seno de las mayores y más vivas 

satisfacciones humanas, contenta con mi suerte, y segura de dormirme tranquila en la 

virtud para despertar gozosa y serena allá en el cielo. Mas yo quiero vivir. Es más, yo no 

quiero despedirme de la vida sin haber amado y sin haber amado mucho. Todo cuanto no 



sea el amor con que sueño, me parece ajeno a mi destino. Pero sacrificarle a ese amor, 

todo lo que constituye mi ser, aquellas creencias íntimas y profundas sin las cuales no 

tendría yo alma; este nombre que me ufana y orgullece porque representa la gloria de 

cien generaciones heroicas alcanzada en los campos de batalla; la patria de cuya sustancia 

vivo, y en cuyo regazo deseo dormir el sueño de la muerte; si todo esto he de sacrificarlo 

al amor, no quiero, no, amar en el mundo y aguardo resignada la hora de mi muerte. 

Muramos Illán y yo juntos; muramos Illán y yo siendo así héroes y mártires de nuestra 

religión y de nuestra patria. Pero ¡Dios mío! Si en vano la conciencia quiere dominar a la 

voluntad y la voluntad impeler a la fuerza y la fuerza dirigir la vida; todos estos 

elementos reunidos álzanse a una contra mi en tropel, y resultan ahora en este combate 

más fuertes y más poderosos que yo misma con todos mis deseos y con todos mis 

ímpetus. ¿Y puedo disponer de Illán a mi antojo? ¿Puedo condenarlo a muerte sin 

misericordia? ¿Puedo privar a mi patria y a mi religión de un héroe? Yo debí haber 

muerto allá en el asedio de Martos para no pasar por esta grande angustia y no caer en 

este abismo. Resueltamente Venegas, mata como quieras y cuando quieras al pobre 

compatriota mío, destinado por su adversa suerte al martirio. Yo de ningún modo puedo 

entregarme a un moro, ni puedo, ni debo, ni quiero. 

-Tu voluntad se habrá cumplido. Luchas y reluchas contra ti misma cuando estás vencida 

por tu corazón, y ardes en deseo de rendirte. Yo he comprendido por todo cuanto has 

dicho en mi presencia, por el combate que has con tanto esfuerzo en estos días terribles 

sostenido, por todo cuanto pasa y acaece, que no tienes fuerza bastante para vencerte a ti 

misma y que vas derechamente por el camino de una inevitable y suprema derrota. No 

luches más, Zoraya, no luches más inútilmente. Amas al moro y el amor ha cobrado su 

imperio sobre todo tu ser, y te ha vencido en esta singular batalla con una irremisible 

victoria. Tu pensamiento, tu recuerdo, tu afecto, tu fantasía son ya del moro. Después de 

haberle con tanta espontaneidad entregado lo que más en ti valía, no vaciles, no, en darle 

y entregarle de grado lo que menos vale. Ya eres suya por el alma, díselo con los labios. 

Si no lo fueras, ¿tendrías necesidad alguna de invocar tu fe, tu sangre, tu nombre, tu 

prosapia contra él? Te bastaría tu repulsión o tu despego. Al fin, después de haber 

maldecido tanto de mí, vas a ser también tú ornato de los árabes y diosa de los serrallos, 

como yo soy guerrero del Islám. y vasallo de Granada. 

-No me insultes, Venegas; no me insultes. Acabemos de una vez. Muera Illán, puesto que 

así lo 

queréis. Mi conciencia, mi religión, mi honra, mi patria, me vedan ser del moro. 

-Pues morirá Illán. 

Y Venegas, dichas tales palabras, salió solemnemente del camarín de Zoraya y se entró 

en el cuarto de Hacem. Por más que las últimas palabras de la joven pareciesen firmes, 

categóricas, resueltas, llevábase Venegas consigo el juicio concreto de que Isabel estaba 

rendida; y así fue a comunicárselo al Sultán. Conocedor del corazón humano, y ducho en 

el difícil arte de impulsar y determinar los grandes afectos, ideó Venegas una especie de 

trama viviente, que debía darle resultados prontos, y que se los dió tales y como él allá en 

su imaginación los aguardaba. El camarín de Zoraya estaba en ángulo y desde su centro, 

vértice verdadero de este ángulo, descubríanse dos puertas, la una conducente a las 



habitaciones de Hacem, la otra conducente a patios que precedían los laberintos tristes y 

oscuros al fin de los cuales se hallaban las prisiones y los calabozos. Ideó, pues, que se 

levantara un patíbulo con su verdugo armado de la siniestra cuchilla, su tajo apercibido a 

recibir la amenazada garganta, su garfio para colgar la cabeza después de segada, todos 

los aparejos de la decapitación aguardando al mártir Illán que debería subir si era preciso 

hasta la cima de aquel improvisado calvario, demostrando la proximidad de su muerte; 

mientras al lado opuesto del ángulo aparecería brillantísimo Hacem, ebrio de pasión y de 

sensualidad, ofreciendo en sus brazos con la vida de aquel cristiano y de aquel 

compatriota el amor exaltadísimo, el amor eterno, el amor que llena toda la vida, el amor 

que rebasa de este mundo, amor incomprensible, goce del sentido, locura del seso, 

deliquio del alma, fuego del cuerpo, esperanza, dicha, felicidad, resumen y compendio 

del Paraíso, mar de suavísimas delicias en las cuales iban como a perderse y anegarse dos 

seres que solo de sí mismos necesitaban ya en el mundo y que debían prescindir en su 

exaltación y en su ventura de todo cuanto no fuese ya ellos mismos, ellos solos, ellos 

entregados el uno al otro en bienaventuranza superior a la prometida, por sus dos 

respectivas religiones. La traza dió todos sus naturales resultados. Isabel de Solís, 

aceptando su nombre de Zoraya, cayó en brazos del llamativo Hacem, a quien quería 

como a un amante, so pretexto de libertar a Illán a quien quería como a un hermano. 

Creyó la cuitada consumar un grande sacrificio, y en realidad hizo su gusto y cumplió su 

incontrastable deseo. 

 

CAPITULO VII 

Pocas veces en el mundo se habrá visto un reo de muerte como Illán, que aceptase con 

tanto gusto el sacrificio y con tanto disgustó el perdón. A su perspicacia no se le podía 

ocultar cuanto pasaba lejos de allí, ni mucho menos cómo su cabeza iba de un lado a otro 

cual despreciable pelota jugada en las intrigas del serrallo, y en los empeños de aquellos 

febriles y desatentados amores que solían reinar por las sensuales cortes de los monarcas 

africanos. Si no hubiera su penetración adivinado lo que ocurría, hubiéranlo adivinado 

sus celos. Así, cuando cesaba el tormento continuo infligido por aquellos terribles 

sayones de las mazmorras granadinas y se veía sonreir algún asomo de misericordia y 

algún vislumbre de perdón, Illán se desesperaba presintiendo el subido precio a que se 

había pagado aquel terrible favor. Inútil, pues, decir cómo se holgaría su animo y se 

avivarían sus esperanzas al ver alzarse un cadalso para castigar, según sus inducciones 

propias, no tanto el crimen de la rebelión en él, como el crimen de la resistencia en 

Zoraya. La muerte le pareció un bienhadado presente, puesto que indicaba la pureza 

inmaculadísima de aquella mujer tentada por todos los halagos del harén y leal a su 

religión, a su patria y a su amor. Cuando le indicaron que se aparejase al trance último, 

examinó la conciencia con toda escrupulosidad, confesó mentalmente con toda exactitud 

las faltas de su vida, reconcilióse fervientemente con su Dios, y ofreció su tránsito del 

mundo éste al sobrenatural y divino, en holocausto para la prosperidad y para el bien de 

todo cuanto amara sobre la tierra. Lo firme de su paso, lo erguido y sereno de su frente, lo 

reposado de su respiración, la sonrisa de sus labios en el camino bastante largo desde las 

honduras del calabozo al patio donde había de consumarse inmediatamente aquel 

suplicio, toda la prestancia de su quieto y tranquilo ser, completamente resignado a 



perder la vida en tan temprana edad, todo revelaba un mártir purísimo de la fe y del amor 

que al martirio se acercaba sin miedo, pero también sin jactancia. ¿Cuál no sería su 

asombro, cuando llegó, y subido al tablado, la última oración dicha, plegadas ya las 

manos por los cordeles sobre la espalda, tendida la cabeza en el tajo, para que la 

cercenara el verdugo presente allí con su cuchilla en las manos, abrióse una puerta 

conducente a larguísima galería y en el término de aquella galería vio pasar a Isabel 

alzando sus brazos como si en pos de algún objeto se lanzara, y después entrar a Venegas 

devolviéndole aquella vida que ya no quería para nada, y dándole un perdón detestable a 

su voluntad y a su conciencia? Toda la calma que había tenido mientras creyó segura la 

muerte, perdióla por completo al saber que sólo era seguro el perdón. Aquel cambio de 

suerte, aquel paso de Zoraya, la sonrisa infernal con que Venegas el renegado le había 

devuelto la vida, conmoviéronle de modo, que volviéndose al verdugo le dijo cómo 

necesitaba que se cumpliera la sentencia, y por lo mismo le pedía que su terrible 

ministerio ejerciera en aquel instante, resuelto como estaba en su voluntad inquebrantable 

a no admitir el perdón traído por el infame renegado. 

No le valieron tales súplicas y se decretó implacablemente la vida, por los mismos 

caprichos y voluntariedades que antes se había decretado la muerte. Illán, tenaz y 

porfiadísimo a fuer de buen castellano, insistió una y otra vez con el verdugo para que lo 

rematase allí mismo, pues había pasado por todos los horrores de la más terrible agonía, y 

no contaba ni quería contar ya con la vida. El verdugo parecía como de piedra según lo 

inmóvil en su puesto y según lo sordo a los clamores de aquella víctima que pedía la 

muerte; pero Venegas, en cambio, rencorosísimo de suyo y deseoso de tomar algún 

desquite por las injurias que a su rostro escupiera en la postrimer entrevista Illán, díjole 

que viviera contento, pues ya podía comprender a cuánto y cuán caro precio se había 

pagado su vida. Tras este insulto, verdaderamente horroroso, a cuanto había el joven 

amado en su tormentosa existencia, tras esta confirmación de los terribles recelos que le 

atormentaran el corazón y la conciencia, viendo precipitarse desde los celajes de la 

bienaventuranza donde había creído llegar con ella por el martirio la mujer amada en 

brazos de un torpe infiel, y en los placeres de un serrallo infame, dolióse por tal manera 

de su terrible suerte y cayó con horror tanto en aquella sirte de crueles desengaños, que le 

asaltó un epiléptico ataque, al cual hubiérasele creído en trance de perder la vida sobre las 

tablas mismas del patíbulo y a los pies del cambiado verdugo. 

Lleváronle de allí, no al calabozo, a rica estancia donde le tendieron con cuidado en 

mullido lecho. Al despertar de los terribles síncopes consiguientes a la sacudida de sus 

nervios y a las convulsiones de su corazón, encontróse rodeado por todas partes de 

siervos regios que le ofrecían regios presentes y le cuidaban con excepcional esmero. 

Pero ¡ah! que tal cambio en su estado y situación, amargó más y más su alma, 

quebrantada por tanta suerte de penas horribles, y agravó más y más la enfermedad 

material de que languidecía y de que se acababa su cuerpo. Las telarañas del calabozo 

parecían a sus ojos estalactitas luminosas cuando las comparaba con aquellas estalactitas 

brillantes de colores varios, y perfumadas por pebeteros bien olientes, pero en cuyos 

esmaltes de preciosas lacas, en cuyas figuras de complicadísima geometría tendíanse las 

telarañas donde iban prendidas las moscas venenosas que surgían como de un cuerpo 

muerto y podrido ¡ay! de la muerte y podre de su honra. Todo cuanto pudiese halagar los 

sentidos le rodeaba y todo servía para herirle con mortales heridas que le remataban, no el 



deleznable cuerpo, que le remataban el alma. Para mayor pena suya el bárbaro Venegas, 

por mandamiento del tirano Hacem, mandábale del serrallo baldío voluptuosas odaliscas, 

a fin de que despertaran a los sentidos de sus sueños, como si unos sentidos absortos en la 

contemplación de amada mujer; embargados por los efluvios de profundísimo afecto, 

pudiesen despertarse a ningún otro halago que no fuera el halago de la pasión única en 

cuyos piélagos se anega y en cuyos abismos se hunde, como para desaparecer, el corazón 

animado por un alma verdaderamente enamorada. Para Illán solo había en el mundo 

Isabel, que allí en el cautiverio representaba todos los objetos amados en la vida y 

perdidos en los azares de la guerra. Así, al hundirse la pasión aquella, se había hundido a 

sus ojos el ara y los altares de su Iglesia, el territorio de su patria, el hogar de su corazón, 

el puerto de sus penas, el refugio de su vida; y no le quedaba más asilo ni más puerto ni 

más asidero que la muerte. ¡Cómo devoraba el infeliz aquel negro pan de su mazmorra; 

mientras ahora no quería pasar ninguno de los manjares dejados a la cabecera de su lecho 

en áureos platos para su regalo! ¡Con qué gozo bebía el agua de los manantiales al pie de 

las colinas de Granada; mientras ahora le daba náuseas el rico vino español escanciado en 

copas orladas de rica pedrería! La traición de Isabel notificada por el traidor Venegas, 

sacábale de quicio y lo hacía creer en la decadencia de una patria que se levantaba tan 

alto y en la miseria de una raza que iba en aquel entonces a cumplir los mayores milagros 

de su historia. Pero así es de triste y desgraciada nuestra misérrima humanidad. Los 

diarios dolores, las impurezas continuas de una realidad amarga, los pequeños obstáculos 

que surgen a cada minuto como vapores mefíticos exhalados por los oleajes del tiempo, 

no les dejan ver a los grandes su propia grandeza; ni les dejan estimar la obra, donde cada 

día ponen una piedra diminuta, en toda su gigantesca excelsitud. Illán desconfiaba de su 

tiempo en los horrores de su dolor sin comprender cómo el mal, con tener tanta y tan 

terrible acritud cual tenía el sufrido y experimentado por su desgracia en aquellos 

momentos, el mal no resulta ni la totalidad de la vida, ni la totalidad de la naturaleza, ni la 

totalidad siquiera de las sociedades humanas; y que lo contrasta y que lo vence y que lo 

aventaja el bien y las consecuencias inmanentes del bien, cuya virtud trasciende a muchas 

generaciones y a muchos siglos en el inmenso seno de la historia. Mientras él se retorcía 

en su lecho de dolores, encerrado como en jaula, en palacio árabe, servido por manos que 

le ofrecían y presentaban todas las delicadezas de la vida, pero al mismo tiempo todos los 

horrores del deshonor y de la vergüenza; mientras él veía su Isabel, dechado de todas las 

perfecciones, en los harenes de un moro, como vil esclava, como sensual odalisca, como 

torpe manceba, y a este pensamiento estallaba su cerebro y a este dolor se abría y rasgaba 

en tiras su corazón, el tiempo estaba preparando la grandiosa epopeya de la reconquista 

final, a cuyas grandezas, a cuyas heroicidades, a cuyas victorias habían como de agotarse 

los humanos esfuerzos y de tomar la historia el aire y el vuelo de las más extraordinarias 

epopeyas que hayan podido componer los poetas y escuchar los pueblos. Él padecía como 

aquel a quien le descoyuntan los huesos en el potro de los tormentos; él lloraba como 

puede llorar una débil mujer cuando su heroismo excedía los límites de lo humano; él 

podía ver, en la traición de Venegas, y en el perjurio de Zoraya signos que de ningún 

modo tocaban a toda su raza; pero junto a estas desgracias y desventuras, debía descubrir 

las legiones angélicas de sobrenaturales héroes adelantándose a realizar allí, en los 

jardines de aquel Paraíso donde solo veían sus ojos una enroscada serpiente y a los pies 

de aquel palacio de la sensualidad lleno por un perjurio horroroso, el mayor de los 



milagros, la cúspide gloriosísima puesta por el esfuerzo español a la obra inmortal de 

nuestra gloriosa reconquista. 

A pesar del estado álgido, en que la natural desesperación del joven castellano se hallaba 

por tantos y tan valederos motivos, siempre allá hervía, en su fondo leal y honrado, el 

horror invencible de todo corazón cristiano al suicidio y la esperanza de pelear y de morir 

por su religión y por su patria. En cuanto los primeros asaltos de la enfermedad física 

pasaron, los resortes enérgicos de la naturaleza moral volvieron a restablecerse, y el joven 

cristiano a pensar cómo le restaba aquí en el mundo solamente para consumir su vida en 

holocausto al Dios de sus mayores el empleo de todas sus fuerzas y la consagración de 

todo su ser a la guerra cristiana y santa contra el moro enemigo hasta desalojarlo del 

suelo de la Península y hundirlo por siempre jamás en los mares del África. No puede, sin 

embargo, desconocerse la índole de todo ser humano hasta el extremo de atribuir solo 

móviles religiosos y patrióticos al juramento prestado en aquella hora solemne por Illán 

de consagrarse a una cruzada perpetua. Grande su ánimo, clara su inteligencia, despegado 

su corazón de todo interés transitorio, su fe adscrita completamente a la religión católica, 

su cuerpo y su alma consagrada al terruño sacratísimo de la patria española, pero hombre 

al cabo, no podía excusarse de soñar con algún desquite que ablandara su dolor, y 

Granada se aparecía en aquel momento a sus ojos mucho más codiciable que antes, por 

guarida y reclusión de Isabel, que deseaba con anhelo abrir, a fin de buscarla en su seno y 

tomar de ella y de su amante, cualquiera que fuese, la más terrible venganza. Tomaba en 

aquel momento por colmo de crueldad en Zoraya el haberlo salvado, porque si en su 

corazón un átomo de piedad tan solo aquella mujer sintiera verdaderamente, ¡oh! 

evitárale, aunque lo matara con sus propias manos, el verla correr a precipitarse gozosa 

en ajenos brazos; el oirle a Venegas los apuñaladores sarcasmos; el saber que vivía y 

gozaba de la vida como un premio a él por la deshonra de su amada: cosas todas, que, sin 

haber de contar siquiera el dolor de los celos, resultaban superior en amarguras a todas las 

agonías y a todas las muertes y a todos los infiernos. Así, en aquel estado terrible de su 

ánimo, Illán solo se curó de ver por dónde saldría de Granada, yéndose bien pronto a 

unirse con la cruzada de los Reyes Católicos en requerimiento de nuevo templo para su 

Dios, nuevas grandezas para su patria, y verdadera satisfacción para sí. 

Él deseaba huir mientras Hacem y Venegas deseaban todavía más por su parte que 

huyera. Pero comprendían uno y otro que se hallaban por necesidad en el caso de 

aparentar deseo de retenerle para que no le costara tanto la gratitud por su libertad como 

le había costado de penas y dolores la gratitud por su vida. Illán, desconfiando ya de todo, 

celaba con cuidado las puertas, las salidas, los puntos de verdadera y fácil evasión, para 

ver si les interesaba o no a sus carceleros que huyese y negarse así a una libertad otorgada 

y graciosa, como se hubiera negado a conservar con semejantes caracteres la vida si le 

fuese posible renunciarla por propia voluntad sin faltar a Dios y sin faltarse a sí mismo. 

Comprendiendo los dos caudillos de Granada cuánto les iba en que la fuga de Illán se 

perpetrase pronto sin aparecer ellos autores o cómplices, continuaron rodeando al joven 

cristiano de cuantos atractivos podían ocurrírseles, y oprimiéndolo en términos de que no 

viese medio de salir y se persuadiera del interés que tenían ellos en su reclusión. Bien 

pronto se penetró el cautivo de que lo tenían allí encerrado por toda la vida, y de que no 

le quedaba otro recurso sino ganarse la libertad por medio de meditada y presurosa fuga. 

Buscando en su ánimo las razones del fortísimo encierro y de la dificultad a evasión, cayó 



en estas dos arraigadas convicciones: primera, que Hacem, informado y advertido de sus 

anteriores hazañas, recelaba de volver semejante jefe y caudillo a las legiones cristianas; 

y segunda, que Zoraya, deseosa de no ver divulgado su deshonor entre los suyos, retenía 

al joven allí para que no supiesen los magnates de Andalucía y los ricos-hombres de 

Castilla la mancha indeleble de una rica-hembra. Después que tales ideas penetraron 

hasta las entrañas de su alma, ya no pensó más que en procurarse medio de salir para 

defender a su patria y cumplir su venganza. Incorporóse de la cama donde había yacido 

tanto tiempo tras sus terribles accidentes, y estudió las salidas varias de su encierro con 

grande cuidado y actividad. Cuando una esclava se iba, seguíala, tratando de ver si 

acertaba por algún medio a irse con ella y escaparse. Estudiaba con atención los pasos de 

todos cuantos iban allí por algunos motivos o le servían de cualquier guisa en su 

cautividad. Pero las piedras del pavimento muy duras y compactas, las paredes muy 

espesas e impenetrables, las puertas muy pesadas, las rejas muy férreas, las celosías muy 

espesas, los cerrojos muy graves, las cerraduras muy complicadas, oponían obstáculos 

insuperables a todo conato y a todo propósito de fuga. Por consecuencia, Illán creyó que 

sus carceleros porfiaban mucho en retenerle, y acarició la idea de fugarse y huirse con 

verdadera invencible tenacidad, poniendo en ella el empeño, que, a fuer de castellano, 

ponía en todo sus intentos. 

Pero no se dulcificaba su cautividad. Reteníanlo entre delicias sin cuento, como si los 

milagros de los cuentos persas se cumplieran y realizaran todos a una en la vida ordinaria. 

Los ajimeces, que sustentaban una guirnalda preciosísima, las aéreas rotondas ornadas de 

argénteas y celestes estalactitas, rompían a una en los cristales de colores y en los 

enverjados de oro la brillante luz diurna para condensarla después sobre los pavimentos 

de jaspes y las albercas de alabastro, resplandecientes cual esos globos que forma la luna 

llena en los cielos meridionales al subirse por los espacios celestiales con majestad tras 

las crestas donde se reverberan y purpuran los últimos reflejos del día moribundo, 

compuestos por los últimos rayos del sol poniente. Suaves músicas llevaban hasta sus 

oídos aquellas melodías árabes que anotan la vibración de los palmerales y de sus 

coronas, los susurros del manantial en el oasis, las voces del desierto, los ecos sonoros de 

la onda mediterránea cuando espacia su líquido celeste recamado por luces varias tanto 

de día como de noche allá en las áureas arenas de unas playas eternamente melodiosas y 

henchidas de inenarrable música. Todos estos halagos parecían al ánimo de Illán mucho 

peores que los tormentos de su anterior calabozo, aunque allí solo tuviera por lecho un 

montón de paja húmedo y podrido. Los placeres expresados por todos aquellos juegos de 

las fantasías orientales parecíanle a él en su desgracia y en su desesperación verdaderos 

sarcasmos. Un día, cierto descuido en la entrada de sus carceleros hizo que pudiera 

esquivar el cuerpo y creer llegada la hora de su libertad. Pero los centinelas le cogieron y 

le reintegraron por fuerza en aquella jaula hermosísima, cuya belleza incomparable solo 

servía para la terrible acrecentación de su martirio. Volvió, cuando ya se creía salvo, a 

caer en los abismos, y su dolor se asemejó al dolor del náufrago que toca ya con sus 

manos la nave donde se halla el salvamento y vuelve a hundirse con horror en los oleajes. 

Así pasaron días y más días. Sus carceleros, a fin de distraerle y divertirle, idearon que le 

acompañara en su prisión alguno de los moros principales a quienes había conocido en 

sus conjuraciones, perdonadas después del célebre arrepentimiento y del sacrificio de 

Gezar por la misericordia de Hacem. Estos jóvenes leían libros caballerescos tanto árabes 



como cristianos; hablaban de los sucesos corrientes según las consignas aceptadas; y le 

proponían partidas de ajedrez que duraban mucho y que rara vez divertían, a pesar de su 

duración y de sus complicaciones, al espíritu del joven muy encaminado y muy absorto 

en la intimidad profundísima de su insondable y único pensamiento. El preferido entre 

todos sus amigos era Mehul, uno de los que Gezar prefiriera en la conspiración y de los 

que más pronto a merced de Hacem se rindiera en el palacio, alcanzando por esta 

rendición mayores y más subidos premios que todos los otros, así como confianza mayor 

y más subida también del Sultán y de su privado. En virtud de tal confianza, encargáronle 

ambos que se diera trazas para proponer con mucho cuidado a Illán una partida solemne 

de caza, en la cual pudiera, sin que sospechase la coartada, partirse a su antojo para 

Sevilla y libertarlos de su presencia, pues mientras allí estuviese, había de atraer por 

fuerza con los cuidados múltiples de Zoraya los múltiples celos de Hacem. Convino 

Mehul en ello y puso las trazas imaginables para evitar toda sospecha y hacer con 

grandísima verdad y acierto la fingida comedia. Primeramente, una vez ganada la 

confianza de Illán, refirióle mil burdas novelas, a cual menos verosímil, sobre su cambio 

de suerte y sobre su aquella extraña situación y estado, novelas dichas con un candor de 

verdad solo comparable al despego y al descreimiento con que Illán las escuchaba por su 

parte. Decíale que, al distribuirse los despojos de la fácil victoria, el caudillo había ido en 

suerte al hermano del Sultán conocido con el nombre de Zagal, y éste le había destinado, 

primero al patíbulo y después a la cautividad, cuando llegó a enterarse de que Illán era 

hijo de un caballero cristiano a quien él debiera la vida por haberlo perdonado pudiendo 

rematarlo en cierto singular combate. El movimiento entrevisto por Illán, el movimiento 

de lanzarse con los brazos abiertos Zoraya en ademán de gratitud, no se debía en el fondo 

a otra cosa, sino al indeliberado deseo de arrojarse a los pies del Sultán para darle gracias 

por haber devuelto la vida en aquel instante al joven preferido de su corazón, que jamás 

renunció ni podía renunciar a sus predilecciones por Illán. Oía éste, como es natural, 

cuanto lo murmuraban al oído en tales materias, pero no creía como era natural, en su 

estado también ¡oh! ni una sola palabra. Pero Mehul, después de contarle todas estas 

cosas, contábale muchas otras respecto de lo porvenir. Si el Zagal, su dueño, no le daba 

libertad, consistía en el propósito firme de retenerlo y reservarlo para un canje posible de 

los rehenes varios en aquellos encuentros continuos tan expuestos a mutuos 

apresamientos y cautiverios. Pero, así que hubiese un árabe de mucha cuenta que canjear, 

el Zagal ¡oh! lo canjearía por Illán, dándole a este libertad y patria. Illán, por su parte, oía, 

y aun escuchaba estas historias, pero sin prestarles ningún asentimiento. El amor, que 

guarda tantas y tan grandes revelaciones para los iniciados en sus misterios sublimes, 

habíale revelado la verdad entera de su caso, diciéndole como Zoraya, en realidad, había 

comprado la vida de Illán a cualquier moro principalísimo, quizás al mismo Hacem, a 

cambio de los favores de su amor. Pero si en esto la revelación no le marraba, marrábale 

mucho en las explicaciones dadas por su propio pensamiento a su mísero estado. Al 

llegar aquí, volvía con empeño a sus anteriores acuerdos y pensaba que Zoraya no quería 

la libertad del joven cautivo por miedo a la deshonra propia; y que Hacem no quería la 

libertad del joven guerrero, por fundado recelo de cuanto pudiera hacer su valor y su 

brazo en los esfuerzos y en los empeños varios de la guerra. No comprendía el cuitado 

que Zoraya, resuelta del todo después de haber tropezado y caído a quedarse allá en los 

senos de su nueva patria, no podía temer a un deshonor que difícilmente había de penetrar 

en los retirados rincones de su harén; y que a su vez el Sultán, comprometido a 



conservarle fielmente la vida con cuya conservación Zoraya cohonestaba mejor que con 

ningún otro pretexto la torpeza, tenía verdaderamente prisa de lanzarlo fuera, dándole su 

libertad sin que pudiera él nunca sospechar que se la concedía por motivos idénticos a los 

que le impulsaran ayer a concederle también la vida. Pero Hacem estaba como todos los 

verdaderos amantes aquejado mucho del mal de los celos, y la presencia de Illán en el 

palacio, sólo servía para fomentarlos y recrudecerlos. Así es, que apremiaba mucho el 

Sultán a Mehul para que arreglase la inminente partida de caza con tal que no cayese de 

ningún modo el joven cristiano en las causas varias que la movían y la determinaban. 

Mehul siguió las instrucciones dadas por Hacem con la fidelidad y exactitud propias de 

un verdadero siervo y tales trazas y tales mañas supo darse para cohonestar el debido 

arreglo, que no infundió en el joven cristiano, completamente deslumbrado, sospecha 

ninguna de que pudiese allí tratarse únicamente su propia libertad. 

 

CAPITULO VIII 

Los libertadores forzosos de Illán habían arreglado la caza en tales términos que a la 

primera salida no se verificase ni se pudiese verificar la fuga, con ánimo y objeto de 

quitar al caudillo cristiano toda sospecha. Pocos pueblos presentan las cacerías y las cazas 

tan ordenadas por la costumbre, como el pueblo musulmán. Todo cazador debía 

purificarse allí para emprender una partida verdadera de caza. En medio del tumulto que 

trae consigo esta batalla con los animales, guardaban los respetos debidos a las diversas 

jerarquías, y ningún subordinado se hubiese atrevido a disparar sus arcos o sus arcabuces 

antes que los superiores en mando, y ningún joven tampoco antes que los viejos. Las 

insolencias y las jactancias estaban prohibidas, porque, según los dichos de sus doctores, 

al valor le sienta como a ninguna otra cualidad en el mundo una corona de modestia. 

Todo valiente debe guardar un corazón tierno como los enamorados en la paz, y en la 

guerra un corazón de pedernal. Mehul, siguiendo estas antiguas tradiciones árabes, 

mandó a todos los cazadores, muchos en número, para cubrir apariencias y mostrar 

cuánto celaban al preso, mandó que nadie se adelantase a tirar, debiendo todos a una 

conceder preferencia incontrastable al cautivo, elevado casi a la categoría de huésped. 

Aparejóse todo lo necesario: sal, agujas, parrillas, asadores, calderas para condimentar las 

viandas esperadas, pues en toda verdadera cacería se alimentan los cazadores de aquello 

que cazan. Vistióse Illán como sus huéspedes quisieron, pues por todo pasaba con tal de 

proporcionarse la deseada fuga. Un traje de seda color de rosa, una túnica blanca, un peto 

argénteo, un casco férreo y damasquinado, dábanle marcial aspecto, como el apuesto de 

los caballeros mozárabes que, guardando todas las creencias católicas en su pecho, 

vestían a la usanza mora. En todo se mostraba su arte y su educación militar; en lo ágil, 

en lo apuesto, en la destreza para dirigir un caballo, en el manejo de los arcos, en la 

puntería certera, en la seguridad infalible de tocar con sus dardos el buscado blanco. Al 

momento de salir Mehul para continuar guardando todas las apariencias, propuso que 

nadie se apartara del grupo, a fin de que no le sucediese lo que al califa Ilichan, quien 

separado una vez de los suyos y errante por los oasis, topó con torvo beduino resuelto a 

matarle; o lo que le sucedió al rey Akraf cuando se quedó solo y armado por todo 

pertrecho de un palillo de tambor allá en Turutjá. La cacería se verificaba en sábado, 

como era de rúbrica en los árabes, según las lecciones y advertencias del gran legislador 



de la caza, Mahomet el Mangali. Los domingos eran para los árabes los días de comenzar 

todas las construcciones y todas las obras, porque Dios comenzó a extender los cielos en 

domingo. Los lunes para los viajes, los martes para las sangrías, los miércoles para las 

demás medicinas, los jueves para los negocios, los viernes para el amor. En la caza debía 

huirse de la estrella Kionan, o sea el planeta Saturno, estrella nefasta en la religión 

koránica. Todos estos augurios tuvo en cuenta Mehul para que fuese más propicia, 

fecunda y divertida la cacería dada en honor del cristiano Illán. 

Eran de ver los cazadores adiestrados con toda ciencia, los monteros ceñidos con sus 

largas trompetas que les daban como serpientes de metal vueltas varias por todo el 

cuerpo, los halconeros con sus aves de rapiña en el hombro unos y otros en las manos, los 

caballos que piafaban orgullosos y movían sus cabezas con verdadero arte, los perros, de 

gruesa cola y ojos centellantes como el fuego, muy alimentados con harina de maíz y 

leche, muy dispuestos a perseguir la caza y traer las piezas obtenidas al pie del cazador. 

Mehul fue todo el camino encareciendo a Illán como buen árabe las ventajas de una 

cacería en África o en Asia sobre una cacería en Europa. No hay para qué decir cómo 

pintaría las ligeras gacelas perseguidas por los caballos del desierto y por los perros en 

tumulto; cómo encarecería el combate con los terribles leones, perseguidos muchas veces 

a pie por los más bravos y más arriesgados cazadores. Para cazar los tigres expresó los 

varios métodos usados entre las tribus nómadas, caza muy requerida entre los árabes, 

porque los sesos de tigre curan las enfermedades a la vista. Los cazadores de hienas en el 

Oriente saben que se puede penetrar hasta en sus cavernas y sorprenderlas hasta en el 

sueño con solo decir en voz alta estas palabras cabalísticas:»Duerme, la madre de Omar.» 

Los árabes aprecian mucho tal caza por creer que quien lleva una lengua de hiena en la 

espalda, fácilmente se libra de la mordedura de los perros. 

Naturalmente, no hallándose los cazadores en los territorios donde tales cazas son 

posibles, tenían que resignarse a la persecución del ciervo, del gamo, del lobo, del jabalí, 

de los animales frecuentes en la Sierra Nevada. Para cazar el astuto lobo inventaron una 

industria muy singular, la de abrir hondas zanjas en tierra, ocultarlas con ramajes, y sobre 

los ramajes poner luego un cabrito, un borrego, cualquier otro animal que pudiera traer la 

deseada presa, que lanzándose con furia sobre su cebo, se precipitaba y caía en el hondo 

de la tierra, y se entregaba así al apresamiento predecesor de la muerte. Los árabes creen 

que colocada la cabeza de un lobo en lo alto de un palomar, jamás les acontece a las 

palomas daño ninguno. Igual empeño pusieron todos a una en la caza del jabalí, menos 

traidora que la caza del lobo y mucho más alegre. No quedaron las alturas en paz. Águilas 

vigorosas lanzaron a los aires para que les trajesen a las manos presas varias de inocentes 

pájaros. Mehul dió los consejos debidos a los cazadores, a fin de que no les sucediera el 

caso de Nazar el Curdo, que se vio en trance de muerte y a punto de ser perseguido y 

devorado por el águila que adiestraba él para perseguir y devorar a los pajarillos. Para que 

las águilas soltasen sus presas había necesidad de mostrarles una cabeza ensangrentada de 

corderillo recién muerto, cebo atractivo para su hambre voraz. Llevando águilas que solo 

se usaban raras veces y en cacerías excepcionales, no se necesita decir cuántas clases de 

halcones llevarían, cuando tan usadas eran estas aves de rapiña, lo mismo en tierras 

moras que en tierras cristianas. Veíanse halcones de Kibadjá, guardados tan solo para los 

reyes y príncipes, que suelen usarlos en cacerías de primer orden, pues su hermosura no 

puede compararse sino con su fragilidad y con su delicadeza, mostradas en aquel plumaje 



rojo y oro que le da el aspecto, como dicen los poetas orientales y han copiado algunos 

españoles, el aspecto de ramillete con alas. Además de tal especie soberana, los había 

roumeas, menos estimables por su corto aliento; francos, de muy difícil domesticación; 

der 

venienses, cuyos ojos brillan como centellas, cuyos plumajes como regios mantos, y 

cuyas garras como si fueran de nácares o perlas. Todos estos animales por los aires, 

pendientes de lazos y cintas y cordones, en compañía de los caballos que piafaban, y de 

los perros que ladraban, y de los monteros que tañían los diversos instrumentos adscritos 

a sus respectivos oficios, y de los lobos que aullaban, y de los jabalíes que gruñían, 

formaban el discorde concierto que tanto anima los bosques y las selvas en los encuentros 

y en los empeños de caza. 

Mehul miró a la salida muy de mañana el cielo; y como la estrella matutina brillase 

mucho anunció abundante caza. También miró conforme se iban acercando a Sierra 

Nevada el lado de la montaña que tenía más nieve y como fuera el Norte, sacó de tal 

pronóstico abundancia de caza. Al acercarse a una presa columbró un buitre, y el vuelo 

de tal pájaro le dió también favorables presagios. Además llevó la conversación de 

manera que solo se pronunciaran los nombres conducentes al completo logro de la fiesta. 

Y dijo, sacándolos de la misma conversación el de Salah o pacífico, Mansur o victorioso, 

Muvarek o bendito. A este fin refería Mehul cómo el gran fundador del Imperio Abasida 

no mandaba por sus montesinos, por sus cazadores, por sus halcones cuando salía de caza 

sino después de haber preguntado al primer viandante cómo se llamaba. Si éste por 

casualidad le contestaba con cualquier nombre propicio, seguía su camino, pero si le 

contestaba con cualquier nombre adverso y nefasto, dejábalo en seguida por la seguridad 

que tenía, según las palabras koránicas, de cuán estrecho es el nudo que ata y ciñe los 

acaecimientos prósperos con las palabras felices. He ahí, pues, porque Mehul dijo todas 

las fórmulas y procuró todos los augurios que podían prometer una caza feliz. 

La montaña, sus desfiladeros, sus cumbres, sus majestuosas proporciones, el aire 

purísimo embalsamado con esencias campestres, los arroyos que de la nieve virgen se 

filtraban, la esplendente luz en los altos ventisqueros brillantísima y reluciente, lo sano 

del ejercicio vigoroso, lo atractivo del movimiento y del ruido, la carrera de tantos 

animales, el aleteo y gritar de las aves, el estruendo formidable de los mosquetes, la 

vibración de arcos y flechas, los clamores, el vocerío de unos, la gritería de otros, los ecos 

múltiples de trompetas, gaitas, cuernos y bocinas agrandadas por la repercusión de tantos 

y tan formidables riscos, todo esto no logró distraer ni un minuto la idea de Illán, fija con 

tenaz fijeza en su fuga y en su venganza. Mil veces miró el camino por donde podía 

escaparse, y mil veces encontró al completo logro de su intento insuperables obstáculos. 

Como iba Mehul naturalmente industriado y mucho en el papel cuasi dramático a que le 

destinaran sus tiranos, el cuidado puesto en impedir la fuga de Illán resultó 

escrupulosísimo, al extremo de imbuir a este la idea, cada vez más arraigada y firme, de 

que no se pensaba por sus detentadores, cualesquiera que fuesen, darle de modo alguno la 

deseada libertad. Cuando la fiesta se acabó en la cual tomara mucha parte su cuerpo allí 

presente, pero ninguna su espíritu en otras ocupaciones embargado, mortal tristeza cayó 

con mayor espesura y con más negror que antes, cuando estaba encerrado, sobre su alma 

un tanto sombría de suyo por la fuerza misma del cruelísimo desengaño, en cuyas sirtes 



acababa toda su felicidad de romperse y estrellarse. Volvió, pues, a su retiro con una 

grande congoja proviniente del dolor que le causaba el desengaño sufrido al no haber 

puesto en obra la fuga tantas veces ideada y con tanto cariño querida. 

Volvió, pues, a la uniforme y antigua monotonía su existencia. El camarín hermoso 

donde le recluían tornóle a parecer más horrible aún que las mazmorras antiguas, y el 

mullido lecho donde tendía su cuerpo mucho más duro y repulsivo que la podrida paja. 

Ninguno de los alimentos con tanta solicitud servidos, se le quedaba en el estómago por 

los excesos de la hiel estragado. Alguna que otra vez remojaba sus labios en el rojo vino 

de Andalucía, pero hasta bebida de suyo tan sabrosa le sabía como a vinagre y hiel en sus 

labios áridos y en su paladar amargado. Mas bien que una persona libre parecía una 

estatua inerte por lo frío, por lo rígido, por lo inmóvil, por lo silencioso. Jugaba 

maquinalmente al ajedrez por complacencia con los que iban a visitarle solícitos en su 

prisión, pero ni conducía el juego, ni ganaba partida ninguna, sino por la complacencia 

del jugador que tenía enfrente, y de cuyas combinaciones apenas se curaba en la triste 

absorción de su espíritu dentro de un solo pensamiento, la fuga impuesta por todos sus 

deberes, la fuga exigida por todos sus deseos en consecución de dos fines capitales; 

primero defender su patria, después cumplir su venganza. No sabía el cuitado gentil-

hombre castellano cómo tales propósitos concordaban a una con los propósitos de sus 

carceleros, no lo sabía ciertamente. Mas, como el interés grande aguza mucho el 

entendimiento, idearon estos repetir tres o cuatro partidas de caza seguidamente y en la 

última proceder de tal modo y cubrir con tales apariencias la decretada suelta, que jamás 

Illán pudiese no ya conocerla, mas ni siquiera sospecharla. Rico Venegas en arterías y 

ficciones, como buen renegado, trazó el plan de su batalla juntamente con Mehul en 

condiciones tales, que ni el más precavido, cauteloso, doble y mal pensado, pudiese dar ni 

con el hilo de la intriga, ni con la trampa final del bien apercibido y bien aparejado 

desenlace. Veamos nosotros este nuevo caso capital en nuestra historia y contémoslo con 

la mayor brevedad y concisión posibles. 

Hermoso día de caza. Los augurios consultados ninguno tan propicio. Todos los animales 

reunidos para gran diversión y recreo saltaban gozosos cual si por las venas les penetrase 

la brillante luz de una mañana primaveral incomparable. La sinfonía compuesta por los 

instrumentos de caza, uníase con el susurro de ramajes, manantiales, fuentes, áuras y 

aleteos. La naturaleza presentábase a fines de Abril con su corona de novia cuyas flores 

vertían a una mieles y esencias. Por muy entristecido que se hallara el corazón de Illán, 

aquella exuberancia de vida y aquel fuego de Abril contrastaban por ley natural un poco 

sus afectos, y si no le devolvían esperanzas y gozos por siempre acabados en los abismos 

de su alma, rejuvenecían su sangre viciada por el dolor, y facilitaba la respiración a su 

pecho tan profunda y hondamente quebrantado. La idea de huir al cautiverio y de buscar 

la libertad poseíale con dominación absorbente y llevábale tras sí con soberano impulso. 

Mas no podía creer ya que su buena ventura le ofreciese ocasión propicia de huir y 

escaparse; cuando el número de sus acompañantes y el cuidado con que le acompañaban 

al fin y al cabo eran obstáculos insuperables a toda tentativa. Corrió la mañana sin que 

sobreviniese accidente alguno a variar los hechos naturales y las incidencias ordinarias de 

una partida tal como esta partida de caza. Después que almorzaron, sintiéronse algunos 

de los caballeros árabes fatigados y trataron de conciliar deleitable sueño sobre la verde 

alfombra en brevísima fiesta. Nada tan difícil a Illán como dormir, pues las penas de su 



corazón le tenían condenado a perpetua vigilia, y si dormía rendido por fuerza mayor y en 

obediencia imprescindible a las fatalidades orgánicas, veíase de continuo su triste sueño 

interrumpido y cortado por horrorosas pesadillas. Así no aceptó la invitación de los 

jeques granadinos, sus compañeros, a la siesta; y por lo contrario, invitó a Mehul para que 

recorriesen los sitios cercanos y ojeasen alguna caza. Mehul saludó en su interior 

calladamente aquella invitación como el medio más propicio y seguro de acabar la 

industriosa comedia con tanta arte urdida y disponer la fuga del cautivo. Emboscáronse, 

pues en alas de sus alígeros caballos que volaban como el viento por cañadas hondísimas 

abiertas en las plantas del solair de la nieve y dejaron muy atrás, pero muy atrás, toda su 

comitiva. Cinco jinetes iban y en profunda hondonada se habían metido. Altísimas peñas 

formaban como paredes o muros a un lado y otro del estrecho valle por cuyo fondo 

corrían arroyos recien destilados de las nieves buscando su río y sombreados por adelfas, 

cañaverales y tarajes. Nada tan solitario y apartado del mundo como aquellas inhabitadas 

orillas de soberbios torrentes despeñados por pedregosos lechos. Las águilas de vez en 

cuando formaban círculos en las alturas etéreas, las garzas, de árbol en árbol saltaban, y 

por los suelos corrían las liebres y conejos. Pero la soledad y apartamiento del mundo 

habitado hacían aquel sitio muy propio tanto para emprender fácil fuga como para ocultar 

al fugado. Veíalo así, con la vista fija en su propósito y en su pensamiento Illán, pero 

todavía dudaba por justo recelo a traicionar y perder a los mismos traidores contra él y 

formidables enemigos suyos. Dolíale allá en su alma la probabilidad muy calculable de 

un castigo procurado a Mehul cuando tantas distracciones Mehul por su parte le había 

procurado a él. Mas también parecíale duro y muy duro subordinar a esta consideración 

personal su libertad y lo que buscaba con mayor viveza en aquella libertad, el holocausto 

de todo su ser a la patria y la satisfacción de su venganza. No hay acción humana fuera de 

aquellas desinteresadísimas y puras, no hay acción humana en la política y en la guerra 

que se liberte y exima de favorecer a uno y dañar a otros por ley natural. Estaba en guerra 

con los árabes y Mehul debía resultar víctima primera en tal porfía. Ya iba precipitándose 

Illán reflexivamente hacia la resolución de apretar con sus espuelas al caballo los hijares 

y ponerse con prontitud en cobro ganando la más cercana frontera, como Dios le diese a 

entender, cuando un accidente imprevisto por él, pero arreglado con grande anticipación 

por Mehul, vino a darle completa libertad y a desenlazar aquel intrincado drama. 

Las gargantas de Sierra Nevada se hallaban a la sazón llenas de bandidos, los cuales 

merodeaban por aquellos valles y descendían de vez en cuando a la llanura para depredar 

las propiedades ajenas y secuestrar las personas libres. Naturalmente aquellas partidas 

huían a los cazadores y a la caza cuando eran verdaderas y verdaderamente podían temer 

a la justicia, no cuando eran falsas como la que había urdido el joven árabe para 

descargarse de la pesada carga del joven cristiano. Componíase la ficticia partida, que 

debía secuestrar a Illán, de domésticos del mismo Mehul disfrazados y enmascarados en 

términos de que no pudieran conocerlos ni la madre que los parió. Habíase cabalgado 

mucho y muerto a caballo muchas piezas cuando llegaron a una hondonada circular, en 

forma de sartén, cuyo rabo era la misma estrecha calzada por donde habían allí penetrado. 

La frescura del sitio, después de los calores pasados en las cuestas y repechos sobre los 

cuales caía y rebotaba un sol abrasador, prestaron a los cazadores el natural propósito de 

quedarse allí para descansar un poco a la sombra y tras el descanso beber agua fresca y 

pura de aquellos corrientes y rumorosos manantiales. Cuatro jinetes iban tan solos por 

tales sitios en aquel momento, Mehul y dos compañeros suyos con Illán. Desmontó este 



primero que todos, y poniendo sus rodillas en el suelo bajó la cabeza para beber en la 

linfa del arroyo. Apenas acababa de desflorarla, cuando se oyeron unos clamores 

grandísimos acompañados por nutridas y resonantes descargas. Los tres compañeros de 

Illán que no se desmontaran como este, huyeron a uña de caballo, y los recién venidos se 

lanzaron sobre la persona del cristiano como las aves carniceras se lanzan sobre sus 

presas. Condujeron, pues, desde allí el secuestrado a una hondísima caverna y 

representaron con exactitud admirable la ensayada comedia de resolver y decidir su 

muerte para ganar como buenos musulmanes favor en el juicio de su Dios y puesto en el 

Paraíso de su Mahoma. Según unánime convenio, Illán debía morir en la mañana del día 

siguiente. Condujéronle pues muy amarrado a próxima caverna y guardáronle allí tarde y 

noche. Illán creyó en su natural formalidad verdades las ficciones, y se dió por muerto. 

Pero no hubo de notar que los bandidos se guiñaban de vez en cuando el ojo y se sonreían 

con cierta irónica sonrisa. Unos se encargaron del jinete y otros del caballo cuidando a 

éste mucho mejor que a aquel. Y en efecto, llegadas las altas horas de la noche, todos se 

durmieron en la caverna y el joven cristiano pudo salirse de allí a hurtadillas. Si meditara 

un poco, extrañará mucho de hallar a la boca del sitio, donde lo habían recluido, su 

cabalgadura dispuesta y ensillada. No cayó en esta singularidad, y montando tomó la 

dirección del territorio cristiano con propósito en la voluntad y juramento en los labios, 

de volver allí para plantar la cruz en los torreones de Granada y tomar de Isabel una 

terrible venganza. 

 

CAPITULO IX 

Zoraya comenzó por prometer tan solo coloquios de amor, y Hacem por aceptar 

coloquios de amor tan solo. Todos estos coloquios llegaron, por fin, a unir aquellos seres 

indisolublemente. Enardecidos por sus propias palabras, cayeron abrazados y se 

olvidaron en tales abrazos de toda otra cosa que no fuera su mutua felicidad. Hacem, 

después de sometida la rebelión, volvió a desaparecer del mundo. Seis lunas enteras pasó 

allá en el palacio encantado, sin penetrar en las torres de la Alhambra; sin ver a la sultana 

Aixá; sin oír la voz de los faquíes; sin leer las suras del Korán; sin consultar al cadí sobre 

los pleitos y sentencias; sin saber del vizir las cosas referentes al gobierno del reino. Todo 

el mundo extrañaba su ausencia. Unos decían que los cristianos le habían cautivado en 

atrevida correría; otros que las peris lo habían atraído a sus cavernas y hechizádolo con 

irremediables hechizos. Éste le creía muerto en duelo singular con el rey de Castilla, y 

aquél ido al África para pedir auxilio a Túnez o Fez en la triste agonía de su reino. Y eran 

tanto más de pensar todos estos desvaríos, cuanto que menudeaban las noticias de casos 

adversos a su corona y a su pueblo. Entre tantas quejas sobresalían las quejas de Aixá, 

que irritada por todo extremo, atribuyendo a pasatiempos amorosos las ausencias de 

Hacem, sentía juntamente vértigos de ambición en su desvariada cabeza y puñaladas de 

celos en su despedazado corazón. Pronta de suyo al odio y atenaceada por la envidia; 

queriendo ocupar el sitio altísimo de su esposo como más digno de su ánimo varonil y de 

sus austeras costumbres; ansiando privar al Sultán de una corona para transmitir el honor 

a su hijo y apoderarse ella del usufructo, reunía los padres de las familias nobles, los 

valíes de las ciudades amenazadas, los jefes de las tribus malcontentas, los corifeos de los 

barrios conmovidos, y los incitaba con ahinco al remedio de tanto abandono, poniendo a 



Boabdil en lugar de Hacem, con la seguridad de que en semejante mudanza se encontraba 

la salvación de todo el reino y la victoria sobre los infieles. Su humor era lo que los 

antiguos llamaban humor negro. Mujer avellanada y huesosa, no encontraba placer ni en 

la mesa, ni en el baile, ni en el juego, ni en las zambras. Una desgana continua y una 

melancolía profunda la disponían y aparejaban a correr toda clase de riesgos y desafiar 

toda suerte de peligros. Y como nada temía, y a nadie amaba, hacía de sus palabras un 

torrente de injurias, sobre todo al hablar de su fementido esposo. Aunque las desventuras 

sobrevenidas caían sobre el reino, casi le satisfacían por el odio invencible que sentía 

hacia el rey. Triste y taciturna, los párpados en continuo movimiento, fruncidas las cejas, 

lívido el color, febril la piel, pintado el insomnio en las ojeras, la hipocondría en la 

sonrisa, la hiel en los labios, atormentaba a todo el mundo; pero por un desquite digno de 

la justicia distributiva que reina en la naturaleza, se atormentaba mucho más a sí misma. 

Con qué colores pintaba la toma de Alhama, a cuyas cimas atribuía el destino que tuvo el 

Ararat en el diluvio: servir de asilo a la corona granadina en la espantosa hora del 

universal naufragio. Cómo recordaba los mil caballos y los caballeros salidos de Granada 

para recobrarla, volviendo grupas y dispersándose a la vista del pabellón cristiano, cual 

bandada de gorriones al movimiento de haraposo espantajo. Sus ojos lanzaban siniestros 

reflejos; sus dientes rechinaban con ruidoso rechinamiento; crispábanse sus puños y 

erizábanse sus cabellos al recordar los cadáveres muslímicos insepultos por los 

desfiladeros y enterrados en los vientres de los cuervos y de los perros. Sus narices 

roncaban con ronquidos semejantes al resuello de un moribundo, si evocaba el día terrible 

en que vio el sol poniente reverberarse en las armaduras y lanzas cristianas, extendidas 

sobre Loja como arreboles relampagueantes en sangriento y tormentoso y encendido 

ocaso. Veíanse los riscos agrios, los abismos profundos, el resuello de los que subían por 

los desfiladeros, la lucha cuerpo a cuerpo entre los combatientes sobre rocas que se 

hundían y desplomaban, si a las anteriores narraciones juntaba la narración del asalto de 

los caudillos castellanos a las fortalezas granadinas. Oíanse caer los capacetes, quebrarse 

las lanzas, rodar las corazas, piafar los caballos desmontados de sus jinetes, si hablaba del 

desastre y rota de Lopera. Sollozaban todos con ella cuando sollozaba, más que con 

ternura de mujer, con entereza de guerrero, recordando la entrada de Hamet el zegrí en 

Ronda con sus gomeles heridos y mermados. Tanto furor crecía, enfureciendo a los 

demás, al mostrar aquel paraíso siempre amenazado, sus almazaras sin movimiento, sus 

ruzafas sin gente, sus alquerías en cenizas, sus cármenes talados, sus fuentes teñidas en 

sangre, sus fortalezas ruinosas, sus glorias eclipsadas, y un horóscopo siniestro pesando 

con terrible pesadumbre sobre todo el reino. 

-Sí-decía con religioso acento, -Hacem irá ¡oh! a reunirse con los réprobos en el infierno. 

Veráse consumada su perdición eterna. Las nieblas de perdurable noche cubrirán su 

rostro en el otro mundo y las manchas de perdurable oprobio ensuciarán su nombre en la 

humana memoria. Consumiránse sus huesos en las llamas perdurables y no tendrá con 

Dios ni un solo intercesor. Entonces no sabrá cómo librarse del fuego que lo devore. 

Cogedle, pues, ceñidle pesadas cadenas: que si dais sus entrañas a los perros en este 

mundo, dais al mismo tiempo su alma a los abismos en el otro. Condenado 

inapelablemente, querrá volver a la tierra para salvar sus ciudades y redimir sus culpas; 

pero le lanzarán con hierros encendidos en lo más hondo los genios del mal que guardan 

los avernos como guarda el hornero los hornos. Y le dirán que padezca por haber faltado 

a sus juramentos, puesto la mentira en lugar de la verdad y roto un cetro santo, 



entregando sus míseros fragmentos a los perros infieles. Y al verle morderse los puños, 

preguntaránle a una los guardadores del infierno si alguien le advirtió sus pecados, y él 

responderá que sí, pero que opuso a sus quejas sordera en los oídos, indiferencia en la 

mente, frío en el corazón, asco en el estómago. Así, confesará sus culpas más tarde, 

porque no habrá rescate para sus penas. Elevará al cielo sus plañidos inútilmente, porque 

una luz misteriosa le dirá que se prolongaron sus días para procurar su arrepentimiento y 

solo se obtuvo su reincidencia. Volveráse a los bienaventurados pidiéndoles del agua 

sagrada en que han lavado sus manchas, y no tendrá respuesta por haber ido tras los 

placeres mundanales, olvidado del juicio final. Y aunque trate de incorporarse, quedará 

tendido en su lecho de brasas toda una eternidad. Y un heraldo le dirá: maldición sobre el 

impío, que ha corrompido toda pureza y ha negado con sus hechos y sus ideas en su vida 

terrena la vida futura. Así es que todos cuantos se congreguen y conjuren para derrocarlo 

de su profanado solio no harán más que adelantarse al día de los castigos eternos y tomar 

sobre sí el ministerio de los rigores divinos. ¡Sus! pues, leones del desierto. Id seguidos 

de vuestras hembras y de vuestros cachorros a beber la sangre maldecida del tirano. Y le 

encontraréis en el lecho de sus inmundos placeres, de donde caerá herido por nuestras 

garras al lugar de los eternos dolores. 

Estas palabras sembraban odios en los ánimos como las trombas siembran tormentas en 

los mares. Cada linaje sentía una ofensa reciente, la cual, a su vez, le recordaba un 

agravio antiguo. Poco duchos en cosas políticas imaginaban estos pueblos ocurrir a todos 

los males futuros con desarraigar los males presentes. Por ende cada jefe se iba a su hogar 

respectivo, y después de haber apurado cóleras amargas en las palabras de Aixá, las 

trasmitía airado al ánimo de los suyos tan abierto a las pasiones como el inmenso Sahara 

a los vientos. Y movidos de estas pasiones tumultuosas, requerían sus cimitarras y las 

probaban al par de sus arcabuces para el próximo tumulto, jurando no desistir sino por 

la muerte o por la victoria. Nada más fácil que todas estas guerras civiles allí donde cada 

hombre puede llamarse un soldado, a quien le dan las armas batalladoras casi al par de 

los sentimientos naturales; allí donde cada casa guarda el aspecto de una fortaleza 

almenada y aspillerada para la resistencia y para el ataque; allí, donde cada tribu 

compone una legión viviente y eterna que trasmite a todas sus generaciones de 

legionarios un acerbo común tanto de glorias como de desastres; allí, donde cada calle 

ofrece en sus tortuosidades y estrecheces facilidad indecible para la pelea; y cada plaza se 

trueca en campamento; y cada murado barrio, guarecido por cien torres y aislado por su 

foso, toma las proporciones de una gran ciudad militar; y desde las enseñanzas de las 

madrisás hasta las arengas de las aljamas adoban los ánimos para el odio y soplan en 

pechos fáciles de avivarse a la idea de los combates las crueles e indomables aspiraciones 

a una eterna guerra. No se necesitaba, pues, la calidad de astrónomo político para ver en 

los abismos y en los cielos de Granada las tormentas y las tempestades próximas a 

estallar con espantosos estallidos. En el sentimiento universal estaba que si la sublevación 

de Gezar se frustrara, debióse indudablemente a tener solo grande negación, el odio al 

tirano Hacem, pero en cambio una débil afirmación como era el mando de terrible 

oligarquía impopular por todo extremo en Granada, y más aún que impopular, 

incomprensible. Así Aixá movía mejor los asuntos que Gezar, prometiendo el 

destronamiento de Hacem, y tras la consecución de tamaño propósito su exaltación 



propia en la persona de Boabdil, obediente hijo, quien solo podría mandar bajo la tutela 

de su madre. 

 

CAPITULO X 

Y mientras tanto, allá en la colina del Sol, con las huertas del Generalife al pie, con los 

cristales de Sierra Nevada a la espalda, con la estrecha vega del Darro a la derecha, con el 

ancho valle del Genil a la izquierda, con Granada al frente como una cortina pérsica de 

mil varios bordados, hacia el Norte los volcanes que parecen humeantes de la riscosa 

Elvira y hacia el Oeste las cordilleras que parecen nubes de la graciosísima Loja, en 

jardín de umbrosas alamedas regadas por mil sueltos arroyos y en palacio semejante a un 

oculto nido, liban sus amores los que podemos llamar ya reyes verdaderos de tan 

hermosas como alteradas comarcas. Seis meses han trascurrido de satisfacciones 

continuas, seis meses de desvaríos incesantes, seis meses de goces sin término, seis meses 

de arrullos sin tregua, seis meses de ensueños sin pesadillas, seis meses de delicias como 

no puede tenerlas iguales el paraíso mahometano; y Zoraya, que hasta ha renegado de su 

Dios por haber unido su vida con la vida de aquel hombre, no tiene curiosidad de saber, 

ni su apellido, ni su oficio, ni su posición, ni su estirpe. Y debemos decirlo en obsequio 

de su amor, todo lo creía de su amante, menos que pudiera ser rey de Granada, pues a un 

rey de Granada no le hubiera permitido su cargo tales ausencias. Tomábalo por noble de 

sumo valor y de suma riqueza; pero no lo tomaba por un monarca en realidad. Así nada 

preguntaba. Sabiendo que es feliz, no necesita saber la infeliz más. ¿Qué le falta? Los 

laureles y cipreses le dan sombra; los miradores alicatados y cubiertos de azulejos, 

albergue; las rosas de Alejandría y los jazmines de Damasco, aromas; los surtidores 

desatados en arroyos y las parleras avecillas, música; las hojas del azahar y del granado 

mezcladas con las ramas del terebinto y de la palmera, colores y matices; las nieves 

eternas, que toman esmaltes varios y las cimas metálicas que flamean a guisa de llama 

arrebolada, encantadores cuadros; las fuentes, frescura; la tierra, un amante; y el corazón, 

amor. El sitio que habita, como templo de su dicha, no tiene ni puede tener igual en 

nuestro planeta. Se extiende bajo el cielo más luminoso de la tierra, bajo el cielo de 

Andalucía; se riega con dos ríos, el uno de corrientes de oro y el otro de corrientes de 

plata, que confluyen al pie de la ciudad moruna; se adorna de colinas, donde en las 

cumbres cimbrean los verdi-claros pinos mezclados con los verdi-negros cipreses, las 

flexibles palmas confundidas con los terebintos y los sicomoros, mientras por las laderas, 

colgados como canastillos de flores, verdean los pensiles y cármenes dignos de la 

encantada Syria; se encierra entre cordilleras níveas y volcánicas; se enriquece con 

acequias las cuales riegan desde las moreras productoras de lustrosa seda, hasta las 

pencas productoras de purpúrea cochinilla; se sanea con aires embalsamados de espliego 

y manantiales compuestos de aguas cristalinas y vírgenes; entre bosques levanta sus 

bermejas torres la Alhambra; entre florestas sus pintados kioskos el Generalife; entre 

muros aspillerados en forma de diadema sus granos de rubíes la entreabierta Granada, 

única rival de Damasco, en cuyo recinto se elevan las mezquitas con los coros de los 

muezines que saludan las horas santas del día, y pasan hormigueando por las encrucijadas 

los guerreros que vuelven de sus correrías o de sus ejercicios, o los fieles que se 

congregan para oír la voz de los alfaquíes y de los santones; lucen los dorados alminares 



contrastando con los surtidores parecidos a movibles columnas de cristal; el misterio se 

esconde en los ajimeces, en las celosías, en las ocultas rejas; al par que el cántico, 

manifestación del arte árabe por excelencia, henchido de ideas poéticas y acompañado 

por el laud y la guzla, vuela hacia lo alto, como al impulso de las tristezas infinitas del 

amor, que tanto se parecen, siendo principio de toda vida, a las infinitas tristezas de la 

muerte. Recorred el mundo entero y no encontraréis en parte alguna claro-oscuro tan 

singular; contrastes de tanto relieve, así en el campo como en la ciudad; el desierto y la 

floresta juntos, el ventisquero formándose todos los días y el volcán extinguido; los 

refinamientos de la arquitectura entre los encantos de la naturaleza; las selvas primitivas 

y los huertos cultivados con todas las perfecciones del arte; el sensualismo más epicúreo 

en la vida confundiéndose con los vuelos místicos y con los ensueños poéticos de las 

almas enamoradas; todas las crueldades de las guerras, tanto civiles como extranjeras, y 

todas las prácticas de la más singular y desinteresada caballería. Aún podéis formaros de 

aquello una idea; porque si han cambiado los actores, no ha cambiado el escenario; y no 

existe lugar alguno en la tierra tan parecido al edén soñado por los profetas. Zoraya desde 

una ventana de su palacio lo mira; porque Zoraya lo encuentra siempre nuevo. ¿Quién 

puede creer que de tan risueño Paraíso, va pronto a exhalarse torva nube de muerte? 

¿Quién puede imaginar que del aroma de las flores, del vapor de las fuentes, del ether de 

tantos reflejos, del alma de tantas cosas bellas va pronto a surgir una tromba de odios, 

toda violencias, asolamientos, estragos? Perfumes como un pebetero debía exhalar la 

vega, y no cóleras; armonías como una guzla debía despedir la luz y no rayos de infinita 

ira; poesía sin fin debían dar aquellos palacios y no guerras sin tregua; que tanta y tanta 

vida parece divorciada de la muerte. Y sin embargo, si Zoraya, embebida en la 

contemplación del espléndido cuadro formado por el paradisíaco valle pudiera ver el 

interior de la ciudad, notara que se daban las gentes citas misteriosas y contraseñas 

extrañas; que se miraban los de la misma tribu como excitándose a una empresa común y 

los de tribus contrarias como disponiéndose a morir o matar; que este limpiaba sus armas, 

que aquel ensillaba su caballo, que el de más allá hacía recomendaciones a su familia 

como si la eternidad estuviera cerca; que todos se movían a impulsos del odio y se 

preparaban para una sangrienta guerra. 

Desprevenida y descuidada la pobre joven, reconcentrábase en sí misma y hacía como 

examen de conciencia. Su amador, que no la abandonaba un instante, a sus pies tendido, 

en aquella sazón acababa de dormirse profundamente, después de haberle consagrado 

lánguidas miradas, llenas de ardiente voluptuosidad, y elocuentísimas frases henchidas de 

exaltado amor. Zoraya, pues, a virtud de esos estados del alma que dan algún vagar para 

convertir el pensamiento hacia sí mismo, escudriñar la conciencia y volver la vista atrás, 

miraba todo cuanto le sobrevenía con extraña mirada sin darse cuenta de todo su alcance 

ni presentir todas sus consecuencias. Y no dejaba de encontrar en los repliegues de su 

conciencia y en los giros de su idea algún tormento. Lo que realmente le atormentaba era 

un pensamiento tristísimo, el abandono de su fe. Así decía: 

-Dios mío-renegué de ti con los labios y te conservo en el corazón. De la ruina de mi 

castillo, del incendio de mi hogar, de la desaparición de mis padres, del destrozo de mis 

altares, hubiese salvado la fe, que en la cautividad me consolaba más, mucho más que el 

pedazo de cielo visto tras las celosías y las rejas. Para arrancarte de mi vida sería 

necesario arrancarme esta sangre que me mantiene y esta carne que me viste, y el alma 



entera que me anima; porque tú, Dios mío, tú eres el alma del alma. En vano quiero 

lanzarte del pecho, vuelves a entrar con el aire que respiro; en vano desposeerte del 

corazón, vuelves a henchirlo con toda clase de grandes sentimientos en los cuales corre tu 

soplo creador y tu verbo vivificante. ¡Oh Virgen Madre! ¡Cómo huir a tu culto, como 

dejar de verte con tus flores en los pies, con tus estrellas en la frente, con tu divino hijo en 

los brazos, para aceptar un Dios implacable y sañudo, de guerras y combates, el cual se 

ha bebido en cruentos holocaustos la sangre de mis padres! ¡Dios mío! ¡Dios mío! Y este 

moro me idolatra. Este moro me redime de mi cautiverio para convertirme de sierva en 

señora de inacabables jardines y de encantados palacios. Este moro me ama con amor, 

que no volveré a encontrar jamás ni en el cielo ni en la tierra. Yo le llevaría, Señor, al pie 

de tus aras, obligándole a pronunciar tu nombre incomunicable y a confundir en el pecho 

con mi amor tu fe. Mas ignoro qué misterio le rodea, pues me dice que proclamar tu 

nombre y recibir la muerte sería obra de un minuto. Y darle la muerte, a cambio del amor 

que me profesa ¡oh! cosa cruel y horrible, realmente para maldecida por tu justicia y no 

perdonada jamás por tu misericordia. ¿Qué hacer, Dios mío, en esta pugna horrible entre 

mi corazón y mi conciencia? 

 

CAPITULO XI 

Oyóse en la ciudad, cuando llegaba la favorita a esta serie de sus pensamientos tal 

vocerío, que Hacem se despertó azorado, miró a lo lejos con recelo y debió adivinar o 

presentir algo grave, pues cogiéndole a su beldad ambas manos, las besó con efusión, y 

diciéndole que pronto, muy pronto volvía, pasó por los fantásticos miradores, bajó por las 

largas escaleras, atravesó los pintados jardines, acercóse al seto del mágico sitio y entró 

en una inmensa estancia cercana a la puerta, diciendo: 

-Venegas, mi vizir. 

-¿Qué manda V. A.?-preguntó el vizir. 

-¿Estamos solos? 

-Solos. 

-¿Nadie nos oye? 

-Nadie. 

-Necesito una suprema conversación contigo. 

-Hable V. A. 

-No quiero más tiempo la pesadumbre abrumadora del Estado. 

-Cúmplase la voluntad de V. A. 

-El amor me ha curado todas las ambiciones mundanales. 

-Bendito sea Alah. 



-Deseo pasar mi vida contemplando a mi sultana. 

-Todos tus deseos tienen fuerza de leyes. 

-Mi dicha es sin igual y no quiero compartirla con persona ni cosa alguna, porque me 

falta tiempo para gozarla. 

-¿Y a quién vas a confiar el reino? 

-¿Que te parece? 

-¿Quizás a Boabdil? 

-¡Oh! No. Mis astrólogos han dicho que está destinado a perderlo. 

-¿Quizás a Aixá? 

-Menos. Una mujer mandando en Granada, jamás. 

-¿Quizás a tu hermano el Zagal? 

-Buen guerrero; mal gobernador. 

-¿Qué hacer? 

-Conservar el nombre de rey para mí. 

-Perfectamente pensado. 

-Y dar la dirección de la monarquía..... 

-¿Á quién? 

-Á ti. 

-Bendito sea Alah y Mahoma su profeta. Cúmplase la voluntad de V. A. Los deseos de 

Hacem son órdenes para todos sus vasallos. 

-Despide el harén. 

-Cosa grave para la alcurnia de V. A. y para el estado de los ánimos. 

-¡Oh! Siempre necesitado de contar con todo aquel que creo dominarlos a todos. 

-No hay remedio. ¿Qué dirá el Sultán de Constantinopla, hoy califa de los creyentes, 

cuando sepa tu desprecio por las georgianas, enviadas en una de las galeras vencedoras 

del último de los Constantinos? ¿Qué dirá el Sultán de Fez si devuelves, o regalas o 

vendes las más bellas siervas engendradas por la ardorosa África, incomparables gacelas 

del desierto? ¿Qué dirá el Sultán de Túnez cuando sepa la poca estimación en que has 

tenido las más preciadas joyas? La fama de tu debilidad llegará a Egipto con tus mujeres 

egipcias olvidadas. No pienses tal, Hacem, no pienses tal: que si lo hicieras, creeríante 

cristiano tus vasallos y estábamos perdidos. 



-Pues, a lo menos, repudiaré a Aixá. 

-Ya debías haberla repudiado. 

-Por repudiada. Notifícalo mañana en la Alhambra, pasado mañana en la ciudad. 

-Tus deseos tienen fuerza de leyes. 

Al llegar aquí, penetró en la estancia el esclavo predilecto de Hacem, después de la 

muerte del nubio; el esclavo georgiano se aproximó confuso. Al mismo tiempo que el 

esclavo georgiano, penetró estridente rumor parecido al eco de una tormenta. 

-¿Qué traes?- preguntó Hacem. 

-¿Cómo llegas hasta aquí con tanta irreverencia sin previo anuncio y sin permiso?- 

preguntó a su vez Venegas. 

-Porque ya sabéis que soy un perro, y he preferido desacataros a perderos. 

-¿Qué sucede?- preguntó Hacem. 

-Que Granada está insurrecta- respondió el nubio. 

-Se habrá levantado como suele el inquieto Albaicín contra los gomeles o los zegríes- 

dijo el Sultán alzándose de hombros. 

-No; se ha levantado casi toda la ciudad. 

-¡Cá!- respondió el Sultán. 

-Aixá ha movido los ánimos. 

-Ya sabrá Aixá quién es Hacem. 

-Corre el rumor de que una hada siniestra ha resucitado a una esclava cristiana; y que esta 

esclava cristiana te ha traído aquí, para hechizarte primero, y luego convertirte a la 

religión de los infieles. 

-¿Y hay quien crea semejantes majaderías? 

-Las cree todo un pueblo- respondió el georgiano. 

-Espantoso rumor se oye- dijo el vizir. 

-Ya te he dicho que tienes el gobierno; sácame, pues, del apuro- dijo el Sultán al vizir. 

-Pues comienza como de perlas mi reinado- exclamó el vizir. 

-Algún mal ha de ir mezclado a tanto bien. 

Y el Sultán dejó a sus interlocutores y se dirigió al mirador de su Zoraya. 

 



CAPITULO XII 

Granada se conmueve hasta en sus cimientos con la desaparición del rey en tiempo de 

tanto peligro. Las palabras de Aixá trasmitidas por alfaquíes y santones, producen 

superstición grandísima en pueblo de natural supersticioso. Los astrólogos leen allá en los 

cielos sus señales; miran los adivinos las rayas de las manos; recitan los agoreros 

siniestros horóscopos; y todos caen a una en tristes y siniestras profecías. Ciérranse las 

puertas de los zacatines y ábrense las puertas de las alcazabas. Los atambores truenan 

como la tormenta; los atabales gritan como si de cada uno de sus gritos se desprendieran 

fulminantes iras. Aquí el pueblo escucha a un profeta que maldice; y allá a un ciego que 

canta elegías de profundísima tristeza. Cada granadino empuña un arma. Las torres se 

erizan de lanzas como para un largo sitio. El Albaicín resuena cual pudiera campamento 

grande ocupado por innumerables ejércitos. La plaza de Bibarrambla tiene todo el aire de 

un campo de batalla. Por aquí los abencerrajes hablan de su venganza, y despiden de los 

anchos pechos, encendidos a manera de fraguas, siniestros resuellos de muerte. Por allí 

los zegríes preguntan si aquel será el día último de su rey y de su reino. Por allá los 

almoraides, gomeles y gazules se esperezan y aprestan con la salvaje alegría de quien 

busca en el combate las satisfacciones del combate mismo. La tierra resuena con siniestra 

resonancia; las armas vibran con vibración que espanta; las miradas despiden relámpagos 

de ira; las voces de mando y los conjuros de rebelión producen un estruendo en el cual 

creeríais oír carcajadas de epilépticos y clamores de náufragos, y maullidos de cuervos, y 

respiración de voraces incendios, confundiéndose con rumor de nubes tonantes; la ciudad 

entera tiene el vértigo de la guerra y se resbala como una sola víctima por el borde 

oscurísimo de la muerte, al relucir de las cimitarras, al chasquear de los látigos, al correr 

de los bandos, al rugir de los mosquetes, al resollar de los odios, pues parecía haber 

llegado el día apocalíptico del supremo y último juicio. Imposible que en tal 

efervescencia no se empeñe inmediatamente el combate y que en tales combates no se 

pasee inmediatamente la muerte. Los bandos allí no luchan en pro de tal o cual causa, 

movidos de tal o cual razón, sino para desahogar el odio inextinguible sentido por cada 

cual contra su sendo enemigo. Así, éste cuenta la historia de sus contrarios y los execra y 

jura su exterminio; aquel saquea una casa y reparte sus tesoros como pudiera repartir rico 

botín de reciente correría; entra un faccioso en casa de su rival y degüella la familia 

entera sin perdonar ni las mujeres del harén ni los niños de pecho; corre un criminal y 

pega fuego al edificio que le parece señalado a la quema por recuerdos y sentimientos 

añejos; cada cual se apercibe a la ofensa y a la defensa; surgen las barricadas como 

cráteres de otros tantos volcanes; empéñanse las luchas parciales al arma blanca, a brazo 

partido, cuerpo a cuerpo; los combatientes respiran odios horribles, las matanzas 

siembran víctimas por todas partes, los heridos se quejan y los victoriosos rujen; lanzan 

sus últimos extertores los moribundos; y de montones hacinados de cadáveres salen como 

arroyos de sangre, iluminándose todo del chispear de los fogonazos y del relucir de los 

incendios, como si hubieran desentrañado al infierno para verterlo sobre la tierra. Y entre 

tanto Hacem y Zoraya, recostados en cojines de damasco, miran a Granada y el esplendor 

incomparable de su vega y de su cielo. 

-Siempre ha sido el paraíso; desde hoy será el paraíso del amor. 

Dice el Sultán. 



-¿No oyes disparos? ¿No nos trae el aire gritos? ¿No vibran en tus oídos las lanzas? ¿No 

llega hasta ti un rumor siniestro? 

Preguntó la favorita al Sultán. 

-Algaradas de la ciudad, contiendas civiles frecuentes en sus barrios. 

Respondió con verdadera indiferencia el Sultán, como si no comprendiese que todo aquel 

tumulto se dirigía contra el sitio en que estaba y contra la hermosura que tenía a su lado. 

-Terrible cosa ser Sultán y encontrarse expuesto siempre a tales guerras; con el alma 

pendiente de un hilo; con la existencia propia vendida y vendida también la existencia de 

las personas queridas. ¿No es verdad que debe ser cosa difícil de soportar en los hombros 

la carga de un Estado y en las sienes el peso de una corona? 

-Muy difícil. ¿Tú no quisieras ser Sultana? 

-No. 

-¿Por qué? 

-Porque para ser sultana, deberías tú ser Sultán. 

-Y si fuera yo Sultán ¿qué? 

-Si fueras tú Sultán, tendría yo celos de Granada. 

-¡Celos! 

-¡Oh! Los tengo de la flor que hueles, porque me roba parte de tu aliento; y del ave que 

miras, porque me roba parte de tu mirar. 

-Sois muy celosas, vosotras, las cristianas. 

-Lo somos; y por eso no consentimos que el amor reservado para nosotras pueda 

compartirse con ninguna otra mujer. 

-Miren la cristiana. Ya sabes que en la tierra no hay mujer ni en el cielo hurí capaces de 

competir contigo. 

-¿Por qué, por qué no abrazar mi religión la cual nos uniría indisolublemente en esta y en 

la otra vida? 

-Mil veces te dije que pedirme esto, equivale a pedirme la muerte. 

Al decir semejantes palabras, el terrible fragor se aumenta y se acerca; a la puerta de la 

estancia, donde están los dos amantes, suenan fuertes golpes, y una voz grita: 

-Sultán, Sultán. 

-¿Quién me llama?- Responde con verdadera indignación el Sultán. 



-Hacem, Hacem.- Grita otra voz con angustia. 

-Dios mío- exclamó Zoraya levantando los ojos al cielo, ahora lo comprendo todo. Tú el 

Sultán, tú Hacem. 

-Yo, yo; vida mía. 

-¡Oh, Dios mío! Estoy perdida. 

Y un sollozo horrible partía el pecho de Zoraya. 

-¿Por qué? ¿Por qué? vida mía. 

-Y lo revelas cuando ya no tiene remedio. 

-¿Qué quieres? 

-De saber que eras el Sultán, hubiese antes mil veces abierto mi pecho a la muerte que al 

amor. 

-Ya no tiene remedio. El hado se ha cumplido inexorablemente en nosotros como en las 

últimas 

criaturas. Desde las eminencias del trono te vi en las mazmorras de la servidumbre y te 

amé. Has caído en mis manos y no puedes, no, de mi lado separarte, ni en esta ni en la 

otra vida. 

-He ahí, Hacem, la causa de mi tristeza. En la ruina de todos los objetos caros a mi 

corazón salvóse como por milagro el culto al Dios de mis padres. La voz de mi 

conciencia me dice a gritos que por ese culto vamos en este mundo a la felicidad y en el 

otro mundo a la bienaventuranza. Soñé con hacerte cristiano para que ni la otra vida 

pudiera separarnos. Y ahora, comprendo con cuánta razón me decías que proponer el 

convertirte a mi creencia era tanto como proponerte el morir. Un Sultán, por motivos 

incontrastables, no puede ser lo que podría ser el último mahometano converso. Déjame 

llorar mi pena hasta enternecer, si fuera posible, las piedras de este pavimento. Déjame 

dolerme de haber puesto mi pensamiento en quien tiene a la continua embargado el suyo 

en cosa tan grande como el granadino reino. Déjame quejarme de que en mi corazón sólo 

quepa el amor a ti mientras en tu corazón sólo cabrá el amor de Granada. Déjame 

reconvenirme por no haber adivinado cómo tu grandeza jamás podría concederme el 

título honroso de esposa, sino el despreciable de manceba. Déjame herir con mis gritos el 

cielo, ya que en la vida nos separa un harén y en la muerte un sepulcro, y en la eternidad 

una creencia. Preferiría mil veces haberme encontrado en el camino de la vida al último 

jornalero de la Vega o al último mercader del Zacatin para amarlo con el amor que siento 

por el rey de Granada. En pobre cabaña podía estar siempre junto a mi amador, en estos 

inmensos palacios todo nos separa, desde la distancia material en nuestras habitaciones 

hasta la distancia moral en nuestras dignidades. Y luego, renunciar a que tengas mi fe es 

tanto para mí como renunciar a la prueba única de la intensidad de tu amor. Virgen, 

Virgen Madre, intercede con tu hijo y mi Dios para que perdone a esta cuitada. 



Y al mismo tiempo que Zoraya decía estas palabras entrecortadas con amargos sollozos, 

la rebelión lanzaba lo más siniestros rugidos; y a la puerta de la cámara real se redoblaban 

los golpes y se oían llamamientos llenos de angustia al Sultán y a su autoridad. 

-No puedo ocultarte cuanto sucede, Zoraya, por lo mismo que estoy decidido a morir a tu 

lado. Ese rumor que avanza, indica tempestuosa nube de cólera, próxima a descargar 

sobre mi frente. Granada cree que su rey, que su caudillo, que su defensor se ha pasado a 

la religión de esos nazarenos, cuyas palabras la ofenden, cuyas espadas la hieren, cuyas 

huestes la devastan. Y alzada en armas, viene aquí a pedir cuenta de este atentado a sus 

leyes, que de ser verdad, fuera grave siempre, y mucho más grave en estos días de dolor y 

desventura. Zoraya, nada podría complacerme tanto como seguirte, no ya en tus 

creencias, en tus supersticiones. Donde quiera que te encuentres, se encuentra el cielo 

contigo. Pero tienes razón, el destino me colocó en el trono. Y en el trono debemos 

nuestra voluntad y nuestra conciencia al pueblo. Abandonar su religión equivaldría a 

abandonar su corona. Abandonar su corona en esta edad de desgracia, equivaldría a una 

traición castigada por la historia con maldiciones horribles, tan horribles como las 

mismas penas del infierno. No solamente necesitas renunciar a toda idea de convertirme a 

tu fe, sino que para salvar mi vida, para salvar mi nombre, para salvar mi honor, 

necesitas, cuando esa puerta se abra, y esa turba ya incontrastable penetre por ahí, 

proclamar en voz alta que has renegado de tus creencias y que perteneces a la religión de 

mis padres. 

-¡Oh! Jamás-gritó Zoraya, retorciéndose los brazos,-pídeme si quieres la vida, tuya es; 

pero no me pidas el alma, no me pidas una fe que sólo pertenece a Dios. 

-No insisto, Zoraya. Lo quieres; cúmplase tu voluntad. Habré pagado medio año de amor 

con el trono, con la vida, con la honra; no me parece caro. Te he propuesto optar entre tu 

conversión y mi muerte. Sea. Muramos. 

Y Hacem se dirigió a la puerta que se bamboleaba. El rumor de la pelea crecía con 

espantoso crecimiento, porque el motín se aproximaba cada vez más al mágico palacio. 

Los gritos de la servidumbre, que toda entera temía un degüello implacable, redoblaban 

al compás que redoblaba la tonante voz de aquella tempestad. Zoraya comprendió todo el 

peligro en que su amado se encontraba y se dirigió a la salida de la estancia para 

detenerle. Mas Hacem, resignado a su destino, le respondió con amarga sonrisa, 

-Deteniéndome nada consigues, sino agravar el peligro e impedir la defensa. 

-Hacem ¿dónde vas? 

-Si me hubieras oído a la victoria. Me desoyes y voy a la muerte. 

-¿De veras? ¿Tu victoria consiste en mi conversión? 

-En tu conversión. 

-¡Oh! Perdóname. Pero... 



-No me des más razones. El deseo de Zoraya prefiere la fe de sus padres a la vida de su 

esposo; pues cúmplase el deseo de Zoraya. Voy a morir; y me es dulce morir, vida mía, 

por tu satisfacción y tu paz. 

-Hacem, Hacem, me matas. 

-¿Qué quieres? Para los momentos supremos se necesitan las supremas resoluciones. Me 

resuelvo a morir. Solamente, oh Zoraya, te pido que, al espirar, dejes convertir a ti los 

ojos y beber en mi último suspiro tu aliento. Adiós. Voy a morir; pero no te separes de mi 

lado. Seguramente me sobrevivirás. Ningún árabe osará poner la mano sobre una dama 

como tú. Se lo impedirá, además de su propia generosidad, el temor al juicio de sus 

enemigos. Pero, ya que muero por ti, júrame no ser jamás de hombre alguno en la tierra. 

-Moriremos juntos. Si no hay quien me mate, me mataré yo misma. Pero siento la muerte, 

no por el fin de una vida que desde hoy me será odiosa, sino por el principio de una 

separación que ha de ser eterna. 

-No hay tiempo que perder; abramos. 

Y Hacem abrió de par en par las puertas. Y en cuanto las abrió entraron el vizir y el 

esclavo georgiano con gran golpe de servidores y de esclavos. Y aún no habían entrado, 

cuando la pelea se esparció por el ameno jardín, asaltadas todas las murallas. Los 

enemigos de Hacem subían con ímpetu y los amigos de Hacem pugnaban por detenerlos. 

Cada paso costaba un combate y en cada combate morían a veces todos los combatientes, 

reemplazados en seguida por otros de refresco, no menos valerosos, no menos exaltados 

y no menos tenaces. Aixá y Boabdil, la mujer y el hijo de Muley, habían escogido el 

camino cubierto que conducía desde la Alhambra al camino de la quinta, creídos de que 

iban a recoger la codiciada corona caída de la frente altísima sobre la cual luciera hasta 

entonces. Poco después que los azorados servidores, entraban ellos airosos y triunfantes 

como quien corre a realizar una antigua venganza. En cuanto toparon con Hacem, 

Boabdil se retiró confuso, mientras Aixá se adelantó como una tigre, y mirando 

alternativamente al Sultán y a la favorita echó por aquella boca toda suerte de injurias. 

-¿Con que el monarca de este reino abraza la religión de los nazarenos, convertido por la 

gracia de esa fregona que lavara mis tazas y barriera mi cuarto? No contento con entregar 

nuestro reino a las conversas cristianas, entrega nuestras almas a los demonios y al 

infierno. Venid, muslimes, decía volviéndose a cuantos la rodeaban, venid y veréis la 

muerta resucitada. Morir no sabe la perra, pero sabe matar. Como que ha clavado sus 

uñas de gata en el corazón de Granada. Como que ha prometido entregarnos a todos y ya 

nos ha comprado por unos cuantos besos en los lascivos labios de ese adúltero. Castigo a 

los malvados y venganza para Alah; o no hay ya ni granadinos ni Granada, ni muslimes 

en el mundo. Muley se ha casado con una cristiana y se ha convertido al cristianismo. 

Muera Hacem; viva Boabdil. 

Los ojos de los mayores amigos del monarca centelleaban odio al verlo preso de una 

cristiana y próximo a convertirse al cristianismo. Los alfanjes lucían siniestramente en las 

manos teñidas de sangre. Las vociferaciones tomaban el estridor de amenazas. Muley 

Hacem, lo mismo que Zoraya, estaban bajo una sentencia de muerte, y todo dependía de 



aquel supremo instante. Los servidores más fieles del monarca temblaban a su lado: el 

tímido Boabdil se acercaba a ellos suspenso de las sendas miradas que le dirigían sus 

padres; Zoraya gemía junto a Hacem, que elevaba más la frente a medida que crecía el 

peligro; Aixá triunfaba, dando a su triunfo los visos de provocación y de insolencia 

congénitos a su altivo carácter y a su exaltado temperamento; los partidarios de esta 

mujer batalladora se conocían en la arrogancia y los partidarios de Muley en el desmayo 

cuando éste, movido de inspiración súbita, se adelantó y dijo. 

-Granadinos, me he encerrado aquí para que vierais con vuestros propios ojos y tocarais 

con vuestras propias manos la familia que tengo. Enemiga la esposa del esposo, enemigo 

el hijo del padre, además de herir las leyes de Dios que les mandaban acatamiento a mi 

voluntad, hieren las leyes del reino rebelándose contra su natural monarca y señor. Así, 

me han calumniado y han hecho prevalecer entre vosotros la calumnia. Han dicho que yo 

tenía una mujer cristiana, cuando ésta mi mujer, si nacida en el cristianismo, ha abrazado 

la religión mahometana. Que lo confirme ella misma. 

Y Hacem se volvió a Zoraya mirándola como puede mirar el náufrago la última 

esperanza de salvación. Y Zoraya adelantándose en medio de la estancia exclamó: 

-Es verdad cuanto dice Hacem. Soy musulmana. No hay más Dios que Dios y Mahoma 

es su profeta. 

Jubiloso grito recorrió en un momento desde la estancia del Sultán al jardín de los 

Alijares, del jardín de los Alijares al jardín del Generalife, del Generalife a la Alhambra, 

de la Alhambra a la Alcazaba, de la Alcazaba al Albaicín, del Albaicín a Bibarrambla, de 

Bibarrambla a toda Granada, de Granada a la Vega. 

-Alfaquíes, santones, jueces, capitanes, ya lo habéis visto. Mi hijo Boabdil es rebelde. 

Debería darle muerte; le doy una prisión. Mi mujer Aixá es más rebelde aún. Debería 

perderla para siempre; me contento con repudiarla desde ahora y recluirla en la prisión de 

mi hijo. Muslimes, Granada por el Sultán Hacem y la Sultana Zoraya. 

Y este grito se repitió por toda la ciudad y por toda la Vega, mientras iban Boabdil y Aixá 

a su dura prisión en la torre de los Siete Suelos. 

 

CAPITULO XIII 

En una de las más fuertes torres, que componen el inmenso palacio árabe, pasan la 

primera terrible noche de su cautiverio Boabdil y Aixá, víctimas de la ira despertada por 

sus manejos en aquel su terrible soberano, esposo cruel de Aixá, desabrido padre de 

Boabdil. En cuanto llegan al sitio de su cautiverio, estallan, como suele pasar a todos los 

temperamentos muy calificados en todos los trances muy difíciles, sus sendas aptitudes 

distintas. Boabdil se regocija casi del nefasto suceso, porque le procura reposo y retiro, 

mientras Aixá ruge como una leona enjaulada y salta como una tigre perseguida. Su 

inquietud no se resigna, por modo alguno, al cautiverio, y sus cavilosidades vuelan todas 

ellas atropelladas en pos de una salida. Quien la observase con detenimiento, podría ver 

en las arrugas de su frente las ideas que surcaban como relámpagos su alma. De vez en 



cuando se golpeaba con el puño crispado el cráneo tempestuoso, y se dirigía en palabras 

inconexas, reconvenciones acerbas a sí misma. Ya miraba el suelo, escarbándolo casi con 

sus ojos fulminantes para procurarse por él rápida fuga; ya medía la distancia que las 

altas ventanas guardaban del pavimento de su camarín, y la distancia también que había 

desde sus ajimeces a las honduras del valle. Importábale poco ver la muerte lo mismo 

para sí que para su hijo en aquellas simas, porque la vida no puede tener precio para 

quien huella las altas cumbres del mundo y siente los vértigos de las desapoderadas 

ambiciones humanas, y si le importaba poco el material abismo abierto bajo sus rejas, 

importábale menos otro abismo puramente moral, importábale menos el odio concentrado 

sobre su cabeza por esa ira terrible de su esposo. Después de haber medido los obstáculos 

materiales que se oponían a la fuga de su hijo, de su cachorro, calculaba los recursos con 

que podía contar para verlo reinando en el trono y trayéndole así, con la humillación del 

aborrecido monarca, el sabrosísimo placer de la venganza. Desafiando todas las iras, que 

pudieran sobre su frente condensarse, Aixá empezó a escribir cartas generadoras de 

conjuración pronta, sin curarse para nada en su varonil valor ni de las gruesas murallas 

que la dividían y apartaban del mundo, ni de los odios que abrigaba contra ella su 

orgulloso marido y soberano. Allende los mares, y en las arenas del desierto, pululaban 

tribus amigas de su familia, emparentada con tan militar aristocracia, y adoradoras de su 

nombre, divulgado ya por toda la morisma; dentro de Granada, hervían por pelear contra 

Zoraya y Hacem, los nunca fatigados abencerrajes; y en el reino mismo existían marcas o 

regiones como las de Guadix, resueltas a la rebelión y a la guerra. En vista de tales 

ventajas, que alentaban y sostenían la firme voluntad y la enérgica entereza de Aixá, 

escribió, y volvió a escribir toda la noche, sin rendirse, ni a la emoción, ni al cansancio, 

librando en sus industrias y en el conocimiento que tenía de su alcázar, una confianza 

completa en llegar a poner las cartas en manos de aquellos a quienes iban dirigidas, con 

todo lo cual promovía en el reino granadino terribles y desconocidas tormentas. 

Mientras tanto Boabdil dormía y soñaba. ¡Extraña complexión la suya! Puesto a caballo, 

circuído por sus gentes en armas; embargados los ojos por el aleteo de las banderolas y el 

oído por las vibraciones de lanzas y clarines y el pecho por los vuelcos del corazón, que 

siente la sangre agolparse a él en las incidencias de los combates; la naturaleza bélica de 

su militante raza, el valor heroico de sus padres, las ideas propias de su altísima 

educación y de su autoridad soberana prestábanle indudable aptitud para las batallas, en 

las cuales podía fácilmente rivalizar con los mayores y más probados capitanes por su 

destreza y por su audacia. Mas necesitaba tiempo, y mucho, para las resoluciones; 

porque la indolencia de temperamento, la perplejidad continua en el pensar, la 

incertidumbre y la indecisión en el proceder, hacíanle tan inepto para los altos propósitos, 

como apto, una vez metido en ellos por ajena mano y por superior impulso, para los 

empeños de la guerra. Luego, voluptuosidad ardiente discurría por sus venas; propensión 

a los placeres del serrallo imperaba en su voluntad; amor, y amor de todos sus sentidos, 

que le abstraía de los empeños políticos y le arrastraba impetuosamente al silencio y al 

retiro, subyugaba su corazón, blando como la cera, y como la cera, pronto siempre a 

fundirse con suavidad en cuanto se le acercaba el calor de los placeres. Mientras Aixá 

medía con sus ojos las ventanas y exploraba los abismos, el indolente Boabdil, medía con 

su cuerpo los mullidos cojines y aspiraba por sus narices abiertas con voluptuosidad el 

perfume de los encendidos pebeteros; mientras Aixá rumiaba los pensamientos 



encaminados a encender la guerra civil y colocarlo en el trono, Boabdil rumiaba las 

orientales pastillas compuestas de diversos ingredientes asiáticos, muy propias para 

conciliar el sueño y esmaltarlo de sensuales visiones; mientras Aixá escribía cartas 

parecidas a proclamas concitando iras de berberiscos y abencerrajes contra su esposo, 

Boabdil murmuraba eróticos versos de los más epicúreos poetas andaluces, versos 

olientes al aroma del azahar y al dejo del mosto y al ámbar de un aliento enardecido por 

los deseos del amor; mientras Aixá servía todos aquellos planes de Estado, en cuyos 

cánones entraban la guerra y la política y la estrategia con todos sus cálculos y con todas 

sus crueldades, Boabdil compendiaba su existencia en lo más íntimo del pensamiento y 

del deseo, reduciéndola por completo a vivir en brazos de Moraima, bajo las estalactitas 

de un camarín estrellado, sobre cojines de púrpura, escuchando romances amorosos al 

son de la guzla y oliendo esencias del pebetero forjado en Oriente, mezcladas con los 

aromas exhalados por la granadina vega y sus pintados vergeles. Para procurarse una 

compensación a las emociones del terrible día pasado en tremenda lucha con su padre, 

ideaba, los ojos entornados dulcemente y los labios contraídos por placentera sonrisa, 

ensueños varios de material felicidad en los senos de un paraíso como el fantaseado por 

Mahoma y en los brazos de mujeres como la idolatrada Moraima. 

Tristísima suerte la de Aixá. Nieta de reyes, mujer de reyes, madre de reyes, había nacido 

para imperar, y le vedaba su sexo el imperio, de que se creía y se consideraba digna. Las 

previsiones del más consumado político entraban en su espíritu al par que los ardores del 

más arriesgado guerrero. Si Dios la hubiera favorecido con otro esposo y con otro hijo, 

acaso alcanzara ella sola contrastar y vencer la suerte de los muslimes y arrancarlos 

incólumes a las aceradas garras del destino. Pero el esposo Hacem, si tenía valor tan 

grande como el de 

su esposa, ignoraba el arte por ella no aprendido, encontrado en sus naturales 

inclinaciones, el arte de la política; mientras su hijo, valiente, pundonorosísimo, guerrero 

por su honor también, entraba en la guerra y en la política por puro deber, sin 

experimentar ninguna de las grandes vocaciones que conciben e intentan las obras 

excepcionales y cumplen y realizan los mayores y más maravillosos destinos. Aún pudo 

Aixá dominar por medio de Hacem, si éste la hubiera querido más; o por medio de 

Boabdil, si ella le hubiera querido menos. Esposa desdeñada, concentró en el hijo todos 

sus amores; y lo tuvo junto a sí en sus estancias como una compensación a los 

desabrimientos matrimoniales, sin arriesgarlo en las porfías políticas y en los combates 

guerreros, sino después de haberse cerciorado por una larga experiencia de que no le 

quedaba ningún otro instrumento con que imperar y dominar en la corte granadina. Pero 

la educación misma dada en los primeros años al primogénito, más bien propia de la 

madre que de la Sultana, resultó parte principal a la indolencia de Boabdil. Así, cuando 

los amores de Hacem por Zoraya determinaron el último y definitivo rompimiento de 

aquel con su esposa; y se volvió hacia su hijo ésta en busca de una espada y una enseña 

para mantener sus ambiciones políticas; no lo podía encontrar tan adecuado a su 

propósito y a su pensamiento como ella, en los arrebatos de su genio y en los cálculos de 

su ambición, deseara. En ningún momento se veía con tal claridad la distancia entre hijo 

y madre como en aquel supremo y decisivo momento. Ella conspiraba y él dormía; 

trazaba ella los planes, en cuya virtud el abencerraje y el berberisco debía saltear la 

Alhambra, y trazaba él en su imaginación los ensueños a cuya virtud las huríes debían 



descender del Edén a su lecho. Aixá, desvelada, vigilante, ansiosa, padecía y se afanaba 

por un trono para el mismo, a quien los celajes de lo porvenir, tan cargados por el 

relampagueo de una próxima tempestad, solamente inspiraban dulcísimos ensueños. No 

lo había echado la madre de ver mientras escribía para granjear partidarios al hijo; mas en 

cuanto, acabada su tarea, volvió los ojos alrededor suyo, suspiró, considerando cuán 

funesta para Granada y su reino debía resultar la increíble quietud e inercia de Boabdil. 

Madre al cabo, sonrió Aixá involuntariamente viéndolo tan tranquilo; mujer, gozóse con 

espiritual gozo en su hermosura; pero Sultana, reina dominadora, esta segunda naturaleza 

suya, más fuerte que todas las otras, le sugirió bien tristes y bien amargos pensamientos, 

al ver sobre qué garzón regio, tan joven y tan inexperto, y tan voluptuoso, y tan tierno, y 

tan delicado, reposaba la fortuna de todo su imperio y el destino de todos los muslimes. 

Levantóse, pues, al empuje de tan triste pensamiento, y sacudiendo el cuerpo de su hijo, 

le preguntó: 

-¿Duermes, Boabdil? 

-¿Qué hago?-preguntó éste. 

-Pensar en tu libertad. 

-¡Libertad!-Exclamó Boabdil moviendo tristemente la cabeza.-¡Libertad! 

-Sí, sí; es necesaria para ti, para tu madre, para tu Granada. 

-El mismo que me dió la vida, me niega hoy la libertad ¡ay! de la vida complemento. 

-Pues precisa buscarla. 

-¿Y cómo? 

-La voluntad firme lo vence todo. 

-Sí, todo; menos el horóscopo aparejado desde toda una eternidad, menos la estrella 

escrita para cada uno de los mortales en el cielo, menos los decretos incontrastables y las 

fatalidades e imposiciones misérrimas del hado. 

-Verdad, verdad. Pero nada sabemos de nuestra estrella, y precisa ir a buscarla, porque 

hasta la más diminuta incidencia de una batalla está de antemano contenida en los férreos 

libros del destino, y sin embargo, no solemos dejar por ello de combatir y de procurar la 

victoria. 

-Cúmplase tu voluntad y la voluntad omnipotente de Dios. 

-Mi voluntad y la voluntad omnipotente de Dios quieren que salgas de aquí. 

-¿Por dónde? 

-Hay mil caminos. 

-Fuertes muros nos cercan. 



-Pues caerán. 

-Cerrojos, que no se han descorrido en siglos, nos guardan. 

-Pues se derretirán al calor de mi deseo. 

-Guardias incorruptibles nos vigilan. 

-Pues mi astucia burlará su vigilancia. 

-¿Qué hacer para superar tanta dificultad? 

-Salir. 

-¿Pero, por dónde? repito. 

-Por ese ajimez.-Dijo Aixá indicando con violencia la grande y altísima ventana. 

-Pero ese ajimez, -replicó Boabdil con su natural indolencia, -campea en lo más alto de la 

torre de Comares, y esta torre se levanta en la cumbre de la colina que mantiene la 

Alhambra, y esta colina se quiebra en pendientes agrias, y estas pendientes conducen a 

las orillas del Darro, y este Darro ahora mismo crecido, parece que se propone, a guisa de 

mi padre Hacem, detenernos y encarcelarnos. 

-No pienso, Boabdil, hijo mío, cogerte por el cuerpo y lanzarte por la ventana como 

pudiera lanzar una pelota. Madre, te amo demasiado, y Sultana, demasiado te necesito, 

para darte así muerte y no libertad segura. 

-Pues como no hayas, madre, buscado alguna magia o hechicería que alas nos preste, 

imposible fácil fuga entre tantos obstáculos. 

-Tu madre la intentará y logrará. 

-Que Alah te oiga, madre mía. 

-Ya tengo la región fiel donde has de ir. 

-¿Qué región es esa? 

-Guadix. 

-¿Qué más? 

-Ya tengo caballeros que te acompañen. 

-¿Qué caballeros son esos? 

-Los abencerrajes. 

-Sea en buen hora. 

-Mañana estarán aquí. 



-¿Dónde? 

-Al pie de las cuestas vecinas para conducirte del otro lado del Darro y ponerte con 

facilidad en cobro. 

-¿A qué hora? 

-Por la noche, como es natural, y en punto de las doce. 

-No lo dudo. Pero ¿y salir? 

-Saldrás. 

-Vuelvo a la mía. ¿Cómo salir por esa ventana? 

-Saliendo. 

-Mas, para ir, no a Guadix, a la eternidad. 

-Tan poco te fías de tu madre? 

-Pero mi madre, por mucho que me quiera, no puede impedir cosa tan natural como que 

mi cuerpo se rompa y estrelle al tocar en el suelo desde tan alto ajimez. 

-Tu madre lo impedirá. 

-¿Con qué industria? 

-Con una muy fácil. 

-Díla, pues. 

-Tu padre nos ha dado por cárcel esta torre de Comares. 

-¿Y qué? 

-Pues en esta torre de Comares se hallan tus vestimentas, las mías, las principales 

indispensables a las mujeres que llenan el serrallo. 

-No entiendo ni una palabra de todo cuanto quieres indicar y decir. 

-¿Qué has de entender si no paras mientes en ninguna cosa? 

-¿Para qué servirán las vestimentas de mujeres? Vas a romper el cetro de Hacem y 

arrancarle a las sienes su diadema con algún ejército femenil? 

-No, cuitado, no, -respondióle Aixá reconviniendo por su imprevisión dulcemente a 

Boabdil. 

-Pues explícate, madre mía. 

-Voy con sedas resistentes a urdir una especie de maroma, y atándote a ella, voy a 

descolgarte por la torre, como se descuelga un pozal por los brocales de un pozo. Y fío en 



Dios y en su Profeta que llegarás abajo, donde te aguardarán trotones, armas, 

compañeros, todo lo necesario por tu madre reunido, y ganarás región a nuestro bien 

propicia, y declararás desde allí a tu padre la guerra en persona, y volverás en alas de la 

fortuna para conseguir espléndida victoria, y sentándote gozoso en el trono, reinar en 

Granada y vencer a la cristiandad. 

-Cúmplase tu voluntad y la voluntad omnipotente de Dios. 

-Estos pueblos, en cuanto vean que has por tan milagrosa manera escapado en bien de tu 

cautiverio, te adorarán como favorecido y predilecto de la fortuna. 

-No lo creas, madre. 

-Créelo, hijo mío. 

-He nacido bajo tan mala estrella, que mis vasallos me apodan ya el Zogoibí, como si 

dijéramos, el desdichado. 

-Nada me apena tanto, hijo mío, como ver esa creencia tuya en que irremediable 

infortunio te sigue los pasos, y esa conformidad con tu suerte. 

-¿Cómo podría yo evitar un decreto del destino? 

-Repito, Boabdil, que nada sabemos de los decretos del hado, y que necesitamos ir a su 

encuentro con la creencia firme de que nos han de ser a la postre favorables. 

-¡Favorables!-exclamó Boabdil suspirando. 

-Sí, favorables, -añadió Aixá, poniendo robustas acentuaciones en su afirmación 

soberana. 

-Todo indica lo contrario. 

-No digas eso. 

-Pues lo digo porque lo creo. 

-Desecha tal creencia que puede perderte, y ten confianza en tu estrella. 

-Madre, no creas que voy a encerrarme aquí dentro renunciando a la guerra y al combate. 

-Pues entonces... 

-Compréndelo bien. 

-¿Qué? 

-Comprendo que pelearé sin descanso en cumplimiento de mi deber sin remisión; pero no 

porque, me sienta con fortuna, sino porque me siento con honor. Quien ha nacido allí 

donde yo he nacido tiene imprescindible necesidad de pelear y de morir por su religión, 

por su reino y por su raza. 



-La esperanza procede inmediatamente de la fe, y entra como parte principalísima en la 

victoria. 

-Pues yo, madre mía, siento fe viva en mi religión; pero no siento esperanza ninguna en 

su victoria dentro de Granada, de esta Granada que circundan todos los dolores y que se 

anega en todas las desgracias. 

-Alah indudablemente se apercibe a desmentir tus agorerías y a prepararte un trono en el 

mundo y un trono en el Edén. Mañana tendrás el espacio a tu disposición y ciudades 

fieles por guarida. 

-Inútil, todo inútil contra la suerte que me aguarda y contra el destino que me agobia. 

-No seas así, Boabdil, hijo mío. Si no creyera que hay en ti soberbia y no timidez; te 

abandonara para siempre a tus terribles vacilaciones y te pusiera en las manos regias, no 

la espada brillante de los héroes, el huso y rueca de las hembras. Lo he observado mil 

veces; a pesar de tu varonil presencia, de tu probado valor, cuando alguien, siquier te sea 

inferior, te mira u observa, tinte ruboroso y virginal sube de tu corazón a las mejillas, cual 

si fueras trémula doncella y no apuesto galán. Sacude, sacude tal temor y muéstrate al 

nivel de tu destino y de tu raza. Levanta y arquea esas cejas que ahora frunces. Anima y 

mueve esos labios que ahora se caen al peso de la tristeza. 

-Madre-dijo Boabdil, -recuerda cómo nos hemos perdido y cómo se ha por completo 

aniquilado nuestra gente, hasta replegarse aquí a Granada, especie de ataúd cubierto con 

las flores de la vida, para que nos parezcan más tristes los gusanos y podredumbre de la 

muerte. 

-Boabdil, no te des a esos tristes pensamientos. 

-Madre, madre mía, tu valor propio te oculta la debilidad ajena. Los muslimes caen 

rendidos y maltrechos, no a los botes de las cristianas lanzas, a la descomposición de sus 

propias profundas divisiones. Reinaba el Izquierdo y le destrona el Zaguer. Reina el 

Zaguer y lo destrona y a muerte lo condena el Izquierdo. Tres veces rodó éste del trono y 

tres veces rodó su competidor. Cuando ya el Izquierdo había logrado un poco de calma, 

sus sobrinos Ismael y Osmín le combaten. Llega Osmín al trono y persigue y degüella la 

tribu más ilustre de Granada, los fuertes abencerrajes. Un poco de respiro nos da mi 

abuelo Ismail; ignoro si por la dulzura de su complexión o por la flaqueza del enemigo 

que tenía enfrente, o por la flaqueza del cuarto Enrique de Castilla. Lo cierto es que hoy 

Granada se fracciona en bandos enemigos y se desgarra en guerras civiles continuas. 

Guadix, a diez y seis leguas de Granada, te obedece a ti solamente y a tus partidarios los 

abencerrajes. Loja, cuyos minaretes podemos columbrar desde aquí, está por completo al 

arbitrio de mi viejo suegro Aliatar, que la defiende contra los reyes cristianos con 

heroísmo sin igual, pero que no la somete a los reyes granadinos con la debida 

obediencia. En Almería están por mi; en Málaga por el Zagal. Mi padre solo se halla en 

paz con su favorita cristiana. Por una Zahara que se logra, y por un castillo de Martos que 

se depreda, ofrécense a su vista, perdidas para el Islam, Gibraltar, donde Tarik 

desembarcó, y Archidona y Alhama, gloriosísimas fortalezas de nuestro imperio, nidos 

antiguos de nuestra heroica gente. 



-Para eso vienen las grandes almas a la tierra, para eso, para conjurar males tan acerbos y 

devolver a reinos tan flacos su vigor y su pujanza. Ahora mismo voy a poner por obra 

todos los medios que tengo de lograr tu evasión e impelerte a la montaña, para que desde 

allí bajes con los tuyos como un torrente y anegues la corona de tu padre. 

La confianza de Aixá no se pegaba, no, a su hijo, quien movió tristemente la cabeza, más 

que por asentir, por no disputar, y entregó de nuevo su imaginación a fantasías y 

ensueños bien ajenos y bien distantes de guerra y de política. Pero Aixá, en quien 

parecían como resucitadas todas las virtudes antiguas de su gente y de su raza, como 

combatía con grandísimo empeño, no reposaba, no, con facilidad. Por consiguiente, 

llevando entre ceja y ceja con firme resolución el proyecto de libertar a su hijo y de 

perder a su esposo, reunió tocas, almaizales, trajes de todo género, para con sus fortísimas 

sedas y con sus bien urdidos brocados componer una escala que bajase desde los topes de 

aquella erguida y ceñuda torre, a las orillas del Darro, por donde pudiera ponerse Boabdil 

en cobro y requerir la fidelísima Guadix, ganando en ella el ejército necesario para la 

empresa de romper el paterno trono y erigir el propio. Para determinar las acciones 

humanas ¡oh! imposible motor ninguno que se asemeje a la pasión. El amor de Aixá, 

intenso como el de todas las madres a sus hijos, acrecentaba con el amor, todavía más 

intenso, a su imperio. Para ella, vivir equivalía en el fondo a reinar, y reinar a vivir. En la 

frente de su cachorro vio, desde que lo pariera, la corona de Granada en espiritual visión, 

que quería puntualizar en la realidad a toda costa. Presa de tamaña impaciencia, no se 

paraba en los medios, tanto más cuanto que los ofrecía bien abundantes a cada paso la 

ceguera de Hacem, y sobre todo el amor sensual y de muerte a la cristiana favorita. Bien 

puede asegurarse que no durmió ni comió Aixá, cual si la ley natural no rigiese con ella 

desde que comenzó hasta que concluyó su escala. 

Las doce de la noche serían cuando por una señal convenida se industrió Aixá en la 

llegada por las márgenes del Darro de aquellos abencerrajes dispuestos a esperar y 

recoger el fugitivo para defenderle con su brazo en la fuga preparada con grande 

anticipación a Guadix. Aixá velaba como siempre y atendía como siempre a preparar y 

apercibir la realidad, amoldándola por completo a sus ambiciones; mientras Boabdil 

dormía tranquilo, aunque voluptuosos ensueños rozaban a una con sus alas de mil colores 

y con sus alientos de mil aromas aquellos instantes de su habitual y casi continua inercia. 

En cosas muy placenteras debía pensar soñando, si atendemos a la contrariedad que sintió 

al verse interrumpido por un brusco sacudimiento que a su cuerpo, para despertarlo, 

imprimiera la nerviosa mano de su violenta madre. Frotóse los ojos, como si no bastaran 

los impulsos propios de sus nervios a levantar los caídos párpados y necesitase abrirlos 

con mayores fuerzas; esperezóse también como si todavía no hubiese bastante dormido, a 

pesar de sus largos sueños; y preguntó qué le querían, cual si no estuviese industriado 

muy de antiguo en todo cuanto se preparaba. 

-Vamos, -exclamó Aixá con su natural resolución e imperio, -no te hagas el remolón, y 

corre adonde te lleva tu buena suerte y el cuidado providísimo de tu madre. 

-Ya sabes, Aixá, que me tengo por un arma en tus manos y que me valoro en dócil 

instrumento de 

tus planes. 



-Pues mira, la escala pende ya de la ventana; y cayendo frente a frente del Darro, te 

franquea la 

fuga y te ofrece, con solo llegar a su grada última, la preciada corona de este reino. 

-Sea en buen hora. 

-Vamos. Pronto, pronto. 

-Mucho he sentido que la bárbara crueldad y la implacable venganza de mi padre 

háyanme apartado en este cautiverio de mi querida Moraima, castigándome y 

afligiéndome con esta pena moral, más, mucho más que con todas las penas materiales. 

Mas huélgome ahora de no verla junto a mí; pues ¡ay! si la cuitada entendiera todos los 

males que me cercan y todos los peligros que me aguardan, acaso no podría su tierna y 

delicada naturaleza resistir a tanto dolor. Por Dios, que no sepa cómo desde aquí, desde 

tales alturas que solo el águila caudal atraviesa, voy a precipitarme con vertiginosa 

rapidez a los abismos del profundo Darro y a las incidencias de rápida procelosa fuga. En 

las sombras de la noche tenebrosa y espesísima, voy a fiar todo el peso de mi cuerpo a 

improvisada escala, por la que difícilmente bajaría un ratón o un gato, y cuando mi 

destreza en los ejercicios y mis industrias en las artes de la guerra simuladamente 

aprendidas por tu mandato en alardes y simulacros me valgan y me saquen a puerto, aún 

me quedará que conjurar la vigilancia de los centinelas puestos por mi padre y rey en 

torno de nuestra mazmorra y la fidelidad servil de las regiones extendidas hasta mi asilo y 

refugio de Guadix. ¡Pobre Moraima! Partido el corazón por mi ausencia forzosa, llorará 

noche y día en su jaula, como avecilla sin libertad y nido, al amado esposo; pero creerá, si 

cautivo, seguro, y no expuesto a las mil asechanzas que ahora en este instante me cercan. 

Por Dios no las sepa jamás, pues acostumbrada la infeliz a vivir de mi vida, se moriría sin 

remedio aún después de salvo, con solo saber los riesgos en que pudiera yo, su amante, su 

ídolo, su marido idolatrado, perderme y acabarme. 

-Deja todas esas retahilas de reflexiones amargas e inútiles; y vuela con decisión a la 

puerta que se abre hacia tu felicidad. Ya sabes quién soy yo y cómo las gasto. Está 

preparado todo en términos 

que no pueda ningún riesgo sobreponerse a mi voluntad resuelta de conjurarlo. Tu padre, 

ya cruel por propia complexión, háse recrudecido en crueldad estos últimos días y ha 

llovido sangre de los nuestros sobre los suelos de este palacio inmenso que podría hacerse 

tres veces mayor con solo apilar los huesos de los que han sido inmolados en su recinto. 

Y cuando yo, que me miro en tus ojos, no he recelado un punto en abrirte paso a esta 

increíble pero próspera y fácil aventura, no debes tú recelar, como, si en vez de Boabdil, 

fueras Moraima. Para eso te han en el trono engendrado; para eso te ha parido en el dolor 

tu madre; para que combatas y perezcas, si es preciso, por tu corona y por los tuyos. 

Déjate de rancias elegías, y desciende pronto adonde te llama tu estrella. 

-Obedezco-dijo Boabdil. 

En efecto, muy oscura la noche, y propicia por tanto a la fuga. El viento, que mandaban 

las altas Alpujarras, viento tempestuosísimo y cargado con vapores de lluvia, lo azotaba 

todo, y hacía oscilar la inmensa escala por la cual iba descendiendo Boabdil a los 



abismos. Confundidos con las vibraciones de los huracanados vientos, oíanse los agudos 

gritos de los cuclillos y de los sapos; mientras el joven príncipe se suspendía sobre la 

eternidad casi, agarrándose a punto de apoyo como aquella escala de trapos; las aves 

nocturnas, por el extraño suceso y movimiento sorprendidas, le rozaban calladamente con 

sus sedosas alas el cuerpo, y al rozarle, despedían de sus gargantas aullidos y de sus ojos 

fósforos, como si a esqueletos volando o a espíritus en pena o a brujas y hechiceras en 

correría quisiesen asemejarse. Mas tan extraña complexión Boabdil tenía. Mientras se 

trataba de tomar las resoluciones, discutía con cavilosidades, y se achicaba con poquedad, 

hasta el punto de anularse a sí mismo, y de hablar y de proceder como una débil hembra. 

Pero, en cuanto el propósito se resolvía en acción, y el daño y el peligro le acechaban, 

tenía varonil coraje y se despertaba en sus venas la hirviente sangre de sus heroicos 

progenitores. Así, el peligroso descenso acaso amilanara en aquella terrible noche a 

cualquier otro, pagado de suyo y tenido por todos como animosísimo y valeroso. Mil 

veces las fuerzas le faltaron por lo inmensamente largo de la escala y por lo estrecho y 

nimio del punto de apoyo; mil veces le hicieron estremecerse de terror sobre los abismos 

las ráfagas del viento; mil veces los terribles gritos de aquellos centinelas y los choques 

de su cuerpo con las aves nocturnas, heláronle de terror y espanto. Cualquier otro, quizás 

hubiera caído y precipitádose al Darro; él sacó fuerzas de su propia flaqueza, y como 

todos los temperamentos nerviosos, acertó a superar, con la energía de su ánimo, la 

debilidad propia de su ser material. Y llegó abajo; y cogió su trotón; y saludó a sus 

amigos y compañeros con júbilo; y tomó el camino de Guadix con celeridad. Entre tanto, 

Aixá, tan animosa de suyo como hemos visto, así que columbró la señal convenida para 

decirle que su hijo estaba en salvo, cayó en el suelo como asaltada por un ataque de 

horrorosa epilepsia el cual puso en grave peligro su existencia. 

 

CAPITULO XIV 

Y ardió en fiestas, a causa de las victorias amorosas de Hacem, Granada, que mil veces 

ardiera en fiestas a causa de las victorias guerreras. Cada barrio, así entre los vencedores 

como entre los vencidos, bien o mal de su grado, tuvo que festejar igualmente su victoria 

o su derrota, y que reirse y regocijarse a una en público por lo mismo de que, a la callada, 

se plañía en silenciosos reconcentrados acentos. La gran ciudad, palenque de triste y 

profundísimo duelo, se asemejaba en aquel entonces a inmenso teatro, donde los mismos 

combatientes en una batalla cruentísima tomaban el papel de actores en una farsa ridícula. 

Quedáronse las tiendas del Zacatin y hasta la posada de los genoveses sin sedería, por los 

innumerables gallardetes y banderolas que cada familia se vio constreñida 

necesariamente a colocar en florestas fingidas por las fachadas de sus casas; que lo 

hicieron las familias fieles a Hacem por satisfacer su entusiasmo y las infieles por ocultar 

su despecho. Limpiáronse las armas, todavía humeantes con la sangre recién vertida, para 

emplearse y esgrimirse todas ellas, en vanos simulacros y alardes. Procuráronse, así los 

pobres como los ricos aljabas, fajas, marlotas nuevas, en cuyos linos o brocados 

combinaron colores varios por singulares modos y esparcieron piedras o lentejuelas, 

según la categoría de su nacimiento o la importancia de su riqueza. Los alfanjes 

damasquinos, de cinceladas empuñaduras, de centelleantes hojas, de áureos tahalíes, de 

filigranadas vainas, de religiosas inscripciones y leyendas, brillaron en el escarnio, cual 



otras voces brillaran en la gloria. Salieron por calles y plazas las lanzas más preciadas, las 

cotas y coseletes más ricos, los jaeces más bordados, los trotones más guerreros. Y junto 

a estas insignias del valor, veíanse las insignias de la belleza, es decir, los femeniles 

cinturones cuajados de jacintos, las cofas bordadas de perlas, los atavíos que, 

demostrando el gusto de las mujeres, demuestran al mismo tiempo el refinamiento de la 

cultura. Competían los diversos blasonados bandos en alardes; y los más heridos 

porfiaban por mostrarse festivos en las fiestas. Así salieron a luz tantos motes y divisas. 

Los Nazaritas, pertenecientes a los reyes fundadores de la dinastía y constructores de la 

Alhambra, emparentados todos con Hacem; los Abencerrajes, que se imaginaban 

descender de los primeros auxiliares del Profeta; los Alnayares, que 

mantuvieran en Zaragoza y en Fraga y en Pamplona el empuje de Abarcas, de 

Berengueres y de Carlovingios; los Merisanes, que reinaran en Damasco y sostuvieran 

sobre sus hombros el califato de Córdoba compitiendo con los Abasidas de Bagdad y 

relacionándose con los emperadores de Constantinopla; los Gazaristas que aún destellan 

de su linaje los esplendores del nunca olvidado cielo de la Siria; los Zenetas bronceados 

por los ardores de África; los Gomeles, hijos naturales del desierto; los Gazulez de 

Gelulia, los Almoradíes de Tanger, requirieron a una sus más queridas armas, limpiaron 

sus mas empolvados blasones, enjaezaron sus más ligeros caballos, y salieron a cañas, 

justas, sortijas, zambras y torneos, como si Granada reposase en floreciente paz, ceñida 

de inmarcesibles victorias. Entre tantos blasones y timbres, no hay que decir campeó, 

cual campea la luna entre las estrellas, el escudo de Alhamar, por todas partes visto en 

Granada, campo plata, que atraviesa barra diagonal celeste, a cuyo extremo abren sus 

fauces dos dragones, y sobre cuyas líneas hay una alabanza al Dios de los vencedores en 

recuerdo de aquella aparición celestial que guió los Almohades a mil victorias, tan 

funestas para nosotros los cristianos. Y si las aristocracias ostentaban tales preseas, la 

plebe, con menos lujo, pero con mayor algazara, enardecía las fiestas. Teniendo en poco 

las sabias leyes de Yussuf, que prohibían tales algaradas, y resucitando los festejos 

propios de la Pascua de Alfitra iban cuadrillas, encabezadas por tamboriles y dulzainas, 

de un lado a otro lado, entreteniéndose a una en tirar a cuantos encontraban al paso 

esencias, flores, frutas, chucherías y en danzar danzas, de una extrema violencia; mientras 

grupos de guitarreros producían melancólicos arpegios y compañías de juglares jugaban 

juegos vistosísimos. En una palabra, la ciudad pasaba de las guerras a las orgías, como 

suele pasar un borracho del extremo llanto a los extremos regocijos. 

No hacía menos la corte. Hacem estaba tan loco de contento, por haberse unido a Zoraya, 

como por haber repudiado a Aixá; y quería que todo el mundo participase del estado de 

su ánimo. En cada casa real había una zambra diversa. Los nacidos no han visto nunca 

sarao semejante al sarao dado en tibia noche por los salones, por las galerías, por los 

huertos y jardines del Generalife. Imagináos aquellos muros tapizados de rosas y 

jazmines; aquellas alamedas varias subiendo en espirales desde el riscoso pie a las 

armoniosas cumbres en la bienhadada colina; las puertas semi-góticas realzadas con 

signos de poética bendición y adornadas con ajimeces de áureas celosías; los 

intercolumnios de alabastro, sosteniendo los arcos de herradura, sobre los cuales 

descansan las techumbres de alerce embutidas en marfil, nacar y metales preciosos; las 

salas de marmóreos pavimentos, de zócalos compuestos por brillantísimos azulejos, de 

paredes caladas entre cuyos alicatados se extienden alharacas de plateadas flores y líneas 



de oro macizo esculpidas y grabadas con poéticas leyendas y armoniosos versos; los 

arroyos que caen a las albercas por los pasamanos de las escaleras y que por los escalones 

suben a las alturas en cristalinos surtidores; los pintorescos kioscos, los recatados retiros; 

el mirador bellísimo, comparable a gruta formada de aljófares, oculto entre los bosques 

de limoneros y de granados; imagináos el Generalife teñido por los resplandores de 

millares de luminarias; poblado 

por parejas de hermosas moras y apuestos moros, cuyas miradas, al encontrarse, despiden 

chispas de amores; henchido por las armonías emanadas de ocultas orquestas que 

despiden notas las cuales diríanse despedidas por cuantos objetos os rodean, animado de 

la algazara formada por la leila y otras 

danzas moriscas, en cuyos giros el movimiento y el calor comunican los vértigos más 

deliciosos de la voluptuosidad y del placer; imagináos así el Generalife y decidme luego 

si ha existido ni se ha ideado jamás espectáculo alguno que de esa suerte encienda la 

sangre y exalte y enloquezca la mente. Aquí, en las sombras, descúbrense unos cuantos 

farolillos como aves luminosas venidas de otros mundos a columpiarse en las ramas de 

los encantados vergeles; allí, en las cascadas, desprendidas de lo alto a la ancha alberca, 

refléjanse resplandores tan sumamente intensos que los tomaríais por bajados del sol, 

capaz de levantarse a un conjuro mágico en la media noche para iluminar tan delicioso 

sitio; más allá, en la distribución de los varios destellos, deslízase, como un rayo de luna, 

que esparce poética tristeza, mientras en las salas, en las galerías, en los miradores, por 

los bordes de los estanques, por las tazas de las fuentes, corren, a manera de grecas 

fantásticas, innumerables luminarias de todos colores, que confundiríais con piedras 

preciosas conteniendo una luz sobrenatural en sus resplandecientes facetas. 

Pues si absorta dejó a la corte este sarao, no la dejó menos la fiesta militar y naval, 

fingida por cuantos soldados había en Granada, los cuales reuniéronse, los de tierra, en 

varios vistosos campamentos por los alrededores de la Alhambra, los de mar en varias 

naves doradas que bogaban por la acequia de Alfacar, fingiendo todos tales alardes que 

nunca pueblo guerrero alguno se recreó con más plausibles y más gratos recreos. Pero, en 

verdad, los festejos que se llevaron la palma, fueron los festejos de cañas y sortijas, 

ideados como jamás ideara otros iguales en su larga historia la oriental y voluptuosísima 

Granada. La plaza de Bibarrambla, erigida sobre la espalda misma del Darro, al pie de la 

cuesta de los Gomeles, rebosa en gentes. Sus edificios se han renovado todos con 

mármoles recién bruñidos y compuesto y adornado con telas de seda ceñidas por vistosas 

franjas y sembradas de áureas lentejuelas. Los magníficos miradores, que podían 

competir por su color azul y sus estrellas de oro con el cielo mismo, aposentan preciosas 

moras que gallardean, ricamente adornadas, como pudieran gallardear las más nobles 

cristianas. Sus blancas gasas, su deslumbradora pedrería, los rayos de sus ojos, la 

voluptuosidad de sus sonrisas, campean entre las flores sembradas por do quier de igual 

suerte que las mariposas en los pensiles. Las músicas guerreras, mezcladas con los gritos 

populares, animan y enardecen la fiesta. Fingidla si podéis. Por las cuestas, por las 

azoteas entre las almenas, cerca, lejos, inmensas muchedumbres; por los miradores las 

bellas damas ataviadas con los más ricos encajes y ceñidas de piedras preciosas; en las 

tribunas, recién dispuestas al efecto, los magistrados y alfaquíes con sus altos turbantes, 

signos de sus respectivas dignidades; aquí un grupo de esclavos, cuyos negros rostros 



resaltan bajo sus tocas blancas y sobre sus túnicas rojas; allí, una legión de graciosos 

pajes y escuderos portadores de rodelas y escudos primorosamente esmaltados; por todas 

partes lanzas y espadas que brillan a la luz, banderolas y gallardetes que vuelan al viento; 

en el principal edificio de la plaza la reina y el rey sentados sobre sendos cojines de 

púrpura que resaltan entre los dibujos y las flores de las pérsicas alfombras; en la arena o 

redondel las diversas cuadrillas, ora un grupo de caballos blancos enjaezados de colores 

celestes, sobre cuyas sillas campean airosos caballeros vestidos de argentado tisú; ora un 

tropel de corceles del desierto que se enorgullecen con su carga de jinetes vestidos por 

diversa manera con terciopelo carmesí, todo recamado de bordaduras de oro; ya una 

compañía de soberbios brutos cordobeses sujetos por la fuerza de atezados africanos que 

en sus marlotas y aljabas verdes ostentan rico ramaje de plata rociado con menuda lluvia 

de aljófar; ya otra compañía de atigrados trotones que piafan al compás de la música y se 

ensoberbecen a los gritos de los preclaros nobles granadinos, los cuales visten por la 

moda asiática y recuerdan en sus turbantes la oriental Damasco; todos precedidos de 

heraldos y clarines, acompañados de vistosas divisas, con el blasón de su familia en el 

escudo y el regalo de su dama en el pecho; seguidos por palafreneros y esclavos, cuyo 

ministerio se reduce a tener del diestro toda una caballería de refresco mientras 

gallardean los jinetes de sin igual apostura y componen con cintas y lazos vistosas 

combinaciones de color y arriesgadas suertes de cabalgar, y empeñan escaramuzas cuyos 

encuentros, mas bien son vuelos que carreras y cuyas incidencias más bien peleas que 

juegos, y ensartan las sortijas a todo galope en las puntas de sus lanzas para depositarlas 

luego en manos de las preciadas beldades y romper mil cañas en arremetidas y defensas, 

y realizar todo género de alardes entre los sones de chirimías y dulzainas y añafiles 

propios para los combates y el clamoreo de aquella inmensa población embargada con los 

azares de las varias empresas tan parecidas en sus episodios a los peligrosos azares de la 

guerra. 

 

CAPITULO XV 

Mereció llamarse la mejor, aunque también la más trágica, de todas aquellas fiestas, la 

que ideara Zoraya por cariño a su patria; un fingido torneo de cristianos, hecho entre 

moros, con toda la propiedad demandada por el conocimiento que había en Granada de 

nuestras costumbres, y por la multitud de arreos cristianos traídos, como despojos, en las 

continuas correrías. No era mucho que Zoraya imaginase ver este espectáculo fingido en 

recuerdo y culto de su patria ausente, cuando antes del poder y favor suyo, otro real 

espectáculo de este mismo linaje viera toda Granada con general asombro. Entre los 

caudillos cristianos descollaban D. Diego de Córdoba y D. Alonso de Aguilar, ya los 

hemos nombrado por su arrojo heroico en todas las empresas contra los moros. Pero si 

este odio común a la raza muslímica juntaba en uno a los dos caballeros, dividíanlos 

mortalmente los odios sentidos mutuamente por uno contra otro a causa de sus 

respectivos compromisos en las guerras civiles de Castilla. Subió a tales extremos su 

pasión, que el D. Diego mandó a el D. Alonso uno de sus farautes con reto, henchido de 

denuestos, para llamarle a singular desafío. Y no alcanzado liza franca y segura en los 

dominios del rey de Castilla, buscóla nada menos que en los dominios del rey de 

Granada. Muley Hacem picado de caballero y escrupuloso en leyes de honor, señaló 



albergue a los combatientes en su ciudad, y campo cerrado donde pudieran partirse el sol 

y lavar con sangre sus mutuas inolvidables afrentas. Personóse Don Diego en Granada, la 

víspera del día señalado, que era, sino miente mi memoria, el 9 de Agosto. Llegada la 

fecha, el rey se arrellanó en su mirador, las damas en sus ajimeces, el curioso pueblo en 

las avenidas, los magistrados del campo en la tribuna, y el caballero en la plaza, armado 

de punta en blanco. Y tres veces mandó a su faraute que llamara a D. Alonso de Aguilar y 

tres veces el silencio respondió al llamamiento. Y cogiendo entonces un retrato del 

ausente, lo ató con ignominia a la cola de su caballo y lo arrastró con desprecio por todo 

el recinto de Bibarrambla. Un abencerraje, amigo de D. Alonso de Aguilar, que 

presenciara las afrentas del caballero cristiano y la rechifla del pueblo granadino, tomó su 

caballo, requirió sus armas, y lanzándose a la arena, conjuró a Córdoba, para que, la 

adarga al pecho, la lanza en ristre, la visera calada, y las espuelas en los hijares de su 

trotón, le aguardase, porque iba resuelto a mantener por Aguilar el campo. Decidido 

estaba el caballero cristiano, y airado el caballero abencerraje, cuando, a una señal del 

rey, lanzáronse los alguaciles a cortar el paso a este, y. a entregarle nada menos que al 

verdugo, por haber roto las leyes de la caballería y hollado los fueros del honor. 

Intercedió Córdoba para que no le castigaran tan cruelmente, y obtenido el perdón, 

requirió una sentencia. Y se declaró que el caballero D. Diego de Córdoba se había 

portado como tal, y vencido a D. Alonso de Aguilar en abierto juicio de Dios. Copió el 

favorecido mil ejemplares de la sentencia, y los repartió en todos los dominios de la noble 

Castilla, trazando además muchos cuadros en representación de tamaña aventura. Y luego 

pidió una copia. Diéronla los jueces del campo, certificada por escribano. Y Córdoba la 

trasladó al pie del retrato de Aguilar, añadiendo estas frases: «Tal es mi enemigo.» 

En tiempo de tales escenas fácil cosa a una ricahembra castellana idear en ciudad infiel 

un torneo cristiano; facilísima cosa a un Sultán granadino cumplir inmediatamente el 

capricho de su Sultana. La reina, en el suelo de la caballería nacida, gustaba por extremo 

de estos espectáculos caballerescos a la cristiana usanza. Así designó varias damas, para 

que armasen a los fingidos cristianos del torneo. Mucho, muchísimo murmuraron las 

moras, y sus familias, de estos proyectos, atribuyendo, por exceso de suspicacia 

indudablemente, a tales artificios el carácter de más vastos planos fraguados para 

cristianizar toda Granada. Pero los vasallos de Hacem no tienen más medio que optar 

entre la obediencia pasiva y la rebelión armada. Así aceptaron, aunque a despecho, sus 

papeles, y convinieron a una con los contrariados caballeros moros en obedecer todas las 

disposiciones impuestas por la mente de la voluntariosa sultana. Lo mismo hicieron los 

villanos elegidos para escuderos, aunque en su clase tenían más intensidad las pasiones, y 

por lo mismo, menos lugar los acomodamientos. Granada entera refunfuñaba de estas 

novedades al ver en ellas derogación injustificada de antiguos usos y tentativas peligrosas 

de mutaciones cristianas. Pero ningún obstáculo podía arredrar a una mujer caprichosa, 

ignorante de las preferencias de aquel pueblo suspicaz, y olvidada de las terribles 

rebeliones con que manchara el pie mismo de su lecho nupcial y los comienzos de su 

proceloso reinado. La corte de Granada tuvo tribunales femeniles de amor como pudiera 

haberlos tenido cualquiera antigua corte de Provenza. Todo estaba preparado, pues, para 

la teatral fiesta. Habíanse dado a los contendientes lanzas embotadas y llenas de signos 

castellanos y católicos. Los reyes de armas, con sus gorras ceñidas de varios plumajes, y 

sus dalmáticas recamadas de escudos feudales, acompañaban a sus señores; y los 

heraldos los precedían; y les seguían los escuderos y pajes vestidos a la española usanza. 



Tablados varios se improvisaban cubiertos todos de magníficos brocados tejidos en las 

ciudades españolas. Al son de cuernos de caza y al grito de pregoneros innumerables se 

anunciaron las solemnes peleas en palenque cerrado. Zoraya o Isabel, apareció rodeada 

de sus damas, las cuales llevaban todas en las manos los respectivos premios del 

combate, consistentes en joyas de inestimable valor, tanto por su rica materia como por 

sus primorosos y cincelados realces. Los jueces del campo se instalaron al pie de las 

damas, presididos todos por el Sultán, que hizo dar tan grande honor a la decantada 

ceremonia. En estrados aparte tocaban músicos escogidos. Cuando sonó la señal del 

comienzo vieron todos con asombro aparecer damas gallardísimas soportando en sus 

delicadas manos cadenas de oro, a las cuales iban ceñidos y atados los bravos caballeros. 

Y cuando ya los habían soltado en la arena con ademanes de cariñosa despedida, 

dábanles cualquier prenda de sus vestiduras, cualquiera de sus adornos, un lazo, un joyel, 

un collar, un zarcillo, un relicario, que ellos se colgaban al pecho con extremos ademanes 

de gratitud y profundos estremecimientos de amor. Así, las 

músicas suenan, los heraldos claman, las muchedumbres gritan, las nobles señoras 

ondean sus respectivas divisas, los caballeros montan sus corceles vestidos, de acero, se 

buscan con arreglo a las 

leyes de la caballería y pelean con arreglo al código del torneo, luciendo sus brillantes 

armaduras, sus capacetes de oro, sus plumajes de mil matices y flameando sus largas 

tizonas en combate porfiado, donde no sabe el ánimo qué admirar más, si el valor y 

destreza de los combatientes, o los animados grupos que forman en los encuentros y en 

las complicaciones de sus brillantes y atrevidos juegos. 

Las gentes del pueblo no pueden sufrir aquel desacato a sus costumbres. Las cruces, que 

han visto aparecer en la vega con tanto horror, como los siniestros cometas en el cielo, 

campean por los espacios de Bibarrambla. Los cruzados, que han herido sus cuerpos, que 

han talado sus ruzafas, que han puesto mil profanaciones en sus mezquitas, aparecen, 

siquier sean disfrazados, en el recinto sacratísimo de la ciudad santa. Parecen a sus ojos, 

los mismos que han combatido en la Higueruela, y los mismos que han asaltado la riscosa 

Archidona y han vencido a la invencible Alhama. Aquellos cascos maldecidos, aquellos 

caparazones odiados, aquellas insignias siniestras, las adargas de infeliz memoria, las 

espadas tintas en sangre mora, las divisas cuyas ondulaciones han señalado el camino 

devastado de las devastadoras correrías, brillan, merced a la voluntad caprichosa de una 

vil nazarena, que acaso cree adormecer con sus hechizos el reino granadino lo mismo que 

ha hechizado y adormecido a su rey. Todos estos pensamientos corrían por la acalorada 

imaginación del pueblo y centelleaban en sus ojos, cuando apareció en medio de la plaza 

una inesperada figura que parece personificarlos. Es un caudillo moro, a caballo en un 

corcel blanco, seguido de varios jinetes, y que grita: 

-A mi lado, granadinos, a mi lado, contra esta farsa cristiana y contra esta cristiana reina, 

precursoras de la pérdida de los muslimes y de la entrega de Granada. 

-¡Boabdil! ¡Boabdil!-gritan los granadinos, Boabdil que ha roto las puertas de su prisión y 

ha venido a socorrernos y a procurarnos nuestra venganza. 



Y un grito de»abajo Muley-Hacem, muera Zoraya,» siguió a la aparición del jinete moro, 

acompañado de tal empuje, que sublevada hasta la guardia de los sultanes, tuvieron 

marido y mujer que montarse precipitadamente en un solo corcel, procurado por un 

último amigo, y echar a correr en rápida fuga hacia el castillo de Sobreña, en cuyos riscos 

dejaron caer la corona. 

 

CAPITULO XVI 

Instalóse Boabdil en el hermoso alcázar de sus padres, y ciñó a sus sienes la preciadísima 

diadema de Granada. Pero, fiel a su temperamento, en obediencia fatal a leyes 

fisiológicas y morales incontrastables, antepuso el gozar al combatir. Y no en las 

estancias del serrallo, donde se reunían sus consejeros, en las estancias del harén, donde 

se reunían sus mujeres, presentábase con verdadera frecuencia. Su madre, Aixá, la horra, 

muy anhelante por combatir y gobernar, anhelo no cumplido bajo la dominación de su 

esposo, dábase a la satisfacción de sus ambiciones con desenfreno y regía el timón que 

las manos de su hijo abandonaban, como si fuera ella, débil mujer, un estadista y un 

soldado. La rápida fortuna de Boabdil, explicable tan solo por las alteraciones continuas 

que traía su profundo malestar a Granada, inspirábale gran confianza en lo porvenir, 

imaginando que por haber un pronóstico resultado a la postre cierto, bastaba con 

pronosticar de nuevo para salir de toda grave dificultad con acierto. Así dejaba que su 

hijo se perdiera en brazos del placer, mientras ella vivía contenta en los afanes y en los 

insomnios del gobierno. Boabdil, vuelto en alas de una inconstante fortuna desde su retiro 

alpujarreño a su palacio granadino, buscó en la victoria, no un trono resplandeciente, un 

mullido lecho, y gustó más de los brazos de su Moraima que de los alaridos de sus 

abencerrajes. Un camarín, empapado en todos los colores del iris; una cama blanda y 

mullida; la esencia voluptuosa exhalada del pebetero damasquinado; el concierto de las 

avecillas enjauladas unido a los pespunteos del moruno laud; la sonrisa placentera y la 

mirada encendida de aquella esposa, en quien todos sus amores concentrara, bastábanle 

para su felicidad y no había menester, ni los cuidados del gobierno, ni los azares del 

combate. Por su parte Aixá tuviéralo en tal guisa mucho tiempo, holgándose con imperar 

y dirigir, si accidentes imprevistos no vinieran a turbarla en semejante holgorio y a traerle 

avisos ciertos de que necesitaba su voluptuoso hijo irse sin tardanza y animoso al 

combate, si había de conservar en sus sienes la no muy bien lograda corona de sus padres. 

Habíanse retirado Zoraya y Hacem a bien alto y bien formidable castillo roquero de las 

Alpujarras, a fin de hallarse prontos a caer sobre Granada o sus arrabales así lo 

requiriesen aquellos cambios frecuentes de los partidos y aquellas fulguraciones 

tempestuosas de los pueblos. Hacem amaba el placer como Boabdil; amábalo cual suelen 

todos los hijos del desierto; idolatraba en verdad a Zoraya, 

como pudiera idolatrar su primogénito a Moraima; pero la voluptuosidad del amor y del 

harén estaba 

reunida en su complexión privilegiada con los impulsos al combate y con los desvelos del 

gobierno. Así, pocos días pasó en el ocio de su retiro; pues, regida Málaga por su 

hermano el Zagal, quien desconocía la reciente autoridad de su tierno sobrino Boabdil, y 



acataba la grande autoridad de su viejo soberano Hacem, fuese con premura éste a tal 

hermoso y fortísimo refugio de su quebrada diadema. Pocos espacios la tierra guarda en 

su amplio seno tan bellos como la región malagueña; nutrida por los manantiales que 

fluyen de las nieves eternas, y besada por las espumas multicolores que baten las brisas 

aromadas de azahar sobre las costas mediterráneas henchidas de luz y de armonía. Por las 

riberas, encarnadas como si el carmín las tiñese, y ceñidas por aguas tan celestes como si 

los esmaltes del cielo se hubieran en sus cristales disuelto; sobre colinas de matices 

violáceas, extiéndense alegres, entre Fuengirola y Velez, higuerales pomposos, ornados 

por aquellos pámpanos tan tiernos que destilan blanca leche, y ricos en aquellas frutas 

parecidas a flores, de pellejo ya morado, ya esmeralda, las cuales llevan corona de 

púrpura semi abierta, y gota de miel áurea, que ofrecen regalos múltiples, a gusto, vista y 

olfato en la sabrosísima y fácil madurez. Por otro punto, sobre los llanos de Cartama, al 

fluor del Guadalhorce fertilizados, los brazos de las parras cargadas con trasparentes 

racimos apóyanse, ya en los verdinegros olivos abrumados bajo el peso de las gordas 

aceitunas, ya en los almendros destilando bien olientes gomas y abriendo sus verdes 

zurrones para dejar caer al pie de su lustroso tronco aquellos leñosos productos 

guardadores de tan dulce gallón. Y no hablemos del nopal y sus espinas brillantes, de la 

pita y sus candelabros airosos, del girasol y sus circulares flores amarillas, de las adelfas 

y sus purpurinos ramilletes, de las moreras con hojas tan lustrosas y tan resistentes como 

la seda que producen. ¡Oh malagueñas cañadas, defendidas por castillejos y atalayas, que 

los rayos del sol bruñeran a modo de corales; pobladas por muchedumbre de villas felices 

que cien alquerías circundan; vestidas por arboledas, que los manantiales de la lejana 

Sierra Nevada riegan; con las huertas de cidros y granados; con los montes bravos, y 

agrios ceñidos todos de castaños y encinas; con el mar al frente, surcado por las oscuras 

naves, ostentando sobre sus tablas y entre sus palos y cordajes las blancas velas; con las 

almenaras, sobre las cuales se cimbrea la palmera del desierto; con sus cementerios, 

cubiertos de blancos túmulos, que sombrean los cipreses y engarzan los mirtos; arriba, 

Gibralfaro y sus dentadas almenas y sus torres cuadrilongas o circulares destacándose 

como diademas de rubíes en los cielos azules; abajo, por un lado la grande Alcazaba, y 

sus puertas de bronce y sus estancias embutidas de marfi1, y sus patios llenos de 

surtidores; por otro lado las Atarazanas con sus talleres náuticos y sus almacenes 

interminables; por todas partes, las mezquitas, ocultas entre los follajes de umbrosos 

jardines, coronadas por sus minaretes, donde los azulejos de metálico resplandor se 

incrustan, como para romper y rebotar la luz cual facetas múltiples de piedras preciosas, y 

extender por todas partes la magia y la hechicería del Oriente! 

Unid a todo esto las alcaicerías con sus bazares, las alhóndigas con sus depósitos, los 

baños con sus bóvedas sembradas como de luminosas estrellas, los alcázares con sus 

pavimentos de mármol y sus artesonados de alerce, las juderías con sus santones y con 

sus sabios, los arcos finísimos de litúrgica herradura, los puentes guardados por 

fortísimos y airosos torreones, los haitás, o sitios de los clamores, donde convocaba el 

muecín o muédano los fieles a las plegarias, las plazoletas apercibidas para las zambras, 

las fábricas de las manufacturas prodigiosas en cuyos telares se urdían tisúes de oro y 

sedas, almangías o trajes de brocados, almocetas de lino, alfamares de terciopelo, el 

curtidero y tenería que adobaba las pieles y tafiletes de brillo deslumbrador, el horno en 

que se cuajaban los trasparentes vidrios, las alfarerías en que la incomparable arcilla 



malagueña tomaba todas las formas imaginables en porosas alcarrazas, en ollas 

embetunadas con arte grandísimo, en azulejos semejantes a joyeles, en jarrones de 

graciosa tracería, de asas geométricas, de toques azules parecidos a turquesas, de áureos o 

argénteos reflejos, y por último el puerto a que arribaban las orientales embarcaciones 

para llevarse higos secos, almendras dulcísimas, azucaradas pasas, zumos que sugieren 

sueños en el harén y aromas y esencias que embriagan a los voluptuosos hijos del Profeta. 

La poesía destilaba inspiraciones en aquel sitio como destila mieles y cera la colmena. 

Amer cantaba con tal inspiración y en versos tan elegíacos a su amada, que sus canciones 

se repetían por oasis y aduares, entre beduinos y berberiscos, al son de las guzlas, tanto 

en los fatigosos viajes como en los placenteros ocios de las errantes caravanas. Las 

juderías engendraban allí hombres como Chemirol, a quien impugnara Santo Tomás de 

Aquino. Mahomet I, fue amigo del escritor Said; y Ovada, el gran poeta ilustró la corte de 

Almanzor. Zafilla, poetisa del siglo undécimo, llenó aquellos aires de suavísimos versos. 

¿Pero a qué fatigar estas páginas con el peso de tantos nombres ilustres? Baste decir que 

los comentadores de libros sacros, no tenían número; que las altas torres ostentaban por 

las calladas y serenas noches intérpretes numerosos de los secretos del cielo; que las 

chimeneas de los alquimistas humeaban por do quier el vapor de las químicas misturas; 

que los matemáticos enseñaban el cálculo a discípulos innumerables venidos del África, y 

los naturalistas, las varias particularidades así de las flores del campo como de las aves 

del aire; que los profetas predicaban al ingreso de las mezquitas; que los músicos con sus 

varios instrumentos concertaban indecibles armonías; que legiones de peregrinos iban a 

su seno en pos de la virtud y de la ciencia y legiones de sabios salían de su seno, para 

explorar el mundo y traer noticias de regiones remotas tras viajes difíciles; que sus 

escuelas contribuían igualmente a la cultura del Magreb o África y al esplendor de 

Andalucía; que su nombre, con fulgores inextinguibles y deslumbrantes brillaba con 

brillo excepcional en los anales de la inmortal cultura hispano arábiga, junto al nombre de 

Córdoba y de Granada y de Sevilla y de otras imperecederas ciudades. De tal poderoso y 

rico centro llamaban al Sultán Hacem para que pudiera ejercitar así la fuerza de su brazo 

como la grande actividad y vigor de su poderosa inteligencia. Maldecido por su mujer 

Aixá, destronado por su hijo Boabdil, puesto en fuga por aquellos abencerrajes mil veces 

conducidos a los combates, errante de castillo en castillo y de breña en breña por los 

desfiladeros de las riscosas Alpujarras, cuando parecía conjurarse todo el Universo en 

daño suyo, aún le quedaba para resarcirse de tantos contratiempos, el valor y la fidelidad 

incomparables de la bella Málaga. 

Bien pronto el terrible desastre conocido con el siniestro nombre de rota de Málaga vino 

a favorecer al infeliz Hacem, y a mostrar cómo no se consentía ni en las mayores 

desventuras a sí mismo, punto de reposo. Cualquier otro, que no hubiera sido él, bien 

desalentado por la ingratitud manifiesta de su pueblo, bien roto y vencido por los 

múltiples halagos de su corte y los muchos placeres de su harén hubiérase dado a 

epicúreo y tranquilo reposo, tanto más cuanto que lo iban pidiendo ya sus fatigas y sus 

años. Mas Hacem, parte por necesidad imprescindible de movimiento y de pelea, parte 

por empeño en mostrar a los granadinos cómo cambiaran varón fuerte por mozo 

afeminado y débil, salía diariamente a las comarcas cristianas en pos de luchas continuas 

y tornaba sobrecargado de trofeos y despojos a su feliz guarida. Con tales artes taló mil 

veces los campos inmensos que se dilatan desde las espaldas de Gibralfaro hasta el Peñón 



de Gibraltar. Una temeridad increíble de los cristianos, prestóle, si no a su persona y a su 

reinado en las historias, a su prestigio circunstancial de aquellos días, grandísimo 

renombre. Varios nobles andaluces, adelantados alcaides, maestres, habíanse reunido en 

Archidona con ánimo de combatir al implacable Hacem, que acababa de arremeter contra 

Teba y de desmantelar a Cañete. Algareaban de un lado, los moros, y no había otro 

remedio sino que algarearan por su lado los cristianos también. Y como quiera que 

hubiesen vencido a guarniciones, como la célebre de Alhama, y tomado reductos como 

los inexpugnables de Archidona, parecíales cosa fácil romper a una por tierra de Málaga, 

llevando talas a sus campos, incendios a sus alquerías, terrores a sus habitantes. Para 

marqueses como el heroico de Cádiz, para condes como el de Cifuentes, para alcaides 

como el de Antequera, para adelantados como el de Andalucía, para mesnadas como 

aquellas precedidas por adalides expertos, acompañadas por acemileros numerosos y 

compuestas en su mayor parte de almogávares invencibles, no había cosa tan fácil como 

acometer con impremeditación una terrible algarada sin salida. El maestre de Santiago, 

aconsejó amenazar a Málaga por el sitio inexplorable para los cristianos en aquella sazón 

de la Ajarxia, donde les brindaba el suelo feracísimo con abundantes despojos de guerra y 

de combate. Larga la distancia, fatigoso el camino, enriscada y fragorosísima la sierra, 

abrumador el fardaje, desproporcionado al número entre la caballería y la infantería, 

estrechas las cañadas y cruzadísimas de malezas, intrincados los matorrales, inaccesibles 

por los surcos que ahondaran lluvias recientes las veredas, yermos los campos y 

desprovistos de la codiciada ganadería, despobladas las habitaciones de donde se habían 

huido los habitantes o bien a sitios fortificados o bien a las cavernas de los brutos, tal 

expedición solo podía tener un luctuoso desenlace y solo podía contarse de seguro entre 

las nefastas rotas que de vez en cuando eclipsaban y oscurecían las conquistas cristianas. 

La intuición y el instinto de los moros alcanzaron bien pronto a comprender la difícil y 

peligrosa posición de los cristianos. 

En efecto, mientras estos se hundían por los barrancos, en cuyas hondonadas iban 

bullendo las ramblas de madre salidas, por ser mes de turbonadas el mes de Marzo, los 

moros subían a las alturas como verdaderas águilas; y desde las alturas se aprestaban a 

lanzar todo cuanto pudieran mover sobre los desapercibidos cristianos. Cataratas de 

tierra, moles de gigantescos pedruscos, colosales troncos de árbol que mataban, en el 

ímpetu de su caída, cual rayos fulminantes de las nubes, lluvia espesísima de ponzoñosas 

saetas, cuanto puede amontonar el coraje de los montañeses erguidos sobre sus riscos en 

tropel, rodaba fragoroso con estallidos tonantes como de una tempestad infinita sobre las 

legiones cristianas. Jamás se notó ardor igual en las peleas entre las contrarias gentes de 

moros y católicos. Vióse a las recatadas mujeres del Islam salir de sus harenes armadas 

de espingardas y ballestas. Propietario hubo que abrasó los árboles de sus haciendas 

convirtiendo sus suelos en horno de cal solamente para consumir en el fuego voraz de las 

improvisadas hogueras a sus odiados enemigos. Tuvo la retaguardia, mandada por D. 

Alonso de Aguilar, que retroceder ante los obstáculos promovidos a su paso y replegarse 

hacia donde se hallaban el marqués de Cádiz y el Maestre de Santiago con las principales 

mesnadas. El mar enfrente, las inaccesibles colinas humeando a la espalda, el aire 

cargado con una especie de pedrisco espantoso, las cañadas presa de voraz incendio, el 

moro ensoberbecido redoblando sus ataques, el mesnadero ignorante de la salida, tanta y 

tan grave complicación trajo una de las más espantosas y más nefastas catástrofes que 

recuerdan los anales de nuestra épica historia. 



Aturdidos por el estruendo, acosados por el empuje de los contrarios, metióse la hueste 

nuestra en estrecho valle conocido con el nombre de Peñón, donde no le quedaba recurso 

alguno por estar su cabeza y sus flancos en poder de los sarracenos, más emperrados en 

combatir a medida que les halagaba y sonreía con mayores logros la victoria. Diríase 

nuestro ejército un montón de trigo puesto bajo una rueda de moler, según lo trituraba y 

convertía en polvo la lluvia de proyectiles desprendida con furor desde las inaccesibles 

alturas. En tan tremendo trance, acabó por completo el orden de formación, rompiéronse 

las leyes de la disciplina; las diversas jerarquías se confundieron todas en la catástrofe; no 

hubo ni voluntad para el mando en los capitanes, ni ánimo para la obediencia en los 

mílites; y aquella legión de audaces guerreros, tan altivos por su prosapia y valor como 

resplandecientes 

por sus recuerdos y por su gloria, convirtióse a una en manso ganado de resignadísimos 

borregos, prontos a la inmolación y seguros tan solo de la próxima irremediable matanza. 

No se podían valer los unos a los otros, entre las sombras de la noche sólo interrumpida 

por el rojizo reverberar de los incendios, y entre las griterías de los moros acompañadas 

por el rumor de las flechas saliendo de las ballestas y por los tiros de las tonantes y 

fragorosas espingardas. Los freires del maestre caían yertos a su alrededor; el caballo 

montado por el marqués de Cádiz, precipitábase mal herido por las espantables y hondas 

estrechuras; los pendones ilustrados en cien combates viéronse caídos por las breñas; 

huyeron los héroes de las guerras, aquellos que jamás quisieran mostrar sus espaldas al 

enemigo. El pánico se apoderó de todos, y plañíanse los fuertes e invencibles como 

débiles plañideras alquiladas para llorar en los entierros. Moras completamente solas 

apresaron pelotones de soldados en armas. Cuando los alarbes corrieron a las pesquisas, 

encontraron gentes valerosísimas, que locas de dolor, les pedían de hinojos y sollozando 

la vida. Cuesta de la Matanza, denominóse desde aquel entonces el repecho de tal 

carnicería. De tanto ejército nada quedo apenas, pues los más murieron, los menos se 

dispersaron; y una parte considerable cayó cautiva, dando los nobles con sus rescates 

ocasión al Sultán Hacem para sumar mayores riquezas a las muchas que había recogido y 

atesorado en sus continuas algaradas. 

Entre tanta desgracia y tanta desolación, sólo un caudillo se mantuviera firme y de pie, 

tendiendo en torno suyo cuantos moros se habían arriesgado a desacatarle y herirle. Y 

quien así, en medio de aquel desastre, contrastaba el destino y conseguía con su firme 

voluntad superar a la misma Naturaleza contra los cristianos subvertida, no era otro sino 

Illán, resuelto, en su pasión por Zoraya, que le había costado toda la felicidad futura de su 

vida y de su ser, a terrible venganza. Castellano, católico, guerrero, Illán había peleado 

por su patria, por su religión hasta entonces; pero desde la terrible hora, en que Zoraya le 

abandonara por un mahometano, uníanse a todos estos móviles de guerra el móvil de su 

desquite. Suspiraba por subir a las torres de los palacios árabes en alas del combate, y 

entrando en el camarín, donde se hallara la perjura, decirle todo el mal que le hiciera; y 

mostrarle cómo, habiendo llegado hasta ella, cuando reina, llegaría a mejor cuando 

cautiva, resuelto como estaba, desde la jornada nefastísima de Martos, a consagrarse a su 

defensa. Quería con su voluntad incontrastable, ya que abandonara Isabel de Solís el 

nombre de sus padres, el sitio de su cuna, el culto de su Dios por un moro, llevarla en 

cautividad con sus hijos musulmanes al castillo de Martos, a las ruinas de su iglesia, para 

ver si le aterraban más aquellas piedras, de las cuales no había 



borrado el viento y el agua las señales de los incendios y de las matanzas, que su 

conciencia sin remordimientos. En tal estado y situación de animo, bien puede 

comprenderse, cómo Illán, quizá el único guerrero entre todos, que despreciaba la vida, 

no había encontrado la muerte. Los enemigos, con ese instinto que la propia conservación 

despliega de continuo en los supremos trances, diéronse de ojo para no llegar hasta donde 

se hallaba tan valeroso héroe, y él pudo, cuando ya todo estaba perdido volverse a la triste 

Antequera salvo y libre, llevándose consigo algunos espeados y heridos, a quienes había 

salvado con su esfuerzo y fortalecido con su ejemplo. Pero no retrocedió sin jurar, que 

volvería cien veces a ir donde hallase a Zoraya para realizar el único anhelo que ya le 

quedaba en la vida, su resuelta venganza. 

 

CAPITULO XVII 

Encontrábase Aixá en el aposento cercano al patio de los arrayanes, donde solían los 

reyes de Granada celebrar sus audiencias, cuando le llega la noticia de lo acaecido en 

Málaga. Saberla, y nublarse la frente y los ojos de aquella mujer extraordinaria, obra fue 

de un minuto. Su gran talento comprendió en seguida cuán triste y nefasto resultaba el 

triunfo de los muslimes a su familia y a su gobierno. Dada la perplejidad completa del 

pueblo granadino, que sintiendo próxima su muerte, buscaba los más desesperados 

remedios, como todos cuantos individuos o colectividades se hallan a sabiendas en la 

última terrible agonía, cualquier afortunado por el acaso que pudiera presentar una 

sonrisa de favor en cualquier trance más o menos sangriento, de la política o de la guerra, 

sustituiría fácilmente al desdichado Boabdil, falto de timbres heroicos en su breve 

historia y de hazañas en su 

voluptuosa y joven vida. Lo mismo el viejo Aliatar de Loja, que llevaba setenta o más 

años de combate con el histórico enemigo de su raza, que aquel Zagal de Málaga, tan 

favorecido por la victoria, sin contar los héroes que trajera el oleaje de los hechos y la 

vuelta de Hacem, jamás de su corona despedido, cualquiera estaba en actitud propicia 

para ir en alas de la guerra incesante al palacio de los nazaritas y recoger en su 

pavimento, ayudado por la primera facción en armas invenida por casualidad al paso, la 

rota diadema de Granada. No se gobernaba, ni se pudo gobernar nunca en los reinos 

musulmanes con los títulos de la herencia solamente y con la posesión de un trono, cuyas 

raíces combatían los terremotos y cuya copa los huracanes, precisaba merecer el gobierno 

sosteniéndolo y conservándolo con la prudencia en los consejos y con la fuerza en los 

combates. Al saber Aixá la fortuna de su esposo en Málaga, y compararla rápidamente 

con la indolencia de su hijo en Granada, comprendió cuán horrible procela venía desde 

los Despeñaderos de Las Matanzas a la Cuesta de los Gomeles, y cómo necesitaba su hijo 

dar pruebas de un valor heroico, para contrastarla y para vencerla. A tal reflexión 

sucediéronse lógicamente y en tropel todas las resoluciones demandadas por lo grave de 

aquellas terribles circunstancias. Boabdil debía correr a la frontera cristiana y ganar una 

victoria sobre los enemigos del Profeta, no tanto para conjurar los progresos del pueblo 

castellano como para 

conjurar la soberbia del Sultán granadino. Por pocos recursos que tuviera, por pocas 

fuerzas con que contara, debía Boabdil acometer empresas guerreras, y triunfar, a fin de 



poner sobre su corona reciente y disputada los esmaltes de una victoria, sin la cual no 

llegarían a columbrarla sobre sus sienes los vasallos. Salir y salir pronto por cualquier 

camino para empeñar un combate fuese donde fuese, y con cualquier enemigo cristiano, 

por la casualidad en las fronteras más cercanas deparado, tal debía ser el propósito de 

Boabdil a toda prisa y a toda costa. Con aquella rápida ojeada propia de su inteligencia, 

con aquella prontitud tan reconocida en su voluntad, con aquella resolución de su 

enérgico temperamento, Aixá, persuadida ya profundamente de lo que debía intentarse y 

cumplirse, dirigióse a las estancias de su hijo, encerrado, no como ella en la sala de los 

consejos, encerrado en la sala de los placeres. 

Pasó de uno a otro extremo del palacio, atravesando el patio de los Leones para entrar en 

el mirador de Lindaraja, verdadero santuario, donde pasaba la mayor parte de su vida 

Boabdil, en compañía de Moraima. Los alabastros de las tazas por donde las aguas 

clarísimas, provinientes de los manantiales níveos en hilos se destrenzan; los mármoles 

empotrados en las paredes y en los suelos de tan varios colores; los azulejos que 

compiten por brillo y esplendor con los aderezos deslumbradores de ricas pedrerías; las 

albercas engarzadas en mirtos, azuzenas y rosales ofrecen a la vanidad femenil espejos 

tan bruñidos como los venecianos cristales; pero Aixá no se miraba en ninguno, 

convertidos como tenía los ojos de su cuerpo y los pensamientos de su espíritu a la 

continua contemplación del combate, así guerrero como político, impuesto por el hado a 

su familia. Ciertamente no participaba esta de sus cavilaciones. Apenas había franqueado 

Aixá la puerta del salón, que se llama hoy de las Dos Hermanas por las marmóreas 

magníficas losas de su rico pavimento, cuando pudo advertir cómo el júbilo y el placer se 

paseaban por las encantadoras habitaciones de Boabdil. Sobre aquellos suelos que 

parecían bruñidos cristales; entre aquellas paredes altísimas, donde cal y piedra tomaban 

los colores y dibujos de orientales tapices; bajo las rotondas alzadas sobre zodiacos 

bellísimos de incrustadas leyendas, y parecidas, o bien a firmamentos fantaseados por la 

imaginación de un poeta delirante, o bien a las grutas donde se cuajan las perlas y se 

doran las estrellas y se carminan los rubíes y se enverdecen las esmeraldas; oíase la 

canción báquica del placer voluptuoso, acompañando, concertada con orquestas reclusas 

en las altas tribunas, el cadencioso baile de las odaliscas, semejantes a huríes descendidas 

del edén mahometano, que danzaran sobre la luna llena en la inmensidad de cielos 

aromados por embriagadores perfumes. Aixá no pudo contener la manifestación de la 

contrariedad que lo causaba el estado tristísimo del reino, la vacilación del trono, la 

inminencia de nuevas guerras civiles y nuevas irrupciones cristianas, mientras los reyes 

legítimos y verdaderos de Granada se daban al placer y huían de la política, cual si 

rigiesen un Estado solidísimo y sólidamente puesto por la fortuna y por la Providencia 

sobre bases indestructibles y no sobre aquellos tumultuosos y encrespados oleajes. ¿Pero 

qué sabían la pobre reina mora y el infeliz rey Chico de cosa ninguna fuera de su amor? 

El rey Hacem lo menospreciaba, si no le aborrecía, en el entrañable odio profesado desde 

los primeros días de su matrimonio, a la implacable Aixá; y esta misma, fuera de su sexo 

casi por su energía y por su valor, fuera de la realidad por ambiciones desapoderadas, 

había tenido como secuestrado a su mayorazgo en el harén, recelando, taimada y 

traicionera, que si crecía en fuerza e inteligencia, quisiese corona y autoridad para él, no 

para su madre. En la historia del mundo solo hay un personaje que pueda compararse con 

Aixá, y es Livia, la mujer de Augusto, la madre de Tiberio. También Livia conspiraba 

contra su marido y contra la superioridad inevitable del esposo y del César, pero con más 



rebozo y con menos violencia que Aixá la Horra, sin duda porque Augusto le guardaba 

mayores consideraciones que las guardadas a su mujer por Hacem, y porque Augusto no 

se oponía de ningún modo a cuanto Livia tramaba con el propósito firme, al fin logrado 

cumplidamente, de que pasase la corona imperial a su idolatrado hijo Tiberio. Pero este, 

persuadido interiormente de que jamás reinara sin el resuelto auxilio de su madre, no 

podía sufrir el imperio de mujer tan soberbia y se ahuyentaba en todo lo dable a su influjo 

y sacudía todo lo posible sus tremendas imposiciones. Algo análogo de lo sucedido con 

Tiberio sucedía con Boabdil, aunque por bien opuestas razones y por bien contradictorios 

motivos. Mientras el César de Roma se quejaba por la triste nulidad a que las ambiciones 

de su madre lo condenaba, el Sultán granadino se plañía siempre que su madre lo incitaba 

con imperio a llevar su mano, o bien a la nominal corona que resplandecía en sus sienes, 

o bien al inútil alfanje que centelleaba en su costado. Así, al presentarse Aixá, indicando 

en su porte y en su mirada llevar negocios del reino al tabernáculo del placer, Moraima y 

Boabdil se conmovieron a impulsos del mismo sentimiento. 

-¿Cantáis y danzáis?-preguntó la Sultana con aire de indignación a sus hijos. 

-Matamos el tiempo, -exclamó Boabdil tímidamente. 

-Si dijeras matamos el trono, hablaras más a derechas-observó con acritud Aixá. 

-El trono está bajo tus plantas todo entero, -dijo Moraima y con la satisfacción completa 

de tus hijos. 

-¡Bajo mis plantas! Pues lo siento vacilar y vengo a pediros que lo apuntaléis. 

-Ordena, manda, -murmuró Boabdil tímidamente. 

-¡Oh! Si pudiera yo, en vez de ordenar, hacer, bien sabe Alah que cobraría este reino de 

todos sus enemigos, conduciéndolo a puerto. 

-En tus manos he depositado mi voluntad, madre mía, -dijo Boabdil.. 

-No basta eso... Precisa para mandar en el pueblo nuestro tener prestigio adquirido por el 

propio mérito que levantar sobre los privilegios heredados de nuestros abuelos, y no 

consienten de ningún modo las creencias o las costumbres árabes a mi sexo el poder 

alcanzado por mujeres como Semíramis en Babilonia, Debora en Israel, Cleopatra en 

Egipto. A lo más que puede aspirar una reina mora, cuando topa con marido rebelde 

como el mío, como Hacem, es a imperar sobre un vizir, como el que aterró a la 

cristiandad e ilustró a la morisma, sobre un vizir como Almanzor. Mil veces registrando 

las historias, me lamento y duelo de no haber nacido en aquel reino de las Amazonas, 

donde se cortan las mujeres un pecho para indicar fortaleza, y viven a caballo, blandiendo 

su lanza en perdurables combates. 

-Ya lo creo. Hacem, mi padre, me confesaba que no reconocía en ti esposa para el harén 

sino copartícipe para el trono. 

-Mas hay ciertos ejercicios prohibidos a las mujeres, y ciertos ministerios que no puede 

cumplir 



nuestro débil sexo. Y al llegar ahí necesito de ti, Boabdil, primogénito mío, necesito de ti. 

-Pues dispón todo cuanto quieras. 

-Sí, todo cuanto quieras-exclamó la bella Moraima, todo, menos que nos separemos tú y 

yo, ni por un minuto, Boabdil. 

-Pues casualmente, a eso vengo, a separaros. 

-No me digas tal cosa, -exclamó la enamorada Moraima con profundo y verdadero dolor. 

Más fácil es a un árbol vivir sin raíces que a mi corazón, a este ardiente corazón mío, 

vivir sin su esposo. 

-Moraima, para conseguir tal desvariado deseo de no apartar a tu compañero del harén, 

debiste casarte con un cautivo, no con un monarca; y recluirte dentro de la tierra y sus 

entrañas, no en el palacio de los nazaritas erigido al poder y a la soberanía que piden los 

cuidados así de la pública gobernación como de la continua guerra. 

-Mira, Dios lo ha querido. A la manera que ha pareado las avecillas inseparables en los 

aires, ha pareado las almas de tus dos hijos en el palacio; y no pueden apartarse de ningún 

modo sin morir o entristecerse como la tórtola viuda cuyos arrullamientos parten de pena 

y dolor nuestros corazones, por soñar con todas las tristezas de una desesperación lenta y 

dulce, mas, por su misma lentitud y dulzura, suicida. Piedad, Aixá, de tus hijos, piedad 

por Dios. 

-Calla, Moraima, -dijo Boabdil, reteniendo en su diván a la Sultana esposa, quien iba 

disponiéndose para lanzarse con verdadero arrebato a los pies de la Sultana madre, y 

pedirle de hinojos que alejara una separación quizás impuesta por regios deberes 

superiores a su amo. 

-Debes quererlo apartado, si es necesario, de ti; pero poderosísimo y horro sobre su trotón 

de guerra, y bajo su corona de rey, y no perfumado aquí por los pebeteros, que tus manos 

atizan, para caer luego en el destronamiento, en el deshonor y en el sepulcro. 

-Tiene razón mi madre. Soy rey de Granada, y el cargo que desempeño en el mundo, me 

impone deberes excepcionales así en los consejos de este palacio como en los empeños 

de la guerra. 

-¡Oh! No. Tú solo tienes un deber, amarme. Tú solo debes curarte de un reino más 

espacioso que toda la comarca granadina, de mi corazón; tú has jurado consagrarte al 

harén como los derviches al convento; y prestarme culto como los sacerdotes a su Dios. 

Cuando te hablen de consejos, respóndeles que para los consejos guardas tus vizires; 

cuando te hablan de combates, respóndeles que para los combates guardas tus generales. 

Si quieres un generalísimo sin rival, llamemos a mi padre Aliatar, dispuesto en su Loja 

siempre a la guerra. Pero, ya que le dejas a tu madre toda la corona, consigue de tu madre 

todo el harén. Aixá, impórtanos poco la destrucción del reino a nosotros, con tal que 

podamos vivir bajo sus escombros abrazados. La partida reciente de Boabdil a Guadix, 

hubo de costarme la razón; su marcha hoy al combate me costará la vida. 



-Alah se ha empeñado en castigar a su pueblo; y los juicios altísimos de Alah son 

inexcrutables y la voluntad soberana de Alah es inflexible. Dijo Aixá. Una Sultana de 

Granada, por cuyas venas corre sangre nazarita, quiere hacer del monarca y del esposo 

mueble fijo en el harén, como ese cojín donde se acuesta, o ese pebetero con que se 

embriaga, o el surtidor de los pavimentos, o el pajarillo enjaulado entre rejillas de oro. 

Boabdil no puede reducir la vida, que le concediera el cielo para bien de sus vasallos, a 

comer y beber y estar emparejado con su hembra como cualquier macho de cualquier 

especie animal reducido a comer y reproducirse. Aún si fueras una gacela, tendría tu 

marido que defenderte contra los leones o contra los tigres del desierto; si fueras una 

paloma tendría que disputarte a las garras del milano; eres una reina y ha de acudir a tu 

defensa en contra de los enemigos de su corona y en contra de los enemigos de su Dios. 

No hay otro remedio. Imposible que puedas tú despojarlo de sus alfanjes, de sus espadas, 

de sus escudos, de sus arreos, reduciéndole a vegetar aquí, cual arbusto de tus jardines 

para que sostenga tus goces y tus ilusiones. ¡Oh! Es un monarca y un guerrero. Lleva 

sobre su cabeza la pesadumbre de una monarquía, sobre su nombre la honra de una 

milicia, y no puede menos que reinar entre asechanzas, a cual más horribles, y combatir 

con enemigos a cual más implacables. Si le arrancas a este milano de las Alpujarras sus 

uñas, reiránse de él como de una gallina, y al poco tiempo se habrá extendido sobre su 

nombre tanto menosprecio que tú misma llegarás a detestarle y maldecirle rendida por la 

tristísima evidencia de que no puede, no, el deshonor ser amado en la tierra por ninguna 

verdadera mujer, y mucho menos si guarda la sangre de Aliatar en su cuerpo y pertenece 

por su nombre a la raza real de los granadinos sultanes. 

-Moraima, tiene razón mi madre, -murmuró con su natural reserva Boabdil. 

-Podrá tenerla, si quieres, ante las leyes de vuestra ciencia o de vuestra política; no la 

tiene ante las leyes de mi conciencia, de mi naturaleza, de mi amor. El palacio de los 

Nazaritas, estimado en una maravilla hecha por los ángeles del Empíreo, me parece como 

vacía caverna de los desiertos cuando no lo habita conmigo mi Boabdil; pues las cavernas 

abiertas en los arenales del desierto habían de parecerme como el hermoso alcázar de los 

Nazaritas, si las habitara él conmigo. Esa corona que lo arrebata de mi lado y se lo lleva 

entre huracanes y tormentas a batallas, donde peligran su vida y su felicidad, esa corona 

yo no la quiero, pues sus preciosas piedras solo despiden rayos y centellas para herir mi 

corazón. Prefiero a un oficio que de mí lo separe, mendigar el pan de cada día por los 

aduares del desierto. La palmera sacudirá sus dátiles en las tortuosidades del camino; la 

fuente del oasis ofrecerá su frescor a nuestros labios; el sol de África bruñirá las carnes de 

nuestros hijos hasta endurecerlas como el granito egipcio y permitir a su desnudez el paso 

por todas las estaciones y el desafío a todos los elementos; y apoyado Boabdil en mí 

contaremos a los viandantes compadecidos, al son de la guzla, en los arenales inmensos, 

cómo hemos dejado un trono y un reino a nuestras espaldas por no renunciar al amor. Y 

estoy segura de que no habrá honra como la nuestra en el mundo, ni seres más envidiados 

y bendecidos en la historia, que dos monarcas amantes, destronados por no haber querido 

en su pasión sacrificar ni un minuto de amor. Y así habremos coronado con un dolor 

eterno que compartirán cien generaciones, una elegía que repetirán de consuno, las artes 

y la historia de todos los pueblos, las desgracias mismas que tú crees fulminadas por el 

destino sobre la frente de nuestras razas y sobre el solio de nuestros mayores. Deja, pues, 

madre, a tu hijo en mis brazos, que se ceñirán a él como al tronco la yedra y no podrán 



jamás apartarse ni dividirse, confundidos como estamos por el amor y en el amor 

abrasados. 

-Moraima, no delires. Todo extremo es vicioso, el amor que tú sientes por Boabdil, como 

el desamor a mí sentido por Hacem. Cuando viniste aquí sabías que penetrabas en palacio 

coronado por tempestades eternas y no en recatado nido de palomas arrullado por una paz 

perpetua. Tu marido es para el trono de la patria también, y no tan solo para el tálamo de 

su predilecta; es para la guerra con sus enemigos y no tan sólo para el amor con su 

favorita. 

-Justamente. Se atrevió a decir Boabdil, suspenso entre su madre y su esposa. 

-Ahora mismo, -añadió Aixá,-el deber lo reclama fuera de su palacio al campo de los 

combates. Ahora mismo se abre a sus pies una sima de que solo podrá huir y a la que solo 

podrá escaparse con felicidad saltándola montado en su caballo de guerra. 

-No hables así, Aixá, no hables así Yo le dejaré montar ese caballo si me lleva en sus 

ancas y juntos caemos en el mismo precipicio. 

-Ya sabes que no puede ser. Nuestras costumbres no lo consienten. Boabdil, tus enemigos 

acaban de ganar sobre los cristianos grande victoria en Málaga: tú debes correr al campo 

en demanda de otro análogo timbre, si no quieres que tal victoria sea tu eterna derrota, y 

tu definitivo destronamiento. 

-Madre, haré lo que dispongas. 

-Boabdil, ten piedad por Dios de tu esposa y de tus pequeñuelos, -dijo Moraima, 

contemplando a Boabdil con una mirada tal como si quisiera en ella, en sus hondísimos 

senos, abismarlo y contenerlo contra el tirano imperio de su altiva madre. 

-Déjalo cumplir con sus deberes, si no quieres verlo desgraciado en vida y maldito en 

muerte.- Aixá exclamó, reconviniendo aún más con el gesto y con el acento y con el 

ademán que con el discurso a su tímida y atribulada nuera. 

-Sí, déjame cumplir con mi deber, -añadía Boabdil, pero sin moverse a ninguna decisión 

como, si obedeciera mecánicamente a su madre con la palabra, mientras con el corazón y 

pensamiento y voluntad permanecía como petrificado junto a su Moraima. 

-Por Alah, -dijo ésta, desprendiéndose del canapé oriental, donde se hallaba medio 

tendida, para caer a los pies de su implacable suegra, por Alah, no permitas que Boabdil 

salga del palacio. 

-Lo mando. 

-¡Ay! mi corazón me dice cómo le aguardan hados bien adversos. 

-No me importa. 

-El amor me da visiones proféticas y presentimientos infalibles. 

-No lo creo. 



-Pues yo temo que tras esta salida no vuelva jamás a encontrar la entrada de su Alhambra. 

-Pues yo creo que su cuerpo resplandecerá tras los combates como diz que resplandecen 

los cuerpos de los bienaventurados allá en el Paraíso y que su corona se compondrá de 

astros bienhadados por toda una eternidad. 

-Creo más bien a mi corazón donde no entran las ambiciones humanas que al tuyo. Fíate, 

pues, de mis presentimientos, Aixá. 

-Estás, Moraima, faltando a tus deberes de sultana, esposa, madre granadina, y Alah no 

puede prosperar tu pensamiento. Si hubiera casado a mi primogénito con una perra 

cautiva como Zoraya, no te diría jamás al oído las nefastas ideas susurradas por los labios 

de Moraima en este momento de prueba para todos los tuyos. Descíñete de sus brazos que 

te ahogan como serpientes y sigue la bandera del Profeta que te llama con sus colores. 

Cierra los oídos a todo reclamo que no sea el reclamo de tu conciencia y de tu deber. Y 

ve a combatir, Boabdil, por tu religión y por tu reino contra los infieles. Tu madre te lo 

ruega, pero Dios te lo manda, y la mujer que por un falso amor se opone a la voluntad 

manifiesta de Dios, será consumida, como una pobre arista en la inextinguible voraz 

lumbre del infierno. Boabdil, al combate, como Dios manda... al combate. 

-Obedezco, -dijo Boabdil, irguiéndose al imperioso mandato de su madre, y aprestándose 

a ir donde su madre lo enviara, sin dejar por eso de convertir los ojos compasivos al dolor 

de Moraima: que la debilidad produce una sombra en la vida, sombra llamada 

incertidumbre. 

-Por Alah te ruego, madre mía, -dijo Moraima, tan resuelta de suyo como incierto su 

esposo, por tu hijo por tus netezuelos, por todo cuanto puede tocar en el corazón de una 

mujer y de una madre, que no me arrebates mi Boabdil, porque tanto valiera quitarle al 

pecho su aire y al corazón su movimiento y su sangre. Yo, en los días de su ausencia me 

muero, y no consigo, con morirme, la insensibilidad y la inercia de los muertos. Coge un 

puñal y atraviésame compasiva el pecho. Abre las sepulturas de nuestro panteón y 

entiérrame dentro de cualquier tumba, muy preferible a mi lecho vacío y viudo. Yo nunca 

he querido, ni tronos ni coronas; solamente amor he querido, y solamente amor aguardo y 

espero del que hiciste mi esposo, no fortuna, no poder, no riqueza. ¡Oh! Si Hacem y tú os 

amarais como Dios manda, reinaríais ambos en Granada, y no tendría mi joven esposo 

que ahuyentarse a las delicias de nuestra pasión mutua para caer en los cuidados del 

gobierno real, o en los azares del combate cruel. Déjalo, pues, a mi lado; y nombra tú el 

vizir que quieras, y entrega el ejército al generalísimo que más te plazca. En ausencia de 

Boabdil mis días nublados por una tristeza perdurable, mis noches azaradas por un eterno 

insomnio, mis ojos por nubes de lágrimas oscurecidos, mis caldeadas mejillas, mis 

trémulas manos, los martillazos del dolor en mi corazón amante y del corazón en mi 

pecho destrozado, los ayes agudos con que partiré hasta las piedras de mi camarín; todo 

esto debe decirte cómo a muerte me condenas, arrancándome de mi lado al hijo, que para 

mi amor tan solo engendraste y pariste. Prefiriera no haberlo conocido nunca, no haberlo 

amado, si había de traerme su amor esta pena, que ahora me abruma con su horrible 

pesadumbre. Piedad, compasión de mi. Que me matáis los dos, tú, Aixá, por imperiosa; 

tú, Boabdil, por complaciente. Yo te veo volver muerto, en hombros de tus capitanes, 

atravesado el pecho por una lanza infiel; y no quiero pasar de ningún modo por tan 



terrible dolor. Tomad, vosotros la corona, cedednos a nosotros el descanso. Combatid, 

reinad. A mi esposo le basta con mi amor. Compasión por Dios, compasión por el cielo 

de mí. Aixá con imperio señaló a su hijo la puerta del camarín, que Boabdil atravesó con 

indolencia, mientras Moraima se desceñía con furor de su tocado y se mesaba como una 

plañidera los cabellos entre sus siervas entristecidas o llorosas. 

 

CAPITULO XVIII 

Abril florecía en los arbustos cargados de mieles y de aromas; cantaba en los arroyos, por 

el deshielo de las níveas montañas engrosados; amaba en los nidos, sobre cuyas pajas y 

lanillas abrían sus alas y lanzaban sus gorjeos las aves en celo y en amor. Entre tantas 

palpitaciones de la vida congregábanse los ejércitos de la destrucción y de la muerte. 

Siete mil infantes, mil quinientos jinetes, apercibíanse a la marcha, mandados, en su 

mayoría, por caudillos abencerrajes, resueltos partidarios de Boabdil. Las fronteras de 

Córdoba eran el término de aquella expedición, a la cual fiaban multitud innumerable de 

sólidas esperanzas cuantos árabes creían presa a los cristianos de un terror natural a la 

herida cruenta de sus desventuras en Málaga. Eran de ver los grandes cuadros que 

componían las gentes militares aquellas, unos armados de piquetas, otros de lanzas, otros 

de arcabuces, todos de diversos aprestos, aquellos cuadros de matemática regularidad, 

sobre cuyas tersas superficies ondeaban enseñas y banderolas de gayos colores, y de ricas 

sederías. Los cintos de aquellos soldados, a los cuales iban suspensas tales armas blancas 

y cortas como las necesarias para luchar cuerpo a cuerpo; los turbantes, coronados por 

insignias heráldicas, que aumentaban el guerrero fulgor; los escudos del grandor de un 

hombre, adornados con claveteaduras áureas; todas sus preseas dábanles tanto marcial 

aspecto a estos héroes y mártires del infortunio como el atribuido a los que intentaron la 

conquista de nuestra península y vieron siempre abrirse las grandes alas del fausto y 

apetecido triunfo sobre sus cabezas orladas por los pueblos y por la historia de 

inmarcesibles laureles. Vulgares supersticiones enlazan la cobardía de los individuos con 

la decadencia de los pueblos sin motivo y sin razón, pues a veces han menester de mayor 

esfuerzo y heroismo las causas sin ventura que las movidas por esos airecillos favorables 

y prósperos de la tornadiza y ligera fortuna, tan ciega en el reparto de sus graciosos 

beneficios. Los atambores, las chirimías, los gritos de mando, las vibraciones de los 

armamentos, el piafar de los caballos, el resuello de los infantes comunicaban al aire 

cierto ardor conocido con el nombre de bélico entusiasmo. Una explosión de tal efecto 

salió en clamores varios, de aquella multitud, como salen de los nublados tempestuosos 

chispas tonantes, al presentarse Boabdil caracoleando en su caballo de guerra. Era este 

negro como la noche, y llevaba gualdrapas de purpurinos brocados semejantes a los 

arreboles del ocaso. Parecía que al bruto le constaba lo precioso y excepcional de su 

carga, según sus cabeceos, y el aire de superioridad con que abría las narices para recoger 

el aire y fijaba los ojos en los otros caballos al recoger el sol. Maravilloso, en efecto, 

aquel apuestísimo jinete caballero en su resplandeciente silla de montura como asentado 

en la sede soberbia de ambulante trono; y seguido por una cohorte de mancebos, los 

cuales reunían todas las ventajas y todas las bellezas de aquella privilegiadísima familia, 

congregada en torno del postrimer asilo, que aún al Korán quedaba en esta nuestra 

Península predilecta de sus ardorosos corazones. Boabdil parecía uno de los ángeles 



combatientes, pintados por Mahoma en las Suras, según relucían las incrustraciones de 

oro en el fino acero damasquinado de su brillante armadura. El peto y espaldar, la 

bordada marlota, el casco de cuyo negro fondo surgían cual signos luminosísimos las 

deslumbradoras cabalísticas letras dábanle aspectos de un ser, a quien el nacimiento regio 

y el trono altísimo prestaran ventajas, no arbitrarias y de convención, propias y naturales 

sobre todos sus vasallos. Quien lo viese allí, en aquel instante, observaría cómo 

desdeñaba los armamentos y los alardes y las milicias, fijos los ojos, en el alto mirador de 

la Reina, mirador suspenso, en guisa de oriental kiosco, sobre las orillas del Darro, 

porque allí, en aquel sitio, estaba Moraima, con el rostro pegado a las áureas celosías para 

ver a su amado y maldecir una vez más su odiada partida. 

Los presentimientos de la reina mora comenzaron a cumplirse, cuando todavía no se 

alongara el esposo muy largo trecho del regio harén. Funestos augurios le seguían, 

parecidos a los cuervos, que aletean sobre un cadáver abandonado en solitario campo. 

Habían todos los sabios de la ciudad subido a sus torres con el fin de leer horóscopos 

relativos a Boabdil, y ninguno encontrara celeste signo favorable al cuitadísimo jóven. 

Así, cada día, divulgábase más el apodo siniestro de desventurado, sin dicha, con que le 

conocía su familia desde su desastradísimo nacimiento. Salía por la puerta de Elvira, 

donde le aguardaban para despedirlo muchos santones, de los que creen conjurar con sus 

plegarias la cólera del Todopoderoso, salía, y brillaba con extraordinario esplendor. 

Daban aquellos rayos, tan luminosos y ardientes del sol andaluz, en su armadura, y al 

quebrarse por las brillantes líneas y repetirse sus fulgores varios en el acero, parecían 

circundarlo con enjambres numerosos de soles descendidos para ofrecerle homenajes de 

cielos distantes e ignorados. Así es que al verlo de tanto esplendor circuido, iban todos a 

profetizarle felices auspicios, cuando un signo, bien infausto, heló en aquellos sus 

devotos la sangre. El caballo, tan dócil y sumiso, que había llevado la carga de su amo 

con tanta docilidad y obediencia, espantóse al clamoreo de las muchedumbres, y 

desbocándose ciego, estuvo a punto de arrojarlo, y herirlo, y hasta quizás estrellarlo 

contra las gruesas piedras componentes de las espesísimas paredes. Pero si a él no le 

estrelló, por milagro, quebró la brusca sacudida en mil pedazos aquella lanza de los 

combates equivalente al cetro de los consejos. Los santones, reunidos, cual apuntamos 

arriba, para verlo partirse y escudriñar su fausta o infausta suerte, aquellos santones 

pasados a su bando tras las escandalosas escenas de Hacem y de Zoraya, habían cumplido 

todos los ritos necesarios a ciertas adivinanzas, y lavádose con todas las abluciones 

prescritas en la santa liturgia, y vestídose hasta las camisas de rito y perfumádose con los 

aromas koránicos a fin de merecer al cielo, sordo para los profanos, tras oraciones 

repetidas y hasta inoportunas, alguna revelación. Así, en cuanto vieron aquella señal 

adversa, lanzáronse a los pies del caballo, y deteniéndolo, pidieron a una todos con 

grandes clamores al Sultán que no continuara su camino, y se metiera dentro de bosque 

cercano, donde resplandecía la tumba de un Mahedi, sombreada por olivos y cipreses, a 

reconciliarse con Alah, y apartar de su coronada frente con múltiples y continuas 

plegarias los rigores de la divina justicia. Santón hubo que creyó ver sobre la erguida 

cabeza y la resplandeciente cimera del joven viva lechuza, torvo animal, en cuyos ojos 

siniestros se mete y oculta el diablo, al perseguir a los fieles para empujarlos hacia los 

abismos de la desgracia en esta vida, o del infierno en la otra. No fue mucho, pues, que 

pueblo granadino y clerecía musulmana se juntaran en común súplica, pidiendo al 

monarca con clamores varios el desentimiento inmediato de la militar expedición y el 



regreso al regio palacio para remitir a mejores auspicios el intento de reanudar tan 

arriesgadas empresas. Boabdil no escuchó súplicas; incierto antes de las resoluciones, 

cuando alguna tomaba, siquier cediese a un ajeno impulso, ni carecía de valor, ni carecía 

de firmeza. Perseveró, pues, en su propósito, y siguió su marcha, dejando en dolor 

indecible a los entristecidos agoreros. Mas apenas diera en su camino algunos pasos, 

cuando surgía otro nefasto augurio, corroborador del precedente. Una zorra de mirada 

inteligentísima, hocico agudo y alzado con aire de baladronada y desafío, piel reluciente 

comparada por los orientales al crepúsculo, cola muy erguida y peluda, se corrió, con la 

sorna peculiar a semejantes animalejos, entre las huestes del ejército, y atravesando bajo 

la barriga del caballo real, ganó, libre y salva, su madriguera próxima, ilesa de cuantas 

flechas le asestaran los cazadores soldados. En las supersticiones asiáticas ocupa la zorra 

entre los cuadrúpedos lugar semejante al del búho y el mochuelo y la lechuza, entre las 

aves. Confunden los agoreros su piel rojinegra con los arreboles del ocaso y le imputan 

tristezas de muerte. Síguenla en sus costumbres, y al verla tan taimada y traidora, 

enemiga del día y amante de la noche, acechando siempre al gallo que profetiza y anuncia 

las alboradas para concluir con él y con su serrallo de aves útiles al campo y al hogar, 

considéranla como poseída por completo del espíritu maligno y registran su presencia en 

cualquier ocasión y lugar entre los peores y más funestos presagios. Por consecuencia, 

entristecidos, a causa de los indecibles males que desencadenara el hado en aquella 

ocasión sobre los nazaritas, apenábanse cada vez más al observar cómo la rota lanza, el 

fantaseado mochuelo y la ligera zorra predecían grandes e irreparables desgracias. 

No tardaron mucho, aunque todo parecía sonreír por el pronto al real caudillo. En Loja se 

le unió Aliatar, padre de Moraima, tan excelente de suyo en el valor, como ésta su hija, 

en la ternura. Podía llamársele al viejo moro engendro de la guerra. Cercano a cumplir un 

siglo, vigilaba, cabalgaba, combatía, como el más robusto mancebo. Su actividad había 

hecho de Loja fortaleza inexpugnable contra los cristianos, seguro y presidio de Granada. 

Bien lo probó el mismo rey católico, levantando el asedio, que inútilmente le pusiera con 

sus mejores huestes, y remitiendo el rendirla definitivamente a esfuerzos mayores y a más 

hueste. Al verlo salir, en brioso caballo, con todos los arreos militares cargado; de todas 

las armas seguido; por briosas huestes acompañado; creyeron los mílites de Boabdil ver 

la victoria en persona. El viejo les conjuró a pernoctar en Loja para componer más a sus 

anchas el plan de campaña, y allí en Loja pasaron la noche. Discurrieron mucho en ella, y 

optaron por emprender correrías seguras en tierra de Córdoba, desguarnecida y 

abandonada entonces a causa de los recientes reveses cristianos y de las diezmadoras 

matanzas. Aguilar, Cabra, Montilla, Lucena se ofrecían a su codicia, coronadas de 

vergeles, que podían talarse a mansalva; ricas en trojes y en apriscos, donde con fortuna 

depredar a usanza mora, y recoger en despojos ensangrentados cuantiosísimo botín. 

Sobrecogidas a la descuidada por el tropel inesperado tan crasas comarcas, difícilmente 

podrían escapar en bien a la nocturna maniobra. Las aves de rapiña por los aires, las 

bestias carniceras por los desiertos, el tigre que acecha traidor sus víctimas, el chacal que 

machaca entre sus dientes los cadáveres, el insaciable león, la cruel águila, no pueden 

compararse con los ejércitos fronteros, que arrasan, en guisa de voraz langosta, las tiernas 

y apenas recién espigadas sembraduras; roban los dóciles ganados, combatiendo, como 

fortalezas agrias y ceñudas, a los inermes apriscos; incendian los caseríos y las aldeas en 

piras, cuyo fuego todo lo extermina y cuyas humaredas nublan de rojizos vapores el más 

claro cielo, después de haber desolado la tierra; y apresan, y cautivan, y encadenan a los 



habitantes, hombres, mujeres, niños, llevándoselos a las mazmorras; o bien para 

esclavizarlos perpetuamente y adscribirlos a sus servicios, o bien para venderlos y 

traspasarlos en bazares y mercados de carne humana, que tal cortejo de crímenes lleva 

consigo la guerra y más en aquellos tiempos tristes y durísimos. Al grito de sus caudillos 

la gente granadina se sació y hartó, vertiendo unas veces la sangre humana con 

implacable crueldad, y cebándose otras veces en los campos hasta dejarlos yermos so los 

estragos del incendio. Cualquiera creería, viendo el terror de los españoles azorados y la 

insolencia de los moros triunfantes, oscurecida la buena estrella de los nuestros, y 

prosperado, como en los tiempos de aquel Hadyib, siempre victorioso, que se denominó 

Almanzor, los astros favorables a la morisma. Cuantioso resultó el botín recogido en tan 

procelosa correría de los sorprendidos cristianos. Baste decir que su distribución y reparto 

no dió margen a competencias y a quejas, pues todos allegaron más de lo que podían 

conllevar, y todos sintieron satisfechos hasta los mayores desapoderados deseos. 

Entonces los atrajo el abismo recatado tras las primeras ventajas. Y convinieron en que 

no bastaba con haber talado campos, encendido alquerías y villorrios, cautivado y muerto 

pobres campesinos; precisaba cualquier empresa que pudiera ser más arriesgada y útil, 

como la toma de una fuerte poblada ciudad o villa; y pensaron todos a una en Lucena, 

proponiéndose rescatarla del infiel con facilidad e inscribirla con orgullo entre las glorias 

del reciente reinado de Boabdil. 

El ingreso de tan joven monarca y apuesto caudillo en los campos de Lucena podía 

compararse, usando el habla de Oriente, a la feliz aparición de próspero y favorable astro 

en tranquilo y despejado cielo asiático. Todo le había sonreído hasta el momento feliz de 

aparecer ante la ciudad codiciada; y ya iba tras tantos logros de múltiples deseos y tras 

tantas cosechas de buenos sucesos, riéndose del terror mostrado por los santones 

granadinos y de los siniestros presentimientos sufridos por el corazón de Moraima. En el 

rostro de Boabdil, curtido por el sol y el viento, que borraran la palidez enfermiza 

proviniente del placer y del harén, trasparentábase aquella salud, nacida del ejercicio 

constante, y aquella satisfacción en consonancia con el deber observado y cumplido, que 

tanto cuadran a la majestad y a la juventud. Su belleza increíble se realzaba y crecía en 

aquel varonil oficio de combatir, tan opuesto a la indolencia de su anterior vida, toda ella 

gastada en goces y sueños, como ebrio de los orientales bebedizos, con que las artes 

mágicas habían puesto debida sustitución al vino vedado por los preceptos del Profeta. 

Diríase, por lo apuesto de su talante y lo vistoso de su traje, que iba en pos de fiestas y no 

de batallas, el joven Sultán. Traía marlota de riquísimo brocado azul realzada con áureas 

escamas y muy ceñida en el delgado cuerpo; un peto con damasquinas cinceladuras 

brillaba fulgurantísimo entre los pliegues de amplio alquicel, albo como el azahar; en el 

costado, y dentro de una vaina purpurina sembrada de piedras preciosas, pendía, suspensa 

de cadenas valiosísimas, a manera de cinturón, espada bien ancha, con empuñadura por 

tan delicado modo esmaltada de colores varios y de líneas geométricas unidas con letras 

cabalísticas que importaba un imperio; la cimera le resplandecía en la cabeza como 

resplandece la encendida luz en los discos de los soles; y una lanza, muy semejante al 

rayo que fulminan los dioses, en la diestra mano y una grande adarga sostenida por el 

brazo izquierdo y realzada por embutidos artísticos de metales varios completaban aquel 

rico traje militar tan vistoso y tan propio de su oficio y de su rango. Un poco antes de que 

principiara la terrible acometida, esquivado y oculto, con sus mílites, de noche a los rayos 

de la luna en espeso bosque, Boabdil se dirigió a los primates de su ejército, a los que hoy 



llamaríamos, según usanza contemporánea, el Estado Mayor general de sus tropas, 

encareciéndoles cómo necesitaban todos confiar en él para mejor servirle, y servir al 

granadino reino, haciendo morder el polvo en aquella lid a los eternos enemigos de su 

corona y de su fe. 

-Ya sabéis-dijo, que buscamos la verdadera vía, en obediencia fiel a los divinos 

mandatos, y con sujeción a la omnipotente voluntad e infalible sabiduría de Alah. No 

seamos jactanciosos hasta ufanarnos con esperanzas que pudieran marrar, ni tímidos 

hasta creernos rotos aun antes de comenzar las porfías por nuestras anheladas victorias. 

La bóveda celeste da vueltas a su antojo sobre nuestras cabezas y no podemos acertar con 

sus mudanzas y cambios. Muchas veces aparece como nuestro seguro y otras muchas 

como nuestro calabozo. Ya nos acaricia como el jazmín cargado de aromas en primavera; 

ya nos coge y mata como el anzuelo que de las aguas extrae al pez. No temáis las 

contrariedades primeras a nuestro intento con que podamos tropezar en el camino de 

combates abierto ante los ojos. Vuestra voluntad firmísima logrará sacudirlas y 

conjurarlas como sacude la guedeja del airado león las moscas incómodas que le pican y 

le molestan. Necesito yo un timbre que poner en la corona recogida recientemente de 

nuestras guerras civiles; y necesitáis vosotros una razón que alegar para pertenecer a un 

bando, el cual, si no compensa con victorias las discordias en nuestra ciudad mantenidas, 

habrá perpetrado el peor de los crímenes, el de alterar inútil y baldíamente a su patria. No 

podemos, no, tener timbre que presentar al pueblo granadino como la conquista de esta 

ciudad, adonde marchamos, y que se aparece a nuestros ojos como una segunda Córdoba, 

ciudad santa y hermosa, tan llorada desde los terribles días de su infausta perdición por 

todos los muslimes. ¡Sus! Al combate, seguros que Dios pelea por nosotros. Donde 

quiera que nos hemos presentado, el cielo nos ha favorecido con despojos remuneradores 

de nuestros esfuerzos. Sigamos, perseveremos, ya que nacimos para guerrear, en la 

seguridad completa de que, al reinstalar en nuestro reino ciudad tal como Lucena, quizás 

abrimos el camino a la reconquista de todo el territorio andaluz. Que Dios escuche 

nuestras voces y prospere nuestras vidas, pues nuestros enemigos bien descuidados están 

y bien ajenos al golpe que les aguarda. 

No estaban de ningún modo tan desprevenidos como creía el joven rey, tan ajenos a 

cuanto en derredor suyo se tramaba. Casualmente Illán, en quien parecía como reunido 

todo el valor español, apenas escapara salvo al desastre de Málaga, cuando corriera por 

todas partes reanimando los corazones y encendiendo el general deseo de continuar la 

guerra santa. Sí, tras un cruel desastre la fibra española se remonta con fuerza tal que ni 

desesperación, ni aun desaliento, entra en el pecho de nuestra heroica raza. Parecían el 

Asia y el África trasladadas por los simounes del desierto aquende las aguas del Estrecho 

tras la rota del Guadalete; y pobres montañeses, levantados unos en las cordilleras que 

azota el Océano y la niebla cubre; levantados otros en el centro de los Pirineos, 

impidieron tal desastre a Europa, y colocaron, en guisa de faros espirituales, por las cimas 

y alturas, aquellas iglesias y aquellos monasterios, donde se hallaban como encerrados los 

restos de nuestra religión y de nuestra patria. Cien veces pudieron creer nuestros padres 

que la reconquista retrocedía en su curso y se disipaba en irreparables desastres; ya, 

cuando los Abderramanes resplandecían en su Califato de Occidente asistidos por los 

ejércitos más marciales del mundo; ya, cuando los Almanzores llegaban de triunfo en 

triunfo hasta la Basílica de Compostela y remitían sus campanas como lampadarios a la 



grande aljama cordobesa, en hombros de cautivos; ya, cuando los Almorávides 

inmolaban en los siniestros campos de Alarcos, cual inocentes víctimas de un sacrificio, a 

nuestros príncipes y magnates vencidos; ya cuando un Mahedi, educado en las madrisas 

de Andalucía y de Syria, purificaba la fe con sus plegarias al pie del Atlas y reunía los 

invencibles almohades, sojuzgadores de las primeras ciudades nuestras; ya en mil otras 

adversas ocasiones, al golpe de tan rudos y horribles contratiempos, capaces de paralizar 

la voluntad y extinguir la esperanza en otros menos fuertes, pero no en los destinados así 

a vencer con su esfuerzo las huestes vomitadas por África y Asia sobre la tierra europea y 

sobre la civilización evangélica, como a descubrir con su audacia mundos guardados cual 

impenetrables secretos en los inesplorados y misteriosos mares. Illán representaba 

verdaderamente la constancia española y pertenecía de suyo a la estirpe de aquellos 

ínclitos varones, que no contentos con borrar el mahometano fatalismo de nuestro suelo, 

y rehacer y reconstruir la patria, estaban destinados a completar la tierra con sus 

descubrimientos y a enaltecer con sus hazañas apenas creíbles los anales de la humana 

Historia. Respondiendo a su carácter y a su tradición, así que vio Illán cómo nada podía 

esperarse ya en Málaga, curados los heridos que pudo curar, satisfechas las necesidades 

múltiples que tras un desastre como aquel pueden satisfacerse, corrió por las comarcas 

cristianas, y por los castillos y las poblaciones fieles, no solamente a consolar los deudos 

heridos por las matanzas recientes, a rehacer los ánimos, y empujarlos tanto al combate 

como al desquite. Un misionero por sus predicaciones, un santo por sus virtudes, un 

héroe por su esfuerzo, un mártir por sus penas, un verdadero político en los consejos, un 

gran general en las batallas, noble por su cuna y plebeyo por la confusión de sus 

sentimientos con los sentimientos del pueblo, aconsejaba Illán la necesidad 

imprescindible de mantener la guerra santa en sus conversaciones privadas y en sus 

arengas públicas, yéndose luego el primero al riesgo para retirarse tras las batallas, o 

ganadas o perdidas, el último siempre. Bien es verdad que mientras a otros les movían tan 

sólo en sus empeños el patriotismo y la fe, a él movíale otro resorte de mayor impulso 

como los desdichados amores de su pecho y el deseo vivísimo de presentarse ante la 

mujer amada victorioso, y darle alguna vez en rostro con sus traiciones a la familia, y a la 

religión, y a la patria. En el pecho de Illán sólo había una cosa nefastísima, su sed 

insaciable de venganza. 

Llevado por todos estos sentimientos había conseguido que-señores y pueblos fronterizos 

al moro se hallaran aparejados, así a resistir una irrupción del feroz enemigo, como en 

tierras del enemigo a emprenderlas si les pluguiese. Lucena, pues, hallábase preparada, y 

perfectamente preparada, por los consejos de Illán, al golpe, bien viniera del rey 

granadino, bien del Zagal malagueño, bien del mismo Hacem en persona. Era la 

madrugada del 20 de Abril, cuando los escuchas, expedidos a los cerros que confinaban 

con el reino árabe, dieron señales de avecinarse inminente peligro. Apenas, en guisa de 

nefastísimos astros, ardieron las cumbres de los montes con las hogueras tenidas entonces 

por señales, el plañido vocinglero de las campanas, tocando a rebato congregó los 

habitantes de Lucena en sus respectivas porciones, de antemano designadas, que todos 

sabían adonde acudir, cuando los reclamase la necesidad en observancia de sus capitales 

deberes y en requerimiento de un sitio propio a defender sus casas y sus iglesias 

amenazadas. Mandaba el célebre Alcaide de los Donceles, y asistíale Illán. Aquel resistía 

mucho admitir el combate, no habiendo llegado los auxilios pedidos con toda premura, en 

tan supremo instante, al conde vecino, al de Luque; pero Illán le aconsejó no vacilar un 



punto, en la creencia de que alcanzaban la mitad por lo menos del triunfo todos cuantos 

confiaban con esperanza y fe alcanzarlo. Y cuenta que aparecía el enemigo muy 

formidable, aun a los menos recelosos y más esperanzados, por haberse partido en tres 

fuertes amenazadoras divisiones, mandada la una por el abencerraje Ahmed, la otra por el 

invencible Aliatar, y la mayor por el mismo Boabdil en persona. Sentimientos diversos 

rompieron en la gente ciudadana, como acontece, por necesidad inevitable, siempre que 

se congrega multitud numerosísima, en la cual han de arder por fuerza muchas varias 

ideas y agolparse muchos encontrados sentimientos. No había remedio: mientras unos se 

impacientaban hasta romper por todo, y decidirse a salir en tropel, otros retrocedían y 

esquivaban el peligro, recluyéndose dentro de sus casas, como dentro de cerrados 

panteones, a esperar en silencio y con resignación la muerte. Para casos tales son los 

grandes ascendientes. É Illán ejercía todo el que naturalmente los genios extraordinarios 

ejercen sobre los hombres y sobre los tiempos. Así con doble influjo alcanzo a refrenar el 

ánimo de los impacientes y a mover el ánimo de los desalentados, impidiendo que los 

unos se arriesgaran a salidas procelosas y los otros se perdieran para la común defensa en 

el terror. Su consejo dado al buen Alcaide de los Donceles y por éste seguido ciegamente, 

fue dejar sin obstáculo a Boabdil con los suyos moverse a su antojo y acercarse al objeto 

de sus maniobras, para que ofreciesen más pecho, por menor recelo, al ataque, y cuando 

estuvieran cerca y a tiro llover tal lluvia de flechas y balas sobre todos ellos, que no 

pudieran muchos contarla. Y sucedió como había Illán previsto y presentido. Los 

acometedores corrieron a una con tal precipitación, y aproximaron sus cuerpos con tal 

descuido, que tapias muy aspilleradas, murallas ceñudísimas, casas convertidas en 

fortalezas, todas a la simple vista de fuera desguarnecidas, despidieron tal fuego, y de tan 

próximo, que los diezmaron, obligándoles a un retroceso no menos violento y rápido que 

la feroz acometida. El asalto, por tan fácil y seguro tenido, se cambió en cerco, especie de 

retrogradación en la empresa y de ventaja para el cristiano con tanta furia en los primeros 

empujes acometido. Rabiosos de retroceder y pregonar su imprevisión arremetieron los 

árabes con viñas y olivares y huertas. Había para llorar viendo las cepas con sus verdes 

tallos, los olivos en flor, los almendros con sus frutas tiernas y verdes brutalmente 

desarraigados en minutos de aquel suelo, que trasformaban con sus raíces y convertían en 

incienso de aromas con sus absorbentes y delicadas fibras llenas de olorosos y 

sabrosísimos jugos. Después de tal desahogo reunió a los primates de su ejército el 

Sultán, demandándolos consejos necesarios en tal trance. Todos estaban maravillados con 

razón de la inesperada resistencia, y así aconsejaron el envío de un embajador, que 

amenazase altivo a los sitiados, y diese tiempo a los sitiadores para reponerse del 

asombro y concertarse al nuevo ataque. La embajada se partió con instrucciones, las 

cuales revelaban más fuerza y más vida en las lenguas que en las armas de los muslimes. 

Tamañas intimaciones arrogantes ocultaban recelos y aun temores de los que todo lo 

fiaban a sorprender y desconcertar con las sorpresas a sus enemigos. Alejado de su reino 

temerariamente con hueste desproporcionada en verdad a la empresa, Boabdil se veía en 

el caso de conminar a los mismos a quienes ya estaba imposibilitado quizás de vencer. La 

terrible amenaza de un degüello hacía con aires de vencedor el cuitado Sultán, al punto 

mismo de iniciar un retroceso. El Alcaide de los Donceles, asesorado sabiamente de Illán, 

comprendiendo cuán intenso terror latía en las arrogancias de palabra usadas por los 

muslimes, entretuvo y prolongó con arte aquella inútil conversación diplomática, cuyos 

incidentes le daban hábil espera en la necesidad, por que pasaba, de aguardar 



indispensables refuerzos a sus poco nutridas compañías y a sus no bien pobladas 

fortalezas. Un leal defensor de la ciudad, que sabía el árabe a maravilla, por haber pasado 

largo tiempo cautivo en las mazmorras africanas, Argote, nombre ilustre por todo 

extremo en los anales del reino cordobés, tomó de traidor máscara, suscitando esperanzas 

de comprar por oro aquel pueblo que no podían someter los sitiadores a hierro. Así 

andaban de tienda en postigo varios y sendos ofrecimientos, chismecillos de mujeres más 

que retos o mensajes de soldados. Y el tiempo corría, y los refuerzos, en la plaza 

esperados, a más andar se acercaban. Cuando ya estuvieron ciertos los lucentinos de la 

llegada, rompió Argote los disfraces mal de su grado vestidos en ley de necesidad; y 

concluyó por anunciar al sitiador la inevitable inminente rota. En efecto, apenas acababa 

de notificar tal esperanza, cuando vítores y alaridos, exhalados por la ciudad, campanas 

echadas a vuelo con regocijo, atambores a fiesta sonantes, clarines agudos, músicas más 

del triunfo que del combate, llenaron los aires, y pusieron espanto y miedo en el 

atribulado corazón de los antes ensoberbecidos sitiadores. Así volvieron los ojos al rico 

botín allegado hasta entonces, y temiendo arriesgarlo, tomaron camino de Iznajar una 

bien explícita retirada en requerimiento y busca de la segurísima Loja. Los sitiados 

hubieran salido solos, pues ya tenían prestas las huestes, requeridas las armas, puestos a 

su cabeza los jefes, si las fuerzas no llegaran de súbito a marchas dobles, mucho antes de 

lo racionalmente aguardadas, y no trajeran consigo la certeza matemática del triunfo. 

Venían, en efecto, por un lado los de Cabra con su conde a la cabeza, que traía el pendón 

de su casa y el fausto de su corte; por otro lado el señor de Zuheros con su escuadrón de 

apuestos y aguerridos jinetes; por otro el Alcaide célebre de Porras, mandando las 

mesnadas brillantísimas del de Luque, a quien sus achaques impedían erguirse a caballo, 

y participar de una contienda, en la que, sumado al valor la simulación, alardearon poco 

desde un principio con el fin de engañar a los granadinos, y sugiriéndolos falsas ideas 

respecto de su número y de su importancia, retenerlos con una retirada lenta y 

exterminarlos a mansalva. Para mayor felicidad y logro de tal estratagema, caso raro en 

Andalucía, una espesa niebla ocultaba respectivamente a los dos ejércitos sus sendas 

maniobras y marchas. Pero los moros se hallaban en territorio enemigo, mientras los 

cristianos en su propio territorio; y los espionajes, y los escuchas eran para estos cosa 

mucho más fácil y ventajosa, dada su imprescindible necesidad en toda batalla. Supieron, 

pues, los lucentinos cómo Boabdil echara pie a tierra en el prado de Ara, y al borde casi 

de una colina, recomendando a los infantes el descanso, indispensable antes de marcha 

larguísima y encomendando a los jinetes el cuidado asiduo de todo el ejército y de los 

ricos despojos que constituían el cuantioso botín. En tales condiciones los dos 

combatientes se hallaban al comenzar lo más recio y lo más decisivo de su campal pelea. 

Bien pronto se combinó la fuerza y se arregló la hueste, que debía primero acometer al 

enemigo y convertirlo de sitiador en sitiado. Sigilo y silencio precedieron a todas las 

maniobras, facilitando la estratagema. El valeroso Alcaide de los Donceles, y su asesor, o 

compañero, el mártir Illán, aparecían, ya lo hemos apuntado, como generalísimos o jefes 

primeros de todos aquellos pueblos en armas. Tras los dos, muy apercibidos y serenos, 

iban tercios recién llegados en auxilio desde Baena y Doña Mencía. La consigna para el 

apercibimiento y la concentración se dió con tal claridad y firmeza que algunos caudillos 

de los más renombrados llevaban sus armas desnudas con orden de inmolar en el acto al 

mílite, que, ardoroso, gritase, para espantar a los contrarios; o que, impaciente, corriera 

dentro de las filas, en pos del combate cuerpo a cuerpo, y del botín tomado por sí, como 



solían frecuentemente los mesnaderos feudales en tan duros tiempos. Solo en el sitio 

señalado muy de antemano, y a la voz convenida, exhalaron aquellas legiones cristianas 

el grito de Santiago que corriera en alas de nuestras guerras por la reconquista desde 

Clavijo a Granada. Y así como las fragorosas voces hirieron los oídos de la hueste árabe, 

hirieron la vista los pabellones aumentados fantásticamente por los pliegues de la niebla, 

o por las alucinaciones del sentido. Aunque habían comenzado la retirada, tuvieron que 

detenerse, amenazados por la terrible aparición, para defender, ya la retaguardia cuasi 

prisionera según le iban a los talones, ya el botín casi abandonado según lo cerca que se 

hallaban los recién aparecidos. La caballería, que resguardaba con celo a los infantes 

moros, volvió grupas de súbito y aceptó el combate con ardor. Paráronse los nuestros a 

pie firme, y respondieron al empuje con una serenidad imperturbable, presentando un 

frente invencible. Dos ataques dieron a los nuestros; y en los dos quedaron 

imperturbables los atacados, como si fueran una masa inerte de puro resistente. Más 

superior el enemigo en fuerza y número, convenía dividirlo en pelotones, para vencerlo y 

sojuzgarlo en luchas parciales que sumaran una victoria total. Encargáronse de tal 

ministerio el gobernador de Lucena y el gobernador de Santaella, lográndolo con amagar 

al centro y romperlo por medio de tal amago. Entonces Illán cargó sobre su frente con 

arrojo, y llevó al enemigo la confusión y el desconcierto con facilidad. En vano gritaban 

los caudillos árabes a sus gentes para que sus ánimos se confortaran y sus ojos vieran la 

importancia y número del enemigo que tenían delante. Los abencerrajes tan solo y varios 

pundonorosísimos caballeros escucharon la consigna y obedecieron sus términos. Los 

demás, unos por asalteados en varias direcciones; otros, por celosos en guardar cautivos y 

riquezas; muchos por aumentar con la imaginación el peligro y creer mayor el daño; 

todos, por sorprendidos, comenzaron amilanándose a una y concluyeron cayendo en ese 

impensado pánico, tan mortal a los ejércitos, tan disolvente de su organización, y tan 

horrible para su fuerza y aun para su vida. Pero el pánico llegó a dispersión, cuando los 

señores de Zuheros y de Luque, por unas cañadas emboscados, todas ellas cubiertas de 

copudas y viejas encinas, dieron orden de tocar clarines italianos, de muy agudos sonidos, 

cuyos encontrados ecos debieron resonar en las orejas de los rotos y vencidos como la 

trompeta del Juicio final. Es lo cierto que, subido el pavor a extremos de verdadero 

enloquecimiento, los amilanados se trocaron en dispersos, y emprendieron rápida fuga, en 

la cual chocaban los unos con los otros, haciéndose mucho daño entre sí todos, como 

sucede siempre que a la disciplina y obediencia en el ejército suceden el desánimo y la 

dispersión. Las respuestas dadas por unos clarines a otros en el trance aquel, según 

anterior convenio, aumentaron mucho el pánico, y dieron mayores impulsos a la fuga. 

Entonces los españoles, persiguieron sin descanso, y acuchillaron sin piedad a los 

vencidos, por ese furor que da siempre a los vencedores la reciente disputada victoria. El 

campo de Lucena debió llamarse campo de matanza o de carnicería, por los cadáveres 

que poblaban el suelo, y los cuervos que poblaban el aire. Pocos ejércitos han dejado tras 

sí tantos muertos como el ejército de Boabdil. Pero ¿qué fue de éste, llamado por unos el 

rey chico, por otros el rey desdichado? ¿Qué fue de Aliatar? ¿Qué fue del abencerraje 

Ahmed? Vamos a verlo en el capítulo siguiente, puesto que habíamos consagrado este a 

la célebre batalla de Lucena. 

 

CAPITULO XIX 



La caballería mora pudo salvar a Boabdil, arrostrando las embestidas de la gente cristiana 

con verdadera serenidad. Pero a las huestes comandadas por Illán y los dos alcaides, así 

el de Santaella como el de Lucena, uniéronse bien pronto las huestes de los dos señores 

de Zuheros y de Luque, por tan inesperada suerte aparecidos, que se dirían abortos de 

aquel atormentado territorio. Desconcertáronse todos los caudillos agarenos, a excepción 

de los dos que más arriesgaban en aquel encuentro, y que más podían temer de la derrota 

o aguardar de la victoria: Boabdil y Aliatar. Aquel que, según usanza de su gente 

cabalgaba muy airoso a la gineta, apeóse de su caballo herido al llegar a las márgenes del 

torrente Martín, tratando con grandísimo arrojo de vadearlo, al par que se defendía con 

tenacidad, y sustentaba palmo a palmo sus disputadas posiciones. Muchedumbres de 

soldados maltrechos, y caídos, bien a los golpes, o bien a las fatigas y al cansancio, se 

descubrían por todas partes, aumentando así la desolación del campo como las angustias 

del vencido. Boabdil trataba de sostenerlos y alentarlos hasta ver si podía restaurar con su 

moral sus fuerzas; pero todo en vano, porque ningún terror se asemeja en lo 

desatentadamente medroso al terror de un ejercito asaeteado del pánico. El rey moro 

tuvo, pues, que acogerse a unas zarzas y a unas adelfas, las cuales entretejidas, bella, 

siquier naturalmente, formaban como una especie de gruta, y ocultar allí su tristeza y su 

rota. En vano se ocultó. Las espléndidas vestiduras, a su cuerpo ceñidas; la vibrante 

lanza, tan análoga con el cetro, empuñada por su mano; la increíble armadura 

damasquinada y reluciente, como si hubieran embutido en ella los astros del cielo; tantos 

pregones de su poder y de su alcurnia, debían traerle codiciosos apresadores, ganosos de 

comerciar luego con tan rica e inesperada presa. Y sin embargo, nadie sabía quién era, 

pues difícil presumir tanto arresto en el débil rey moro llamado el infeliz y el chico. 

Terrible lucha cuerpo a cuerpo, cual pudiera en cerrado torneo empeñarse, hubo por 

algunos momentos entre Martín Hurtado, regidor de Lucena, y el rey de los moros, aquel 

rey desdichadísimo, sobre cuyo brazo pesaba la suerte del último reino musulmán, ya casi 

extinto en el seno de nuestra península. Según la mezcla de codicia y heroismo, que 

caracterizaba las grandes luchas de aquellos tiempos, súbita escaramuza entre los 

soldados cristianos estalló alrededor del recién cautivo moro. Viendo sus preseas, 

quisieron varios alzarse con tan valioso rehén y llevárselo en la porción de su 

pertenencia. Especialmente los soldados de Baena y de Cabra disputábanse con furor al 

moro. Uno, entre los principales mantenedores de aquella disputa, lo llegó a poner la 

mano sobre el hombro, y Boabdil se defendió noblemente con su puñal y su cuchilla de 

semejante atentado. Llegaran las cosas a mayores, si no viniera el alcaide mismo de los 

donceles, y echando rojo lazo al cuello de Boabdil, no le declarara buena presa 

perteneciente a todo el ejército, aun sin haber conocido la persona de quien se trataba, 

pues no acababan de cautivar los lucentinos un rey, no, acababan de cautivar un reino. 

¿Qué se había hecho entre tanto de Aliatar? Aquel guerrero, que parecía uno con su 

caballo, y que vibraba las armas como los dioses sus rayos, no envejecido, a pesar de 

acercarse a un siglo; ni desmayado so la pesadumbre de tantas adversidades como 

probaban a los suyos en aquellos tiempos; antes erguido y fuerte, al modo y manera de 

los victoriosos y de los felices, parecía destinado aún por la naturaleza, empeñada en 

conservarlo, a defender Granada y Loja durante los últimos trances de sus gloriosas vidas 

y en los últimos arreboles de sus esplendentes historias. Recogiendo a los más animosos 

y a los más fuertes, Aliatar pasó el torrente que no había podido pasar Boabdil, y creyó 

encontrarse ya en cobro, por muy próximo a ganar aquellos territorios propios, requeridos 



con grandísimo empeño y aliento en su rápida carrera. Seguíanle a mayor abundamiento 

varios veteranos, curtidos en los combates de antiguo y dispuestos a sostenerle con arrojo 

y tenacidad en todas partes. Quien ha pasado por las tempestades que Aliatar pasara en su 

vida sin consumirse, créese invulnerable al hierro, incombustible al fuego, dotado por la 

naturaleza de una como segunda perdurable vida. Solamente, pensaba en aquel entonces 

Aliatar, solamente la presencia del Angel de la Muerte podía en su camino detenerle, y 

solamente un decreto del hado en su empeño aniquilarle. Había dejado a su espalda 

Iznajar, sitio último, postrero límite, adonde llegaban aquel día las arremetidas del 

vencedor, detenido a cada paso por las solicitudes atractivas de los despojos. Pero el cielo 

habíalo dispuesto de suerte que no se salvase nadie a sus iras manifestadas en todos 

aquellos trances tremendos. Apenas habían traspuesto el torrente, y creídose ya salvos, 

aparecieron armados de punta en blanco varios señores castellanos, los cuales, calada la 

visera, erguidas las agudas lanzas, clavadas las espuelas en los ijares de sus corceles, 

arremetieron a los enemigos recién hallados, con ánimo de apresarlos, aumentando así la 

innumerable muchedumbre de valiosos cautivos. Pero muerto, y sólo muerto, hubieran 

podido coger al anciano Aliatar, ilustre personificación, quizás la postrera, del empuje de 

su raza. Mandaba los caudillos cristianos Alonso de Aguilar, como el alcaide viejo e 

ilustre de Loja mandaba los caudillos musulmanes. Conociéronse uno a otro y se retaron, 

como si estuvieran solos, y en singular combate. A la palabra rendición modulada por 

Aguilar, contestó el moro con otro reto parecido a una blasfemia. Y tal respuesta no se 

había comunicado aún a los aires, cuando la tajante tizona del caballero castellano 

hiende, como un rayo despedido de tonante nube, la cabeza de Aliatar, quien, desceñido 

de sus armas, desarzonado de su cabalgadura, y magullado y malherido en todo su 

cuerpo, cae sobre las laderas del Genil, y desde sus pendientes agrias rueda con celeridad 

al cauce, hasta sumergirse a guisa de inerte piedra que las aguas arrastraron hasta unas 

rocas lejanas, donde pudieron ver, algunos días después, ya los fugitivos, ya los 

merodeadores, un cadáver cuasi comido por los buitres y por los perros; pero asiendo en 

su mano crispada por el dolor aquel áureo alfanje cuyas chispas brillaran por tanto 

tiempo, como próspera media luna, sobre las sienes regias de Granada, preservándola y 

defendiéndola contra las asechanzas españolas. 

Así acabó la batalla de Lucena, conocida con el nombre también de batalla del Rey Moro. 

La brillante armadura de este, pasó a poder del alcaide de los Donceles, quien la tuvo 

mucho tiempo colgada en su enterramiento y panteón de San Jerónimo en Córdoba. 

Cinco mil moros perecieron en la deman 

da, entre los cuales, todos tenían por el más heroico al gran Aliatar, primero entonces 

entre los generales del reino. Mas no fue tan solo éste a la verdad entre los notables 

muertos. Murió también el alguacil mayor de Granada, el mayordomo de la Alhambra, y 

otra multitud innumerable de jóvenes pertenecientes a la flor y nata del desdichado reino. 

Veintidós estandartes se repartieron entre los vencedores, y flotaron bajo las bóvedas de 

nuestras iglesias. Al día siguiente se veían por do quier antiguas y ricas tiendas, tan 

hermosas como palmeras del desierto, algunas traídas hasta del Egipto y 

de la Syria. Los atambores y añafiles árabes sonaron en las calles de Lucena con regocijo, 

celebrando lo contrario de aquello para que fueron hechos, las victorias cristianas. Los 

pueblos primeros de la comarca celebraron fiestas religiosas; y los despojos fueron 



acompañados, principalmente aquellos que significaban alguna gloria o algún recuerdo, 

entre magníficas procesiones. Pagáronse a mil maravedises cada uno de los pendones 

tomados al moro. Los jinetes recibieron cuatro fanegas de trigo y una lanza; los infantes 

dos fanegas de trigo y una lanza. Empeñóse ruidosa y hasta bélica competencia sobre 

quién o quiénes tomaran al moro principalísimo, cuyo nombre y calidad ignoraban todos, 

noches después del combate. Los naturales de Cabra y los de Baena se arrogaban la 

primacía de tamaño hecho, al cual habían de sumarse, por necesidad, grandes y 

extraordinarias ventajas. Riñeran, más que disputaran, a no impedirlo sus jefes; y aun, 

para impedirlo, debieron estos industriarse de suerte que no aparecieran ellos jueces 

resolutores del empeñado litigio. Remitieron a Boabdil mismo la sentencia y le 

aseguraron que, pareciendo, por su apostura, persona tan principal, había de ser 

forzosamente caballero, y decir verdad, tal como se prescribe y manda en todas las 

religiones a todos los hombres. Allanáronse a esto los litigantes, aunque Boabdil no había 

pronunciado una palabra. Presentáronse primero los de Baena, y el cautivo no se movió, 

aunque le requirieron a una con verdadera insistencia para que dijese con verdad si eran 

ellos o no sus apresadores. Pero en cuanto entraron los de Cabra y Lucena, precedidos 

por Martín Hurtado, verdadero aprehensor de Boabdil, éste se levantó del cojín 

mullidísimo, en que se hallaba como acostado, y los designó con el ademán por sus 

verdaderos aprehensores. Así concluyó tan extraño litigio sostenido por una y otra parte 

antes de saberse quién fuera el cautivo. 

Encerráronle, por fin, en la Torre del Homenaje, que velaba, como un avanzado centinela, 

por aquel tiempo, los castillos feudales. Aunque nadie sabía su nombre y calidad, todos 

adivinaban en él, en su talante nobilísimo, en su concentrada reserva, en su dignidad 

íntima, poder, grandeza, fortunas superiores: que la superioridad se delata siempre a sí, 

hasta por las minuciosidades múltiples de la vida, imposibilitada completamente de 

recatarse y encubrirse. Guardáronle, pues, los nuestros las consideraciones debidas por el 

vencedor al vencido, y lo recluyeron en estancias verdaderamente regias. Con delicadeza 

grandísima, no divorciada del heroismo, quizás compañera inseparable suya, trataron de 

que no se añorara por su ausente patria, ofreciéndole para su habitación, estancias 

compuestas y alhajadas al modo morisco. No podía costar mucho a los cristianos de tal 

tiempo este refinamiento con cautivo de tal monta. Por do quier penetraba en la vida 

española el oriental espíritu. Inútil asomarse allende la violácea Sierra-Morena para ver 

cómo el arte árabe pagaba tributo al cristiano y se unía con los triángulos del gótico y con 

los rosetones del plateresco, embelleciéndolos y realzándolos. Basta con pasearse por los 

sitios metropolitanos de nuestra iglesia y de nuestra monarquía, tanto en las dos Castillas 

como en Aragón, basta con pasearse por Toledo, Ávila, Segovia, Zaragoza. Los ajimeces 

de las Aljaferías; el azulejo empotrado en los zócalos de las paredes, alicatadas a guisa de 

venecianas blondas; las techumbres de oloroso alerce, con marfil y oro embutidas, en 

forma de guirnaldas donde se hubieran juntado a las perlas rosáceas del mar los 

asteroides brillantes del aire; las puertas, con arcos de graciosa herradura, festonadas por 

hiedra y por zarzas, en los jardines de la Galiana, henchidos de orientales romances; 

aquel sepulcro mudéjar fabricado en la catedral de Toledo, con todas las alharacas del 

gusto granadino, para velar el sueño eterno de canónigos o prelados, y que tiene 

masónicas fórmulas; aquella sillería oriental del convento de Ávila, bajo cuyas 

marmóreas losas duerme Torquemada, sillería sin un santo ni una cruz, toda revestida por 

maravillosa manera, con reproducciones mágicas de las flores del campo; las galerías del 



Taller del Moro y los tambores de la Puerta del Sol y los chapiteles syrios de Santa María 

la Blanca en las orillas del Tajo, semejantes, al extenderse bajo estos timbres asiáticos, a 

las orillas del Eufrates en las tierras del Asia; todo esto dice bien, cómo pasaban aquellos 

dos pueblos enemigos la vida, combatiéndose mutuamente con ardor e imitándose con 

fidelidad. Cual los nazaritas trazaban cristianas pinturas en el Patio de los Leones, ponían 

los nazarenos orientales diademas en las sienes de sus palacios, y echaban como chales 

de Persia magníficos alicatados en las paredes ciclópeas de sus fortalezas y castillos. Así 

Boabdil pisó alfombras de Asia como en su Alhambra; ocupó cojines moriscos, análogos 

a los gastados en su harén; vio pendiente allí en el alhamí, la guzla cargada de melodías 

semíticas; y rebosando agua fresca, sobre 

piedra de jaspes, el búcaro azul celeste; y despidiendo aromas el embriagador pebetero; y 

entonando coros las aves enjauladas en áureas pajareras; mientras la luz diurna, cernida 

por las celosías, trazaba en el pavimento, bruñido como un espejo, fantásticos arabescos; 

y los surtidores, después de alzarse a las estalactitas de un techo brillantísimo, volvían 

murmurando al tazón, abiertos en gotas diamantinas por los aires cargados de perfumes 

trastornadores y de suspiros dolientes. 

Pero ¡ay! que si todo esto le aproximaba materialmente a su patria y a su raza, el encierro 

y reclusión entre aquellas magníficas paredes, el grito de los centinelas castellanos, el 

repique de las campanas cristianas, decíanle cómo había caído en poder de infieles, y 

cómo acaso había con él también caído su hermoso y esplendidísimo reino. La naturaleza 

y complexión de los semitas es de suyo muy dada ciertamente a la tristeza, de lo cual 

derívase acaso la melancólica mirada, con que muchas veces os pasma el árabe, y su 

propensión a elegías tan sublimes como las cantadas por los abdibitas sevillanos en sus 

destierros al África o por los profetas hebreos en sus duros cautiverios. Lo primero de que 

Boabdil se acordó en su desgracia fue del duelo que suscitaría en las gentes granadinas la 

noticia del nefasto desastre. Fingíase, allá en su retina exaltada por la fiebre, los 

centinelas de Loja, escudriñando los valles del Genil, para columbrar si venían o no en 

dirección opuesta con el curso de tan sacro río, los árabes resplandecientes de victorias y 

cargados con despojos capaces de abrillantar y exaltar aún más al reino granadino, 

especie de gigantesco escollo, a cuyas cimas habían llegado con sus penates y sus 

riquezas cien generaciones de náufragos. Pero ¡ay! bien pronto verían sobre los campos 

alegrados por la copia de colores, que ostenta en sus paletas Abril, acercarse, ya 

entristecidos, ya maltrechos, algunos dispersos, semejantes a esas aves, las cuales se 

apartan de sus bandadas y se van solas a las emigraciones, despidiendo lastimero grito. Y 

hasta las piedras les preguntarían a estos infelices por el monarca, por el general, por el 

santón, por el ejército entero, pueblo en armas, esparcido sobre las tierras cristianas con 

furia de tigre y disperso como una triste manada de ciervos. Y los interrogados no sabrían 

cómo contestar a tales interrogaciones y cómo decir lo que habían visto, los turbantes 

dispersos en la tierra empapada por todos sus poros de sangre; las adargas rotas a los 

mazazos del enemigo y agujereadas por sus disparos; los lanzones caídos en fragmentos 

como cañaverales tronchados por el huracán; los héroes de tantas victorias muertos en el 

seno de una tierra madrastra, sin entrañas siquiera para sus huesos, mondados por los 

picos del buitre y por los dientes del perro. Ya veía los santones vestidos de saco, y 

cubriéndose la cabeza con la ceniza del hogar apagado; y las mujeres, hendiendo con sus 

gritos los muros del harén, gritos lastimeros, que preguntan por el padre, por el esposo, 



por el mancebo nacido de sus entrañas y criado a sus tetas, extintos todos. A lo mejor, en 

medio de aquella desolación, se veía venir sin cabalgadura el caballo a quien le 

arrancaran su jinete, despavorido de dolor, y atronando los aires con sus relinchos 

salvajes, llenos instintivamente de amarguras y penas. ¡Ah! Cómo se asomaría la pobre 

Moraima, en su desesperación, por los ajimeces del mirador de la Reina, y viendo llegar 

al mensajero de tan malas nuevas, caería sin vida ni sentido sobre los duros suelos, tan 

pálida y tan fría como la flor desmayada que cruel mano arranca del follaje y del tallo. Y 

por lo contrario, cómo Aixá, en su vigor, se mesaría los cabellos, y echando espumajos de 

hiel por sus labios y centellas de guerra por sus ojos, levantaría las manos al cielo en 

testimonio de no tomar un día de descanso sino después de haber tomado, a su vez, otro 

día de verdadero desquite, y apercibiéndose a combatir de consuno con los vasallos 

rebeldes y con los españoles vencedores. Su pensamiento y su recuerdo fijábanse ante 

todo y sobre todo en la predilecta de su corazón, en la favorita de su existencia, en la 

mujer amada con todos los amores y para la cual guardaba los afectos más puros de su 

corazón enamorado y tierno. Veíala como avecilla despojada de su pareja o de su nido, 

sin más consuelo que lanzar al viento la expresión siniestra de agoreros lamentos. Sus 

ojos, arrasados de lágrimas, no se apartarían ni un minuto de la corriente del Genil, que 

brilla serpenteando en la Vega, y que resultaba entonces, por los empeños de la fatalidad, 

como estrecho lazo entre los dos esposos apartados y ausentes. Las crestas de las 

montañas occidentales resplandecerían todas con los destellos de aquellas miradas 

amorosas, a cuya virtud se habían fundido en el férreo pecho más de un duro corazón 

guerrero. Y entonces recordaría la cuitada, como ella, ella sola, se opusiera con sus 

débiles brazos a la salida del esposo, acosado por mil funestos augurios, mensajeros de 

adversidades presentidas por aquella triste alondra, que sabía con intuiciones proféticas y 

anuncios maravillosos, adelantarse a los tiempos y penetrar en los recónditos senos de 

misterioso porvenir. ¡Ah! El olor de las rosas y de los jazmines hedirían a su olfato; y 

pareceríale un cementerio la regocijante Alhambra, despojada de su rey, como ella viuda 

de su esposo, y con tristezas inenarrables entristecida verdaderamente. Y siguiendo el 

curso vario de todos estos elegíacos pensamientos, Boabdil se cubría el rostro con las 

manos y se daba sin recato al torrente de sus lágrimas. 

Los aprehensores del rey resolvieron ponerle bajo la custodia de Illán y encargar a éste 

que averiguara la prosapia, dignidad, nombre y cargo del preciado cautivo. La elección, 

en efecto, no podía tener más acierto a causa de los cumplidos sentimientos caballerescos 

del héroe y de su arte consumadísimo en hablar la sonora lengua del vencido. Entró, pues, 

en su oficio el castellano y católico, impulsado por móviles iguales a todos cuantos 

determinaron las acciones más hermosas y honradas y altas de su heroica existencia. 

Rabioso como el soberbio león de los desiertos en el combate, cuando ya tenía un 

enemigo a merced suya por la victoria, presentábase como el más misericordioso y 

benigno de los hombres. Así, las palabras más suaves partían de sus labios para no herir 

aquel corazón desgarrado por su derrota, y la más humilde actitud correspondía con su 

nativa generosidad. Presentóse, pues, delante de Boabdil, aún ignorando quién fuese, más 

bien como a recibir órdenes que como a darlas. El árabe, acostumbrado al trato de las 

gentes, vio en seguida el carcelero encargado de su custodia, y adivinó cuánta caridad 

encerraba su pecho, bajo la coraza medio rota y abollada en los mismos combates, donde 

le habían hecho a él prisionero y cautivo. Así, profundamente saludó a su preclaro 



guardián, no sólo bajando la cabeza en señal de respeto, sino también tendiéndole con 

efusión la mano en señal de cariñoso afecto. 

-Dios-dijo Illán en lengua árabe-reparte gratuitamente sus dones. Y unas veces da el 

triunfo a los de un pueblo y otras veces a los del pueblo enemigo, reservándose las causas 

de su elección en los designios inescrutables de su Providencia. 

-Lo sé-díjole Boabdil-y te agradezco mucho que lo recuerdes ahora, cuando la fortuna te 

sonríe tanto a ti como a los tuyos, mientras nos agobia el infortunio así a mí como a los 

míos. 

-Solo quien pierde a las borracheras de felices casos, que tanto desvanecen el seso, su 

razón y sus sentidos, puede olvidar los caprichosos cambios de la suerte. 

-¡Con cuánta dificultad se asciende y con qué rapidez ¡ay! se baja! Tras el cielo azul se 

columbran llamas, en cuyos ardores y en cuyos rayos quemaríamos alma y cuerpo; mas 

no podemos ascender, faltos de alas, como si todo aquello que nos rodea, nos tirase de 

consuno hacia abajo y nos dijese cómo pasamos un momento de pie por la superficie del 

mundo, mientras dormiremos toda una eternidad tendidos con el sueño de la nada bajo las 

piedras del sepulcro. 

-Todo cambia. En el mudar consiste de suyo toda la vida. Y cuando ansiamos un placer, 

creyéndolo miel perfumada para nuestros labios y para nuestro paladar, se torna en 

acerbas y acres amarguras. 

-¡Ah! Es verdad. Mírame a mí; ayer acompañado por un ejército en armas, que cantaba 

victoria, y hoy metido en la cautividad material, donde mis recuerdos me abruman como 

la más pesada cadena. Bien es cierto, que do quier vuelvo los ojos, veo alguna ruina 

ceñida de zarzas, y habitada por buhos; alguna estrella trasmutada en cenizas; algún sol, 

que ayer aparecía como punto de luz y hoy aparece como sudario de tinieblas. Vuelvo el 

pensamiento atrás y considero los reyes del Yemen devorados por las arenas del desierto; 

los anásidas y sus tablas donde se hallaban escritas las más sabias leyes, sepultados en la 

noche del olvido, componiendo con sus huesos, que soportaban el mundo, algún fuego 

fatuo; las riquezas de Karun, halladas ayer en los crisoles de su ciencia, y convertidas hoy 

en mísero estiércol que no sirve siquiera para el abono de una planta; los alcázares de 

Cosroes, compuestos por esmeraldas y oro, sirviendo con su desnudo esqueleto de fríos 

ladrillos para tomar el sol a los mudos lagartos del Asia; la sabiduría de Salomón 

trastrocada en burla del mundo y en escarnio para él; acabados los huertos de Valencia, 

los jardines de Córdoba, las torres de Sevilla; las mezquitas hablando por las lenguas de 

vuestras campanas, los mimbares hechos púlpitos de vuestros doctores; y del hogar donde 

nos engendraron nuestros padres, vuestra la llave; y en el mirab donde guardábamos los 

libros de nuestro Profeta, metidos vuestros sacerdotes. ¡Oh! cristiano, has vencido mi 

cuerpo, el cual está hoy aquí a tu disposición, bien para que lo vendas al precio más 

conveniente a tus intereses, bien para que lo partas en pedazos y se lo des a comer a tus 

perros, has vencido mi cuerpo; mas no podrás nunca, nunca, nunca, vencer éste mi dolor, 

que habrá de acompañarme hasta más allá del sepulcro, do quier llegue mi alma en sus 

futuros destinos. 



-No trato de poner a tus dolores tasa. Laméntate, cautivo, en buen hora, y pláñete como 

deben plañerse los hombres en sus infortunios, después de haber ofrecido y haber 

derramado toda su sangre para evitarlos. Las leyes de la guerra son como las leyes de la 

fatalidad, muy superiores a todos nosotros, a tu voluntad y a la mía; pero después de 

haberte oído hablar así, permíteme creer que has rodado de muy alto y permíteme 

preguntarte con todo respeto por tu escondido nombre. Solo quien habla desde alturas 

inaccesibles al resto de los mortales puede hablar de igual suerte que tú has hablado y 

dolerse de sus infortunios en la sublime lengua por ti usada para dolerte de los tuyos. 

-No quiero, no, cristiano, por más tiempo, esconderlo a tu natural investigación. El cedro 

del alto Líbano que, después de haber coronado la montaña de los proféticos oráculos se 

precipita vencido por los siglos a las profundidades invisibles, por cuyos abismos sólo se 

oye bramar el torrente despeñado, no lleva tan sólo su pompa de tallos y hojas y ramas, 

sino también las plantas parásitas que se han agarrado a su gigante cuerpo, y los nidos 

que lo habitan, y los insectos que lo avivan, y el polen que lo fecunda, y miles de seres 

que se alimentan de sus jugos. Pues bien, aquí me tienes; yo represento las razas, que 

salidas de los desiertos del Yemen, se han dilatado por Asia y por África y por Europa, 

desde las orillas del Ganges y los golfos pérsicos hasta los mares de Sicilia y de Grecia. 

Yo soy, añadió solemnemente, golpeándose con ambas manos el pecho, yo soy el rey 

postrimero de Granada, yo soy Boabdil. 

-Permítame señor, V. A., permítame que de hinojos le hable, porque vencido en los 

combates o vencedor, enemigo o amigo de mi raza y de mi gente, personifica siempre lo 

que más respeta y ensalza un caballero castellano; personifica siempre la majestad real, 

que no se anubla ni eclipsa en la desgracia. 

E Illán se puso de rodillas ante Boabdil hasta que se dignó éste levantarlo con sus propios 

brazos. Y después de haberle ofrecido reverentemente sus servicios y demandándole su 

venia, salió para comunicar a sus compañeros la presa que tenían entre las manos. 

 

CAPITULO XX 

Inútil decir el regocijo con que los reyes cristianos recibirían la noticia del 

anonadamiento infligido por nuestras lanzas al triste y desdichado rey moro. Toda 

España, todas sus regiones, ardieron a una en la natural alegría, que procuraba, no sólo el 

triunfo conseguido, el presagio de otros muchísimos valederos y fecundos. La cautividad 

inesperadísima de Boabdil, a un mismo tiempo destruía esperanzas en el ánimo de los 

mahometanos y agravaba discordias en sus últimas poblaciones y en sus maltrechas 

huestes. Hallábase, al recibir la noticia, Fernando en Córdoba, mientras Isabel en Castilla. 

La ausencia de la reina impedía tomar aquellas grandes resoluciones, militares y políticas, 

en las que todo lo intuitivo e inspirado provenía de la mujer, mientras todo lo maduro y 

reflexivo provenía del marido; contribuyendo así las sendas oposiciones morales e 

intelectuales, que ha puesto Dios en el alma y en el temperamento de los sexos, a la mejor 

dirección y armonía de aquel glorioso Estado. En cuanto Fernando supo lo acaecido, vio 

con fijeza todo lo que podía sacarse del acaecimiento para dividir más aún a los árabes y 

acelerar aún con mayor celeridad el anheladísimo y pronto desquite cristiano. Su primera 



disposición tendió, pues, a la seguridad completa del apresado en su poder, mandando la 

traslación a Córdoba con buena guardia, dirigida por el Alcaide inmortal de los Donceles, 

general en jefe de la batalla lucentina, y celada por el ojo avizor de Illán, el cual no se 

apartaba un punto del regio prisionero, trocado, merced a la dulzura, que tanto cuadra de 

suyo a los héroes, en amigo del mismo a quien debía celar. El tránsito desde Lucena y su 

castillo a Córdoba y sus alcázares no podía menos que resultar doloroso para el 

representante de aquella heroica raza, que consiguiera tantos lauros allí, en aquellos sitios 

llenos de recuerdos gloriosos, ungidos por la sangre de los suyos, resplandecientes con 

cien inenarrables victorias, y ahora depuestos del amparo de sus antiguos dueños y 

entregado a los infieles cristianos. El número de caballeros españoles, que armados de 

todas armas, vestidos con sus mejores preseas, blasonados con heráldicos escudos, 

testimonio de su alcurnia; ese número brillantísimo, que circuía y acompañaba, 

caracoleando en sus corceles, al cautivo, servía tan sólo de ornato a la triste rota 

mahometana y de realce a la gloriosísima victoria católica. Algunas veces los reyes de 

Granada se habían dignado acudir a las capitales de Castilla, como Alhamar y otros, bien 

para suscribir un pacto, bien para prestar un homenaje, pero siempre libres y soberanos, 

gozando con orgullo de sus privilegios, y escondiendo la humillación en el esplendor de 

su lujo y en las apariencias de su autoridad. Pero, en aquel entonces, el rey granadino, 

aunque todavía cargado con su corona y con su cetro; aunque todavía dueño y señor de su 

hermosísimo reino, iba como un siervo, tanto más humillado, cuanto de más alto caído, 

sin corte, sin ejército, sin harén, sin consejo áulico, sin sacerdotes para sostenerle y 

dirigirle, víctima de tristísima desventura y atraillado con otros cautivos al trono de los 

que llamaba él, allá en su interior, implacables y protervos tiranos. Pero estos tiranos, 

aborrecidos con tan sañudos odios por la gente árabe, todavía tomaban precauciones a 

favor de la víctima, presentada por el destino como un holocausto a sus grandezas, y 

prescribían en leyes claras, con buen acuerdo, a todos sus vasallos respeto religioso al 

vencido, aunque perteneciese a religión tan aborrecida de todos ellos como la religión del 

Profeta, y llevase tintas en sangre castellana las manos. Perplejo, se detuvo algunos 

instantes el rey a reflexionar sobre si debía o no adelantarse con gran séquito en el 

camino para ver a su cautivo, dándole así apariencias de huésped. Pero se arrepintió bien 

pronto; y se recató a su vista en la presencia de todo el pueblo, para que sólo se tomasen 

sus finas obsequiosidades por un refinamiento de bárbara crueldad. 

Pusiéranle, pues, a buen recaudo en señorial palacio de Córdoba y bajo la custodia eficaz 

de una respetable y numerosa guardia. El cargo concedido primero a Illán por el afecto de 

sus compañeros quedó luego confirmado por la gracia y aprecio de su rey. Las angustias 

que a Boabdil causaba el espectáculo de todo cuanto le circuía no pueden referirse ni 

contarse. Imagináos un cristiano, que después de haber llegado al sepulcro de Cristo; un 

hebreo, que después de haber llegado al templo de Salomón; un ismaelista, que después 

de haber llegado al santuario de la Meca, se hallasen a una con que, teniéndolos cerca de 

sí, a los alcances de su mano y de sus ojos, no podían ver aquellos objetos de su culto, 

aquellos imanes de su amor, aquellos sitios consagrados por su religión, aquellos centros 

de su alma, y aquellas peanas de su Dios. Córdoba eclipsó a Damasco y a Bagdad en la 

memoria de los árabes. Por las regiones de Oriente, su nombre corría como el nombre de 

la vieja Samarcanda por las regiones de Occidente. Sus jazmines olían como aquellos que 

adornan las terrazas y azoteas de las sultanas asiáticas; sus terebintos y sus cipreses 

hallábanse consagrados en la fe semítica cual estarlo pudieran los cipreses y terebintos 



cantados por la profética judaica; sus palmas se entrelazaban con las palmas crecidas en 

Damasco y se ofrecían de incentivo a los héroes y de premio a los mártires; volaban sus 

canciones y su música por todos los harenes, lo mismo a las orillas del Darro que a las 

orillas del Nilo, y lo mismo a las orillas del Nilo que a las orillas del Eúfrates; en sus 

torres y en sus minaretes se habían posado las estrellas para contar secretos de los cielos y 

se habían visto subir a las alturas en cifras matemáticas, las fórmulas explicativas del 

Universo; en su califato, los Abderramanes habían fundado un imperio de Occidente 

como nunca lo viera el Oriente; al pie de sus cordilleras habían surgido palacios, como no 

los ideara la imaginación árabe para sus fábulas y cuentos; en sus madrisas habían 

resonado los comentarios más profundos a las leyes del Profeta; y cuando se quería 

cumplir un verdadero voto por gente musulmana, prometíase una peregrinación a la Zeca 

y sus santuarios, tan sacra como la Meca y los suyos, por las oraciones que desde sus 

arcos habían subido a Dios y por los milagros que a causa de su intercesión Dios había 

obrado por ella y para ella en la tierra. Boabdil soñó mil veces con la reconquista de 

Córdoba, ofrecida en desagravio a los manes ilustres de sus predecesores y de sus 

abuelos. Así, cuando cerraba los ojos como para mirar a su interior, en los momentos 

largos de completa y absoluta soledad, como viese con el espíritu que se hallaba en 

Córdoba, sin serle dado ni redimirla ni rescatarla, para devolverla con amor a los mismos 

que la poseyeran en otro tiempo con gloria, indignábase contra sí mismo; y rechinando 

los dientes, volvíase por todas partes a preguntar qué fuera de su ejército, compuesto por 

una juventud coronada de risueñas esperanzas; y al verla segada en flor, tendida por los 

surcos del camino, profanada y sin sepultura, partidos los escudos, rotas las lanzas, 

dispersos los turbantes, horrorizados los corceles que despedían humo de su cuerpo y 

relinchos de sus narices, semejantes a quejas, arrastrados por las aguas de un mísero 

torrente los blasones de cien estirpes moras, enfurecíase hasta dementarse y reclamaba 

con imperio al ángel que aniquila, pero que también alivia y consuela, el don a un tiempo 

nefasto y fausto de próxima y pronta muerte. 

Conociendo Illán el estado abatidísimo del rey, procuraba por todos los medios 

imaginables distraerle y divertirle de sus íntimos pensamientos. Desde la hora y punto 

que llegó a Córdoba, no pensaba otra cosa Boabdil sino ver la grande Aljama, que fundó 

Abderramán, y engrandeció Almanzor. Aunque del pecho se le saliera el corazón y se 

pisara las entrañas bajo los propios pasos que le condujeran al templo de Occidente, cada 

vez Boabdil se conformaba menos con haber estado en Córdoba sin ver el santuario de 

sus padres. Así buscaba miles de industrias, que le diesen, por último resultado, el 

cumplimiento de tan ardoroso deseo. Cierta noche, mientras el ilustre carcelero le 

ayudaba caritativamente a pasar la enorme vigilia, jugando en su compañía, con 

apariencias de grande y solícito cuidado al ajedrez, Boabdil suspendió el juego, y trajo a 

las mientes popular historia de la fe puesta por cierto caudillo cristiano en la palabra de 

un caballero musulmán. Efectivamente, contábase 

que, andando por extraviados caminos, un gentilhombre andaluz, dió de manos a boca, en 

una grande soledad, con apuesto caudillo árabe, de suma riqueza y de alto linaje, según 

podía colegirse por su talante y por sus vestiduras. Llevóselo consigo y lo presentó, al dar 

varias referencias de los despojos ganados en los combates diarios, como rica presa de 

subido precio, por la cual podían pedir tanto él como sus camaradas cuantioso rescate. Al 

llevarlo en su compañía, y recluirlo en su fortaleza, notó que se quejaba el moro 



indeliberadamente y sin conciencia, mostrando, mal de su grado, en las mejillas 

candentes lágrimas, las cuales dejaban a una en el curtido rostro, rojo rastro de fuego. No 

podía un caudillo de raza tan ilustre y tan guerrera, como las razas musulmanas, llorar al 

impulso de fútiles motivos en guisa de cuitada hembra. Necesitábase que la pena fuese 

muy honda para que brotara por los ojos y cayera sobre la faz en lágrimas deshecha. 

Notólo el castellano y le preguntó qué tenía. Y entonces el cuitado moro, abriendo al 

aprehensor su corazón, le contó cómo iba en aquella noche a cumplir un juramento de 

amor prestado a hermosísima y joven mora, de cuya vida estaba pendiente la propia. 

Dolióse mucho el castellano de tal duelo, y le preguntó con cariño, qué podía, en tamaño 

trance, hacer por su alivio. No vaciló el árabe mucho tiempo para la respuesta, pues, a 

fuer de buen enamorado, tenía en su inteligencia trazadas todas las industrias conducentes 

al cielo de su amor. Y le dijo que por su fe, por su honra, por su alcurnia, por su Profeta, 

le dejara partirse, y ver a su amada, en la seguridad absoluta de un regreso prometido por 

las más sacras promesas y sancionado con las más religiosas invocaciones. Grandísima 

perplejidad cayó sobre la conciencia del cristiano al oír la pretensión del árabe. 

Presentado a sus compañeros de fatigas por el aprehensor; inscrito en la lista de los 

despojos aprovechables; puesto ya su rescate a precio; la fuga, consentida por el caudillo, 

podía traerle a éste seguramente la muerte. Y un joven musulmán e infiel, de corta vida y 

de ninguna historia, desligado por completo de las cadenas que lo ceñían al vencedor y 

encadenado por los brazos de una mujer idolatrada, su primera pasión, debía sentir poco 

deseo de cumplir su austera palabra y mucho de satisfacer su gusto sensual. Pero el 

castellano, en su altivez nativa, en su caballerosidad y en su nobleza, comprendió que si 

él dudaba del cumplimiento de aquella palabra, podía dar margen a que se le creyera 

incapaz de cumplir la suya, y sin decirle apenas cuánto arriesgaba en conceder la libertad 

pasajera y accidental a un cautivo, tomóle con solemnidad el juramento de volver y le 

concedió amplia 

suelta. Imagináos el moro arrancado al cautiverio; caballero en su corcel, que se diría, por 

lo rápido, alígero, devorando el espacio a su antojo; con el aire de la campiña en su pecho 

y la luz aumentada por su libertad en la retina; y fácilmente podéis comprender cómo no 

sentiría, no, grandes impulsos al cumplimiento de su palabra. Y luego, vedlo llegar a la 

vista del cercado querido, por un ajimez lanzar la escala de seda para precipitarse resuelto 

en brazos de su amada, sangre de su corazón, aire de su pecho, luz de su mirada, idea de 

su pensamiento, alma de su alma. Y cuando más rendida se hallaba esta, y más entregada 

con efusión a sus caricias, tener que decirle cómo había de volver y someterse a un 

vencedor en prenda pretoria, el que retendríalo para venderlo por públicos mercados, cual 

mísero despojo de la guerra. Parece que la naturaleza, en su pequeñez y contingencia, no 

puede cumplir estos actos de abnegación y sacrificio. Pues el moro los cumplió 

renunciando a la libertad, al amor, a la patria y a todos los bienes del mundo por servir su 

palabra; rasgo, que le valió el afecto de sus propios enemigos y un renombre inmortal en 

la historia. Pues bien, Boabdil no pedía que Illán le dejase apartarse del Gualdalquivir 

para irse a las orillas del Darro y abrazar a su Moraima, pedíale tan sólo que le 

permitiese, allá en la silenciosa noche, cuando solamente velan los buhos y todavía no se 

han despertado las alondras, escaparse unos momentos a su regia prisión y entrar en el 

templo de sus padres, ofreciéndoles el holocausto de su martirio y el tributo de sus 

lágrimas. No podía Illán, a fuer de cumplido caballero, negarse a esta demanda, y sólo 

pidió la venia de acompañarlo, prometiendo el dejarle solo bajo aquellos arcos y 



entregado en su soledad sublime al culto y religión de los antiguos recuerdos y de los 

propios pensamientos. No podía suceder de otra suerte. 

Clara noche hacía en Córdoba y sus campos. La blanca luna emulaba con sus plateados 

rayos la deslumbradora lumbre de un día verdaderamente andaluz. A sus destellos 

columbrábase la sierra, menos luciente y multicolor que al sol, pero mucho más 

misteriosa, y por lo mismo, mucho mayor en el misterio y en las sombras. Podían 

distinguirse muy bien, a tal iluminación, los granados con sus rojas flores de los olientes 

limoneros con sus blancos azahares. Podía verse, con todo su bello dibujo, la palmera, 

ostentando sobre la recta columna de su tronco el cogollo de las verdes palmas, vibrantes 

al soplo de la dulce brisa, que descendía, por bocanadas de aromas perfumada 

suavemente, desde las cumbres cubiertas de tomillo, salvia, romero, alhucema y rosas, al 

valle poblado alegremente de viciosas florestas. No ha visto vegetación lujuriosa en 

Europa quien por desgracia suya no ha visto vegas andaluzas en Abril y Mayo. Los 

trigos, de colmadas espigas, y de purpúreas amapolas, y de amarillentos jaramagos; las 

habas ceñidas por sus flores de pétalos blanquecinos encerrados en oscura corola; el 

arbusto henchido de gomas, mieles, esencias; el seto rebosando savia; los inciensos de 

tantos cálices abiertos sobre las guirnaldas de follaje; los enlaces del castaño y del pino 

allá en las alturas con los mirtos y las adelfas orientales que bordan el torrente; la oliva 

oscura sobre los cactus del nopal erizado por espinas múltiples y del aloe con sus ramas 

erguidas en forma de candelabro; todo envuelto en exhalaciones de perfumes y en coros 

de avecillas trastorna el sentido con voluptuosidad, y hace que los jugos del campo 

penetren por las venas del cuerpo y presten grande impulso, así a los afectos como a los 

pensamientos del alma. Pues imagináos, en medio de tal vegetación, a orillas de su río, en 

hermosa noche de Abril, bajo la luna plena, por los ruiseñores bendecida y aclamada en 

serenatas sin fin, a Córdoba la Sultana. Sus puentes parecen al argénteo de la luna y al 

negror de las sombras como si fueran de marfil y azabache. Las almenas de sus muros, 

las agujas de sus torres, las cresterías de sus iglesias, los minaretes de sus palacios 

mudéjares, los arcos de sus patios moriscos, las rotondas de sus aljibes semitas, las 

azoteas de sus caseríos árabes, el culebreo de su río en la llanura, los terebintos de sus 

jardines, los cipreses de sus contiguos cementerios musulmanes todos profanados los 

grupos de sus palmeras levantándose tras los altos miradores cubiertos de celosías, las 

columnitas de sus ajimeces alicatados, realzábanse así al rayo de la luna como al coro de 

los ruiseñores y de los cuclillos en aquella voluptuosísima noche. Naturalmente se 

respiraba con tal facilidad y se vivía con extraño regocijo en aquel suelo de verdaderas 

delicias, en aquel clima de suavidades y templanzas, en aquel edén de voluptuosidad que 

los caballeros Boabdil e Illán, a quienes seguiremos nosotros los pasos, iban como 

conducidos en alas de los tibios vientecillos, según lo rápido y ligero de su marcha por 

aquellas calles misteriosas. El cristiano había tomado la precaución de vestir a su 

prisionero y amigo por el modo español, y disfrazarlo con blasones de Castilla, y 

encubrirlo bajo una visera de tupido y áureo herraje, perfectamente damasquinada, y 

capaz de ocultarlo más aún que cualquier máscara. Con verdadero gusto había querido 

que Boabdil pudiese gustar de cuantas emociones apeteciera su pecho viendo la increíble 

aljama, primero en su exterior al rayo de la luna, y después en su interior a los albores de 

aurora bien rosada y espléndida. Conforme se iba el Sultán granadino aproximando a la 

mezquita cordobesa, faltábale como su sentido natural, como su razón propia, como su 

espíritu íntimo, y sentía vértigos, cual si mirase desde alturas inaccesibles al oscuro fondo 



y sima de abismos insondables. La sangre le martilleaba en las sienes y casi casi quería 

como escapársele del corazón, cual sus ojos le saltaban de las órbitas. Illán, a fuer de 

caballero español, no igualaba nunca la distancia mediante de suyo entre un monarca, por 

vencido y humillado que se hallase, y un noble, por alto y rico y vencedor que fuera; y 

apartado siempre respetuosamente del prisionero, en aquella ocasión, se apartó mucho 

más, a fin de que pudiera fácilmente creerse como solo y darse sin rebozo en la soledad al 

culto de sus íntimos pensamientos. 

-¡Oh, Alah!- Exclamó Boabdil viendo la mole del templo agrandada por la mezcla de 

sombras y de luz en aquella espléndida noche. -Prospera los días de tus creyentes y haz 

que recobren por tu orden soberana cuanto han perdido por intervención del genio malo, 

resuelto a perseguirnos y a perdernos. Azazil, hermoso ángel, enviado por el Eterno a 

sembrar, como áureo trigo, los mundos luminosos en los surcos del espacio desierto, 

durante los primeros días de la creación universal, y que, no habiendo querido prestar 

homenaje al primero de los Profetas, al viejo Adán, cayó en los infiernos, donde pugna 

todos los días por volver a su prístina pureza, debió sugerirte con su idea y con su soplo 

el pensamiento, Abderramán, de levantar este grandioso templo, cuya sombra podía 

redimirlo y salvarle penetrando hasta dentro de las llamas eternas donde se abrasan los 

diablos y convirtiéndolas en lumbre celestial donde se doran los soles. Tus enemigos, los 

abasidas, te habían condenado a muerte segura entre los noventa omeyas, los noventa 

deudos tuyos, reunidos en banquete de alegría y degollados al filo de voraces alfanjes. Tú 

solo te salvaste, sólo tú, entre todos los tuyos, atravesando a nado las aguas del Eúfrates 

divino. Quién te hubiera dicho, cuando ibas errante por el desierto infinito, sin cimitarra 

ni caballo, con la leche de camellas y el dátil de las palmas por todo alimento, las aguas 

del oasis por toda bebida, las copas de los árboles por toda tienda, fugitivo a la cólera de 

los califas usurpadores y a la rabia de los animales feroces, que habías de levantar sobre 

moles de granito este laberinto de intercolumnios y arcos y techos, donde las maderas de 

alerce y cedro y sándalo debían resplandecer embutidas con guirnaldas de marfiles, con 

ramos de perlas, con estrellas de oro, con iris de mosaicos multicolores, con 

hermosísimas entalladuras comparables sólo a las puestas por los ángeles en los tronos 

del Eterno, allá por las cimas del Paraíso; quien te hubiera dicho esto, de seguro le 

creyeras loco y fascinado por terrible alucinación llena de fantaseados embustes. No, no 

fuísteis, no, Califas de Córdoba tan grandes por vuestras conquistas y por vuestras 

victorias; no resplandecíais en la Ruzafa, cuando los capitanes os llevaban atrahillados 

los negros del desierto y los blancos de Afranc; cuando Bizancio y sus emperadores 

griegos, Aquisgran y sus emperadores latinos, expedían a vuestro palacio ricas y 

numerosas embajadas; cuando, allá en la fortuna próspera, desde las ciudades que se 

miran como en claro espejo en el Estrecho de Gebel-Tarik, hasta las ciudades que se 

miran en los ríos francos descendidos del alto Pirineo, os prestaban vasallaje; cuando 

extendíais vuestro imperio de mar a mar, desde la desembocadura del Guadalquivir hasta 

la desembocadura del Ródano; y teníais temblorosos en vuestra presencia a los Estados 

italianos, y sospechando Roma caer con toda su majestad y toda su grandeza, en vuestros 

harenes; cuando innumerables ejércitos saludaban las enseñas cordobesas e innumerables 

siervos besaban las huellas de vuestros pies; sino cuando alzásteis aquí esta selva de 

columnas, donde se guardaba el santo libro de los muslimes, y se oían resonar, a manera 

de fragorosos truenos en los cielos altísimos, las esplendentes suras del Profeta. Ya veo el 

vestíbulo, poblado de limoneros, donde corre, sonora y clara, la fuente de las abluciones; 



el alhamí, en que los fieles depositan sus babuchas para entrar con pies desnudos y 

lavados en el recinto sacro; la torre altísima, y sus esferas de plata y oro, y sus astrolabios 

de bronce, a los cuales tantos secretos confiaran los astros; las veinte puertas 

damasquinadas y relucientes, como si abrieran paso al Empíreo; los alicatados tan ligeros 

como grecas de aéreos encajes o como alas de brillantes mariposas; el suelo, por tan 

prodigiosa manera labrado, que se retratan en su brillante superficie las bóvedas y 

techumbres, al modo que se retratan los horizontes espléndidos en las albercas cristalinas; 

los millares de columnas, arrancados a todos los edificios del mundo y puestas aquí de 

hinojos como un coro de sacerdotes, encargados de sostener sobre sus cabezas el sacro 

templo de Alah y su Profeta; los dobles arcos, estos de oriental herradura, bizantinos 

aquellos, semejándose con sus pintadas cresterías a chales persas circuídos de caireles, y 

a una tienda esplendorosa de katay; las dobelas y archiboltas, los tímpanos y entrepaños, 

de caprichosas hojarascas, en que resplandecen los lotos indios, los acantos griegos, los 

lirios y los tulipanes árabes; el santuario precedido de ajimeces, que se asemejan a velos 

de áureas gasas formados por arreboles del sol poniente y nubes encendidas en el ocaso, 

santuario embutido en leyendas cúficas, rematado por inmensa concha de nácares, llovido 

de piedras preciosas desparramadas entre follajes de plantas que diríais traídas de otro 

mundo a la tierra; la maxura, o el sancta santorum, cubierta de lapislázuli, que recordaba 

la Toba, o sea el árbol maravilloso, cuyas ramas componen el solio de Dios; y por todas 

partes, las innumerables lámparas componiendo como constelaciones en clara noche de 

Arabia; los pebeteros, despidiendo mirra o incienso; los fieles, vestidos todos de blanco y 

levantando los brazos a las alturas eternales; los santones repitiendo el nombre de Dios; 

con todo lo cual se forma y se condensa en los encendidos aires, como en los cielos de 

África y de Asia los lagos fantásticos y las selvas de vapores y de reflejos, una visión, 

tras la cual aparecen los arcángeles con sus cascos de luz; las huríes con su hermosura 

incomunicable; los Profetas leyendo en sus libros eternos; y hasta la faz, invisible a las 

criaturas, de nuestro divino Criador. 

Por un momento Boabdil sólo había visto la mezquita con los ojos de su espíritu, a pesar 

de tenerla 

delante. Las maravillosas descripciones, leídas en el seno de su palacio y guardadas en el 

fondo de su memoria, transportábanle al tiempo de la muslímica grandeza. Y así como le 

hacían olvidar su propio infortunio y su largo cautiverio, hacíanle olvidar también los 

cristianos signos puestos por los vencedores, allí, en la capital obra musulmana. Poco a 

poco la luz material del nuevo día vino a sacarle de su estupor, y a decirle cuánto habían 

cambiado los tiempos, y cómo el mirab de los suyos habíase reducido a un mero trofeo 

más de las victorias cristianas. La luz del alba le mostró los sepulcros de los adalides 

castellanos sobre los pavimentos hollados tantos siglos por las plantas de sus hermanos; 

el Evangelio puesto en los mismos sitios, donde se hallaba colocado antes el Korán; la 

Cruz entallada entre las leyendas cúficas; los arcos ojivales subiendo gallardos por alturas 

inaccesibles; las Vírgenes y los Santos reemplazando a las huríes que había él visto en la 

fascinación de sus recuerdos y de sus ensueños; los vidrios de colores iluminando el 

santuario de un Dios espiritual y humano, vencedor, no por haber inmolado con 

cimitarras cortantes a sus enemigos, sepultados en los campos de cien batallas, por 

haberse ofrecido en holocausto a los demás hombres, pasando por todos nuestros dolores 

y muriendo de nuestra misma muerte. Boabdil forcejeaba con furor bajo aquella triste 



realidad, sin querer ni conocerla, ni menos proclamarla. Delante de la victoria conseguida 

por nuestra fe, aún esperaba que aquel Dios suyo, eterno, infinito, omnipotente, 

predominase algún día sobre un Dios sujeto a las tristezas humanas como el Dios de los 

católicos. Acostumbrado a ver el santo de los santos, el fuerte de los fuertes, el sabio de 

los sabios, circuído por sus legiones angélicas de combatientes y victorioso en cien 

guerreras empresas, no podía, no, imaginarse que superara y venciese a este león del 

desierto, el mísero corderillo del Calvario. Pero bien pronto le sacaron de tales 

cavilaciones las campanas, que repicaban a Pascua florida; los sacerdotes, que decían y 

entonaban aleluyas y hosanas innumerables; los versículos del Evangelio, que subían 

sobre la techumbre de la grande Aljama y sobre las agujas de la catedral gótica para unir 

el hombre con el cielo e identificar el Verbo creador con la pobre criatura. Boabdil, por 

fin, reconoció, tras sus grandes alucinaciones, que prisionero él de los reyes castellanos y 

prisionera su Aljama de la catedral gótica, no quedaba esperanza ninguna para el Korán. 

Y calándose la visera y envolviéndose con cuidado en el rebozo de su manto, volvió de 

nuevo a su triste prisión y a su desapacible cautiverio. 

 

CAPITULO XXI 

Inútil encarecer el terror que difundiría en la morada regia de los soberanos granadinos la 

noticia 

del desastre horroroso en Lucena y de la deshonrosa cautividad en Córdoba. Boabdil se lo 

había imaginado en su dolor, y descrítolo allá en las hondas reflexiones de su 

pensamiento. Pero lo real excedía en mucho a lo ideado. Moraima, la dulce Moraima, fue 

desde tal punto y hora como una especie de cadáver. Aquel corazón, de suyo tierno, 

apenas podría comprender cómo el destino la probaba en términos de haber reducido el 

esposo a esclavo y el padre a cadáver en tan horrorosa catástrofe. Así, desde que supo 

toda la verdad amarga de su tristísima suerte, no perteneció realmente a los vivos; casi 

perteneció a los muertos, sucediéndose un desmayo a otro desmayo, pero tan duraderos e 

intensos, que parecía en su rigidez y en su inmovilidad, como acabada y extinta. Si 

recobraba por algunos minutos la razón, era tan solo para volver a mirar su desgracia, y 

mesarse los cabellos con furia, y herirse la faz con sus propias uñas, y golpearse contra 

las paredes la cabeza como en busca de un supremo y consolador suicidio. Para mayor 

desventura, sus precoces amores le habían 

dado un hijo tan semejante al idolatrado padre, que parecía en sus pocos años Boabdil 

mismo; y su figura solo servía, en tal trance, para mostrar cuánta fue su felicidad en otro 

tiempo y cuánta en esta sazón su desgracia. Encerrados Moraima y Boabdil en el 

santuario de sus amores, en los perfumados harenes de su Alhambra sensual y 

voluptuosa; como entre Aixá y Hacem se dividían las grandezas y también los cuidados 

anejos al imperio, no comprendían cuanto pasaba en torno suyo, ignorantes de la 

tempestad, que conmovía, como los huracanes los cedros del Líbano, las fortísimas torres 

de su viejo palacio. Y habían creído, en su edénica ignorancia, que aquel primogénito, 

fruto cogido tras la primera flor de sus amores, hallábase predestinado por providenciales 

decretos a reinar con gloria y con provecho sobre la gente muslímica en el encantado 

rincón de la sin par Granada. Mas ahora, cuando Moraima veía entrar el hijo de sus 



entrañas en los camarines de su palacio, con la señal nefasta de adverso hado sobre la 

frente, perdía el sentido, y se quedaba, o como una demente, fuera de sí, o como una 

muerta, de rígida y de fría. Ningún reino podía tocarle ya, exclamaba en su dolor, al 

pobre infante, abandonado a horrible orfandad por la muerte de su abuelo Aliatar, por el 

cautiverio de su padre Boabdil, por la rota de los principales nobles granadinos, por la 

enemiga del viejo rey Hacem, por las ambiciones de Aixá empeñada en gobernar ella sola 

entre los remolinos del naufragio, por la indisciplina de los walíes resueltos a repartirse 

las últimas ruinas de aquel destrozado imperio, por la codicia de Zoraya que recogía las 

piedras preciosas desengarzadas del cetro nazarita para enriquecer el peculio de sus hijos, 

ni bien musulmanes, ni bien cristianos: horrible descomposición, muy propia de las 

gentes que se acaban y de los imperios que se extinguen. Así, aquella Filomena del amor, 

la encantadora Moraima, cuyos gorjeos, despedidos en otro tiempo desde las áureas 

celosías, llenaban de placer los espacios del mágico alcázar, parecía en este momento la 

triste imagen de una viviente dolorosa elegía, que lo llenaba todo con sus lágrimas y con 

sus sollozos, cual viuda o herida tórtola. En verdad la estrella de los muslimes, que se 

levantara nueve siglos antes por las orillas del Yemen, y que de un lado se corriera en 

alas de cien victorias al palacio de los persas en el Eúfrates y al templo de los antiguos 

dioses en el Indo; mientras de otro lado se posaba en las pirámides y colosos del sacro 

Nilo, en las ruinas de Sibaris y de Cartago, en las torres de Andalucía, en las llanuras de 

Provenza, en las costas de Sicilia, desde los senos del mar Jonio a los senos del golfo 

pérsico, empezaba entonces a hundirse allá en su ocaso y borrarse del horizonte de la 

civilización, personificando tal desventura histórica la triste y flaca figura de Boabdil. 

Con razón los ojos de aquella Moraima, tan regocijada y jubilosa en otro tiempo, ahora, 

en esta sazón tristísima, parecían dos manantiales de lágrimas. 

No así la Sultana madre, Aixá. Ninguna tan herida como ella; pero ninguna tan animosa. 

En el palacio tenían todos un sentimiento de amor, estos al reino, aquellos al suelo 

granadino; tenían todos un sentimiento de odio, el horror a los conquistadores cristianos; 

pero Aixá un doble sentimiento, amor a Granada, y amor más intenso aún al poder; odio a 

los conquistadores cristianos, y odio todavía mayor al Sultán Hacem y a la Sultana 

Zoraya. Importándole mucho su reino y su culto, le importaban menos que su venganza. 

Prefería pactar con el infiel a pactar con el esposo. Prefería que se llevase la corona el rey 

de los cristianos a que se llevase la corona el padre de sus hijos. Para cohonestar la 

traición suya y los crímenes contra su propia gente, a que le arrastraban los celos del 

trono, por otro rey ocupado, y los celos del tálamo, por otra mujer ocupado a su vez, 

buscaba ciega los ejemplos de reyes muslímicos, que fueran cómplices de las conquistas 

cristianas, y evocaba la sombra del fundador mismo de su reino ido a Sevilla, cuando la 

Giralda se ceñía la cruz de Cristo y la sombra del gran Mahomet, auxiliado por las lanzas 

de D. Pedro el Cruel, contra las rebeliones de sus propios vasallos muslímicos. Y a 

tamaña consideración, mil pensamientos varios, encaminados todos a complacencias con 

el vencedor, surgían de su acaloramiento. Lo que pudieran desear Fernando e Isabel, otro 

tanto les ofrecía de grado, con tal de recabar su hijo y seguir bajo su advocación reinando 

sobre Granada. ¿Qué podían desear los husmeadores de la muerte? Aixá contaba con 

tesoros increíbles todavía, y estaba dispuesta de suyo a entregárselos. Aixá tenía en sus 

manos la corona del reino, y estaba dispuesta sin vacilación a ponerla bajo las plantas de 

los vencedores, como un trofeo, con tal que le dejaran usufructuarla durante su vida y 

esconderla en su palacio al codicioso afán de Hacem y de Zoraya. En las mazmorras aún 



había cautivos que libertar para pago de alianza, y en los serrallos príncipes que ofrecer 

en rehenes, como prenda pretoria para cumplimiento de todo lo pactado. Aquel 

rapazuelo, primogénito de Boabdil y Moraima, tan hermoso como su padre, tan dulce 

como su madre, designábalo, con la frialdad propia de quien se cree personificación del 

Estado, al completo logro de sus desapoderadas ambiciones. Así, mientras los otros 

individuos de su familia, las mujeres y los niños especialmente, se consagraban a llorar 

aquellas irreparables desventuras, Aixá dictaba ofertas de pactos con los Reyes Católicos; 

reveía los tesoros de sus arcas para contar los rescates presentables 

en dinero al afortunado vencedor; repesaba en sus fieles contrastes las piedras preciosas y 

las joyas riquísimas que podrían equivaler a moneda, y ofrecerse para la redención de su 

hijo; revistaba con sus vizires los hondos calabozos, numerando los cautivos cristianos, 

inscribiendo su alcurnia y calidad con ánimo de ofrecerlos en holocausto a la victoria y 

en remisión de la derrota; pues el primer afán suyo, al choque de tan tremenda catástrofe, 

consistía en captar de nuevo la persona del desdichado Boabdil y oponerla como un 

pabellón de combate al poder y al esfuerzo de Hacem. Mas no sabía lo que mientras ella 

maquinaba de tal suerte, discurrían sus dos ilustres rivales. 

Después que la batalla de Ajarquia dió a las muslimes tantos ánimos, Hacem, bajo cuyo 

nombre y advocación se diera, dejó Málaga, la ciudad vencedora, en poder de su feliz 

hermano, el Zagal; y fuese con toda su familia, en pos de indispensable reposo, a los altos 

riscos y breñas, que forman como la falda inmensa de los montes alpujarreños, 

proponiéndose procurar allí aire puro al pecho y paz y sosiego al ánimo. Terrible, pero 

hermosísima soledad aquella. Por las hondonadas, que los torrentes, cubiertos de rojas 

adelfas, refrescan, las higueras unen sus copas pomposísimas con los verdes plumajes del 

airoso terebinto; y sobre los granados y los naranjales cimbrea su corona oscura la 

erguida y airosa palmera. Cada colina parece un misterioso incensario, no sólo por los 

esmaltes recibidos en sus aristas del aire con tales colores arrebolado, por los aromas 

despedidos de la salvia, de la alhucema, del cantueso, del romero, del tomillo, de tantos 

arbustos olorosos y plantas perfumadas, a cuyos pétalos, cálices y corolas van en tropel, 

para pintarse las alas o para henchirse de mieles, así las mariposas como las abejas. Y no 

es tan sólo ésta la delicia de tales amenos sitios. Aparte los aromas por do quier 

difundidos; aparte las regaladas frutas pendientes de los árboles; aparte las cabras 

monteses y los ciervos ligeros que por do quier corren; aparte los tropeles de insectos 

pintados y los coros de aves parleras y las constelaciones de luminosas luciérnagas en las 

profundas sombras y los aleteos y los susurros y la música de todos los seres 

componiendo una sinfonía incomunicable, ofrecen allí las fuentes, filtradas desde las 

altas nieves por los purificadores granitos a la honda cañada esas aguas refrigerantes, 

cuya virtud sólo se aprecia en los climas encendidos por los rayos de un sol ardiente, 

donde necesita, más que en parte alguna, el cansado habitante los claros manantiales de 

sus arroyos y las oscuras sombras de sus arboledas. Estas montañas ofrecen tantos 

contrastes, que apenas puede la vista humana, teniéndolos delante, abrazarlos y 

comprenderlos, pues como abajo, en las honduras, crecen aquellas plantas que necesitan 

del calor meridional y que se crían por África y por Asia, en los altos, en las cumbres y 

picachos, crecen los pinos alpestres, los castaños cargados con sus espinosos zurrones, y 

donde las nieves llegan a la eternidad, los helechos y los musgos del Polo frente a frente 

con las flores del trópico. Y no quiero, no, encarecer las altas cumbres cortadas, ya en 



bizantinas rotondas, ya en pirámides verdaderamente deslumbradoras como de 

lapislázuli, ya en conos truncados y circuídos de abismos como los astros de sombras, ya 

en fantásticos intercolumnios por donde las selvas entrelazan sus ramas, los torrentes 

despiden sus espumas y caudales en cascadas, las águilas ciernen sus gigantes alas en la 

inmensidad, mirando el nido inaccesible y persiguiendo la presa codiciada; mientras la 

luz diurna, que rebota en las facetas formadas por minerales o en los ventisqueros de 

sólido hielo, compone iris multicolores, horizontes fantásticos, nubes etéreas, 

perspectivas inacabables, juegos incomprensibles de matices varios, espejismos que 

arroban y extasían; pues bien puede asegurarse que la luz espléndida es como el alma 

madre de toda la naturaleza. Y allí, en tal cordillera inmensa, residen ahora, instante 

crítico de nuestra historia, Zoraya y Hacem, rodeados por el idilio de sus jardines y de sus 

campos que contrastan los abismos y los despeñaderos cercanos; teniendo sobre sus 

frentes las nieves eternas rodeadas a lo mejor de tempestades y rotas y desprendidas a 

veces en aludes tan fragorosos como las nubes tonantes; mientras allá lejos, en 

lontananzas apenas perceptibles, confundido con el horizonte, se columbra el mar azul, 

que baña con sus ondas coronadas de argénteas espumas, las arquitecturales riberas de 

África y Europa. 

Allí habían edificado los reyes de Granada, Zoraya y Hacem, el silencioso y recatado 

nido, en que guardaban sus ya larguísimos y exaltados amores, que Alah bendijera con 

descendencia compuesta de dos jóvenes príncipes, en cuya suerte concentraba la madre 

todas sus ideas de continuo y en quienes vinculaba el padre, como hijos de un verdadero 

amor, todo su orgullo, hasta querer dejarles con su nombre y con su sangre, su autoridad 

y su corona. Hoy las varias subversiones de aquel siempre removido suelo y las cóleras y 

guerras de los hombres tan asoladoras como las plagas mismas del universo, hanse 

tragado el retiro de los regios amantes con tal voracidad, que ni siquiera los despojos y 

las ruinas, donde las zarzas crecen y los lagartos se calientan al sol, quedan a la 

consideración del viandante. Pero, en cambio, la gran montaña, la maga, que los 

viandantes, desde lejos, aclaman como una especie de argéntea estrella caída de los cielos 

al planeta; y que los labradores tienen por la vida verdadera de sus campos, de sus 

plantíos, de sus sembraduras, puesto que fluye aguas límpidas y vivificantes; esa 

hermosísima sierra de las Nieves, lleva, en su más alto y agrio picacho, el nombre 

inmortal de Hacem, como para indicar con tan soberbio monumento, que tenía toda la 

grande altura y toda la sublimidad vertiginosa de aquel monte coronado por eternales 

ventisqueros. La mansión de los reyes recordaba el África y el Asia, como aquellas 

mansiones árabes que al gigantesco Atlas o al religioso Líbano se avecinan. Por ende, 

guardaba la forma de un aljibe, y tenía las azoteas y las paredes arregladas por tal modo, 

que mandasen a las varias albercas los rocíos y aguas del cielo. Un gran cuadrado, 

compuesto de terrosas murallas, con aspilleras en la cima y fosos en las bases, contenía la 

quinta, preservándola en aquellos bélicos tiempos de toda militar sorpresa. Desde los 

muros externos a las paredes varias de la casa, extendíanse grecas de mirtos y rosales, 

adornando, en guisa de brillantes marcos, los bordes marmóreos de profundos y 

cristalinos estanques; inmenso patio se abría en el centro de la casa, formado por dos 

galerías sobrepuestas, y todas ellas alicatadas y embutidas por el aéreo modo usual en los 

moriscos palacios; a un lado se veía fresca cisterna, y sobre la cisterna gallardeaban 

cuatro palmeras muy erguidas y muy bien hermanadas, cuyas palmas habían acompañado 

mil veces con sus vibraciones el pespunteo de las guzlas, el ritmo de las poesías y el eco 



de los suspiros; las ventanas, abiertas al patio interior, mostraban en sus verjas y en sus 

celosías misteriosas, en sus cortinas de sedas multicolores y varias, todos los celos del 

árabe por su hembra; un sitio recatado servía para las oraciones del Sultán, y un camarín, 

mejor dicho, una especie de gruta misteriosa, para los amores de la Sultana; en los 

pavimentos de jaspe tendíanse por aquí y por allá las alfombras de Persia; y junto a las 

alfombras de Persia los divanes y cojines de Damasco; el zócalo de azulejos 

abrillantadísimos, la pared alicatada y reluciente, la bóveda teñida con matices varios y 

sembrada con estrellas de marfil y oro, convidaban al goce de los sentidos y al desprecio 

del mundo en aquella sublime soledad. Todas las leyendas tendidas por los bordes 

alabastrinos de las fuentes, por las maderas olorosas de sándalo y alerce, por las grecas y 

alharacas áureas y argénteas, hablaban del amor, del placer, del goce y hasta del vino, con 

detrimento de las koránicas leyes y de las musulmanas costumbres. Al ver aquellas 

estancias, al respirar el aire puro y fresco de la montaña cargado de azahares y jazmines, 

al oír la música de tantos follajes y de tantos nidos como en aquel mes de Mayo 

murmuraban, ¡oh! nadie podía imaginar que allí mismo, en aquel edén, se recluía y 

encerraba entonces una grandísima pena, sí, una grandísima pena de mujer. 

En efecto, Zoraya, recluída tras las celosías de un mirador, contemplaba el campo tan 

hermoso, cual pudiera contemplarse un campo de batalla, según el horror que su mirar 

traslucía. El alma humana suele fijarse, por una propensión inevitable, cuando está triste 

y apenada, en los objetos tristes; y cuando está jubilosa y alegre, por lo contrario, en los 

objetos alegres. Las fuerzas de creación y destrucción, coexistentes por necesidad en el 

universo, fatalmente sometido al amor y a la muerte. Así, la naturaleza nos ofrece por do 

quier, en la batalla del mal con el bien, ejemplos faustos o nefastos, los cuales, ya 

conturban, ya regocijan, el espíritu. Y entre tantos arbustos floridos, por los cármenes 

pintados, por las olorosas colinas, por las altas cumbres de donde fluyen copiosísimos 

manantiales, Zoraya, víctima de negros recuerdos y de trágicos presentimientos, veía tan 

sólo aquello que significa el combate o la muerte; una rosa comida por las orugas en su 

propio tallo; un hormiguero aplastado por el viandante; un nido puesto en fuga por 

aviesos reptiles y arrebatado así al amor de su madre triste y plañidera; una tórtola 

sorprendida por el milano, que destrozaba en porciones palpitantes sus miembros, 

esparcía sus plumas y derramaba gotas de sangre por los aires llenos de alegría y de vida. 

No debemos, pues, extrañarnos de que la infeliz reina granadina recogiera sus 

pensamientos y sus recuerdos, como en examen interior, y mirara pasar por su conciencia 

los más siniestros espectáculos, así de lo porvenir como de lo pasado. 

-¿Qué será de mí?-exclamaba en su angustia. 

-Todas las grandezas, a que había fiado una compensación de mi perjurio, se desvanecen 

y pasan, parecidas a un sueño fatídico, anunciándome que acaso ya no me queda sino el 

castigo cercano de mi Dios, y la maldición inapelable con que condenan perdurablemente 

las edades todas, los grandes y protervos crímenes. Aquel amor, que un día se posesionó 

de mi corazón, sometiéndolo y cautivándolo, 

ha pasado con la edad y con las tristezas de una vida probada por dolores continuos. 

Aquel reino, en cuyo gobierno yo me holgué por tanto tiempo, hase venido a tierra, 

encontrándonos ahora como desterrados, y aunque dentro de su propio seno, constreñidos 

a huir del mundo, y sin hallar el camino a la fuga, porque realmente lo buscado y lo 



querido es huir de nosotros mismos. Olvidé mi patria, conspuí mi estirpe, renegué de mi 

Dios, y ahora me veo con los remordimientos más horribles en el alma no acallada ni por 

el sueño, y en vísperas de caer bajo aquellos mismos a quienes he traicionado y vendido. 

¡Ay! Yo debo llevar la imagen del heroico y caballeroso Illán aquí en mi retina, según la 

veo por todas partes persiguiéndome y amenazándome. Bien es cierto que, fiel caballero 

católico y castellano, en la devoción a su fe y a su patria, no descansa un punto; y desde 

que lo despedimos, aparece por todos los encuentros de moros y cristianos, cada vez más 

heroico. Y aunque la heroicidad sea como su natural complexión y como su alma 

esencialísima, no se obran sólo estas maravillas al aguijón de la fe religiosa y del amor a 

la patria: otros móviles quizá más extraordinarios le impulsan. Y este móvil primero ¡ay! 

debe ser aquel afán de venganzas y desquites, mostrado en su postrera entrevista 

conmigo, y que parecen facilitarle, según la pujanza de Castilla y la decadencia de 

Granada, todos los acontecimientos. No acierto a columbrar lo que pueda sucederme, 

cuando la religión de mi niñez y la gente de mi sangre pongan la cruz en los rojos 

torreones de la infiel Alhambra. ¿Dónde me ocultaré yo ese día? Paréceme ver ya el 

héroe castellano, el amante Illán; la espada en su diestra; el casco resplandeciendo en su 

frente; alzada la visera de oro; vestido con las mallas de acero; el peto argénteo 

fulgurando chispas; los ojos fuera casi de las órbitas, a fuerza de mirar; encontrándome 

cara a cara, en los palacios recién conquistados; y al centelleo siniestro de recuerdos que 

han constituido su martirio, clavándome hasta la empuñadura en el corazón su puñal 

forjado contra corazones infieles en la tierra de mis padres. A tal pensamiento desvarío en 

términos que apelaría, si Dios no me tuviera de su mano, a la muerte. Imposible resistir al 

recelo de un fin semejante, y quizá merecido; pero mis hijos me retienen aquí en el 

mundo y me obligan a porfiar hasta darles fortuna y poderío en consonancia con su 

nombre y con su estirpe. Me lo confieso a mí misma yo, aunque no pueda, como en otro 

tiempo más feliz, decirselo a confesor ninguno, aguardando con calma de su absolución o 

de su consejo alivios a la conciencia y conjuras del remordimiento: desde que mis hijos 

crecieron, heme sentido ambiciosa con toda suerte de ambiciones, y he deseado arrancar 

al conturbado reino de su padre un fragmento, siquier mezquino, donde tallarles con 

tablas de naufragio las gradas de un trono. Sí, sí; los últimos esfuerzos de mi vida se 

consagrarán a esta obra. 

Mientras discurría Zoraya de tal suerte, advertíanse, allá en el horizonte lejano, varios 

objetos movibles, que no podían verse y clasificarse con verdadera claridad, pues unas 

veces se asemejaban a bandadas de aves, y otras veces a tribus de cuadrúpedos, cuando, 

en realidad, eran jinetes, expedidos al palacio de Hacem, para notificarle todas las 

terribles nuevas llegadas, y moverle a idear y hacer algo por el remedio a tantos males. 

Bien pronto distinguió Zoraya que aquellos movibles objetos, acercándose a más correr, 

no eran, sino los portadores de noticias, y el corazón se le cerró aún más de lo que antes 

estuviera, y los afectos encontrados de su ánimo se le recrudecieron a una con terrible 

recrudecimiento. Bien había por qué; pues cada nuevo año y cada nuevo suceso le 

acercaban el momento, por ella tan temido, y en realidad tan temible, de un verdadero 

encuentro con Illán, reconviniéndola como la personificación del remordimiento, por el 

atroz perjurio, e infligiéndole terrible pero justo castigo. Un pelotón en armas, enviado 

por Venegas en persona y expedido a las Alpujarras desde las costas malagueñas por el 

Zagal, iba en requerimiento de Hacem, y desmontaba bien pronto, devorando el espacio a 

fuerza de cabalgar, en la puerta de su quinta. No hay palabras con qué describir la 



inquietud horrible de Zoraya, mientras Venegas dirigía sus pasos al aposento de Hacem y 

le confiaba los sucesos ocurridos. Conocedora la Sultana, por su experiencia propia, de lo 

mucho que le dolía en su interior al Sultán, desde las voluntariedades múltiples de Aixá, 

toda inmixtión femenil en los negocios públicos, abstúvose de acudir a la entrevista con 

Venegas, y dominó su impaciencia. Mas no tuvo para qué usar los resortes de su voluntad 

mucho tiempo, a causa de que la puerta del camarín se abrió, apareciendo el rey en 

compañía de su vizir o ministro. Ya muy entrado en edad Hacem, conservó hasta el 

instante supremo de que vamos hablando, toda la prestancia y toda la fuerza de su florida 

juventud. Ni las canas de su barba, ni los surcos de su rostro, ni las arrugas puestas por el 

cuidado continuo en su entrecejo, dañaban a la robustez de aquel cuerpo y a la frescura de 

aquel cutis verdaderamente bellos y jóvenes. Pero al abrirse la puerta y aparecer a la vista 

de Zoraya, no lo hubiese conocido ésta, según lo demudado que iba. El rayo mata, y se 

concibe la muerte instantánea; mas no se concibe que una simple noticia sea como un 

rayo asesino, y haga envejecer a un hombre, como si lo trasmutaran de súbito en dos 

minutos. Lo cierto es que temblaba todo Hacem, como las ramas de un árbol sacudidas 

por los vientos; y había menester de apoyarse, como un ciego en las paredes, para no 

rendirse al peso de un dolor y no caerse derribado sobre los pavimentos. Los ojos se le 

habían ahondado en términos, que fosforescían allá lejos como los fuegos fatuos en las 

honduras de los sepulcros; los labios se le habían contraído en términos de parecerse a los 

labios de un difunto, en lo fríos o en lo rígidos, cual si llevaran ya en su color amoratado 

los vapores amarillos y blancuzcos del postrimer aliento; ni sus pulmones podían respirar, 

por lo que la palabra se le anudaba en la garganta y el ahogo le venía de suyo al pecho, 

con anhelos horribles de agonía y de muerte. Zoraya le vio con horror en aquel estado, y 

lanzó un grito de verdadera desesperación, pues en la estancia de su marido le dejara 

poco antes joven, y ahora le veía cadáver. Así, arrojóse a sus pies y le abrazó con efusión 

las rodillas, conjurándole a ofrecer más coraje al infortunio, cualquiera que fuese, pues 

nada sabía ella de lo que pasaba, y pidiéndole conformidad mayor con el hado, por ella y 

por sus hijos. Hacem, después que los partidarios de Boabdil sobrepuestos a su autoridad 

le despidieran tras el célebre torneo católico de Granada, no se había dado punto de 

reposo en combatir con verdadero coraje a favor de su religión y de su gente. Los campos 

de Algeciras, las cercanías de Gibraltar, los dominios de tanto duque guerrero como 

pululaban en la reconquista de Andalucía, viéronle mil veces pasar, en guisa de nube 

tempestuosa que asesta pedriscos y centellas. Luego, una vez ganado el triunfo increíble 

de Málaga y soterrada una parte de la nobleza bética en los campos luctuosos de la 

terrible Ajarquia, retiróse Hacem al sitio labrado en las Alpujarras, dando expresa orden, 

según añeja costumbre de los déspotas asiáticos, 

para que no le pasaran recado alguno y no le dijeran ninguna nueva, deseoso de 

consagrarse a las oraciones de su devoción y a los afectos de su hogar. Así pasó la salida 

nefasta de Boabdil, y la llegada terrible a Loja, y el caso ante tal ciudad ocurrido, y el 

cautiverio regio, y la muerte de Aliatar, y la ida del rey católico y del rey moro a 

Córdoba, sin que Hacem supiera una palabra; pues, cercado allí en las breñas, y 

manteniendo una incomunicación estrecha con las cercanías, como la que mantienen los 

fugitivos y aislados de-una peste, ni su hermano el Zagal desde Málaga, ni desde Granada 

su mujer Aixá intentaron decirle cosa ninguna sobre cuanto pasaba en su triste y 

castigado imperio. Pero acababa de llegar lo más terrible para los muslimes, el convenio 

pactado por Boabdil con los Reyes Católicos, y era preciso notificarlo al valeroso Hacem. 



Ocurría, pues, a esta necesidad la presencia de Venegas, mandado por el Zagal a las 

Alpujarras, y el sacudimiento producido por tal noticia en el ánimo de Hacem, lo acababa 

de maltratar y herir como habéis visto. 

-Murió Granada, -exclamó el viejo rey con acento ronco y profundo, cual maullido feroz 

de un tigre por los cazadores acosado. 

Al oir Zoraya tal frase, acordóse de sus hijos, como se podría en cualquier naufragio 

acordarse una madre amante de los suyos, y se levantó del suelo a buscarles 

indeliberadamente y sin conciencia de lo que hacía. Mas una de las súbitas revelaciones, 

que culebrean por los nervios de las mujeres, las cuales tienen facultad misteriosa y hasta 

profética en su inspiración, detúvola de súbito, constriñéndola con imperio a inquirir del 

esposo con premura la causa de su dolor. 

-Boabdil cautivo, -dijo éste, contestando a las preguntas de Zoraya. 

-¡Cautivo! - exclamó la reina con asombro, serenándose un tanto, pues tras tal cautiverio 

columbró lucros, ya que no coronas, para sus hijos. 

-Más le quisiera muerto, que no deshonrado como está indudablemente a los ojos de 

todos los muslimes. 

-Pero, ¿quién, quién lo ha cautivado?-preguntó Zoraya. -¿Su madre Aixá, usurpadora 

como siempre? ¿Su tío el Zagal, cuya grande Alcazaba malagueña se levanta sobre los 

alcázares granadinos? ¿Sus walíes de Almería y de Guadix a la continua insumisos? 

-Le han cautivado los cristianos, -dijo Hacem, -los perros cristianos, olvidando el origen 

y el nombre de sus dos interlocutores, Venegas y Zoraya. 

-En este momento,-añadió el vizir,-quizá cabalga camino de su ciudad y de su reino, en 

compañía del caballero Illán, a quien le han fiado su guarda y su custodia. 

Cuando Zoraya oyó el nombre de su amante, sintióse como presa de un vértigo, y tuvo 

que agarrarse a la primer cortina cercana para no caerse derribada por la emoción sobre 

los mármoles del pavimento. 

-¡Oh!-dijo Hacem,-¿por qué no me has traído, Venegas, la noticia de su muerte? 

-Porque tu hermano me impuso la obligación de comunicarte la verdad, y te la comunico. 

-¡Cuán despiadado fue conmigo Alah, no arrebatándome la vida cruel que llevo, antes de 

llegar a este día nefasto! 

-Pero veo, -dijo Zoraya, -que mientras tú, Hacem, hablas del cautiverio de Boabdil; tú, 

Venegas, hablas del regreso de Boabdil a Granada. 

- Déjame sentarme, -dijo Hacem, -y nos contará Venegas todo aquello que yo he 

confusamente oído, y que ha penetrado, a guisa de sutil veneno, difuso en los aires, por 

todas las fibras de mi viejo cuerpo. 



Los tres interlocutores se sentaron, cada cual en asiento conforme con su rango; y 

Venegas habló de esta manera. 

-Cautivo por su temeridad Boabdil, corrió, en cuanto supo su cautiverio Fernando el 

taimado, en pos de su busca y de su vista. Como siempre que de tal rey se trata, vióse la 

benevolencia en todo lo aparatoso y externo, lo cruel en todo lo real y verdadero. No 

quiso humillarlo en ceremonias vejatorias, por lo mismo que iba redomadamente a 

desceñirlo de su autoridad soberana. Un gran consejo de magnates y potentados se 

reunió; y allí, so color, de oír a los demás, cumplió su propio propósito y su voluntad 

reflexiva. D. Alonso de Cárdenas proponía el cautiverio indefinido, mientras D. Rodrigo 

Ponce de León la inmediata libertad. Hallábase allí el heroico Illán laureado por su 

resistencia en Málaga, por su audacia en Lucena; y como, divididos los pareceres, 

equilibrábanse con sus contrarias fuerzas, puso en sus manos la suprema resolución 

Fernando. É Illán, conocedor, a causa de su cautiverio y de la parte que tomara en las 

rebeliones granadinas, del precario estado nuestro, aconsejó la suelta del príncipe, 

después de haberle arrancado un pacto, so color de amistad, que fuese la ruina y la 

deshonra de Granada. 

Mientras Venegas refería estas cosas y modulaba estos nombres, asíase a su diván 

Zoraya, como si le faltase tierra bajo su cuerpo, y buscaba con la vista en los alamíes 

cercanos sus áureos pomos, llenos de orientales esencias, para conservar vida y sentido 

que se le iban por minutos. 

Boabdil-continuó Venegas, -decidió aceptar todo cuanto le propusieron, instigado por su 

ambiciosa madre; y lo primero que hizo, fue declararse vasallo de Castilla. 

-¡Oh! No lo repitas, -exclamó Hacem agarrando por el brazo al vizir, y sacudiéndolo 

como si fuera el verdadero culpado.-No vuelvas a repetirlo, porque desearía no saberlo, y 

que me tragaran los abismos, y que ardiera por toda una eternidad en los infiernos, pues 

no había de padecer tanto como padezco en este horroroso minuto. ¡Boabdil, Boabdil! 

¡Malditos sus progenitores, aunque sean los propios míos; maldita la hora funesta en que 

vi a su madre; maldita la noche aciaga en que lo engendré; maldito el día en que vino a la 

tierra; maldita la sangre de sus venas; malditas las generaciones que legué a los futuros 

tiempos! ¿Dónde se halla el enviado Azrael, que no trae su aliento de guerra y 

exterminio, desde los abismos cerúleos, para consumir a Granada, aniquilándola de súbito 

e impidiendo el que la vea yo vendida por sus propios reyes? 

-Y los cautivos cristianos, -continuó Venegas, -serán entregados a los Reyes Católicos; y 

tributos, muy superiores a los que Hacem negara siempre, se le pagarán nuevamente; y 

podrá requerir, cuando quiera, servicios militares; y podrá tener Granada en feudo. 

Hacem, no resistiendo más tiempo a tal relato, se quedó como muerto; y mientras Zoraya 

se volvía por todas partes en demanda de socorro, cual si fuera víctima de naufragios o 

incendios, Venegas, mirándola de hito en hito, le decía: 

-Illán se vengará de nosotros con horrorosas y perdurables venganzas. 

 



CAPITULO XXII 

-Parece un cadáver, -decía Zoraya, dirigiéndose a Venegas, el cual preparaba órdenes y 

rescriptos, que presentar al Sultán Hacem, cuando recobrase la posesión de sí mismo, 

impidiendo el cumplimiento de pactos, tan traidoramente convenidos por el triste y 

desdichado Boabdil. 

-No te maravilles, Zoraya, de cuanto pasa por Hacem. Los muchos desengaños, recibidos 

hace tiempo de su familia, no impiden que la sangre de Boabdil sea su propia sangre, y se 

desespere al verla deshonrada. Su hijo muestra cualidades contradictorias: ambición en la 

ociosidad, valor en el harén, deseo de reinar sin reino, aspiraciones a dirigir la raza 

muslímica en toda Granada, cuando cetro y alfanje se le caen a una de las manos, bajeza 

delante de sus eternos enemigos y altivez delante de su padre, perseverancia pero solo en 

la debilidad, y salidas bruscas de un capricho arbitrario, el cual parece tener 

incontrastables inclinaciones al abismo. Y en este rebajamiento moral ha firmado 

deshonroso convenio con los enemigos de su religión y de su patria. 

-Sí, cierto-añadió Zoraya, -muy cierto, mas por lo mismo, extráñame que, conociendo 

como conoce la complexión de su hijo, se haya extrañado tanto de tal nueva bajeza y 

recibídola como si no debiese aguardarla en realidad hace mucho tiempo. 

-Nunca se cree lo adverso en toda su verdad, hasta que no se sabe por una dolorosísima 

experiencia. 

-Y comprendo menos todavía que, al saber la traición, le haya entrado un dolor, capaz de 

paralizarle para toda grande resolución, a él tan resuelto; y lejos de hacerlo tantas veces 

hecho en otras ocasiones análogas, requerir sus armas, ensillar su caballo, vestirse la cota 

de malla, y lanzarse rápido al campo en busca del combate y del triunfo, caiga en esa 

especie de parálisis, y no piense, ni resuelva cosa ninguna, fuera de dolerse y llorar en 

este minuto de su vida, tan propicio al empleo de sus más altas y más fecundas 

facultades. 

-El golpe ha resultado asaz fuerte, para que no le haya inferido esta dolorosa turbación, 

de la cual llegaremos a sacarle con alguna industria. 

-Porque mira, Venegas, hemos renunciado a nuestro Dios, a nuestro pueblo, a nuestro 

nombre, y no es cosa de hallar el martirio por gentes, los cuales allá en el interior, no 

amamos, y por dogmas en cuya verdad no creemos. Yo tengo mi ambición propia, y mis 

hijos de sangre mahometana y regia, como instrumento para satisfacerla. 

-De modo que Hacem se libertó de Aixá para caer en Zoraya. 

-¿Y lo extrañas? 

-No extraño, aprendo y observo. 

-Entiendo tu observación; mas observa la diferencia. Mientras Aixá persigue con sus 

importunaciones al Sultán, yo jamás le digo una palabra, y me industrio de suerte que 

aparezca su propia voluntad, y no mi poderoso influjo, el agente de sus actos. 



-Ya lo veo, ya lo veo. 

-Pues bien, inhabilitado para el trono Boabdil por su traición, importa que mis hijos, 

engendrados en el único amor verdadero que sintiera en toda su vida el Sultán, ocupen 

ese trono, a cuya sombra nacieron, y sean los reyes únicos de la sin par Granada. 

-Pretendiente nuevo tenemos en campaña, y pretendiente formidable. 

-¿Qué quieres? 

-Que veas como acaso pretendes tu perdición y tu ruina. La nave del Estado, por ti 

codiciada, no tiene tabla que se junte con otra tabla suya, pues, rotos los clavos que las 

unían, corre cada cual sobre las cimas de trombas, cuyos vorágines todo lo devoran y 

absorben. 

-Pero déjame coger al menos parte del naufragio. 

-Boabdil corre a Granada, llevando en su frente la deshonra y en su mano la discordia. El 

vulgo de poco seso, y menos responsabilidad, le aclamará, porque confundiendo la vida 

particular con la vida universal, cree de su deber sustentarlo por haber nacido y criádose a 

su vista. Pero, mientras tanto, los nobles de Loja, que han perdido por su temeridad al 

valiente Aliatar; los zegríes y gomeles de Ronda que ven ya ondear las banderas del 

Marqués de Cádiz por las perspectivas de sus horizontes; el Zagal de Málaga, que 

ambiciona también una corona, se repartirán los fragmentos del cuantioso despojo; y 

sobre cada pedrusco vomitado por la erupción, y sacudido por el terremoto, sabrán erigir 

diminutas monarquías, donde ufanos daránse aires de autoridad y apariencias de poder. 

-¿Qué quieres? No en vano respira una el aire de la corte. Cuando se ha vivido por estas 

alturas, apréndese muy pronto, como no hay medio para los príncipes entre mandar o 

servir. Sus cabezas tocarán el oro de una corona o el leño de un cadalso. Aquí precisa 

humillará los demás para levantarse uno. Quien se resigna de grado a la humildad 

sucumbe sin remedio en el desprecio. Cuando nada tengan que temer o aguardar de ti, no 

te mirarán al rostro. Y mientras estés muy alto, imitarán los cortesanos a los poderosos, 

como imitan los micos a los hombres. Ya sabes que los amigos de Alejandro torcían las 

cabezas, porque llevaba el gran conquistador la suya siempre torcida; y que los criados 

del tirano Dionisio, tropezaban a una con todos los objetos en los salones y en las salas 

para en algo asemejarse a su dueño. Créete que la fortuna pide cortejo y cortejos. Quien 

desdeña requerirla de amores, no la rinde ni la goza jamás. 

-Zoraya, todo eso está muy bien si pudieras alcanzar la certeza de que no llegarían los 

enemigos comunes a disputarte con sus lanzas el trono ganado para tus hijos. Pero mira 

con cuidado a los cuatro puntos del horizonte, y verás levantarse cuatro vientos contrarios 

a ese reino, con cuyo logro sueñas. 

-Sí, adverso todo cuanto pasa, mas por lo mismo, invitando al ánimo a contrastarlo y 

combatirlo. 

-Haré cuanto quieras en obsequio de tu plan, ya que nos une la común suerte con el 

apretado lazo de un común remordimiento. Pero atiende y observa cómo aquellos, a 



quienes hemos traicionado nosotros, nos asedian. El día menos pensado entrará Illán por 

esa puerta, pidiéndote cuenta de su felicidad, y conjurándote para que te prepares a la 

expiación y al castigo. 

Zoraya, movida por esta invocación, se levantó de súbito del diván, donde se asentaba, y 

se llevó de golpe las dos manos a las sienes. Su cuerpo se puso rígido como el de aquellos 

pajarillos que fascinan las serpientes. Claváronse sus ojos en misterioso ser, que parecía 

presente allí, aunque inaccesible a la vista. Y una fascinación, verdaderamente singular, 

prestóle toda la inmovilidad y toda la pesadez de una estatua. Comprendiendo Venegas 

que tal efecto se había producido en Zoraya por la evocación del nombre de Illán, se 

levantó con presteza de su asiento, y asiéndola fuertemente del brazo, la sacudió para 

despertarla de aquel sueño mágico. Pronto volvió en sí la cuitadísima Zoraya, perseguida 

de obsesiones horribles, siempre que se le recordaba el perfecto caballero, a quien había 

hecho infeliz de toda infelicidad con sus apostasías y con sus perjurios. 

-¿Cómo te encuentras?-le preguntó Venegas, en cuanto advirtiera que Zoraya podía ya 

con facilidad hablar. 

-¡Oh!-respondió ésta, lanzando una especie de ronco aliento, en el cual envolvía 

huracanes de suspiros y nubes de lágrimas. 

-Cobra la calma, porque lo anunciado todavía no es realidad, aunque pudiera serlo pronto. 

-El nombre de Illán me aterra. Y yo creo que, no por temor a él, por temor a mis 

remordimientos. Traidora he sido con mi patria, infiel a mi Dios; pero aun faltando a 

estos sacros objetos ¡ay! a ninguno le falté como al rendido amador que me consagrara 

vida y alma sin rebozo en sacrificios y holocaustos sin término. Pero, si ahora vacilara en 

requerir la parte de fortuna y de poder aquistables para mis hijos, traicionaría también lo 

que no traicionan jamás ni las fieras, traicionaría mi corazón de madre. 

-Pues necesitas prestarle al buen Hacem mucha vida y el antiguo vigor: que se halla como 

acabado 

y muerto. 

-Yo le animaré sin decirle por qué y para qué le animo. Yo le moveré a presentarse por 

última vez en Granada, recogiendo la corona de sus padres a fin de dársela, no al Zagal 

ambicioso, no al Boabdil fementido, no al nieto deshonrado ya en la cautividad 

prematura, no, a los pedazos de sus entrañas, a la sangre de su amor, a los dos hijos de su 

preferencia y de su felicidad, a mis hijos, reyes verdaderos de Granada. Ambos se 

parecen a su excelso padre. Ambos tienen su vigor y su pujanza. Ambos han heredado el 

fuego sacro para los combates y el horror invencible a la deshonra. Viéndolos en el pie de 

su lecho, tan robustos y tan hermosos, no querrá dejarlos hundidos en la miseria, y les 

tenderá la corona imperial de sus abuelos, digna de sus sienes. Imposible, completamente 

imposible, que acepte Granada la concordia infeliz ideada por Boabdil, y que resultaría 

bien pronto súbita mudanza en su poder presente y ruina y deshonra en próximo 

inmediato porvenir. Se rebaja un rey; no se rebaja un reino. Y si nosotros buscamos los 

móviles que han impulsado mil veces al combate la voluntad enérgica del Sultán, y le han 

constreñido a tantas luchas y a tantas victorias apenas creíbles, defenderemos a Granada 



con ardor de todos sus enemigos, y la llevaremos a seguro puerto; cosa bien asequible 

con solo ponerla en manos de los dos jóvenes nazaritas, a quienes visiblemente se la 

confía el destino. 

-Pero mira, Zoraya, el pecado cometido por nosotros contra nuestros padres, vuélvese 

ahora contra tus hijos. Esa, Granada, que destronó al Sultán Hacem por sus 

complacencias contigo y con tus gustos cristianos, quiere de seguro a los príncipes como 

nazaritas, pero los detesta como nazarenos. El nombre de su padre se borra y extingue 

tras la sombra proyectada por el nombre de su madre. Y no alcanzarán jamás los 

partidarios alcanzados por ese Zagal, a quien tú llamas ambicioso, y por ese Boabdil, a 

quien tú llamas fementido. 

-No importa, no; tentémoslo y pronto. Las pasiones del pueblo cambian como los oleajes 

del mar. Nuestro principal agente, la voluntad verdadera de Hacem, necesita despertarse 

y se despertará. El viejo caballo de guerra tenderá su cola con su crin al viento, y erguirá 

soberbio sus orejas, así que oiga el clarín guerrero, incitándole a cien gloriosos combates. 

Vamos, pues, a moverlo, a encender su sangre, a iluminar su mente, a subvertir sus 

ambiciones, a que arrastrado al combate no podamos dudar ni un punto de la merecida 

victoria. Sígueme y animémosle para que regrese a Granada, recoja del polvo la diadema 

de sus padres, y la ponga sobre las sienes de sus hijos. 

Muchas las instancias de Zoraya y Venegas al desesperado Hacem serían, cuando 

resolvió éste partirse a Granada, y presentarse allí, donde había devorado tantas penas, en 

porfía y competencia con su hijo. Bien pronto los añafiles de guerra hicieron retemblar 

aquel suelo idílico y sereno, que parecía solamente destinado a nutrir y aumentar la vida, 

ofreciendo espacio al fecundo laboreo de la feliz agricultura, y habitación a los 

agricultores. Oído el llamamiento de los añafiles, toda persona de armas y de guerra, 

existente allí, en aquel sitio, de las compañeras del Sultán, presentáronse con todos sus 

arreos de combatir y a caballo en sus ligeros corceles. No iba con aquel hombre ni la 

dominación fuerte, ni el poder supremo, ni la grande autoridad a Granada; iba la división, 

iba la discordia, iba la feroz anarquía que mata los imperios más fuertes y que disuelve 

las sociedades más antiguas. Sin embargo, el Sultán carecía, tras los estragos producidos 

en él por las noticias últimas, de aquella fuerza y de aquella energía militar, a las cuales 

debiera, en otros tiempos, tantos múltiples triunfos. Al verlo descender, encanecida su 

barba, trémulos sus nervios, descompuesto el semblante, cualquiera lo tomara más bien 

por un aparecido que no por un ser histórico y real. El bastón, que llevaba en las manos, 

más bien de sacerdote que de guerrero, contrastaba mucho con el cortante alfanje, que a 

la cintura ceñía. Cualquiera lo tomara por un profeta, descendido, como el viejo Elías, de 

las montañas, para decir y comunicar sus visiones religiosas, que no por un conquistador 

y por un monarca de razas tan valerosas y fuertes. Aquellos ojos, que relampagueaban y 

tronaban, entre las fulguraciones de los combates, parecían ahora, hundidos en lo más 

profundo del rostro, como dos cavernas, de las cuales fluyesen ríos de lágrimas. En otras 

ocasiones, la contrariedad le aguijoneaba, como sucedió tras la perdición de Alhama; 

pero ahora, no, ahora fatigado al peso de sus infortunios, herido por las grandes 

contrariedades que había probado en una existencia ya sin horizontes y sin esperanzas, 

puesto como fuera de sí por la deshonra vinculada en su nombre a causa del perjurio de 

su primogénito, inclinábase con fatales inclinaciones al sepulcro, en busca de un 



profundo sueño, de un eterno descanso, y de un perdurable olvido. Cuando tomó la vía de 

Granada, seguido por aquella sombra de corte, parecía un verdadero fantasma. Y sin 

embargo, allí en Granada se le volvían ya muchos de los que antes le abandonaran. Los 

pueblos enfermos cambian, en sus angustias y en sus agonías, de postura, como los 

individuos enfermos en su lecho de muerte. Los restos de la grande aristocracia 

granadina, sobre todo, aquellos que no guardaban el odio al Sultán, trasmitido por 

anteriores generaciones mártires, como los abencerrajes, iban de nuevo a buscarle para 

pedirle su formidable auxilio. La reacción a su favor, en tan alto grado había subido tras 

los errores del pacto con los Reyes Católicos, que Aixá, recelosa y próvida siempre, 

abandonó las colinas hermosísimas de la Alhambra, pidiendo al popular Albaicín, refugio 

para su persona y base para el trono de su excelso, hijo. En efecto, los espacios próximos 

al palacio real de los monarcas nazaritas, sustentando los gomeles y los zegríes y los 

zenetes y los sirios, y tanta otra gente de pura sangre semítica y de pura creencia 

mahometana, sustentaban también una tradicional aristocracia, muy pagada de sus 

recuerdos y de sus privilegios, muy enemiga de toda complacencia con los infieles. Por 

consiguiente, allí estaban los enemigos naturales del convenio urdido por Aixá en 

Granada y sellado por Boabdil en Córdoba. Bien al revés el sitio conocido con la 

denominación de Albaicín. Allí estaba el populacho dispuesto a sostener todas las tiranías 

y a sufrir todas las servidumbres; allí los judíos, a quienes el mal trato, inferido lo mismo 

por la gente mahometana que por la gente católica, les desligaba de todo amor al imperio 

musulmán; allí los mozárabes, o sean las antiguas familias cristianas, residentes, tras la 

conquista ismaelita, y que permaneciendo ajenas a las discordias, no abrigaban muy 

cordiales sentimientos en favor de un gobierno como el mahometano, a quien habían 

obedecido mucho, pero no amado jamás. Únanse a esto los diversos oficios bajos y viles, 

así como las gentes malditas y puestas fuera de toda sociedad, aunque habiten dentro de 

ciudades muradas, y bien pronto se advertirán las varias levaduras de anarquía guardadas 

en el barrio escogido por Aixá, como seguro contra la soberbia de los nobles y a favor de 

la traición de su hijo. A mayor abundamiento había en lo que pudiéramos llamar cabeza 

del Albaicín, sobre sus colinas más escuetas, en los sitios defendibles por agrios y 

abruptos, un fuerte muy complicado y extenso, grande alcazaba, tras cuyas inexpugnables 

murallas podía sostenerse los más débiles con fácil resistencia. De tal geografía granadina 

deriváronse durante largos siglos aquellos bandos y encuentros y combates, exacerbados 

ahora todos ellos y recrudecidos por la grande agonía de un reino, a muerte condenado 

por los irremisibles decretos de un destino implacable. 

Un ser divino, un verdadero enviado celeste, un genio sobrehumano, que desde las 

cumbres empíreas hubiera podido mirar los repliegues de nuestro planeta, encontrara en 

aquellos dos viajes de los dos reyes el anuncio indudablemente más cierto de la próxima 

ruina que amenazaba con próximas inminentes catástrofes al reino de los nazaritas. El 

Sultán Boabdil remontaba el curso de los ríos desprendidos de la Sierra Nevada, mientras 

el Sultán Hacem descendía por ese mismo curso, desde las breñas donde sus manantiales 

fluyen y sus respectivos nacimientos se originan; llevaba el uno en su derredor escolta 

como la caballería católica, por Illán comandada, mientras llevaba el otro africana 

caballería presidida por Venegas; impulsaba la vuelta de Boabdil una tan grande 

ambición como la de Aixá, e impulsaba la vuelta de Hacem otra tan grande ambición 

como la de Zoraya; y mientras el reino se dividía en fragmentos, como colosal montaña 

cuyas raíces el terremoto sacudiera, y cuyas cumbres a su vez mil volcanes en erupción 



tempestuosa; las dos mujeres pensaban tan sólo en sus sendos propios hijos, creyendo con 

sublime, pero nefasta ceguera, que de todo cuanto allí se venía a tierra, de la indisciplina 

en el soldado, y de la soberbia en el vizir, y de las insurrecciones de los walíes, y de los 

tres o cuatro Estados surgidos con tanto estrépito en aquel tremendo caos, y de las 

fracciones en armas, y de las guerras en continuidad, y de las rotas sin vergüenza, y de las 

desmembraciones sin remedio, podían sus dos almas de madres aprovecharse y tallar 

tronos y dominaciones: insensatez comparable solamente a la de un náufrago, que oyendo 

silvar el huracán y la tormenta desde los abismos donde hubiera caído, con los oleajes 

golpeándole tremendos la cabeza, con las entrañas del Océano próximas a devorar su 

cuerpo, cogiese, por acaso, una tabla, y quisiera convertirla en tálamo de placeres o mesa 

de festines. Verdad o mentira, la tradición ha puesto en el personaje, más o menos 

fabuloso, que se denomina la Cava, el origen y la causa ocasional de nuestros dolores y 

desastres bajo la dominación sarracena. El nombre de Zoraya no lleva consigo un 

vituperio tan atroz. Quizás, cuando el moro errante por los desiertos de Sahara, que aún 

lleva colgada en el cíngulo, a sus riñones ceñido, la llave del hogar andaluz, recuerde, 

azotado el rostro por las arenas encendidas que levantan las bocanadas ardientes del 

Simoun, recuerde cómo tuvo su edén hermosísimo con aromadas colinas, con frescas y 

corrientes aguas, con cármenes floridos, con palacios fantásticos y fantaseados, con 

grutas de áureas estalactitas, y pregunte por qué y por quién lo ha perdido, quizás maldiga 

diariamente a Zoraya, como maldicen los romances castellanos y las tradiciones 

históricas nuestras a la sensual joven, que destruyendo en sus brazos el vigor del último 

rey godo, nos entregó debilitados y enflaquecidos, al muslímico poder, con cuyas fuerzas 

pugnamos durante siete siglos. En verdad, Zoraya interponiéndose con su amor en el 

reinado de Hacem, que parecía venido a restaurar la pujanza nazarita, quitóle todo el 

favor de la verdadera nobleza o aristocracia histórica, y lo enflaqueció en términos, con 

darle cristianas apariencias, sin por eso prosperar y servir su autoridad propia y su fe 

religiosa, que los muslimes le destronaron, y al destronarle, perdieron a un tiempo su 

fuerza mayor de soberano empuje y su fuerza mayor de tenaz y porfiada resistencia. Pero 

¿qué decir de aquella otra mujer, de Aixá, la cual se creía en su orgullo como un general 

para los ejércitos, como un maestro para los faquíes, como un emperador para el Estado, 

coma una guía de todos y para todos? En tal extraña situación, aquella mujer, apasionada, 

como madre de su hijo, tomábalo por enseña y pabellón de todos 

sus propósitos e intentos, cuando, imprevisor en sus juicios, por naturaleza 

verdaderamente ciego, de alma sensual hasta la voluptuosidad y la molicie, valeroso pero 

sin tenacidad, arriesgado pero con mesura, indiferente a la misma diadema que sobre sus 

sienes llevaba, gran amador, gran esposo, hijo fiel de aquella madre imperiosísima, sin 

propia natural inteligencia, sin ascendiente verdadero y seguro sobre los demás; triste y 

angustiosa figura de irremediable decadencia, significaba tan sólo el término y conclusión 

de la hermosísima Granada. Y aquellas dos mujeres, cuando los abismos todos a los pies 

de su Alhambra se abrían, y los huracanes bramaban por las altas cimas, derribando uno a 

uno todos los fuertes, a cuyo amparo se fiaba el imperio, combatían entre sí a muerte y se 

despedazaban, tomando una el alfanje de Hacem y la otra el alfanje de Boabdil o sus 

respectivos cetros, para esgrimírselos en tan gigantesco y colosal combate, sin 

consideración alguna, en sus violencias, ni a los sentimientos naturales de familia, ni a los 

intereses políticos de su Estado y patria. La pugna entre aquellas dos mujeres, pugna 

increíble, significaba la próxima, y ya irremediable rota de Granada en sus postrimerías. 



Mas otra escena la indicaba mejor aún. Boabdil, padre, como suelen los árabes en la 

florida juventud; con primogénito, ya gallardo y apuesto, siquier mozo y casi niño, 

habíase visto precisado a entregarlo en prenda valiosa del cumplimiento de su palabra, y 

se despedía de tal pedazo de sus entrañas en la hora nefasta de recobrar su libertad y de 

volver al mermado y casi disuelto reino granadino. Intensísimas penas le costó la 

posesión y disfrute de un trono destrozado en mil pedazos; pero ninguna tan amarga 

como la que consistía y estribaba en la obligación de coger al primer hijo de su amor y 

entregarlo, contra su voluntad, al implacable y eterno enemigo de su gente, de su religión 

y de su imperio. Por un decreto del destino implacable, los dos Sultanes de Granada, hijo 

y padre, quienes pisoteando las leyes de la naturaleza, se aborrecían a muerte, lejos de 

amarse con recíproco amor, veíanse castigados en sus sendos primogénitos, los cuales 

aparecían heridos a una por irreparables desgracias, como el deshonor y el cautiverio. 

Escena luctuosa, en verdad, aquella: un rey, destronado y devuelto a su trono por obra y 

gracia de los más implacables enemigos; una libertad, amargada con la ponzoñosa 

levadura del propio rebajamiento; un hijo arrebatado a sus padres y puesto en los palacios 

cristianos como caución de pacto suscrito para perder y arruinar por siempre a la inmortal 

Granada. Comprendemos que Boabdil, cogiendo entre sus brazos al hijo de sus entrañas, 

llevándoselo a un lado con la venia de los caballeros cristianos; y en cuanto la distancia 

no permitiese oir a estos lo que decía él, hablárale cuitadísimo en estas graves palabras: 

-Ven aquí, ven, hijo mío, y deja que tu desdichado padre te bese y te abraze, a ver si 

puede llevarse consigo en los labios tu alma, como tiene fijo en el corazón tu amor y en la 

retina tu figura. Me acuerdo aún del día, que a la vida viniste para mi regocijo, y oigo tu 

lloro que me apena hoy, cuando antes me halagaba como una canción melodiosa los 

oídos. Entonces, aquel día, cuando tus tiernas carnes parecían próximas a derretirse de 

suyo al fuego de mis besos; cuando yo te oía llorar, y buscaba en tus párpados cerrados la 

primera luz de tus ojos para mí, no podía, no, imaginarme, que aquel enviado del cielo a 

tanta felicidad y a tanta ventura, debía, por el hado adverso de su padre, caer pronto en 

mísera servidumbre y convertirse de príncipe regio, en cautivo humilde. Yo, saliendo de 

Granada, marchando temerariamente hacia Loja en competencia con las correrías de tu 

abuelo, yo sólo he labrado mi desgracia y tu cadena. Pero no me culpes a mí, no, hijo 

mío, todo cuanto nos sucede ahora es obra de un destino implacable, al cual no podemos 

contrastar con nuestra voluntad particular. Dos nefastísimos astros sobre mi cuna y sobre 

mi nacimiento se juntaron, según mil veces he oído a mi padre vertiendo en ella los 

siniestros destellos de una irreparable y eternal desgracia. Así, no he intentado cosa en 

que no haya visto la mano del destino esgrimir sus armas contra mi corazón. Todos tienen 

padre amante, hasta los seres inferiores, y yo he tenido por padre un tirano. El cautiverio 

en los harenes, y la ponzoña del placer que sólo ha contrastado con su amor tu madre, 

quitáronme desde los comienzos de mi juventud fuerza para los combates de la vida. Y 

este desmayo mío se complicó tristemente con las cábalas que formaban los astros en sus 

alturas contra mi persona, y que venían a decirme sin recato los más célebres astrólogos. 

Háme pasado a mí, salir en día sereno a la revista de mis tropas, y encontrarme con que 

las nubes del cielo se me venían encima como bandadas siniestras de aves carniceras, 

desatando un diluvio en cuyos torrentes corrí peligro de ahogarme y se ahogaron muchos 

de los míos. Así el pueblo me llamó Zogoibí, que quiere decir, desdichado. Y en efecto, 

la desdicha me sigue. Mis lanzas se quiebran en los pedruscos de mis propios alcázares. 

Todos los animales de mal agüero me persiguen. Enrédase la zorra en los pies de mi 



caballería, y aunque le asesten nubes de flechas y dardos, corre ilesa en demostración de 

que me ha herido a mí con sus augurios. Y cuando por la noche me cierro en mi tienda de 

Syria, y pongo mis almohadones de damasco sobre mis alfombras de Persia, rodeándome 

de todos los sortilegios que conjuran los hados adversos y sirven propicios a las 

felicidades humanas, como si todo contra mí se volviera, la estrella enemiga, bajo que 

nací, me contempla con horror desde los altos cielos. Y el búho se burla de mi suerte, 

mirándome de hito en hito con su mirar amarillento, y reconviniéndome con sus 

siniestros gritos. Yo, en mis esperanzas, te destinaba un trono y no un cautiverio. Te 

quería para dirigir a los hombres y no para servirlos. Te consideraba rey con corona, y no 

esclavo triste bajo la pesadumbre de incontrastable cadena. Y la mujer en quien te hube; y 

la estancia sellada con las barras de Alhamar en que naciste; y los regocijos, compañeros 

de tu natalicio; y las gentes puestas a tu merced; y las ofrendas múltiples de reyes y 

pueblos; y tu sangre, tan gloriosa; y tu estirpe gloriosísima, decían bien a las claras cómo 

te había engendrado yo en la ventura y para el poder. Ahora te arranco a las estancias de 

tu palacio mágico, a los obsequios de tus cortesanos fieles, a los brazos de tu madre 

idolatrada, cambiando tu libertad por la condición durísima del cautivo. Alah debió 

matarme, antes que constreñirme a tal desgracia. Tendrías razón, hijo mío, si maldijeras a 

tu padre, que tanto y tan de veras te ama. Pero el hado incontrastable, allá en los cielos, y 

no mi voluntad y mi albedrío, ha sido la parte principal de tu desgracia. No, no quiero 

verte; no, no quiero hablarte más. Tomo el camino, que se abre ante mi, para ver si al 

cabo y término encuentro para ti una corona, aunque no lo creo, pues víctima de la 

desdicha, y llamándome con razón el desdichado, no me queda más recurso en el mundo 

sino apurar hasta las heces todas cuantas amarguras constituyen la hiel de mi desgracia. 

Voime, voime, pues, y no te digo nada, porque me dan tentaciones de rasgar todo lo 

pactado y adscribirme como cautivo en lugar tuyo. Pero que Alah me condene, si no 

quisiera dejarte ahora todo mi ser en este beso. 

Y besando a su hijo, que lloraba con sollozos, amarguísimos, lo apartó de si con fuerza; y 

montando con rapidez, devoró el espacio sin volver atrás la vista. 

¿Quién es Boabdil? ¿Acaso un fugitivo que huye a uña de caballo la persecución de sus 

vencedores? ¿Acaso un ladrón, mandando su cuadrilla o un jefe de asesinos a la cabeza 

de siniestra banda que debe pronto cometer un crimen, y se recata para no ser visto? 

Cualquiera de suposiciones tamañas cabría viéndole, sin reconocerle, antes de saber a 

ciencia cierta la realidad cumplida y verdadera. Podría creérsele un conspirador, un 

bandido, un criminal, según a todos los ojos esquiva su persona y a los oídos su nombre, 

antes que un rey, padre y tutor de su pueblo. Si es de día, busca los caminos más 

extraviados y los espacios más desiertos. Al topar con cualquier viandante de los 

frecuentísimos en todas las vías, aun las más recatadas entonces, destaca varios jinetes de 

su guardia; y los lanza sobre los descuidados y los desapercibidos, a fin de tenerlos 

apresados y lejos mientras frente a ellos pasa. En las horas de mayor concurrencia, ya la 

gruta en apartadas colinas abierta, ya la casa recatadísima tras murallas y árboles 

guarecen su persona y la separan de ojos avizores. Lo que más le complace y gusta es la 

noche con sus sombras, y en la noche la soledad espantosa como a los mal hallados con 

su prójimo y con su sociedad y con su tiempo. Como todo lo espera de la oscuridad y de 

las tinieblas, cual ave nocturna, corre, o casi vuela, por la oscuridad y por las sombras. En 



el silencio sepulcral, solamente se oyen los golpes de las herraduras en los pedruscos y la 

respiración de los jinetes fatigados a tan vertiginosa carrera. La compañía cristiana 

presidida por Illán, y encargada previamente de llevarle hasta ciertos lugares de su reino, 

le abandona; y ni siquiera entonces departe con los moros, que a su lado quedan, 

temiendo, toda pregunta respecto de la siega hecha por la hoz andaluza en las huestes 

musulmanas el día terrible de Lucena. Marchan, marchan, como seres fantásticos y 

sobrenaturales, como endriagos y duendes en las mágicas leyendas, requiriendo el regio 

palacio y esperando ganarlo al amor de las sombras. Por fin llega, tras larguísima 

caminata, y entra dispuesto a sostener allí bandera de división y de guerra. Su madre y su 

esposa le aguardaban a una con febril impaciencia. Cuando, al entrar, vio que habían 

tenido necesidad imprescindible de cambiar las maravillosas estancias de su Alhambra, 

por las ceñudas paredes y los altos muros de la triste Alcazaba, creyóse más prisionero 

que rey al término de un viaje con tanta celeridad emprendido para conseguir y recabar 

de nuevo una corona deshonrada por sus serviles sumisiones, rota en cien fragmentos, 

dividida entre los magnates de su familia como un despojo de guerra. Boabdil no hubiera 

conocido a Moraima: tan trasmutada la veía. Pasaron los tiempos del amor y de la 

bienandanza, reemplazados por tiempos de acerbidad y de amargura. Los seis meses, que 

habían corrido tan perezosamente desde la cautividad horrible de Boabdil hasta su 

regreso en aquella noche siniestra, dejaron huellas tales en la faz de Moraima, que 

parecía, no solo afligida, sino también vieja y decrépita. En el momento de ver a Boabdil, 

su esposo, tanta satisfacción, solo fue parte a evocar añejos recuerdos, horas de ventura 

pasadas, y compararlos por modo indeliberado e inconsciente con las tristezas y las 

deshonras de tal hora siniestra. Sobre todo, al verlo, al oirlo, dos imágenes se presentaron 

a la vista de Moraima, que le trajeron lágrimas amargas, la imagen de su hijo cautivo y la 

imagen de su padre muerto. Así, aquella entrevista, resultó naturalmente un verdadero 

mar de lágrimas. Lloraba, y a toda llorar, Moraima; lloraba, y a todo llorar, Boabdil. La 

cuitadísima, con acentos de tórtola triste, recordaba en aquellos instantes a un esposo 

poco propenso de suyo a los ejercicios guerreros, cómo había ella verdaderamente 

acertado, contrastando con tanto empeño la expedición aquella sin ventura. Y Boabdil, 

que abundaba en su propio sentido, atribuía también a la empresa tristísima el cautiverio 

de su hijo, el fin de su padre, el deshonor de su reino. Solo Aixá parecía como superior a 

todos los dolores humanos, y dispuesta con disposición resuelta y sistemática, en aquel 

supremo trance, a continuar la guerra sin término y sin fin, en que sus ambiciones la 

empeñaran, llevando como bandera su Boabdil. Así predicaba la fortaleza y sostenía el 

ánimo de todos con su varonil pujanza. 

Bien lo habían menester, porque se acercaban horas terribles. Aún el rey Chico no había 

puesto los pies en su Alcazaba, cuando ya el rey Viejo lo sabía. Uno y otro recién 

llegados, éste de sus Alpujarras, aquél de su cautividad, aprestábanse al combate, cual si 

no tuvieran a su frente un enemigo común, resuelto a devorarlos, y para devorarlos con 

sobrada fuerza. Zoraya fue la primera en saber el caso del arribo de Boabdil y en 

acercarse a su esposo, conjurándole a que proclamara reyes a sus hijos en nombre de su 

amor. Hacem se levantó a la noticia, por más que ya le marraba la vista, devorada por el 

incendio de su dolor, cual si aun fuera joven, y corriese a tomar la fortísima Zahara o el 

castillo de Martos y a talar los campos de Algeciras y las cercanías de Alhama. Pero la 

pretensión de Zoraya le importunaba cruelmente, por lo mismo que su corazón de padre, 

y de padre amantísimo, le impulsaba con esfuerzo a lograrla sin encontrar medio alguno 



en lo humano. El día se avecinaba; y en vez de luz y vida estaba destinado a traer 

sombras y muertes. ¿Quién si alguna vez ha ido a Granada, no habrá notado el misterioso 

y poético Albaizin? Cielo bajo, le llaman los granadinos en las noches tranquilas de su 

estío, porque mirado, ya del Generalife, ya del Alcázar, con tantas ventanas abiertas y 

tantas luces encendidas, parece como una lluvia de astros sobre la tierra, como un 

horizonte cargado de luminarias que se hubiera venido al suelo. Situado allende las 

riberas del Darro, Sierra Elvira le protege desde lejos, y como que lo esmalta con la 

reverberación de sus conos volcánicos, cual esmalta el Vesubio a Parthénope. Las colinas 

del Monte Sacro que lo limitan al Oriente y las llanuras de la Vega o los boquetes de su 

entrada que lo limitan al Occidente, danle como hermosísimo deslumbrador marco de 

pinares, de palmas, de granados, de cármenes, de pensiles, donde lucen todos los 

esplendores de aquella luz y todas las galas de aquel suelo. Merecen verse los muros 

terrosos y rosados; los hogares muslímicos; las cisternas de Oriente; los patios con sus 

galerías fantásticas y sus surtidores brillantísimos; las torres ceñudas; los minaretes 

aéreos del rezador muhedano; los miradores, celosías y ajimeces, cortados aquí, allá por 

orientales florestas donde se combinan los mirtos con las adelfas y los candelabros 

airosos del áloe con las erizadas espinas del nopal. En aquel tiempo, conteníalo un 

cercado de muros, el cual estaba dividido, de trecho en trecho, por un ejército de torres 

que se dilataban desde la puerta conocida con el nombre de Monaica, hasta los extremos 

orientales de la colosal Alhambra. Pues bien, las torres de tal fortaleza y las torres del 

palacio regio, parecían, en aquel momento, dos ejércitos próximos a llegar a las manos, 

puesto que la luz del alba vino para mostrar los unos coronados por los partidarios de 

Boabdil y coronados los otros por los partidarios de Hacem. Éste, mandaba heraldos a sus 

aristócratas para concitarles a la guerra; y aquél repartía dinero entre las muchedumbres 

para concitarlas también a la resistencia. Granada parecía una ciudad furiosa, llena de 

verdaderos dementes. Los tambores, en tanto número eran, y con tal estruendo sonaban, 

que parecían como el trueno en las grandes tempestades. Los clarines, más que 

instrumentos de guerra, se asemejaban, según su estridor, a terribles apelaciones y gritos 

de los ángeles condenados y protervos, para que les siguieran los mortales al infierno. 

Vociferaban unas contra otras las muchedumbres; y llegaban a las manos hasta rendirse y 

exterminarse. Enrojeciéronse a una las piedras de sus calles; y en las plazas, y en las 

azoteas, amontonáronse los cadáveres a guisa de montones de estiércol en los campos. 

Por Boabdil estaban las muchedumbres sin armas, cuyas muchedumbres no sabían pelear, 

cual peleaban los atezados y aguerridos mílites de Hacem, pero sabían morir; y morían 

cual moscas. El vigor de la disciplina dió súbita cuenta de las muchedumbres; y la causa 

de Boabdil tuvo más resignados mártires que verdaderos héroes. El asedio asfixiaba ya en 

términos a éste, que recogiendo su familia, Moraima resignadísima, pero Aixá furiosa 

contra tal debilidad, huyó a uña de caballo y se refugió en Almería. 

 

CAPITULO XXIII 

Desde un salón de su palacio miraba el infeliz Hacem la rota y herida ciudad, semejante a 

un cuerpo maltrecho y magullado, que mostrase a la vista horribles llagas. ¿Recordáis las 

riberas azotadas por los ciclones, donde se mezclan las arboladuras y las quillas y las 

tablas de naves náufragas con los ramajes de plantas desarraigadas y esparcidas en 



terrible desorden? Tal es el espectáculo presentado por la ciudad nazarita y sus 

alrededores al día siguiente de la catástrofe. Parece imposible que la cólera de los 

hombres llegue adonde no llega la furia de los elementos. Diríase que había sacudido un 

terremoto las raíces de aquellos torreones, según lo arruinados unos y lo ruinosos otros. 

Diríase que había envenenado la peste los aires, según los montones de cadáveres por 

doquier yacentes. Diríase que los volcanes apagados eruptaban de nuevo sus vapores 

sulfurosos y sus ardientes lavas, según las cenizas dispersas por todas partes y el negror 

de barrios enteros incendiados. Hacem no podía separar la vista, que iba poco a poco 

extinguiéndosele, no podía, de aquella ciudad, castigada por tantos y tan tremendos 

castigos. Orgulloso, pagado siempre del pueblo a que pertenecía, con la memoria muy 

llena de las antiguas grandezas, no se resignaba, no, a representar el nefasto instante de su 

decadencia y de su muerte, cuando allá, en su interior, escudriñándose con los ojos de la 

conciencia, reconocíase bastante fuerte y poderoso para sostener en sus hombros y con su 

alfanje otro más vasto imperio. Desde que supo el deshonor de su hijo, redújose a 

maldecir y a llorar. En el momento que describimos, acostado sobre un diván oriental, 

contemplaba con alternativas contemplaciones, ya la ciudad querida, ya el rostro de la 

Sultana predilecta, la nefasta española, ya el ceño de su primer vizir Venegas; y en tantas 

y tales contemplaciones, solo bebía dolor, amargo dolor, que le penetraba con su ponzoña 

mortal hasta en la médula de los huesos. Y sin embargo, Zoraya quería allí mismo, en 

aquel instante supremo, cuando ni se había secado la sangre de las calles, ni se había 

desvanecido el humo en los aires; y los cristianos, compañeros de Boabdil hasta el 

corazón de su reino, apenas habían vuelto hacia Córdoba; y el Zagal se aprestaba, desde 

los alcázares malagueños, a tallarse, como ya hemos dicho, un trono en las tablas del 

naufragio; que Hacem proclamase al mayor de los hijos, engendrados en sus entrañas, 

monarca del estruendo y del escombro. Para libertarse a tales obyurgaciones, enseñaba 

con su mano flaca, volviendo hacia ella los ojos casi extintos, en aquel ocaso de tanto 

imperio, en aquel acabamiento de vida tan preciosa, la ciudad náufraga en mares de 

lágrimas y sangre. Y a todo lo que se comprometía, en su desesperación y en su dolor 

horroroso, a todo, por complacencias con la dama que le trajera las únicas venturas 

probadas en su vida, y con el único ministro que descollaba entre tantos privados como 

allí pululaban, era a intentar la proclamación, cuando cualquier hueste a su nombre adicta 

y combatiente bajo sus banderas, alcanzase ventaja más o menos considerable sobre las 

huestes cristianas. Así, todos los días, en el mismo sitio se congregaban el Sultán, y su 

favorecida esposa, y su primer ministro para urdir y sostener análogas conversaciones. 

Los emisarios, que traían frecuentísimas noticias de la frontera y de los diversos sitios 

azotados por las continuas luchas, eran recibidos con anhelo sin igual, a pesar de que 

traían siempre, a causa de la general adversidad que afligía con sus calamidades al reino, 

siniestras nuevas, bajo cuya impresión aquel gran guerrero se deshacía en lágrimas, y 

poco a poco, iba perdiendo la relampagueante luz de su avasalladora mirada. 

-¿No hay, -preguntaba con anhelo a Venegas Zoraya, -no hay asomo alguno de 

consoladora esperanza? 

-Ninguno, -dijo Venegas. 

-¡Ay!-exclamó Hacem, -por complacerte, Zoraya, di orden a mis zegríes y gomeles de 

Ronda, invencibles, incontrastables, alígeros en lo rápidos y leones en lo fuertes, que 



descendiesen al llano y me ganasen una victoria para ponerla como de pavés a las plantas 

de tus hijos; y en efecto, los guerreros más audaces de mi reino han sido rotos en los 

campos de Lopera. 

-¿Y sabes, -preguntó Venegas a Zoraya, -quién se ha distinguido más en esta contienda? 

-No me lo digas, -respondió Zoraya. 

-Illán, -dijo Venegas. 

La Sultana se llevó las manos al rostro en cuanto resonó con siniestra resonancia nombre 

tal en su oído. 

-Como que, -añadió Venegas, -los Reyes Católicos le han alojado en su palacio regio; y 

el arzobispo de Toledo Mendoza, gran cardenal de España, no se ha desdeñado de ir a su 

encuentro en las puertas de Córdoba. El duque de Villahermosa, que lleva sangre real en 

sus venas; los condes de Aguilar y de Cabra, que tal número de hazañas cuentan en sus 

servicios; los comendadores de León, los obispos de Cuenca y de Jaén; los maestres de 

Santiago hánle servido como de acompañamiento y de pompa. Bajo rico solio, los Reyes 

le aguardaban; en alta tribuna, saludábale melodiosa música; mientras veinte damas, 

vestidas con rozagantes brocados, y veinte garzones de los más ilustres, le festejaban 

bailando; y coperos y halconeros le servían en vasos de oro el vino de bienvenida. 

-¡Ah!-el Sultán dijo tras aquel relato, interrumpido a cada paso por sus ayes, muy 

semejantes a los de un moribundo, -ellos pueden holgarse a una en esas fiestas, porque 

les lleva cada emisario recién ido a sus palacios noticias de nuevas victorias; pero 

nosotros ¡oh! nosotros solo debemos llorar como mujeres, porque sólo con duelos nos 

encontramos a cada paso y sólo adversas noticias recibimos a cada instante. Aquella 

Zahara, que yo colgué, como una esmeralda, en la diadema del reino granadino, acaba de 

perderse, y de pasar al acerbo común de las conquistas castellanas. Así el Marqués de 

Cádiz ha recibido por esta reconquista el título de Marqués de Zahara. 

-Tienes razón, Hacem. ¿Quién puede contar nuestras desgracias? Doce mil infantes, y 

seis mil caballos se han reunido en Antequera, para emprender la más asoladora tala que 

han visto los siglos. No ha quedado en Coin, en Almegía, en Cártama, ni las raíces de un 

árbol por los campos, ni la piedra de una quinta por las ruzafas. Los cielos claros de las 

malagueñas costas se han oscurecido al espeso humo; y las pobres madres moras han 

gritado, al ver arruinadas y hechas cenizas las viviendas de sus hijos, como gritan las 

gaviotas cuando se lleva el huracán sus nidos. Cuarenta días de terrible desolación y 

exterminio han dejado como un desierto de África los edenes más viciosos y más bellos 

de Andalucía. Aquella incomparable Alora, engarzada como un brillante regio en áureas 

colinas, a cuyos pies los palmerales y los naranjales se dilatan, ha caído en manos 

cristianas. Los pesadísimos cañones han acertado a subir donde solamente llegan las 

nubes, y desde allí, han puesto en aprieto a Setenil, a la inexpugnable Setenil, de quien 

dijeran los poetas que solamente podían llevársela en sus garras las águilas. 

Después de tales coloquios, los sultanes y su vizir se apartaban unos de otros; y se iban 

cada cual a su estancia, llorando la terrible suerte de su raza y de su reino. Distinguíase, 

por sus reflexiones hondas y amargas, la infeliz Isabel de Solís, trocada en reina de moros 



por el destino adverso, y próxima en aquellos momentos a recibir el condigno castigo de 

su traición y de su apostasía. Musulmana en apariencia, católica en realidad, por su alto 

cargo reina, y por su nacimiento española, comparaba la suerte que le cupiera, 

quedándose como rica-hembra entre los suyos, con la suerte que le había cabido subiendo 

a uno de los tronos muslímicos. Y como en la desgracia, el recuerdo religioso de la dicha 

pasada solo sirve para el aumento de todos los dolores, veía su vejez triste, sus hijos 

siervos, por una causa cuya religión tenía y guardaba en lo más íntimo y en lo más 

profundo del alma. Así el pan suyo se amasaba con hiel; y las noches corrían entre las 

inquietudes y las zozobras del insomnio. Dominaba todos aquellos dolores un dolor 

supremo, la probabilidad terrible de verse algún día frente a frente con el hombre a quien 

debió hacer feliz, condenado por ella, en su desvarío y en su deseo de vivir, a perdurable 

infierno. Pero dejémosla en estos momentos hablar a ella misma; y oigamos con atención 

las reconvenciones íntimas de sus remordimientos. 

-¡Oh! ¡Qué batalla he llevado tan penosa y tan larga! ¡Cómo el trono ha resultado para mí 

un suplicio, en que, día por día, me han mis verdugos infligido penas peores que cien 

muertes! Yo, castellana de raza y sangre, por castellana devota de la patria, de sus leyes, 

de sus costumbres, obligada por un hado cruel a regocijarme de todas sus adversidades y 

a dolerme de todas sus victorias. ¡En cuántas ocasiones, al relato de una batalla heroica, 

he sentido en mi alma despertarse con energía el alma de mis padres; y he tenido en los 

labios aplausos para lo que acongojaba en aquel entonces a quienes yo había sustituído 

por los míos! Mi corazón ha tenido una vida completamente adolorada por tales 

combates; e igual estado interior de perplejidad ha tenido mi conciencia. ¡Cuántas veces 

he apartado los ojos del cielo para no ver en sus esplendores y en sus grandezas al Dios 

de mis padres ¡Cuántas veces, en la mezquita, ocupando el sitio recatadísimo reservado a 

las reinas, al oír las suras del Korán que mis padres maldijeran de continuo, he creído ver 

a mis plantas abrirse, como la boca de un abismo, el infierno, para tragarme, y 

consumirme con horror en sus llamas eternas! No sé cuánto he luchado. A veces, la 

sombra de mi castillo arruinado, de mi santa iglesia incendiada, se me aparecían como en 

sueños, incitándome a cometer alguna traición muy sonada contra la gente mora, de cuya 

traición luego me retraía el amor de mi esposo y la mirada y la sonrisa de mis hijos. Si yo 

hubiera permanecido fiel a mi sangre, a mi religión, a mi patria, ¡cuánto me holgara y 

envaneciera hoy con esos triunfos, que la fama divulga, que la historia recoge atónita, y 

que resplandecerán allá en las cimas de la bienaventuranza con resplandor inefable, a los 

ojos de mis abuelos, consagrados, desde inmemoriales tiempos, a inacabables cruzadas 

con los moros! Pero reina granadina, esposa de un Sultán, madre de príncipes que llevan 

la sangre de Mahoma en sus venas, he tenido que contrariar con los deseos emanados de 

mi posición, los deseos emanados de mi naturaleza; y he visto por las noches levantarse 

de su marmóreo sepulcro gótico la sombra de mi padre a decirme cómo había renegado 

de toda su estirpe, había roto los blasones y rasgado los pergaminos de su casa; tan cruel, 

tan implacablemente cruel como una fiera. Y otras veces, de pronto, en las estancias 

mágicas, una bocanada como de incienso ha entrado por los ajimeces; las trompetas del 

órgano se han oído en las bóvedas; y la imagen de la Virgen María, con su corona de luz 

en las sienes, y sus peanas de ángeles en las plantas, se ha retratado por los aires..... mas 

para maldecirme. Y lo que mayor espanto me causa es lo que temo ver de súbito, mañana 

quizás, o quizás ahora mismo, en los horribles desastres a que se halla condenado este 

imperio, la presencia de Illán, reconviniéndome, y quizás matándome. No llega emisario 



sin traer nuevos relatos de sus proezas. Él está en todas partes, y las armas de sus 

enemigos lo respetan. Él cae con frecuencia en las llamas, y resulta como el amianto de 

incombustible. La fe, la nación, sus reyes, sus padres, le impulsan a tanto combate; antes 

que todos le impulso yo y pelea un día y otro sin descanso para subir a este palacio de los 

nazaritas, y clavarme, después de haberme con furor maldecido, en las entrañas el puñal 

aguzado en cien combates. ¡Oh! ¿Qué será de mí? ¿Qué será de mis hijos? ¿Qué suerte 

nos depara el destino? Quizás me lleven atada codo con codo el día de su triunfo los 

cristianos delante de su ejército; y me obliguen a pasar por mi castillo; y me arrastren 

hasta el sepulcro de mis padres; para que oiga con mis oídos, atronados por las 

maldiciones, el anatema de mi raza en el sitio donde se meció mi cuna. Yo no quiero 

pensar estas cosas. Yo deseo que mis hijos me defiendan de todos estos horrores; y para 

que mis hijos me defiendan, pido a su padre que les dé la única fortaleza todavía de pie 

sobre tantos escombros; que les dé un trono. Y el trono de mis hijos tan sólo puede 

dimanar de una victoria de su gente. Yo te la pido, yo te la pido ¡ah! pero no sé a quién 

pedírsela, si al Dios de mis ascendientes o al Dios de mis descendientes. Yo he abjurado 

de todas las religiones, cuando mi alma era por excelencia religiosa. Yo a cada instante 

creo en los aires oír la maldición de mis progenitores. Salvemos lo único que ya me resta 

en el mundo, salvemos a mis hijos. Voy a echarme nuevamente a los pies de su padre 

para pedirle con instancias que les decrete una corona con celeridad. 

¡Inútil empeño! Los sucesos corrían desbocados, precipitando al gobierno granadino, roto 

en cien fragmentos, a la sima de su natural perdición. El Zagal, hermano de Hacem, y 

señor de Málaga, quería lo mismo, exactamente lo mismo que la Sultana, un trono para 

sí. Vencedor en el combate de la terrible Ajarquía, victoria última de los mantenedores 

del Islam sobre los mantenedores del Evangelio; este ruidoso triunfo le había ceñido 

esplendente aureola, y dádole influjo grande sobre sus conciudadanos. El pacto de 

Córdoba le trastornaba el seso y le sugería vivísimo deseo de infligir un castigo al 

desdichado pactante. No hablaba con faquí ninguno sin decirle cómo tenía por infiel y 

renegado a su sobrino Boabdil; ni con guerrero sin moverle a una expedición coronada 

con el goce de un seguro castigo decretado contra quien así vendiera su gente y perjurara 

de su religión. Boabdil, entre tanto, concitaba todas estas iras por su pereza y por su 

indiferencia. Los sucesos adversos, que acababan de amargarle, habíanle confirmado más 

y más en la idea de que un destino implacable le perseguía y le acosaba. La vista del 

inmenso poder alcanzado por los reyes cristianos, le afirmaba en la persuasión a no 

intentar nada contra quien así disponía de todo. Aquella residencia en Almería; bajo 

cielos más espléndidos aún que los cielos de Granada; junto a mares tan celestes y tan 

sonoros, convidábanle con seductora invitación a la indolencia. Poco a poco, el tiempo, el 

amor, habían cicatrizado las heridas terribles de Moraima, con lo cual volvían los dos 

esposos a las antiguas felicidades engendradas por sus exaltados y satisfechos amores. 

Almería era para Boabdil un placentero nido amoroso de goces y deliquios. En vano su 

madre Aixá le conjuraba con imperio, como siempre, a combatir y a gobernar. Mas, 

habiéndole concitado ella con sus furores a la guerra civil, y después de la guerra civil, a 

la fiera irrupción en las tierras cristianas, concluída con el cautiverio de Lucena y con el 

pacto de Córdoba, no quería Boabdil, ya escarmentado, librar mucho en la obediencia de 

otro tiempo a su madre, y se resistía, inerte, a todo pensamiento y a todo trabajo. El 

harén, el baño, el juego de ajedrez, el diálogo continuo con su esposa, el diván oriental en 

la estancia pintada de mil colores, la guzla y la poesía le devoraban todo su tiempo, que 



iba trascurriendo como un río sosegado a las orillas de aquel mar placentero. Y si Boabdil 

hubiera sido capaz de presentimientos, presintiera la tempestad que amagaba 

su frente. No podía, en suelo tan subvertido como aquel suelo, permanecer mucho tiempo 

sobre sus cimientos, la mansión de un príncipe y de un príncipe reinante. Por todas partes 

culebreaba el rayo y tenía necesariamente que alcanzarle y herirle. Mientras él veía las 

olas, y las escuchaba desde sus estancias; olía las flores y aspiraba sus esencias con 

voluptuosidad; dormía o descansaba tranquilo en brazos de la Sultana favorita; unos 

cuantos jinetes requerían el sitio de sus goces para interrumpirlos con sangrienta 

venganza. Quien hubiera visto a tales hombres notara sin esfuerzo cómo el odio y sólo el 

odio podía mantenerlos y alentarlos en su vertiginosa carrera. Una conspiración terrible 

se había urdido contra Boabdil; y en esta conspiración entraban principalmente los 

faquíes. Cuando un pueblo pasa por desgracias tan grandes, como las desgracias del 

pueblo granadino, exáltanse las pasiones religiosas en su corazón; y al exaltarse tales 

pasiones, cobra natural influjo aquél que las guía o que las explota, el sacerdocio. Y los 

sacerdotes de toda Granada creían a Boabdil contaminado con la irreligión y con los 

infieles. Por consecuencia, diariamente pedían al Eterno, en sus oraciones, castigo para el 

Zogoibí, como diariamente procuraban alcanzar, por medio de sus actos, lo mismo que 

pedían en sus oraciones. El Zagal, herido, a fuer de musulmán, y ambicioso a fuer de 

príncipe, llevaba su conjuración hasta dentro de Almería, y empujaba el fanatismo de los 

sacerdotes a la sublevación. Avisados estos del día de su llegada con tiempo, acercáronse 

a las puertas de la ciudad con facilidad, y sin despertar ningún recelo. Imposible, por 

aquel entonces, cuando la guerra con todas sus consecuencias reinaba sobre la sociedad, 

que pudiera un conjurado entrar en las grandes poblaciones, si no le bajaban rastrillos y le 

abrían portones. Confiado en esto se presentó el Zagal, y no le marró la confianza. Los 

faquíes allí se hallaban, y los faquíes le franquearon el paso. Bien pronto llegó desde la 

ciudad baja, merced a sus caballos, bien pronto, al sitio más alto, donde resplandecía de 

lejos la fuerte Alcazaba. Otros obstáculos debía encontrar aquí en una guarnición fiel, si 

la fidelidad no se hubiera, como todo, quebrantado en aquella horrible decadencia. El 

buen alcaide, a quien Boabdil fiara su custodia, resistió cuanto pudo; pero no resistieron, 

antes se sublevaron, los soldados. La predicación faquí alcanzó hasta ellos; y la 

predicación presentaba como un renegado, como un amigo de los infieles, como un 

cómplice de los monarcas castellanos, como un fautor del total aniquilamiento de su 

reino, al pobre Rey Chico, más infame por sus desgracias que por sus culpas. De 

consiguiente los soldados no quisieron oír la voz del deber, y despedazaron al buen 

alcaide, que les imponía obediencia. Sus miembros rotos, su cabeza lívida, su tronco 

despedazado, sus manos cortadas, cayeron al pie del Zagal, que pasando con la rapidez 

del rayo, caballero en su corcel, por los arcos de la puerta principal, entró en el patio, y 

preguntó a voces, entre los alaridos del tropel que le acompañaba y le seguía, por el mal 

granadino, por el protervo musulmán, por el traidor monarca, por el parricida hijo, que 

acababa de vender su religión y su patria. No se presentó Boabdil, pero se presentó Aixá. 

-¿Dónde se halla, -gritóle con furia el Zagal, -tu débil cachorro, abortado para la 

perdición de su raza y traidor a su reino? 

-Aquí no hay traidor, sino tú, fementido ambicioso vulgar, sin conciencia y sin entrañas, 

que llevas en la mano cortante alfanje para descabezar a Boabdil y en el cinto puñal 



agudo para clavárselo en el corazón al descuidado Hacem. Aunque mil traiciones te han 

abierto el portón de nuestra fortaleza; y estás ahí despidiendo rabia de tus ojos y armado 

de todas armas, no temo arrostrar tu coraje, ni caer bajo el peso de tu maldad, antes bien, 

te desafío y te conjuro, tigre maldito, a que despedaces el cuerpo de esta mujer sin 

ventura, y lo arrojes, si para tu gozo y tu ambición así lo necesitas, al voraz apetito de tus 

perros. 

-Horra, mujer de Hacem, Sultana granadina, sangre de mi sangre, si no mirara todos estos 

varios títulos, y no los uniera en mi pensamiento a tu condición de mujer, ahora mismo 

probaras el filo de mi alfanje. 

-Haces mal no esgrimiéndolo, porque la Horra como tú me llamas en reconocimiento a 

mi virtud, 

no habrá de agradecértelo; y si la dejas viva, no por el cariño, por el miedo que le tienes; 

enredaráse, como una serpiente del desierto, en los pies de tus ambiciones, y las derribará 

en el infierno seguramente. 

-No escuchéis a esa mujer, -gritó el Zagal, viendo que los suyos se impacientaban y 

estremecían al eco de tales insultos, provocaciones y amenazas. Buscad al Rey Chico, al 

Zogoibí acosado por un horóscopo escrito en el cielo con caracteres nefastos contra él, y 

traédmelo para que yo lo remate aquí, en presencia de la mujer que lo ha engendrado. 

-Traidor, infame, protervo, perro infiel, sangre corrompida y corruptora, de condenado 

alma, del infierno racimo, ¿crees que vas a encontrarlo, porque ha querido la traición 

perderlo? Pues aún tiene su madre que lo guarezca, y su Granada que lo salve. 

Mientras Aixá decía estas palabras, los moros varios, compañeros del Zagal, 

escudriñaban todos los rincones de la grande Alcazaba, en busca de Boabdil. Pero en 

vano, porque habiendo llegado su indolencia incontrastable al extremo de no salir del 

retiro procurado tras su cautiverio y sus guerras, pasándose la vida en contemplar, ora el 

cielo de su Andalucía, ora el mar de aquellas pintorescas costas, ora los ojos de Moraima, 

tenía caballos ociosos y de refresco, montando el más rápido con la celeridad prestada 

por las exaltaciones de sus nervios, y poniéndose pronto en cobro, lejos de aquel enemigo 

implacable y de aquel horroroso daño. Los emisarios aún pudieron abrir grande ajimez 

del patio y mostrarle al Zagal cómo corría el bueno de Boabdil, y se alejaba con varios de 

los suyos y se perdía en los últimos límites del horizonte. Algunos malagueños, 

destacados para detener la fuga, intentaron cortar el paso rápido, apresarlo cuando, ya no 

lo habían podido cortar, perseguirlo cuando ya no lo habían podido detener o apresar, 

mas ni sus cuerpos estaban de suyo tan ágiles como el cuerpo de semejante nervioso, ni 

sus caballos recién venidos de Málaga en carrera fatigadora podían competir de ningún 

modo con los caballos de Boabdil. Viendo este desengaño, enfurecióse con atroz y 

profunda ceguera el Zagal, arrojándose como todos los de su sangre, al ímpetu y al 

arrebato de su furor. No hubieron a las manos al pobre Boabdil; pero sacaron de las 

guaridas recatadas, en que acababan de refugiarse, a los principales y más conspicuos 

amigos y servidores de Aixá. La escena fue terrible; como que pasó una de las cruentas 

carnicerías comunes en aquel tiempo, y que nosotros no podemos comprender, dada la 

dulzura de nuestras costumbres. Un macero cogía con la mano izquierda furioso a tal 



vizir, y le descargaba la maza de hierro sobre las paredes del cráneo, haciéndole saltar los 

sesos, que se desparramaban por el ensangrentado pavimento. Dos o tres mílites, cegados 

por su cólera, saltaban al primer cortesano que veían inerme; y después de alancearlo sin 

piedad, y con sus lanzas cubrirle de anchas heridas todo el cuerpo, descabezábanlo, y 

dirigían, como si fuese una bala de cañón, la cabeza lívida y siniestra, todavía resollando, 

a los pies de la Sultana. Otros, más valerosos, no querían rendirse, y pugnaban por 

defenderse, matando con ardor a sus adversarios, y recibiendo la muerte con heroismo, 

entre los estremecimientos de la pelea. A veces, un tiro sonaba, y un hombre caía, 

mezclándose por siniestro modo los extertores del moribundo, el suspiro último lanzado 

en un segundo con las carcajadas epilépticas del rencoroso matador. Aquellos tiros secos, 

aquel relámpageo de los alfanjes voraces, el resuello de tanto luchador, los hedores de la 

matanza, los montones de cadáveres, la sangre goteando por las escaleras y remansándose 

por horrible modo en el patio; las cabezas de sus troncos apartadas; los troncos yacentes 

por allí todavía palpitantes; el ¡ay! de los heridos no bien rematados; los clamores y 

carcajadas de los asesinos; un corazón aquí mordido por tales perros; unas entrañas 

humeantes allá; el odio humano en todas partes, hacían que pareciese aquello algo 

semejante a lo que todas las teologías han ideado respecto del sitio convenido en los 

dogmas para teatro de los aborrecimientos eternos, respecto del infierno. Entre los 

asesinados hallábase un caballero abencerraje, a quien Aixá, distinguiera mucho por su 

valor y su constancia; como entre los moribundos 

estaba un príncipe de la sangre, Algete, a quien debía el Zagal amar, si para las 

ambiciones y para los odios hubiese algo respetable y sacratísimo en el mundo. Quien 

haya visto una leona de África, o una tigre de Hircania, encerrada en su jaula, y 

hambrienta con voraz apetito, cuando le ofrecen desde lejos un pedazo de carne 

chorreando sangre, o le disparan de cerca un tiro atronador, quien las haya visto en sus 

saltos, en sus movimientos, en sus rugidos, formaráse una idea de Aixá, la cual se clavaba 

las uñas y se mordía con los dientes, cual si quisiese prestar a su cuerpo, con estos 

arañazos y estas mordeduras, la rabia de su alma. En este punto insultaba con feroces 

insultos a uno cualquiera de los matadores; en aquel punto, sostenía con sus gritos el 

combate; ya se inclinaba sobre uno de los suyos para recoger el postrer suspiro; ya 

detenía los brazos amenazadores; y entre flechas, entre alfanjes, entre balas; teñida en 

sangre; con los sesos de varios muertos en las faldas; tropezando en la cabeza u hollando 

las tripas o el vientre de cualquier amigo, parecía la siniestra personificación de aquella 

discordia. Así, mantúvose, a pesar de tantas atrocidades, como vio; y de tantas furias, 

como la rodeaban, erguida y sin vacilaciones y sin estremecimientos y sin desmayos; 

hasta que, viendo aparecer en brazos de sus siervas a Moraima sin vida ni sentido, 

conducida por expresa orden del Zagal a una prisión del castillo, se cayó redonda en el 

suelo, como si hubieran despedido sobre su cabeza un rayo, junto al cuerpo del joven 

príncipe nazarita herido de muerte por tan terrible modo en aquella espantosísima 

catástrofe. El Zagal, viéndola en tal estado, mandó que la encerraran en una torre, aunque 

de mejor grado la encerrara por todo una eternidad en el sepulcro. Y luego que hubo 

asegurado así la familia de Boabdil bajo cien cerrojos en Almería, volvióse a Málaga en 

busca de fuerzas y recursos con que ir a Granada y ceñirse aquella corona, cuyos 

fragmentos resplandecían en las sienes de su sobrino y de sus hermanos. 



La noticia de lo acaecido en Almería, llegó bien pronto al palacio real de los nazaritas. Y 

lo que no pudo el Zagal saber al pronto, lo supieron sus rivales granadinos, la fuga del rey 

a Córdoba. Zoraya comprendió como, libres sus hijos de semejante rival, y de tamaña 

rivalidad, aquel momento era el propicio, y cuasi único, para lograr sus ambiciones, 

llevando la corona de sus abuelos a los predilectos de Hacem. Con arreglo al sistema 

seguido ya en todas sus maniobras, muy diverso del que siguiera en casos parecidos Aixá, 

consultó con Venegas lo que debía, en tal supremo instante, intentarse para coger, como 

al vuelo, aquella corona real, que rodaba desde las sienes de sus ilustres poseedores a los 

más profundos abismos. Pero Hacem ya no pertenecía casi al mundo de los mortales, 

pertenecía de suyo al mundo de los muertos. El dolor le dominaba, con tal dominio, que 

le había rendido y acabado. Aquella naturaleza tan fuerte se deshacía en mares de 

lágrimas. El férreo general de tantos ejércitos, vencedor en tantas batallas, se fundía como 

blanda cera y lloraba como débil mujer. Poco a poco la luz se había extinguido en su 

vista, cual si quisiera el destino preservarle, por una espesa negra sombra, del espectáculo 

terrible presentado al mundo y a la historia por sus viejos dominios y por su ilustre 

familia. En el momento de llegar hablaba del infierno, murmurando suras enteras del 

Korán, y pedía los amuletos usados en todas las razas orientales, contra todos los 

maleficios. Citando los capítulos y hasta los versículos en que se decían anatemas o 

maldiciones contra los malvados, exclamaba: 

-Yo, Alah, no he pertenecido a los infieles; ni guardado avariento las riquezas que me 

concediste. Por fementida soberbia, no he rechazado ninguno de tus mandatos como 

hacen los malditos. Yo merezco ángeles intercesores contigo. Mi rostro, que ha 

resplandecido en cien combates empeñados por tu revelación y por tu nombre, no debe 

llevar, por toda una eternidad, el velo de los réprobos, tan oscuro como la noche. El día 

próximo en que a mí se acerque, armado de su guadaña el ángel de la muerte, le diré 

cómo he prosperado tus obras y obedecido tus órdenes. En todas partes ¡oh! gran Dios, te 

he visto, y en toda mi vida héme curado cuanto he pedido según tus consejos del pobre, 

hasta entre los desvelos del trono. Pido, pues, hallarme a tu derecha en la otra vida: que 

no quiero volver a una tierra donde solo hallaría el dolor y el desengaño. Jamás he creído 

fábula, o quimera la resurrección de los muertos. Jamás he desdeñado las lecciones de los 

profetas. Óyeme, pues, Alah en vida, óyeme; pues mi pensamiento se abre a ti, al par que 

se cierran mis ojos; óyeme, y no me precipites en las hogueras eternas. 

En cuanto hubo acabado esta invocación Hacem, díjole con recelo y con temor Venegas: 

-Vengo a distraerte de tus oraciones para decirte, como Boabdil, nuevamente lanzado del 

reino por tu hermano el Zagal, se ha ido a tierra de castellanos y católicos en busca de 

socorro y auxilio. 

Hacem, al oir esto, se llevó ambas manos a los ojos, y dejándose caer en el diván, estuvo 

algunos instantes como muerto. Sus dos interlocutores, lo mismo Zoraya que Venegas, 

respetaron aquel dolor, y no quisieron interrumpirlo, dejándole toda la solemnidad 

tristísima de los primeros momentos. Pero luego, viendo que se prolongaba el síncope, y 

que prolongándose, aparecería como confundido con el sueño de la muerte, le sacudieron 

y le gritaron clamándole a la vida. Cuando Hacem volvió en sí, tornóse a ellos, y les dijo 

estas palabras, después de alargar sus manos enflaquecidas y torpes. 



-¡Ah! Perdí por completo la resplandeciente luz que animaba mis ojos. Ya no volveré a 

ver tu faz ¡oh! Zoraya; esa faz tan parecida en lo hermosa y triste al resplandor de la luna 

llena. Muero antes de morir. Las sombras del sepulcro ascienden a mi cabeza, mientras la 

vida y su calor abrasan aún todo mi cuerpo. Ya no podré ver, ni las estrellas del cielo 

azul, ni los ojos del rostro tuyo, en cuya contemplación he pasado gran parte de mi vida. 

He muerto, he muerto para esta Granada, que no volveré jamas a ver. Las esencias de sus 

cármenes subirán a mi olfato; las columnas líquidas de sus surtidores y los coros 

armoniosos de sus aves regalarán mi oído; mas yo, que aumentara sus bellezas, que le 

ciñera nuevos jardines y nuevas flores a su corona, yo no volveré jamás a verla, como no 

te volveré a ver a ti, mi reina, mi Zoraya, con quien tantas veces la he confundido, 

identificándoos en el mismo amor. ¿Qué ha sido, Alah, de mi corona imperial? Aunque 

me llevo las manos a las sienes, no la toco, porque me la han roto en la frente los hados. 

Todo he podido sobrellevarlo, todo, menos que un hijo mío, sangre de mi sangre, 

traicionara la religión de sus profetas y la patria de sus padres. La muerte vino desde 

aquel día sobre mi cabeza; y esta noche tristísima, en que ahora me hallo envuelto, es tan 

solo el comienzo de la muerte. Ya no veré mis legiones, sus armas relucientes, sus 

maniobras heroicas, sus caballos rápidos, la mira donde se dirigen y la resistencia que 

aguardan; solo me toca ver una sombra tras de otra sombra, mares de tinieblas, 

caliginosa, perdurable noche. No me habléis, pues, de cosa ninguna en el mundo. Quien, 

por su desgracia, no puede mar al hijo primogénito, a causa del deshonor que le 

acompaña; ni ver a los hijos queridos, a causa de esta ceguera eterna, ¡oh! no debe vivir. 

Preparad los ritos de los muertos. Apercibid mi sepultura. A mí ya no me queda otra cosa, 

sino decir al ingreso de la eternidad:»Señor, que se cumplan tus decretos en la tierra y en 

el cielo.» 

Mientras Hacem así hablaba, Zoraya y Venegas parecían como dos estatuas silenciosas y 

rígidas. El vizir miraba, en lo interior de su pensamiento, la insuperable dificultad que 

había para salvar el reino granadino de tantas catástrofes, y mucho más para conseguir lo 

deseado por Zoraya, la sustitución de los tres reyes por los hijos de la reina. Sin embargo, 

se atrevió a deslizar estas palabras y a sugerir estas indicaciones. 

-Comprendo, Hacem, tu dolor, desde que Boabdil osara pactar con tus eternos enemigos; 

comprendo que la pena te haya oscurecido, siquier sea pasajeramente, los ojos; pero no 

comprendo que creas todo el reino derribado sin reparación alguna posible y toda 

esperanza perdida o sin remedio en lo humano. Bayaceto, el magnífico Sultán de 

Constantinopla, se apercibe a socorrerte, y tiene hoy en poder suyo Jerusalén y el 

Sepulcro de Cristo en ofensa de los cristianos; y tiene todo el imperio de los antiguos 

griegos con todo el imperio de Trevizonda; y tiene aquel señorío inmenso del Soldán de 

Constantinopla; y tiene la soberanía del Oriente. Avisado por la fama de que aquí agoniza 

en parte su religión y su imperio, háse propuesto acorrerte; y vendrá bien pronto con 

escuadra tal por el Mediterráneo, que huyan las naves cristianas como tímidas y míseras 

gaviotas. Lo que necesitas, mientras el dolor se aplaca en tu ánimo, y el día vuelve a tus 

ojos, y la posesión de tu espíritu a la voluntad soberana, es procurarte una representación 

que te personifique y te valga para combatir aún y vencer al cabo. 



Acababa Venegas de pronunciar tales palabras, cuando un esclavo anuncia la llegada 

súbita de un emisario no aguardado, que trae importantísimas nuevas. Hacem, al saberlo, 

dícele a Venegas. 

-Ese mensajero te dará las respuestas. No puedo yo cambiar en este reino de autoridad 

como hiciera otras veces conducido por la victoria, sin obtener el nombre mío un 

escarmiento de los cristianos. Entre con celeridad el emisario. 

-¿Qué nueva ciudad se ha perdido?-le pregunta con grandes instancias Hacem, en cuanto 

le dicen que allí está el anunciado. 

-Se ha perdido Ronda. 

-Ya lo véis, Ronda, la más fuerte de todas mis ciudades; nido de águilas al cual no podían 

subir ni los mismos diablos; almacén de tantos y tantos despojos; seguro fortísimo de mi 

gente; refugio quizá de mis últimos días; postrera esperanza que se va. La defendía el 

Zegrí; la poblaban africanos gomeles; y sin embargo, se ha rendido. 

-¿Quién, -preguntó Venegas,-quién de los cristianos en tal empresa más se ha 

distinguido? 

-El Marqués de Cádiz y el caballero Illán, que le acompañaba, -contestó el emisario. 

Al oir este nombre, se puso de pie Zoraya y se marchó con precipitación hecha un mar de 

lágrimas. 

En efecto la sentencia del hado se cumplía inexorablemente. La muchedumbre imputaba 

la rendición de Ronda, su viejo seguro, a la incapacidad irremediable de Hacem, postrado 

por un decreto del cielo en su lecho de agonía. Gritos de inapelable destronamiento 

comenzaron de nuevo a llenar los aires de Granada y a hender los muros del palacio. Un 

faquí de los muchos que andaban por aquellos lugares en tal tiempo, dió voz al 

resentimiento de las muchedumbres, y como una manera de fórmula real a la idea 

escondida en su mente. Así, pues, dijo que, traidor Boabdil y moribundo Hacem, sólo 

quedaba un recurso, la proclamación del Zagal. El pueblo hacía reyes con la misma 

facilidad que los deshacía y al Zagal proclamó. Una diputación granadina marchó a 

Málaga, y aunque tenía el taimado la voluntad pronta y fácil a recoger lo entonces 

ofrecido, aparentó extrañeza y opuso resistencia. Mas los múltiples ruegos vencieron 

pronto su aparatoso exterior, como las ambiciones allá en sus interioridades le habían de 

antiguo mostrado una corona para él en las desgracias y catástrofes de los suyos. Dejó a 

Málaga, y acompañado por trescientos jinetes lucidísimos, dirigióse a la soberbia capital 

de su agonizante reino. Alhama en su camino pudo indudablemente detenerlo, pues 

comandaba por su posición extraña y singular, el camino entre las dos ciudades. Mas un 

descuido le procuró un triunfo. Setenta cristianos andaban merodeando por aquellas 

cercanías, muy ajenos a que tal golpe de gente mora se hallase próxima. Descuidados 

sesteaban, unos a la sombra de los árboles, otros al borde tranquilo de los manantiales y 

de las fuentes. Nada más fácil sino que la vigilancia domine al descuido. El Zagal vio, 

con la mirada de los guerreros, cómo allí le aguardaba una carnicería que perpetrar en los 

cristianos, un botín o despojo que recoger con verdadera celeridad, y unos trofeos que 

presentar al pueblo granadino. Todo se cumplió a la letra. Murió una parte defendiéndose 



con heroismo, y otra parte cayó cautiva sin remedio, bajo la pesadumbre del número. 

Como tornaban de largas correrías los cristianos, acopiaran rico botín que todo él paró en 

manos del vencedor. Con esto deslumbró a Granada. Trofeos innumerables lo precedían 

como si hubiese dado una gran batalla; cabezas lívidas colgaban de los arzones y de las 

sillas dando extraño aire a los jinetes; y diez o doce caballeros de las órdenes militares, 

con sus mantos y sus cruces que los realzaban por tan extraño modo, iban encadenados en 

torno de aquel soberbio caudillo, a quien halagaba la fortuna en estos breves minutos 

propicios, para mejor perderlo y hundirlo y devorarlo. Inútil decir cómo aquel pueblo 

recibiría, con qué trasportes al vencedor, viéndolo rodeado de tales cautivos y de tantos 

despojos. Su hermano, al revés, no quiso aguardarle, y mientras por un lado, se veían las 

muchedumbres encrespadas, aclamando al nuevo rey, el viejo salía con toda su familia 

real a un destierro y a un retiro, donde lo aguardaba con impaciencia la muerte. 

 

CAPITULO XXIV 

Hermosísimo sitio aquel, donde primero se refugiaran el viejo Sultán granadino y toda su 

familia. Sobre un ameno montecillo levantábase airoso palacio, y desde las puertas del 

palacio hasta las orillas del mar, escalonados en graderías mágicas, brillaban orientales 

jardines, regados por manantiales, que se destrenzaban en todas direcciones. No es 

posible decir la belleza de todos estos pueblos mediterráneos, que bordan las playas del 

granadino reino, con las Alpujarras, ceñidas de nieves, relucientes, al Mediodía, cual 

oscuros zafiros, a la tarde cual purpúreos rubíes, a la mañana plateados por las alboradas 

cual ópalos entre blanquecinos y rosados; con el mar celeste por cielo diáfano 

esclarecido; al borde áureo de las playas compuestas de arenales entre amarillos y rojos; 

con las vegas y cañadas cubiertas de palmas, olivos, granados, limoneros y toda suerte de 

plantas, las cuales destilan mieles, difunden aromas y ofrecen habitación así a los coros 

de parleras aves como a los enjambres de zumbadores insectos que pueblan los aires con 

sus deliciosas y suaves armonías. Allí, en uno de tales pueblecillos, a la vista de tan 

hermosas cordilleras y de aguas tan relumbrantes, llegaron el ciego Hacem y toda su 

familia. Zoraya no quería que se apoyara el viejo Sultán en hombro alguno, por bastarle 

su mujer y sus hijos. Desde los tiempos del Edipo griego no se había visto grupo tan triste 

y sublime como el de aquel rey destronado, ciego; con báculo en vez de alfanje; trémulo, 

cuando hiciera temblar a todos sus enemigos; amargado por las traiciones de los mismos 

a quienes engendrara; proscripto al capricho de un su hermano, que le debiera parte de su 

gloria y de su poder; apoyado en el hombro de una esposa predilecta, por quien todo lo 

había sacrificado y que no soñaba entonces tanto en los consuelos al esposo, como en las 

ambiciones de los hijos; y sin más refugio que aquel escollo, colocado entre los 

fragmentos de su reino, y verdadero sepulcro apercibido antes de su muerte a su dolor, 

pues quien pierde la luz de los ojos indudablemente pierde algo más amable que todo el 

calor de la vida. También Hacem podía preguntar, como el antiguo rey heleno, adónde 

había llegado y quién le sustentaba, para sustentar este inenarrable dolor en la tierra. 

También él podía decir cómo las miserias de su vida y las tristezas de su vejez, mezcladas 

con el recuerdo de su poderío y el sentimiento de su valor, le sugerían la virtud más 

difícil a quienes caen de tan alto, la beatífica resignación. Así, también él era un espectro 

de rey, llevando sobre su cabeza, desgreñada como la de un mendigo, una sombra de 



corona. Nada tan trágico y doloroso como este final de una existencia henchida por estos 

combates. Errante ahora en las vías del destierro, con tantas lágrimas regadas; devastado 

por las injurias del deshonor; falto del sol de sus ojos y de la fuerza de su cuerpo; con una 

corona enmohecida en las sienes; con el cetro en báculo trocado; sin más compañero que 

su mujer desesperada y sus hijos próximos a caer en los abismos de irreparables 

desgracias; el destino le prueba bien cruelmente; y si fuera un poco misericordioso debía, 

por cualquier medio, acelerarle mucho la terminación de su vida. Los últimos cortesanos 

que le quedan, sus amigos, y aquella tierra sonriente parecen a una impelerle con 

grandísimo impulso a divertir sus penas, escuchando ya los suspiros cariñosos de los 

buenos afectos, ya las armoniosísimas cadencias compuestas por los conciertos y las 

armonías de todas las cosas. El dulzainero árabe toca su dulzaina en competencia con el 

coro de las aves; los ruiseñores le dirigen gorjeos desde las adelfas; y los pámpanos y los 

azahares le llueven su polen y sus esencias sobre la frente. Pero Hacem, en medio del 

dolor con que los unos le prueban y de los consuelos que los otros le ofrecen, ya no 

aguarda más que la muerte, como el bálsamo consolador de sus penas. Así huele con 

verdadera voluptuosidad los cipreses, porque han de nutrirlos sus cenizas, cuando 

sombreen el sepulcro donde perdurablemente duerma; y se agarra solemnemente a los 

sáuces, como si el inmenso tiempo, que corre por el inmenso espacio, fuese un río 

arrastrándolo contra su voluntad y quisiera guarecerse y salvarse de sus olas, asiéndose a 

los árboles funerarios, símbolos indicadores de la muerte. Ha hecho lo posible para que 

no se asentase una raza del Norte, los hijos de Castilla, en las tierras ilustradas por una 

raza del Mediodía, por los hijos del desierto. Los campos bienhadados, que ni el sol 

abrasa ni la nieve hiela, en él han tenido un defensor incontrastable. De haberle seguido 

la fortuna, conservara las barras de Alhamar, lo mismo en los picos de las altas montañas 

que en los arenales de las celestes riberas. Los caballos se han movido a las espuelas de 

los jinetes guerreros, y las naves mismas bajo la dirección de los audaces pilotos para 

salvar a Granada, y no ha podido salvarla. Por eso no le queda más refugio, ni más 

esperanza que la muerte, y pídela con grandes instancias y a voces mientras lloran 

desolados mujer e hijos a sus plantas. 

Pero Alah parece haberlo escuchado en sus inexcrutables designios. Era un día de los que 

al placer consagraba la hermosa y voluptuosísima Zoraya, creyendo que aún podían los 

placeres imperar en el cuerpo casi petrificado de aquel esposo, a quien otras veces 

animara ella con sus miradas profundas y con sus suspiros ardientes. No se hacía cargo la 

Sultana de que Hacem asistía inerte a todos estos espectáculos, más bien por indiferencia 

y por insensibilidad, que no por ninguna otra causa. Delicada y tiernamente la mujer 

predilecta se había procurado todo aquello que pudiese halagar los sentidos aún abiertos 

en su real esposo. Pomos de misteriosas esencias, pebeteros de aromáticas humaredas, 

ramos de flores bien olientes, aves canoras traídas de luengas tierras y enjauladas en 

redes muy espesas de oro, címbalos y flautas y crótalos y dulzainas y guzlas 

componiendo bien deliciosas armonías, versos de los primeros poetas, cantores semitas 

de verdadera dulzura, jóvenes egipcias que bailaban las antiguas danzas árabes al 

acordado compás, todo lo apercibía, y a todo contestaba el Sultán, como contestan los 

ídolos, a quienes les presentan religiosas ofrendas y litúrgicos obsequios. Mientras todo 

se movía en torno suyo Hacem pensaba en la inmovilidad e inercia del último sueño. Las 

voces y los instrumentos concertaban armonías sin fin, mientras él ponía el oído a la 

eternidad, estremeciéndose al estridente son de la trompeta que profiere maldiciones 



eternas. Y mientras de un lado Zoraya se complacía en aliviar la pena y en esclarecer la 

noche del esposo, de otro lado Hacem se complacía en acariciar esperanzas de perdurable 

paz en los únicos brazos, que la procuran ininterrumpida y honda, en brazos de la muerte. 

Cuando a lo mejor de la fiesta se hallaban los últimos cortesanos del monarca, y en lo 

más triste de su pensamiento éste, llamaron a la puerta del castillo unos emisarios del 

Zagal. Y bien pronto fueron introducidos, a virtud del tal nombre regio, en presencia de 

Hacem. 

-Señor-dijo el que hacía cabeza de aquel grupo enviado desde Granada. 

-¿Qué os trae aquí?-les preguntó Hacem. 

-Señor...-murmuró de nuevo el enviado, notándose con facilidad que su encargo era por 

todo extremo embarazoso, y el ministerio a cumplir por todo extremo difícil. 

-¿Os manda mi hermano el Zagal? 

-Sí, Hacem; ya lo hemos dicho al pedirte la entrevista y audiencia. 

-¿Todavía le mortifico aquí? Residía él en Málaga y yo en Granada; me arrojó de 

Granada. Fuíme a la riente Almuñecar, cuando él llegó a Granada; y me arrojó de 

Almuñecar a Salobreña. Estoy aquí ciego, inerme, sin más arma que un báculo, sin más 

reino que una colina, sosteniéndome sobre los hombros de mi mujer y de mis hijos, 

acompañado del vizir Venegas, que representa y personifica los recuerdos últimos de mi 

grandeza pasada, reducido a llorar con mis ojos vacíos las desventuras de mi gente por el 

hado condenadas irremisiblemente a ruina, y aún le molesto aquí. Dime, ¿ha resuelto por 

ventura lanzarme al África mi hermano? 

-Al África, no, Hacem, mucho más lejos. 

-¿Qué oigo?-exclamó Zoraya, volviéndose a los terribles emisarios. -¿Traéis una 

sentencia de muerte? ¿Vais a matar al árbol copudo, que protegiera con su sombra no más 

el reino granadino? ¿Vais a destruir la última fortaleza que le queda en el mundo al 

Islam? ¿Vais a romper el cortante alfanje, que aún brilla como media luna propicia, en los 

cielos de nuestra patria? Decrépito, ciego, moribundo, sin fuerzas, aún vale más él solo 

que toda vuestra nobleza y todo vuestro reino y todo vuestro ejército y todo vuestro 

sacerdocio y todo vuestro pueblo. 

-Calle-dijo uno de los emisarios-calle la cristiana, que le ha perdido en el infierno de sus 

amores y arrastrádole a este supremo trance. 

-Pues ¡oh! Si lo he perdido, muera yo. Ahí tenéis vuestras armas cortantes, y aquí tenéis 

mi pecho inerme y descubierto. Matadme si os place; pero no matéis a vuestro monarca y 

a vuestro general, el mismo monarca que os ha dado fuerza, y el único general que os ha 

dado victorias. 

-Mira, Zoraya-dijo Hacem, dirigiéndose como a tientas al sitio donde resonaba la voz 

melodiosísima de su mujer; no ruegues a estos tiranos. Humillas tu dignidad inútilmente. 

Con mayor facilidad ablandarías el corazón de una hiena que el corazón de un 

abencerraje. Traen su inapelable sentencia de muerte y la cumplirán rigorosos como se 



cumplen siempre los decretos del hado y del destino. Yo he nacido para que los míos me 

vendan, me deshonren y me maten. Mi mujer, la Horra, se ha pasado la vida en 

conspiraciones continuas contra su esposo; mi primogénito, Boabdil, se ha ceñido la 

corona que me pertenece y corresponde, sin fuerza ni ánimo para llevarla; y ahora mi 

hermano, a quien yo asistiera en todas sus empresas, y salvara en cien horribles trances, 

se vuelve mi verdugo y me inflige por su propia mano una sentencia de muerte. No 

roguemos, pues, muramos. Casualmente yo le pedía, cuando llamaban ellos a la puerta, 

yo le pedía en mi pensamiento y en mi espíritu al Todopoderoso, que pronto, muy pronto, 

mandase la muerte a visitarme, y me quitara de un mundo nefasto, donde sólo habita la 

más negra desesperación. Déjame, Zoraya, morir en paz. Trae, trae tus hijos y los besaré 

con mis labios, y los bendeciré con mi palabra, pidiendo a Dios que no puede, no, en este 

trance supremo desoír a quien lo invoca, la felicidad serena en este mundo y la perdurable 

venturanza en el otro. 

-Mas yo, Hacem, no puedo querer que mueras, no puedo, no, consentirlo, aunque sólo me 

queden, para defenderte, mis débiles brazos de mujer. Cuanto has hecho en los últimos 

tiempos, lo has hecho por mí; páguelo yo todo, y exéntate con el holocausto mío de la 

muerte tuya, guardándote incólume para tu reino y para tus hijos, para tus hijos que te 

necesitan y que te adoran. 

En efecto, los dos príncipes, interpuestos de rodillas entre su padre y los verdugos, 

ofrecían sus dos vidas por la de aquel, a quien se las debieran. Y hubieran ablandado a 

corazones capaces de algún sentimiento; pero no a los corazones de aquellos guerreros 

granadinos, empeñados en atroces y cruentísimas contiendas. La sentencia de muerte ¡ay! 

se había dado, y apremiaba su cumplimiento. Comprendiéndolo así la infeliz Zoraya, 

dirigíase con el esfuerzo, que presta la consideración de un trance tan cercano y tan 

tremendo a todas partes en busca de auxilio. 

-Venegas, Venegas, decía, tú que conoces los misterios de todos estos palacios, los 

resortes que mueven la voluntad avasalladora de todos estos hombres, busca un supremo 

recurso; y sálvanos, pero sálvanos pronto. 

-Por lo mismo, respondió Venegas, que conozco todo esto, dígote Zoraya cómo no resta 

otro recurso, que una resignación al decreto inexorable del hado. Estos príncipes forman 

a una con sus partidos bandadas cruentas, cual esas especies carniceras que hay en el 

Universo; y no se creen seguros de sí mismos, sino después de haber exterminado a la 

especie contraria. 

-¿Pero aquí, preguntaba Zoraya, no hay una guarnición, y esa guarnición por fieles al 

Sultán compuesta, no tiene armas? 

A esta interrogación abrióse la puerta de la estancia, que daba en aquel palacio al patio, y 

apareció la guarnición en armas y en formación correctísima. Verla Zoraya y tomarla por 

el asidero último de su esperanza, fue todo uno. Con esa resolución propia de su sexo, tan 

arriesgado en los momentos supremos de la vida como tímido en toda ella, Zoraya se 

dirigió al jefe de los guardias y lo conjuró a la defensa de su amo y señor en palabras 

vehementísimas. Pero el jefe quedó como petrificado, a pesar de que tantos ruegos, 



envueltos en tantas lágrimas, podían ablandar las piedras; y dijo no reconocer en aquel 

sitio más autoridad que la del Zagal, su rey desde Granada y la Alhambra. 

-Entonces no hay esperanza, para la virtud, ni para la gloria refugio en este reino 

destrozado! ¡Qué angustia! ¡No sólo por ver morir a mi esposo, por ver así atropellada la 

justicia! 

-Que abran las cajas, recojan los tesoros, y trasládese todo, según las órdenes expresas del 

rey, a Granada, dijo el jefe de los emisarios a sus compañeros y subordinados. 

-¡Que no pudiera, Zoraya, exclamó Hacem, recobrar la luz de los ojos para veros por 

última vez! Pero ya me oís, y sabéis que os aguardo allá donde no llegan estas 

tempestades, en el edén prometido 

a los fieles por nuestro Profeta. 

Esta invocación a las creencias musulmanas heló nuevamente la sangre toda en el cuerpo 

de la reina, quien tocaba en tales trances el horror de su apostasía, pues, no era osada, ni a 

invocar con la conciencia su nueva religión, ni a invocar con sus labios la patria y vieja 

creencia llevada desde su nacimiento en las profundidades más íntimas del corazón y del 

espíritu. Así lloraba una y otra vez, lloraba, sin tregua y sin descanso; como quien ya no 

tiene, por una conjuración de circunstancias increíbles, refugio, ni en el mundo, ni en el 

cielo; y no puede aspirar, ni al auxilio de la Providencia, porque la Providencia, según 

todos los creyentes dicen a una, se mueve invocándola; y ella ignoraba en estos grandes 

momentos si debía invocar el Dios de sus labios o el Dios de sus creencias. Hacem 

estrechaba sus hijos y su mujer contra el pecho, cual si quisiera deshacerlos en los brazos 

y llevárselos consigo a la eternidad. Y cuando más fuera de sí, más en los trasportes de su 

cariño se hallaba, ora bendiciendo a éste, ora besando al otro, con sus manos crispadas 

asiendo las manos de Zoraya, el emisario da una señal; y seis esclavos nubios, negros 

como la noche, tan favorable al crimen, cada uno con un puñal en la mano, dirígense al 

sitio, donde se vela tal grupo de puro amor, y apartando la mujer a un lado, los hijos a 

otro, rematan al anciano, el cual muere sin lanzar una queja, pero cayendo sobre aquel 

pavimento con la majestad serena con que cae la encina secular, desarraigada por el 

tiempo, en los senos insondables del abismo. Los tesoros, la Sultana, los príncipes sus 

hijos, el vizir Venegas, fueron llevados a la torre de Comares y recluídos allí como 

pobres presos de Estado, viendo en su camino el cadáver de Hacem atravesado sobre un 

mulo, como si se tratase de un perro. La malquerencia del Zagal intentó arrojarlo en 

humilde sepultura, donde se perdiera, ya que no su memoria, su esqueleto; pero nunca le 

falta en este mundo al que ha propugnado mucho algunos devotos. Y los devotos del 

Sultán fueron en callada noche al cementerio vulgar, donde arrojaran los huesos queridos 

de su señor, y los recogieron a hurtadillas como si cometieran con aquel acto de 

verdadero culto una profanación, conduciéndolos nada menos que a las alturas de Sierra 

Nevada, los enterraron, dando al picacho más alto el nombre de Muley Hacem, que 

todavía conserva y todavía repiten todos los hombres en toda la redondez del planeta. 

Ningún sepulcro, ni los erigidos por los faraones a sus dinastías, les cuadra como 

cuadraba este sepulcro a tal gigante. Los astros le sirven de luminoso epitafio; las nieves 

eternas lo cubren con una tapa de ciclópeos diamantes; las aguas despeñadas le lloran a 

una con fragor sublime; las selvas le sirven de corona funeraria; el granito primitivo de 



lecho perdurable; las águilas con sus gritos feroces le dan aún como toques de combate; y 

las especies, que allí luchan y se devoran, le ofrecen espectáculos de guerra y holocaustos 

y sacrificios de sangre. La naturaleza lo había tallado en el mármol de los grandes 

hombres; pero la decadencia, imponiéndose a él, como a todos los hijos de su tiempo y de 

su pueblo, no le dejó ejercer aquellas grandes facultades, que chocando con insuperables 

obstáculos, rompiéronse fragorosas en mil menudos fragmentos. Si el esfuerzo, que puso 

en defender una raza decaída, una religión eclipsada, una patria moribunda, hubiéralo 

puesto en defender causa consonante con los humanos progresos ó 

con el espíritu de su tiempo, indudablemente, pasara de suyo al coro de los renombres 

inmortales. No lo quiso el trágico hado, que pesaba sobre los suyos; y su valor y su 

pujanza resultaron al cabo tan adversos para el Korán como la debilidad y la inercia de 

Boabdil. 

Encerrados Venegas y Zoraya con los dos infantes, hijos de Hacem, seguían desde la 

torre de Comares el curso de los sucesos con terrible ansiedad. Y no había para menos, 

dado que la tierra de 

Granada, siempre subvertida, se deshacía bajo un diluvio de lágrimas y sangre, o se 

disipaba como el humo de una pira en los pliegues del aire. Boabdil había vuelto a la 

ciudad suya, después de haber ofrecido deshonroso vasallaje a los Reyes Católicos, y 

hechóse con sumisión increíble su verdadero feudatario. Y mientras Boabdil entraba en 

su capital, moralmente conseguida ya por sus eternos enemigos, el Zagal constituía una 

especie de reino, que se dilataba desde las Alpujarras a las fronteras de Jaén y a los mares 

de Almería, conteniendo casi toda la parte oriental del reino, y contando con ciudades tan 

fuertes, ricas y hermosas, como Guadix y como Baza. La política de los Reyes Católicos, 

merced al ojo avizor de Fernando, estaba matemáticamente calculada, y como la política 

la guerra. Lo más fuerte de aquel codiciadísimo dominio resultaba la enriscada región 

dirigida por el Zagal. De consiguiente había que darle de mano, y dirigirse a la parte más 

debilitada, y dirigirse a Occidente. La sumisión de Boabdil servía mucho a tal empresa. 

Bien hallado con la tranquilidad, no expediría ejército alguno, capaz de pisar los talones 

al sitiador de Málaga, clave de toda la región occidental, y clave indefensa tras la ruina y 

caída de Ronda y Velez Málaga. Naturalmente, socorriérala el Zagal desde sus dominios 

orientales; pero la interposición del reino granadino impedía que tales expediciones 

pudiesen intentarse y que los alfanjes suyos pudieran unirse con los alfanjes zegríes en 

defensa de Málaga. Esta ciudad se hallaba, por tal conjunto de circunstancias supremas, 

muy abatida y muy a los pies del vencedor. Sin embargo, el gran caudillo de Ronda, el 

célebre Hamet, y sus zegríes, y sus gomeles, y la gente venida, en grande número, desde 

las regiones africanas a su encrespado seno, la defendieron a una en maravillosa defensa, 

tanto más fuerte cuanto que resultó muy heroico el empuje, contándose los asedios a 

Málaga entre las epopeyas más gloriosas de nuestra reconquista. Los elementos varios de 

la vida y de la historia humana, intervinieron a una en ella con poderosa y activa 

intervención. No hubo el heroismo solamente de los guerreros, que probaron hasta dónde 

llega el humano esfuerzo en sus contiendas, hubo predicaciones de religiosos, profecías 

de astrólogos, maniobras de videntes semíticos despertando la superstición musulmana, 

héroes piadosos movidos por hechizamientos y revelaciones, hasta un faquí asesino que 

hirió a ilustre príncipe de Portugal, creyendo herir al rey de Castilla, encuentros varios 



entre pelotones armados, retos y desafíos cuerpo a cuerpo, empresas como las que han 

inmortalizado el nombre de los Ponces y de los Pulgares, todo un poema de glorias. 

Con Málaga cayó una de las mayores fortalezas poseídas por el Islam en España; y una 

de las comunicaciones más fáciles y más abiertas entre África y Andalucía. Zoraya y 

Venegas, cuyo cautiverio no había cambiado por la presencia de Boabdil en Granada, 

pues tanto a éste le importaba como al Zagal celar aquella familia enemiga, enterábanse 

de todo cuanto sucedía, y con especialidad por irles más en ello, de todo cuanto sucedía 

entre los soldados y en el campo dirigidos por Illán. Y en efecto, junto a Ponce de León, 

junto a Hernando del Pulgar, junto a Gonzalo de Córdoba, entonces casi un niño, junto a 

Luís Portocarrero, junto al cardenal Mendoza, junto a todos aquellos héroes que han 

pasado en el Romancero inmortal de nuestros padres a componer como una especie de 

leyenda patria, como un santoral del heroismo y del combate, junto a todos ellos Illán 

mantenía con esfuerzo titánico, el nombre de su gloriosa familia y el dogma de su 

tradicional religión, ciñendo laureles, tanto más apreciables cuanto que los había y 

alcanzaba en su dolor, buscando algo más de lo por ellos ofrecido, buscando la palma del 

martirio y la paz del sepulcro. Tras la toma de Málaga vino una empresa de no tanta 

cuantía, pero de no inferior importancia. La ciudad, que al Norte más defendía el reino de 

Granada, era indudablemente Baza. Con tomarla, tomaba Castilla el centro, desde donde 

combatir ventajosamente a Guadix y Almería, con lo que hundíase, para no volver jamás 

a levantarse, la dominación del Zagal. Precisaba expugnar legiones de castillos 

inexpugnables, y todos quedaron rendidos. En vano comprendía la grande inteligencia 

militar del Zagal cuánto le importaba mantener Baza en su imperio. Pero acorralado en 

Guadix, no se atrevía el Sultán a descender, temiendo que le arrebataran aquel nido, a 

cuyo seno se habían acogido sus últimos partidarios. A pesar de tal indecisión, las 

Alpujarras enviaron a la defensa de Baza los más fuertes montañeses. Y lo mismo hizo la 

marina. Entre los héroes de la costa, descollaba Cid-Hiaya, gobernador de Almería, quien 

se recluyó en la ciudad con seis mil guerreros de refresco. Imposible mayor presidio en 

población como aquella. Sus defensores llegaban a veinte mil, y querían todos luchar, 

porque se asemejaba este último esfuerzo del Islam a una guerra santa. 

Sita Baza en espléndida llanura, sólo por un lado tenía cierta pendiente, cubierta de 

orientales jardines, los que ofrecían al par de increíbles delicias, formidable defensa. 

Quiso el rey poner allí, en 

aquellos vergeles cuasi fantásticos y soñados, sus reales; y le costó el intento un sacrificio 

tan horrible de sus curtidos héroes, que debió retirarse, dejando yerma la campiña y 

apestado el aire al empuje de los combates y a la podredumbre de los muertos. El nuevo 

real estaba, merced a la retirada, mucho más seguro que todos los antiguos; pero también 

mucho más lejos, y por lo mismo inhabilitado para seguir y apretar el sitio. Metidos los 

cristianos reino adentro, recelaban de su posición, y temían verse trastrocados por su mal 

de agresores en agredidos. Así hubo quien propusiera levantar el sitio, y salir de tan 

temeraria empresa. No lo quisieron, ni los soldados, ni los caudillos; y el sitio se 

continuó, levantando los sitiadores tal número de parapetos, trincheras, y fortines, que 

una ciudad nueva se formó en torno de la ciudad antigua, y un sistema de talas se siguió, 

que bien pronto los desiertos reemplazaban a los edenes. Entonces comenzaron los 

combates cuerpo a cuerpo. Todavía, en los blasones de los Pulgares se ve una lanza que 



los atraviesa de un extremo a otro extremo, y un castillo de plata rodeado por doce leones 

de oro en conmemoración de todas estas hazañas. El valor de aquellos héroes, entre 

quienes descollaba, como siempre Illán, cortó los víveres enviados a Baza desde Guadix; 

detuvo los refuerzos; y apretó un cerco verdaderamente imposible, valiéndose de la fe y 

del entusiasmo. Las salidas de los moros quedaban muy baldías por el esfuerzo de los 

cristianos. Sus emboscadas, tan hábiles y diestras, desligábanse por la grande habilidad 

castellana. En los combates singulares, habidos entre una y otra gente, siempre le 

quedaban las ventajas a los cristianos. El mundo católico entero les auxiliaba. Así el buen 

Cid-Hiaya iba perdiendo poco a poco la esperanza. Y había para perderla, porque los 

sitiadores construyeron casas de madera y hierro para los jefes, casas de paja y juncos 

para los soldados, y hasta un palacio para el Rey, cuyo palacio resplandecía con tejas 

mudéjares, muy brillantes por sus tonos áureos y sus toques metálicos. Cuando se vio en 

la ciudad empeño tal de sus enemigos, los jeques más prudentes y los faquíes más 

consumados menearon con dolor sus cabezas, diciendo que todo estaba perdido. Así el 

mismo Cid-Hiaya, demandó una tregua, lo cual equivalía en el fondo a presagiar la 

rendición. En efecto, a los pocos días, las proposiciones de Fernando se oían allí mismo, 

donde sólo se habían oído hasta entonces los golpes de sus armas. Esa idea, tan arraigada 

en los musulmanes, de que auxilia siempre Dios al victorioso, habíales hecho comprender 

cómo el destino se inclinaba y propendía de suyo a los monarcas vencedores, invencibles 

por tal decreto de quien todo lo prevee, todo lo presiente, todo lo manda y ordena. El 4 de 

Diciembre de 1489, día de Santa Barbara, entró Baza en el dominio de Castilla. Y no solo 

se rindió la ciudad al vencedor, sino que Cid-Hiaya mismo, su defensor, se rindió a la fe 

católica, pasando a formar parte de la nobleza castellana. Verdes valles abiertos en las 

arrugas de Sierra Nevada, fortalezas erigidas en los picachos de las montañas 

alpujarreñas, pueblos semejantes a nidos apartados de águilas o a escondidas madrigueras 

de lobos, cayeron al peso de la común desgracia, y entraron en el imperio de las dos 

Castillas. No había ya remedio; el Zagal mismo estaba en el caso de darse a partido y de 

reconocer aquella soberanía, que no podía su brazo evitar. Al expirar el mes de 

Diciembre, ya un contrato nuevo se pactaba entre los Reyes Católicos y el Zagal 

malagueño. Feudatario de los vencedores, dejábanle Alhamil en las Alpujarras, y las 

Salinas de Malea. Dos mil moros se llamarían sus vasallos; y cuatro millones de 

maravedises mantendrían su casa. Para mayor escarnio, llamaríase rey de Andaraja: que 

todos aquellos príncipes a una se pagaban del goce de vanidad tan ilusoria, cuando habían 

perdido sus cuantiosos y ricos dominios. En efecto, a cambio de tal vano título, entregó 

las dos mejores ciudades, que aun quedaban al reino; entregó, arriba Guadix, abajo 

Almería: de tal suerte se desvaneció también la monarquía del Zagal. Cuando Zoraya lo 

supo, lloró lágrimas amargas sin fin sobre la cabeza de sus hijuelos, y vio de nuevo a 

Illán entrando en la torre de Comares a tomar su ruidoso desquite. Tal temor aparecía 

tanto más fundado, cuanto que Zoraya columbraba siempre que subía, en sus 

esparcimientos, a lo alto de Comares, la Cruz de Cristo sobre los minaretes de Loja. 

     La preservación de Granada, mientras la guerra extendía sus furores en todas 

direcciones, diéronle un aumento de prosperidad como aquel de su más vivo esplendor. 

La rosa del Islam se abría más bella que en tiempo alguno, en el momento de caerse y 

deshojarse para los islamitas, pasando a rematar y concluir la corona de nuestra España. 

El deshonor de su rey había valido mucho dinero a los vasallos. Grandes facilidades 

mercantiles, procuradas por los pactos deshonrosos, le habían devuelto su antigua 



riqueza. Luego, en la rota de tantas ciudades ilustres, los musulmanes más ricos veíanse 

obligados a pedirle a Granada un refugio y a llevarle sus tesoros en cambio. 

Hermoseábase la hermosa como para tentar más el deseo do los que la requerían y 

codiciaban. Cuando supo Boabdil que la monarquía de su tío el Zagal estaba derruida, no 

se acordó, en el furor anejo a toda venganza, ni del poderío de su raza, ni del esplendor de 

su fe; acordóse tan sólo del desacatador de Almería y del asesino de su familia y de sus 

partidarios. Deseando comunicar su gozo a su pueblo, salió con grande aparato por las 

calles, montado en su corcel mejor, y seguido de pompa y de cortejo. Pero el pueblo no 

participaba de sus rencores personales, y presentía el desenlace final de aquella gran 

tragedia. Un grito de horror al Zogoibí, a ese príncipe sellado con el sello de la desdicha 

desde las entrañas de su madre, y un clamor de guerra y de combate resonaron en los 

aires. Granada se armó espontáneamente, y se puso bajo la dirección de un joven patricio 

guerrero, que se llamaba Muza, y que ardía en anhelo de pelear. No le quedaba, pues, a 

Boabdil más refugio que su propio eterno enemigo, aquel, que le atisbaba, para mejor 

devorarlo. Escribióle, pidiendo una protección indispensable, dada la cólera belicosa 

reinante sobre todos sus vasallos. Y Fernando, para no desmentirse nunca, le imputó con 

perfidia tal estado, a quien 

de ningún modo podía impedirlo, y le declaró la guerra. Veinte mil hombres rompieron 

por la Vega de Granada, bajo las órdenes del Rey Católico, talándola sin piedad. El joven 

heredero de tantos dominios, el infante D. Juan, destinado en los designios de su padre a 

unir las tres coronas en sus sienes, la corona de Portugal con la corona de Aragón y de 

Castilla recibió la orden de caballería en aquellos encuentros, sirviéndole de padrinos los 

Duques de Medina Sidonia y de Cádiz, a la vista de las torres Bermejas, donde se 

apagaban los arreboles últimos de la Edad Media y resplandecían los albores primeros de 

la Edad Moderna. El combate comenzó por una cruel estratagema. Cid-Hiaya, 

vestido de moro, y acompañado por legiones de moros, que llevaban cautivos a varios 

cristianos, pidió refugio a la guarnición del castillo de Roma, sitio principal de la Vega, y 

por esta negra traición recogió una preciada fortaleza. Cuando supieron esto los 

granadinos, y además que había ido el Zagal con los soldados y taladores del Rey D. 

Fernando, encendiéronse a una en ira, y tornaron sus ojos y sus manos a Boabdil en 

demanda sincera de reconciliación inmediata. El Rey Chico, para sellar esta 

reconciliación, salió en son de guerra por las cercanías, y tomó a los cristianos el castillo 

de Alhendín. Todo se concluía, no obstante un triunfo como este, alrededor de Granada. 

El cielo se había tornado implacable contra ella y la sentencia del cielo debía sin remedio 

cumplirse. Ya no le quedaba más defensor que Boabdil, quien aparecía, si quier muy 

resuelto a vender cara su ciudad, más como un mártir que como un héroe. En cuanto al 

Zagal, no pudo aprovecharse, ni de la debilidad, con que deshonrara los últimos días de 

su vida, ni de la corona burlesca y triste, que pusiera como remate a su historia. En el 

mundo no se desmienten jamás, ni las leyes de la lógica, ni las leyes de la moral. Quien 

así a su patria vendiera, estaba destinado, en los designios providenciales, a un horrible 

castigo. Los últimos vasallos, que le procuraron sus traiciones, al poco tiempo de verlo en 

aquel diminuto reino, subleváronse airados en su contra, queriendo pasar, antes que por 

sus súbditos, por sus verdugos. A uña de caballo tuvo que dejarlos, pues si no los deja, la 

tierra de Andarax, ismaelita hasta las entrañas ¡oh! se abre y lo devora. El Zagal tuvo que 

cambiar sus valores inmuebles por valores muebles, y que recibir tesoros en cambio de 



dominios. Por quince millones de maravedises en moneda sonante vendió sus villas, sus 

tierras, sus valles, y embarcando todo cuanto acababa de recibir y todo cuanto había 

podido salvar de sus antiguas riquezas, embarcóse para Marruecos. El Soldán de Fez lo 

atrajo con promesas de amistad, y lo trató con crueldades y desquites de tirano. A causa 

de su proceder en Granada, confiscóle todas sus riquezas, y le quitó además la libertad, 

encerrándolo en oscuro calabozo. Allí pasó algún tiempo gimiendo, hasta que, un día, lo 

sacaron ¡infeliz! Bien podían haberlo dejado allí, siempre sepultado, antes que infligirle 

una pena tan bárbara. Cuando, si quier pobre y desvalido, se holgaba con ver la luz, 

recibir en su pecho el aire puro, y gozar la libertad, el rey de Fez mandó que lo 

abacinaran. Entiéndese por abacinar la terrible operación de abrasarle a un delincuente 

los ojos con una bacía de azotar, enrojecida grandemente al fuego. Cuando ya lo dejaron 

ciego, permitiéronle que caminara errante por los desiertos tingitanos. De oasis en oasis, 

de aduar en aduar; entregado a sus instintos; sin un pobre lazarillo siquiera; buscándose 

un camino con báculo recién cortado de los árboles; pidiendo limosna; sediento y 

hambriento como el postrero de los mendigos, llegó a Velez-Gomera; donde las gentes, 

de tal suerte le perseguían y le acosaban a denuestos y a golpes en cuanto solían enterarse 

de su terrible vida, que hubo necesidad imprescindible de ponerle un cartel en la espalda 

y otro en el pecho diciendo:»éste, que veis, es el desdichado rey de Andalucía, 

compadeceos de él.»Pues nadie se compadeció. Y hasta la muerte implacable tardó en 

llevárselo, para que supiese a ciencia cierta el resultado espantable de las traiciones 

perpetradas contra su Dios, contra su raza, y contra su patria. 

 

CAPITULO XXV 

Era la madrugada gloriosísima del segundo día de Enero de 1492. La nación, que siete 

siglos antes desapareciera borrada del mapa de las naciones latinas por el encendido 

aliento de los desiertos africanos, rehecha y resucitada, merced al valor y a la constancia 

de sus hijos, ascendía esplendente al zenit de su grandeza, y no sólo remataba su 

indispensable independencia coronada por la unidad, sino que invenía en el planeta 

continentes y archipiélagos desconocidos, en el cielo constelaciones jamás vistas, como si 

el Criador le hubiera prestado su fuerza creadora y le hubiera trasmitido el don de los 

milagros. ¡Quién les hubiese dicho a los restauradores primeros de la nacionalidad 

española, quién les hubiese dicho a un Pelayo, a un Abarca, en sus breñas abruptas, en 

sus reinecillos semejantes a refugios de águilas, en sus primeros descensos al llano y 

correrías por las cumbres, cuando sus territorios no pasaban del manantial de algún río 

naciente, o del picacho de algún monte aislado, que aquellas rudimentarias y modestas 

monarquías estaban llamadas a confluir en una sola, que arrastrase al desierto líbico las 

ricas diademas ismaelitas y engarzara el Atlántico y el Pacífico, mares inexplorados, islas 

desconocidas, en el blasón de su grandeza! Por un lado, aquellos héroes, que bajaban del 

Pirineo, y que construían con sus piadosas manos San Juan de la Peña, llegando en tres 

siglos a recoger la marca hispánica, trazada por Carlo Magno, y a levantar la cruz en 

Zaragoza; por otro lado, aquellos héroes de Asturias, de León, de Galicia, siguiendo las 

orillas del Miño, del Duero, del Tajo, del Segura y del Guadalquivir, hasta rescatar desde 

Santiago a León y Burgos, de León y Burgos a Toledo, de Toledo a Córdoba y Sevilla. 

¡Cuántos esfuerzos heroicos, y sacrificios cruentísimos, y martirios indescriptibles, y 



combates giganteos en aquella guerra de siete siglos, donde así que respirábamos un 

poco, así que veíamos el claror de alguna ilusión, el horizonte de alguna esperanza, 

encrespábanse los espacios africanos y sus turbulentos mares de arena, enviándonos 

almorávides, almohades, benimerines, zegríes, abencerrajes, gomeles, a renovar su 

conquista y a remachar nuestra servidumbre! De Covadonga a Simancas, de Simancas a 

Clavijo, de Clavijo a Calatañazor, de Calatañazor a Toledo y Cuenca, de Cuenca y 

Toledo a las Navas, de las Navas al Salado, del Salado a Granada, ¡cuán épica historia, 

completada por las grandezas de aquellos Berengueres, de aquellos Alonsos, de aquellos 

Jaimes, de aquellos Pedros, que rescataron el ibero río de nuestros padres, que pusieron la 

cruz en Mallorca y Valencia, y que luego, de triunfo en triunfo, llegaron hasta Sicilia y 

hasta Grecia, extendiendo las hermosas islas mediterráneas, como ninfas y nereidas, en 

torno del carro de nuestras glorias! Y todo esto se corona, y todo esto se unifica, y todo 

esto se remata el día, no bastante celebrado, en que vuelve la más hermosa entre todas las 

españolas ciudades, al maternal regazo de su patria. 

¡Oh vega de Granada! El español, que no sabe de memoria todo cuanto ha brotado en tus 

cármenes, desconoce a su patria. Como Venecia en el mar oriental de Italia, como 

Florencia en el centro de la bellísima península; Granada, la guerra de Granada, el sitio 

de Granada, la toma de Granada, representan la florescencia y la primavera del 

renacimiento español. En Granada Colón se despide para su viaje fabuloso; en Granada, 

Gonzalo de Córdoba se adiestra para sus guerras épicas; las competencias y luchas con 

los moros granadinos aceran a los Ponces que allá en su vejez descubren las corrientes 

del ignorado Missisipí, recibiendo por sus milagros el homenaje debido a un Dios entre 

las tribus de los primitivos indios; Granada inspira, ese romancero morisco, en cuyas 

asonancias se une al genio de los occidentales el genio del Oriente; en Granada trazan los 

grandes y maravillosos escritores latinos de aquel tiempo en la lengua de Cicerón las 

grandezas de su historia y las hazañas de sus sitiadores; al pie de las torres Bermejas, a la 

vista del maravilloso palacio mahometano, entre las florestas cubiertas de azahar donde 

los palmerales vibran y las rosas de Alejandría huelen, concluye la edad caballeresca, 

pero también los tiempos feudales, comienzan los Estados potentísimos, pero también los 

tiempos modernos. No se puede, no, volver la vista por ninguna de las manifestaciones 

del arte nuestro, sin que salte Granada como la perla oriental, que contiene todos los 

matices de nuestra inspiración. La cuna del teatro español que ha de rivalizar con los dos 

primeros teatros del mundo; los cuadros de Berruguete y de Gallegos que han de iniciar 

esta pintura tan espléndida, como nuestros horizontes; las capillas del Condestable y del 

Cardenal en la iglesia toledana, donde resplandecen las áureas conchas de Santiago sobre 

paños de púrpura y duermen los jóvenes de la familia de Albornoz muertos en el real de 

Granada con su tizona sobre su armadura, su cabellera cayéndole a raudales sobre los 

hombros, la espuela damasquinada en la bota de acero, y la gorra florentina recamada de 

pedrería en la cabeza recostada sobre los anchos almohadones; aquellas sillas del coro, 

que ostentan las conquistas más gloriosas talladas en madera, perpetuando los recuerdos 

imperecederos de vencedores y vencidos; aquel hospital de Mendoza, con sus fachadas y 

sus patios platerescos engarzando las grecas mudéjares en el gótico reluciendo sobre su 

ocaso y en el renacimiento greco-latino levantándose al zenit esplendoroso; San Juan de 

los Reyes, la obra más esbelta y más airosa de la grande arquitectura eclesiástica, bordada 

con todo cuanto han podido idear de más bello los escultores, que parecían tener el 

secreto de ablandar la piedra y amoldarla entre sus dedos a todos los caprichos de la 



fantasía, San Juan de los Reyes, por cuyos claustros vaga la sombra de Cisneros y de 

cuyo ábside penden las cadenas de los cautivos rescatados en esta campaña; tantos y tales 

recuerdos épicos hablan a todos los corazones patriotas y a toda la nación española de 

aquella su histórica grandeza, destinada indudablemente a crecer en la sucesión de los 

siglos, mostrando todo el heroismo de nuestra raza. 

Era de ver aquel campamento. Para formarse una idea del esplendoroso lujo que lo 

decoraba, precisa ver los frescos de aquel tiempo, los cartones de Paulo Ucello 

reproducidos por Felipe II en el Escorial; o los cuadros de Van-Eyk, quien arribó hasta 

Granada en sus viajes; o las grandes figuras de la sacristía de Siena, dejadas allí por el 

pincel de Pinturrichio; los brocados vestidos por damas y caballeros; los tisúes de oro y 

plata que no podía un puñal atravesar; las áureas bordaduras de artísticos realces; los 

plumajes traídos entonces por las expediciones lusitanas de Asia y de la India; las gasas 

orientales que servían a los bellos rostros como las sombras a las estrellas; el copioso 

encuentro de perlas en los mares, y esmeraldas en los montes por aquellas recién 

invenidas comarcas; el artístico gusto resucitado por pintores y escultores del seno de 

Grecia y traído al seno de Italia para irradiarse por Europa; estas ventajas de la 

civilización moderna, que se iniciaban entonces, veíanse reunidas en el real de Granada, 

como en ninguna otra parte, gracias el esplendor mágico de nuestra hermosa patria. 

Imagináos las tiendas innumerables de brocados riquísimos, donde pendían los tapices de 

Arras con sus realzadas figuras; las alfombras de Persia que valían un imperio; las mesas 

talladas con todas las guirnaldas del deslumbrador Renacimiento; los platos áureos 

repujados en Florencia; los vasos de cristal de roca puestos sobre pies de oro lloviznados 

todos ellos con rocío de rubíes; las armaduras embutidas con toda suerte de metales 

preciosos; las adargas ricamente grabadas con los blasones de sus respectivos dueños; las 

lanzas parecidas a rayos del cielo por lo fulminantes; las espadas con sus empuñaduras de 

sin igual valor; los talíes sembrados de zafiros y ópalos; todas aquellas maravillas del 

arte, que parecían a una ensueños fantásticos de poetas y no realidades verdaderas del 

mundo. ¡Y en medio de tanto lujo, más propio para la molicie que para la guerra, cuánto 

valor y esfuerzo! Quien hubiese visto, por ejemplo, al marqués de Cádiz, vestido con su 

túnica mora de oriental tisú, ornado el pecho de venecianos encajes, pendiente del 

hombro capa de terciopelo negro bordada de oro, rojas calzas de seda indiana y zapatos 

de telas acuchilladas y con pedrería, la gorra de cintillo y plumaje a la cabeza, el cinturón 

de zafiros y esmeraldas al cuerpo, una especie de alfanje al costado y guantes con puños 

de metales preciosos, no le creyera ciertamente aquel vencedor en cien combates, que a 

los cuarenta y cinco años había saltado tantos muros, visto tantos pueblos y fuertes 

puestos a sus pies y rendidos a su brazo, hecho tantas campañas como los primeros 

héroes de la historia y como los primeros campeones de la guerra. Y allí, en aquel 

campamento, sucedíanse a las cenas las danzas, a las danzas los conciertos, a los 

conciertos los torneos, a los torneos los juegos de cañas y de sortijas. Mas, entre tantos 

placeres, no había ninguno como pelear y morir. Á lo mejor Fernando del Pulgar trazaba 

con la punta de sus armas en las puertas mismas de aquel paraíso musulmán el Ave María 

invocada todas las tardes, al morir el sol, en el campamento, entre los repiques de la 

campana que llamaba con sus ecos a la oración y entre los destellos de las primeras 

estrellas que surgían, al comenzar las sombras de la noche. Otras veces, el célebre moro 

Tarfe, inmortalizado por nuestros romances, retaba los caballeros cristinos a singular 

combate y sostenía personal pelea. En mil ocasiones, Muza, el árabe, a quien más dolía la 



postración de su raza, iba en busca de la muerte para no ver la capitulación de su 

Granada. Y así alternaban los placeres con los dolores en aquel sitio, comparado y 

comparable a los asedios antiguos por su duración y por sus continuos y porfiados 

combates. Mas no tenía remedio, el destino decretaba la victoria de los cristianos, y los 

árabes debían rendirse, dado su fatalismo, a los decretos del destino. La capitulación se 

firmó, llegando, por fin, el día de la entrega, o sea, el 2 de Enero de 1492. 

En la víspera de tal acontecimiento, los Reyes tomaron todas las precauciones 

indispensables para que no pudiese deslustrarse. Los pregoneros del campamento 

notificaron a voces cómo, al amanecer del día siguiente, debían hallarse las tropas 

apercibidas a la entrada y con sus mejores aprestos y arreos. También se dieron rigurosas 

órdenes a fin de que los caballeros y sus pajes y todas las gentes de pro se presentaran 

revestidos de sus mejores galas y ornados con sus más bellas preseas. No rayaba el alba 

por las altas y empinadas crestas, cuando los clarines confundían sus llamamientos con 

los píos y arpegios de las vigilantes alondras. El cielo tenía ese azul claro que presentan 

los horizontes meridionales si pica el frío, haciendo trasparentarse al aire. Las nieves de 

la sierra nunca relumbraron como aquella mañana, con tal esplendor, ni lucieron sus 

colosales facetas de diamante. Aunque riguroso el invierno, los muchos árboles, que no 

pierden la hoja en la dura estación, como cipreses, olivos, palmeras, limoneros, laureles, 

hallábanse realzados con gotas de rocío y bordaduras de escarcha. Nada tan hermoso 

como aquel amanecer, cuando los primeros rayos de luz rebotaban en las armas y en las 

armaduras de los cristianos, tendidos por la vega, y hacían resaltar los trajes y los 

turbantes multicolores de los árabes agrupados por última vez en sus torres y en sus 

torreones. ¡Qué contraste, Dios mío, el de las campanas, saludando, desde las torres de 

Santa Fe, al nuevo día, con los muhecines o muhedanos, por vez última, diciendo en 

luctuosos acentos, desde los minaretes de sus mezquitas, las alabanzas al Dios de los 

muslimes cercano a ser proscripto de aquel edén, hecho para placer de los suyos por las 

manos de las huríes y de los ángeles! Desde Santa Fe podía la vista contemplar aquel 

maravillosísimo espectáculo, nunca tan hermoso, como al salir la ciudad sultana de sus 

harenes para postrarse ante las aras de los altares católicos. Desde allí, desde el real de 

Santa Fe, podía verse a la derecha el valle inmenso, entre cuyas arboledas y plantíos 

culebrea el Genil; a la izquierda Sierra Elvira, y como acercándose a sus lavas frías, el 

tormentoso Albaicin, coronado con su formidable Alcazaba, y el Darro abriéndose paso 

entre colinas encantadas y por lecho de granito; al frente los cristales de la sierra, cuyas 

faldas, entre azules y rosáceas, entonaba la luz matinal; y más abajo de la Sierra, el 

Generalife con sus rotondas de porcelana y sus tejas de reverberaciones metálicas entre 

bosques de mirtos y de adelfas; el cerro más hermoso, el cerro de la Alhambra, poblado 

de sus innumerables torres, a las cuales han dado tintes, que llegan del rosa pálido al 

carmín rojo, los ardores del Mediodía, y entre tanta belleza, la ciudad como una granada 

que se hubiese abierto al caer de los edenes del cielo a los abismos del mundo. 

Ya el sol montaba de su oriente a su zenit, cuando el cardenal arzobispo de Toledo, 

Mendoza, llevando a su frente la cruz de plata, que debía erguir sobre Granada, como la 

irguiera sobre cien otros pueblos rescatados a la morisma, encaminábase con dos mil 

mílites de todas armas, equipados brillantemente, a posesionarse de la deseada conquista. 

Los trajes eclesiásticos de la comitiva, su propia roja púrpura cardenalicia, mezclada con 

las casullas de sus diáconos, caballeros en los litúrgicos mulos, al frente de un ejército en 



marcha, contrastarían hoy con todos nuestros sentimientos y todos nuestros gustos, pero 

no entonces, por tener cada prelado una parte de temporal poder, e ir anejas a sus 

facultades religiosas, ciertas prerogativas soberanas, sin las cuales no se concebía 

ninguna dignidad social ni aun al morir y espirar el feudalismo. Este Mendoza, el gran 

cardenal de España, más que bendecido, había guerreado en su vida. Los bastardos suyos 

constituían parte importantísima en aquella corte; y las rentas de su arzobispado como las 

mesnadas habían mil veces contribuído, no sólo a la reconquista cristiana, sino también a 

las guerras civiles, dispendiando aquellas y dirigiendo estas a medida de su gusto. Hasta 

en la muerte quiso tener un sueño violento. Como el cabildo toledano le negara sepultura 

en el altar mayor de la catedral, entró nocturnamente con varios alarifes, derribó la pared 

grandiosa de la izquierda, e instaló allí, adornada con todas las preseas paganas del 

renacimiento, su tumba, frente al paño donde los ángeles góticos, puestos sobre un 

bosque de botareles airosos, extienden sus alas áureas en el espacio, y producen tañendo 

con silencio, a la callada, múltiples instrumentos músicos, suaves melodías, cuyos ecos 

animan las estatuas yacentes de los reyes enterrados con sus coronas a la cabeza y sus 

cetros en las manos bajo sus blasones históricos; y las estatuas hieráticas de los santos y 

de las vírgenes que suben sobre alas y estrellas al empíreo; y las figuras destacadas de los 

vidrios multicolores que vuelan como ideales mariposas por los triángulos de la ojiva 

entre deslumbradores iris, a cuyos matices los ojos columbran las cimas de otro mundo 

mejor y alcanzan la visión beatífica del Eterno. Caballero feudal el gran Mendoza, la 

mano poderosísima de la monarquía lo refrenó como a todos los nobles de aquella edad, y 

lo impelió a una guerra en que perdía sus dominios el moro al par que sus privilegios el 

feudalismo. Por eso, cada paso que daba Mendoza en aquel momento, hacia el cerro de la 

oriental Alhambra, por la cuesta un tanto larga de los Mártires, no queriendo herir la 

susceptibilidad puntillosa del vencido moro, dábalo hacia un Estado nuevo, hacia un 

tiempo nuevo, hacia un nuevo ideal, que debían concluir con la Edad Media, y renovando 

el espíritu así en las artes como en las ciencias, así en la guerra como en la política, y así 

en el conocimiento de los cielos como en el conocimiento de la tierra, debía traer este 

moderno espíritu, el cual lleva cuatro siglos casi de un gradual desarrollo y todavía no ha 

llegado a la entera plenitud de toda su vida y a la completa extensión de toda su grandeza. 

El inmenso castillo de la feudalidad, que hundía sus raíces en el suelo, y llevaba sus 

torres del Homenaje con sus horcas para los plebeyos por las alturas de todos los 

horizontes, cuarteado a los retumbos y estallidos de la pólvora, iba definitivamente a 

hundirse y enterrarse allí, a la sombra del pabellón real, próximo a desplegarse con brío 

en la torre de la Vela para mostrar la supremacía de la unidad nacional sobre todas 

nuestras tierras con la supremacía del poder monárquico sobre todos nuestros viejos 

poderes. 

Pero continuemos nuestra narración. Al llegar Mendoza con su hueste a la puente, por 

donde, sobre los fosos, debía pasar con todos los suyos a la fortaleza, dió de manos a 

boca con Boabdil, quien salía, seguido por un gran tropel de moros principales. Viéndole, 

veíase la imagen misma del desaliento. Aunque apuesto y erguido de suyo, la 

pesadumbre del dolor inmenso le hacía como encorvar las espaldas. Aunque joven, pues 

apenas alcanzaba treinta años, tenía demacrado y arrugadísimo el rostro como un viejo, 

merced a la tensión de su pensamiento en todo el sitio y a los surcos abiertos por las 

penas en las noches últimas. Aunque de un color moreno, el insomnio le había vuelto 

como verdoso, y diluído unas moradas ojeras en torno de aquellos sus negros y profundos 



ojos, hundidos a la sazón y muertos. Por su negra barba se veían blanquear varios 

cabellos blancos y por los tendones rígidos del cuello se notaba el esfuerzo empleado 

para reprimir y ahogar los amargos y violentos suspiros. Sus labios se caían con 

menosprecio como a quien, atenaceado por una grande aflicción suprema, no le va nada 

en la vida ni aguarda nada del mundo. Maldecido por el hado adverso, en ciertos 

momentos creía cumplir una especie de ministerio divino en la observancia y en el 

cumplimiento de sus fatales decretos. Mas realmente no podía sobreponerse a su dolor. 

Así que se imaginaba sólo, y creía que nadie le miraba, quedábase rígido e inmóvil como 

el frío de la muerte. Una languidez, en la que se notaba con el desmayo del espíritu el 

desmayo del cuerpo, apoderábase de todo su ser y sin que pudiese impedirlo el empeño y 

el esfuerzo propios, suspiros hondos y amargos salían de su despedazado pecho. El grupo 

formado 

por él y por los suyos junto al cardenal y su comitiva, tenía todo el color de los grupos 

orientales. Turbantes de mil colores, acusando la dignidad y estirpe de aquellos que los 

ceñían; alquiceles de blanquísima lana y marlotas de bordados realces; túnicas al cuerpo 

ceñidas por talíes de pedrería; damasquinadas adargas, embutidas en oro y plata con 

leyendas koránicas; gualdrapas tunecinas, que relumbraban maravillosamente; arreos 

vistosísimos y apropiados al color de los caballos; bandas e insignias; todo el esplendor 

de aquella ciudad refinadísima, desplegábase ahora, en el momento mismo de acabar su 

vida e iniciarse los tristes y últimos funerales debidos a su muerte. El sitio de la escena 

denominábase Abaul, y sobre aquel sitio campeaban, de un lado airosa mezquita, y de 

otro lado la torre célebre de los Siete Suelos. Viendo venir el cardenal de Toledo a los 

primates granadinos, tan humillados, no pudo menos que dirigirles algunas palabras muy 

discretas y reservadas, pues, la misma natural conmiseración a la desgracia podía creerse 

un rebajamiento infligido al antiguo poder y fortuna. Bajaba Boabdil en busca de los 

Reyes, cuando encontró al cardenal; y anheloso indudablemente de romper su pecho, y 

desahogarlo con alguna expansión y alguna confidencia, díjole al prelado: 

-Vais a ocupar esos alcázares, en que nací y en que debiera yo haber muerto. Tomadlos a 

nombre de los esclarecidos Reyes, a quienes aquel, que todo lo puede, ha querido 

entregarlos, parte por los merecimientos suyos, y parte también por los pecados nuestros. 

En estas palabras, conservadas por la historia, descúbrese desde luego cómo el fatalismo 

ismaelita, poderoso para mover al combate y a la guerra, también es poderoso para 

infligir una conformidad y una resignación a la desgracia, que hace perdurables y casi 

eternos los estados tristes del alma en los individuos, y los decaimientos y las 

postraciones en los pueblos. 

Pocos pasos después encontró Boabdil al Rey D. Fernando, acompañado por brillante 

comitiva. Una legión de pajes con sus dalmáticas bordadas de realce le precedían a pie, 

abriéndole camino en aquella procesión triunfal hacia la cumbre de su gloriosa conquista. 

Los primeros ricos-hombres de Castilla y Aragón, montados en sus corceles de fiesta, y 

vestidos con sus preseas de gala, circuían al monarca, llevando tales blasones e insignias, 

cortes tan lujosas, banderas tan varias, maceros tan blasonados, que parecían el grupo 

aquel un ejército de verdaderos reyes. Fernando se había vestido su traje regio, y el rojo 

manto con vueltas de armiño cubría casi el caballo, mientras las coronas innumerables de 

su casa y familia se notaban prendidas en abreviadas pero relucientes joyas a su 



espléndida gorra cubierta de plumajes. Boabdil, por lo contrario, vestía de negro, traje 

conforme con su dignidad y situación, llevando un capacete de acero damasquinado a la 

cabeza con leyendas propias de su rango, y esparcidos por todo el cuerpo aquellos 

amuletos orientales, cuya eficacia no había visto jamás, pero en cuya virtud y fuerza 

confiaba el cuitado, aun después de sus irreparables desgracias. Boabdil quiso apearse al 

ver a Fernando, y aún sacó el pie de su estribo para bajar y ponerse de hinojos ante quien 

le había roto y humillado; pero le detuvo un imperioso ademán del monarca cristiano. 

Entonces, conturbado el Rey Chico por aquellas muestras de afecto y benevolencia, pidió 

con grandísimo encarecimiento besar la real mano; pero Fernando le dijo como se usaban 

aquellos homenajes de vasallo a señor, pero nunca entre iguales. Acercó entonces 

Boabdil su caballo al caballo del aragonés, y tendiendo con grandísimo empeño la 

cabeza, besóle con ardiente ósculo en el derecho brazo. Cuando ya hubo cumplido este 

acto de cortesía, que imaginaba impuesto por el vencimiento al vencido, palpóse con 

presteza el cinto y creció su amarillor al encontrar lo que buscaba, las dos principales 

llaves de la ciudad mágica, las dos llaves que abrían las dos puertas de aquel paraíso, 

donde lanzaban el espíritu mahometano y la mahometana cultura sus últimas 

fulguraciones, su resplandor postrimero. Al entregar las dos llaves, Boabdil debió creer 

que daba con ellas las mezquitas de su Dios, los sepulcros de sus padres, la honra de su 

raza, y debió maldecirse a sí mismo por la mala hora en que Hacem lo engendrara y por 

la mala estrella que presidiera desde los cielos a su nacimiento, designándole para que 

acabara en sus manos la obra milagrosa de Muza y de Tarik, los restos del Imperio que 

habían los Abderramanes y los Almanzores impuesto a toda España entre la maravilla y 

asombro de todo el Universo. Cuando ya se había desprendido Boabdil de sus llaves, 

después de un vértigo, como si la vida se le acabara y se le fuera, volvió a excusar su 

desgracia con los decretos de la Providencia, y volvió a imputar al destino aquella 

irreparable catástrofe. Los tres axiomas del Islamismo, que paralizan la más firme 

voluntad, gastando los resortes motores de la vida humana, o sean, las grandes libertades; 

los tres flotaban sobre aquel grupo de árabes destinados a hacer entrega solemne de su 

patria incomparable a los enemigos implacables y eternos. El santón, vestido con túnica 

de lana blanca, entre cuyos pliegues parecía como una estatua funeraria, rozando el suelo 

con sus mangas perdidas, y envuelta la cabeza en el turbante de lino análogo a la tiara de 

nubes que la montaña ciñe a su cumbre, no quería explicarse la causa de tamaña ruina y 

exclamaba:»Dios lo sabe». A su vez el guerrero, que llevaba todavía su cota de malla en 

el cuerpo, su escudo en el brazo, la vibrante lanza en la diestra y al costado el corvo 

alfanje, viendo su valor y sus medios, conformábase con arrinconarlos a un lado, sin 

haberlos esgrimido bastante, con esta frase fatalista:»Dios lo puede todo». Y Boabdil, que 

representaba la fuerza de aquel Estado, la voluntad unánime de aquel pueblo, el poder de 

aquella sociedad tan ilustre y grandiosa en otro tiempo, al ver cómo las torres del palacio 

de sus mayores se desvanecían a su vista y cómo la corona de Alhamar, en los edenes 

granadinos recluida trescientos años frente a las victorias cristianas, se caía de sus sienes, 

en vez de revolverse airado contra la suerte y luchar aún con porfía, exclamaba:»Dios lo 

quiere». Cumplida la entrega de las llaves; preguntó Boabdil por el caballero que debía 

gobernar, bajo la noble advocación de los Reyes Católicos, a Granada, y como le 

indicaran ser el conde célebre de Tendilla, D. Íñigo López de Mendoza, dirigióse a él, y 

sacándose una sortija de oro con preciosa piedra que al dedo llevaba, le dijo esta frase 

conservada también por la historia: 



-Con este sello se ha gobernado Granada. Tomadlo para que la gobernéis vos y Alah 

prospere vuestro poder más que ha prosperado el mío. 

Siguió el Zogoibí su camino de amargura; y después de haber encontrado al cardenal 

Mendoza en la puerta de los Siete Suelos y al Rey Fernando por las alturas de San 

Sebastián, encontró a la Reina Católica en Armillas, dentro ya de la Vega, y camino del 

real de Santa Fe. Vestía Isabel como Fernando, su traje de gala, y asentada en su caballo 

como en un trono, lucía sobre sus sienes aquella corona, que bien pronto debía ser la 

corona de dos mundos. Su hijo, el infante D. Juan, vestido con 

oriental riqueza, y relumbrante de pedrería, caracoleaba en su corcel a la derecha, 

mientras a la izquierda se veían las infantas ornadas con trajes caprichosos y ricos, en que 

se combinaban los brocados florentinos con las gasas y los tisúes árabes. Una 

muchedumbre de mozos nobilísimos y de damas componían su corte, y aumentaban, si 

era posible, su esplendor. Por un sentimiento de natural delicadeza, los Reyes habían 

convenido en que allí se compensaran las tristezas del vencido con un acto 

verdaderamente grato a su corazón. El joven primogénito, que desde los pactos 

cordobeses había estado como prenda en poder de sus enemigos, fue puesto allí mismo en 

libertad y entregado por Isabel a su padre. Boabdil, a pesar de sus grandes angustias y del 

esfuerzo que le costara traspasar las llaves de su ciudad al vencedor, no vertió una 

lágrima siquiera, y ahogó mil veces con valeroso esfuerzo los suspiros escapados a su 

roto pecho. Pero entonces, en aquella ocasión, viendo a su hijo, al hijo de Moraima su 

amada, fruto de sus primeros amores, flor en que se perpetuaba y rehacía su vida, renuevo 

de su ser; y, a pesar de todo esto, quien más perdía en aquel acto, el más castigado 

aunque por su inocencia el menos culpable, nacido en el trono y puesto en el duro trance 

de contentarse con triste destierro al África, lejos de aquel paraíso fundado por sus 

gloriosos abuelos, rompió todos los diques al dolor, abriendo de par en par las puertas del 

respeto a sí mismo y de la consideración a los demás que hasta entonces habían como 

retenido y refrenado las amargas cataratas de su llanto. Cubriendo su cara con la cara del 

pobre primogénito, lloró a todo llorar sobre ella; y desahogó así un tanto su pecho y sus 

ojos. Esta escena tierna impidió que dirigiera el Rey moro a la Reina Isabel aquellas 

frases, que había dirigido antes al Rey Fernando y al cardenal Mendoza, pues los 

caballeros castellanos abreviaron el dolor abreviando la trágica escena. Y en efecto, el 

adelantado de Cazorla, bajo cuyo poder pusiera el Rey cristiano al Rey Chico, le invitó a 

continuar hasta Santa Fe, donde, según las instrucciones recibidas, alojóle con grandísima 

cortesía y regalo, en la tienda del Cardenal, según lo convenido. 

El día iba creciendo; y la cruz, llevada por Mendoza en sus manos, con el fin de coronar y 

rematar la historia de siete siglos, no aparecía en las cumbres y adarves del palacio 

mahometano. Isabel, que aguardaba con impaciencia verla, engañó este deseo, primero 

esperando la entrevista de Boabdil, y después con la entrevista. Así, en cuanto el Rey 

moro pasó, y no tuvo ni objeto ni asunto con que pacientarse y en que distraerse, volvió a 

fijar la vista en las torres, y a sentir disgusto por el recelo de si podía suceder un 

contratiempo cualquiera en aquella grande ocasión al insigne cardenal Mendoza. Los 

moros aparecidos por todas partes en las primeras horas de la mañana, curiosos y 

anhelantes por ver al ejército cristiano desplegar sus huestes y lucir sus armaduras, 

conforme la cruz iba entrando so aquellos arcos orientales, iban ellos desapareciendo para 



enterrarse dentro de sus casas, como dentro de un sepulcro. Granada parecía una ciudad 

sin habitantes, entre diez y once de aquella milagrosa e inolvidable mañana de su rescate. 

Y las horas pasaban, y la cruz no se veía relucir sobre las torres Bermejas, bañadas por un 

sol, que iba majestuosamente subiendo a su zenit. Imaginaba, ya Isabel, en su 

impaciencia, que la capitulación no se había cumplido, y que había llegado el cardenal a 

ser víctima de alguna emboscada. Pero, a eso del mediodía, sobre aquel torreón, que se 

denomina la Vela, el signo de la Cruz apareció relumbrante, como un astro diurno, que 

compitiera con el sol brillantísimo; y al verlo relumbrar allí, en la fortaleza más alta y 

más hermosa del Korán; rodeado por el fuego místico de tantos martirios y por las almas 

innumerables de tantas generaciones heroicas; todos los soldados y todos los magnates, 

reyes, príncipes, obispos, ricos-hombres, cuantos sentían la fe católica y la patria 

española en su pecho, se pusieron de hinojos sobre la tierra, cruzaron sus manos, y al son 

místico de las trompetas y de los clarines trocados en trompetas y clarines de un órgano 

inmenso, entonaron piadoso Te-Deum, el cual parecía salir del seno de toda la nación, 

que había combatido siete siglos por su independencia y unidad santísimas, desde 

Covadonga hasta Granada. En aquel día sublime hubo también una resurrección. Los 

sepulcros se abrieron y resucitaron los muertos. Sí, quinientos cautivos repitieron en sus 

mazmorras el Te-Deum de la Vega; y cuando éste no había concluido todavía, salieron en 

libertad, entonando los cánticos de su religión y poniendo sus cadenas rotas en los altares 

de la patria. Desde los tiempos de las Navas, en que los diez mil negros de la Nubia y los 

cien mil almohades del Atlas huían al ímpetu de las tropas españolas entre las sombras de 

aquella noche, solo interrumpidas por los reflejos del incendio, y el gran Miramamolin, 

que había soñado con ir desde Tremecen a Toledo, y desde Toledo a Roma, huye 

despavorido al desierto dejando su tienda y su Korán; desde aquella noche no se había 

oído un Te-Deum como éste, sacro y solemne cántico religioso, cuyas estrofas sublimes 

significaban el rescate de nuestra libertad y la coronación y perfeccionamiento de nuestra 

patria. 

 

CAPITULO XXVI 

En todas las escenas descritas, en todas las hazañas puestas por obra y que han a una 

cantado las estrofas de nuestros romanceros y las páginas de nuestra historia, Illán tomó 

la considerable parte a que le daban derecho sus esfuerzos y sus servicios. Cualquiera que 

observe la epopeya inmortal de esta campaña granadina, echará de ver cómo la 

empezaron los nobles y como la concluyeron los reyes. Pues bien, lo mismo en la una que 

en la otra fase, no dejó Illán de pelear un punto, asistiendo a las heroicas incidencias del 

sitio puesto por Fernando a Málaga, igualmente que a la serie de batallas cuyo término y 

coronamiento fuera la toma de Almería, Guadix y Baza, cuya totalidad indicaba ya el 

camino triunfal conducente desde tales murallas a las torres Bermejas. Y no hablemos de 

la vega y del sitio final, do en porfía y competencia nuestro héroe con los Ponces, 

Pulgares, Portocarreros y Córdobas, abrió mil heridas en aquellos pechos heroicos y en 

aquellos fuertes inexpugnables. Bien es verdad que si patria y religión entraban, como 

tantas otras veces hemos dicho, en sus proezas, todavía entraban más los impulsos 

incontrastables del amor y hasta el deseo de una indispensable venganza. No queremos 

decir cómo se impacientaría el joven castellano, a medida que se acababa el sitio, por ver 



a la dama, causa única de las felicidades y de las desgracias por él sentidas en este bajo 

mundo. Zoraya y sus hijos, Venegas y sus deudos, habían sido confinados todos en la 

torre de Comares por el Zagal tras la muerte de Hacem. Y en la torre de Comares los 

dejaron presos así Aixá como Boabdil, y en la torre de Comares se hallaban al caer el 

granadino reino en manos de los monarcas españoles. 

Ocupaba la reina viuda de Hacem un precioso camarín, allá en lo más alto de la torre. 

Aunque prisión dura tenía por dentro todas las bellezas de las más hermosas estancias 

árabes. Hallábase, pues, la Sultana como las canoras y nerviosas aves, a quienes dan sus 

dueños para consuelo del espacio perdido y del mirto y del rosal abandonado, áurea 

pajarera en que crecen flores y arbustos. Allí había ido viendo un día y otro día 

desmoronarse la nación ismaelita, después que la dejara su esposo huérfana, 

primeramente por la ceguera que le causaron sus penas, y después por la muerte que le 

infligieron sus rivales. Unida con los vínculos de su matrimonio y de su ambición a la fe 

del esposo, no se había separado nunca enteramente ni del culto a la religión ni del amor 

a la patria de sus padres. Imagínense cómo vería subir los cristianos por la cuesta de los 

Mártires, ondear los pabellones rematados por el signo de la cruz, y cómo escucharía los 

salmos de los cautivos al salir libres de sus mazmorras, cual los resucitados de sus 

sepulcros, y el Te Deum de los ejércitos, que parecía convertir la morisca vega en catedral 

inmensa. Tal vez, entre los varios personajes de Granada, ninguno experimentase afectos 

de suyo tan opuestos y contrarios, como los que Isabel de Solís experimentaba. Todo 

árabe debía dolerse y todo cristiano alegrarse de tan memorable fecha. Pero Zoraya se 

dolía, por cuanto le tocaba del poder árabe, y se regocijaba en mezcla muy confusa de 

afectos, por cuanto aún tenía de cristiana y española. Por un lado el odio a la familia de 

Aixá recibía cierta satisfacción suprema con su destronamiento, y por otro lado, en 

aquella catástrofe, se iban también las últimas esperanzas de un trono para sus hijos. Y 

como tantas veces hemos asegurado, aunque nunca fuese ocasión de recordarlo cual 

ahora, lo que más temía Zoraya era la presencia de Illán reconviniéndola. Y no se hizo 

esperar mucho. Amigo del cardenal, subió a la torre de la Vela en compañía suya, y en 

cuanto puso allí la cruz de plata, que remataba la reconquista, fuese a la torre de Comares 

Y entró en la estancia de Zoraya. Verlo esta y taparse con ambas manos el rostro, fue 

obra de un minuto. Y en cuanto Illán despidió un suspiro, dejóse caer ella sobre una de 

las otomanas, lanzando un ¡ay! que contenía en su estridor muchos remordimientos. 

-Ocúltame tu rostro, Isabel, y no vea yo la vergüenza que lo enrojece y el remordimiento 

que late vivo y eterno en esa vergüenza. 

-Illán, el hado, sólo el hado, explica mi delito y tu desgracia. 

-¡El hado! No hables, no, cual si fueses de veras musulmana. Por excusarte a mis ojos no 

reniegues de la religión tuya nuevamente. Si hubieras tenido un asomo de conciencia y de 

razón, antes que matarme a mí, antes que deshonrar tu glorioso apellido, antes que 

desconocer tu fe, hubieras muerto mil veces, encontrando a éste tu esclavo y a tus padres 

con las palmas de los mártires en las cimas de la gloria; cuando, ahora, una eternidad 

insondable, inextinguible, te apartará de todos ellos para siempre, porque tú estás 

condenada, y condenada irremisiblemente a la maldición de todos los siglos 

en esta vida y al infierno en la otra. 



-¡Oh! ¡Cuán pronto y con qué facilidad se juzga de los más terribles sucesos! ¿Quieres 

que una débil mujer tenga complexión de mártir y héroe, cuando todo, su delicadeza, su 

debilidad, su ternura, la inclinan a huir del dolor y a dejarse arrastrar en la suave corriente 

de los incontrastables placeres? 

-No me digas eso, Isabel, no me lo digas. Para lo que se necesitó, no la complexión de un 

héroe, la complexión de un tirano, fue para destrozarme con los celos como me 

destrozaste, y en vez de inferirme la muerte, puesto que todo poderosa eras, condenarme 

a una vida como esta, en la cual, después de haber apurado todas las afrentas, viéndote 

correr a los brazos de un Sultán voluptuoso y bárbaro, he sentido los inenarrables dolores, 

tanto más crueles cuanto que no han acertado a compadecerse de su víctima y han 

querido que viviera y viviera largos años en este tormento. ¿Por qué, dí, por qué no me 

mataste? 

-Pues por salvar tu vida lo sacrifiqué todo, mi nombre, mi religión, mi patria. 

-No aumentes, Isabel, lo enorme de tu crimen ahora con lo torpe de tus excusas ligeras. 

Tu sangre venenosa te llevó a olvidarlo todo para caer en brazos del malvado brutal que 

incendió la iglesia de tu Dios, que profanó la tumba de tus abuelos y que inmoló a tu 

padre sobre las ruinas y el incendio de un castillo levantado por su fe y por su heroísmo. 

-No me lo recuerdes, Illán. Apiádate de mí. Si vieras cuántas veces, aquel humo ha 

oscurecido los cielos de Granada, y aquel incendio ha emponzoñado las esencias 

exhaladas por mi pebetero de Oriente, y aquella sombra de mi padre muerto se ha entrado 

por estos camarines deliciosos, y fijando en mí los ojos huecos, me ha traído un 

remordimiento, mucho más desgarrador y mucho más cruel que todos tus dolores. 

-¡Oh! ¿Qué has conseguido, mujer, con tu traición? Los cristianos te detestarán 

eternamente y no podrás entrar en las iglesias, donde te criaste, sin ver los santos en sus 

altares y las estatuas yacentes en sus sepulcros, volverse para maldecirte. 

-Basta, por Dios, Illán. Saca tu puñal del cinto y clávalo en el corazón que aquí tienes, 

pero no me digas esas cosas, no me des esas puñaladas, las cuales, al fin y al cabo, no 

matan, cuando yo deseo morir. 

-Y los muslimes-continuó diciendo Illán, como si fuese la conciencia de Zoraya-los 

muslimes, que habían hallado en Hacem el héroe, capaz acaso con su esfuerzo de 

contrastar a los cristianos, te dicen a una que tú lo perdiste, que tú lo hechizaste, que, 

incitando y concitando contra su persona los odios del pueblo con tu amor de cristiana y 

de infiel, encendiste a la postre con tu soplo de Parca, esas guerras civiles, en cuyos odios 

y en cuyos empeños hase hundido a tus pies el reino de Granada. 

-Mira, Illán, todo cuanto me dices, también me lo dice mi conciencia, y con decírmelo 

muy alto igualmente que muy de continuo, no me atenaza y muerde aquí en el corazón 

como tu palabra y tu acento. Muy criminal he sido, pero más desgraciada todavía que 

criminal. Y ahora no puedo mirar a mis hijos sin acordarme que los ha engendrado el 

verdugo de sus abuelos; ni entrar en una mezquita, donde me dirán que yo lo he perdido 

todo; ni entrar en una iglesia, donde me dirán que todo lo he perjurado; ni pedir auxilio al 

Dios de los católicos, al Dios de mis padres, al Dios de mi alma, por haber torpemente 



reinado con sus enemigos, y mucho menos al Dios de mi esposo, al Dios de mi palacio, al 

Dios de mi corona, porque me dirá ser causa de la dispersión y ruina de sus creyentes y 

fulminará sobre mi cabeza implacablemente sus iras. ¿No te parezco aún bastante 

castigada? 

-No, para el mal que me has hecho. Yo había soñado con que tu amor me sirviese de guía 

y estrella en el mundo; con que levantaran mis brazos la fortaleza derruida por Hacem, 

poniendo allí tu trono de rica-hembra y tu tálamo de esposa mía; con que tuviéramos una 

descendencia noble, honrada, feliz, la cual continuase nuestra guerra con empeño, 

aumentando el blasón de sus progenitores. Y por ser una reina granadina, por entrar en un 

harén oriental, por ceñirte una diadema que han maldecido a una dos pueblos y que 

llevarás como una mancha de afrenta sin remedio hasta la consumación de los siglos, me 

has dado a mí el infierno en vida y te has metido tú en el infierno por toda una eternidad. 

-Illán, Illán, por Dios; yo no puedo sufrir tanto tiempo esa lluvia de fuego, que me abrasa 

la sangre y me calcina las carnes. Si vienes a tomar venganza de cuanto contra ti haya 

hecho esta débil mujer, tómala de súbito y no me atormentes y martirices por tan cruel 

manera. Si vienes a infligirme un castigo, inflígelo pronto. La víctima tiende el cuello 

para que lo siegues con tu espada. 

- ¡Castigo, desquite, venganza! ¡Oh! ¡Cuán poco me conoces todavía! Cuando he vuelto 

cargado de laureles, tanto más fáciles de recoger cuanto que yo no buscaba en ellos la 

gloria, sino la muerte, al real de Santa Fe, hanme preguntado los reyes que premio para 

mí pedía, y les he pedido heredamientos grandes y cuantiosos para ti en este reino, a fin 

de que te creas aún Sultana, y el título y la dignidad y las preeminencias y las rentas de 

infantes de Castilla para tus hijos. Yo sólo vengo a despedirme. Yo sólo vengo a decirte 

que, acabada la guerra santa en Castilla, vóime ahora mismo sin armas, sin arreos, sin 

blasones, con el sayal por toda vestidura y el báculo por toda defensa, en pos de 

Palestina, donde buscaré un sepulcro para mi cuerpo cerca del sepulcro de mi Dios. Y en 

esta penitencia de todos los días, en esta peregrinación hacia la muerte, cuando el cilicio 

se clave aquí en mis carnes más hondamente y el desierto me pruebe con todos sus 

horrores ¡ah! de mi pecho saldrá una oración en los alientos de tan horroroso martirio, y 

esa oración pedirá, ofreciéndome yo en holocausto, que Dios te perdone, y alguna vez 

apiadado ¡ay! de mí que merezco toda su piedad, te mande al mismo lugar donde yo esté, 

allá en la otra vida. Porque yo, sobre todas las cosas de este mundo, hete querido a ti. Yo 

no veía sino por tus ojos, yo respiraba con tu aliento, mi ser estaba en ti como está el 

cuerpo en los espacios y el ángel en los empíreos. Yo maldigo tu traición, pero no puedo 

detestar tu persona. Si me quedara un minuto, créome a mí mismo, en esta locura, capaz 

de hacer por ti con mi religión y con mi patria, lo que con tu religión y con tu patria 

hiciste tú por la corona de Hacem. No soy poderoso a defenderme del poder mágico, 

hechicero, que sobre mí ejerces, y me voy, me voy a Palestina en busca de un sepulcro. Y 

creo, que sepultado allí, bajo un sudario de arena, se habrá perdido todo, sí, todo, menos 

tu recuerdo. Adiós, adiós. Hasta la eternidad en que nos encontraremos si el Eterno 

escucha mis plegarias y acepta mis holocaustos y martirios. 

Y mientras Illán se iba para Tierra Santa, Isabel de Solís, enjutos los ojos y risueño el 

rostro, llamaba con grandes voces a sus hijos y les decía cómo acababan de ser 



nombrados infantes de Castilla. Egoísta por los días de la juventud; más egoísta durante 

la madurez de su vida; en el egoísmo envejeció hasta morir impenitente. 

Al par que la Sultana recogía tales restos de fortuna y de poder, cedidos por la sublime 

abnegación del hombre a quien traicionara tanto como a su religión y a su patria, los 

muslimes, o sea, la familia y servidumbre de Boabdil, apercibíanse a dejar el sitio 

predilecto de su corazón en la tierra, el soñado alcázar de sus padres. En tanto que subía 

el cardenal Mendoza la escala de la Vela, Aixá, Moraima, las mujeres del harén, los 

príncipes de la sangre, los santones y faquíes del palacio dejaban aquellas estancias, 

donde tantas veces vieran la palabra felicidad grabada en las estalactitas de sus techos, al 

son de las brisas y de las guzlas, al olor de los pebeteros y de los rosales. Ninguno de 

aquellos infelices, ninguno, se daba cuenta de lo que les sucedía; pero a todos les pasaba 

lo que a la flor desgajada del tallo, lo que al tallo desgajado del tronco, lo que al tronco 

desarraigado del suelo. Imagináos los judíos arrancados a Jerusalén y conducidos al 

cautiverio de Babilonia; los helenos expulsos por los tártaros de la península y de las islas 

que a una esmaltaran todos ellos con los cinceles de sus artes y poblaran también con las 

mariposas de sus inspiraciones y de sus ideas; imagináos los pueblos todos, a quienes un 

destino adverso condena en sus decretos a dejar el suelo donde se quedan los sepulcros de 

sus padres y donde se han mecido las cunas de sus hijos, pues ni los trenos de Jeremías, 

llorando la ciudad viuda y solitaria; ni los elegíacos lamentos del clepta viendo su tierra 

en los lejos del horizonte desde las extranjeras montañas; ni el plañido de los abdibitas 

sevillanos, comparando su río aromado de azahares con las arenas del desierto y sus 

palacios encantados con las tiendas del aduar, y sus jardines inacabables con el oasis 

estrecho y pobre, pueden compararse al llanto y al sollozo de los granadinos, 

abandonando aquella tierra de fuego templada por las nieves, aquellos jardines de Asia 

regados por manantiales, fuentes y arroyos clarísimos, aquella puerta del Edén, tras la 

cual columbrábanse las prometidas huríes y ante la cual se anticipaba el ánimo los goces 

prometidos en el Paraíso por su religión. Así los unos iban a dar el adiós último a tal 

ajimez, que les recordaba un sueño de amor; los otros a tal mezquita, bajo cuyas bóvedas 

habían creído recibir revelaciones del cielo; casi todos a los patios voluptuosos, a las 

albercas cristalinas, a las celosías recatadas, a los alhamíes multicolores, donde 

naturalmente dejaban arreboles de su alma y de su vida. El viejo santón, reflexivo y 

solemne, aún podía recatar sus grandes dolores y ver aquella catástrofe con ojos enjutos y 

parecidos a esas nubes del estío, las cuales relampaguean y no llueven. Pero los jóvenes 

de condición guerrera, creyendo que aún podían vencer al destino, lanzaban toda suerte 

de maldiciones por aquellas sus bocas cubiertas con espumas de hiel; y las pobres 

mujeres, incapaces de recatar sus sentimientos, proferían en alaridos tales, que poblaban 

como una tempestad aquellos aires cargados con las evaporaciones de tantas lágrimas no 

disipadas por los clarines y por el Te Deum de la victoria. 

Al fin, precedidos todos aquellos infelices de largas recuas, sobre las cuales iban sus 

tesoros más ricos y sus muebles más amados, emprendieron el camino desde Santa Fe a 

la Taa de Orgiva, donde iban por el pronto, dando a la ciudad las espaldas. El paso era 

lento, como de quien huye al objeto amado. Un silencio profundísimo siguió 

naturalmente a las primeras explosiones y estallidos del dolor amargo. La comitiva, con 

haberse depurado y reducido todo lo posible, formaba, por su número y por su 



importancia, como un pueblo. Y este pueblo se unía indisolublemente, por la inteligencia 

y por el corazón, a la tierra, que iba dejando atrás mal de su grado. El hombre, como 

compendio de todos los seres, pertenece también a los minerales y a las plantas, y 

necesita, como éstas, respirar el aire y absorber el jugo de la natal atmósfera y de la tierra 

natal. Y los fugitivos se creían unos con aquel suelo predilecto; por eso todos los ojos se 

atristaban como las luces al extinguirse, y todas las frentes se caían hacia abajo como las 

flores al secarse. El paladar no quería otros frutos que los frutos de aquellos huertos, ni 

otras aguas que las aguas de aquellos manantiales. El pensamiento se fijaba por modo 

intuitivo en que hasta el polvo de las vías recorridas se formaba con átomos desprendidos 

de las generaciones muslímicas allí enterradas. Cada cual pensaba en el sitio consagrado 

por algún bendito recuerdo, por alguna escena familiar, por la sombra de un ser querido, 

por la reminiscencia de la vida pasada, por un sollozo, por una oración, por una lágrima. 

Imposible saber todo cuanto nos une con el terruño a que nos hallamos adheridos hasta 

después de abandonarlo y de perderlo. Boabdil, iba pensando en todas estas cosas, 

conforme se iba dirigiendo a su triste destierro. Caballero en el corcel árabe, que montó 

para salir de Granada, precedíale su primogénito, a caballo también, y a sus dos lados se 

veían su madre y su mujer, igualmente silenciosas y entristecidas. Quizá por la vez 

primera de su existencia, Moraima no ponía los ojos en Boabdil, sino en todos los 

objetos, de que la separaba su marcha. Por f n, al caer la tarde solemne de aquel día 

terrible, llegó la corte granadina, como en tropel y confusión, al célebre boquete conocido 

con el nombre de Padul y que separa los valles alpujareños del valle regado por Darro y 

por Genil. El sol se iba poniendo tras los montes de Loja. Sus últimos rayos daban 

destellos de lapislázuli a la sierra Elvira, bruñidos de cristal veneciano a las cumbres 

nevadas, arreboles rosáceos a los cármenes bordados de nopales, a las torres ceñidas de 

cresterías, a las mezquitas coronadas con rotondas de porcelanas, a los kioskos del 

Generalife medio escondidos entre los bosques de mirtos, adelfas y cipreses. El cielo 

espléndido, el sol fulgurante, las montañas encendidas como volcanes, la vega inmensa 

dilatándose hasta donde la vista se dilata, las colinas pobladas por torreones parecidos a 

corales gigantescos, la ciudad atravesada por el Darro y lamida por el Genil, entreabierta 

y hermosísima como la fruta de su nombre, los arreboles de aquella tarde, las púrpuras de 

aquel ocaso, las armonías compuestas por la mezcla del susurro de las arboledas con el 

rumor de las brisas, los aromas embriagadores, las perspectivas inacabables, 

embellecíanse, como a porfía, para despedirse y separarse de aquellos sus reyes y 

señores, los cuales habían completado las grandezas del Universo con las inspiraciones 

del arte. Boabdil, al volverse instintivamente para separarse de aquel suelo, vio de un 

lado el pico de Muley Hacem, donde reposaba su padre, de otro lado el hijo de sus 

entrañas engendrado para tanto paraíso pero sin poder poseerlo, y uniendo a los recuerdos 

profanados las esperanzas desvanecidas, que cubrían como de duelo aquella tierra 

milagrosísima, dijo adiós a Granada y lanzó un amargo sollozo que hubiera partido las 

piedras. Pero no partió el corazón de Aixá, quien, guardando su indómita naturaleza y su 

complexión incontrastable hasta el fin de aquella tragedia, díjole: 

-Llora como mujer lo que no has sabido guardar y defender como hombre. 

Y desde aquel entonces llámase a este sitio EL SUSPIRO DEL MORO. 

FIN 



 


