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LOS CABALLEROS DEL AMOR 

(Memorias del reinado de Carlos III) 

TOMO I 

 

PRÓLOGO 

Un amor criminal 

Sobre las cinco de la tarde de un día de Otoño del año 1776, los bosques de Valsain se 

hallaban invadidos por una multitud alegre, inquieta y bulliciosa que les recorría en todas 

direcciones, dando gritos de júbilo. 

El buen rey don Carlos III, entregábase a su favorita diversión de la caza, y precisamente 

esta había ofrecido durante el día las peripecias y todos los incidentes que tanto 

entusiasman a los cazadores. 



Dos días antes habla ido el montero mayor a participar al monarca, que se habían 

levantado algunas piezas en el bosque, y que había tomado las disposiciones necesarias a 

fin de que no se escaparan, hasta el día que S. M. determinase. 

Carlos III, que tratándose de una cacería mostraba siempre las mejores disposiciones, 

participó a sus caballeros lo que había; dispuso para dentro de dos días el ataque de las 

piezas, y el montero mayor marchó al sitio para disponer convenientemente los ojeadores, 

las trahillas, los puestos y lo demás necesario para aquella diversión. 

En los momentos que da comienzo nuestro relato, la cacería estaba, digámoslo así, en el 

período álgido. 

Habíanse levantado por la mañana un jabalí, dos o tres venados y algunas otras piezas 

menores; los ojeadores habían ido estrechando el círculo, los cazadores habíanse 

esparcido por distintos sitios, las trompas resonaban cada vez con más fuerza, los rastros 

estaban completamente determinados ya, y todo anunciaba que la crisis suprema estaba 

próxima. 

En uno de los extremos del bosque, donde se abría una pequeña plazoleta, corriendo a 

corta distancia un humilde arroyuelo, un caballero, cazador, sin duda, de los que habían 

ido acompañando al monarca, hablaba con un individuo de siniestra catadura y de feroz 

continente, e indudablemente el objeto de su conversación había de ser muy grave, puesto 

que hablaban en voz muy baja, y lo mismo el uno que el otro no dejaban de dirigir 

recelosas miradas a su alrededor. 

-¿De qué medio vas a valerte para que Alina venga a este sitio? -preguntaba el caballero. 

-No creo que os importe mucho -respondió con descaro su interlocutor- mientras realice 

lo que deseáis. 

-¿De modo que tienes seguridad del éxito? 

-Yo la tengo siempre en lo que hago -repuso con cierta fatuidad el personaje de la 

siniestra catadura. 

-Pero, vamos a ver, García -dijo el caballero.- ¿A qué llevar esa existencia tan llena de 

azares, cuando una sola palabra mía pudiera darte en la corte un destino o una 

representación de que careces? Cesa ya en esa existencia aventurera, preñada de peligros, 

y yo te prometo... 

-Nada me prometáis, conde, porque nada aceptaría. ¿Por qué no abandonáis vos esa 

existencia de liviandades, y hasta de crímenes, que estáis llevando? Porque en vos existe 

algo que os impulsa por ese camino, a pesar de la posición que disfrutáis en la corte, a 

pesar de tener una esposa que os ama, de tener un hijo que podrá ser mañana vuestro 

orgullo, y una hija llamada a heredar las virtudes y la belleza de su madre. 



-¿Quieres comparar tu existencia con la mía? 

-¿Por qué no? Doblemente criminal es en vos el que no hayáis podido dominar vuestros 

perversos impulsos, disfrutando de una posición como la que tenéis. 

-Y si yo no tuviera estos perversos instintos, ¿quieres decirme de qué vivirías? 

-No os lo niego; vos llenáis mi bolsa cuando esta vacía, y merced a vos estoy viviendo 

hace algunos años alegre y divertido; pero también debéis tener en cuenta que si no os 

sirviera, siempre encontraría otro magnate que premiara mis servicios con la misma 

generosidad que vos; porque, sin que sea presunción, imagínome que valgo alguna cosa. 

-Presumido eres, y aun cuando es verdad que sirves para mucho, también lo es que te lo 

crees demasiado. 

-¿Acaso os hubiera servido otro como os serví yo en el asunto de la duquesa de 

Jarandilla? 

-No hablemos de eso. 

-Si os lo recuerdo, vos únicamente tenéis la culpa. 

-Contraigámonos única y exclusivamente a lo que vas a hacer hoy. 

-¿Y qué queréis que os diga de ello? Todo lo sabéis; estáis estorbándome ya, porque tal 

vez esta próximo el momento en que mis gentes conduzcan a este sitio a la hija del 

senador Aldobrantini, y no creo que sea conveniente que ella os encuentre aquí. 

-Pero, ¿vendrá el montero también? 

-Vendrá; no tengáis duda. 

-Y supongo que no saldrá de aquí. 

-Si eso es lo que deseáis, y por eso me habéis pagado, ¿por qué estáis dudando? 

-Alina ha de quedar en mi poder esta noche. 

-Quedará; estad seguro. 

-El final de la cacería esta próximo; y quiero saber antes que termine, el éxito de tu 

empresa. 

-Id descuidado, que tiempo tendréis de saberlo. 



El conde de Lazán, que tal era el título que en la corte llevaba el caballero que hablaba 

con García, después de haber cruzado algunas palabras con éste, dándole nuevos 

encargos respecto al proyecto que llevaban entre manos, clavó las espuelas en los 

costados del corcel y salió a galope de la plazoleta, dirigiéndose por una de las veredas 

que en ella desembocaban, en la dirección que se percibían los gritos y las trompas de los 

cazadores. 

García se quedó solo, y sentándose sobre un tronco de árbol, abatido sin duda por la 

violencia del huracán, murmuró: 

-He ahí lo que es la fortuna: ¿quién hubiera de decir que el conde y yo nos hemos criado 

juntos, y juntos hemos pasado los primeros años de nuestra vida? Él, a pesar de sus 

infamias y de sus liviandades, obtiene consideraciones y distinciones en la corte; y yo, 

haciendo quizás menos que él, arrastro una vida miserable y azarosa, expuesto siempre a 

que un alcalde de casa y corte se le antoje hacer una excursión -que no dejaría de ser 

curiosa- por mi vida, excursión de la cual resultaríame indudablemente un encierro, que 

maldito lo que tendría de agradable para mí a quien tanto le agrada la libertad. 

Sin duda hubiera proseguido García su monólogo, a no haber apercibido a lo lejos un 

rumor que se iba aproximando, que le hizo fijar su atención en él, y que le obligó a 

exclamar por fin: 

-¡Hola! sin duda se dirige hacia aquí la dama; pero me extraña que no me hayan hecho la 

señal. 

En este momento percibió el gorgeo de un ave, con tanta perfección imitado, que no pudo 

menos de decir: 

-Vamos, al Jilguero le cuadra perfectamente el apodo, porque lo hace con una perfección 

admirable. 

Un nuevo rumor que en dirección opuesta del primero llegó hasta sus oídos, llamó su 

atención, y a la par que salía de la plazoleta, hundiéndose, por decirlo así, en los 

matorrales inmediatos, murmuró: 

-Juraría que los cazadores se dirigen hacia este sitio. ¡Diablo! Esto sí que podría ser una 

contrariedad con la cual no he contado; necesario será que esté muy alerta por lo que 

pueda suceder. 

Y deslizándose por entre la maleza, casi sin hacer ruido alguno, alejóse de la plazoleta. 

Y por cierto que lo hizo a tiempo. 

Una bellísima dama, que escasamente podría contar algunos diez y siete años, cabalgando 

en un brioso corcel de pura raza andaluza, apareció en el sitio que acababa de abandonar 

García, y fijando curiosas miradas a su alrededor, murmuró: 



-No peca de muy puntual el buen montero; si supiera que había de esperarle mucho puede 

que me volviera por donde he venido. 

Pero de súbito, oyóse violento rumor en los jarales inmediatos; dirigió la dama su vista 

hacia ellos, y una exclamación de alegría estuvo a punto de brotar de sus labios. 

Abrióse de pronto el ramaje, y un joven montero, de fisonomía simpática y expresiva, de 

gallarda apostura y de altivo continente, lanzóse a la plazoleta, exclamando: 

-¡Oh! señora, ¡perdonadme por haberos hecho esperar! 

-No merecíais que una se interesase tanto por vos; y si no fuera porque os debo la vida!... 

Y la joven hizo un mohín encantador, amenazando con su linda mano al gentil montero, 

que se apresuró a contestar: 

-¿Es decir, señora, que únicamente la gratitud es la que os obliga? 

-¡Oh! no tal; no es solamente la gratitud, sino algo que como sabéis, existe en este 

corazón. 

-¡Benditos sean esos labios que tan dulces palabras saben pronunciar! Señora mía, 

estrella de mi alma, ¿es cierto lo que me han dicho? ¿Es verdad que vais a marcharos de 

Madrid? ¿Es verdad que vais a dejar las tristes orillas del Manzanares por las azules 

aguas del Adriático? 

-¿Y qué teméis que os suceda, aun cuando sea así? 

-¿Y vos me lo preguntáis? Vos que sabéis que no tengo vida más que en vuestra mirada, 

ni aliento más que en vuestra sonrisa ¿me preguntáis todavía qué puede sucederme? 

Morir lo mismo que muere la flor falta de sol y de aire. 

-¿Por qué no venis a Venecia con mi padre? 

-¡Oh! eso fuera la vida para mí; pero harto sabéis que aquí me retiene el deber. 

-¿Y si mi padre os pidiese al rey vuestro señor? 

-Estar cerca de vos, aspirar vuestro aliento, embriagarme en vuestra mirada amante, 

respirar el mismo aire que respiráis y abrasarme con el mismo rayo de sol que os presta 

calor, fuera para mí la felicidad suprema. 

-Pues sabed, señor Andrés de Montalván, que mi padre el senador Aldobrantini, ha 

pedido esta tarde al rey don Carlos III, vuestro señor, que le conceda la gracia de cuidarse 

de vuestro adelantamiento, ya que a vos le debe la dicha de conservar a su hija. 



-¿De veras? 

-Sí señor. 

-¿Y qué ha contestado el rey? 

-El rey, que desea estar en paz con la señoría de Venecia, se ha apresurado a conceder a 

mi padre lo que deseaba. 

-¡Bendita, bendita la hora en que os conocí! No hay en mi cuerpo una sola gota de sangre, 

ni en mi mente un pensamiento, ni en mi corazon un latido que no os pertenezcan. 

Y el joven llegó a aproximarse tanto al caballo de la dama, que la mano de ésta se 

encontró al borde de sus labios, y no tuvo más que aproximarlos insensiblemente para 

depositar en ella el beso más ardiente que dio jamás enamorado alguno. 

En este momento percibióse el sonido de las trompas y la gritería de los cazadores, de tal 

manera, que Alina, puesto que ya sabemos que así se llamaba la dama, no pudo menos de 

exclamar: 

-¡Dios mío, si se dirigiera la cacería por este sitio! 

-¡Oh! no paséis temor alguno; esta parte del bosque está precisamente fuera del radio que 

abrazan los ojeadores. Ya lo tuve yo en cuenta así al determinaros este sitio para la 

entrevista en que tan feliz me habéis hecho. 

Pero en este momento, para demostrar quizás al joven montero el error que había 

padecido, percibieron a corta distancia del lugar en que se hallaban, un extraño rumor, y 

al fijar la joven sus ojos en aquella dirección, un grito de terror se exhaló de sus labios. 

Un enorme jabalí, perseguido y ostigado por los perros, con su instinto de conservación 

había comprendido que el arroyo que cruzaba una parte del bosque podía salvarle, y se 

había arrojado a él, caminando un buen espacio por el agua hasta que llegó a la plazoleta 

en que se hallaban los dos jóvenes. 

Si sorpresa experimentó Alina, no fue menos la del montero, que, dirigiéndose a la joven, 

dijo: 

-Cuidado, señora; no perdáis la serenidad en estos momentos; refrenad el caballo, no os 

arroje al suelo en algún movimiento de espanto, y dejad todo lo demás para mí. 

-Pero, ¿qué podréis hacer contra esa fiera? -exclamó Alina con tembloroso acento. 

-Salvaros, o perder la vida. 



Y el joven, sacando el cuchillo, lanzóse audazmente sobre el jabalí, que se había detenido 

breves instantes antes de acometer. 

Tal vez hubiera pasado de largo, pues aterrorizado por los ladridos de los perros, los 

gritos de los cazadores y el sonido de las trompas, hubiera ido a buscar su salvación en lo 

más espeso del bosque, ya que había conseguido evadirse del círculo de los ojeadores y 

echado a perder el rastro a los perros. 

Mas el movimiento de Andrés, pues así sabemos que se llamaba el montero, fue causa 

para que, por lo visto, cambiase de opinión. 

Fijó alternativamente su encendida pupila en Alina y en el montero, y comprendiendo 

que la presa más segura era la de la primera, lanzóse sobre ella, consiguiendo burlar el 

golpe que el montero le dirigía, haciéndole caer al suelo. 

Un nuevo grito de espanto lanzado por Alina, y un furioso bote que dio el caballo, 

hicieron a Andrés volver en sí del aturdimiento que le produjo la caída, y alzándose 

rápidamente fue a interponerse entre Alina y la fiera. 

En este momento, los ladridos de los perros demostraron que, sin duda alguno de ellos 

había vadeado el arroyo y encontrado el rastro, llamando hacia sí la atención de los 

cazadores. 

Segundos después, tres o cuatro sabuesos de los más finos desembocaban en la plazoleta, 

y se arrojaban furiosos sobre el jabalí. 

Irritado éste, revolvíase contra sus nuevos acometedores, mientras que el montero, 

alentado con el nuevo auxilio que recibía, gritó a la aterrada dama: 

-¡No paséis temor, señora, que presto estaréis libre! 

Y efectivamente, con una serenidad asombrosa fuese hacia la fiera, que se debatía 

desesperadamente entre los perros que habían hecho presa en ella, y le hundió el cuchillo 

en el costado. 

Pero en este momento, y cuando el joven iba a lanzarse para sostener a Alina, a quien 

veía vacilar sobre el caballo, un cazador que salió de la vereda inmediata, cayó sobre él 

con la espada en la mano, y antes de que pudiese hacer movimiento alguno, le atravesó 

con ella, diciendo: 

-¡Miserable! ¿qué intentabas hacer con esa dama? 

Un grito desgarrador que brotó de los labios de Alina, siguió a la caída del montero. 

-Ya os he vengado, señora -dijo el caballero, que no era otro que el conde de Lazán. 



Pero Alina no podía oírle. 

La acción del conde había agotado sus fuerzas, debilitadas ya por las anteriores 

emociones. 

Cerró los ojos, y hubiera indudablemente caído al suelo, a no aparecer en aquel instante 

en la plazoleta, atraídos por los ladridos de los perros, varios cazadores de los cuales 

algunos, apercibidos del estado de Alina, apresuráronse a sostenerla. 

Poco después, el monarca y el senador Aldobrantini, enviado extraordinario de la 

República de Venecia cerca del rey de España, tenían noticia de lo ocurrido. 

El conde de Lazán lo explicó, manifestando que al aparecer él en la plazoleta, juzgó que 

el montero intentaba algo ofensivo al decoro de Alina, y se apresuró a castigarle. 

La soledad del sitio, el hallarse Alina y el montero solos en él, prestaban algún viso de 

verdad a la suposición del conde; así fue que no se juzgó el hecho más que como un 

incidente desgraciado, como una equivocación lamentable, y aun la misma Alina, cuando 

estuvo en estado de poder hablar, no pudo acusar al conde, quien, por otra parte, hasta 

entonces no le había dado lugar a concebir sospechas. 

El conde de Lazán llegó a la plazoleta, creyendo que García habría ya dado cima a su 

encargo; pero la aparición de la fiera, primero, y la proximidad de los cazadores, después, 

impidieron que García se arriesgase, y el conde, lleno de ira se lanzó hacia el montero, a 

quien había reconocido desde algún tiempo antes como un rival peligroso. 

Alina estuvo gravemente enferma, y tan luego como se restableció algún tanto, marchó 

con su padre a Venecia, llevando muerto el corazón para el amor; pues el montero había 

sido su primera, y según ella juzgaba, su única pasión. 

Poco después de haber marchado Alina, el conde de Lazán consiguió de Carlos III que le 

confiase una misión para el rey de Nápoles, y marchó a Italia acompañado de García, a 

quien dijo: 

-Te perdonaré tu falta de habilidad en el negocio de la cacería, con tal de que pongas en 

mi poder a Alina. 

-¿Y si hay que pasar por encima de algún cadáver para llegar hasta ella? -Preguntó el 

bandido, pues tal calificación podemos darle sin temor alguno de ofenderle. 

-Pasa, como yo he pasado sobre el del montero. 

García inclinó la cabeza en señal de obediencia, y llegó a Italia en compañía del conde. 

Éste era apuesto y galán todavía, y su permanencia en Italia se prolongó por espacio de 

tres años. 



Habíase propuesto no salir de allí sin realizar su propósito, y lo realizó. 

Un año después de haber llegado a aquel país, dirigíase a Venecia, donde ya le había 

precedido algún tiempo antes García. 

Hizo que el rey de Nápoles le confiriera un cargo, digámoslo así, oficial, y marchó a 

desempeñarle. 

Pero en realidad no tenía otro objeto que el de ponerse frente a frente de Alina. 

- - - - - 

El senador Aldobrantini habíase retirado con su hija, cuya salud quedó sumamente 

delicada desde su regreso de España, a una quinta no lejos de Venecia, en cuyo punto fue 

a visitarles el conde de Lazán. 

Éste poseía todas las condiciones a propósito para seducir y fascinar a una mujer. 

Mucho tenía que hacer para vencer en el corazón de Alina el recuerdo de la escena 

ocurrida en la cacería de Valsain, pero, sin embargo, tales trazas supo usar y de tal modo 

se manejó, que poco a poco fue desvaneciéndose aquella impresión. 

El viejo senador no se encontraba en un sentido muy favorable a España; pero Alina, que 

no estaba en su caso, cuya inexperiencia no habían sido suficientes los años transcurridos 

a vencer, escuchaba al conde con gusto, y aun le defendía cuando su padre, con mayor 

experiencia y más conocimiento de mundo, juzgábale hipócrita y perverso. 

Pero a pesar de las simpatías que Alina tuviese respecto al de Lazán, no debe presumirse 

por esto que se hallase dispuesta a favorecer sus criminales aspiraciones. 

Sabía que era casado; había conocido en Madrid a su esposa; y el conde, que tenía 

motivos para conocer el modo de pensar y los sentimientos de la joven veneciana, 

guardóse muy bien de hacerle indicación alguna que diese lugar a un rompimiento. 

Pero lo que de buen grado sabía el conde que no se le había de conceder, estaba resuelto a 

conseguirlo por medio de la fuerza. 

En el tiempo que había permanecido en Nápoles, había cometido ya otra iniquidad de 

aquellas que señalaban su paso por donde quiera que iba. 

La familia Monteleone, una de las más nobles del país, había sufrido las consecuencias 

del impuro libertinaje del magnate español. 

El anciano Monteleone había sucumbido, tratando de defender la honra de su hija; sus 

dos hijos, denunciados como conspiradores al rey de Nápoles, habían muerto en un 

suplicio innoble; la hija del anciano habíase vuelto loca de desesperación y de dolor: 



únicamente había podido salvarse el mas joven de todos los hermanos, merced a 

encontrarse lejos de aquellos sitios cuando tuvieron lugar los sucesos que acabamos de 

indicar. 

Con esta hazaña, había el conde de Lazán inaugurado, por decirlo así, su estancia en 

Italia, y semejante hecho era el prólogo del sangriento drama reservado a la familia 

Aldobrantini. 

García no se separaba del conde; su cómplice, o mejor dicho, el alma de todas sus 

infamias, servíale con una lealtad extraordinaria, porque realmente le pagaba aquél sus 

servicios con una largueza superior todavía al mismo servicio que prestaba. 

En este estado, el conde anunció un día su regreso a España. 

Aldobrantini no pudo menos de regocijarse por un suceso que alejaba de su presencia un 

hombre respecto a quien, sin poderse explicar la razón, abrigaba una repulsión 

invencible. 

La partida tuvo efecto; pero dos días después, y en medio de una noche tempestuosa, la 

quinta que habitaba fue asaltada por una partida de bandidos, a cuyo frente iba un 

individuo cubierto el rostro con un antifaz negro, el cual se dirigió inmediatamente a la 

cámara de Alina, y cogiéndola en sus brazos, arrastróla fuera de su aposento. 

El viejo senador encontró, para defender a su hija, el antiguo brío de su juventud; pero el 

raptor de Alina, sosteniendo el inanimado cuerpo de la joven con un brazo, y manejando 

con el otro la espada, arrojóse sobre él, y a los pocos minutos el desdichado padre regaba 

con su sangre la deshonra de su hija. 

Porque el miserable no vaciló en cometer un nuevo crimen. 

Pero, cuando iba a salir de la quinta, las gentes de las inmediaciones, puestas en 

movimiento por los criados del senador, acudían en su socorro, y el miserable no tuvo 

otro remedio que abandonar aquel sitio seguido de sus cómplices. 

Mas Abina le había reconocido. 

Debatiéndose entre sus brazos, había conseguido arrancarle la mascarilla que le cubría el 

rostro. 

Y un grito de horror habíase exhalado de sus labios, grito al cual siguió un prolongado 

desvanecimiento. 

Cuando volvió en sí, vio que al lado de su padre, cuidando de sus heridas y auxiliándole 

en sus últimos momentos, había un joven. 

Éste, al abrir ella los ojos procurando darse cuenta de cuanto había pasado, le dijo: 



-Señora, sé cuanto os ha sucedido; contad conmigo como contaríais con vuestro hermano. 

Abina, viendo que el estado de su padre era completamente desesperado, no juzgó 

conveniente desesperarle mucho más revelándole el nombre de su infame verdugo. 

Pocas horas después, el anciano Aldobrantini fallecía a consecuencia de las heridas que 

recibiera. 

Entonces, sobre el cadáver del anciano, el joven que había ayudado a Alina en los últimos 

cuidados prodigados a aquél, le dijo: 

-Abina, yo me llamo Mario de Monteleone; sin que vos lo hayáis dicho, presumo quién 

ha sido el matador de vuestro padre; yo también tengo que vengar tanto como vos. 

¿Queréis aceptarme como compañero para perseguir sin tregua ni descanso al miserable 

conde de Lazán? 

Abina permaneció pensativa durante un breve espacio. 

Después alzó resueltamente la cabeza, y dijo: 

-Acepto, hermano. 

 

TOMO PRIMERO 

CAPITULO I 

Quién era don Luis de Guevara, y quiénes eran «Los Caballeros del Amor.» 

Estamos en el año 1786. 

Han pasado veinte años de los sucesos narrados en el prólogo de nuestra obra. 

España se felicitaba cada día más de que la muerte del buen Fernando VI, sin sucesión, 

hubiese facilitado el trono a su hermano, el rey de Nápoles don Carlos III. 

Por doquiera tocábanse las mejoras producidas por su benéfico reinado. 

Las recientes colonizaciones de Sierra Morena, era uno de los acontecimientos más 

notables de aquel tiempo, y la causa formada a Olavide, superintendente de aquellas 

colonias, como hereje, no había contribuido poco a la nombradía que adquirieron. 

Muchas eran las quejas que se habían formulado respecto a la formación de aquellas 

colonias, y distintas las informaciones que se habían hecho sobre los excesos que se 

delataban. 



Un día, Carlos III, temeroso de que las personas enviadas para hacer aquellas 

informaciones obedecieran tal vez, más que a la imparcialidad y rectitud necesarias en 

tales casos, a las interesadas miras o a las ideas particulares de cada uno, quiso enviar una 

persona totalmente desligada de todo compromiso y que no excitase sospecha, y cuya 

conducta anterior no predispusiese en favor o en contra de sus propósitos. 

Dirigió sus miradas a su alrededor, y precisamente el conde de Lazán habíale hablado en 

distintas ocasiones de un hidalgo, hijo de un antiguo compañero suyo, de noble solar, 

pero de escurrida bolsa, el cual contaba con muchos cuarteles en su escudo y tantas 

heridas en su cuerpo como cuarteles, quien le había recomendado a su descendiente para 

que viera de adelantarle en la corte. 

En igual sentido también habíale hablado el marqués del Alcázar, anciano caballero de su 

corte, de probada lealtad y de conocimientos bastante profundos, y merced a las 

recomendaciones de uno y de otro, terciando también en ellas el conde de Aranda, el 

monarca habíale dado uno de los cargos en el cuarto de su hijo el príncipe don Carlos. 

Desde los primeros momentos habíale sido simpático el caballero don Luis de Guevara, 

que así se llamaba nuestro hidalgo, y Carlos III, hábil para conocer todo el partido que 

podía sacar de todas las personas que le rodeaban, comprendió desde luego que de la 

madera de aquel joven era de la que se hacían los buenos hombres de Estado. 

Luis poseía eso que vulgarmente suele llamarse buena estrella. 

No había persona que le viera que no simpatizara con él. 

Porque en sus azules ojos estaba retratada la franqueza y la lealtad; en la sonrisa de sus 

labios reflejábase la nobleza de su alma, y finalmente en su frente despejada y serena, no 

había la más leve sombra de astucia y de doblez. 

Don Luis de Guevara era valiente, audaz y enamorado. 

Había mostrado su valor en el famoso sitio de Gibraltar; su audacia en el modo de 

presentarse en la corte, y su amor dirigiendo sus obsequios a las más nobles damas de 

ella. 

Pero al mismo tiempo era don Luis, grave, circunspecto y reservado. 

Respetaba a cuantos le trataban, para obligarles a su vez a que le respetasen, y aun 

cuando alegre y bullicioso compañero en las noches de aventura, persiguiendo a las 

tapadas en las riberas del Manzanares, o en el Prado de San Jerónimo en las noches de 

verbena, o requebrando a las majas en los tabladillos de la plaza de toros o en las 

botillerías del Valenciano y de Espejuelo, que eran los dos establecimientos más famosos 

de la época, era al mismo tiempo respetuoso y atento con las damas, circunspecto y 

afable con los caballeros, y lo mismo los superiores, que sus iguales, que los de clase más 



humilde, amaban a don Luis, a quien conocían en Madrid desde el campillo de Manuela 

hasta el barrio de Maravilla, y desde la Fuente Segoviana hasta el barrio de Lavapiés. 

Era al mismo tiempo también el galán más estimado en la corte, y el señor más festejado 

y más querido de los barrios bajos. 

Generoso, atrevido, apuesto y gallardo, compasivo y humilde cuando el caso lo exigía, y 

duro y fuerte cuando la necesidad le obligaba, era don Luis verdaderamente, aunque de 

escasa fortuna, el caballero de quien más se hablaba en la corte. 

Jamás faltó a los deberes de su cargo; jamás se refirió de él ninguna acción vituperable; y 

el rey, que a todo estaba atento y para quien ningún detalle pasaba desapercibido, no 

podía menos de felicitar más de una vez a los condes de Aranda y de Lazán, y al marqués 

del Alcázar, y aun al mismo Floridablanca, que también se había interesado por él, visto 

el noble comportamiento del joven. 

En éste, pues, se fijó Carlos III para la misión proyectada respecto a las colonias de Sierra 

Morena. 

Jamás le había oído hablar mal de ninguno de los caballeros que le rodeaban; nunca se 

hizo eco de ninguna de las hablillas que en todas las cortes suele haber en los salones, y 

esta discreción era un mérito que el monarca sabía apreciar en lo que valía. 

Celebró dos o tres conferencias con el joven; impúsose éste en el pensamiento del 

monarca; y de la noche a la mañana, sin que ni amigos ni indiferentes pudiesen 

apercibirse de nada, don Luis de Guevara desapareció de la corte, con no poca extrañeza 

de los caballeros y no poco disgusto de las damas. 

Dos meses duró la ausencia de don Luis. 

Al cabo de ellos súpose que estaba en Madrid; pero ninguno pudo verle en los dos o tres 

primeros días subsiguientes a su llegada. 

El en que vamos hablando era el tercero, y a consecuencia de una orden recibida del 

monarca, dirigióse al alcázar poco después de haber terminado la comida del rey. 

Su aparición en las antecámaras de palacio, fue un verdadero acontecimiento. 

Todos los caballeros apresuráronse a rodearle; y unos estrechándole la mano y 

preguntándole otros, apenas le dejaban respirar. 

-¿Dónde has estado, Luis? -decíale uno. 

-¿En qué nueva aventura te has metido? -decíale otro. 



-Creímos que arrepentido de tus pasados extravíos, habías ido en busca de una celda en la 

Cartuja, o en el monasterio del Escorial -añadía un tercero. 

-Desengáñense, señores, Guevara ha salido de Madrid para desempeñar alguna misión 

diplomática. 

-O arrebatado quizás en los brazos de alguna dama. 

-Vamos, señores, vamos, no hagáis juicios temerarios; ni he salido de Madrid, ni tiene 

nada de particular mi ausencia, que asuntos puramente particulares míos han hecho 

completamente necesaria. 

-¿Tienes deudas, Guevara? -preguntóle uno de sus amigos. 

-Bien sabéis que carezco de rentas. 

-Desengañarse, señores, la ausencia de Luis ha sido únicamente un negocio de amor. 

-De política más bien. La esposa del conde de Aranda se le muestra muy propicia, y ya 

sabemos que la noble dama es más astuta y más política que su mismo esposo. 

-Vuelvo a repetir lo que antes he dicho -dijo el joven con seriedad- y bien sabéis que no 

gusto de que se dude de mis palabras: asuntos particulares míos retuviéronme ausente de 

vosotros, y nada más. 

-Forzoso será creerte -dijo el vizconde de Lazán, hijo del conde de aquel mismo título, y 

hermano de una de las más hermosas doncellas de la corte. 

-¡Cómo que cuando yo digo una cosa, es para que se me crea! 

- ¡Cómo te han echado de menos estos días Los Caballeros del Amor! -dijo otro de sus 

amigos, bajando la voz y mirando recatadamente a todos lados. 

-¡Pues qué! ¿para dirigir una aventura soy yo solo únicamente el necesario? 

-Chico, la verdad es que únicamente cuando tú estás se hace algo de provecho. Con 

decirte que en los dos meses que has estado fuera, no ha habido roto ningún farol, ni ha 

sido apaleada ninguna ronda, ni las milicias han sufrido ningún percance, ni a la puerta de 

la Paloma ha habido ningún escándalo, ni Espejuelos ha tenido que renovar las 

cornucopias de su establecimiento... 

-Vamos, pues, veo que los caballeros van volviéndose muy juiciosos. 

-Es que nos faltaba el jefe. 

-Pues ya está aquí. 



-¿Es decir, que desde esta noche?... 

-No, esta noche no -se apresuró a contestar Guevara. 

-Volvemos a los misterios. 

Iba a replicar el joven, cuando presentándose uno de los ujieres en la antecámara, 

manifestó a don Luis que Su Majestad deseaba verle. 

 

CAPITULO II 

Continuación del anterior 

Los Caballeros del Amor era una sociedad formada por jóvenes de buen humor, cuyas 

calaveradas, en más de una ocasión, habían hecho reír al buen Carlos III, tan rígido en lo 

que tocaba a la moral y a las buenas costumbres. 

Con esto queremos decir que en aquella asociación no había realmente nada que fuese 

ofensivo a la moral. 

Más bien calaveradas y locuras de muchachos, que no punibles excesos eran lo que 

registraban los anales de aquella asociación, respecto a la cual, aunque en la corte todo el 

mundo conocía su existencia, no se sabía quiénes formaban parte de ella. 

Armar zambra y jaleo en los bailes de majas de los barrios bajos; apaciguar o promover 

pendencias en las botillerías donde solía concurrir la alegre sociedad de la corte; atar una 

cuerda a la aldaba de la puerta de un boticario para obligarle a estarse levantando toda la 

noche; coser las sayas de las beatas en los rosarios, novenas y procesiones de que tan 

pródiga era la época de que hablamos; hacer el amor a todas las doncellas hermosas, 

fuese la que quisiese su clase o condición; estar dispuestos siempre a sacar la espada en 

defensa propia y de cualquiera de sus compañeros, o de un desvalido, o de un inocente; 

burlarse de las rondas, de las milicias o de los guardias nocturnos, tales eran los estatutos 

de aquella asociación respecto a la cual citábanse tan chistosas aventuras que, como ya 

hemos dicho, en más de una ocasión no pudieron menos de excitar la hilaridad del buen 

monarca. 

Guevara fue desde los primeros momentos aclamado presidente de aquella sociedad que 

ya encontró constituida, y cuyos estatutos no pudo modificar. 

Y decimos que no pudo modificar, porque precisamente en ellos había un artículo, el más 

importante, con el cual no estaba muy conforme nuestro amigo. 



Este era que ninguno de los Caballeros del Amor pudieran contraer matrimonio jamás; 

puesto que, dedicados completamente al placer, el casamiento no era más que un yugo 

del cual ellos mismos trataban recíprocamente de librarse. 

El que contraviniese estas disposiciones, estaba obligado abatirse con cualquiera de los 

asociados hasta que pidiese perdón y se arrepintiera de lo hecho, o en caso contrario hasta 

sucumbir uno de los dos. 

Esta condición era excesivamente dura, y no solamente dura sino hasta inmoral; pero 

Guevara encontró firmes a sus compañeros en dejarla subsistente, aun cuando la verdad 

era que hasta entonces no se había llevado a cabo ningún duelo, aunque alguno de los 

individuos de la asociación se había casado, y los estatutos no se modificaron, y la 

sociedad cobró nueva vida y movimiento con el ingreso de Luis en ella. 

La llamada del joven a la cámara del monarca, con preferencia a otros caballeros que 

tiempo hacía estaban aguardando, no pudo menos de llamar la atención, dando margen a 

distintas apreciaciones. 

-Lo que yo he dicho -decía un caballero en uno de los grupos- la desaparición de Guevara 

por tan dilatado espacio, ha sido sin duda por efecto de alguna comisión reservada que le 

ha confiado el monarca. 

-Es un hidalgo que ha entrado con magnífico pie en la corte -decía otro- y que hará 

fortuna. 

-¡Cómo que le protege Floridablanca! 

-Él tiene buenas condiciones para medrar. 

-En fin, veremos cuando salga -decía un cortesano viejo- la expresión de su rostro, y 

juzgaremos si es un nuevo astro que se presenta en el cielo de la corte, o si está reducido 

como nosotros a no ser más que un satélite de las constelaciones diferentes que brillan 

con más o menos intensidad en este cielo tan engañador en muchas ocasiones. 

-Tiene razón el marqués -dijeron algunos caballeros- esperemos la salida de Guevara para 

juzgar su verdadera situación. 

Pero mucho hubieron de esperar los cortesanos, y finalmente quedaron defraudadas sus 

esperanzas. 

Una hora después, el conde de Fernán-Núñez, gentil-hombre de cámara y uno de los más 

leales servidores del rey, apareció en la antecámara, diciendo: 

-Señores, Su Majestad me encarga os manifieste que por esta tarde le es absolutamente 

imposible recibiros. 



Los cortesanos saludaron al conde, y fueron poco a poco saliendo de la estancia, haciendo 

cada uno sus comentarios respecto a la entrevista tan prolongada de Guevara con el 

monarca. 

Entretanto, el joven, objeto de aquellos comentarios, había penetrado en la cámara del 

rey, y éste, después de tender afectuosamente su mano que aquel besó con la expresión 

del más profundo respeto, dijo: 

-¿Habéis descansado ya, don Luis? 

-Para servir a Vuestra Majestad -repuso el joven- jamás he sentido el menor cansancio, 

señor. 

-Habéis tenido una tarea muy ruda que desempeñar, y el espacio en que lo habéis hecho 

ha sido muy corto. He leído la memoria que habéis escrito, y en ella se pueden apreciar 

debidamente vuestros esfuerzos. 

-Si ha conseguido agradar a Vuestra Majestad, si en ella he llegado siquiera a 

aproximarme a la idea de mi soberano, todos mis esfuerzos, todos mis afanes quedan 

suficientemente recompensados. 

-Si por cierto, caballero; comprendisteis mi deseo y pláceme en gran manera el criterio 

que habéis formado respecto a lo que presenciasteis. 

-Únicamente, señor, en todo ello no hubo más que la buena voluntad con que lo hice. 

-¿Y acaso os parece poco? Referidme, ya que con ese objeto os he llamado, cuanto habéis 

visto y cuanto habéis pensado, porque en la memoria que me disteis falta algun detalle 

que en verdad quisiera conocer. 

Luis refirió entonces al monarca todas las incidencias de su viaje; los defectos que había 

tenido ocasión de apreciar en aquellas colonizaciones, defectos que no podían achacarse 

exclusivamente a Olavide, sino que eran hijos, en primer lugar, de la misma clase de 

colonos que se habían traído, de los mismos contratistas, y aun de ciertas ingerencias 

intolerantes que contribuían a agriar los ánimos. 

Carlos III escuchó atentamente el relato de Luis, comprendiendo muy bien que había 

hecho a conciencia el estudio que lo ordenara, y después que se hubo hecho cargo 

perfectamente de todo, pidió al joven su parecer con alguna más amplitud de la que le 

expusiera en la memoria que entregó al monarca. 

Entonces fue cuando presumiendo que se prolongaría bastante su conferencia, dio orden 

al conde de Fernán-Núñez de que saliese a la antecámara, manifestando que no podía 

recibir Su Majestad aquella tarde a los caballeros que le esperaban. 



Luis, con la misma franqueza con que había expuesto la situación de las colonias, 

exponía a su vez los medios que suponía conducentes para mejorar aquel estado, y esto 

expuesto con sencillez, sin mostrar pretensiones ni echársela de doctor, producía mayor 

efecto en el ánimo del rey, ya de suyo predispuesto en favor del caballero. 

Una vez que hubo terminado éste, una vez que con tanta modestia como dignidad recibió 

los plácemes que le daba el monarca, éste le dijo: 

-Paréceme, según ha llegado a mis noticias, que habéis alegado algunos derechos al 

condado y señorío de Castro-Nuño que hoy pertenece a la corona. 

-Sí, señor. 

-¿Y en qué fundáis vuestro derecho? 

-Mis antepasados, durante el reinado del señor rey don Carlos II, hubieron de mostrarse 

contrarios al favor de que disfrutaba don Juan de Austria, de lo cual se produjeron 

persecuciones, secuestros, y finalmente la pérdida de todos sus bienes. No seré yo, señor, 

quien censure aquella providencia del monarca; pero durante el siguiente reinado, mi 

abuelo sirvió leal y fielmente al rey; mi padre ha venido haciendo lo mismo, y cuando se 

nos ha devuelto nuestro buen nombre y fama, cuando con la sangre de los míos se ha 

lavado aquella ligera mancha, aun cuando el augusto hermano de Vuestra Majestad 

devolvió a mi padre su estimación y aprecio, era tal nuestra pobreza, que por no poder 

pagar los derechos devengados en tantos años, no pudimos recobrar ese título ni ese 

señorío ganado en más remotos tiempos con la sangre de los ascendientes de mi padre. 

Yo, señor, una vez en la corte y disfrutando de la gracia de Vuestra Majestad, he creído 

que debía reclamar ese señorío, perdido en una época de disfavor, y que parecía lógico 

que al devolvérsenos éste, se nos devolviese también aquél; pero sin duda el tribunal lo 

entiende de otra manera, porque el tiempo se va pasando y resolución alguna no ha 

habido todavía. 

-Está bien, señor conde de Castro-Nuño; participad a vuestro padre que el rey le devuelve 

su título y su estado con exención de todo derecho, haciéndole tal merced en pago de sus 

servicios y los de su hijo. 

-¡Oh, Señor, tanta bondad! -exclamó el joven con acento trémulo de alegría. 

-Pláceme premiar a los buenos servidores, que la gratitud en los monarcas engendra 

también lealtad y aprecio en los vasallos. Y decidle a vuestro padre también, que Nos 

tendremos una satisfacción en verle alguna vez por nuestra corte. 

-Lágrimas de alegría derramará el noble anciano, señor, por la nueva muestra de cariño 

que Vuestra Majestad le otorga. 

-En cuanto a vos, caballero, mostraos como hasta aquí, y de mi cuenta corre vuestro 

acrecentamiento. 



-Harto recompensado estoy ya con lo que ha hecho Vuestra Majestad. 

Luis comprendió que su entrevista con el monarca había terminado, y después de besar 

ardientemente la mano del rey, que con una sola palabra había cambiado de tal modo su 

situación, salió de la cámara, y poco después de palacio. 

 

CAPITULO III 

De qué modo empleaba sus noches el señor don Luis de Guevara 

Acababan de tocar las ánimas, y las calles del antiguo Madrid, estrechas y revueltas, se 

veían iluminadas más bien por los farolillos colgados devotamente delante de un nicho 

donde había una imagen, o por las antorchas con que los escuderos de algún grande iban 

alumbrando a su señor, que por los faroles mandados poner en las calles algunos años 

antes por el rey don Carlos. 

Alguna que otra sombra solía deslizarse junto a los tapiales de una casa; deteníase ante 

una puerta o una ventana; hacía una seña, y bien se abría la puerta y la sombra 

desaparecía tras ella, o bien en la ventana aparecía otra sombra y se entablaba uno de esos 

diálogos recatados y ardientes que sólo saben entablar los enamorados. 

Acontecía a veces que otra sombra llegaba a interrumpirlos; cruzábanse palabras breves y 

duras; se apercibía por algunos segundos el choque de las espadas hasta que el rumor de 

un cuerpo que caía, y los pasos precipitados de otro que huía, daba por terminado aquel 

incidente. 

En aquella época el rumor de una lucha, las imprecaciones de un combatiente, o los 

gemidos de un moribundo eran una cosa tan frecuente, que nadie se preocupaba de ello; y 

si alguna ventana se abría al escuchar aquellos ruidos, podía asegurarse sin temor de 

errar, que debía pertenecer a la morada de alguna vieja curiosa y entrometida. 

El noble conde de Lazán, don Diego Ortiz de Quiñones, habitaba un caserón solitario en 

un extremo de la población, en compañía de su hija María, hermosísima doncella de diez 

y siete años, huerfana de madre, tan discreta como hermosa, y tan buena como discreta. 

El conde de Lazán, hombre de letras y caballero de alto linaje, pasaba por uno de los más 

dignos personajes de su época; pero de carácter tan brusco y arrebatado, que más bien se 

le temía que se le amaba. 

María era el único ser que alegraba el severo rostro de su padre, a quien en la corte se 

tenía en mucho; pero con quien simpatizaban muy pocos. 

María era una blanca azucena que principiaba a romper su capullo, anunciando ya todo el 

tesoro de pureza y hermosura que encerraba en él. 



Nada más delicado, nada más suave, nada más encantador que aquella preciosa niña de 

diez y siete años escasos; pero que educada por un padre rígido y severo, y por un 

hermano ascético y noble, había adquirido una gravedad, un aplomo y un buen sentido 

tan recto y digno, que parecían impropios de su edad y de la corrupción que reinaba en la 

corte. 

Luis de Guevara había tenido siempre franca la entrada en el palacio del conde. 

Éste y el padre de Luis, compañeros siempre durante el reinado anterior, no había sido 

suficiente la pobreza a que éste se vio reducido, para entibiar el afecto de aquél. 

Muchas veces, hablando los dos ancianos, y lamentándose don Francisco de Guevara del 

triste y oscuro porvenir que a su primogénito le estaba reservado, le había dicho el conde: 

-No tengas pena, Francisco; tu hijo tiene un corazón de oro y una voluntad de hierro; tu 

hijo volará muy alto. 

La alegría del anciano cuando supo que había entrado en la casa del rey, fue 

extraordinaria; y tanto él como su hija le felicitaron cordialmente. 

María y Luis se habían tratado como niños durante unas temporadas que ésta había 

pasado en su palacio de Úbeda. 

Viéronse más tarde en la corte, y Luis se sintió turbado en presencia de María, y ésta 

advirtió que su semblante se enrojecía y su corazón palpitaba con mayor fuerza. 

Poco a poco estos síntomas tomaron un carácter más alarmante, y cuando Luis le besaba 

la mano, sus labios ardían, y el fuego de este beso abrasaba el corazón de la joven. 

Por fin, sin pensarlo ellos, sin buscarlo, sin que pudieran darse cuenta de lo que hacían, 

sus labios pronunciaron las primeras frases de amor, y sus corazones trocaron los 

primeros juramentos. 

Únicamente después, cuando Guevara reflexionó a sangre fría sobre la nueva situación 

que se había creado, se estremeció, pensando en las consecuencias que podía traerle. 

Por más que su cuna fuera tan ilustre como la de su amada, sus riquezas eran nulas; 

mientras que la joven poseía uno de los patrimonios más pingües de Castilla. 

Mas ya no había medio de retroceder. 

Amaba y era amado. 

Vio delante de sí un porvenir inmenso, y confió en él. 

Desde aquel día, sólo tuvo un objeto. 



España estaba a la sazón respetada por doquiera; el rey sabía elegir con destreza las 

personas que valían, y él se tenía por valer algo y estaba cerca del rey. 

Llegar a ser primer ministro de aquel monarca, fue desde el primer momento su 

ambición. 

Trazado ya el camino que había de seguir, púsose inmediatamente sobre él, y los 

primeros pasos le dieron un resultado que le alentó. 

Él no veía más que a María. 

Por ella trabajaba, y el galardón que con ella se prometía, debía compensarle 

sobradamente del disgusto y la repugnancia que le inspiraba la venalidad y la corrupción 

de aquella corte. 

Los últimos sones del toque de ánimas perdíanse en el espacio, como dijimos al principio 

de este capítulo, y María, ansiosa y enamorada, esperaba impaciente a Luis. 

La cándida niña no tenía más goce que aquellas conversaciones tímidas y recatadas, en 

las cuales hablaba a su corazón inocente y puro, el corazón ardiente, apasionado y altivo 

de Luis. 

Educada casi sin madre, pues la perdió muy niña, su padre, con los cuidados de la corte, 

no pudo darle todo el cariño y todas esas delicadas atenciones que tanto apetecen los 

niños y que sólo las madres saben dar. 

Así fue que desde que amó a Luis, parecióla que entraba en una nueva vida. 

Concentró en aquel amor todos sus goces, todas sus esperanzas y toda su ventura, y vivía 

contemplando al apuesto paje si le tenía delante, y recordándole siempre cuando estaba 

ausente. 

Sabido esto, fácil es de comprender la impaciencia con que le esperaría. 

Largo rato hacía que había despedido a sus dueñas y doncellas, y Luis no hacía la seña 

convenida. 

Sentada en un pesado sitial en el fondo de su cámara, fijaba una mirada anhelante en la 

ventana que tenía enfrente de sí, escuchando con infinita avidez el más imperceptible 

rumor que en la calle se percibía. 

De repente su semblante se esclareció. 

Levantóse precipitadamente, y se dirigió a la ventana. 



El débil rumor de unas pisadas que iban adelantándose por la calle con extremada 

precaución, se había detenido, y un momento después resonó un golpe dado en la celosía 

de la ventana. 

-¡Gracias, madre mía! -exclamó María fijando una mirada resplandeciente de placer en 

una imagen que se veía sobre un reclinatorio, al extremo opuesto de la cámara. 

Abrió recatadamente la ventana, y dijo: 

-¡Cuánto habéis tardado, caballero! 

-Perdonadme, luz de mis ojos! -repuso Luis con enamorado acento- doliérame en el alma 

que pudierais pensar que esta tardanza ha sido motivada por mí. 

-¡Si supierais, Luis mío, cuánto he sufrido esperándoos! 

-El rey ha tenido la culpa. 

-¡El rey! ¿y con qué derecho se interpone Su Majestad en nuestros amores? ¿No está 

satisfecho acaso con reteneros a su lado la mayor parte del día, sino que también os 

quiere junto a sí las únicas horas en que podemos hablarnos sin testigos? Paréceme que 

llegaría a aborrecer al rey, a pesar del afecto y la lealtad tan encarnadas en mi familia, si 

continuara reteniéndoos como hoy. 

-No habléis así, María, porque escuchándoos siento que mi resolución vacila, y debo 

mantenerla firme por nuestro mismo amor. 

-No os comprendo. 

-Ya sabéis la inmensa distancia que nos separa. 

-Yo no he reparado en ella para amaros -repuso la joven con sencillez. 

-Ni yo tampoco reparé en ella cuando dejé que mi corazón volara hacia el vuestro -repuso 

Luis con acento de tristeza- pero desde que pude reflexionar, desde el momento en que vi 

el imposible que erais para mí... 

-¿Qué pensasteis? -preguntó María estremeciéndose. 

-Que era necesario conquistarme una posición para poseeros. 

-¡Oh, perdonad! Me habéis hecho sufrir durante un segundo lo que no podéis 

comprender. 

-¡Que os he hecho sufrir!... 



-Sí, Luis; temí que me dijerais que nuestro amor era un sueño insensato, y que debíamos 

olvidarlo. 

-¿Temisteis que os dijera que olvidásemos, cuando vuestro amor es mi vida entera? 

María, no abriguéis jamás semejantes pensamientos. Os amo con un amor capaz de 

vencer todos los obstáculos que se opongan a su realización. Os di una palabra, y palabra 

que Luis de Guevara pronuncia, es porque su corazón la afirma. 

-Perdonadme, Luis; pero sufro tanto, me veo tan sola, que hay momentos en que dudo de 

mi misma felicidad, y siento una angustia infinita temiendo perderla del todo. 

-Mi tardanza de esta noche me ha hecho ganar mucho para vuestro amor. 

-No os entiendo. 

-Se ha acortado en gran parte la distancia que nos separa. 

-¿Habláis con verdad? -exclamó la niña con infantil alegría. 

-Por demás sabéis que jamás empaño mis labios con una mentira -repuso con una ligera 

entonación de severidad el gallardo paje. 

-Perdonad si os ofendí, Luis; no era mi ánimo, creedlo, el inferiros una ofensa. 

-Hice mal en mostrarme resentido, y vos sois la que habéis de concederme vuestro 

perdón. Conociendo como conozco la pureza de vuestra alma, no he debido suponer 

siquiera que me ofendieseis. ¿Me perdonáis? 

La encantadora niña pasó sus diminutos dedos a través de la celosía, y el enamorado 

Luis, al aproximarlos a sus labios, comprendió que estaba perdonado. 

-¿Os dignaréis, ahora, caballero, decirme cómo se ha acortado esta noche la distancia que 

nos separaba? -preguntó María con una gravedad cómica. 

-Figuraos, bella señora, que esta tarde, refiriendo a Su Majestad todo lo que hice para el 

desempeño de la comisión que me dio para Sierra Morena, después que hube concluido, 

dijo el rey con la amabilidad que le caracteriza: Bien, don Luis; estoy contento de vos, y 

como me place premiar los servicios que redundan en beneficio de mis pueblos, sabiendo 

que habéis alegado algún derecho al señorío y condado de Castro-Nuño, os hago merced 

de él para vos y vuestros descendientes. 

¡Dios bendiga a Su Majestad por el bien que nos ha hecho! -exclamó María. 

-Y aquí tenéis ya explicado, mi bella señora, el motivo de mi tardanza. El rey me ha dado 

un señorío que me permitirá en lo sucesivo sostener mi rango con decencia, dando así 

mayor campo a mis esperanzas. 



-¡Oh, cuanto bien me han hecho vuestras palabras! 

-Nuestro porvenir, adorada María, se ha despejado mucho, y espero con impaciencia el 

día en que pueda pediros a vuestro padre, el noble don Diego Ortiz de Quiñones, sin que 

se crea herido en su dignidad. 

-¿Y no os olvidaréis de mí? 

-Hacéisme poca honra, si pensáis así. Os amo y os amaré siempre, y tenedlo muy 

presente, María; tarde uno, dos o tres años en llegar al puesto que ambiciono, y que 

ambiciono por vos solamente, tanto cariño os profesaré entonces como ahora. Os juré que 

trabajaría hasta poseeros: o pereceré en la demanda, o seréis mía. 

-Y yo, a mi vez, os juro que seré vuestra, don Luis, o de Dios. Y ahora, ya que en tan 

buen camino estáis, permaneced fiel a vuestro rey y subid, subid sin temor, que yo os fío 

que al final de vuestro camino me encontraréis dispuesta. 

Poco después el caballero besó, a través de la celosía, la blanca mano de la joven, y se 

separaba de la reja, murmurando: 

-¡Cuánta pureza hay aquí y cuánto cieno en otros lugares! ¡Oh! Ignoro si obro bien o mal 

en lo que hago, pero la verdad es que únicamente cuando estoy al pie de esta ventana es 

cuando realmente goza mi alma. 

Y sumergiéndose en sus pensamientos, tomó la calle adelante. 

 

CAPITULO IV 

Quién era doña Catalina de Sandoval 

Doña Catalina de Sandoval era la viuda de un pobre hidalgo extremeño, que tuvo la feliz 

ocurrencia de morirse antes que las liviandades de su esposa le hubieran puesto en el caso 

de darle muerte, o de recibirla él de mano de alguno de sus amantes. 

Encontróse viuda, bella y pobre, y como que apetecía riquezas y lucir su belleza y 

disfrutar de su viudez, marchóse a la corte, donde pasando revista a los galanes que al 

poco tiempo la pidieron sus favores, otorgóselos sin reserva alguna al anciano marqués 

del Alcázar. 

Era el marqués de tan antigua nobleza como libertino impenitente, y manteniéndose 

solterón a pesar de sus cincuenta años, había sabido de tal modo ocultar su liviandad, que 

el rey, tan rígido en sus costumbres, siguió concediendo al marqués el favor que desde su 

estancia en Nápoles le había otorgado. 



Ambiciosa doña Catalina, bella, discreta y sagaz, supo excitar poderosamente los deseos 

del marqués, merced a su provocativa hermosura, y a la incontinencia y liviandad de 

aquél, y con su sagacidad y su astucia le sacó en cambio pingües rentas que a su sabor 

derrochaba. 

Doña Catalina, tan liviana como su anciano amante, no le guardaba la mayor constancia. 

Referíanse, aunque en voz baja, diversas aventuras con algunos caballeros de la corte, 

que probaban con harta verdad que la viuda no era ni podía ser leal en materia de amor. 

Luis, apenas puso el pie en la corte, supuso que necesitaba algún asidero poderoso que le 

sostuviese y alentase en la lucha que iba a intentar. 

Dos mujeres podían ofrecérselo únicamente. 

Doña Catalina de Sandoval, y la condesa de Santillán. 

Ambas eran hermosas, y ambas poseían grandes influencias. 

El acceso hasta doña Catalina era muy fácil para un hombre osado y galante como Luis. 

El acceso hasta doña Isabel de Zúñiga, esposa del conde de Santillán, aunque un tanto 

dada a la intriga, de una rigidez y pureza de costumbres extraordinarias, era bastante 

difícil. 

Sin embargo, no desmayó por esto nuestro caballero. 

Corría respecto a la condesa, una aventura bastante extraña. 

Decíase que estaba casada con el conde de Santillán, más por una cuestión de honra que 

por amor; fundándose esta aventura en que el conde, algo atrevido, encontrándola una 

noche con varios amigos en su litera y acompañada de dos escuderos solamente, se había 

atrevido a cosas que la obligaron a darle su mano; pero jamás su corazón. 

Y añadían que desde el día de sus bodas, las puertas de la cámara de la condesa no se 

habían abierto para el conde, de quien por otra parte era una fiel aliada. 

Decíase además que varios caballeros habían intentado en diversas ocasiones 

aproximarse a doña Isabel más de lo que la etiqueta exigía; pero que la dama había sabido 

rechazarles y mantenerse a una respetuosa distancia. 

Pero esto no pasaban de hablillas de los cortesanos, hablillas que en buen hora podían ser 

ciertas, mas para las cuales no existía una justificación exacta. 

Luis conocía todo esto, y a pesar de lo difícil que era la conquista de una tan noble y tan 

rebelde dama, la emprendió con toda la astucia de que era capaz. 



La protección que parecía dispensar al joven el conde de Lazán le abrieron las puertas de 

las principales casas de la corte, y si bien a algunas no fue más que las veces que la 

cortesía exigía, en otras, y la del de Santillán fue una de ellas, fue bastante frecuente. 

Joven, atrevido, hermoso y nada vulgar, fijó sus ojos de una manera poderosa en doña 

Isabel, y la altiva dama no pudo resistir toda la fuerza de aquella mirada. 

Luis comprendió que había hecho efecto, y poco a poco pudo convencerse de que 

adelantaba terreno. 

En cuanto a doña Catalina, tiempo hacía que había dado parte en sus liviandades al 

caballero andaluz. 

Tal era el estado en que se hallaban aquellos dos amores de necesidad que se impusiera el 

joven. 

Una vez separado de la casa de doña María, dirigióse Luis, como ya hemos visto, a la que 

habitaba la bella favorita del marqués del Alcázar. 

Una vez delante de ella, no se detuvo ante una ventana, sino que fue a parar a una 

pequeña puerta que se abría en un tapial que correspondía al edificio, y sacando de su 

bolsillo una llave, la abrió y desapareció tras ella. 

Pocos pasos había dado por el jardín, cuando una dama, que sin duda le aguardaba, se 

aproximó a él, y le dijo: 

-¿Sois vos, señor? 

-Sí; condúceme a la habitación de tu señora. 

La joven, sirviendo de guía a Luis, encaminóse hacia una escalera que comunicaba con el 

jardín; subieron por ella; franquearon varias habitaciones, hasta que María, abriendo el 

tapiz que cubría una puerta, se detuvo, diciendo a Luis: 

-Pasad, señor. 

El joven se detuvo. 

Franqueó la puerta, y al mismo tiempo una mujer de espléndida belleza se arrojó en sus 

brazos, exclamando: 

-¡Por fin habéis llegado! 

Luis depositó aquella preciosa carga sobre los mullidos almohadones que circuían la 

cámara, y se sentó a su lado. 



La belleza de doña Catalina pertenecía a un género que nos hemos permitido calificar de 

espléndida, porque seducía en el conjunto, pero que desagradaba en el detalle. 

Alta, y gruesa en proporción, sus hombros, su pecho y cuello estaban perfectamente 

redondeados. 

Su rostro oval, rodeado por anchas trenzas de cabellos rubios, expresaba más bien el 

lúbrico deseo de la bacante, que el puro amor de la virgen. 

Rasgados y grandes sus azules ojos, gruesa la nariz y ligeramente entreabiertas sus 

ventanillas, un poco grande la boca y no muy delicado el contorno de la barba, formaba, 

como ya hemos dicho, un conjunto que agradaba y seducía; pero que no podía resistir el 

severo examen de la forma. 

Más a pesar de esto, con la alegría y la sensualidad impresa en aquel semblante, vestida 

con un lujo deslumbrador y la tenue luz de algunas lámparas artificiosamente colocadas, 

la hermosura de doña Catalina era espléndida y poderosamente dominadora. 

-¿Te impacientabas esperándome? -preguntó Luis a la dama con una inflexión de voz 

dulce y acariciadora. 

-Impaciéntome siempre que no os veo, caballero, porque cuando una dama como yo se 

entrega a un hombre sin reserva como lo he hecho con vos, es porque le ama, y amándole 

no se puede vivir sin verle y sin que los celos acaben de arrebatar la calma que semejante 

amor ha dejado. 

-¿Y tú tienes celos, Catalina? -exclamó don Luis un tanto intranquilo por María. 

-Feliz tú si no los sientes. 

-¿Pero de quién tienes celos? ¿Qué hay en mí que te dé motivo para ello? 

-¿Qué hay? ¿Puede haber más que vuestra galantería, caballero? Las damas de la corte 

tienen las miradas muy indiscretas y las sonrisas muy provocativas, y vos no sois ningún 

cenobita para que dejéis de apetecer las unas y corresponder a las otras. ¿Sé acaso lo que 

hacéis cuando estáis apartado de mi lado? 

-Ya te lo he dicho, muchas veces; paso en la cámara del rey la mayor parte del tiempo, o 

hablando con otros caballeros que me conceden su amistad. 

-Porque no quiero que estés en la cámara del rey todo el día, he obligado al marqués a 

que influya con el monarca para que te conceda ese condado de Castro-Nuño que 

solicitas. 

-¿Con qué has sido tú? -preguntó Luis haciendo un imperceptible gesto de disgusto. 



-¿Por qué te sorprende? 

-Porque ese es un nuevo lazo que me obliga más para tu amor -repuso Luis, atrayendo 

junto a sí a la joven y besándola en la boca. 

-¡Oh, Luis mío! ¡Cuánto te amo! 

-¿Con que tú fuiste quien habló al marqués en mi favor? 

-No le hablé; se lo mandé -dijo Catalina con orgullo. Cuando se tropieza con un hombre 

como el marqués, no se debe suplicar, sino exigir. 

-Tienes razón; ese marqués disfruta de un gran favor con el rey. 

-Pero tú disfrutarás más que él, porque yo te pondré en situación de que le venzas. 

-¿Qué estás diciendo? -exclamó Luis, por cuyos ojos pasó un fugitivo relámpago de 

ambición. 

-Que tú subirás tan alto, que pisotearás a esos hombres. 

-¿Estás en ti? El marqués del Alcázar no caerá nunca. 

-Entonces caerás tú. 

-¡Yo! 

-Tú, sí; porque el marqués comenzará a sospechar de ti. 

-No lo creas: poseyendo tu cariño y el favor del monarca, impórtame poco todo lo que el 

despecho del marqués pueda hacer. Hay aspiraciones en mi corazón; en mi cabeza se 

agitan cien ensueños de ambición que a todo trance realizaré, aunque hubieran de 

costarme la vida. 

-¡Oh, no! ¡Morir tú! ¡Jamás! Quiero que subas muy alto, porque estoy segura de que 

jamás te olvidarás de lo que hice por ti. 

-¡Oh, nunca! 

-¡Bendito seas, Luis mío! Creo que voy a volverme loca del amor que has hecho nacer en 

mí. 

-La felicidad no produce la locura. 

-Pero la producen los celos. 



-¡Celos! Ya te he dicho que deseches semejantes ideas; tú reinas sola en mi corazón. 

-¡Pluguiera al cielo que fuese así! 

-Lo es -repuso el joven con acento en que se advertía una ligera contrariedad. 

Doña Catalina hubo de apercibirse de ello, y durante algunos minutos estuvo dándole 

quejas que el joven caballero trató de desvanecer, y sin duda hubo de conseguirlo, porque 

cuando se separaron, la dama le dijo con su acento más enamorado: 

-¡Ay mi don Luis! ¡Creo que te amo hoy mucho más! 

-¿Es eso cierto? 

-¿Puedes dudarlo? 

-Lo esencial para mí es que quedes convencida de mi amor. 

-¡Lo estoy, Luis mío! 

-Adiós, pues. 

-No, sino hasta la vista. 

Un abrazo terminó este diálogo, y los dos amantes se separaron. 

 

CAPITULO V 

Marido y mujer.-El final de una noche 

Don Rodrigo de Cárdenas, conde de Santillán por especiales servicios prestados por uno 

de sus antecesores al rey don Juan II, era un muy cumplido caballero, valiente y atrevido. 

Más soldado que cortesano, era excesivamente brusco y arrebatado; pero bueno en el 

fondo. 

Don Rodrigo se dejó arrebatar algún tanto por la corriente general. 

Servía al rey con fidelidad; mas por la noche, y después del toque de ánimas, reunido con 

otros caballeros se lanzaba a las calles en busca de aventuras, en las cuales se envolvía 

generalmente más de un escándalo. 

Una de las damas que más fama tenían en la corte, y con justicia, era doña Isabel de 

Zúñiga, hija del conde de Plasencia. 



Su hermosura y su reputación sin tacha, la hacían doblemente interesante. 

Altiva y poderosa, no había sentido jamás su pecho el amor, tal vez porque en la corte no 

había encontrado un corazón como el suyo. 

Don Rodrigo la habló de amores, y doña Isabel no le escuchó. 

El conde no volvió a dirigirla una sola palabra referente a su pasión; mas no olvidó por 

eso el desaire de que había sido objeto. 

Una noche, más embriagados que de costumbre los caballeros a quienes acompañaba el 

conde en sus excursiones nocturnas, habían ya apaleado a algunos villanos y hecho correr 

a varias rondas, cuando apercibieron una litera escoltada por dos escuderos con 

antorchas, y conducida por dos robustos jayanes. 

Dirigiéronse a ella nuestros libertinos, y el de Santillán exclamó: 

-Juro por mi ánima, que siendo esta la única aventura que se nos presenta revestida de 

algún encanto esta noche, he de dar un beso a la dama que vaya en la litera. 

-¿Y si es un caballero? -preguntaron algunos. 

-Le invitaré muy cortésmente a que salga de su incómodo albergue, y me haga la honra 

de cruzar su espada con la mía. 

-¿Y si por acaso fuese en la litera una vieja? 

-Vieja o joven, mis labios se pondrán en su rostro. 

Y los jóvenes, entre risas y algazara rodearon la litera; separaron a los escuderos, y el de 

Santillán abrió la puerta, aproximó la antorcha que cogió de uno de los escuderos, y al ver 

a la persona que iba dentro, exclamó: 

-¡Doña Isabel! 

Pero recordando su oferta, antes que la dama pudiera impedirlo, le dió un beso en la boca, 

diciendo: 

-Lo había prometido, y un Santillán no falta jamás a su palabra. 

Doña Isabel quedó petrificada por la cólera que sentía. 

El ultraje había sido terrible. 

Los caballeros, incluso el conde, ya no reían. 



La dama, reponiéndose algún tanto, y dando a su semblante una expresión de orgullo y 

altivez infinitos, dijo a don Rodrigo: 

-Caballero, acabáis de cometer una infamia y sois un miserable; pero como a doña Isabel 

de Zúñiga no puede ponerle los labios en el rostro más que su esposo, pedid mañana mi 

mano. En cuanto a vosotros, señores, os habéis hecho cómplices del conde y debía 

despreciaros. Pero os perdono. Ahora, escoltadme hasta mi casa. 

Ninguno se atrevió a pronunciar una sola frase. 

Mudos y avergonzados siguieron la litera, y al día siguiente el conde de Santillán pidió la 

mano de doña Isabel que le fue concedida. 

Sin embargo, la dama no perdonó al conde jamás. 

Llevó su nombre, pero no le entregó su corazón ni le dejó traspasar una noche los 

umbrales de su cámara. 

En las apariencias, eran un matrimonio que se amaban y se estimaban por lo que 

verdaderamente valían. 

Dentro de su casa, los dos cónyuges ocupaban habitaciones distintas. 

Don Rodrigo comprendió la grave falta que había cometido, y tomó como una expiación 

de ella su castigo. 

Conocía la clase de mujer que tenía, y dormía tranquilo y confiado por su honor, aunque 

disgustado y triste por su amor. 

Pero pasaron los años, y el conde, hombre al fin y hombre de aquella época, buscó los 

placeres y encontró en ellos lo que en su casa no tenía. 

Doña Isabel nada le dijo, y continuó como hasta entonces siempre en el corazón de todas 

las intrigas cortesanas, ayudando a medrar a su esposo. 

Tales eran los dos personajes con quienes, y especialmente con doña Isabel, debemos 

hacer un conocimiento muy íntimo en el decurso de esta obra. 

Sentada en un riquísimo estrado en el fondo de una cámara adornada con todo el lujo de 

la época, la condesa de Santillán apoya su frente espaciosa y admirablemente modelada, 

en una mano mórbida y pequeña como la de un niño. 

Doña Isabel de Zúñiga frisaba apenas con los veinticuatro años; pero sus facciones tenían 

esa frescura y limpieza, por decirlo así, que caracterizan el rostro de una virgen. 



Ligeramente moreno su rostro, destacábanse de él dos ojos negros, grandes, rasgados, 

ardientes y expresivos, a los que daban sombra sus espesas y largas pestañas. 

Primorosamente arqueadas sus cejas, servían de base a una frente ancha y pensadora; sus 

sonrosados labios dejaban escapar un aliento perfumado y abrasador, que correspondía al 

suave movimiento de su alto y abultado seno. 

Gentil, majestuoso y altivo su continente, imponía y enamoraba a la vez. 

En el momento que la presentamos a nuestros lectores, con los ojos medio velados por 

sus luengas pestañas, y la frente apoyada sobre su mano, abstraída y abandonada, era una 

representación exacta de la estatua de la meditación. 

Largo tiempo se pasó así, hasta que abriéndose de repente la puerta de la cámara, anunció 

un paje: 

-¡El noble señor don Luis de Guevara! 

Al escuchar este nombre, alzó la cabeza la dama, y sus mejillas se colorearon 

ligeramente. 

Sin embargo, al aparecer el joven, el semblante de doña Isabel había recobrado su 

habitual expresión. 

Saludó con afabilidad a Luis, y obligóle a que tomara asiento en el estrado. 

-Pláceme en gran manera -dijo después de haber cambiado esas primeras frases de 

cortesía que en todas las épocas se han dicho al saludarse dos personas- que el monarca 

haya hecho justicia a vuestra casa, dándoos el señorío de Castro-Nuño. 

-¿Con que lo sabíais ya? -dijo Luis con un ligero acento de disgusto. 

-¿Os desagrada acaso? 

-Desagrádame no haber sido yo el primero en daros semejante noticia. 

-No hace mucho que el maestre de Calatrava me lo participó. 

-Parece que esa gente se ha propuesto ser mi trompeta de la fama -repuso el joven 

acreciendo su disgusto. 

-Demostráis no quererles muy bien -dijo doña Isabel, fijando una mirada escrutadora en 

el semblante de Luis. 

-¿A qué había de negároslo? Vos sois la única persona que en la corte me inspira 

confianza y amor; ¿por qué he de callarlo? Con vos hablo con más libertad, si cabe, que 



hablaría con mi padre, y no quiero ocultaros nada. El conde de Aranda me inspira, no 

miedo, porque no lo he sentido nunca, pero sí una especie de terror que no puedo definir 

ni contrarrestar. Su esposa me causa aversión, porque no puedo concebir cómo un ser tan 

delicado, cuya misión es la de producir el bien, se mezcle en palaciegas intrigas que 

muchas veces suelen tener sangrientos desenlaces, y el amigo de ambos, el opulento 

marqués de Riveiro, me inspira repulsión, asco, aborrecimiento, porque es un ambicioso 

y un miserable que se ha atrevido hasta... hasta vos, y... 

-¿Quién os lo ha dicho? -preguntó vivamente la condesa. 

-En la corte, señora, todo se sabe. Si algo me faltaba para aborrecerle, era ese 

atrevimiento respecto a vos, y deseo que llegue el día en que pueda encontrarle de frente 

para cruzarle el rostro con mi acero, por villano y mal nacido. 

-¡Oh, no, vos no haréis eso!-exclamó doña Isabel con espanto, cogiendo inadvertidamente 

las manos de Guevara. 

-¡Señora! -exclamó el joven, que acababa de adivinar en las palabras de la dama algo de 

lo que pasaba en su corazón. 

Doña Isabel comprendió que se había dejado llevar más de lo justo por sus sentimientos, 

y ruborosa y avergonzada soltó las manos del caballero. 

Sorprendido éste, murmuró con doliente acento: 

-Habéis hecho bien, doña Isabel; ¿quién soy yo para que me mostréis sentimiento de 

ninguna clase? Y sin embargo, yo os amo, bien lo sabéis; os amo con el primer amor de 

un niño, con toda la pureza que vos merecéis. ¡Oh, si yo provocase al maestre y buscase 

en su acero la muerte, ya que en la vida no encuentro la ventura que soñé! 

Mientras estuvo hablando Guevara, advertíase en doña Isabel una agitación y una 

inquietud extraordinarias. 

Sus labios se entreabrieron para interrumpirle; pero las palabras espiraron en su garganta. 

Una lágrima tembló entre sus párpados, y cuando concluyó el joven, le dijo: 

-Me habéis hecho daño hablando así; pero os perdono. 

-Mayor me le hacéis a mí con vuestros desdenes. 

-Si os he dicho que no entabléis una lucha con el maestro, ¿por qué creéis que lo habré 

dicho? 

-Porque teméis que la corte pueda descubrir mi secreto, y este secreto se refiere a vos. 



-¿Es decir que me juzgáis egoísta? 

-No precisamente egoísta, pero sí celosa de vuestra honra. 

-He ahí lo que sois los hombres -dijo doña Isabel con tristeza- os creéis conocer el 

corazón de las mujeres, a quienes decís que amáis, y os equivocáis de una manera 

lastimosa. 

-¿Que me equivoco decís? Si no es por vuestro egoísmo será por ese hombre a quien 

detesto, por quien tratáis de evitar mi encuentro. 

-Oyéndoos creo que os complacéis en martirizarme. 

-Escuchadme, doña Isabel, y comprenderéis quién puede sentir más martirio de los dos. 

Dotóme la naturaleza con corazón de gigante, pero con fuerzas de enano. Mi posición, 

vos la conocéis, era muy desgraciada. Noble como el primer noble castellano, mi padre 

no poseía más que la modesta casa situada en Úbeda, casa que vendió para que yo viniese 

a la corte. He tenido desde muy niño sueños de ambición; pero que al despertar me 

encontraba con una realidad de miseria que me aterraba. Lejos de las intrigas y de la 

corrupción de la corte, mi corazón ha ido formándose, nutriéndose con la amargura que 

mi suerte me causaba. El día que se me presentó ocasión de venir al lado del monarca, fui 

traído por la ambición de un hombre para que le sirviese de instrumento. Conocedor de 

mi posición hace mucho tiempo, no me engaño al juzgarla como lo hago, y podéis 

creerme que me contrista sobremanera el haber de confesároslo. Yo no había nacido para 

ser juguete de un grande, por más que éste fuera el príncipe de Esquilache, y hoy veo que 

lo soy y que no puedo todavía romper la cadena que me sujeta. Os vi, señora, y mi 

corazón de niño, mi corazón que acaba de perder la ilusión de la amistad y del desinterés, 

mi corazón que estaba rebosando amargura y dolor voló hacia vos como el ave vuela al 

nido donde encuentra el reposo y la quietud; vos erais para mí el cielo de la paz y de la 

ventura, donde podía templar el duelo que las pasiones de los hombres podrían causarme 

sobre la tierra. Os amé y os lo dije, porque yo no he aprendido todavía a dominar mis 

impresiones; me rechazasteis con indulgencia, debo confesarlo, pero me rechazasteis. Yo 

no era en vuestras manos y en las de vuestro esposo más que un juguete que también 

podíais utilizar para conocer los secretos del favorito. Yo he comprendido esto, y a pesar 

de la amarga pena que semejante descubrimiento me ha causado, a pesar de saber que no 

me amabais, no he dejado un día de venir a veros, de escuchar vuestras frases de cariño a 

otro hombre, de ver los esfuerzos y las combinaciones que hacéis para aumentar su 

poderío; y yo padezco y vengo a padecer cada día. Yo os amo y os amaré siempre, 

porque hay en vos algo de eso que liga para siempre dos existencias, y la mía se ha unido 

a la vuestra para siempre. Comprendo que vos no me amaréis jamás, y apetezco morir 

porque de ese modo cesaré de molestaros con quejas importunas. 

Siguiéronse algunos momentos de silencio a las palabras de Guevara. 

Doña Isabel estaba agitada y palpitante de una manera que en vano trataba de disimular. 



De repente miró al joven, y pareció tomar una resolución desesperada. 

Levantóse de su asiento, y se dirigió a la puerta del aposento. 

Miró si alguien podía escucharla, y volviendo al lado de Guevara, le dijo con voz trémula 

y ardiente: 

-¡Guevara! Miradme bien y contestadme. 

-¿Qué queréis decir? -preguntó el joven alentando apenas. 

-Que me habéis desconocido, y me habéis hecho sufrir mucho. 

-¡Explicaos por piedad! 

-¿No comprendéis que os amo hace ya mucho tiempo, y que he tratado en cuanto he 

podido de vencer este amor? 

A semejante manifestación, a la expresión de aquellos ojos en los cuales parecía que se 

reflejaba todo su inmenso amor, Guevara palideció de una manera intensa. 

Amaba a doña Isabel, según la había dicho. 

Pero este amor era distinto del que sentía por María. 

Los dos eran grandes, poderosos, avasalladores; pero totalmente diferentes. 

Porque en Guevara, encerrados en un mismo cuerpo, había dos seres. 

El uno, espiritual, pero candoroso, entusiasta y sencillo, que amaba todo lo tierno, todo lo 

ingenuo, todo lo virtuoso que encontraba en el mundo. 

El otro ardiente, ambicioso, audaz y altivo que amaba todo lo grande, todo lo atrevido, 

todo lo imposible, y que le hacía arrostrarlo todo para llegar al fin que se proponía. 

Estos dos seres sostenían en su cuerpo una lucha perenne. 

Amaba a María porque sintetizaba lo cándido, lo puro, lo espiritual y lo tímido, que 

formaba uno de sus bellos ideales. 

Amaba a doña Isabel porque personificaba la audacia, el orgullo, la ambición y lo 

imposible, que formaba el otro. 

Al lado de la una, la hablaba con sinceridad. 

Al lado de la otra, la decía igualmente lo que su corazón sentía. 



La condesa de Santillán no estaba en situación de poder apreciar verdaderamente el 

organismo de aquel pecho, donde cogían a la vez dos amores inmensamente grandes e 

interesantemente verdaderos. 

Mientras se vio asediada por los galantes y atrevidos caballeros de la corte, supo tenerles 

a raya y defenderse, porque a la pureza de su alma ofendía tal vez la actitud de aquellos 

personajes. 

Para todos fue lo mismo; mas para Guevara, para aquel corazón noble, puro y 

desinteresado no pudo tener resistencia alguna. 

Estaba constantemente apercibida contra la corrupción y las pasiones vergonzosas; mas 

para el verdadero cariño no lo estaba, y la venció desde el primer momento. 

Y cuando se apercibió de ello, luchó valerosamente; pero era una lucha desigual, y debía 

sucumbir. 

Su amor, encerrado durante tantos años; su amor nutrido, por decirlo así, con tantas 

ardientes pasiones como habían vibrado en su pecho por un largo espacio de tiempo; para 

ahogar este inmenso amor y que no se dejase burlar por algún galante caballero, debía por 

precisión ser infinito, ardiente y abrasador. 

La mirada serena siempre, descendía hasta el fondo de su pecho, y se estremecía al 

comprender todo lo grande del amor que por Guevara sentía.      -Y por esto luchaba y 

por esto sufría. 

Conocido ya el estado moral de la dama, fácilmente puede comprenderse lo que 

padecería escuchando hablar al joven. 

Fue necesario que éste tratara de egoísmo el interés que hacia él sentía, para que, 

olvidándolo, rompiese el manto de hielo en que por tanto tiempo se había envuelto, para 

mostrarle lo apasionado y abrasador que era su cariño. 

Y efectivamente, tanto vio Guevara, tal satisfacción debió causarle aquel inmenso veneno 

de amor, que llevándose entrambas manos al pecho, murmuró: 

-¡Dios mío, parece que la felicidad hace daño también! 

Doña Isabel comprendía esto perfectamente, porque, en aquel instante en que aspiraba 

con delicia la franca manifestación del amor del joven, y en que se la mostraba desnudo, 

todo el corazón puro y apasionado que poseía, sentíase desfallecer de ventura. 

Guevara buscó con sus ojos los de la condesa. 

Brilló en estos un rayo de tan ardiente pasión; fue tan vívida, tan inmensamente 

enamorada su mirada, que embebió en ella la del joven; atrájole junto a sí; le reveló en 



aquel mudo lenguaje un mundo de cariño y de sensaciones, y por un movimiento 

espontáneo, sus labios se encontraron trocando su primer beso de amor, beso que 

envolvía cien elocuentes protestas. 

Largo tiempo permanecieron en aquella muda contemplación. 

Por fin Guevara rompió el silencio, diciendo: 

-¡Gracias Isabel, gracias, porque me habéis hecho el más feliz de los hombres! 

-¿Y no soy yo acaso la más feliz de las mujeres? -repuso la dama envolviendo a su 

amante en una mirada abrasadora, saturada, si esta frase se nos permite, de todos los 

perfumes que encerraba su pecho. 

-Pero de repente, como si una idea terrible se ocurriese a su imaginación, rompió a llorar, 

exclamando: 

-¿Y lo seré mucho tiempo? 

- ¡Siempre! -contestó Guevara con acento de profunda convicción. 

-¡Ay! No aseguréis lo que no sabéis si podréis cumplir. En la corte hay mujeres más 

hermosas, más audaces y más provocativas, y vos también sois audaz, atrevido y 

hermoso. Pero esas mujeres, Guevara mío, no os amarán lo que yo os amo; esas mujeres 

serán vuestras amantes de un día, para atraeros a su bando, porque de todo se hace un 

arma, hasta de la pasión más santa. No me hagáis que llore de celos cuando yo no quiero 

llorar más que de felicidad. 

-¡Os lo juro, Isabel! -contestó el joven completamente fascinado. 

-Ahora prometedme que no provocaréis lance alguno con el marqués. 

-Si le aborrezco... 

-Aborrecedle en buen hora, pero no luchéis con él. Tiempo tendréis para luchar y 

vencerle. Subid muy alto, porque yo os fío que subiréis, y cuando estéis en esa altura, yo 

seré la primera que os diré: herid; pero hoy sería exponeros a una muerte cierta. 

-Pero, ¿llegará ese caso? 

-Sí. Educada en medio de la corte, he aprendido a conocer las personas, y sé que llegaréis 

al fin que os habéis propuesto. 

-Ya sé que tenéis fama de discreta, y vuestros elogios siempre están en los labios, lo 

mismo de Floridablanca que de Aranda. 



-Me elogian porque me temen -contestó sonriendo doña Isabel.- Creedme, Guevara; 

disimulad hoy para castigar mañana. 

-¿Pero me amaréis vos? -preguntó con acento cuidadoso el joven. 

-¿Y me lo preguntáis, cuando durante tantos años he guardado todo mi amor para 

entregárosle hoy? Por Dios, que sois muy desconfiado, señor Guevara, si dudáis así. 

-Tenía ya tal convencimiento de ser desgraciado toda mi vida, que la misma felicidad que 

disfruto me inspira esa duda. 

-Tened fe en mi amor, y no abuséis de él. 

-¡Os adoro, Isabel! 

-Adoradme en buen hora, porque yo comprendo que no podría vivir sin vuestro amor, y 

retiraos ya. Si me amáis, debéis velar por mi honra. 

-Tenéis razón, señora; la estimo en tanto como la mía. 

-Estimándola así, bien la sabréis guardar. Quiera Dios que algún día no os olvidéis de 

ella. 

-Confúndame el cielo con su justa cólera si llego a cometer tal perjurio. 

-Idos, Guevara, idos, y dejadme que saboree a solas la dicha que disfruto. 

-¡Adiós, Isabel mía! -repuso el joven aproximando a sus ardientes labios la temblorosa 

mano de la dama. 

-Id en paz, mi señor y único dueño de mi alma. 

Y el joven, aturdido por el mundo de ventura que entreveía con el amor de la hermosa 

condesa de Santillán, se lanzó fuera de la cámara y poco después del edificio. 

 

CAPITULO VI 

Qué era lo que acontecía a no muy larga distancia de la casa de doña Isabel de Zúñiga, 

mientras don Luis de Guevara se encontraba en ella. 

Próximamente serían las diez de la noche, cuando dos damas, o al menos tal lo parecían 

por los largos mantos en que iban envueltas, caminando con dirección a la plaza de las 

Vistillas, iban apretando el paso conforme avanzaba la noche, y los barrios que cruzaban 

iban siendo más solitarios. 



A despecho de las pragmáticas y disposiciones del buen rey don Carlos III, el alumbrado 

dejaba mucho que desear; y entre alguna pedrada furtiva y la escasez y la economía con 

que se empleaba el aceite en las candilejas, la verdad era que las calles estaban poco 

menos que en tinieblas. 

Y si había algún farol que alumbrase bien, sólo servía para hacer más densa la oscuridad 

que fuera de su radio existía. 

Las dos damas procuraban evitar cuidadosamente arrimarse a las paredes de las casas, 

para evitarse el tropezar con algún galán que departiese recatadamente con alguna linda 

doncella al pie de una reja, o con algún bandido audaz que se atreviese a sorprenderlas. 

Rato hacía, porque las damas venían de muy lejos sin duda, que estaban sintiendo lejos 

de sí rumor de pisadas que había hecho que una de ellas dijese a su compañera, en voz 

baja: 

-¿Oyes, Dolores? Parece que nos siguen. 

-Ya lo he advertido, señora; y aun volviendo la cabeza con toda la discreción posible, 

paréceme que es un caballero quien viene detrás de nosotras, pues a la luz de un farol he 

visto relucir la empuñadura de su espada. 

-Pues apretemos el paso. 

Y las damas corrían más bien que andaban, y el caballero hacía lo propio, aproximándose 

en algunos momentos de tal manera, que pudo cruzar algunas palabras que fueron 

constantemente mal recibidas. 

De este modo fueron cruzando calles y callejuelas de aquel antiguo Madrid, del cual 

todavía nos quedan algunos recuerdos, precisamente en los mismos barrios de que vamos 

hablando. 

Las encubiertas vacilaron durante algunos segundos al llegar a la calle de D. Pedro, 

cambiando algunas palabras, las cuales expresaban su contrariedad por la extraña 

obstinación de su perseguidor. Después, y viendo que éste se había detenido también, 

demostrando con esto que estaba resuelto a saber dónde vivían, adoptaron una resolución 

extrema, y tomando la calle adelante, se metieron por una callejuela, a fin de salir a la del 

Humilladero. 

-Ahora que estamos ya en sitio más solitario, donde no debéis temer a los importunos, 

¿por qué no os descubrís el rostro? -dijo el caballero aproximándose resueltamente a las 

encubiertas. 

-Ya os he dicho, caballero, que es muy cansado vuestro tema -repuso la que habló con 

Dolores. 



-Y yo, señora, os repito que os acompañaré hasta donde vayáis. 

-Es que me interesa el ir sola. 

-Y a mí el acompañaros. 

-Pero eso es una imprudencia. 

-¿Y quién puede ser prudente después de haberos visto? 

-Si lo que de galante tenéis, lo tuvierais de complaciente... 

-¿Qué, señora mía? 

-Nos dejaríais seguir nuestro camino. 

-Si casualmente lleváis el mismo que yo!... 

-Está visto; os habéis empeñado... 

-En saber donde vivís. 

-Importuno estáis por demás. 

-Siento mereceros tal opinión. 

Las damas callaron y siguieron su camino. 

Cubiertas extraordinariamente con sus mantos, parecía que tanto ellas como el caballero 

que las perseguía, tenían un especial cuidado en que nadie les conociera. 

Si ellas se cubrían con sus mantos, él se tapaba el rostro con el embozo de su capa. 

Unos y otros penetraron en la calle del Humilladero. 

Y los tres llegaron a la plaza de San Francisco el Grande. Eran cerca de las diez y media 

de la noche. 

Apenas habían desaparecido nuestros personajes tras el ángulo de la iglesia, dirigiéndose 

a la plaza de las Vistillas, presentáronse en la esquina tres hombres que miraron a todos, y 

se detuvieron exclamando: 

-¿Por dónde se habrá ido? 

-¿Se nos escapará esta noche también? -añadió uno. 



-No; es de todo punto necesario que muera -dijo otro.- Ya sabéis que el conde ha dicho 

que si mañana no está muerto, nuestras cabezas corren peligro, y el conde casi nunca 

amenaza en balde. 

-¡Chist!... -dijo el tercero señalando a la iglesia. -Mirad; por allí va. 

-Él es, justamente; pues bien, ánimo, y puñal en mano: vamos a librar al pueblo de ese 

hombre que es su enemigo. 

-O al conde de un hombre que le hace sombra. 

-Lo mismo es; para nosotros... 

-Mientras nos paguen... 

-Lo mismo nos da uno que otro; los tiempos andan muy malos, y es preciso que uno se 

agencie como pueda. 

Y dichas estas palabras, los tres honrados asesinos se dieron a perseguir a su víctima. 

Entretanto, las dos damas, también habían cruzado algunas palabras en voz casi 

imperceptible. 

-¿Qué dirá la condesa al ver que tardamos tanto?... -decía la que conocemos bajo el 

nombre de Dolores. 

-Se habrá puesto furiosa; pero cuando sepa los motivos... 

-Nos disculpará. 

-Ya sabes que la Isabel no tiene más que el primer pronto; en seguida se le pasa... 

-Dígalo sino el conde. 

-¡Chist!... Calla, Dolores -dijo la dama- nos vienen siguiendo, y hay cosas que no se 

deben decir tan alto. 

-Y ambas, rebozándose más en sus mantos, siguieron su camino más de prisa. 

A todo esto, ya habían salido a la plaza de las Vistillas, y se iban acercando al palacio del 

conde de Santillán. 

El caballero seguía detrás de ellas, y a su vez era seguido por los tres asesinos. 

De pronto se oyó una voz a sus espaldas que dijo: «Ahora», y los tres rufianes se lanzaron 

sobre el desconocido. 



Éste no tuvo tiempo más que para volverse, tirar de su espada y prepararse a vender cara 

su vida. 

Pero la suerte dispuso las cosas de otro modo. 

Tras de los asesinos apareció un hombre con el traje de la gente del pueblo, y blandiendo 

un enorme bastón, empezó a descargar recios golpes sobre las tres espaldas que tenía a su 

frente. 

-¡Ánimo, señor, descargad sin miedo sobre esa canalla! -dijo el recién llegado al 

acometido. 

Éste no se hizo repetir semejantes palabras, y momentos después los asesinos huían a la 

desbandada, dejando tres regueros de sangre, señal evidente de que iban bien 

escarmentados. 

Los dos desconocidos quedaron solos. 

El primero miró a todas partes buscando a sus damas; pero estas se habían aprovechado 

de aquel incidente, y desaparecieron. 

El desorientado galán se dirigió entonces al que tan generosamente le había favorecido, y 

dijo: 

-Os doy gracias, amigo mío. Contad con mi protección que creo que vale algo en la corte. 

-En cuanto a lo primero -contestó el desconocido- hace mucho tiempo que os aborrezco 

con toda mi alma; y en cuanto a lo segundo, me es completamente innecesaria vuestra 

protección. 

El caballero que había seguido a las damas, se quedó asombrado. 

El desconocido continuó: 

-¿No me conocéis acaso? ¿Los tres años que han transcurrido os han hecho olvidar mi 

acento? 

-Recuerdo así, muy confusamente, que os he escuchado otra vez; pero no se dónde. 

-Yo ayudaré vuestra memoria, señor vizconde. Hace tres años amabais o fingíais amar a 

una pobre niña, que vivía en la calle de San Miguel. 

-¡Luisa!... -murmuró. 

-Justamente, Luisa; ella os creyó, os adoraba con toda la vehemencia de su corazón: ¿y 

ahora os acordáis de lo que os aconteció una noche al salir de su casa? 



-Sí -contestó el interpelado con voz sorda. 

-Voy a repetíroslo, pues, porque es necesario para la escena que ha de seguirse. Luisa era 

huérfana, no tenía en el mundo más que un pobre huérfano también, a quien su madre 

moribunda la había confiado. Éste la adoraba y la hubiera hecho su mujer; pero os 

presentasteis vos, ocultando vuestra posición y vuestro nombre; ella inocente os entregó 

su cariño, y el pobre huérfano ahogó su amor con tal de que ella fuese dichosa: ¿y lo ha 

sido acaso? -preguntó con voz colérica el desconocido.- ¡Eso es lo que hacéis siempre los 

señores con las hijas del pueblo! Creéis que os pertenecen de derecho, y después que les 

arrebatéis la flor de su pureza, las pisoteáis sin compasión. 

-¡Calla, Antonio! -dijo débilmente el caballero. 

-Yo no soy Antonio; soy el vengador de Luisa. Hace tres años nadie os conocía mejor 

que yo; es verdad que yo os contemplaba sin pasión, y conocía todo lo bajo y asqueroso 

que ocultaban los pliegues de vuestro corazón. Me parece que no habéis olvidado lo que 

os dije en aquella noche que os esperé a la salida de la casa de Luisa; decid, ¿os acordáis? 

-Sí. 

-¿Y cómo cumplisteis aquel juramento? Yo no os exigí más que la amaseis como ella os 

amaba; añadiendo que el día que Luisa vertiese la primera lágrima por vos, era el último 

día de vuestra vida. Me prometisteis cuanto quise, y al día siguiente contasteis nuestra 

conversación a vuestra amada. 

-Pero -dijo el vizconde como queriéndose evadir de aquel importuno. 

Éste continuó: 

-Dejadme hablar, no penséis en escaparos sin oírme; he callado durante mucho tiempo, y 

tengo necesidad de que me escuchéis. Al saber Luisa lo que entre nosotros había pasado, 

temió por vuestra vida, y de una manera, la más delicada posible, hizo que me alejara de 

su casa. Así lo hice, y durante estos tres años os he seguido paso a paso en toda vuestra 

carrera amorosa y política. Ínterin Luisa ha ignorado todo y vos habéis seguido 

cumpliendo como debíais, nada os he dicho. 

-¡Acabaremos de una vez! -gritó el vizconde haciendo un esfuerzo- ¿Qué es lo que 

deseas? ¿Quieres oro? 

-¡Oro! -dijo el desconocido con amargo desdén- ¿De qué me serviría el oro?... Os cansó 

Luisa, y la dejasteis sola con su deshonra; se presentó en vuestra casa a pedir pan para su 

hijo, y la rechazasteis brutalmente... ¡Y aún me ofrecéis oro a mí! ¡A mí, a quien vuestra 

vida parece poco para lavar el daño que me habéis hecho! 

-¿Qué quieres decir? 



-Que he venido a mataros -contestó Antonio con una calma terrible. 

-¡A matarme! 

-Sí; os anuncié que la primera lágrima de Luisa era vuestra sentencia de muerte. 

-Entonces ¿por qué me has salvado la vida de los asesinos que querían arrebatármela? 

-Porque quería ser yo quien tuviese esa dicha. 

-Luego ¿tan decidido estás? 

-Sí; y ya que sabéis todos los motivos y mis deseos, creo que ahorraremos palabras 

inútiles, y lucharemos hasta que uno de los dos quede en el sitio. 

La plaza de Oriente no era entonces lo que es hoy. 

Ni jardines, ni las casas que constituyen hoy la manzana del teatro Real, se veían aún. 

Escombros, casuchas de mal aspecto y medio ruinosas era lo único que se miraba por 

aquellos alrededores. 

El sitio solitario y sombrío, el alumbrado pobre y mezquino, y la noche oscura y lluviosa, 

todo era a propósito para lances como el de que nos ocupamos. 

El conde vacilaba todavía. 

El joven sacó una espada del bastón que le había servido para castigar a sus asesinos, y 

dirigiéndose a su adversario, le dijo: 

-Poneos en guardia, porque os aviso que aunque tenga que cruzaros el rostro para 

obligaros a batiros, lo haré. 

-¡Oh, nunca, miserable! -gritó el vizconde a quien este insulto llenó de furor. 

Las espadas se cruzaron, y durante algunos momentos no se oyó más que la agitada 

respiración de los combatientes, y el choque estridente del acero contra el acero. 

Después se escuchó un ¡ay! lastimero, y tras este el rumor que produce la caída de un 

cuerpo. 

En seguida el que había quedado en pie, contempló algunos momentos al caído, y 

exclamó con acento indefinible: 

-¡Dios te haya perdonado todo el daño que has hecho! 



Casi al mismo tiempo un alcalde de casa y corte, seguido de su cohorte de corchetes, 

desembocó por la calle de D. Pedro, y se dirigió hacia el sitio del combate. 

 

CAPITULO VII 

El extraño encuentro que tuvo el caballero don Luis al salir de casa de doña Isabel de 

Zúñiga 

Preocupado caminaba nuestro enamorado don Luis, cuando de pronto parecióle distinguir 

a lo lejos los faroles de la ronda, y a poco vio un alguacil que se separaba del grupo que 

había llamado su atención, echando a correr por una de las calles transversales. 

-¿Qué desgracia habrá ocurrido -exclamó- cuando tanto corre el corchete y el alcalde de 

casa y corte? Parece que con su ronda tiene atalayada toda la plazuela. 

Esta pregunta que Luis acababa de formular, tenía su explicación en que dos o tres 

alguaciles habíanse separado del grupo, y dirigiendo sus linternas en opuestas 

direcciones, parecían explorar todo el terreno hasta donde llegaba la luz que despedían. 

De pronto el joven escuchó una voz que gritaba: 

-¡Alto! 

-¡Alto! ¿a quién? -preguntó el caballero comprendiendo que a él se dirigía la intimación. 

-A la ronda -contestó el mismo alguacil que antes le obligara a detenerse. 

-¿Y qué quiere de mí la ronda? 

-Téngase quedo y no tardará en saberlo. 

Luis, que sabía respetar a la autoridad, y sobre todo que conocía perfectamente lo severo 

que Carlos III se mostraba con los que la desobedecían, detúvose y dejó que se 

aproximara el alcalde de casa y corte don Leoncio Pérez de Quintana seguido de dos 

alguaciles. 

Tan luego como las linternas de éstos dieron de lleno sobre el rostro de don Luis de 

Guevara, el alcalde reconociéndole exclamó: 

-¿Sois vos, señor don Luis? 

-Sí, por cierto, y extráñame sobremanera que me hayáis detenido, señor don Leoncio. 

-Perdonad, pero acaba de ocurrir un lance que me tiene profundamente disgustado. 



-¿Lance decís? 

-Y desagradable por cierto. 

-Contad, si os place, señor alcalde, o si podéis hacerlo. 

-Responded primero a lo que voy a tener la honra de preguntaros. 

-¡Hola! ¿De interrogatorio se trata? 

-Pero interrogatorio de amigo, ya que con vuestra amistad me honráis, señor don Luis. 

-Preguntad. 

-¿Ha mucho que andáis por estos sitios? 

-Llegué sin duda cuando vos llegabais, porque al dar vista a la plazuela, vi las linternas de 

vuestros alguaciles. 

-¿Y no habéis oído choque de espadas ni alguna voz que os revelase el calor de una 

pelea? 

-No por cierto. ¿Es decir que se trata de un desafío? 

-Se trata de una desgracia que estoy seguro de que os ha de afectar. 

-¡A mí! 

-Si tal, porque es vuestro amigo la persona de quien se trata. 

-¡Mi amigo! Vamos, señor alcalde, vamos a ver quién es. 

Y Luis dio algunos pasos. 

-Mañana, Su Majestad -decía el alcalde- nos reprenderá severamente, ¡como si nosotros 

pudiéramos evitar lances de esta especie! 

-¿Pero quién ha sido el muerto? 

-Presumo que no está muerto, porque me ha parecido que todavía respiraba. 

-¿Pero quién es? 

-Vuestro amigo, el vizconde de Lazán. 

-¡El vizconde! 



-Vedle. 

Y el alcalde separó a los otros tres corchetes, que se habían quedado custodiando el 

inanimado cuerpo de Carlos, que así sabemos se llamaba el joven. 

-¿Y qué habéis hecho, señor alcalde, desde que habéis encontrado el cuerpo de mi pobre 

amigo? 

-Todo cuanto era posible hacer en semejantes casos. Mandar en busca de una litera y 

avisar al vecino convento, a fin de poder transportar al herido para que le presten los 

primeros cuidados, mientras se da parte a la familia. 

-Pero, ¿no habéis podido descubrir el adversario del vizconde? 

-¿También sois vos de los que creéis que quien hace tales cosas se queda sin más ni más, 

aguardando a que la justicia le pueda echar el guante? 

-Presumo que para esto habrá habido combate; que el combate produce ruido; que el 

ruido llama la atención de quien lo escucha, y que no es la hora tan avanzada ni tan 

solitario el barrio, que no haya alguna buena comadre curiosa como la mayoría de las 

hijas de Eva, que no se haya asomado al ruido de los aceros; que tal vez haya escuchado 

alguna palabra que pueda daros luz sobre este hecho misterioso. 

El alcalde no pudo menos de comprender que había un gran fondo de verdad en lo que el 

joven acababa de decir. 

Sin embargo, con esa especie de intransigencia y esa presunción que suele dar la edad, no 

quería confesar que Luis tenía razón. 

-Ha mucho tiempo, señor don Luis, que la ronda de Pan y huevos y los hermanos del 

Pecado mortal han pasado por aquí, y bien sabéis que para los barrios extremos de la 

villa y corte, esta es la señal para que los vecinos honrados se recojan. 

-Eso quiere decir -repuso sonriéndose Luis- que nosotros, los trasnochadores, no 

pertenecemos quizás a ese número de vecinos honrados de quienes acabáis de hablar. 

-Líbreme el cielo ni de decir semejante cosa ni de pensarlo siquiera; que precisamente 

don Luis de Guevara es uno de los caballeros más cumplidos y de mejores costumbres de 

la corte. 

-Gracias os doy, señor alcalde, por el buen concepto que os merezco; mas mucho me 

temo que tan buena opinión sea hija únicamente de vuestra extremada galantería. 

-No por cierto; que distintas veces y aun ante muy nobles señores de la corte hube de 

manifestarla así. 



-Forzosamente me obligaréis a que os crea. 

En este momento llegó el alguacil encargado de avisar en el convento de San Francisco, y 

a poco algunos legos condujeron una litera, en la cual depositaron el cuerpo del vizconde, 

y lo llevaron al convento. 

-Ahora, señor alcalde, si lo creéis conveniente, podré llegar a la casa del vizconde y 

participar a su familia la desagradable nueva. 

-Hacéisme sobrado favor en ello para que yo rehuso; precisamente es la misión más 

penosa que tiene el cargo que desempeño. 

-Lo creo. Pues siendo así, si me dais licencia, me separaré de vos para pasar a la casa del 

señor conde de Lazán. 

-Id en buen hora, don Luis, y os suplico que si mañana en la cámara del rey se censura la 

falta de vigilancia de las rondas para evitar lances de esta especie, toméis mi defensa, 

toda vez que ningún caballero que se va a batir viene antes a participárnoslo. 

-Descansad, señor alcalde; y a mi vez he de suplicaros también que si en alguna ocasión 

llegarais a tropezar con los Caballeros del Amor, no hagáis alto en sus locuras, que nada 

de perjudicial tienen para las buenas costumbres. 

-¿Pero también sois vos de los que creen en la existencia de esos caballeros? 

-Dicen que todas las noches acostumbran a entregarse a sus correrías. 

-Por mí puedo deciros que desde que estoy ejerciendo el cargo con que Su Majestad se ha 

servido honrarme, no les he visto una vez siquiera, ni ha llegado a mis oídos queja alguna 

respecto a ellos. 

-Suerte habéis tenido entonces. 

-Si como suerte lo consideráis, quiera el cielo que siga teniéndola por mucho tiempo. 

Tras estas palabras pronunciadas con acento que no se sabía si era amenazador, irónico o 

de buena fe sincera, separáronse don Luis y el alcalde; aquél para dirigirse a la casa de 

María, y éste para practicar las diligencias necesarias al esclarecimiento de aquel suceso. 

 

CAPITULO VIII 

Donde damos al curioso lector algunos antecedentes respecto al vizconde de Lazán 



El vizconde de Lazán, hermano de María e hijo por lo tanto del conde del mismo título, 

protector de Luis, era un galán caballero que tenía fama de ser un tanto altanero con los 

hombres, un mucho complaciente con las damas y bastante dado a aventuras y galanteos, 

a despecho del ejemplo morigerado y severo que estaba dando el buen rey don Carlos III. 

Más de una vez los alcaldes de casa y corte habían tenido que hacer con el vizconde; mas 

como éste se hallaba tan perfectamente agarrado y tan buenos valedores tenía, resultaba 

que los alcaldes solían quedar mal, y el joven siempre quedaba bien. 

El rey le apreciaba a pesar de reconocer todos sus defectos, y en más de una ocasión le 

había reprendido más con la benevolencia del padre, que con la acritud y la dureza del 

juez. 

Don Carlos de Lazán, de quien había sido padrino el monarca en Nápoles, había 

mostrado en el campo de batalla que era un valiente caballero; pero en los ocios de la 

corte no era posible, como él decía, más que enamorar a las damas, desesperar a los 

maridos y apalear a las rondas. 

Ya le vimos en los primeros capítulos de nuestra obra, en la cámara de palacio hablar con 

Luis, y sabemos que pertenecía a aquella famosa asociación de los Caballeros del Amor. 

Todo lo que tenía de elegante y de buen mozo, lo tenía de calavera y seductor. 

Era rico, y derramaba el oro a manos llenas. 

Era joven, y buscaba con frenesí las aventuras. 

Era buen mozo, y las mujeres se dejaban prender fácilmente entre sus redes. 

Pero era galanteador de oficio, y las mujeres tenían que llorar su abandono al poco 

tiempo de haberle entregado la esencia de su alma. 

Sin embargo, hubo un día en que pareció que el vizconde había variado algún tanto. 

La causa fue la siguiente: 

Vivía cerca del convento de la Merced. 

Una mañana, a las primeras horas de ella, de vuelta de una orgía, se le ocurrió entrar en la 

iglesia. 

Cuatro beatas confesándose y unas cuantas comadres del barrio era lo único que en ella 

había, y el buen vizconde, después de haber arrojado una mirada de desdén a todas 

aquellas beldades que fueron, iba a salir del templo, cuando reparó en una joven casi 

escondida entre la sombra que proyectaba uno de los pilares que sostenía la antigua 

cúpula. 



Iba de luto, y aquel traje negro y las sombras oscuras de la iglesia, hacían resaltar 

doblemente la pureza del contorno del rostro de aquella mujer, y la mate blancura de él. 

Abstraída en el misterio santo que estaba representándose en el altar de la iglesia, no 

reparó en el apuesto caballero que la contemplaba. 

Sin duda debía aquella joven sufrir mucho, porque dos lágrimas transparentes y diáfanas 

como las de una virgen, brillaron en sus ojos. 

El caballero se acercó más hacia donde estaba la joven, y se puso a contemplarla con 

interés. 

Al ligero ruido que hizo éste, alzó aquella sus ojos, volviéndolos a bajar inmediatamente 

al notar la persistencia con que era observada. 

Durante el tiempo que tardó en concluirse la misa, volvieron a cruzarse, y cuando la 

sagrada ceremonia concluyó, al levantarse la joven para salir, el vizconde mojó sus dedos 

en la pila de agua bendita y se apresuró a ofrecérsela. 

Ella le dio las gracias con un ligero movimiento de cabeza, y tocó suavemente con sus 

dedos los del caballero. 

Salieron ambos a la calle, y la joven tomó una dirección completamente opuesta a la que 

el vizconde debía seguir. 

Éste se la quedó mirando algunos momentos, y después de vacilar durante ellos, se 

resolvió por marcharse a su casa a descansar. 

Pero no pudo hacerlo sin dirigir una última mirada hacia la joven enlutada, y murmurar 

después conforme se iba alejando: 

-Positivamente esta mujer es muy hermosa. 

A la mañana siguiente volvió Carlos a la iglesia, y tornóse a encontrar con la joven. 

Cuando salió a la calle, la siguió diciéndole algunas de esas frases que tanto halagan a las 

mujeres, y la vio entrar en una casa de pobre apariencia, situada en la Cava de San 

Miguel. 

Pero aquello no era bastante todavía; necesitaba saber quién era aquella mujer, y con qué 

medios contaba para subsistir. 

Esto lo consiguió fácilmente. 

En todos los barrios existen comadres que no se ocupan más que de averiguar las vidas 

ajenas, llevando al dedillo el alta y baja de cuanto ocurre en la vecindad. 



Con una de estas tropezó el vizconde. 

Por ella supo que Luisa, así se llamaba la joven, era huérfana. 

Que sus padres habían sido un honrado empleado en Hacienda, y una buena y excelente 

señora, que murieron poco antes dejando a su hija casi en la miseria. 

También supo que había un joven que velaba por ella; que a este joven se la habían 

recomendado sus padres al morir, y que era lo más probable que éste fuese su amante. 

Sin embargo, tampoco le omitió la vieja que vivía con Luisita una anciana que estaba 

encargada por el joven de velar por ella y de hacer cuanto en la casa ocurriese. 

Con estos datos formó inmediatamente el vizconde su plan de ataque. 

Volvieron a verse en misa, y las palabras se trocaron otra vez. 

Al vizconde le había gustado Luisa, y a Luisa no le pareció mal el vizconde. 

Entonces no tenía más que una ambición sin límites, que unida al amor, eran las dos 

pasiones que llenaban por completo su alma. 

El caballero era un tanto porfiado, y Luisa se encontró en esa edad que el corazón se abre 

al amor como las flores entreabren sus cálices a las primeras caricias de las brisas 

primaverales, y como consecuencia de esto, los dos jóvenes se amaron. 

Luisa permitió al vizconde la entrada en su casa; y entonces le tocó sufrir a otra persona. 

Antonio, el hermano adoptivo de Luisa, era escultor. 

Muchos años antes de estos sucesos, en la casa junto a la de Luisa, vivía una familia 

compuesta de un matrimonio y un hijo. 

El padre era un militar antiguo, cubierto de honrosas cicatrices, que no le servían sino 

para morirse de hambre y para estar lleno de constantes achaques. 

La corta pensión que disfrutaba, no alcanzaba a cubrir sus necesidades, y don Antonio Gil 

de Mesa era demasiado altivo para pedir nada a sus antiguos amigos y parientes. 

Estos pertenecían todos a las mejores familias de España. 

El padre de Antonio había querido casarse con una mujer pobre y de una familia honrada, 

pero no noble, y sus parientes no le habían perdonado nunca este crimen, pues tal era a 

sus ojos. 

Por esta razón el buen anciano no quería pedir nada a su familia. 



La madre de Antonio y la de Luisa se hicieron muy pronto amigas. 

Y no tardaron los padres mucho tiempo en hacer lo mismo. 

En cuanto a los niños, ya hacía mucho tiempo que lo eran. 

Y así pasaron los años. 

Murieron los padres de Antonio, y éste, que ya era escultor y comenzaba a tener una 

nombradía muy regular, siguió viviendo en la misma casa, junto a la que vivía Luisa. 

Antonio no había olvidado las afecciones de su infancia. Al contrario, al cambiar de 

sentimiento acreció en intensidad. 

Había amado a Luisa como niño, y más tarde la amó como hombre, y con toda la 

vehemencia de su corazón. 

Murieron a la vez los padres de la joven; y su madre, que fue la última, dejó recomendada 

su hija al escultor, como única persona en quien tenía confianza. 

Antonio puso entonces en casa de la pobre huérfana una mujer anciana para que la 

cuidase, y él trasladó su domicilio a casa de la joven. 

Y su amor acrecía cada vez más. 

Sólo esperaba que pasase el luto de Luisa para ofrecerle su mano y su posición. 

Pero el destino había sin duda dispuesto las cosas de otra manera muy distinta. 

Luisa tenía la costumbre de ir a misa todos los dias al convento de la Merced. 

Allí encontró al vizconde de Lazán, y ya saben nuestros lectores lo que resultó de aquel 

encuentro. 

Los enamorados tienen indudablemente una doble percepción que les hace adivinar las 

cosas, aunque estén muy lejanas. 

Antonio advirtió una preocupación extraña en Luisa, que le hizo estremecerse. 

La observó con más atención que hasta entonces lo había hecho, y presto se convenció de 

que en el corazón de la joven había un objeto que era necesario conocer. 

Algunos días después se le reveló el misterio. 

El vizconde se presentó en su casa. 



Luisa dijo a su hermano adoptivo el carácter con que la visitaba aquél. 

Lo que sufrió el escultor es indecible; pero escondió en lo íntimo de su pecho el amor que 

le devoraba, y se decidió a sacrificarse por la felicidad de la mujer a quien tanto amaba. 

Lo único que hizo fue observar, para obrar en su consecuencia. 

No tardó mucho en convencerse de que el vizconde no se uniría jamás con la pobre niña, 

y por lo tanto se decidió a abordar la cuestión. 

Para esto le esperó una noche al salir de la casa de su amada, y le exigió que le explicase 

las intenciones que abrigaba respecto a la joven. 

Interpelado Carlos tan directamente, no tuvo mas remedio que decir que pensaba casarse. 

Pero Antonio conocía demasiado a los hombres, y no vio en aquella respuesta la 

sinceridad que deseaba. 

Sin embargo, le amenazó con la muerte si defraudaba las esperanzas de la pobre Luisa, 

prohibiéndole terminantemente que dijera a ésta palabra alguna de las que entre los dos 

habían mediado. 

Pero el vizconde lo hizo todo al contrario. 

Era valiente; pero en aquella ocasión, el ademán resuelto y amenazador del joven no 

pudo menos de infundirle serios temores. 

Luisa era mujer, y amaba al vizconde con su primera, con su única pasión. 

Por lo tanto, sintió extraordinariamente la escena habida entre los dos jóvenes. 

El de Lazán indicó a su amada que vería sin sentimiento el que Antonio dejase de habitar 

el mismo techo que la joven. 

Ésta, que no tenía más voluntad que la de su amante, se decidió por complacerle. 

Para este efecto habló con el escultor, y el joven sintió un dolor terrible cuando 

comprendió la idea de la joven. 

Sin embargo, no exhaló una queja; y comprendiendo inmediatamente de dónde venía 

aquel golpe que tan profunda herida abría en su alma, quiso hacer por completo el 

sacrificio, separándose de la joven sin buscar al vizconde, por temor de que cualquier 

cosa que a éste sucediera había de hacer sufrir a la huérfana. 

Al día inmediato, Antonio, casi con las lágrimas en los ojos, abandonaba aquella casa 

donde había pasado los días más felices de su vida. 



Carlos había conseguido su intento. 

Había separado a Luisa de su protector; por lo tanto, se había quedado abandonada a 

merced de un hombre que para nada había de respetar su inocencia y su candor. 

El aristócrata no deseaba más que añadir una victoria más al catálogo de sus triunfos, y 

ya le faltaba muy poco para conseguirlo. 

Poseía lo principal, que era el cariño de la joven, y se veía libre de la severa vigilancia de 

Antonio. 

Sin embargo, aunque lejos éste de la casa de Luisa, no por eso dejaba de observar cuanto 

en ella sucedía. 

Entonces el vizconde buscó a uno de sus amigos, y éste encargó al escultor una estatua 

para uno de sus jardines, obra que necesitaba con tal premura, que no tuvo mas remedio 

que ponerse a trabajar día y noche en ella. 

Como consecuencia de esto, su vigilancia flaqueó algun tanto. 

El vizconde aprovechó esta oportunidad. 

Era joven, galante, audaz, y Luisa tierna y enamorada, y la consecuencia fue que se 

durmió un día en los brazos de su amante; y cuando despertó, el ángel de la pureza se 

había alejado de la joven derramando lágrimas de un dolor profundo. 

Y pasaron los días. 

A estos siguieron las semanas, y el vizconde empezó a disminuir las visitas, hasta que por 

fin desapareció por completo. 

Luisa lloró entonces. 

Lágrimas que al notarlas Antonio, le revelaron cuanto había ocurrido. 

Rugiendo de cólera y de desesperación, Antonio se fue a casa del vizconde, y supo que 

hacía diez días que había marchado de casa. 

Luisa era madre. 

Antonio fue a verla inmediatamente. 

Ni ella ni su hijo carecieron de nada absolutamente. 

De los labios del escultor no se escapó la menor reconvención. 



En cambio, no olvidó la amenaza que había hecho al vizconde en otra ocasión, y ya 

vimos en otra parte cómo la realizó tan luego encontró la ocasión para ello. 

 

CAPITULO IX 

Continúan para Luis las aventuras de una noche 

-He aquí una noche que sin saber cómo, se me presenta asaz llena de aventuras. 

Y Luis, al pronunciar estas palabras, envolvióse más en la capa y lanzóse resueltamente 

por la calle de D. Pedro, con dirección a la Puerta de Moros. 

-¿Qué diablo de entuerto habrá cometido don Carlos para que le haya acontecido 

semejante desventura? Él es audaz y provocativo, y no tendría nada de particular que 

algún marido celoso o algún amante despechado le hubiese puesto en esa situación. ¿Y 

cómo le digo yo a María el estado en que se halla su hermano? El conde es hombre y 

puede soportar mucho mejor esa clase de golpes; pero aquella pobre criatura que ama a 

su hermano más todavía, según creo, que a su propio padre, el estado en que éste se halla, 

estado que a mi juicio, es desesperado por completo. ¡Demonio de casualidad que me ha 

conducido por aquel sitio, precisamente en aquellos momentos! En fin; ya no tengo otro 

remedio que cumplir la misión que me he impuesto a pesar de todo. 

Y apresuró el paso, y al desembocar en la plaza de Puerta de Moros, tan preocupado iba, 

que tropezó con otro embozado que en dirección opuesta se adelantaba. 

Tan brusco fue el encuentro, que uno y otro no pudieron menos de retroceder, 

exclamando Luis: 

-¿No tenéis ojos acaso? 

-¡Vaya al diablo el importuno! -exclamó el otro.- Mirara él por donde va y no se 

expondría a tales percances. 

El sonido de esta voz sin duda era conocido de Luis, porque dijo: 

-Perdonad, caballero; vuestra voz no me es desconocida, y quisiera... 

-¡Guevara! -exclamó el desconocido desembozándose. 

-Bien había presumido yo -exclamó Luis, estrechando la mano de su interlocutor.- ¿Qué 

diablos haces por estos barrios, Vicente? 

-Estoy desesperado. 



-¿Desesperado tú? ¡Tú, el pintor más alegre de la corte, usando ese acento 

melodramático! ¿Qué te sucede? Habla, pero de prisa que tengo mucho que hacer. 

-No tomes a broma lo que te digo: estoy desesperado, y sin embargo, tu encuentro es para 

mí providencial. 

-¿De veras? 

-Sí, Luis; cuando sepas la causa de mi desesperación... 

-¿Acaso no tienes dinero? ¿Has llevado algunas hembras a casa de Espejuelos y has 

encontrado busconas donde creíste encontrar buscadas? 

-No, no es eso; es mucho más grave lo que me sucede. 

Y en el acento con que Vicente pronunció estas palabras había algo que impuso a Luis, 

obligándole inmediatamente a suprimir la jovialidad de sus palabras, diciendo: 

-¡Perdona Vicente! Dime qué es lo que te sucede. 

-Una gran desgracia. 

-Pues sin duda el diablo anda suelto esta noche por Madrid, porque precisamente acabo 

de dejar en las Vistillas al vizconde de Lazán, creo que mortalmente herido. 

-Prefiriera yo estarlo también en el cuerpo, a no estarlo en el alma. 

-Acaba de explicarte. ¿Qué tienes? ¿Dónde ibas por aquí? 

-¿Lo sé yo acaso? Una voz interior parece que me está diciendo dónde se halla la causa 

de mi desgracia, y voy en busca de ella, y no sé cómo ni dónde encontrarla. 

-Y el caso es que yo me estoy deteniendo contigo, haciendo falta en otro sitio. 

-Vete en ese caso, Luis; déjame abandonado a mi suerte. 

-Indigno fuera de llamarte mi amigo, si tal hiciera: vente conmigo, y pues caminas al 

azar, déjate arrastrar por él, a ver si encontramos la causa de tu quebranto. 

-Vamos. 

Y los dos caballeros adelantáronse por la Puerta de Moros en dirección a la Cava baja. 

-¿Con que no me dirás lo que ha sucedido? -preguntó Luis a su amigo. 



-Dime; ¿conoces a ese caballero italiano que ha tres meses llegó a la corte desde Nápoles, 

y que se llama o se hace llamar el marqués Adelfi? 

-¿Que se hace llamar has dicho? 

-No sé por qué paréceme que tiene más trazas de bandido, que no de caballero de la corte 

del hijo de nuestro excelente monarca. 

-¿Qué te ha hecho el marqués Adelfi? 

-¿Conoces -prosiguió Vicente, desentendiéndose de la pregunta de su amigo- a Lola la 

Zapatera? 

-¿Estás en ti, Vicente? ¿Quién no conoce en Madrid a la maja de más rumbo que se pasea 

desde Lavapiés a Maravillas? Diera yo el amor de todas las mujeres que me han querido, 

que no han sido pocas, por una sola mirada amante de los ojos de la Lola. 

-Pues esa mirada, reflejo de un amor inmenso, yo la había poseído hasta ahora. 

-¡Tú! 

-Sí; Dolores ha sido y es el único amor de mi existencia; por esta razón, desde hace tres 

meses, habéis advertido en mí un retraimiento que os ha sorprendido; yo no he vivido en 

todo ese tiempo más que para Lola, y Lola tampoco ha vivido sino para mí. 

-¿Y siendo tan feliz, y disfrutando toda esa dicha, te quejas ahora y te consideras tan 

desgraciado? 

-Porque Lola ha desaparecido de su casa. 

-¿Cómo?... ¿Qué has dicho? 

-Que Lola ha desaparecido de su casa -volvió a repetir Vicente.- Esta noche, apenas han 

tocado las ánimas, han ido a buscarla de parte de una amiga suya, tú la conoces, Concha, 

la de la ribera de Curtidores, y esta es la hora que todavía no ha parecido. La tía ha ido a 

buscarla; yo mismo he estado en casa de Concha, y allí no ha ido Dolores; he corrido ya 

todo Madrid, y esta idea torturadora va tomando cada vez más cuerpo en mi mente, y no 

sé hasta qué extremo me podrá conducir. 

-¿Qué idea es esa? -preguntó Luis vivamente interesado en lo que su amigo estaba 

diciéndole. 

-El marqués Adelfi conoce a Lola. 

-¡Toma! como la conocemos todos. 



-¡Pluguiera al cielo que así fuera nada más! Pero el marqués no sólo intentó conseguir el 

amor de Lola, sino que hasta trató de comprarlo. 

-¡Vicente! 

-Yo no conocía a Lola entonces; ella se encargó de contestarle, y lo hizo de una manera 

tal, que la dejó libre por entonces; mas, según la tía de Lola, hace tres días que el marqués 

volvió a rondar la calle, y aun parece que le vieron hablar con un individuo que más 

trazas tenía de rufián que de hombre honrado, y estaban señalando a la casa de Lola. 

-Cuentos de comadres, amigo Vicente, paréceme eso del rufián. La imaginación abulta y 

desfigura, en momentos dados, hechos completamente inocentes tal vez, y no puedo creer 

que el marqués recurra a medios tan villanos para ganar el amor de una hembra. 

-El hombre que quería comprarlo, ¿no crees que sea capaz de intentar apoderarse de él 

por la fuerza? 

Luis comprendió que su amigo tenía razón; pero sin embargo, le repugnaba haber de 

convencerse de tamaña vileza. 

-¿Y qué piensas hacer? -dijo. 

-¿Qué pienso? Situarme en frente de casa del marqués; convertirme en su sombra; 

seguirle a todas partes; consagrar mi vida, si es necesario, al descubrimiento de lo que 

presumo, y una vez adquirido este, matarle como a un perro, sea el que quiera el lugar en 

que se halle y la situación en que se encuentre. 

-Con tiento, Vicente, con tiento, que en estos casos es menester no dejarse llevar de los 

apasionamientos del corazón. 

-Es que yo no vivo; es que las horas que van pasadas desde la desaparición de Lola, me 

parecen siglos de amargura. Quisiera ver a ese hombre, porque me parece que en su 

rostro he de advertir si es verdad mi sospecha, y siéndolo, yo te juro que presto acabarían 

mis pesares. 

Tan resuelto, tan enérgico, tan implacable fue el acento de Vicente, que Luis no pudo 

menos de estremecerse. 

-Prudencia, amigo mío, prudencia, y yo te aseguro que descubriremos la verdad. 

-Dicen que el marqués pertenece a esa maldita sociedad de los Caballeros del Amor, 

sociedad que no está sino para derramar el llanto y la deshonra en el seno de las más 

honradas familias; porque sociedad que tiene por armas la violencia y el soborno, no es 

posible que pueda dar de sí más que lágrimas y desesperación. 



-Vicente, que te extravía el dolor, y no quisiera verte injusto. Precisamente el reglamento 

o las ordenanzas de esa sociedad prohíben la violencia y el soborno. 

-¿Perteneces tú a ella? -preguntó Vicente fijando una mirada escrutadora en el rostro de 

su amigo. 

-No -contestó éste inclinando la vista porque le repugnaba mentir.- No pertenezco a esa 

sociedad; pero sé muy bien de lo que se ocupa. 

-De buscar el placer a costa de todos. 

-Pero no de la deshonra. 

-En fin, yo necesito ver al marqués Adelfi, para saber la verdad. 

-¿Quieres creerme, Vicente? -dijo Luis deteniéndose ante el ancho portalón de la casa del 

conde de Lazán, situada en la calle del Sacramento. 

-¿Qué? 

-Que dejes a mi cuidado ese asunto, y yo te prometo a fe de caballero que mañana habré 

descubierto el paradero de Lola. 

-¡Tú!, ¿y de qué manera? 

-Empleando lo que a ti te falta en estos momentos, que es la calma, la reflexión y la 

prudencia. 

-Pero... 

-¿No tienes confianza en mí? 

-¡Ay! Luis, cuando se llega a este caso, de todo se duda. 

-Pero no de mi amistad. Deja que yo me encargue de todo; retírate a tu casa, y está seguro 

de que mañana podré decirte «véngate», si a ese extremo se ha llegado, o «sé feliz» si 

como presumo ha sido la desaparición de Lola. 

-¿Y qué es lo que presumes? 

-Para decírtelo ahora no tengo tiempo. Estoy a la puerta del palacio del conde de Lazán, y 

su hijo agoniza tal vez en este momento. Mañana lo sabrás todo. 

-Pero... 

-Ve tranquilo, que yo te respondo de todo. 



Y Luis púsose a llamar con tal fuerza a la puerta del soberbio caserón, que momentos 

después abrióse ésta con estrépito, apareciendo algunos criados en el zaguán. 

Vicente no tuvo otro remedio que resignarse. 

Su amigo volvióse hacia él, y le dijo: 

-No olvides que te he pedido de plazo hasta mañana. 

Y el joven entró en la casa del conde, llegando a poco a las habitaciones de éste. 

No habían transcurrido muchos minutos cuando un movimiento extraordinario reinó en 

toda la casa. 

Los criados iban de una parte a otra con aire azorado, y las doncellas de María penetraron 

en las habitaciones de su señora para prestarle sus auxilios. 

La noticia de que Luis había llegado esparcióse al momento. 

Poco después, el conde precedido de dos criados con hachones, seguido de otros cuatro 

que conducían la silla de manos, y cerrando la marcha otros dos, salieron del palacio con 

dirección al convento de San Francisco. 

Luis, después de haber permanecido algunos momentos al lado de María, prestándole 

consuelos e infundiéndole esperanzas respecto al estado de su hermano, salió también del 

palacio, preocupado en gran manera. 

-¡Diablo! -dijo tan luego como estuvo en la calle.- Bien sabía yo que me esperaba un mal 

rato con la misión que traje aquí. No puedo decir que la noche tiene desperdicio. 

Principió admirablemente; pero de tal modo ha ido nublándose, que mucho me temo no 

termine en deshecha tempestad. El pobre Vicente ha venido a completarla. Creo que ha 

adivinado bien, y que el marqués Adelfi es quien únicamente podrá darme razón de su 

preciosa maja. Vamos a la «Casa del Silencio», que si él la ha robado, allí seguramente la 

he de encontrar. 

Y envolviéndose en la capa, porque el frío era cada vez más intenso, tomó la calle del 

Sacramento adelante, en dirección a la de la Almudena. 

 

CAPITULO X 

Donde el lector va a saber quién era Vicente y quién Lola la Zapatera 

Desde las Vistillas hasta el Rastro, y desde Maravillas a Lavapiés, Dolores la Zapatera 

era más conocida que el mismísimo rey don Carlos III. 



Dolores era una flor que había venido al mundo un día en que la creación estaba de 

gracia, y se le antojó sin duda reunir todas las perfecciones en un cuerpo humano. 

Mas como que hasta en las gracias de esa caprichosa señora suele siempre haber un pero, 

Dolores que tenía una garganta y unos hombros que envidiaban más de cuatro damas de 

la corte; unos cabellos rubios como el oro; unos ojos de color de cielo; unas cejas tan 

primorosamente arqueadas, que más de una vez causaron la desesperación de Goya, el 

famoso pintor de aquella época; una boca donde había encerrada más sal que la que 

contenían las famosas salinas de Torre-Vieja, y un talle que provocaba más tentaciones 

que las que habían afligido al virtuosísimo San Antonio, era sin embargo tan pobre, que 

apenas hubiera podido mantenerse a no dedicarla su madre al oficio que más tarde le dio 

el apodo, bajo el cual era más conocida en la corte y fuera de ella que por su nombre de 

bautismo. 

Su padre había sido carpintero; mas con tan mala fortuna, que arreglando un día el marco 

de un balcón en una casa que estaba construyéndose, cayó a la calle, y aun cuando fue a 

dar sobre el cerviguillo de un reverendo fraile franciscano que en aquel momento pasaba; 

no consiguió por eso salvar su vida, sino que, por el contrario, perdió la propia y puso 

muy en peligro la ajena, pues el reverendo tuvo quebrado el espinazo, y desde entonces 

no volvió a pasar por delante de ninguna casa en construcción. 

Su madre, que era vendedora de ropas en el Rastro, recibió la noticia cuando 

precisamente estaba vendiendo un rico vestido de paño de Francia que había pertenecido 

a la camarera de una de las camaristas de la difunta reina, y como siempre hay personas 

que juzgan que la ocasión la pintan calva y debe aprovecharse cuando se presenta, la que 

compraba el traje vio en la tribulación de la infeliz mujer su ocasión, y escurrióse 

bonitamente mientras a la revendedora la llevaban trastornada a una tienda vecina. 

Así fue que la madre de Dolores tuvo que llorar su viudez, y además pagar aquel traje de 

que otra se había aprovechado, y como que carecía de ahorros, y además enfermó 

después, Dolores vio desaparecer uno por uno los cuatro trapitos que a fuerza de 

economías y privaciones había podido ir haciéndole su madre. 

Muerta ésta, Dolores se encontró sola, teniendo por única riqueza aquella hermosura de 

primer orden, y su honra, que era todavía superior a su hermosura. 

Fuese a vivir al campillo de Manuela, con una tía vieja y achacosa, y ribeteando zapatos, 

y poniéndoles lazos, y cosiéndoles las costuras, Dolores ganaba lo bastante para tener una 

saya de seda con alamares negros, un corpiño de alepín con cabos del mismo color, y una 

mantilla blanca, con la cual y una rosa con que adornaba sus cabellos en la primavera, y 

una media de seda con que cubría la torneada pierna, y un zapatito bajo de raso que 

aprisionaba su menudo pie, Dolores se llevaba tras sí todas las miradas, y veía 

alfombrado su camino por las capas y sombreros de sus admiradores, lo mismo en la 

romería de San Isidro, que en la verbena de San Antonio, que en la Fuente de la Teja y 

que en la plaza de toros. 



Y no faltaron, que nunca han faltado para las hembras de buena planta, protectores que 

ofrecieron a la maja el oro y el moro, con tal que se ablandase un poquito no más; pero 

Dolores sabía muy bien dónde le apretaba el zapato, como que entre ellos andaba, y a 

oidores de Indias, y a los vireyes jubilados y a los nobles viciosos enviábales por donde 

habían venido, y se iba al Sotillo con sus amigas a merendar una tortilla de escabeche, y a 

cantar, con aquella voz de ángel que Dios le había dado, unas tiranas y unas saetas, 

acompañadas por la vihuela que punteaba el hijo del timbalero de la villa, que era un 

primor. 

En las gradas de San Felipe se hablaba de la Lola, y en el Prado de San Jerónimo, y hasta 

en la mismísima cámara de Su Majestad no faltaba alguno de sus admiradores que se 

deshiciera en elogios respecto a ella. 

Cuando iba por las mañanas a recoger el trabajo a la tienda del señor Pedro Cordovilla, 

que era el zapatero de más fama que había en la corte, y se le antojaba entrar a oír misa 

en las Descalzas Reales o en San Ginés, era de ver las furibundas miradas que le dirigían 

las beatas, porque la devoción de los hombres quedaba perturbada, y apenas ella se movía 

para salir, todos se apresuraban, quién a darle agua bendita, quién a tender su capa sobre 

las gradas de la iglesia para que aquel pie tan hechicero no tuviese que apoyarse sobre la 

dura piedra. 

Pero donde sobre todo brillaba Lola, era en la plaza de toros. 

Más orgullosa iba ella en su calesa que el rey en su carroza, y una vez que entraba en la 

plaza eran de oír las galanas frases con que toreros y majos, nobles y plebeyos saludaban 

a la encantadora zapatera. 

Pero ella con la frente alta, brillantes los negros ojos, sonrientes los labios, recogida con 

garbo la mantilla, y saludando graciosamente a sus admiradores, seguía impávida su 

camino hasta llegar a la grada donde tenía su asiento. 

En los toros, precisamente, conoció a Vicente González. 

Éste era del mismo pueblo que Luis de Guevara. 

Hijo de hidalgos y honrados padres, aficionóse de tal modo a la pintura, que no hubo otro 

remedio que enviarle a Madrid a estudiar el noble arte con el famoso bohemio, Antonio 

Rafael Mengs, honra y prez de la corte de Carlos III. 

Maella, Bayeu y Ramos fueron sus condiscípulos, hasta que la originalidad de Goya le 

sedujo, y se fue tras de su escuela. 

Vicente adquirió pronto celebridad. 



Había genio en él; amaba el arte con frenesí, y consagrado a él exclusivamente, no había 

pensado que en Madrid se encerraban a la sazón multitud de bellezas, y que siendo él 

joven y apuesto, fácilmente hubiera encontrado quien le correspondiera. 

Vio a Luis en Madrid, y la amistad que de niños les había unido en el pueblo, continuó en 

la corte, a pesar de la distancia que les separaba; pero el pincel de Vicente cada día era 

más notable, y el joven artista iba adelantando cada día un paso más en su posición. 

Las damas de la nobleza comenzaron a encomendar sus retratos a Vicente; la fama de 

éste fue creciendo, y muchos de los amigos de Luis fueron también retratados por el 

pintor, que desde aquel momento fue su amigo. 

Vicente, como había dicho muy bien Luis, era el más alegre y el más bullicioso de todos 

los compañeros, y de igual manera que a Luis, le conocían en todos los salones; y en 

todos los bailes, llamados posteriormente de candil, a Vicente no había maja, ni torero, ni 

buscona, ni alguacil que no le conociera. 

Mas por una coincidencia muy extraña, puesto que tanto alternaba con su sociedad, no 

conocía a Dolores. 

 

CAPITULO XI 

Cómo se conocieron la maja y el pintor 

Por efecto de una de esas raras casualidades, Vicente había ido a los toros dos o tres 

veces que Dolores no asistió a la corrida. 

El pintor, preocupado siempre con sus trabajos, no disfrutaba de una gran libertad, y de 

aquí que si bien las noches las tenía libres, en cambio el día le pasaba sumamente 

ocupado. 

Había oído hablar mucho de Lola la Zapatera; pero nada más. 

De igual modo ésta había visto algunos retratos hechos por Vicente, y varios cuadros de 

escenas de majas y toreros; pero no conocía al autor de ellos. 

Uno y otra tenían curiosidad por verse; mas la casualidad lo seguía impidiendo. 

Una tarde por fin, Vicente fue a los toros, en ocasión en que Lola estaba en la plaza. 

Al verla, un grito de admiración estuvo a punto de brotar de sus labios. 

Costillares acababa de hacer una de aquellas admirables suertes que sólo él sabía ejecutar 

y que tanta fama le dieran. 



Todo el mundo aplaudía frenéticamente al diestro torero. 

Dolores también agitó sus manos, y una rosa que llevaba en la mano, escapándose de 

ellas, fue llevada por el aire hasta el medio del redondel. 

-¡Ay!, ¡qué lástima de rosa!... -dijo la apuesta doncella. 

Vicente oyó aquellas palabras, y antes de que nadie pudiera detenerle, bajó las gradas, 

saltó la barrera y se encontró en medio del palenque. 

Nadie sospechaba lo que iba a hacer el joven, y todo el mundo exhaló un grito de espanto 

al verle dirigirse tranquilamente hacia la fiero. 

Vicente conocía mucho a Costillares. 

Le había retratado más de una vez, y el torero también profesaba al artista un gran 

aprecio. 

El diestro fijó su atención en Vicente, le conoció y llegándose a él le dijo: 

-¿Qué va a hacer su mercé, don Vicente? 

-Nada; coger una flor que se le ha caído a la mujer de más rumbo que hay en la plaza. 

-¿Pero no ve su mercé que ese bicho es una fiera, y que puede sucederle algún trabajo? 

-¡Bah! ¿quién piensa en eso? ¿Vas a matar ya, no es cierto? 

-Sí, señor; ahora hacen la señal. 

-Pues bien, déjame tu muleta que voy a coger la flor. 

-Mas... 

-¡Eh, qué diablo! ¿quieres complacerme o no? 

-Puesto que su mercé se empeña... 

Y el diestro tendió su muleta y su capa a Vicente, que se lanzó inmediatamente frente del 

toro. 

Costillares le siguió murmurando: 

-Vamos, será preciso que yo esté a la mira por lo que pueda suceder. 



Todo el público que asistía a la función contemplaba con asombro el incidente extraño 

que ocurrió en medio de la plaza. 

La autoridad creyó prudente intervenir, y ya iba a salir un alguacil con este objeto, 

cuando un grito se exhaló de todas las bocas de aquellos millares de espectadores. 

Vicente se había dirigido a coger la rosa; pero el toro más rápido que él, se había 

interpuesto, y el pintor no tuvo tiempo más que para darle un recorte y prepararse con la 

muleta. 

La manola había ya sospechado lo que el joven iba a hacer; había palidecido y seguía con 

una agitación extraordinaria aquella escena más extraordinaria todavía. 

Y toda la multitud contemplaba fascinada a aquel hombre que vestía con el traje de la 

clase media de la época, y que con una serenidad pasmosa estaba a muy pocos pasos de 

un toro que era el más bravo de cuantos se habían lidiado aquella tarde. 

La fiera se detuvo algunos momentos delante de Vicente. 

Parecía que comprendía la decisión de aquel hombre, y que vacilaba al ir a acometerle. 

El pintor, por su parte, esperaba tranquilo la acometida del pujante bruto. 

De pronto retrocedió éste algunos pasos y tomó carrera para echarse sobre el intrépido 

joven. 

Éste no se separó casi del sitio en que estaba. 

Tendió el trapo a la fiera, y desviando muy ligeramente el cuerpo, la dejó pasar, casi 

rozando el asta de aquella con su costado. 

Un aplauso frenético, atronador, resonó en toda la plaza. 

El toro, al verse defraudado en su esperanza, rugió de ira, y revolviéndose con la rapidez 

del pensamiento, volvió a caer sobre Vicente. 

Éste se había ya preparado, y con la espada prevenida y la pupila contellante aguardaba a 

su terrible enemigo. 

Al irresistible empuje del animal, no pudo resistir el pintor, y ambos rodaron envueltos en 

un torbellino de polvo. 

Todos los espectadores arrojaron un grito de angustia. 

Dolores se cubrió el rostro con las manos, y un suspiro de dolor se exhaló de su pecho. 



Algunos amigos de Vicente empezaron a descender apresuradamente las gradas para ir a 

buscar a su desgraciado compañero. 

Todos los de la cuadrilla corrieron también hacia el lugar donde suponían estaría el 

cadáver del torero improvisado, y Costillares decía con una ligera emoción: 

-¡Pobre mozo! Y no era lerdo para el oficio. 

Pero contra todas las conjeturas, al disiparse la nube de polvo en que habían caído 

envueltos la fiera y el pintor, vieron a éste que se alzaba del suelo lleno de tierra y 

ostentando orgullosamente la flor de la maja. 

Ya no fueron aplausos los de la multitud. 

Fueron alaridos de júbilo, gritos de bravos, plácemes, y en fin, la explosión inmensa de la 

alegría de un público a quien fascinaba y seducía todo lo grande y heroico. 

A algunos pasos del joven estaba el toro con la espada del pintor clavada en el corazón. 

-¡Bravo, don Vicente! -le dijo Costillares dándole un abrazo.- Su mercé lo entiende, y por 

mi santa patrona que hemos pasado un rato... 

-¡Gracias, gracias! -repuso Vicente estrechando la mano del torero. 

Y evadiéndose del círculo que acudía presuroso a felicitarle, volvió a saltar la barrera, y 

subió las gradas hasta donde estaba Dolores. 

Se acercó Vicente hasta ella, y presentándole la rosa un tanto ajada ya, le dijo: 

-Aquí tiene usted la flor que tanto deseaba. 

La joven no dijo una palabra, y palpitante y ruborizada cogió con trémula mano la flor 

que el pintor le ofrecía. 

Cuando concluyó la corrida, Vicente estaba enamorado furiosamente de la joven. 

Días después los dos jóvenes se encontraron, y sus primeras palabras de amor se trocaron. 

Esto era en el año de 1786. 

La corrida en que Vicente vio a la manola, formó una época en su vida. 

El corazón de ambos estaba virgen de amores. 

La maja concentró toda su ventura, toda su existencia en el amor de Vicente; y éste, a su 

vez, no pensó en nada ni en nadie más que en Lola. 



De este modo transcurrieron algunos meses. 

En este espacio Vicente pintó algunos cuadros que obtuvieron una aceptación 

extraordinaria. 

Se los había inspirado Dolores. 

Porque a partir del momento en que se cambiaron sus primeras palabras de amor, de tal 

modo se apoderó la maja de su pensamiento, que únicamente era ella la inspiradora de 

todas sus acciones. 

Todas las noches iba Vicente a verla: entreteníanse en sabroso coloquio, o bien si era 

tiempo de verano descendían hasta las frescas alamedas del Manzanares; o bien si era 

invierno permanecían en casa de la maja, donde al amor de la lumbre y a la luz del 

enorme velón de metal, mientras ella ribeteaba zapatos o pespunteaba las costuras, 

Vicente hacía los bocetos de aquellos admirables cuadros que tanto llamaban la atención 

al ser reproducidos en el lienzo. 

Teniendo en cuenta esto, puede comprenderse todo el inmenso dolor que experimentaría 

el pintor al adquirir el convencimiento de la pérdida de su amada. 

Ocurriósele inmediatamente la idea de que aquel rapto había sido obra exclusiva del 

marqués Adelfi, y gracias a su encuentro con Luis evitóse el que se hubiese dirigido a su 

casa, provocando quizás un nuevo disgusto para él. 

Luis, entretanto, cada vez más preocupado, dirigíase hacia la Casa de los Diablos, según 

la habían denominado, en busca del remedio para el dolor que aquejaba a su amigo. 

Veamos de dónde procedía la extraña denominación de aquel edificio, y dónde estaba 

situado. 

 

CAPITULO XII 

En que se cuenta una historia que viene muy a pelo para nuestra novela 

A la derecha del monte de Leganitos, en el sitio que hoy ocupa el barrio de Argüelles, se 

alzaba en la época de que vamos hablando, una especie de capilla en la que un pobre 

anciano, retirado del mundo, consagraba sus días al culto y a la devoción de la Virgen de 

los Remedios. 

Las limosnas que los devotos vecinos de los alrededores dejaban al piadoso anacoreta, 

bastaban para atender a su subsistencia y al alimento continuo de una lámpara que ardía 

constantemente en el altar de la Virgen. 



Como a unos cien pasos de la capilla se veía un inmenso caserón por cuyas cercanías 

evitaban el pasar los supersticiosos habitantes del contorno. 

Aquella era la «Casa de los Diablos.» 

¿Por qué se la denominaba así? 

¿No había bastado la santidad del lugar vecino para desterrar la influencia de los espíritus 

malignos? 

Sentado cabe el hogar en las largas veladas de invierno, el abuelo centenario contaba a su 

numerosa prole reunida, la historia lúgubre de la Casa de los Diablos. 

Las muchachas temblaban de miedo, y los hombres hacían devotamente la señal de la 

cruz. 

¿Cuál era, pues, esta historia? 

Era una leyenda, una tradición, una fantasía, hija tal vez de la imaginación de los 

hombres; pero a la que ellos mismos habían impuesto tal sello de verdad, que los 

sencillos campesinos la creían como un oráculo. 

Oídla, pues. 

- - - - - 

Muchísimos años antes, una opulenta familia vivía en la «Casa fuerte de los Palomos.» 

Don Pedro de Estremoz, doña Aldonza, su esposa, y don Tello, su hijo, componían la 

familia. 

Añadid a esto doce caballos de pura raza en las cuadras; tres traíllas de doce perros cada 

una; cuatro arneses de corte y ocho de guerra; quince pajes en los estrados; veinte 

escuderos en las antecámaras, y una falange de dueñas y doncellas en las habitaciones 

interiores, componían la servidumbre de los condes de Estremoz. 

Si aumentamos dos literas para los días de ceremonia, y cien hombres de armas que 

coronaban los adarves, tendremos una idea aproximada de la importancia de los 

habitantes del palacio. 

Don Pedro era de carácter duro y violento. 

Su hijo era tan duro y violento como su padre, y bajo el rostro más poderosamente 

hermoso, ocultaba un corazón de cieno. 



En las cercanías del Pardo se alzaba una humilde vivienda habitada por un anciano 

caballero y su hija. 

Brenda de Atares era pura como el sueño de un niño. 

Un día solió de caza don Tello seguido de sus monteros, y se dio a cazar por los bosques 

del Pardo. 

Los ojeadores levantaron un jabalí, y don Tello se lanzó a su persecución. 

Al salir a un claro del bosque, don Tello se quedó sorprendido. 

Cabalgando sobre una hacanea blanca, un mujer de incomparable belleza descapirotaba 

un azor, y lo arrojaba en persecución de una garza que cruzaba el espacio. 

La jabalina que llevaba el de Estremoz en la mano, se cayó al suelo. 

La virgen de Atares se ruborizó extraordinariamente. 

Don Tello poseía la alta galantería de la época. 

La habló en un lenguaje desconocido para ella, y su alma se adormeció en las suaves 

inflexiones de aquella voz que tan dulcemente la acariciaba. 

Cuando despertó era el anochecer. 

Brenda regresó a su castillo cabizbaja y pensativa. 

Ya no era la pura virgen de la montaña. 

Su aureola de pureza se había quedado prendida entre las zarzas del bosque. 

Tello regresó a su casa complacido y satisfecho. 

Y las entrevistas se prolongaron durante tres meses. 

Al cabo de ellos, el primogénito de Estremoz no volvió al bosque. 

Y pasaron nueve lunas. 

Al cabo de ellas, el anciano del Pardo fue a pedir al anciano de la corte la honra que Tello 

le había arrebatado. 

Pero Rodrigo de Atares era pobre, y don Pedro de Estremoz inmensamente rico. 

Además, un odio inextinguible separaba a aquellas dos familias. 



El pobre anciano salió de la casa desesperado. 

Entretanto, Tello blasfemaba y se encenagaba en la crápula más espantosa. 

Por entonces murió don Sancho IV el Bravo. 

Su muerte fue la señal de los graves desórdenes que hubo en Castilla. 

Cuatro poderes se disputaban la corona. 

El que con más recursos contaba era el de don Alfonso de la Cerda. 

Sostenido por los reyes de Francia, Aragón y Granada, guardaba un equilibrio completo 

con el partido del infante don Juan, el de la regente y el de don Enrique, tío del rey niño. 

Los nobles de Castilla escuchando más sus ambiciones que su honor se dividieron 

también, y tomaron partido por los diversos bandos que se disputaban el poder. 

- - - - - 

Era una tarde de estío. 

Don Tello de Estremoz se retiraba a su casa de vuelta de una cacería. 

Cerca de la casa fuerte había un bosque. 

En medio del bosque había una cruz de piedra. 

Cerca de la cruz una ermita. 

Brenda de Atares iba a contar sus cuitas al cenobita de la cruz de piedra. 

El cenobita lloraba con ella, y derramaba sobre sus heridas el dulce bálsamo de la 

religión. 

Tello atravesó el bosque en los últimos momentos del día. 

Cuando llegó a la cruz, había oscurecido completamente. 

De pronto el caballo enderezó las orejas y se detuvo en medio del camino. 

Al pie de la cruz, había una figura inmóvil. 

-¿Quién eres y qué haces? -dijo el caballero con enojo. 



-¡Rogar a Dios por ti, Tello de Estremoz! -contestó el cenobita, pues él era la figura que 

estaba arrodillada. 

-Basta de supercherías, apártate y déjame el paso franco. 

-Tengo que hablarte por última vez. 

-¿Acaso para repetirme lo que me dices todos los días? 

-Sí; Brenda está próxima a ser madre. 

-¿Y qué tengo yo que ver con eso? -contestó con un acento despreciativo don Tello. 

-Dime, conde de Estremoz, cuando en tus vedados encuentras un cazador furtivo, ¿qué 

haces con él? 

-Las cuerdas de los arcos de mis monteros podrán contestarte mejor que yo. 

-Pues si tú has robado lo más santo, lo más puro, la castidad de una mujer, la paz de un 

anciano, la felicidad de una familia, ¿qué castigo merecerás? 

-Ya te he dicho que me dejes. ¿Quién eres tú para meterte en mis operaciones? -dijo don 

Tello con voz que iba enronqueciendo la cólera. 

-Soy un anciano, y tengo el derecho de aconsejar; soy un sacerdote, y revestido de mi 

sagrado ministerio, las palabras no salen de mis labios, son hijas del Ser, que al 

sacrificarse por la humanidad entera, no ha llevado más objeto que atenuar el mal cuando 

la falta se ha cometido ya. Has deshonrado a Brenda;.has llenado de luto una casa en la 

que hasta ahora había reinado la paz; y ya que aquello no se puede evitar, compensa con 

tu conducta de hoy tus extravíos de ayer. 

-Apártate, anciano, y da gracias a tu buena estrella, que no te haga pagar bien cara la 

inconveniencia de tus palabras, y guardar tus sermones para los sandios de los villanos. 

-Los sandios de los villanos, como tú dices, se avergonzarían de cometer la acción infame 

que ha ejecutado el caballero más noble de la comarca. 

-¡Voto a Dios! que... 

-No blasfemes de Dios al pie de la misma cruz en donde murió por nosotros. 

-Ya te he dicho que te apartes -gritó Tello con un furor creciente. 

-No me apartaré sin llevarme la rehabilitación de Brenda. 

-¡Nunca! Déjame el paso franco. 



-¡Teme la cólera de Dios! La Santa Biblia lo dice: «Diente por diente, ojo por ojo,» y ¡ay 

de ti y de los tuyos si no escuchas la voz de tu conciencia! 

-¿Y a mí qué me importa tu Biblia, tus palabras, ni tu Dios? Lo que quiero es marcharme 

a mi castillo, y puedes decir a Brenda de mi parte, que ya que tan fácil fue en dejarse 

seducir, demasiado honrada está con que un caballero haya reparado en ella. 

-¡Calla, blasfemo! No rechaces lo que ignoras; teme la cólera de ese Dios a quien te 

empeñas en desconocer. 

-Ya te he dicho que te apartes. 

-Ya te he dicho yo también que quiero la rehabilitación de Brenda. 

-¡Nunca! 

-¡Pues bien! Acuérdate de lo que dice la Biblia: «Ojo por ojo, diente por diente», conde 

de Estremoz; esa Providencia de que dudas castigará en tu honra la infamia que has 

cometido con la noble familia de Atares. 

-¡Miserable! -gritó Tello ciego de furor. 

Y antes de que el sacerdote pudiera impedirlo, arrimó los acicates a su bridón, que dando 

un bote furioso salió a galope tendido, atropellando al anciano anacoreta, que quedó en el 

suelo desmayado. 

- - - - - 

La guerra civil estaba devastando a Castilla. 

Don Pedro de Estremoz tomó partido por la reina regente, o lo que es lo mismo, por el 

rey niño. 

Don Tello, su hijo, por el infante de la Cerda. 

La Providencia empezaba a vengar a Brenda. 

El padre y el hijo peleaban en opuestos bandos. 

En lo más recio de una de las batallas, la lanza del hijo falseó el peto, y atravesó el 

corazón del padre. 

El conde de Estremoz conoció a su matador, y entre los torrentes de sangre que arrojaba 

por la boca, le envió su maldición. 



Aquella noche Tello se entregaba a la orgía más desenfrenada en celebridad de los bienes 

y señoríos a que la muerte de su padre le daba derecho. 

A aquella misma hora, Brenda también espiraba después de haber dado a luz un niño. 

Un anciano sacerdote, con el rostro vendado la auxiliaba en sus últimos momentos. 

Y se pasaron los años. 

El niño que había nacido la noche del 13 de Setiembre de 1304 había cumplido veinte 

años. 

Era el puro retrato de su madre, Brenda de Atares. 

Su abuelo le había amado con el mismo cariño que profesó a su hija. 

Pero el anciano murió, y el niño quedó bajo la custodia del cenobita de la cruz de piedra. 

Nada de cuanto pudiera hacer de él un excelente caballero omitió el cenobita. 

A los veinte y un años, Tello de Atares abandonó el castillejo de sus abuelos: dos 

escuderos le acompañaban. 

La corte estaba a la sazón en Burgos. 

Era el año 1325. 

Acababa de declararse mayor de edad don Alfonso XI. 

Tello de Atares se dirigía hacia Burgos. 

Próximo a la ciudad, una gritería que se acercaba por momentos lo hizo detener su 

marcha. 

Una señora, cabalgando en un caballo que corría desesperadamente, pasó por su lado 

como una exhalación. 

Un toro la perseguía muy de cerca. 

A lo lejos se veían infinitas gentes que corrían y gritaban sin poder impedir la muerte que 

amenazaba a la dama. 

Tello, palpitando de emoción, tomó la lanza de mano de uno de sus escuderos, y 

revolviendo su caballo, se dirigió intrépidamente al encuentro de la fiera. 

Ya era tiempo. 



El aliento abrasador de ésta casi lo sentía la dama. 

Tello picó al toro con la punta de su lanza, para llamarle la atención. 

La fiera volvió sus irritados ojos hacia el temerario caballero, e inclinando su cabeza, se 

lanzó sobre él. 

Tello sostuvo admirablemente el empuje con su poderoso lanzón de roble. 

Momentos después, la fiera yacía sin vida. 

A algunos pasos de ella, la dama perseguida estaba desmayada sobre el duro suelo. 

Se acercó Tello, y quedó sorprendido. 

No había soñado nunca un rostro más encantador que el que veía. 

Abrió la dama por fin los ojos, y si cerrados habían enamorado al caballero, al admirar la 

suavidad de aquellas pupilas negras, quedó completamente fascinado. 

Entretanto, las gentes que a lo lejos gritaban, se habían acercado. 

Un señor anciano, de mirada dura y sesgada, se aproximó a Tello, y le dijo: 

-Caballero, os doy gracias por haber librado a mi esposa de la muerte que le amenazaba; 

si vais a Burgos y para algo os sirve la protección de don Tello de Estremoz, alférez 

mayor del reino, podéis contar con ella. En cuanto a vos, señora -prosiguió el de 

Estremoz endureciendo más su acento- podéis despediros de semejantes correrías. 

Una lágrima brilló en los ojos de la dama, y a través de ella fijó una mirada en el joven 

paladín que tan bizarramente la había defendido. 

Tello de Atares se ruborizó de placer. 

Murmuró algunas palabras; hizo algunas reverencias bastante torpes, y volviendo a 

cabalgar, siguió su camino hacia Burgos. 

Su imaginación iba ocupada por un fantasma peregrino. 

Tello había soñado con los sueños de los veinte años, y los había visto realizarse de un 

modo bastante satisfactorio. 

La mirada de la dama le hizo adivinar infinidad de promesas para el porvenir. 

Pero la revelación del caballero, destruyó en parte sus ilusiones. 



Era casada. 

Había un hombre que tenía derecho a pedirle cuenta de su cariño. 

Había un hombre que poseía aquel tesoro que él había acariciado más de una vez en su 

imaginación. 

Tello amaba, y amaba con la pasión primera, con la más pura y la más ardiente de su 

alma. 

Al amor le basta un momento para desarrollarse, y el del joven creció en pocos 

momentos. 

Educado en una escuela más rígida que la corte, se reprochaba aquel amor como un 

crimen. 

En este estado llegó a Burgos. 

Pasó muchos días sin salir a la calle, por temor de encontrarse con la esposa de don Tello 

de Estremoz. 

Pero la casualidad se la presentó a pesar suyo. 

Y la dama se ruborizó al verle; y él sintió que su rostro se encendía también. 

Se saludaron, se miraron, se sonrieron, y aquel saludo, aquella mirada y aquella sonrisa, 

acrecieron doblemente su pasión. 

Se alejó de ella, y la encantadora fisonomía de la dama le seguía a todas partes. 

Tello sufría horriblemente. 

Queriendo poner un término a sus sufrimientos, marchó a la guerra contra los moros. 

Buscaba la muerte, y en vez de ella alcanzó laureles. 

Se ajustaron las treguas, y Tello volvió a Burgos más enamorado que nunca. 

Don Alfonso XI estaba por entonces ocupado en tomar venganza del rey de Portugal, por 

haber patrocinado y favorecido las miras ambiciosas del infante don Juan el Tuerto. 

El conde de Estremoz, consecuente siempre a sus máximas de hacer la guerra al partido 

donde estaba la lealtad y la justicia, peleaba en favor del rey de Portugal. 

Su esposa estaba, entretanto, encerrada en el palacio de Madrid. 



Tello preguntó por el conde, y le dijeron donde estaba. 

Trató de averiguar el paradero de su esposa, y nadie le dio razón. 

En tal estado se le ocurrió hacer una visita a su castillejo, y dar un abrazo al cenobita de 

la cruz de piedra. 

Pero el sacerdote había muerto, y la ermita estaba abandonada. 

El castillo estaba muy arruinado, y necesitaba grandes reparos. 

Tello quiso esperar hasta la conclusión de la obra. 

Para entretener el tiempo, salía a cazar por las cercanías. 

Una tarde, cruzaba solo por el bosque, cuando vio venir a lo lejos una dama sola también 

como él. 

Se acercaron, y ambos se reconocieron. 

Tello encontró a la esposa del conde de Estremoz. 

Ésta halló al caballero que le había salvado la vida en las cercanías de Burgos. 

Permanecieron mudos algunos momentos. 

Al cabo de ellos se hablaron. 

Cuando su encanto se deshizo, Blanca de Fuentidueña era la esposa adúltera del conde de 

Estremoz. 

Y pasaron diez meses. 

Se habían ajustado las paces entre los reyes de Castilla y de Portugal; pero el conde de 

Estremoz no podía presentarse en la corte del monarca castellano. 

Era el único a quien no había alcanzado la clemencia de don Alfonso XI. 

Blanca de Fuentidueña dio a luz un niño. 

Tello de Atares se lo llevó a su castillo. 

La condesa de Estremoz, después que se puso buena, solía ir con alguna frecuencia al 

castillo de Atares, y cuando volvía, cuasi siempre la acompañaba un caballero. 

Todas estas imprudencias tenían precisamente que dar su resultado. 



Una noche que Tello estaba sentado a los pies de Blanca, enseñándole un relicario que 

tenía en la mano, vio de pronto alzarse en el fondo de la cámara una sombra que al 

acercarse hizo exhalar un grito de terror a Blanca. 

Su amante se alzó inmediatamente; pero volvió a caer con el corazón partido por el puñal 

del conde de Estremoz. 

Un grito horroroso se escapó de los labios de Blanca, que abandonó la estancia 

precipitadamente. 

-¡Toma tu merecido, infame, mal caballero! -había gritado el conde al caer sobre Tello. 

El hijo de Brenda había quedado exánime. 

Pero al caer al suelo, rodó también el relicario que tenía en la mano. 

Furioso el de Estremoz lo recogió, y ciego de cólera miró el retrato que tenía. 

Un grito ronco, de una expresión indefinible, salió de su garganta. 

Fijó sus ojos en el joven cuyo rostro iban palideciendo las sombras de la muerte, y 

exclamó: 

-¡Son sus mismas facciones!... ¿Sería acaso?... 

Y aterrado no se atrevió a concluir. 

Un movimiento que hizo el moribundo llamó su atención, y acercándose a él le preguntó 

con acento ahogado: 

-Decid, ¿este retrato de quién es? 

Pero Tello no le oía. 

Ansioso de descubrir aquel misterio, llamó a sus criados; pidió agua; roció con ella el 

rostro del de Atares, y un movimiento seguido de otros más perceptibles, hizo al conde 

alejar a sus servidores y volver a preguntarle: 

-¿De quién es este retrato? 

-¡De... mi... ma... dre! -contestó Tello arrojando sus palabras envueltas en sangre. 

-¡Dios mio! -gritó el conde fijando en el cielo su vista, y sintiendo agitarse algo en su 

pecho. 

-¡Agua!... -murmuró débilmente el moribundo. 



-Y vuestro padre ¿quién es? -preguntó Tello de Estremoz con acento angustiado. 

-No... le he cono... cido... dadme... agua!... 

-¿No le habéis conocido, decís? 

-Había... sedu... cido... a... mi madre... y... la olvidó... agua... a... gua... 

Tras el esfuerzo violento hecho para pronunciar estas palabras, se alzó del suelo, y volvió 

a caer pesadamente. 

Era un cadáver. 

En cuanto al conde, estaba petrificado. 

Largas horas permaneció contemplando el cadáver de su hijo. 

Cuando amaneció, se levantó del sillón en que había pasado la noche, y con un acento 

extraño murmuró: 

-Tenía razón el monje de la cruz de piedra: «Ojo por ojo, y diente por diente.» 

Y pálido, erizado el cabello, agitándose convulsivamente, salió de la estancia, atravesó 

por entre sus criados, que le contemplaban mudos de espanto, y de vez en cuando se le 

oía decir: 

-¡He muerto a mi hijo... como maté a mi padre!... ¡Soy un parricida! 

Y a estas palabras se seguía una carcajada insensata, horrible, desgarradora. 

Después se internó en el bosque y nada más se supo de él. 

- - - - - 

En cuanto a la esposa adúltera de don Tello, temiendo por la suerte de su hijo, corrió a 

refugiarse al castillo de Atares. 

Este niño fue más tarde cabeza de la familia de los condes de Fuentidueña. 

El palacio del monte de Leganitos quedó deshabitado; los criados, asustados de los 

sucesos de la noche, se escaparon, y esparcieron por los alrededores las noticias de lo que 

habían visto, abultándolas extraordinariamente. 

Los campesinos las creyeron; se las contaron a sus hijos, y de generación en generación 

fueron creciendo, hasta el punto de decir que los diablos venían todas las noches por el 

alma de don Tello de Estremoz; pero que irritados al ver que siempre estaba arrodillado 



junto a la cruz de piedra, recorrían las habitaciones de la casa fuerte, dando gritos 

espantosos. 

Tal era la historia que los aldeanos contaban siempre que se les preguntaba a quién 

pertenecía aquel ruinoso caserón y por qué se santiguaban al pasar por delante de él, y tal 

la causa por qué se la llamaba la «Casa de los Diablos.» 

- - - - - 

A esta casa que todo el mundo creía deshabitada, era donde se dirigía don Luis de 

Guevara. 

 

CAPITULO XIII 

Giacomo Zarini 

Por el año de gracia de 1785, es decir, un año antes del en que comienza nuestra 

narración, en una casa del barrio de la Morería, deshabitada algunos años a causa de 

cierto olor de hechicería que se exhalaba de ella, se había instalado el italiano Giacomo 

Zarini, no sin haberse anunciado pomposamente como una notabilidad en perfumería, 

medicina y en decir horóscopos. 

Hizo algunas curas con muy buen éxito; compuso muy buenas medicinas bajo la severa 

inspección de los médicos de la corte, y su fama quedó perfectamente sentada; observaba 

los ritos de su nueva religión con escrupulosidad; pagaba sus tributos al contado, y nadie 

tenía que hablar de Giacomo Zarini. 

Nadie sabía nada de su vida anterior, y excepto las horas que permanecía en su tienda, era 

un misterio su existencia. 

Sentados estos cortos antecedentes, describiremos, aunque sucintamente, la casa en que 

vamos a penetrar. 

Completamente encajonado entre dos altos y denegridos caserones, se alzaba un edificio 

de un solo piso, de cuya techumbre sobresalía una chimenea que arrojaba durante la 

noche densas nubes de un humo negro y espeso. 

Una puerta ojival y dos ajimeces sobre ella, era lo único que se veía en el interior; pero 

atravesando la primera se entraba en un estrecho zaguán, húmedo y bajo de techo, en 

cuyo fondo se veía una pequeña tienda, sostenida por columnitas delgadas de mármol, 

dejando ver en el gracioso arqueo de sus techos y en los frisos primorosamente 

escultados, el buen gusto de la arquitectura oriental. 



En los tableros que circulan toda la tienda, se veían vasijas y drogas para confeccionar las 

medicinas dispuestas por el mismo Zarini. 

En cuanto al interior, a excepción de la habitación en que recibía a las personas que iban 

a que les dijera su horóscopo, nadie conocía la casa; únicamente Lorenzo, criado de 

Giacomo, y bastante entrado en años, era el que podía dar algunos detalles; pero era un 

criado, contra la costumbre general, muy reservado, y guardaba fielmente los secretos de 

su amo. 

Sin embargo, nosotros, a fuer de novelistas conduciremos al lector a las diversas 

habitaciones de la casa. 

En el fondo de la oscura tienda, bajo un pequeño banco de herradura, se abría una puerta 

que dejaba ver una escalera de seis o siete peldaños, que daba paso a un estrecho 

corredor; a uno de los lados había una habitación sombría, redonda y abovedada, y las 

celosías que cubrían los ajimeces, dejaban penetrar durante el día una luz opaca que 

apenas bastaba a iluminar el aposento. 

En uno de los rincones había un hornillo apagado a la sazón, y a su lado una gran mesa, 

sobre la cual se veía un reloj de arena y algunos pergaminos, en los que había caracteres 

arábigos, escritos con tinta roja. 

Esparcidos por el suelo se veían algunos libros, y en los andenes, crisoles, retortas, 

vasijas, calaveras de diversos animales, pájaros disecados, y otros dos o tres esqueletos 

perfectamente conservados, cuyos diversos objetos eran capaces de imponer terror en el 

corazón más valiente. 

Junto a la mesa había un sillón de alto respaldo, destinado al mago que a impulso de la 

vara mágica evocaba las sombras de otras edades. 

La escalera que daba a este aposento tenía una puerta que encajaba perfectamente en la 

ensambladura del corredor, no haciendo sospechar siquiera que hubiera comunicación 

entre ambas habitaciones. 

Siguiendo este corredor, había otra puerta, también oculta bajo la ensambladura, que daba 

paso a una extensa cámara, antítesis completa de la habitación del nigromante, y cuyos 

detalles merecen describirse. 

Era un salón de regulares dimensiones, cuyas paredes estaban cubiertas de cuero 

recamado de estrellas de oro, bastante deteriorado en algunos puntos, efecto sin duda del 

tiempo. El friso, primorosamente trabajado, y el techo, en el que se veían pintados 

algunos pasajes del Corán, no desdecían del conjunto árabe de todo el edificio. 

No tenía ventana alguna, y del techo pendía una lámpara que derramaba sobre el salón 

una luz pálida y triste. 



Al fondo, en la pared, se veía un gran escudo en el que cualquiera un poco versado en la 

ciencia heráldica, hubiera reconocido el blasón de los condes de Fuentidueña; a 

entrambos lados había dos arneses completos, uno de corte y otro de batalla, y otros dos 

inferiores, destinados sin duda para los escuderos; en los espacios que dejaban libres, 

había colgadas dagas, espadas y puñales, y en los rincones sendas lanzas de roble. 

En fin, para completar el extraño mueblaje del salón, se veían en la pared colgados 

diversos trajes castellanos, desde el coleto del pechero hasta el sayo de brocado del señor. 

Siguiendo adelante el corredor se encontraba un zaquizamí donde dormía el criado de 

Giacomo Zarini; un poco más allá el dormitorio de éste, y al fondo una escalera que daba 

a un patio húmedo y de cortas dimensiones, en cuyo denegrido paredón se abría una 

puerta pequeña que comunicaba con la calle del Ataúd. 

Nos hemos detenido en la descripción de la casa de Giacomo Zarini, pues nos era 

necesario para el completo conocimiento de tan extraño personaje. 

Son las diez de la noche en que a Luis le sucedió lo que ya hemos visto. Largo tiempo ha 

pasado desde que se cerró la tienda; sentado en un pequeño escabel en su reducido 

aposento, Lorenzo, el criado de Giacomo, había visto pasar, hora tras hora, las 

transcurridas desde que anocheció hasta entonces; un candilón de hierro colgado de la 

pared derramaba una sombría luz sobre los objetos que había en la habitación. El buen 

Lorenzo, sin duda para matar el tiempo, paseó y rezó un sin número de oraciones, hasta 

que cansado de pasear y rezar, se acomodó en su asiento y se dispuso a dormir; pero no 

quiso el destino dejarle gozar de su sueño, toda vez que un golpe seco y fuerte que sonó, 

le hizo levantarse y dirigirse a la puerta del postigo, la que al abrirse dejó paso a un 

embozado a quien sin duda conocería mucho Lorenzo, toda vez que le hizo una profunda 

reverencia, y después de cerrar se dirigió hacia el interior alumbrando al desconocido. 

Ambos subieron la escalera, y el caballero tocó en la ensambladura un resorte, y la puerta 

que daba a la cámara del blasón, y que el lector ya conoce, quedó franqueada; entraron, y 

habiéndose quitado la capa en que se envolvía el incógnito, dejó al descubierto una 

fisonomía noble y expresiva, aunque un tanto acabada, y en cuya frente los trabajos, más 

bien que la edad, habían trazado profundas arrugas. Los ademanes inspiraban esa 

dignidad de gracia, que en vano se quieren imitar, y que es muy difícil perder. 

Su traje era el de un hidalgo pobre; y en su cintura, pendiente de su talabarte de cuero, se 

veía una espada con una empuñadura de acero y un magnífico puñal. 

Desciñóse las armas, y mientras se desnudaba preguntó a Lorenzo, que permanecía 

inmóvil a alguna distancia: 

-¿Quién ha venido? 

-Nadie, señor. 

Siguió un momento de silencio, y al cabo de él, dijo el desconocido: 



-Pronto, creo, mi buen Lorenzo, dejaremos nuestros disfraces, para ser yo el alto y 

poderoso señor de Fuentidueña, y tú mi montero mayor. 

-¿De veras? -dijo Lorenzo, resplandeciendo de gozo su semblante. 

-Sí; Floridablanca está amenazado de muerte, y hasta él mismo ha pedido al rey que le 

deje retirarse. 

-¿Y quién ha podido vencer su irresolución? 

-Doña Catalina de Sandoval. 

-¡Ella! -dijo Lorenzo con un gesto de terror- ¡Ella! Lanza enemigos a su... 

-¡Calla! Mi venganza se ha de cumplir, y se cumplirá. 

-Pero, señor, ¡eso es horrible! 

También fue horrible el crimen. ¡Acuérdate, Lorenzo, acuérdate! Hace veintidos años. 

El escudero inclinó la cabeza bajo el peso del recuerdo que su señor acababa de evocar. 

-La fortuna favorece mi venganza; la hija ha heredado la hermosura de su madre y un 

alma enérgica e indomable, que incitada por mí, cumplirá mis deseos. Todos la adoran en 

la corte, como a su madre; y el marqués del Alcázar y Luis de Guevara están prendados 

de ella. 

-¡También él! ¡Dios mio! -murmuró Lorenzo. 

-También la idolatra -dijo el italiano, acentuando marcadamente aquellas palabras. 

-¿Y ella le ama? -preguntó anhelante el criado. 

-Los dos se aman con un amor de Satanás. 

-Pero, señor, vos podéis evitar todos esos crímenes que se preparan; hacedlo, vos tan 

bueno, tan generoso en otro tiempo... 

-Basta, Lorenzo; los pecados de los padres los pagan los hijos, y sus crímenes me 

vengarán cumplidamente. 

Durante este tiempo se había quitado las ropas de hidalgo y puéstose una hopalanda 

oscura, y en su rostro una barba blanca, que con una peluca del mismo color, le habían 

transformado en el italiano Giacomo Zarini, sin que fuera fácil reconocer bajo su disfraz 

al bravo y galante señor de Fuentidueña, según antes él mismo dijera. 



-¿Dices que no ha venido nadie? -preguntó Giacomo dirigiéndose al criado. 

-Nadie, señor; exceptuando un criado de la vieja marquesa de la Villa, en busca de la 

pomada que para ella confeccionasteis. 

-Es extraño -murmuró el conde paseándose por el aposento- no comprendo cómo María 

no ha tenido ya un disgusto que la obligue a llamarme en su auxilio conforme le indiqué. 

Las imprudencias de Luis han de producir forzosamente un conflicto, y temblando estoy 

que llegue ese caso. ¡Si yo mismo, por satisfacer mi venganza, y poner frente a frente a 

doña Catalina y al de Lazán, y al marqués del Alcázar frente a Floridablanca, y a Luis en 

lucha con todos ellos, habré ido más lejos de lo que debía! Hoy que a todos los tengo 

colocados en la situación que deseaba; hoy que hasta el mismo marqués Adelfi ha venido, 

sin saberlo él mismo, a proteger mis planes, tiemblo y no sé si la catástrofe podrá 

sobrepujar a lo que quiero. 

Dos golpes que sonaron en la puerta de la tienda, interrumpieron su monólogo, y 

volviéndose a Lorenzo que también estaba pensativo, le dijo: 

-Enciende una luz, éntrala en mi laboratorio y baja a abrir. 

Trajo el montero un gran velón de metal, y habiéndolo encendido, lo dejó sobre la mesa 

de que ya hemos hecho mención. Otros dos golpes que se dejaron oír, demostraban que la 

persona que estaba a la puerta, no era muy aficionada a esperar. 

-Dáte prisa, Lorenzo; que a ella no le gusta esperar. 

-¡Con que es ella! -dijo con un acento de terror el buen Lorenzo. 

-Lo presumo; anda. 

Bajó aquél de no muy buen talante los seis o siete escalones que separaban la tienda de 

las habitaciones, y abriendo la puerta, penetró por ella una dama envuelta completamente 

en su manto, que volviéndose a sus escuderos que la conducían en una litera, les dijo con 

acento imperioso: 

-¡Esperad! 

Y se entró en la tienda, subió la escalera, y entró en el laboratorio, dejándose caer en una 

banqueta frente al caballero, que al verla en aquel estado, hizo un ligero movimiento de 

sorpresa. 

La dama, al sentarse, separó el manto que la cubría, dejando ver las bellas facciones de la 

alta señora doña Catalina de Sandoval; pero que estaban desfiguradas bajo el peso de la 

gran emoción que sentía. 



Sus hermosos ojos negros se veían empañados de lágrimas; sus mejillas estaban 

densamente pálidas, y sus labios los agitaba un temblor convulsivo. 

Al verla en semejante estado, no pudo menos de preguntarle el caballero: 

-¿Qué tenéis, señora? 

-¡Oh, buen Giacomo! Nunca más que ahora necesito de tu ayuda. 

-Pero, ¿qué os sucede? 

-Que me está engañando infamemente. 

-¿Quién? 

-¿Quién ha de ser, sino Luis? El hombre por quien he sacrificado mi honra, por quien 

hubiera dado mi vida, porque le amaba con todo mi corazón. 

-Pero, explicaos, señora, explicaos -dijo Giacomo, que al oír aquel nombre había 

palidecido levemente. 

-Don Luis de Guevara ama a la hija del conde de Lazán, a esa gazmoña que nunca 

levanta los ojos del suelo, y por quien ha suspirado más de un caballero de la corte. 

-Pero, ¿estáis cierta de lo que decís, señora? 

-Acabo de saberlo por medio de un aviso misterioso que se me ha dado. 

-Y bien, señora -dijo el perfumista perfectamente tranquilo, ¿en qué os puedo yo servir? 

-Vosotros poseéis el secreto de ciertas yerbas que matan: pues bien, necesito un tósigo de 

esa especie. 

Ni un solo músculo se alteró en la fisonomía de Giacomo; pero sus dedos apretaron 

convulsivamente la hopalanda que le cubría, y haciendo un violento esfuerzo, preguntó: 

-¿Y qué más? 

-Quiero un bebedizo que haga desfallecer de amor, que inspire una pasión vehemente a 

quien lo tome respecto a la de quien lo recibe; quiero que Luis me adore como yo a él; y 

quitado el obstáculo de María, podré disfrutar feliz de su amor, sin miedo a ninguna otra 

rival. 

-¿Y nada más queréis, señora? 



-Nada más, sino que me cuentes la historia de mi familia, según me has prometido varias 

veces. 

-No es esta la ocesion más a propósito. 

-¿Por qué? 

¿Olvidáis, señora, que a estas horas suele acudir mi clientela? 

-Di que no estás en casa. 

-No puede ser. 

-Yo te pagaré lo que pierdas de ganar. 

-No me comprendéis, señora. 

-Dejemos eso a un lado: ¿quieres o no contarme mi historia? 

El italiano pareció meditar breves segundos. 

Luego dijo: 

-Voy a complaceros. 

 

CAPITULO XIV 

Qué era lo que tenía que decir el conde de Fuentidueña a doña Catalina de Sandoval 

Profundamente sorprendida quedó doña Catalina, escuchando el tono misterioso de 

Giacomo. 

Éste, mirándola de un modo insistente, le dijo al cabo de algunos segundos: 

-Queréis saber vuestra historia, y hacéis mal a mi juicio en semejante intento. Si habéis 

pasado veinticuatro años ignorando realmente vuestro pasado; si al casaros, vuestro 

esposo os tomó como la hija de Mariano Sandoval, refugiado en el reino portugués desde 

la guerra de 1761; si viuda ya, el marqués del Alcázar no se ha fijado más que en vuestra 

belleza; si sois rica, joven y hermosa, ¿por qué querer levantar el velo del pasado, donde 

quizás se escondan para vos lágrimas y desesperación? Gozad de la vida, ya que tan bella 

se os presenta, y no evoquéis un pasado que a nada bueno puede conducir. 

-¿Has concluido ya? -preguntó doña Catalina con frialdad.- Cuanto os dije, creed que fue 

únicamente por vuestro bien. 



-Te lo agradezco; pero puesto que me has dicho que conocías esa historia, que en vano 

había yo preguntado muchas veces a Mariano Sandoval, necesito que me la digas. 

-Ved, señora, que quizás esa historia os lleve a una venganza horrible. 

-¿Qué me importa? Habla de una vez. 

-Está bien; hablaré, pues que así lo queréis. Escuchadme: Hace veinticinco años 

próximamente, que entró en Madrid un caballero castellano que había pasado muchos 

años en América, donde si bien hubo de mejorar su hacienda de un modo notable, en 

cambio su carácter, que era adusto e irascible de suyo cuando allí marchó, tornósele más 

sombrío, más violento y menos amable. 

Encerróse como un hurón en su antiguo palacio solariego, inhabitado desde que marchó 

de España, y ni le distraían las fiestas de la corte, ni le atraía el alborozo y regocijo 

popular. 

Apenas se le veía en un paseo o en una diversión. Todo el mundo se extrañaba de tal 

conducta, y las especies más absurdas, los más ridículos comentarios hacíanse respecto a 

su aislamiento. 

Juzgábanle un hombre sin corazón, y sin embargo, el pobre caballero sufría, y sufría de 

amores. 

Pero sus amores no eran los que el vulgo ve generalmente; no pertenecían al género ni de 

los amores correspondidos, ni de los desengañados. 

Era un amor sin forma, sin objeto; amor que sin un ser a quien aplicarlo, hacía sufrir mil 

tormentos a la persona que lo sentía. 

Había pasado la mayor parte de su vida en América, y más a propósito para combatir que 

no para amar, casi no había tenido tiempo de comprender lo que era aquella pasión. 

Valiente y esforzado en el combate, era dulce y compasivo con el vencido; sus años tal 

vez se hubieran deslizado del mismo modo, si la fatalidad no le hubiera traído a Madrid 

de vuelta de América. 

Una noche que vagaba distraído por las calles del jardín que tenía en su palacio, una voz 

dulcísima, rasgando el silencio de su alma, vino a herir las fibras de su corazón, y 

debilitándose suavemente se perdió en el espacio, remontándose al cielo, como creyó el 

admirado caballero. 

Largo tiempo permaneció en el jardín, esperando que aquella argentina voz volviese a 

sonar; pero en vano: nada volvió a interrumpir el silencio. 



Profundamente contrariado se retiró a su habitación; y allí solo, siempre zumbando en su 

oído aquel eco maravilloso, despertó su alma del sueño en que yacía, y desplegó ante la 

asombrada vista del caballero todos los infinitos goces del amor. 

Muchas noches volvió a oír aquella voz, y cada una de ellas añadía un quilate más a la 

violenta pasión que devoraba su pecho. 

Buscó en vano entre las damas de la corte, una a quien aplicarle los encantos que él se 

formaba en su mente, y no hallándola, se refugió a su aislamiento, y en él, soñando con 

su fantasma, atravesaba una existencia dolorosa y triste. 

De este modo pasaron algunos meses, hasta que llegó la primavera, y con ella el bajar al 

jardín el caballero en las primeras horas de la mañana. 

Al lado de su palacio vivía un italiano llamado Zanetti, profesor de música, que había 

venido de Italia, su país natal, hacía muchos años con Carlos Brochi. 

Una mañana que, abstraído en su pensamiento, vagaba por las calles de tilos y limoneros, 

un ligero ruido que sintió en una de las celosías, le hizo levantar la cabeza, y una mano 

hermosísima, una de esas manos que hacen adivinar en la mujer a quien pertenece tesoros 

de hermosura y de pureza, agitó un lienzo de finísima batista, como saludando a su 

melancólico vecino. 

Éste, sorprendido al principio y admirado después, estuvo algunos momentos 

contemplándola, hasta que al ver la tenaz persistencia de su saludo, se llevó la suya al 

corazón, y el lienzo, tras otra agitación más violenta, desapareció con la mano que lo 

sostenía. 

Y siguieron por espacio de algunas mañanas estos mutuos saludos. 

Y el caballero empezó a respirar más libremente. 

Su semblante se fue esclareciendo. 

Sus sueños tuvieron un objeto. 

Y este objeto fue su vecina, la dueña de aquella mano que con tanto afán le saludaba. 

Deseó conocerla, y fue a casa de Zanetti. 

El pretexto que empleó para entrar, fue el de aprender música bajo la dirección del 

entendido profesor. 

Al entrar en el aposento de Zanetti, distinguió las esbeltas formas de una mujer en el 

fondo de un sombrío corredor, y que esta mujer le saludaba con una dulce expresión. 



Todo esto fue rápido como el rayo. 

Pero en aquel brevísimo instante la mágica belleza de la hija del italiano se desplegó ante 

los asombrados ojos del caballero. 

Zanetti le hizo entrar, y enterado de su deseo, le manifestó que le era imposible acceder a 

él, puesto que partía para Italia dentro de breves días. 

Mas el objeto estaba ya conseguido; sabía que la mujer que amaba vivía allí, y esto era 

suficiente para él. 

Abandonó la casa de Zanetti lleno de alegría. 

Al día inmediato, bajó como de costumbre a pasear por el jardín. 

Las flores le parecían más aromáticas. 

El cielo más puro. 

Las auras más suaves, más armoniosas. 

Porque su amada, a través de las espesas celosías, prestaba a las flores su aliento. 

Al cielo el color de sus ojos. 

Y las suaves inflexiones de su voz a las auras. 

Y anhelante esperaba aquella mano de marfil, que aunque no podía contar, al menos 

adivinaría los latidos de su corazón. 

Pero la mano no apareció más que un momento. 

El suficiente para arrojar un ramito de espino egipcio, en medio del cual campeaba un 

clavel rojo, y volverse a retirar. 

El caballero se apresuró a recogerlo, y un momento después se paseaba completamente 

abstraído, dibujándose en su rostro una viva satisfacción. 

Vos, señora, que debéis conocer las costumbres árabes, comprenderéis el significado de 

un ramo de estas dos flores; ya sabéis que una flor, una cinta, una hoja arrancada de un 

árbol, son expresiones de una lengua especial que explica elocuentemente esas pasiones 

que en las mujeres de aquella raza son más fuertes, más abrasadoras. 

Aquel espino egipcio, que significaba la esperanza, y el clavel el amor, eran más que 

suficientes para llenar de entusiasmo el corazón del caballero, y hacerlo olvidar la 



contestación de Zanetti, jurando en su interior hablar a aquella mujer, escuchando de sus 

labios las frases de que eran emblema aquellas flores. 

Y pasaron días y se trocaron palabras, y una noche, después de la queda, una mujer se 

descolgó por uno de los ajimeces de la casa de Zanetti, y cayó delirante en los brazos de 

un caballero, que un momento después cabalgaba por el camino que conducía a 

Valladolid, a la portezuela de una litera llevada por robustos jayanes y escoltada por 

algunos jinetes. 

Dentro de la litera iba Alina, hija de Zanetti, y el caballero que cabalgaba a su lado era el 

alto señor don Manuel de Castañeda, conde de Fuentidueña. 

Esos fueron vuestros padres, señora. 

 

CAPITULO XV 

Donde concluye Giacomo Zarini la historia que estaba contando 

Concluidas las últimas palabras, inclinó Giacomo la cabeza como bajo el peso de un 

dolor terrible; su acento, que por grados se había ido volviendo triste y sombrío, concluyó 

por asemejarse a un gemido, y durante algunos momentos nada interrumpió el silencio 

que reinaba en la estancia. 

Doña Catalina contemplaba con sorpresa a Giacomo, y aspiraba con avidez sus palabras, 

ansiosa de conocer los misterios de los que le habían dado el ser y los pormenores de su 

desgracia; había creído escucharlos de unos labios indiferentes que relatasen su historia 

del mismo modo que relataran alguna antigua conseja, y no de unos labios que 

acentuando sus palabras, imprimiesen en ellas el dolor o la amargura que su corazón 

sentía, y que deplorasen aquellas desgracias que al cabo de tanto tiempo estaban aún 

frescas en la imaginación del que las relataba: así que respetando la abstracción de 

Giacomo, nada le dijo. 

Al cabo de un momento prosiguió éste: 

-Por espacio de un año vivieron en Valladolid, donde vuestra madre abrazó la religión de 

su amante y se hizo una alta y poderosa señora al enlazarse vuestro padre con ella. 

Pero llegó un día en que el portugués entró talando las tierras castellanas, y vuestro padre, 

fiel a la voz del honor, abandonó los amantes brazos de su esposa y se fue a la guerra, 

llevando en sí el funesto presentimiento de una desgracia, tanto más terrible, cuanto que 

era más desconocida. 

Y razón tenía en presentir. 



¡Desgraciado el hombre que fía su honra en una mujer!... 

¡Es un vaso tan quebradizo, que el menor choque basta para hacerlo mil pedazos!... 

¡Oh! ¡Si las mujeres comprendieran la inmensidad del amor que hacen sentir! 

Pero ellas aman con un objeto particular, y casi nunca al hombre que muere de amor por 

ellas. 

¡Pobre conde de Fuentidueña!... ¡razón tenía en presentir! 

Era tan sentido, tan lúgubre el acento de Giacomo al pronunciar estas palabras, que doña 

Catalina no pudo menos de estremecerse involuntariamente. 

Después comprendió que en sus últimas expresiones casi acusaba a su madre, y no pudo 

menos de decirle: 

-Giacomo, si en la vida de mi madre hay algún lunar, no eres tú quien debe reprochárselo: 

habla. 

Repuesto algún tanto Giacomo, prosiguió inmediatamente: 

-Por aquel tiempo empezaba a privar con Jovellanos, su amigo el conde de Lazán, tan 

galanteador como cortesano, y tan astuto como enamorado. 

Tiempo hacía que apasionado de vuestra madre, buscaba una ocasión para verla sin 

testigos, y con la ausencia de vuestro padre lo consiguió. 

Introducido por un criado infiel, habló con Alina... y cuando al amanecer salió del 

palacio... diz que iba delirante de alegría!... 

-¡Mientes, Giacomo!... -gritó doña Catalina sin poderse contener. 

-¡Por Dios vivo, que mejor hubiera sido que me hubiese engañado! -dijo Giacomo con un 

acento lúgubre y sombrío; pero en el que sin embargo se traslucía tanta sinceridad, que la 

dama no pudo menos de estremecerse, y le dijo, interrogándole más con la vista que con 

las palabras: 

-¡Según eso, mi madre!... 

-Nada más sé, señora -dijo Giacomo envolviéndose en su reserva habitual.- Lo que pasó 

con vuestra madre y el conde de Lazán fue un misterio para mí, pero que, sin embargo, 

tuvo un desenlace terrible. 



Una noche estaba el conde de Lazán en la cámara de vuestra madre, sentado a sus pies, 

cuando de pronto se aparece en el umbral de la estancia el conde de Fuentidueña, pálido, 

excesivamente pálido, pero severo. 

Vuestra madre dio un grito. 

Y su amante se puso en pie de un salto, y desenvainó la espada. 

Pero el conde sin hacer caso seguía avanzando, y su mirada glacial caía a plomo sobre el 

rostro de su infiel esposa, que fascinada, no podía apartar la suya de su esposo. 

El conde de Lazán, impasible, contemplaba aquella escena con una indiferencia estoica. 

Y vuestro padre llegó junto a Alina. 

Su mirada se hizo más intensa, más terrible. 

Su mano buscó la empuñadura de su daga. 

Y brilló el acero en alto. 

Mientras que su esposa, paralizada por el terror, nada se atrevía a hacer. 

De pronto un grito desgarrador resonó en la estancia. La daga del ofendido esposo se 

hundió hasta el pomo en el pecho de vuestra madre. 

Que cayó al suelo para no levantarse nunca. 

El conde de Lazán no pudo menos de palidecer. 

Y un estremecimiento frío recorrió su cuerpo al ver el semblante fatídico de vuestro 

padre, que sin decir una palabra tiró de su espada y avanzó hacia él. 

Las espadas se cruzaron. 

Ambos luchaban con furor. 

Y la ventaja no estaba en favor de ninguno de los dos. 

Pero el amante empezó a retroceder. 

Aunque sin dar ventaja a su contrario. 

El conde redoblaba sus esfuerzos. 

Y el de Lazán seguía retrocediendo. 



Vuestro padre, en su cólera, no podía adivinar el movimiento de su contendiente. 

Y de este modo llegaron cerca de la puerta de la estancia. 

Entonces, por medio de un salto, rápido como el rayo franqueó el umbral, cerró la puerta, 

y la punta de la espada del conde fue a clavarse en ella. 

Ciego de furor la hizo saltar de una patada; pero el mal caballero estaba ya muy lejos y no 

pudo alcanzarlo, haciendo ánimo de arrojarle su guante, al inmediato día, en medio de 

toda la corte. 

Pero ¡ay! No sabía el conde el hombre con quien trataba. 

El perfumista con quien os habéis criado, fue llamado por el conde y le confió vuestro 

cuidado, ocultándole la catástrofe que había amargado sus días. 

Mariano le ofreció guardaros como a su propia hija, y os llevó con él. 

Entonces fue cuando estalló el inmenso dolor del conde. 

Había amado con delirio a su esposa, que en pago le había dado el deshonor y la infamia. 

Y cada reproche que hacía al inanimado cadáver de Alina, aumentaba el odio que sentía 

cada vez más rugiente hacia su infame seductor. 

Éste, entretanto, no se había descuidado: y merced a sus buenos oficios con el rey, antes 

de amanecer fue preso el conde acusado de traición, y al día siguiente confiscados sus 

bienes. 

Calló al decir estas últimas palabras Giacomo, y su palidez cada vez más excesiva, y el 

temblor convulsivo de sus labios, denotaba lo penoso que le había sido evocar aquellos 

recuerdos. 

Catalina había escuchado aquella historia, y su semblante reflejó enérgicamente los 

sentimientos que su relato la había inspirado. 

Orgullosa con el nacimiento y los títulos de su padre, no podía perdonar al condestable 

que la hubiera privado de ellos. 

Amante y deseosa de las caricias de una madre a quien no había conocido, pero a la que 

sin embargo había amado, odiaba y sentía crecer más su aborrecimiento hacia el conde de 

Lazán que había tenido la culpa de que no las pudiera disfrutar, y aunque conocía la 

ligereza de su madre, su corazón de hija la disculpaba, y hacía recaer todo su 

resentimiento sobre el hombre que la había seducido. 



Y tan pensativa como Giacomo permaneció largo tiempo sin decir una palabra, hasta que 

al fin le dijo: 

-¿Y de mi padre qué ha sido? 

Alzó Giacomo vivamente la cabeza; por un momento sus ojos brillaron con una luz fuerte 

y sombría, sus labios se agitaron convulsivamente; pero al cabo de un momento, tras un 

esfuerzo poderoso de su voluntad, desapareció aquella expresión de su rostro y con un 

acento lúgubre contestó: 

-Ha muerto destrozado por el dolor, maldiciendo en sus últimos momentos al seductor, y 

legando a su hija su venganza. 

Algunos momentos de silencio se siguieron a las últimas palabras pronunciadas por 

Giacomo. 

Catalina estaba visiblemente impresionada. 

La historia contada por el perfumista, o el mago, pues bajo las dos denominaciones se le 

conocía; las circunstancias en que las había contado y el acento con que hizo el relato, 

todo contribuía para prestarle cierto carácter de solemnidad que no podía menos de 

producir sus efectos en la dama del marqués. 

Giacomo saboreaba, por decirlo así, todas las emociones que Catalina había ido 

sufriendo, y especialmente aquella última emoción hija del encargo que suponía hecho 

por el padre de Catalina. 

Cuando creyó haber dejado ya tiempo suficiente para que la dama se hubiese hecho cargo 

de aquellas frases, dijo: 

-¿Tenéis algo más que mandarme, señora? 

-Sí; necesito que me digas por dónde has sabido lo que acabas de contarme. 

-¿Dudáis acaso de mis palabras? ¿No se avienen quizás con lo que os indicó alguna vez 

mi compadre Mariano? 

-¡Ah!... ¿Con que era pariente tuyo Mariano? 

-Sí, señora; por él he sabido todos los pormenores que he tenido la honra de contaros. 

-¿Y qué fue de Zanetti? 

-¿Del padre de vuestra madre, de vuestro abuelo queréis decir? 

-Sí, eso es. 



-Murió precisamente a los pocos días de haberse verificado el matrimonio de su hija. 

-Pero, ¿y las pruebas de mi nacimiento? 

-El conde de Lazán podrá daros cuenta de ellas, porque él precisamente está disfrutando 

vuestros bienes y vuestro título. 

Un relámpago de odio, pero de odio terrible, implacable, de aquel que jamás perdona, que 

con nada se satisface, pasó por los ojos de doña Catalina. 

Aquel relámpago no fue tan rápido que no lo sorprendiera Giacomo, el cual dijo con una 

expresión inexplicable: 

-¡Oh! ¡Si vos, señora, vengarais a vuestra madre! 

-¿Y pudiste dudarlo acaso? Te juro que tal ha de ser mi venganza, que supere a la misma 

ofensa recibida. Ahora bien, Giacomo; no te olvides de lo que antes te encargué. Ve tú 

mismo a llevármelos, y tales muestras de gratitud te daré, que no tendrás por qué 

arrepentirte de haberme servido. 

Pocos momentos después, doña Catalina abandonaba la casa de Giacomo. 

 

CAPITULO XVI 

Cómo cumplió Luis la oferta que había hecho a Vicente 

Nuestros lectores recordarán que dejamos a Luis de Guevara, precisamente en el 

momento que llegaba a la Casa de los Diablos, después de haber dejado al pintor a la 

puerta de la casa del conde de Lazán. 

El caballero pasó sin detenerse ante el sombrío salón de la casa, cuya puerta polvorienta y 

descolorida acusaba el tiempo que permanecía cerrada, y fue a detenerse ante una casita 

más pequeña y de aspecto miserable que había al lado. 

Tocó de un modo particular en una ventana baja que había junto a la puerta, y doblando 

inmediatamente la esquina, detúvose al pie de una tapia en la cual se abría una puerta 

enorme, destinada sin duda para que entrasen por ella las sillas de mano, si los dueños de 

la casa eran personas que tal lujo se permitían, o bien los pesados carruajes de aquel 

tiempo. 

Luis no tuvo necesidad de llamar, porque los golpecitos dados en la ventana eran una 

señal de antemano convenida, porque inmediatamente que él llegó ante la puerta, abrióse 

ésta quedando franco el paso hasta una especie de corralón destartalado y sombrío, en 

cuyo fondo se distinguía el débil resplandor de una luz. 



Franqueó la pequeña puerta de donde brotaba la claridad y entró en una habitación 

sencillamente amueblada, dejándose caer en un sillón de baqueta que había junto a una 

mesa de roble, sobre la cual estaba el enorme velón cuya claridad se distinguía desde el 

portalón en el momento que él entró: la estancia estaba sola; pero a poco sin duda la 

persona que abría la puerta y que se había quedado a cerrarla, practicada esta operación, 

entró en el aposento. 

-Buenas noches, González -dijo Luis saludando al recién llegado, individuo de unos 

cuarenta años, de fisonomía astuta y reservada, de mirada que jamás parecía fijarse de 

frente, de perpetua sonrisa en los labios y de cuerpo que casi nunca sabía estarse quieto. 

-El cielo os guarde, señor -repuso González haciendo una reverencia- no podía esperar 

que a semejantes horas viniese vuecencia, y un milagro ha sido que estuviera tan atento 

para escuchar su seña. 

-Eso quiere decir que ibas a recogerte ya. 

-Sí, señor, sí. 

-¿Es decir que no hay nadie en la casa? 

Y Luis, que se había colocado de modo que la sombra proyectada por la pantalla del 

velón le diese en el rostro, fijó una mirada escrutadora en el semblante de González, que 

dijo con acento no muy seguro: 

-No, señor; no hay nadie. 

-¿Estás bien cierto de que no hay nadie? -volvió a preguntar Luis mirando con mayor 

fijeza a su interlocutor. 

-Así he tenido la honra de decíroslo. 

Y González, a fin de evitar la persistente mirada de Guevara, dio con la mayor 

naturalidad una vuelta a fin de sustraerse a la luz que daba en su rostro. 

Pero el caballero debió conocer la maniobra, porque dijo: 

-Vamos a ver, González, acércate aquí y hablemos con franqueza: no trates de negarme la 

verdad, porque harto sabes que te conozco; por lo tanto, créeme que te conviene no jugar 

conmigo a sutilezas y astucias, porque de igual manera que te he puesto en este sitio, te 

quitaré de él, amén de darte una paliza que te haga perder para lo sucesivo la gana de usar 

bellaquerías con ninguna persona honrada. 

Semejante lenguaje hizo indudablemente su efecto en aquel honrado mozo, que quizás 

conociese a Luis como persona abonada para hacer lo que decía, toda vez que 



inmediatamente y con la actitud más humilde que pueda darse, aproximóse al caballero, 

diciéndole: 

-Señor, perdonadme si pude ofenderos; pero a la verdad, habéis de comprender que la 

situación en que me hallo es sumamente comprometida. 

-Comprometida ha de serlo si no me dices la verdad. 

-Dijéraosla en buen hora si no temiera que lo pagaran mis orejas. 

-Tú verás lo que haces, porque entre pagarlo problemáticamente y pagarlo con seguridad 

al momento, comprendo qué es lo mejor que puedes elegir. 

Y tan resuelto fue el acento de Luis, y tan decidido su aspecto al levantarse de su asiento, 

que González comprendió que la cosa iba de veras. 

Entonces, tomando una actitud en armonía con la nueva situación, dijo: 

-Señor, si me prometéis no abandonarme... 

-Habla. 

-Es que me encuentro seriamente amenazado. 

-¡Amenazado! ¿Por quién? 

-Por el señor marqués de Adelfi. 

-Aquí nadie tiene derecho para amenazarte más que yo. 

-Sin embargo... 

-En fin, acabemos. ¿Quién está en la casa? 

-El señor marqués. 

-¿Solo? 

-¡Oh! Si estuviese así no tendría caso, pero se hallan con él cuatro de sus amigos. 

-¿Y qué hacen? 

-Están celebrando un ruidoso triunfo obtenido por el marqués. 

-¡Cómo! -preguntó Luis frunciendo el entrecejo. 



-Hace poco... digo, no, lo menos hace tres o cuatro horas, llegó una silla de manos 

cuidadosamente cerrada, que entró como de costumbre en el patio, y de la cual sacaron 

los mismos mozos una mujer desmayada sin duda, que por orden del señor marqués hice 

que llevasen al saloncito azul. 

-¿Y qué más? -preguntó Luis, cuyo rostro iba nublándose por momentos. 

-El señor marqués despidió a los de la silla; quedó solo un momento con la dama, o mejor 

dicho con la maja, pues maja y muy hermosa por cierto es la paloma que ha caído esta 

noche en la red. 

-Prosigue: ¿cuánto tiempo ha permanecido con ella el marqués? 

-El suficiente para hacerla beber unas gotas de no sé qué diablo de droga que llevaba en 

una botella, con lo cual volvió en sí al momento. 

-¿Y qué dijo al ver al marqués? 

-Ya no estaba en el aposento. 

-¿Cómo? 

-Antes de que la maja volviese en sí, marchóse fuera, encargándome que a vos menos que 

a nadie, si por casualidad veníais, que no vendríais, os dijese nada de lo que había. 

-¿Y se quedó aquí? 

-No, señor; encargó una gran cena, y dos horas después volvió con cuatro amigos. 

-¿Que serán sin duda los que están ahí? 

-Sí, señor. 

Y González temblaba, adivinando en el rostro de Luis la tempestad que estaba rugiendo 

en su corazón. 

-¿Y la maja? -preguntó éste al cabo de algunos segundos. 

-El señor marqués me pidió la llave de la sala donde había quedado encerrada. 

-¿De modo que él la tiene? 

-Sí, señor. 

-¿Y tú no le dijiste que está prohibida la admisión en la casa de ninguna mujer que venga 

desmayada? 



-Hícele ya esa observación; pero a ella me contestó que no sabiéndolo vos, no había 

peligro alguno; que no podríais saberlo más que por mí, y que me prohibía 

terminantemente, si en algo estimaba mi pellejo, que saliese de mis labios una palabra, 

además que vos no vendríais esta noche por aquí. 

-Mucha seguridad era esa. 

-Nada os oculto, señor; bien sabéis todo lo de iracundo y terrible que tiene el señor 

marqués, y si vos no me salváis... 

-Merecido tienes que te abandone a su saña. 

-Pero... 

-Ahora bien, villano, ¿no sabes las atribuciones que tienes, atribuciones que nosotros 

mismos te hemos dado? 

-Es que... 

-Es que el marqués te ha pagado bien tu condescendencia, y diste o fingiste dar al olvido 

las órdenes y los deberes que tenías. 

-Creed, señor, que hice cuanto pude para impedirlo. 

-¿Dónde está preparada la cena? -preguntó Luis desentendiéndose de las excusas que le 

daba González. 

-En el salón de los espejos. 

-Está bien. 

Y Luis abandonó el sillón, disponiéndose a salir de la estancia. 

-¿Dónde vais, señor? -preguntó González lleno de inquietud. 

-A hacer lo que debo. 

-Ved que el marqués al verse contrariado es capaz... 

-¿De qué? -preguntó con altivez el caballero. 

-De todo, señor. 

-Quédese el temor para los bellacos como tú, muy valientes para faltar a sus deberes y 

obligaciones, y muy cobardes cuando se ven seriamente amenazados. 



-Al menos permitidme que os acompañe. 

-¿Necesito acaso tu compañía para nada? Quédate en buen hora en tu portería, mal 

cumplidor de las órdenes que te dan, que tiempo de sobra tendremos para ocuparnos del 

castigo que mereces. 

-Pero reparad que yo hice cuanto pude; que en el mismo reglamento de la casa se me 

ordena que obedezca a todos los caballeros de ella. 

-Sí; pero también te se limita esa obediencia; y como eso precisamente es lo que no has 

tenido en cuenta, eso será lo que llevará consigo tu condena. 

-Ved, señor, que hasta ahora no falté. 

-Ruega al cielo que yo no llegue tarde, porque si desgraciadamente es así, has de pasarlo 

muy mal. 

Y el joven, después de pronunciadas estas palabras, salió del aposento dejando a 

González terriblemente preocupado con los sucesos que necesariamente habían de 

sobrevenir. 

 

CAPITULO XVII 

De qué modo puede principiar un festín 

El marqués Adelfi era un italiano que hacía algún tiempo residía en Madrid, cuyo padre 

había sido uno de los caballeros a quienes Carlos III, durante su soberanía de Nápoles, 

había distinguido, y el recuerdo de esta distinción sirvió poderosamente a su hijo cuando 

vino a España. 

Bajo un exterior agradable y simpático ocultaba un corazón de cieno, y corrompido y 

audaz había sido el héroe en más de una aventura escandalosa de que se habló mucho en 

la corte, llegando finalmente a oídos del monarca, que hubo de manifestar su desagrado al 

marqués. 

Pero Julio, que así se llamaba éste, cuidóse muy poco de que al monarca le agradase o no 

su conducta, y persistía en ella, aun cuando encubriendo algo más las locuras a que se 

entregaba. 

Como había dicho muy bien el pintor en la entrevista que tuvo aquella noche con Luis, 

vio a Dolores y se prendó de ella. 



Empleó todos los medios de seducción que le sugería su corrompido ingenio; pero 

Dolores no era mujer que cediera con facilidad, y por el mismo Vicente sabemos todo lo 

que ocurrió respecto a aquel particular. 

Pero así como la maja no era persona que cediese ante las amenazas, tampoco era el 

marqués hombre que desistiese de un empeno hasta haberle conseguido. 

No podía alcanzarlo por los medios decorosos, y estaba resuelto a emplearlos todos para 

llegar al resultado apetecido. 

Con una persistencia extraordinaria, dedicóse a observar quiénes eran las personas de 

mayor intimidad de Lola; las horas en que ésta entraba y salía en su casa; en fin, adquirió 

un conocimiento tan exacto de su existencia, que pudo formar un plan completo, 

contando con la seguridad del éxito. 

Sabía la hora en que iba Vicente a verla, y partiendo de esta base preparó la llamada de 

Lola, por su amiga Concha, cuando precisamente sabía que ésta no estaba en su casa. 

La amada de Vicente, sin desconfianza de ningun género, salió de su casa, y no hizo alto 

en que un hombre que había en una puerta inmediata silbó de un modo particular, y casi 

inmediatamente una silla de manos que había en una bocacalle cercana se puso en 

movimiento, conduciéndola los portadores en la misma dirección que llevaba Lola. 

Cuando ésta entró en el portal de la casa de su amiga, portal tan oscuro como lo estaba la 

misma calle que acababa de dejar, volvió a sonar el mismo silbido que a la salida de su 

casa, y sin saber por qué, Lola, que tenía el alma bien templada, como suele decirse 

generalmente, no pudo menos de estremecerse. 

Entonces, y antes de aventurarse por la tortuosa escalera, dió una voz llamando a Concha. 

Pero instantáneamente sintióse cogida por el cuerpo, y sin que pudiera evitarlo, sin tener 

tiempo para dar un grito, sintió que le cubrían la cabeza con un pañuelo, y sin duda éste 

debía estar impregnado de alguna sustancia tan fuerte, que instantáneamente perdió el 

conocimiento. 

Entonces, el mismo hombre la cogió en brazos, y como que la silla de manos había 

llegado precisamente delante de la puerta, metió en ella a la joven, emprendiendo la 

marcha a buen paso los jayanes que la conducían. 

La oscuridad de la noche, la soledad que reinaba por aquella época en los barrios 

extremos tan luego oscurecía, y la prontitud con que todo fue ejecutado, impidieron que 

nadie se apercibiera de aquel suceso, y Lola pudo llegar a la Casa de los Diablos, en la 

forma que hemos oído a González explicar a Luis. 

Cuando la maja volvió en sí, efectivamente, como el conserje había dicho al caballero, no 

estaba el marqués en su presencia; había salido de la casa para ir en busca de sus 



compañeros de libertinaje, con los cuales tenía celebrada una apuesta que acababa de 

ganar. 

Entre todos los jóvenes que constituían la sociedad de los Caballeros del Amor, era Julio 

el más libertino y el de peor instinto. 

Así es que dentro del círculo en que se hallaba, dentro de aquella misma sociedad que, 

hasta cierto punto, se arrepentía su mayoría de haberle admitido en su seno, eligió unos 

cuantos amigos que juzgó los más a propósito para que secundasen sus miras, 

educándolos convenientemente en su escuela. 

A estos amigos era a quienes iba a buscar, porque ellos conocían su empeño por Dolores, 

y con ellos había apostado que en un plazo determinado había de ser suya de grado o por 

fuerza. 

Como que la apuesta estaba ganada, encargó la cena de que había hablado González, y 

los cinco jóvenes pusiéronse a cenar alegremente, solemnizando la buena suerte del 

marqués. 

Entretanto, como ya hemos dicho, Lola había vuelto en sí. 

La primera impresión fue la de una sorpresa extraordinaria al encontrarse en una 

habitación completamente desconocida. 

Poco a poco fue dándose cuenta de lo sucedido, y no pudo menos de estremecerse al ver 

que se hallaba sola en una habitación desconocida, a merced de los que allí la habían 

llevado, y cuyas intenciones forzosamente habían de ser malas dada la felonía que habían 

usado. 

Trató de buscar en su pensamiento alguna explicación para aquello; buscó salida por si 

acaso podía escaparse de allí; pero vio que la puerta estaba cerrada con llave, que el 

aposento no tenía balcón alguno y que las paredes estaban acolchadas al objeto, sin duda, 

de ahogar los gritos que allí dentro pudieran exhalarse. 

Tamaño lujo de precauciones hizo comprender a Lola algo de amenazador para su honra. 

Y no pudo menos de indignarse contra el que a tales medios recurría. 

Precisamente en aquellos momentos ofrecióse a su pensamiento el recuerdo del marqués. 

Únicamente él podía haber sido el autor de aquella infamia. 

Y esta sola idea alentó su espíritu de tal modo, que alzando la frente que tuviera abatida 

hasta entonces, pareció hasta que desafiaba el peligro que acababa de presentir. 



Entretanto la cena había dado principio, y los amigos del marqués mostrábanse deseosos 

de convencerse si eran ellos los vencidos en realidad. 

Julio les había dicho que verían a Dolores, y todos estaban impacientes por la llegada de 

este momento. 

El libertino caballero, con una perversidad extraordinaria, había calculado que los últimos 

momentos de la cena eran los más a propósito para aquella presentación. 

Precisamente era cuando las cabezas más calientes por los vapores del vino hallábanse 

más propensas al escándalo, y este era el que deseaba, a fin de obligar por medio de ello a 

Dolores. 

-Temiéndome voy -decía uno de los amigos del marqués- que Julio ha querido 

convidarnos y se ha valido de semejante estratagema. 

-Estás en un error, barón -repuso Julio- sois vosotros quienes me convidáis. 

-El caso es que toda la noche estás hablándonos de Lola, y me parece que hubieras 

debido principiar por traerla y que hubiese cenado con nosotros, prestando mayor encanto 

a la cena con su donaire y su gracejo. 

-He querido reservaros esta sorpresa para los postres. 

-Para que estemos ya medio embriagados y sea más fácil hacernos creer que está entre 

nosotros esta Lola la zapatera, cuando puede ser cualquier otra. 

-Esta suposición me ofende. 

-Entre nosotros no hay ofensas de ninguna especie. 

-Además, la conducta que observas en este asunto se presta a toda clase de suposiciones. 

-Vamos, tanto me habéis provocado, que no tengo más remedio que adelantar el 

momento de la presentación. 

Y el marqués levantóse de su asiento, provocando con esta acción una salva de aplausos. 

-Por ahí debiste principiar -dijo uno de los jóvenes. 

-No, es mucho mejor que haya concluido, porque con eso he dejado a mi hechicera maja 

el tiempo suficiente para que reflexione acerca de su situación. 

-¿Y se conforma con ella? -dijo uno. 



-Y ruegue a Dios que el amante que la fortuna le depara, le guarde fidelidad siquiera 

algunos meses. 

-O por lo menos algunos días. 

-Lo cual es muy difícil. 

-Sin embargo, la Lola es guapa. 

-Pero el marqués es inconstante por naturaleza. 

-Vamos, callad, lenguas maldicientes. 

-Porque decimos la verdad... 

-Os prometo guardarle constancia a Lola. 

-¿Cuánto tiempo? 

-Ocho días. 

- ¡Bravo, bravo! 

Y el marqués, entre las carcajadas y los aplausos de sus amigos, se dirigió hacia la puerta 

del aposento. 

 

CAPITULO XVIII 

La conclusión de la cena 

Aun cuando el primer impulso del marqués fue dirigirse él mismo al saloncito en que 

había dejado a Dolores, cambió súbitamente de idea, y llamando a un criado, le dio orden 

de que hiciese salir a Lola y la condujese al salón en que ellos estaban, sin decirle nada 

absolutamente. 

El criado obedeció. 

Lola esperaba de un momento a otro ver aparecer al marqués, y cuando vio al criado le 

dijo con altanería: 

-¿Te manda acaso tu señor? 

-No sé de qué señor me habla su merced -repuso el criado, que como todos los que había 

en aquella casa, era diestro y no se dejaba sorprender con facilidad. 



-¿A qué vienes entonces? 

-A decirle que puede salir cuando le plazca. 

-¿Dónde? 

-Donde quiera su merced. 

-¿Es decir que tengo libertad? 

-Sí, señora. 

-Pues vamos a disfrutar de ella. 

Y aun cuando Lola dudaba de que se la hubiese traído a aquella casa para dejarla libre 

poco después, sin embargo concibió alguna esperanza y siguió al criado, aun cuando no 

exenta de recelo. 

Cruzó éste un corredor y abriendo una puerta dijo: 

-Ya puede salir su merced. 

En aquel momento, el marqués, que para hacer más fuerte la sorpresa había reclamado de 

sus amigos silencio por algunos momentos, presentóse en la puerta en el momento de 

aparecer Lola en ella, y cogiéndola violentamente por la mano y atrayéndola hacia sí, dio 

tiempo al criado para que volviese a cerrar la puerta, dejando a Lola dentro de la estancia. 

Una salva de aplausos acogió la entrada de Dolores en la sala. 

Ésta, sorprendida al principio, reaccionóse inmediatamente. 

-¡Hazaña digna de vos! -exclamó dirigiendo una mirada tal de desprecio al marqués, que 

éste no pudo menos de sentir el rostro enrojecido por el despecho, por la ira y por la 

vergüenza. 

-Vamos, Lola -dijo uno de los jóvenes alzándose de la silla y ofreciéndole una copa llena 

de vino- no os hagáis la desdeñosa, y venid a brindar con los Caballeros del Amor. 

-Rebajada anda la caballería si vosotros os apellidáis caballeros -repuso la maja haciendo 

extensiva la mirada de desprecio que fijaba en el marqués a todos sus compañeros. 

-Jamás habrá tenido tan honrada compañía -exclamó otro que no había comprendido el 

sangriento epigrama envuelto en las palabras de la joven. 

-Naturalmente -repuso con frialdad Dolores- honrándola yo, muy honrada se encuentra. 



-Vamos -dijo el marqués ofreciéndole su mano- en la mesa hay un asiento para ti. 

-No os he dado jamás derecho para que me tuteéis, y como yo no acostumbro a admitir 

cenas de quien no me agrada, rechazo la vuestra y la compañía que me ofrecéis. 

Y Dolores dio un paso al pronunciar estas palabras con dirección a la puerta de la 

estancia. 

-Siento mucho decirte, prenda mía, que si para venir encontraste francas todas las puertas, 

para salir todas están cerradas. 

Y el marqués trató de coger nuevamente la mano que Lola había separado violentamente 

momentos antes. 

Pero en aquel momento la puerta del salón se abrió, y Luis apareció en ella. 

-¿Quién hablaba de puertas cerradas y de puertas abiertas? -dijo deteniéndose en el 

umbral de la que acababa de abrir. 

La sorpresa que en aquel momento experimentó el marqués, lo mismo que sus amigos, 

impidióles contestar a la pregunta que se les dirigía. 

Lola, que conocía a Luis, y que en él adivinó desde luego un salvador, fue la única que le 

dijo: 

-Estos señores que me han traído aquí a la fuerza, y que aseguraban hace poco que la que 

aquí entraba, no volvía a salir. 

-¿Eso os decían, Lola? 

-Sí, señor. 

-Pues precisamente vais a demostrarles lo contrario: seguidme si os place, y veréis como 

ante vos se abren todas los puertas. 

Y ofreció su brazo a la maja, que no pudo menos de fijar una mirada de triunfo en el 

marqués. 

Esta mirada, no solamente pareció devolverle el uso de la palabra, sino que excitó su 

cólera. 

Se adelantó hacia Luis, y le dijo: 

-Caballero!... 

-¿Qué teníais que mandar? -preguntó nuestro amigo. 



-Preguntaros con qué derecho no sólo venís a interrumpir nuestra cena, sino que también 

os entrometéis en mis asuntos particulares. 

-¿Habéis olvidado la casa en que estáis? -preguntó Luis mirando fijamente al marqués. 

-Dentro de ella tengo tantos derechos como vos. 

-¿Recordáis bien los estatutos que habéis jurado cumplir, y obedecer? 

-Un poco impertinente encuentro vuestra pregunta. 

-Y yo sobradamente atrevida, y hasta indigna vuestra conducta. 

-¡Caballero!... 

-De mis palabras estoy dispuesto a daros satisfacción, como y cuando gustéis. 

-No lo olvidaré. 

-Entretanto, debo decir a estos señores, por si acaso lo han olvidado, quo los estatutos de 

los Caballeros del Amor, asociación fundada por unos cuantos jóvenes alegres, prohíben 

terminantemente que se emplee la violencia para atraer a este sitio a ninguna mujer, ya 

sea noble o plebeya; que la mujer que participe de nuestras cenas, o de nuestras 

diversiones, ha de hacerlo por su propia voluntad; que nada de lo que a la asociación 

pertenece puede ni debe emplearse en servicios particulares; y finalmente que todo 

empeño amoroso indica desde luego un principio de amor, y ninguno de los caballeros 

debe dejarse dominar por ese sentimiento. 

-¿Y no es acaso una tiranía todo eso que acabáis de decir? -preguntó el marqués. 

-Será todo lo tirano que queráis; pero el caso es que vos lo habéis jurado, y vos mismo 

acabáis de ser perjuro; y por lo tanto habéis incurrido en el castigo que marcan los 

mismos estatutos. 

-Impórtame poco, ni el castigo a que aludís, ni los compromisos de que habláis; lo único 

que os digo es que esta mujer me pertenece, y que no seréis vos quien trate de sustraerla a 

mi poder. 

-¿Y de cuándo a dónde -preguntó Lola- tenéis derecho alguno sobre mí? ¿Acaso el 

desprecio con que os traté desde la primera vez que me ofrecisteis vuestros amores os le 

ha dado? 

-Os quedaréis aquí -dijo el marqués. 

-En esta casa -repuso a su vez Luis, que en la misma proporción que Julio se irritaba, 

hallábase más sereno- mientras yo esté no hay otra voz que la mía, tenedlo entendido: 



porque todos los caballeros, aun esos amigos que con vos cenaban, me han dado esas 

atribuciones, y estad cierto que sabré mantenerlas. 

Y volviéndose de nuevo a la maja, prosiguió Luis: 

-Venid conmigo, Lola; alguien hay que ha perdido la luz de su existencia al perder la de 

vuestros ojos; venid a devolvérsela, que no es justo que por la felonía de un caballero 

estéis puesta en evidencia vos, y penando un corazón más noble que el de muchos que se 

precian de serlo. 

-Semejantes palabras... -exclamó furioso el marqués, llevando la mano a la empuñadura 

de su espada. 

-No retiro ninguna de ellas -repuso Luis- y ya antes os dije que os daré todas las 

satisfacciones que queráis. Tan luego haya dejado a Lola en su casa, volveré a 

encontraros. 

-Pero... reparad, don Luis -dijo uno de los jóvenes que estaba en la mesa- que no merece 

esta cuestión la pena de que dos cumplidos caballeros crucen sus armas. 

-¡Silencio, señores! -repuso Luis- Os suplico que de lo que habéis presenciado esta 

noche, y de lo que quizás hayáis de presenciar después, no digáis a nadie una palabra. 

-Mas... 

-Volveré después; y si es que no queréis esperarme tanto, siendo ya tan avanzada la 

noche, mañana, por todo el día, señor marqués, me tendréis a vuestras órdenes. 

Y Luis, después de pronunciadas estas palabras, ofreció de nuevo su brazo a Dolores, 

mientras que el marqués apretando los puños de coraje, exclamaba: 

-Yo os juro que he de cobrarme en vuestra vida la afrenta que me habéis inferido. 

Luis no le contestó siquiera. 

Contentóse únicamente con mirarle, y volviéndose a todos los demás jóvenes, les dijo: 

-Con que, señores, buenas noches, y cuidad de sellar vuestros labios. 

 

CAPITULO XIX 

Grave compromiso del conde de Lazán 



Han pasado ocho días desde que tuvo lugar el encuentro de Luis con el marqués Adelfi en 

la Casa de los Diablos, y durante este espacio han ocurrido multitud de incidentes que no 

podemos dejar que queden en silencio para nuestros lectores. 

En primer lugar, y como fácilmente puede comprenderse, después de la violenta escena 

que medió entre el joven y el raptor de Dolores, encontráronse dos días después detrás de 

las tapias de la casa de campo, y tan recio fue el encuentro, que el marqués no tuvo otro 

remedio que ser conducido con sumo trabajo y mucho riesgo a su casa, donde los 

médicos declararon su estado sumamente grave, y Luis no tuvo más remedio que 

esconderse, a fin de evitar la primera cólera del rey don Carlos III, y más que todo el 

rigor de las pragmáticas referentes a los duelos. 

Naturalmente que por más que se trató de encubrir aquel suceso, y por más que, tanto los 

amigos del uno como del otro, cuando se supo, trataron de disculparse, la verdad se supo, 

llegó a oídos del rey, y aun cuando no era muy amigo, como ya hemos dicho, del de 

Adelfi por su desordenada conducta, su deber le obligó a censurar lo hecho por Luis, 

pronunciando frases un poco duras. 

Los amigos del joven manifestáronselo así, y juzgaron conveniente su reclusión; por lo 

cual, apenas si pudo, valiéndose de una porción de ardides, hacer que llegase a oídos de 

María la noticia de su estado. 

La pobre niña no pudo menos de sentir vivamente aquel contratiempo, máxime cuando 

motivos tan graves tenía para hallarse profundamente disgustada. 

Su padre, días antes de que Luis regresara de su expedición a Sierra Morena, según vimos 

en el capítulo primero, la había llamado a su aposento, y sin ambajes ni rodeos le hizo 

presente que el conde de Floridablanca le había pedido su mano para su sobrino el 

vizconde del Juncal, secretario a la sazón de la embajada de Londres. 

Semejante demanda envolvía mayor gravedad de la que parece, porque precisamente el 

conde de Lazán venía sosteniendo hacía años, un pleito de gran consideración con aquel 

joven, pleito en el cual se jugaba la mayor parte de su fortuna, y del que precisamente las 

últimas noticias que había recibido se lo ponían en condiciones desfavorables. 

La pérdida de este pleito significaba la ruina para el conde, mientras que aquel 

casamiento lo conciliaba todo. 

A esto debemos unir que el vizconde era un apuesto mancebo de veintiocho años, que en 

una de sus estancias en la corte, pues hacía años que los deberes de sus cargos 

diplomáticos le retenían fuera de España, había visto a María al salir de misa de las 

Descalzas reales, y se había quedado ciegamente prendado de ella. 

Fue siguiéndola cautelosamente, y al saber quién era, recordó el pleito que con su padre 

sostenía, e inmediatamente se fue a ver a su tío, a quien hizo que pidiera su mano. 



La alianza de Lazán con el vizconde conveníale por muchos estilos, y supuso desde luego 

que su hija no haría la menor oposición a un enlace tan ventajoso. 

Pero María no mostró la docilidad que su padre esperaba, pues Luis era su primero y 

único amor. 

Luis era quien por primera vez había pronunciado en su oído frases de un lenguaje 

desconocido para ella, y la pobre niña no podía acostumbrarse a la idea de que sus labios 

pudiesen decir a otro lo mismo que a Luis dijera, ni que su oído escuchase de otros labios 

protestas y juramentos a que ella no podía contestar. 

El conde extrañó aquella negativa, que juzgó una niñada, esperando que rectificase su 

opinión al cabo de algunos días y cuando la reflexión le hubiese hecho comprender la 

situación en que se hallaba. 

María no le dio importancia a la demanda de su padre. 

Creyó que sus razones le habían convencido, y como que éste no volvió por entonces a 

decirle nada, embriagada con el placer de ver a Luis, después que hubo regresado de su 

expedición, ni le dijo nada porque no creyó conveniente alarmarle, ni se acordó más, 

hasta que su tía, la marquesa de Monte-Santo, se presentó en sus habitaciones un día y 

principió a hablarle, en nombre de su padre, de aquel enlace y de los bienes que de él 

podían resultar. 

La franqueza que con su padre no había tenido, túvola con su tía. 

A ella le reveló que amaba a un caballero que era digno de ella, y que no quería mancillar 

sus labios con un perjurio, ni destruir su ventura atendiendo a su interés. 

La marquesa elogió su proceder, y cuando después habló con su primo el conde de 

Lazán, le dijo: 

-Vamos, Diego, es necesario que te lo quites de la cabeza; no debes violentar la voluntad 

de tu hija, y obligándola a contraer ese enlace, podrías acarrearte tú un remordimiento y 

un grave disgusto para María. 

-Pero, prima -exclamó don Diego sorprendido- reflexiona el grave compromiso en que 

me hallo; negarme a lo que me pide Floridablanca, es romper la amistad que siempre nos 

ha unido, y al mismo tiempo es arruinarme, puesto que según las noticias que tengo, mi 

pleito está perdido en la real audiencia de Valladolid. 

-Comprendo lo que me dices, pero tu hija no ama al vizconde, y como casi siempre 

sucede en estos casos, cuantos más esfuerzos hagamos para obligarla, sólo servirán para 

aumentar su antipatía. 

El conde quedó tan sorprendido como disgustado de las palabras de la marquesa. 



Y se daba a los diablos pensando que por el capricho de una tontuela iba a perder su 

fortuna y su influencia. 

Su hijo hallábase todavía en el lecho a consecuencia de la herida que recibió en las 

Vistillas, y su estado no le permitía ocuparse en los asuntos de su casa. Luis, de quien 

precisamente se hubiera valido, dada la amistad que le unía con él, para que aconsejase a 

la joven, estaba escondido; así era que únicamente en él solo debía confiar para vencer la 

resistencia de su hija. 

En este estado, Floridablanca le dijo un día: 

-Querido conde, aún no me habéis dado contestación definitiva a la demanda que en 

nombre de mi sobrino os hice. Comprendo que asuntos de tal naturaleza no son para 

tratados con precipitación; pero, amigo mío, ¿quién es capaz de calmar la impaciencia de 

los enamorados? Mi sobrino no me deja a sol ni a sombra, y deseo poderle dar una 

contestación satisfactoria. 

El conde de Lazán no pudo disimular su turbación, y temeroso de que su amigo lo 

advirtiera, apresuróse a decirle: 

-¿Querréis creer que con el trastorno que ha producido en casa el estado de mi hijo, 

apenas si me he acordado de lo que tanto me honra y de lo que tantos deseos tengo de que 

se realice? 

-Lo comprendo; pero al vizconde no hay quien se lo haga entender. 

-Yo supongo que desde luego, por parte de mi hija, no ha de haber inconveniente alguno. 

-Sin embargo, bueno es siempre que conozcáis su voluntad; pues doliérame en el alma 

que atendiendo a la amistad que os merezco, o a la ventaja que por otros motivos pudiera 

ofreceros ese enlace, se sacrificase vuestra hija. 

-¿Queréis callar? María no se sacrificaría nunca dando su mano a un tan cumplido 

caballero como vuestro sobrino. 

-Vuelvo a repetiros que deseo os cercioréis bien respecto al estado de su corazón. 

El conde prometiólo así, y salió de las habitaciones del ministro sin saber apenas cómo 

poder salir del compromiso en que se hallaba. 

Finalmente, adoptó el partido que generalmente se adopta en las situaciones 

desesperadas; el de la violencia. 

Pensó que siendo el dueño de su casa, y dueño por lo tanto de la voluntad de sus hijos, 

estos no tenían otro remedio que obedecerle, y efectivamente, siguiendo esta máxima, tan 

luego llegó a su casa entró resueltamente en la habitación de su hija. 



Ésta, que se hallaba profundamente afligida por la suerte de su amante, apenas vio a su 

padre vínosele a la memoria su demanda matrimonial, y principió a temblar cual si 

presintiera lo que le iba a suceder. 

-Hija mía -dijo el conde con acento grave y reposado, que aumentó mucho más el temor 

de la joven- en este momento acaba el conde de Floridablanca de renovarme su demanda, 

y hora es ya de que le demos una contestación, que no dudo debe estar en armonía con 

sus deseos. 

-Padre y señor -repuso María con tembloroso acento- duéleme haber de deciros que mi 

corazón no puede abrigar respecto a ese caballero el afecto que en una esposa se requiere. 

Yo con alma y vida deseara serviros como a hija bien nacida corresponde; pero ved, 

señor, que no puede mandarse al corazón, y el mío, ni aun mandándole creo me 

obedeciera. 

-¿Pero tú has pensado, hija mía, que con esa negativa es la ruina de tu padre lo que 

deseas? 

-¡Padre mío! Ved que es muy grande el sacrificio que me pedís, y que carezco de fuerzas 

para llevarle a cabo. 

-Pues no hay otro remedio; el conde de Floridablanca lo desea, y yo a mi vez lo quiero; el 

vizconde del Juncal es un cumplido caballero, y yo estoy seguro que has de ser dichosa 

con él. 

-No puedo serlo, porque no le amo. 

-El amor es cuestión de tiempo y de trato, y como el vizconde es acreedor a todo tu 

cariño, más tarde, si hoy no, le harás la justicia que se merece. 

-Es inútil vuestro empeño: si os empeñáis en que yo le dé mi mano, harto comprendo que 

no tendré otro remedio que obedeceros; pero, padre mío, labraréis mi desdicha, y bien 

desdichada soy ya. 

-¿Qué has dicho? -exclamó el conde poderosamente excitado por aquellas palabras de su 

hija. 

-Que sufro mucho. 

-¿Es decir que tu sufrimiento nace del cumplimiento de tu deber para conmigo? Está 

bien; yo que quiero cumplir con el que tengo contraído para contigo, yo que quiero ser 

buen padre, asegurando tu suerte, te declaro terminantemente que desde este momento 

has de considerarte la prometida del vizconde, celebrándose tu enlace cerca de un mes. 

-¡Padre! 



-Esa es mi última resolución, y bien sabes que no con facilidad cedo en los empeños que 

contraigo. 

Y el conde, una vez pronunciadas las anteriores palabras, viendo el torrente de lágrimas 

que brotaba de los ojos de su hija, y temeroso de enternecerse, salió del aposento. 

Largo rato permaneció María aturdida, por decirlo así, bajo el peso del inmenso dolor que 

sobre ella se desplegaba. 

Después, la misma inminencia del peligro la hizo sacar, como vulgarmente se dice, 

fuerzas de flaqueza, y comprendiendo que tenía necesidad de depositar en alguien sus 

pesares y de pedirle consuelo en aquellas críticas circunstancias, cogió la pluma y 

escribió una carta que cerró cuidadosamente, dirigiéndosela a Paca Pérez, bordadora de 

gran fama que había en la corte. 

Pero aquella carta, realmente, iba dirigida a Luis. 

El caballero estaba oculto en casa de aquella. 

Pero la carta de María no pudo llegar a su destino. 

El criado encargado de llevarla estaba vendido a doña Catalina de Sandoval, y 

precisamente esta carta produjo la escena que nuestros lectores presenciaron en casa de 

Giacomo Zarini, adonde el despecho y los celos de doña Catalina la condujeron. 

 

CAPITULO XX 

Donde tropieza el conde de Lazán con un auxiliar que no esperaba 

Profundamente disgustado estaba don Diego Ortiz de Quiñones con aquella rotunda 

negativa tan claramente formulada por María. 

¿Cómo negar su asentimiento a un matrimonio que tanto le convenía? ¿Cómo hacer a 

Floridablanca aquel desaire tan marcado, él, que precisamente pasaba por su mejor 

amigo? 

Era imposible; además, aquel matrimonio llenaba por completo sus aspiraciones. Le 

aseguraba mayor influencia en palacio por medio de su yerno, sin contar con la inmensa 

dote que alcanzaría su hija, dote en la cual iban incluidas aquellas famosas posesiones, 

litigadas durante tantos años, y cuyo pleito, si el conde lo perdía, equivalía a su ruina. 

De aquí todos sus esfuerzos para hacer que su hija diera la mano al sobrino de 

Floridablanca, y de aquí también lo profundo de su disgusto viendo que su plan fracasaba 

por completo. 



Alborozado saludó aquél la casualidad que se le presentaba para salvar sus 

comprometidos intereses. 

Acostumbrado a la pasiva obediencia de su hija, no dudó cuando el ministro de Carlos III 

le pidió su mano para su sobrino, en concedérsela lleno de agradecimiento. 

A la primera negativa de la joven, creyó de buena fe que sería una niñada pasajera, una 

puerilidad hija del natural temor a unirse a una persona desconocida. 

Mas cuando después de haberle hablado su tía, la marquesa de Monte-Santo, obtuvo la 

misma negativa, repitiéndose ésta cuando él le habló, según hemos visto en el capítulo 

anterior, entonces su furor no tuvo límites, y comprendió que era necesario tomar una 

resolución extrema si quería salvar aquella situación tan comprometida para él. 

Cuando María no quería casarse con el sobrino de Floridablanca, era prueba que amaba a 

otro. 

Pero este otro ¿quién era? 

María apenas iba a ninguna parte: Carlos III, desde la muerte de su esposa, no había dado 

fiestas en la corte, y su austeridad y su severidad de costumbres habíase extendido de tal 

modo, que aun sus mismos caballeros apenas si daban algún baile en los días más 

señalados del año. 

María llevaba una existencia tan retraída, que asistía a muy pocos, y generalmente 

acompañada de su tía la marquesa, persona de severísimas costumbres y que apenas si 

dejaba, como vulgarmente se dice, respirar a su sobrina. 

Y sin embargo, indudablemente, cuando María de tal modo se negaba, algunos amores 

debían andar por medio. 

Pero si estos amores existían, ¿por qué la joven no se los había revelado a su padre? 

Al ocurrírsele este pensamiento, el conde no pudo menos de estremecerse. 

¿Sería alguna persona indigna de ella? 

Pensando en esto, estaba abstraído en su meditación y sin saber qué colegir, cuando un 

criado se presentó en la estancia. 

El conde alzó la cabeza y preguntó: 

-¿Qué quieres? 

-Ahí fuera hay un caballero que desea hablaros. 



-¿No ha dicho su nombre? 

-No, señor. 

-Pues bien, dile que pase. 

Y el criado salió de la estancia mientras estaba murmurando su señor: 

-¿Quién diablos vendrá ahora?... ¡Si al menos fuera García!... 

La puerta de la cámara se abrió en aquel momento, y apareció ante los ojos del conde, la 

figura gastada, la verdadera personificación del vicio, su íntimo amigo y cómplice 

García. 

-¡Cuánto me alegro que hayas venido! -dijo el conde. 

-Y yo mucho más de encontraros. 

-¿Por qué? 

-¿Por qué me queríais vos? -preguntó García. 

-Estoy desesperado. 

-Me alegro. 

-Estoy furioso con mi hija. 

-Mucho mejor todavía. 

-María va tomando alas con la protección de su tía. 

-Infinitamente mejor -exclamó García frotándose las manos alegremente. 

-Pero, ¿qué estás diciendo? -preguntó incomodado el conde. 

-Que me alegro de encontraros en tan buenas disposiciones. 

-Pero, ¿te has vuelto loco o tratas de jugar conmigo? 

-Con vos, no, porque no sois moneda de buena ley; pero sí con vuestro bolsillo. 

-Vamos, no me agradan bufonadas. 

-¡Ah!... En ese caso perdonad, señor conde -dijo García con cierta gravedad cómica. 



Y haciéndole una profunda reverencia, se dirigió hacia la puerta de la habitación. 

El conde estuvo a punto de echarse a reír al ver el gesto de su amigo. 

Después, al verle que se marchaba de veras, sintió una cólera infinita, y finalmente se 

levantó de su asiento, y dirigiéndose a él le cogió por un brazo, cuando ya iba a franquear 

la puerta. 

-¿Dónde vas? 

-¿No lo veis?... A la calle. 

-Vamos, o tú o yo estamos locos. 

-Vos me habéis dicho que no estabais para bufonadas, luego el loco debo serlo yo, y 

como un loco no debe estar en un sitio donde hay una persona tan cuerda como vos, por 

eso me retiro. 

-¡Ea!, no seas así. 

-Vos diréis lo que queráis; pero ya es algo difícil que sea de otra manera. 

-Vamos, hablemos algunos momentos con formalidad -dijo el conde sentándose, y 

obligando a que García lo hiciese también. 

-Vaya -dijo éste- ya podéis contarme lo que queráis. 

-Yo te digo que no sé qué hacer. 

-Pues si vos no sabéis... 

-He hablado hoy con mi prima la marquesa. 

-¿Y qué resultado ha tenido esa conferencia? 

-Que nos hemos incomodado una vez más. 

-Eso no tiene nada de extraño; si hubieseis hecho lo que yo os decía, que era no casaros... 

-Vamos.... 

-Es verdad que entonces no tendríais lo que ahora tenéis, ni seríais tan gran personaje. 

-Pero, García, ¿te has propuesto incomodarme? 



-No; yo no me hago jamás esas proposiciones; si vos os incomodáis, será porque así lo 

queréis. Con que, ¿me estabais diciendo?... 

-Que mi hija no quiere hacer lo que yo le digo. 

-Eso prueba que tenéis una hija desobediente. 

-Eso prueba que entre ella y tú me vais a volver loco. 

Y el conde se puso a pasear por la estancia, con la cólera y el furor impreso en el rostro. 

García lo estuvo contemplando durante algunos segundos. 

-Se comprendía que estaba esperando a que se le pasara el primer instante, que en ciertos 

caracteres es el más temible. 

Efectivamente, el conde, pocos momentos después se dejó caer de nuevo en su silla, 

diciendo: 

-Me veo abandonado de todos, no puedo confiar ni aun en un amigo... ¡y tanto como yo 

creía en él! 

-Vamos; cesad en vuestras lamentaciones, y hablad con formalidad. 

-Parece que te burlas de mi desesperación. 

-Veo que quien está loco sois vos, pues no comprendéis o no queréis comprender el 

verdadero sentido de las palabras. 

-Perdóname, García -dijo el conde -pero te aseguro que si María no se casa con el sobrino 

de Floridablanca, mi fortuna corre grave riesgo. 

-¡Psh!... -contestó García con indiferencia- lo sentiría por vos únicamente. 

-La marquesa de Monte-Santo se muestra intransigente. 

-Buen remedio; pasarse sin ella. 

-No te comprendo. Ella sola es la que puede decidir a mi hija a que consienta en dar la 

mano al sobrino de Floridablanca. 

-Veo que no entendéis nada, señor conde: parece imposible que un hombre como vos no 

haya caído en lo principal. 

-Pero... explícate. 



-Ya habéis dado uno o dos golpes en vano. 

-¿Cuáles han sido? 

-El haber hablado a nadie del interés que tenéis en que se lleve a cabo ese matrimonio. 

-¿Qué había de hacer? -preguntó el conde sorprendido. 

-Eso habría estado muy bien para después. 

-¿Para cuándo? 

-Decidme: ¿qué sacrificio haríais vos con tal que vuestra hija se casase con el sobrino de 

Floridablanca? 

-¿Qué sacrificio dices? La mitad de mis bienes. No sé por qué ese casamiento representa 

para mí la vida, la tranquilidad. 

-Vamos, pues, yo me contento con menos. 

-¡Cómo! ¿qué quieres decir? 

-Que yo voy a hacer que vuestra hija se case con el sobrino de Floridablanca. 

Fue tal el aplomo, tal la serenidad y la confianza con que García pronunció las últimas 

palabras, que el conde no pudo menos de mirarle sorprendido. 

¿Qué era lo que aquel hombre trataba de hacer para conseguir lo que él no podía? 

¿Con qué elementos desconocidos trataba para conseguir un resultado maravilloso? 

Por otra parte, le halagaba que García fuese quien se comprometiese a ello. 

Y la razón de esto se explica perfectamente conociendo el carácter del conde. 

García era para él otro objeto de terror. 

Entre los dos, según recordamos en el prólogo de nuestra obra, había vínculos poderosos 

que les unían, y si alguien podía comprometer al conde, era únicamente García. 

Estaba seguro de que mientras le pagase bien, callaría; pero ¿y si llegaba a no contentarse 

con la paga que se le diera, y hacía uso de lo que sabía? 

El conde de Lazán no pudo menos de estremecerse retratándose por algunos momentos 

en su rostro una angustia que desapareció en breve para dar lugar a una expresión más 

agradable. 



Habíasele ocurrido una idea para salvar la situación, y aquello fue sin duda lo que 

produjo el cambio de expresión. 

García no se apercibió de nada. 

Preocupado con los medios que iba a emplear, dijo al cabo de un rato: 

-Pero el caso es que después de lo que acabo de deciros, nada me habéis contestado. 

-¿Y qué he de contestarte? Cumple lo que has prometido, y yo te aseguro que has de 

quedar satisfecho de mí. 

-Sin embargo; yo prefiriera algo a cuenta de esa oferta. 

-Si no es más que eso... toma. 

Y el conde sacó un puñado de monedas que puso en manos de García, cuyos ojos 

brillaron codiciosamente. 

-Confiad en mí, señor conde, que vuestra hija se casará con el que deseáis. 

-Pero te advierto que ha de ser muy pronto. 

-Lo sé. 

-¿Y persistes en tu compromiso? 

-No doy jamás una palabra en balde. 

-¿Cuándo volverás? 

-Dentro de ocho días. 

-¿Qué medios piensas emplear? 

-No lo sé; pero no debéis fijaros en los medios si el fin corresponde a vuestros deseos. 

-Sin embargo, bueno sería saberlos. 

-Eso estaría muy bien pensado cuando yo tuviera trazado el plan; pero como aún he de 

combinarlo... 

-Sobre todo procura evitar violencias. 

-Por de contado. Descuidad que indudablemente quedaréis satisfecho. 



Y dichas estas palabras, García salió del aposento sonando alegremente las monedas que 

le diera el conde. 

 

CAPITULO XXI 

Doña Catalina de Sandoval vista en el interior de su casa 

Casi al mismo tiempo que el conde de Lazán encontraba un auxiliar con quien no 

contaba, la hermosa querida del marqués del Alcázar se encontraba en su tocador. 

Era este un aposento de alta cúpula, sostenido por ligeras columnas de mármol blanco. 

Dos ventanas abiertas sobre el jardín y festonadas por jazmines y yedra, dejaban penetrar 

su levísimo aroma, que unido a los que se exhalaban de dos perfumeros sostenidos por 

dos bacantes de pórfido que había en los extremos de la habitación, la embalsamaban 

completamente. 

Y aquella fragancia enervaba de una manera especial. 

Se sentía un deleite infinito al aspirarla, y llenaba el corazón de deseos desconocidos al 

par que ofuscaba la mente. 

De las paredes se destacaban ninfas y sátiros en sus más provocativas danzas; del techo 

pendía una jaula dorada donde un bello ruiseñor lanzaba en sus brillantes trinos quejas 

por su perdida libertad; magníficos transparentes puestos en los vanos de las ventanas, 

hacían más tenue, más misteriosa la luz que por ellas penetraba; divanes de raso azul; una 

tupida alfombra en la que se hendían los lindos pies de la seductora condesa, y una 

inmensa luna veneciana sostenida por dos genios de bronce y en cuyos costados se veían 

dos mesitas de palo santo a las que servían de pedestales aéreos amorcillos y que 

contenían las esencias, las pomadas y todas esas mil bagatelas tan necesarias en el 

tocador de una gran señora, completaban el adorno de la estancia. 

Sentada en un sillón doña Catalina, sus camareras estaban ya concluyendo su tocado. 

A su espalda, reclinado en el diván, un joven con los ojos fijos en el espejo, contemplaba 

ávidamente el rostro de la dama que se retrataba en el cristal. De tiempo en tiempo sus 

miradas se encontraban, resplandecían, y los ojos del mancebo se cerraban, no pudiendo 

resistir la irradiación de las brillantes pupilas de la dama. 

La belleza del joven era sumamente notable; pero parecía que su rostro pudiera 

representar perfectamente en un momento de pasión el divino rostro de un ángel, y en un 

acceso de odio o de celos la belleza enérgica, sombría y terrible de Satanás. 



Por fin, concluyeron su tarea las doncellas de la joven, y a una seña de ésta abandonaron 

la estancia, quedando solos los dos jóvenes. 

-¿Qué tal te parezco, Gil Pérez? ¿Estoy hermosa? -preguntó la dama volviéndose hacia el 

joven y fijando en él una mirada deslumbradora. 

-¡Oh! -contestó aquél, juntando las manos y cayendo de rodillas ante ella- no hay en el 

lenguaje humano una palabra que baste a expresar tu hermosura; mi corazón la 

comprende, pero mi labio no sabe decírtelo. 

-¿Crees tú que podré fascinar al marqués? 

-¿Y a quién no fascinarás tú, Catalina? -dijo Gil Pérez con un acento en que se traslucía 

una sombra de celos.- Todos los caballeros de la corte suspiran por ti, desde el primero 

hasta el último, y todos, que indudablemente te aman menos que yo, todos son más 

felices; ellos obtienen tus sonrisas, tan bellas como el cielo de nuestra patria; tu acento, 

tan suave como el murmullo de las olas cuando besan nuestras playas; y tus miradas, esas 

miradas en que yo veía un paraíso; esas miradas, que en algunos momentos que han 

brillado para mí, me han hecho, o bien un caballero con generosos instintos, o bien el 

miserable asesino que acecha su presa, se lanza sobre ella clavándole un puñal por la 

espalda, y se goza tranquila en las dolorosas agonías de su víctima. ¡Oh, Catalina, 

Catalina! Mírame siempre así, aunque tenga cien crímenes que cometer; o mátame de una 

vez, porque si llega un tiempo en que tus ojos no se fijen en los míos, por tener otros en 

quien derramar sus torrentes de amor; en que no oiga ese acento que hiere todas las fibras 

de mi alma, porque hay otro ser que se duerme bajo sus flexibles inflexiones; en que no 

vea tu sonrisa que me hace entrever horizontes sin límites de felicidad; en que no me 

quede la esperanza de estrechar entre mis sedientos brazos esas formas tantas veces 

adivinadas y deseadas tanto tiempo, porque otro hombre tenga el derecho de contar los 

latidos de tu corazón, poniéndolo junto al suyo; que tenga el derecho, en fin, de gozar 

todas esas delicias infinitas que yo he soñado, entonces, Catalina, te mataría, por tener el 

placer de que me perteneciera tu postrer suspiro. 

Durante toda la larga tirada de Gil Pérez, Catalina había estado, por decirlo así, 

absorbiendo todas sus palabras. 

Sus ojos, ora se fijaban amenazadores en el mancebo, ora lánguidos; entornaba sus 

pestañas y lanzaba a través de la transparente nube una mirada húmeda, impregnada de 

exquisito deleite en él. 

Y sus mejillas se enrojecían. 

Y su seno se agitaba con rapidez. 

Sus labios se entreabrían abrasadores. 



Y de todo su ser se exhalaba un perfume tan incitante, tan voluptuoso, que Gil Pérez, 

densamente pálido, cayó otra vez a sus pies murmurando: 

-¡Oh! ¡Siempre así, Catalina, siempre así! 

-Escúchame, Gil Pérez -dijo la dama velando sus ojos y apartando el fluido magnético, 

por decirlo así, que embriagaba al joven- ya sabes que te amo lo mismo que en Portugal 

cuando nos conocimos; pero también sabes que antes que a nuestro amor, yo me debo a 

mi venganza, y tú por afecto a mí te has complicado en ella. Es preciso que el hombre 

que abusó de la amistad de mi padre, muera; es necesario que expíe en un largo y 

doloroso tormento los dolores que ha hecho sufrir, y en cuanto al ministro, yo inutilizaré 

todos los esfuerzos que está haciendo en favor de su país que quiere poner tan floreciente, 

y este dolor que le torturará, y esa caída tan espantosa que dará, será mi venganza; 

entonces, libre como el aire y como él caprichosa, me abandonaré en tus brazos, y juntos 

volaremos a Italia, a aquella tierra, cuna del saber humano, y fijaremos nuestra morada, 

bien en una gruta a la orilla del mar, donde el murmullo de las olas arrullen nuestro 

sueño, o en el centro de un bosque sombrío, donde el ruiseñor entone sus cánticos a 

nuestros amores, y allí solos, lejos de todo el mundo podremos entregarnos sin reserva 

alguna a nuestra dicha, y mi vida te pertenecerá para siempre. 

-¡Oh! -murmuró Gil Pérez cerrando los ojos como si se hiciera la ilusión de que ya estaba 

en el completo goce de aquella existencia- ¡tanta felicidad me abrumaría! 

Y extendió hacia adelante sus brazos. 

Y tocaron un cuerpo que se estremeció a su contacto. 

Y los brazos le rodearon y atrajeron. 

Y el cuerpo se abandonaba dulcemente. 

Al través de la finísima batista que lo cubría, se podían contar los latidos de su corazón. 

Y los brazos seguían atrayendo el cuerpo hacia sí. 

La cabeza de aquel cuerpo, voluptuosa y ardiente, vino a unirse a otra no menos 

abrasadora e impaciente. 

Sus cabellos se tocaron. 

Sus alientos se confundieron. 

Gil Pérez fue a posar sus labios secos en los frescos y poderosamente excitantes de 

Catalina; pero ésta, con un movimiento brusco, se separó de sus brazos y se dejó caer en 

un sillón, preguntando al joven que la contemplaba con desesperación: 



-¿Y mi venganza? 

-¡Tu venganza! -dijo el joven con tristeza- ¡tu venganza! harto te vengas de mí por 

haberte amado. Yo te he sacrificado mi vida, ¿y tú qué me has dado en cambio? 

Excitarme el deseo, ponerme el placer en el borde de los labios y despreciarme luego, 

irritar mi amor con tus desdenes, torturar mi alma con el aguijón de los celos, tenerme en 

tu cámara, en tu tocador, en esa dulce intimidad en que tu hermosura provoca sin cesar 

mis deseos para defraudarlos a cada instante... y esto es insufrible. Ver a ese hombre que 

te estrecha la mano, que tiene la audacia de llevarla a sus labios, y a quien tú torturas 

como a mí, gozándote en su martirio, porque tienes un alma infernal en un cuerpo de 

ángel. ¡Ver a ese Luis de Guevara a quien tú amas, sí, Catalina, porque sé que le amas!... 

¿crees acaso que yo que tanto te adoro, yo que hace algunos años te estoy observando, no 

he comprendido en tu agitación, en el fuego de tul ojos, en ese no sé qué inexplicable que 

indica el amor, crees tú que no lo he comprendido? Sí, Catalina, y este pensamiento me 

destroza el alma; a su vista, mi odio dormido en el fondo de mi pecho por la influencia de 

tus ojos, se despierta, sube hasta mi cerebro, y me hace llevar la mano a la cintura en 

busca de un arma para partirle el pecho. 

-¿Y tendrías valor?... -preguntó Catalina con viveza, no siendo dueña de reprimir un 

ligero movimiento de temor, que instantáneamente dominó. 

-¿Que si lo tendría? -contestó Gil Pérez con exaltación- Sí. ¿No lo tienes tú para destrozar 

el mío a cada instante? ¿No contienes mi energía, mi odio, mi valor, con una mirada de 

tus ojos?... Ruégale al cielo, Catalina, que no llegue un día en que tu belleza me 

desencante, en que tu poder no sea suficiente a dominarme, porque sería un día fatal para 

nosotros. 

Y al decir esto, sus ojos destellaron un fulgor sombrío. 

 

CAPITULO XXII 

Qué era lo que doña Catalina de Sandoval deseaba 

Durante un breve espacio reinó en el aposento un silencio que tenía mucho de 

embarazoso para los dos personajes allí reunidos. 

Fue tan lúgubre, tan fatídico el acento con que el joven pronunció las últimas palabras, 

que un frío penetrante se introdujo por las venas de Catalina, que inclinó un momento la 

cabeza bajo el peso de la amenaza de Gil Pérez. 

Éste, cruzado de brazos, la contemplaba daguerreotipándose en su rostro con la rapidez 

del pensamiento, el deseo, la rabia, el amor y el odio. 



Catalina alzó su cabeza, y su brillante pupila se fijó dominadora en los ojos del mancebo 

que sostuvo el choque un breve espacio hasta que los inclinó completamente. 

-Vencido siempre -murmuró doña Catalina. 

Y sonriendo ligeramente, dijo: 

-Créeme, Gil, venguémonos de ese conde miserable, venguémonos en su hija, en su hijo, 

en todos los suyos, y después nuestro amor nos compensará, a ti de todos los disgustos 

que has sufrido, a mí de lo mucho que he estado esperando esta venganza. 

-¿Pero qué es lo que he de hacer? ¿Qué nueva infamia quieres que cometa? -preguntó Gil 

con un acento indefinible. 

-Tu habilidad caligráfica es menester que se ponga a prueba. 

-¡Cómo! -preguntó el joven palideciendo. 

-Es preciso que Jovellanos tenga una prueba de que el conde es un traidor que vende los 

secretos que se le confían al conde de Aranda. 

-¡Catalina, lo que me pides es terrible! 

-¿Y no vale nada lo que te concedo? 

-¡Dios mío! ¡qué horrible infierno! -murmuró Gil Pérez oprimiéndose la cabeza con 

ambas manos. 

-Si no te conviene servirme, puedes dejarlo todo, volverte a tu país y vivir tranquilo; yo 

encontraré otro que me sirva mejor que tú. 

-¿Por qué me tratas tan sin piedad, Catalina? ¿No estás contenta acaso con todo lo que 

hice por ti? ¿Qué me has concedido en cambio de cuanto me has exigido? ¿Te acuerdas 

de la tranquila vida que yo hacía en Evora cuando te conocí? No sé qué virtud extraña, no 

sé qué mágico poder ejerciste para mí que tu mirada me enloqueció, olvidé todo lo que 

era, todo lo que había sido, todo lo que ambicionaba ser para convertirme en lo que tú 

quisieras que fuese. 

-¿Y recuerdas lo que yo te dije el día en que viniste a ofrecerme tu amor? -preguntó doña 

Catalina. 

-Sí. 

-Te dije, yo me debo antes que todo a una venganza; en mi existencia hay misterios que 

desconozco, que quiero conocer, y que presiento deben arrastrarme a una venganza 

terrible; el hombre que me ame, el hombre que busque mi amor, es menester que se una a 



mí para la venganza. Tú lo aceptaste, y por lo tanto no tienes derecho alguno para 

quejarte. 

-¡Oh! Sí, sí, le tengo; porque yo creí que la venganza había de reducirse a matar una o dos 

personas, aquellas de quienes quisieras vengarte; pero no podía imaginarme jamás que tu 

objeto fuera hacerme presenciar tus liviandades; arrojarme a cada momento al rostro el 

mismo padrón de ignominia en que tú te envolvías; reducirme a la bajeza de estar 

comiendo el pan de un hombre honrado; de un hombre que deposita toda su confianza en 

mí, y cuya confianza estoy burlando, revelándote sus secretos; no creí que tuviera que 

presenciar tus vergonzosos amores con el marqués del Alcázar; que hubiera de sufrir con 

la pasión, que por más que niegues, sientes hacia don Luis de Guevara. ¡Oh!, mucho me 

has hecho, y me haces sufrir, Catalina; mucho también debes darme para que puedas 

satisfacer la deuda inmensa que conmigo tienes contraída. 

-¿Y es posible que tengas celos del viejo marqués? 

-Pero, ¿y de don Luis? 

-En cuanto a don Luis ya te he dicho que todo son necias suposiciones tuyas, y no 

volvamos a hablar más de él si no quieres incurrir en mi enojo. 

-Está bien, no volveré a nombrártele; pero recuerda bien lo que te digo, Catalina; si algún 

día llego a convencerme de que amas a don Luis, si obtengo la evidencia de ese amor, ¡ay 

de tí! entonces. 

-¿Es decir que me amenazas? 

-No; te prevengo. Ahora habla, dime, ¿qué nueva infamia he de cometer? 

-¡Semejante calificación!... 

-Es la exacta; demos a las cosas su verdadero nombre. 

-Ya te he dicho lo que es necesario que hagas con el conde de Lazán. 

-Falsificar su letra; hacerle aparecer como traidor, y condenarle, más que nada, por ser el 

padre de María. 

-No por ser el padre de María, por ser el hombre a quien persigue mi venganza. 

-¡Dichosa venganza, que en el tiempo que llevamos en la corte, no había encontrado 

todavía el objeto de ella! 

-Es que hasta hace pocos días no he sabido lo que el conde representaba para mí. 

-Está bien; prosigue. 



-En cuanto a su hija, es necesario también devolvérsela al padre, manchada de tal modo, 

que se avergüence de ella, que maldiga hasta la hora en que la engendró. 

-¡Oh! ¡Eso es demasiado! 

-Eso es lo que ha de ser -contestó la dama, fijando su poderosa mirada en el mancebo, 

con una expresión tal, que éste no tuvo otro remedio que inclinar la suya. 

-¿Y cómo ha de hacerse eso? -preguntó. 

-Los Caballeros del Amor se encargarán de ello. 

-Pero te olvidas de que el conde tiene un hijo. 

-Ahora está herido; pero ya encontraremos medio de enconar su herida. 

-¡Oh! Eres implacable. 

-Soy una mujer que se venga, y nada más. 

-Quiera Dios que tu venganza no traiga en pos de sí mayores desventuras para los dos. 

-¿Qué quieres decir? 

-Nada. ¿Tienes algo más que mandarme? 

-No es esa la frase que debes emplear, siendo unos mismos nuestros intereses. 

-Los tuyos, dirás mejor. No soy más que tu esclavo, bien lo sabes, y de ello te 

aprovechas. 

-¡Oh! no, Gil Pérez; tú no eres mi esclavo, sino mi señor. 

-No me dejes que lo sea nunca, porque quizás te arrepintieras muy pronto. 

El acento con que pronunció el joven estas palabras vibró de tal manera, que doña 

Catalina no pudo menos de estremecerse. 

Poco después, Gil abandonaba la estancia. 

Tan luego como hubo salido de ella, la de Sandoval murmuró con acento indefinible: 

-Ve con Dios, imbécil; procura servirme bien, que yo a mi vez procuraré impedir que 

llegues nunca a ser mi señor. 

 



CAPITULO XXIII 

Celos de mujeres 

¿Cómo había podido doña Catalina sospechar de tal manera los amores de Luis, que se 

creyese obligada por ellos a espiar las acciones de María, obrando de la manera que ya 

hemos visto en uno de nuestros anteriores capítulos? 

La dama del marqués del Alcázar era excesivamente celosa, y precisamente para 

aumentar sus celos, el mismo marqués le dijo, aludiendo a la última concesión que el 

monarca le había hecho: 

-Lo que es el tal caballerito tiene muy buenos protectores en la corte, y milagro será que 

no tenga algo que ver en esta protección una dama muy encantadora, cuyo padre, a lo que 

parece, es el principal interesado en su favor. 

-¿Cómo habéis dicho? -preguntó doña Catalina, que desde el momento en que comenzó a 

hablar el marqués, no había podido menos de estremecerse y palidecer. 

-Sí; hoy en la cámara de palacio se estaba hablando respecto a la fortuna de don Luis, y al 

interesarme yo por él, pues verdaderamente le aprecio, no ha faltado quien ha dicho que 

el conde de Lazán le proteje mucho también, y hasta no sé si se ha tratado de algún 

matrimonio con su hija, que por cierto es una bellísima doncella. 

-El conde parece que era muy amigo del padre de don Luis. 

-Pero desengañaos, doña Catalina, si no existiera el imán de la hija, por antiguas y 

poderosas que fueran las relaciones de los padres, no bastarían a tener encadenado 

constantemente en casa del conde a un mozo de las prendas de don Luis. 

-¿Encadenado habéis dicho? 

-Sí, a la verdad, porque no de otra manera puede calificarse la permanencia casi perenne 

de don Luis en esa casa. 

-¡Como que está herido de tanta gravedad el vizconde! 

-Sin embargo, más herido presumo que pueda estar don Luis por los bellos ojos de doña 

María. 

Fácilmente puede comprenderse todo el enojo que experimentaría la de Sandoval 

escuchando las palabras del marqués. 

La indignación de verse burlada, el amor propio ofendido, los celos, el despecho y la ira 

de tal manera se alzaron en su corazón, que le faltó el sosiego durante todo el día, y 



cuando llegó la noche no quiso recibir a don Luis por temor de que éste advirtiera en su 

semblante la profunda alteración que había en su alma. 

El marqués, sin saber lo que hacía, habíale puesto en una situación fatal, y lógico era que 

recorriese toda la pendiente excitada por sus celos y su mal entendido orgullo. 

Desde aquel momento no hubo ya tranquilidad ni reposo para la dama. 

A todo trance quiso convencerse de la verdad encerrada en las palabras del marqués, y 

como que precisamente abundaba en recursos, y la carencia de estos no podía ser óbice 

para que permaneciese ignorante de lo que la convenía, decidióse a comprar a todo el que 

se quisiera vender de la servidumbre del conde, y pronto encontró una de las camareras 

de María y uno de los criados de su padre, que en poco tiempo la pusieron al corriente de 

todo lo que necesitaba. 

La circunstancia de haber ocurrido por entonces el desafío de Luis con el marqués, 

impidió que el joven se apercibiera del estado de excitación en que respecto a él se 

encontraba doña Catalina, y aquel mismo incidente favoreció a ésta en gran manera para 

saber cuanto le convenía, y adquirir una prueba cierta de la felonía usada con ella por el 

joven caballero. 

Aquella carta, como ya hemos dicho en otro capítulo, escrita por María a Luis, carta en la 

cual se revelaba la nube de desventuras que acababa de presentarse en el cielo de su 

felicidad, era un arma terrible en manos de doña Catalina. 

Arma de dos filos que podía esgrimir lo mismo contra el uno que contra la otra, pues para 

ella los dos la habían ofendido de igual manera. 

El vengativo afán de doña Catalina era más terrible de lo que a primera vista pudiera 

parecer. 

Mujer toda pasión, bien fuera como amada, bien como enemiga, era terrible siempre. 

En el primer caso, porque con la mayor facilidad y sólo con una leve sospecha podía 

llegar a convertirse en lo segundo, y siendo esto no podía ni debía esperarse de ella 

piedad ni gracia de ninguna especie. 

De modo que nuestro amigo, no solamente tenía en contra suya las condiciones 

especiales en que se encontraba frente a las pragmáticas de Carlos III y a las 

persecuciones de que pudiera hacerle objeto la familia del marqués, sino que además 

había concitado en su contra el odio de doña Catalina, que, como hemos dicho, era 

formidable. 

Y como si esto no fuera suficiente, despertáronse también otros rencores en contra suya, 

rencores que sin tener el carácter, digámoslo así, criminal que los de aquella, ejercieron 

sin embargo una influencia extraordinaria en la existencia del joven. 



Nuestros lectores no habrán olvidado a doña Isabel de Zúñiga, esposa de don Rodrigo de 

Cárdenas, conde de Santillán, que precisamente la noche en que hicimos conocimiento 

con don Luis, abandonóse sin recelo alguno al amor que el joven la inspiraba, amor 

primero y único en su existencia. 

Objeto de las conversaciones de la corte el rápido encumbramiento de Luis, cada uno le 

buscaba un origen distinto, pues los cortesanos en todas las épocas no han comprendido 

que el verdadero mérito pueda ser protegido, citando siempre por causa para ciertas 

fortunas el favoritismo o la protección, pero jamás el desinterés y el verdadero mérito. 

Recorriendo todos los medios por los cuales podía haber crecido tanto el joven, y 

analizando todos los elementos que pudieran haber contribuido a su fortuna, cada uno de 

aquellos caballeros decía su opinión, hasta que hubo alguno que mirando maliciosamente 

al viejo marqués del Alcázar, dio a entender que no eran ajenas a la elevación de Luis 

personas que se hallaban en muy íntimo contacto con él. 

La alusión hizo fortuna, y desde aquel momento juzgóse que Luis era copartícipe con el 

marqués en los favores de doña Catalina. 

Ya dijimos en su lugar correspondiente, que la esposa del conde de Santillán, falta de los 

placeres del amor, habíase refugiado en las intrigas y en el enmarañado laberinto de la 

política; y su marido, si no podía por las circunstancias especiales que para su 

matrimonio mediaran, satisfacer las aspiraciones de su alma, en cambio para sus 

aspiraciones y sus cálculos políticos era un auxiliar poderoso. 

Consecuencia de esto fue hablar de la fortuna hecha por Luis en tan breve espacio, y de 

aquí que don Rodrigo dijera a su esposa las versiones que en la corte se daban a aquella 

fortuna. 

Doña Isabel, despertado súbitamente su cariño, habíale depositado grande, impetuoso, 

ardiente y abrasador en el joven; así fue que al escuchar las indicaciones de su esposo, a 

pesar del dominio que sobre sí tenía, no pudo menos de palidecer. 

Y cuando se quedó sola en su aposento, cuando sin testigos pudo entregarse a su 

desesperación, rompió a llorar amargamente, exclamando: 

-Pero, ¿será posible que Luis me haya engañado de un modo tan villano? No me atrevo a 

creerlo; aquel acento con que me pintaba su pasión; aquella mirada tan elocuente, y en la 

cual parecía reflejarse toda la pureza de su alma, no es posible que pudieran engañar. 

Pero si fuera cierto lo que el conde ha dicho; si otra mujer me disputara su cariño, y esa 

mujer perteneciese a la condición de doña Catalina, ¿qué infame no sería el proceder de 

don Luis? Y es verdad -prosiguió después de algunos momentos de reflexión- que nadie 

más que esa mujer liviana, puede haberle protegido de esa manera. ¡Insensata de mí! 

Había dado crédito a sus palabras; creía de buena fe que los esfuerzos del conde de 

Lazán, unidos a los míos y a su propio merecimiento, eran los que habían hecho su 

suerte; y ahora comprendo, con tanta vergüenza como dolor, que comparándome con una 



miserable meretriz, ha recibido de ella beneficios, a la par que a mí me mentía palabras 

de amor y de ternura. Pero, ¿será verdad eso?¿Acaso no sé que en la corte, la acción más 

insignificante a veces se abulta y se comenta de un modo escandaloso? ¡Duéleme tanto 

creer que Luis pueda engañarme!... y engañarme, ¿por quién? Por una mujer de oscuro 

linaje, por una mujer impura, que vive con su propia ignominia. ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

creo que voy a volverme loca. Si al menos otro amor más puro, más grande, más digno 

que el mío le hubiese dominado, disculpáraselo todavía, porque, a pesar de mi propio 

amor, comprendo bien lo mucho que he descendido en el nivel de mi propia estimación y 

de mi decoro; pero la sola idea de ser desdeñada tal vez por una criatura tan indigna, 

hiéreme a mi pesar, y no puedo acostumbrarme a semejante idea. 

Largo tiempo llevóse la dama pensando en lo que su esposo le dijera; supuso que tal vez 

el desafío que había tenido con el marqués Adelfi reconociera por causa aquellos mismos 

amores, puesto que en otro tiempo habíase murmurado en la corte de las pretensiones del 

marqués respecto a doña Catalina, y tomó nuevas proporciones su creencia, en términos 

que para corroborarla, o mejor dicho, para adquirir mayores datos, rindiendo tributo a 

costumbres que todavía se conservaban, decidió valerse de Giacomo Zarini, que en su 

calidad de nigromante podría decirle la verdad de lo que hubiera en este asunto. 

 

CAPITULO XXIV 

Otro corazón herido 

Giacomo Zarini, como sabemos, tenía fama, no solamente de componer drogas y 

cosméticos, sino también de decir la buena ventura o de levantar horóscopos como en los 

tiempos de la antigua magia judiciaria. 

Pasaba por ser, como ya hemos dicho, el perfumista de la corte, y del mismo modo que 

vimos a doña Catalina de Sandoval dirigirse a su casa en demanda de un elixir para 

conquistarse el amor del ingrato amante, y de un tósigo que matase instantáneamente, 

acudían también muchas damas en busca de pomadas y de cosméticos para embellecerse 

el rostro. 

Doña Isabel de Zúñiga había rendido tributo a la moda, y también era, por decirlo así, 

parroquiana de la famosa tienda del italiano. 

Así fue que no pudo causar extrañeza alguna ver detener la silla de manos de la dama a la 

puerta de la tienda del perfumista. 

Giacomo Zarini, como de costumbre, salió a recibir a la dama, haciendo toda clase de 

cumplimientos, ofreciéndola aquellos artículos de que sabía hacía ella uso. 

Pero doña Isabel apresuróse a decirle en voz baja: 



-Necesito hablarte, Giacomo. 

-Pasad, si os place, señora: precisamente no hay nadie en estos momentos que pueda 

veros. 

-Importárame poco el que me vieran -repuso con altivez doña Isabel- nada de vergonzoso 

tiene mi venida a esta casa, y puedo por lo tanto venir como lo hago en pleno día. 

-No lo dije por ofenderos. 

Y Giacomo se inclinó respetuosamente. 

Doña Isabel salió de la silla de manos, y penetró en la tienda del italiano. 

Éste la hizo penetrar en la trastienda, subir por una escalera estrecha y tortuosa, y llegar al 

laboratorio donde ya en otra ocasión le hemos visto. 

Una vez allí, dijo la dama: 

-Necesito, para tranquilizar a una amiga mía, en cuyo nombre vengo a verte, que me 

digas lo que hay de cierto en la existencia de un hombre. 

-Ardua tarea es la que me encomendáis, señora; pero si me decís el nombre del caballero, 

preguntaré a toda mi ciencia, y posible es que pueda complaceros. 

-He de advertirte de nuevo -repuso doña Isabel- que no soy yo quien interesada viene en 

tales averiguaciones. Vengo, como te he dicho, en nombre de una amiga mía herida por el 

desamor de un galán, y queremos conocer lo que hace, lo que piensa y lo que dice el 

galán. 

-¿Cuál es su nombre? 

-Don Luis de Guevara. 

-Fortuna tiene el caballero -repuso Giacomo, que no pudo menos de sorprenderse al 

escuchar el nombre pronunciado por la dama, mirándola fijamente al mismo tiempo. 

-¿Por qué? -preguntó doña Isabel palideciendo levemente. 

-Porque no ha muchos días vino otra dama también con la misma demanda. 

-¿Y le dijiste?... 

-Lo que la ciencia me decía. Tal vez sería esa dama vuestra amiga. 

-Puede... 



Giacomo permaneció silencioso algunos segundos. 

Hubo un momento en que creyó que doña Isabel obraba por cuenta propia. 

Pero de tal modo tenía sentada esta dama su reputación de honrada y digna, tan 

incorruptible se la creía en cuestiones de honor, que la sospecha nacida en la mente del 

italiano hubo de desvanecerse al punto. 

Entonces juzgó si vendría instigada por doña Catalina, para ver si lo que él le decía estaba 

en relación con lo que a ella le dijera. 

Esta idea le pareció más acertada, y partiendo de esta hipótesis, le dijo: 

-¿Es decir, señora, que queréis de nuevo que pregunte a la ciencia? 

-Sí; y por tu bien debo decirte que lo hagas con todo tu saber. 

Giacomo colocó sobre la mesa algunos instrumentos; puso en un lado un plano bastante 

imperfecto de Madrid; después en otro lado una esfera, sobre la que puso varias estrellitas 

negras y blancas; después colocó una pequeña cajita en otro extremo de la mesa, y 

sacando de una jaula una tórtola, la puso sobre la esfera de donde había sacado las 

estrellas. 

La tórtola, separando unas estrellas y picoteando otras, fue finalmente a poner las dos 

patas sobre dos, de las cuales una era blanca y la otra negra. 

Inmediatamente apresuróse el italiano a coger el ave, volviéndola a encerrar en su jaula. 

-Ved, señora -dijo dirigiéndose a doña Isabel- qué número tienen esas estrellas. 

Y le señaló las dos que acabamos de mencionar. 

-El diez y el veinticinco -repuso la condesa de Santillán. 

Entonces púsose Giacomo a hojear el plano de Madrid, diciendo al cabo de algunos 

segundos: 

-Esto es; lo mismo dice la ciencia hoy que dijo ayer; don Luis de Guevara ama a dos 

mujeres; una rubia y otra morena, que son las dos estrellas que tenéis en vuestra mano; 

estas dos mujeres habitan en dos barrios distintos de Madrid, señalados con los números 

que habéis visto en las estrellas; barrios que corresponden a las calles de la Puerta de 

Moros; barrios que corresponden desde la Cruz del Humilladero hasta las Vistillas, y 

desde los Caños del Peral hasta Afligidos. 

-¿Pero quién vive allí? 



-Eso es lo que va a decirnos precisamente esa caja que está colocada en esa esquina de la 

mesa. 

Y Giacomo señaló la caja de que ya hemos hecho mención. 

-¿Qué hay en ella? -preguntó doña Isabel. 

-Retratos de todas las damas principales que habitan en esos distritos. 

-Pues abundante ha de ser tu galería, Giacomo, que precisamente en esos barrios habita la 

mayor parte de la nobleza. 

-Juzgadlo por vos misma, señora; buscad en esa caja los retratos que corresponden a los 

números indicados, y veréis quiénes son las dos damas de quienes está prendado el 

caballero. 

Doña Isabel se apresuró a hacer lo que el italiano la indicaba. 

Los celos excitaban su deseo, y con mano febril púsose a repasar aquellos retratos, no 

muy bien hechos por cierto; pero que, como había dicho perfectamente, representaban lo 

más selecto de la nobleza madrileña. 

De pronto una exclamación de sorpresa brotó de sus labios. 

Acababa de tropezar con el primer número de los dos que había indicado la tórtola. 

Era una estrella negra con el número diez, y correspondía a una dama morena que era 

doña Catalina. 

Ya sabemos que respecto a ésta, sabía algo doña Isabel; pero a pesar de ello, no pudo 

menos de sorprenderse al ver por qué medio tan ingenioso el italiano había acertado. 

Y siguió buscando llena de ansiedad la segunda dama; pero cuando este caso llegó, su 

asombro no conoció límites. 

No fue una exclamación, sino un grito de sorpresa lo que de sus labios se exhaló. 

El retrato que estaba contemplando, marcado con una estrella blanca, y con el número 

veinticinco, era el de María Ortiz de Quiñones, hija del conde de Lazán. 

La impresión recibida fue tal, que permaneció un buen espacio muda y sin saber qué 

decir. 

Giacomo la contemplaba con una expresión completamente indefinible. 



Hubiera sido imposible determinar si en aquella fisonomía era benevolencia o vengativo 

espíritu lo que la animaba. 

-¿Queréis, señora -dijo Giacomo viendo que nada le decía la dama- que recurramos a otro 

medio para obtener el resultado que deseáis? 

-Pero ¿estás seguro -preguntó a su vez doña Isabel saliendo de su ensimismamiento- que 

es verdad lo que tu ciencia acaba de decirme? 

-Sí, señora; las estrellas, para los que hemos estudiado su significación, no mienten 

jamás. 

-¿Con que es decir que don Luis ama no solo a doña Catalina sino también a la hija del de 

Lazán? 

-Amores son estos -repuso con intencionado acento el italiano- que matarán a los otros. 

-¿Qué dices? 

-Que no ha muchos días, según he tenido la honra de deciros antes, que hube de levantar 

el horóscopo del nuevo conde de Castro-Nuño, o sea el famoso don Luis de Guevara, y 

allí encontré que la estrella de doña María eclipsaba a todas las demás que influyen o 

puedan influir en su existencia. 

-¿Y qué dama fue esa que te hizo levantar el horóscopo? -preguntó con intencionado 

acento doña Isabel. 

-Vuestra amiga, señora. 

-¡Mi amiga! 

-¿No me habéis dicho que no obrabais por cuenta propia sino que veníais en nombre de 

una amiga vuestra? 

-Sí tal. 

-Pues esa amiga será sin duda doña Catalina. 

-¡Oh! no; nunca semejante mujer puede ser amiga mía. 

Fue tal el acento con que la dama pronunció estas palabras, que a su vez contemplóla 

sorprendido el italiano. 

Sin duda se le ocurrió entonces la idea de si había padecido un error, y si realmente doña 

Isabel, a pesar de sus manifestaciones en contra, obraría realmente por su cuenta. 



A fin de asegurarse más de ello, dijo: 

-Perdonad, señora; creí que vendríais en nombre de esa dama, y a la verdad debo deciros 

que positivamente la ciencia ha hablado con verdad, puesto que las noticias que por la 

corte circulan, están completamente conformes con lo que dicen las estrellas. 

-¿De modo que consideras como cierto el hecho de que ese hombre ame a doña Catalina 

y a doña María? 

-Sí, señora. 

La condesa de Santillán sentía que el llanto estaba asomando a sus ojos. 

Suponiendo que el único amor de don Luis fuera el de doña Catalina, creía que tal vez sus 

encantos, sus reflexiones y sus protestas, conseguirían vencer en el corazón del caballero 

el amor de la meretriz; pero desde el momento en que se le ofrecía en lucha un nuevo 

amor como el que doña María podía inspirar, la lucha tomaba otro carácter, y era muy 

posible que no pudiese vencer, o por lo menos había el triunfo de costarle sumamente 

caro. 

De aquí la horrible desesperación de su alma; de aquí aquellas lágrimas que pugnaban por 

salir de sus ojos; de aquí aquella extraña opresión que estaba poniéndola en un grave 

compromiso; pues no quería que el italiano pudiera apercibirse siquiera de que era ella 

una de las damas que estaban prendadas del caballero. 

Así fue que se apresuró a levantarse de su asiento; y a fin de pagar a Giacomo el servicio 

que acababa de prestarle, encargóle diversos frascos de pomadas y de esencias, y 

poniendo en manos del italiano un bolsillo, le dijo: 

-Creo que es inútil recomendarte la mayor prudencia y circunspección. 

-Harto sabéis, señora, que jamás he pecado de indiscreto; id tranquila, que de mis labios 

no saldrá frase alguna que pueda comprometeros. 

-Ten presente -repuso con altivez doña Isabel- que no eres tú quien puede 

comprometerme. Tengo mi honra sobradamente limpia, para que un aliento impuro 

pudiera mancharla. 

Y tras estas palabras, necio alarde de un orgullo mal entendido, la dama abandonó la casa 

del perfumista. 

Una vez en la silla de manos, el llanto contenido por tanto tiempo, y a costa de tan 

formidables esfuerzos, estalló por fin. 



Y desde la casa del italiano hasta la suya, llorando amargamente su desventura, 

comprendió que la soledad de su alma era tan grande faltándole el amor de don Luis, que 

apenas se sentía con fuerzas para sobrellevar todo lo inmenso de aquel infortunio. 

Sin embargo, aquel llanto la alivió algo, porque así como el rocío refresca la tierra ávida, 

el llanto es el rocío del corazón abrasado por la devoradora pena. 

 

CAPITULO XXV 

Donde se ve que Simón, cuando no sabía una cosa, la inventaba perfectamente 

Desesperada había salido doña Isabel de casa de Giacomo Zarini. 

Había entrado en ella en la inteligencia de que iba a aclarar las presunciones que 

circulaban respecto a los amores de Luis con doña Catalina de Sandoval; pero se encontró 

con que, no solamente existían éstos, sino que también estaban por medio los de María, la 

hija del conde de Lazan; amores, como ya hemos dicho en otra parte, que realmente le 

infundían temor, tanto por la belleza de la joven, cuanto por el prestigio que le daba su 

juventud, su pureza y la amistad, que según el mismo Luis le había dicho, unía al padre 

de éste con el de aquella. 

Ya hemos visto que, presa del dolor, del despecho y de los celos, hubo de permanecer 

largas horas entregada a sus meditaciones. 

Cuando de ellas salió, brillaba en sus ojos la resolución. 

-Es necesario apartar de mi camino cuantos obstáculos se presenten -dijo. 

E inmediatamente envió a llamar por medio de uno de sus criados a Simón. 

Poco después, un individuo de siniestra catadura, de mirada torva, de frente deprimida y 

estrecha, de meloso acento y brusco ademán, presentóse ante ella. 

Convendrá que el lector tenga una idea, siquiera sea sucinta, de quién era el nuevo 

personaje que presentamos a su vista, y qué clase de relaciones le unían a doña Isabel. 

Dos años antes de los sucesos que venimos narrando, hallábase doña Isabel en una de sus 

magníficas posesiones de la oriental Granada. 

Finía el mes de mayo. 

Solitaria y pensativa encontrábase la bella señora a una hora avanzada de la noche, 

sentada en un banco de piedra del suntuoso jardín que engalanaba su rica propiedad, 



gozando del fresco ambiente que suave se deslizaba en aquel delicioso sitio, y abstraída y 

abismada en sus propios pensamientos. 

Un penetrante grito salido del interior de su casa, sacóla de su arrobamiento. 

Levantóse doña Isabel precipitadamente. 

Sobresaltada e indecisa no sabía qué partido tomar, tanto más, cuanto que al grito primero 

que escuchó sucedió un serio tumulto. Decidióse por fin, y con paso resuelto y 

precipitado dirigióse al interior de la casa; no había llegado aún al umbral de su puerta, 

cuando apareció en él y en el mayor desorden una joven doncella, pálida y descompuesta. 

-¿Qué ocurre? ¿Qué alboroto es este? 

-¡Ay, señora de mi alma! El pobre Jerónimo... 

-¿Qué? 

-Mal herido, y el ladrón está ahí. 

-¡Cómo! -replicó doña Isabel penetrando en la casa- ¡un ladrón! 

-Sí, señora, un asesino que ha penetrado, Dios sabe como, en el aposento de vuecelencia 

rompiendo un cristal de la ventana. 

-¿Y dónde está ahora? 

-Encerrado. Por una casualidad providencial, Jerónimo y Ramón, que no se habían aún 

acostado, al retirarse, parecióles percibir el ruido de un cristal que se rompía, y esto 

precisamente al pasar por delante de la puerta del gabinete de vuecelencia. Como quiera 

que Jerónimo había visto a la señora en el jardín, paróse e hizo seña a Ramón de que 

guardase silencio; aplicó el oído junto al quicio de la puerta; pero como ésta no se hallaba 

cerrada, entreabrióse y pudo distinguir perfectamente al pícaro ladrón. 

Jerónimo, sin detenerse, lanzóse sobre aquel tunante, el cual al verse descubierto trató de 

escapar; no ha podido conseguirlo; pero en cambio ha mal herido a Jerónimo, el cual sin 

la ayuda de Ramón, indudablemente perece. 

-Subamos. 

Cuando la señora y la doncella llegaban a las antesalas del piso principal, multitud de 

criados y criadas se hallaban en ellas comentando el hecho que Ramón les acababa de 

referir con sus menores detalles. Al ver a la condesa, adoptaron una actitud respetuosa, 

aguardando a que ella les dirigiese la palabra. 

-Ramón, ¿dónde está Jerónimo? 



-En su lecho, señora condesa. 

-¿Es grave la herida? 

-No, señora, al parecer no lo es, y eso que el pícaro del ladrón trataba de acabarle; pero 

gracias a Dios, con mi presencia se ha evitado la desgracia. 

-¿Y en dónde está?... 

-¿El ladrón? 

-Sí. 

-Encerrado en aquella habitación. 

E indicó una puerta que se hallaba colocada precisamente delante de la condesa. 

-¿Desarmado? 

-¡Ya lo creo! 

-Quédate aquí, Ramón; vosotros retiraos a descansar. 

Sin replicar una palabra desaparecieron los criados, excepto Ramón, que se quedó 

aguardando las órdenes de su señora. 

-Quiero ver a ese hombre; aguárdame aquí por si me fueses necesario. Abre la puerta. 

Ramón no replicó, y abrió la puerta de la habitación donde se hallaba el preso. 

Cruzado de brazos y apoyado en una cómoda, estaba el escalador. 

Lo que pasó entre éste y doña Isabel no pudo percibirlo; pero es lo cierto que con gran 

asombro por parte del fiel criado, vio éste salir a doña Isabel del aposento seguida del 

prisionero, y no con menos asombro, escuchó lo siguiente: 

-Ramón, no quiero perder a este pobre; deseo que se escape. 

-Señora... 

-Esa es mi voluntad. Él por su parte me ha ofrecido... 

-Señora -dijo el detenido con bronco y firme acento- yo os juro que no os pesará haberme 

perdonado, y vale algo en mi boca este juramento. 

-Convenido, Ramón, condúcele a la puerta del parque y no se hable más de ello. 



Ramón, completamente sorprendido, obedeció y guió al ladrón hasta dejarle libre en la 

calle. 

-Vamos -dijo al verse en libertad aquel bribón- he salido ganancioso habiéndose 

malogrado este lance. Desde hoy tengo una gran señora por madrina. 

Ramón, por su parte, se decía dirigiéndose a su aposento: 

-Todos los pícaros tienen fortuna: este tunante ha logrado enternecer a la señora; lo que 

es a mí también me hubiera convencido. ¡Ea! vamos a descansar. 

He aquí lo pensaba en tanto doña Isabel: 

-¿Qué hubiera logrado con perder a ese hombre? ¿No vale más haberle convertido en 

defensor acérrimo de mi persona? Esos tunantes a veces son útiles, y ¿quién sabe si yo 

algún día podré necesitar de sus servicios? 

El tiempo era el encargado de demostrar que la condesa, al libertar a aquel hombre, 

obedeció a un secreto presentimiento. 

- - - - - 

-Simón, toma asiento y escúchame con atención. No tengas recelo, que aquí nadie nos 

escucha. 

-Escucho, señora, y estoy bien de pie. 

-Como quieras. Supongo, Simón, que no habrás relegado al olvido los beneficios de que 

me eres deudor. 

-En manera alguna; sé perfectamente que la primera visita que tuve la honra de hacer a la 

señora marquesa, en su casa de Granada, cierta noche hace dos años, pudo valerme un 

paseo a África; no he olvidado tampoco que desde entonces acá, gracias a su mediación 

he salido con bien de las manos de los escribas y fariseos, que se empeñaron no ha mucho 

en envolverme entre sus garras; no ignoro tampoco que es por su excelencia por quien se 

me han abierto las puertas del Saladero, y finalmente, no puedo menos de confesar que a 

no tener madrina de tanta valla, no sé qué sería de mi persona a la hora presente. 

-Agrádame que tan fiel te sea la memoria, y espero llegado que sea el momento oportuno 

de manifestarme tu adhesión, que sabrás aprovecharlo. 

-Esto me huele a negocio -pensó interiormente aquel cínico bribón. 

Y en voz alta, exclamó: 



-Mande su excelencia aunque sea un imposible, y ya verá de lo que es capaz Simón 

Zamarra por servirla. 

-Eso me agrada. Procedamos por orden: ¿cómo estás de dinero? 

-¡Ay, señora de mi alma! Están tan malos los tiempos, que ya es poco menos que 

imposible el ganarse honradamente el sustento; tan ligero ando de bolsillos como fuerte 

de estómago, y lo que más me apura es que tengo algunos atrasos que no sé cómo 

solventar. 

El grandísimo tuno comprendió que era necesario para algo, y con el mayor descaro trató 

de sacar el partido posible de la situación. 

La condesa se dirigió a un secreter de palo de rosa que estaba en un ángulo del gabinete; 

abrió uno de sus cajones, y de él extrajo algunos billetes de banco que entregó a Simón. 

-Toma; he aquí diez mil reales. 

Los ojos de Simón brillaron de codicia al asir con su mano aquellos billetes. 

-Por ahora -continuó la condesa- creo tendrás lo suficiente. 

-Por ahora -pensó Simón- esto quiere decir que tengo una mina que explotar. ¿Qué hay 

que hacer? 

-Helo aquí: Habita la corte un joven que se llama don Luis de Guevara; este caballero ha 

tenido un lance hace cuatro días con el señor marqués Adelfi; este último está herido 

gravemente, y el primero ha desaparecido. Me consta que se halla oculto en Madrid, y me 

es absolutamente indispensable conocer la morada que le sirve de guarida; y esto por todo 

el día de mañana. 

-Aun cuando se escondiera en las entrañas de la tierra, yo le descubriré. 

El rostro de Isabel se iluminó de súbita alegría, la cual no pasó desapercibida a los ojos de 

su interlocutor. 

-Confío, pues, en tu eficacia. 

-Quedad descansada; pudiera acontecer que sobrevinieran algunos gastos, pues me será 

preciso valerme de cierta gentecilla... 

-Gasta y pide; lo esencial es que mañana sepa yo dónde se oculta don Luis. No eches en 

olvido el nombre y apellido. 

-Don Luis de Guevara: se ha clavado en mi memoria; ahora, madrinita, hasta la vista; 

quizá tenga que volver por dinero. 



-Lo que quieras; pero no pierdas el tiempo. 

-Quede tranquila la señora condesa. 

Esto diciendo, saludó respetuosamente, y se retiró. 

-Entiendo -iba diciéndose para sí el buen Simón- mi madrina y ese don Luis... entiendo, 

entiendo, pero ¿a mí qué? Lo que sospecho es que tengo un filón entre mis manos. 

Doña Isabel quedó abismada en sus pensamientos; pero completamente segura de saber 

positivamente al siguiente día el escondite que servía de morada a su inolvidable don 

Luis de Guevara. 

 

CAPITULO XXVI 

Algunos detalles respecto a la condesa de Santillán, muy necesarios para definir 

completamente su carácter 

La resolución que había adoptado la condesa, era precisamente la más expuesta a sufrir 

lamentables equivocaciones que imaginarse puede. 

Como que a Simón no había podido darle cierta clase de explicaciones; como que la 

misión de éste no era más que la de observar la vida que llevaba Luis en la casa donde se 

ocultaba, necesariamente todas sus noticias habían de resentirse de ese espíritu malicioso 

que caracteriza a las personas de su condición cuando se consideran confidentes de los 

secretos de sus señores, noticias que forzosamente no podían menos de envenenar el 

herido corazón de doña Isabel. 

Simón, habitando en la misma casa donde se ocultaba Luis; teniendo su habitación 

condiciones para poder observar cuanto pasaba en la de su vecina, sin poder escuchar las 

palabras que entre el caballero y la bordadora se cambiaban, interpretaba a su antojo las 

miradas y las sonrisas de la maja y de Luis, y cuando en realidad entre ellos no existía 

inteligencia alguna, el rufián Simón les supuso enamorados uno de otro, despertando con 

sus confidencias sobre este particular nuevos celos en la condesa, que resuelta como ya 

estaba a llevar las cosas al último extremo, no vaciló en recurrir al medio de separar a 

Paca de Luis, a fin de cortar por completo aquellos amores. 

Para que pueda comprenderse mucho mejor el carácter de doña Isabel, explicándose 

satisfactoriamente el lector esa extraña mezcla de atrevimiento y de timidez, de orgullo y 

de humildad, de cariño y de odio, es preciso que, aun cuando muy a la ligera, nos 

hagamos cargo de sus primeros años, de su incompleta educación, y de la forma y modo 

con que había crecido y con que aquella naturaleza se había ido formando. 



Porque no todos los defectos que en la nueva fase de mujer celosa encontramos en la 

condesa, eran hijos de maldad de corazón, sino más bien de las condiciones especiales de 

su primitiva existencia; de los halagos que tanto en su niñez como en su juventud le 

habían estado tributando. 

La condesa era la mujer más hermosa de la corte, según ya hemos dicho. 

También era la de más antigua nobleza. 

Como noble fue dama de la reina. 

Como hermosa, era el ídolo y la desesperación de todos los galanes de la capital. 

Carácter atrevido y aventurero, era la personificación fiel de la gran dama de los últimos 

años del pasado siglo. 

Joven y rica, huérfana y encantadora, aquella mujer tenía un atractivo especial. 

Sus padres murieron dejándola muy niña. 

El colegio de niñas de Leganés la tuvo en su seno durante sus primeros años. 

Los dos últimos estuvo en las Salesas. 

Desde allí fue a la cámara de la reina. 

Había cumplido veinte años. 

Alma indomable, no había podido sujetarse nunca al yugo del amor. 

El matrimonio la espantaba. 

Y desdeñando siempre, sin querer casarse jamás, atravesaba su existencia, mirando con 

indiferencia las quejas y los suspiros, las miradas y las adoraciones. 

Y no era porque a ella no le gustasen las fiestas y las aventuras. 

Pero ni en éstas ni en aquéllas se interesaba nunca su corazón. 

Su indiferencia glacial le había granjeado el sobrenombre de alma de hielo con que la 

conocían en los altos círculos de Madrid. 

Y sin embargo, no era la condesa una mujer de mal corazón. 

Todo lo contrario. 



Compasiva y generosa, su mano estaba siempre abierta para el necesitado. 

Donde había lágrimas que enjugar, infortunios que socorrer, o penas que consolar, allí 

estaba la condesita de Plasencia, pues tal era el título de su padre. 

Pero el amor la asustaba. 

Decía que el día en que amase sería desgraciada, y trataba de no serlo. 

Casada, tendría que renunciar a aquella libertad tan dulce que tenía, y no podía avenirse 

con semejante idea. 

Así es que ni amaba, ni quería casarse. 

Y de este modo transcurrieron algunos años. 

La reina la quería con delirio. 

Carlos III la mimaba también, y el ministro hacía lo mismo que los reyes. 

La corte toda, como consecuencia de esto, halagaba y adulaba a la encantadora deidad. 

Sin embargo, llegó una época en que en la corte se advirtió una cosa extraña. 

Sobre aquella frente pura y despejada había una ligera nube. 

Aquellos ojos garzos, brillantes y seductores estaban rodeados de un círculo amoratado. 

Esto no podía ser más que consecuencia de insomnios o de lágrimas. 

Y las lágrimas que dejan surcos de tristeza sobre el semblante, son las lágrimas que 

arranca el dolor. 

¿Por qué padecía la condesa de Plasencia? 

No había perdido ningún pariente; no tenía desgracia alguna que lamentar entre sus 

amigas; sus intereses no habían sufrido quebranto alguno; luego aquellos lágrimas eran el 

desahogo de un amor desgraciado. 

¡Amor!... ¿y a quién? ¿Quién había sido el feliz que había hecho palpitar el corazón de la 

condesa? 

Nadie sabía contestarse a esta pregunta. 

Y el hecho es que ella sufría. 



Y ninguna persona de la corte pudo averiguar la causa de aquella tristeza. 

Los monarcas la preguntaron con interés; sus amigos también, y a unos y a otros les dijo 

que no tenía nada, y que se encontraba muy bien. 

Precisamente por entonces ocurrió la muerte de la reina, y la condesa hubo de dejar el 

cargo que en el cuarto de su soberana desempeñaba. 

Preocupada la corte con aquella sensible pérdida, y embargado el ánimo del monarca por 

el dolor que le causó, pasó mucho tiempo antes que se ocupara de su antigua protegida, y 

por entonces tuvo lugar la correría nocturna del conde de Santillán y de sus amigos, de 

que en otro lugar hemos hablado, correría a consecuencia de la cual doña Isabel exigió 

terminantemente al conde que le diese su mano. 

La altivez de su carácter, aquel indomable orgullo de que tantas muestras había dado 

durante sus primeros años, no podía soportar que el conde de Santillán pudiera decir 

nunca que había obtenido de ella el más mínimo favor sin que éste hubiera estado 

justificado por la iglesia. 

El conde que precisamente, como ya dijimos, estaba enamorado de ella y había 

pretendido su mano, bendijo aquella decisión, sin tener en cuenta el suplicio a que se iba 

a condenar. 

Doña Isabel fue su esposa; pero nunca fue su mujer. 

La dama no le perdonó jamás su atrevimiento, y aquel corazón mostróse implacable, sin 

que ni súplicas, ni protestas ni consideraciones fueran bastantes a vencerla. 

El conde vivía desesperado, y en más de una ocasión había arriesgado su vida por el 

pretexto más fútil, deseando perderla para libertarse del tormento que sufría. 

Tal era la condesa de Santillán, y fácilmente puede comprenderse lo dado a extremos 

violentos que había de ser un carácter semejante. 

 

CAPITULO XXVII 

Simón encuentra lo que busca 

El buen juicio del lector habrá calculado ya la febril impaciencia con que doña Isabel 

aguardaría las noticias que hacían referencia al domicilio en que se albergaba don Luis. 

Siglos se le antojaron los tres días que habían ya transcurrido desde el momento en que su 

mensajero Simón desapareció de su vista en pos de las huellas del hombre a quien ella 



amaba, tanto más cuanto que ella había fijado un plazo más breve. La tardanza 

inexplicable de Simón tenía sumida a doña Isabel en una profunda melancolía. 

-¿Qué le habrá acontecido? ¿Cómo ha dejado pasar tres días sin aparecer por aquí? ¿Me 

habrá burlado ese hombre? ¿Tendré que confiar a otra persona las pesquisas de que se 

había encargado Simón? 

Estos eran los pensamientos a que se entregaba en el momento en que apareció su 

doncella anunciándole la llegada de la persona esperada con tanta ansiedad. 

-¡Ah! -exclamó doña Isabel sin poder contener la alegría que súbitamente se había 

apoderado de su alma, al saber la llegada de Simón.- Que pase al momento, y en el ínterin 

escucho a ese hombre no estoy en casa para nadie. 

La doncella se retiró bastante admirada de que su señora manifestara tan inusitado afán 

por hablar con un hombre, que, aunque decentemente vestido, trascendía a legua y media 

a tunante redomado; pero sea como quiera, se dispuso a cumplimentar las órdenes 

recibidas, comenzando por introducir en el aposento de doña Isabel a Simón. 

Vestía éste, en efecto, un traje de caballero: pero lo llevaba tan mal; hacía tales 

contorsiones, y se contoneaba tan ridículamente al andar, que nada tiene de extraño 

adivinara la doncella no ser aquel el traje usual que acostumbraba llevar el personaje 

esperado por su ama con tanta impaciencia. 

Una vez desapareció la doncella, doña Isabel no fue dueña de contenerse y con enojo dijo 

mirando airada a Simón: 

-¿Es esta la manera que tienes de cumplir conmigo? 

Simón, impasible, mantuvo con serenidad la terrible mirada que sobre él pasó su 

interlocutora, pensando entre sí: 

-Que descargue la nube; no tardará en aparecer el sol. 

-Debías suponer mi impaciencia: ¿Qué has hecho? Explícate pronto. 

-Señora; si no he venido antes como era mi deseo, ha sido porque a ello me ha obligado 

la misión de que me hice cargo. 

Doña Isabel desarrugó un tanto el entrecejo, y dijo dulcificando algo más su acento: 

-Veremos, pues, de qué manera has invertido el tiempo: escucho. 

-No quiero aturdir a su excelencia refiriéndole los innumerables pasos que he tenido que 

dar, las pocilgas en que he tenido que zambullirme, y la mucha gente a quien he tenido 

que hablar a fin de adquirir las noticias que buscaba; husmeando aquí y allá, gastando a 



troche y moche hasta quedarme sin un real, de aquellos que su excelencia me entregó 

para arreglar mis atrasos, he averiguado lo que interesa a la señora. 

La alegría inundó el alma de la condesa, y exclamó: 

-¡Ah, por fin! 

-Sí, por fin; pero, como he tenido el honor de decir antes, no se ha logrado sin hacer 

grandes sacrificios. ¡Qué lástima de dinero el que he tenido que gastar! 

El bribón quería sacar todo el partido posible de la situación. 

-Nada importa el dinero; sírveme bien, y de nada carecerás. 

Una imperceptible sonrisa asomó a los labios de Simón. 

-Mi gratitud para con la señora condesa, durará tanto como mi vida. 

-Corriente, Simón; hazlo así, y yo sabré recompensarte. Ahora vamos a lo que importa, y 

deja inútiles detalles. ¿Dónde se oculta don Luis? 

-En el campillo de Manuela, en casa de una bordadora muy hermosa, mejorando lo 

presente. 

No fue dueña de sí misma doña Isabel; mortal palidez cubrió su semblante. 

Simón la observaba atentamente. 

-¡Ah! ¿con una bordadora? ¿Y vive sola esta muchacha? 

-No; vive con su anciana madre, la cual se halla bastante enferma. 

-¿Cómo se llama esa joven? 

-Paca Pérez; pero es conocida por Paca la Salada. 

-¿Tú la conoces? 

-Desde ayer; he alquilado un cuarto que casualmente se hallaba vacío, precisamente lado 

por lado de la habitación que ocupa la hermosa manola, y para mayor fortuna poseo en 

mi palacio una ventanita desde la que se divisa el cuarto o nido de la hermosa Paca, y 

desde mi observatorio he observado sin ser visto, al joven don Luis: por cierto que 

juraría... 

-¿Qué? 



-¡Oh! nada, nada, tonterías mías. Sea como quiera, me pareció advertir que los dos 

jóvenes se miraban de una manera, que... vamos, cualquiera creería que... 

Simón parecía recrearse atormentando el corazón de doña Isabel; ésta por su parte sufría 

lo que no es decible, sospechando lo que querían significar las medias frases lanzadas por 

Simón; pero quiso aclarar sus dudas de una vez. 

-Claro, Simón; tú has creído advertir que esos jóvenes se aman, ¿no es esto? 

-Francamente, a mí me parece que la chica no le parece costal de arroz al don Luis, y por 

su parte la muchacha le mira a él de una manera capaz de trastornar la cabeza a un santo. 

-¡Dios mío, Dios mío! -exclamó doña Isabel, apoyando su pálida frente entre sus manos. 

Simón la miraba sonriendo malignamente. 

-Puedo haberme engañado en mis conjeturas; pero si la señora condesa desea asegurarse 

de la verdad, nada más fácil hoy por hoy; yo soy un vecino muy observador, y a buen 

seguro que no se pasará mucho tiempo sin que esté al tanto de lo que haya sobre el 

particular. 

-Sí -dijo doña Isabel separando las manos de su frente.- Quiero que te enteres de lo que 

entre ellos pueda haber; pero procura no engañarte ni engañarme; la verdad, la verdad 

pura. 

-Descanse su excelencia; yo me enteraré al dedillo. 

-Toma, aquí tienes otros diez mil reales; bien ves que no me duele gastar el oro con 

profusión; pero quiero que se me sirva bien, pronto y lealmente. Marcha ya, y haz por 

averiguar lo que deseo saber cuanto antes, y avísame sin perder minuto cuando creas que 

puedes hablar con seguridad. 

Simón tomó los billetes, y después de hacer una profunda reverencia salió del aposento 

de la condesa, diciendo: 

-Estaba reventando por llorar, y ansiaba quedarse sola... yo he hecho un gran negocio; 

tengo las manos en la masa, y a fe de Simón que he de aprovecharme. 

Al quedarse sola doña Isabel, al mirarse a cubierto de miradas indiscretas, no trató de 

reprimir los impulsos de su alma, y llorando amargamente, exclamó: 

-¡Dios mío, Dios mío! ¡este es el pago de mi cariño! ¡para esto había yo conservado 

intacto mi corazón durante los primeros años de mi juventud, para entregárselo entero a 

un hombre que jugara a su placer con él y lo despedazara sin compasión fibra por fibra! 

¡Oh! ¡Luis, Luis! ¡No sabes tú de lo que es capaz una mujer como yo, cuando se halla 

presa por el tormento de los celos! Mucho, muchísimo te amo; ¡ay de ti, si el inmenso 



amor que te profeso llega a trocarse por tus desvíos en llama devoradora de odio! ¡Ay de 

ti, si apelo a la venganza! ¡Ay también de la que sea causa de ello! ¡Infeliz! ¡Más le 

valiera no haber nacido! 

 

CAPITULO XXVIII 

Quién era Paca la Salada 

Alta, esbelta, altiva la mirada de sus negros y rasgados ojos, ancha la frente, rizado el 

cabello, pequeño el pie, ligeramente aprisionado en el escarpín de raso carmesí; torneada 

la pierna, encerrada en la calada media; con la falda de alepín con recortes de terciopelo, 

delineando la redonda cadera y el corpiño de raso del mismo color que los zapatos, Paca 

la Salada, bordadora de fino, llevaba por donde quiera que iba un corazón prendido de 

cada una de las bellotas que adornaban su sayo, y con la sal que derramaba, más de un 

viejo pisaverde decía que había bastante para compensar la pérdida de las salinas de 

Torre-Vieja. 

Como hermosa, tenía Paca tanta fama como la tenía por sus bordados, y no podía 

vanagloriarse ninguno de los galanes de oficio de la villa del oso y del madroño, de haber 

alcanzado de ella el más mínimo favor que pudiese alentar sus esperanzas. 

Tan ligera de pies para pasar por encima de las capas que muchas veces a su paso le 

tendían los mancebos, prendados de su garbo y donosura, como ligera de manos para 

santiguar al que se hacía sobradamente importuno con las manifestaciones de su amor, 

era Paca, sin embargo, una criatura sencilla e inocente, que, siempre con la sonrisa en los 

labios, no comprendía pudieran existir dolores en el horizonte de la vida. 

Viuda su madre de un tronquista de las Reales Caballerizas, con la modesta pensión que a 

la muerte de su esposo le quedara, fue criando a su hija, si no con regalo, con desahogo al 

menos, y a la par que Paca iba creciendo en hermosura, se desarrollaban las virtudes en 

su alma y aumentaban las habilidades de sus dedos. 

De aquí que no hubiese dama en la corte que no encomendase sus bordados a Paca, ni 

galán que no la tomase como punto de comparación para dureza de corazón, ni artista que 

no la considerase como el modelo típico de las majas madrileñas. 

Más de una vez Maella había tirado los pinceles desesperado porque no accediendo Paca 

a dejarse retratar, no le era posible copiar aquel cúmulo de perfecciones. 

El mismo Goya, que tanto conservaba en la imaginación las bellezas de aquellos tipos 

entre quienes vivía, no pudo jamás ni dar a sus ojos la expresión que tenían los de Paca, 

ni a la boca aquel graciosísimo contorno que le prestaba su sonrisa. 



Sin embargo, llegó un día en que aquella franca, leal y alegre fisonomía se vio nublada 

por las nubes del dolor. 

Paca era amiga íntima de Dolores la Zapatera y de Concha, que precisamente eran las dos 

majas que de mayor fama disfrutaban en la corte. 

Las tres constituían el triumvirato de las majas de rumbo, como las llamaban; porque 

efectivamente las tres eran las que mayor lujo gastaban en el vestir, y las que más crueles 

se mostraban con los hombres, y las que mejor sabían gastar un doblón de a cuatro 

cuando llegaba la ocasión. 

De la honra de las tres nadie tenía que decir una palabra; y nuestros lectores tienen una 

muestra del modo con que sabía defender la suya Dolores, en la conducta observada 

cuando se halló en poder del marqués. 

De aquí que fueran tan elogiadas, que tan disputado fuera su amor y que tanto se hablara 

de ellas, lo mismo en el barrio de Lavapiés y de Maravillas, que en las antecámaras del 

palacio real. 

No había verbena, ni baile ni fiestecita, en que las tres majas no lucieran su garbo; y 

como que precisamente don Luis de Guevara era uno de los caballeros más aficionados al 

estudio de las costumbres populares, lo mismo que había conocido a Lola, conoció a sus 

amigas, en una de las botillerías más frecuentadas a la sazón. 

Una noche, contra la costumbre de Paca, entretúvose más de lo ordinario en casa de su 

amiga Concha, hasta que vino a revelarle la hora que era la plañidera voz de los 

hermanos del Pecado Mortal, que pasaban por la calle entonando sus melancólicas 

saetas. 

Apresuróse a despedirse de su amiga, y lanzóse a la calle sin temer la soledad que ya 

reinaba en ella. 

Cerca estaba su casa; pero al cruzar una boca-calle inmediata, salieron dos hombres, que 

algo más alegres de lo regular, intentaron detenerla. 

Paca era valiente; pero sin embargo, la ancha mano de uno de aquellos bribones colocóse 

sobre sus labios para impedirla que gritara, y algo mal trecha podía haber quedado la 

honra de la maja a pesar de sus bríos, a no aparecer por la misma calle por donde salieran 

los rufianes, un caballero que, apercibiéndose de lo que ocurría, arrojóse sobre ellos, y tan 

buen uso supo hacer de su espada, que a los pocos minutos las armas cortas de los 

bribones de nada les habían servido, y el uno estaba en tierra pidiendo misericordia, y el 

otro con un chirlo muy regular en el rostro, tomaba apresuradamente la calle adelante, 

temeroso de que le alcanzase la suerte de su compañero. 

El salvador de Paca había sido don Luis. 



La maja le conocía ya; habíale visto, como ya hemos dicho, en algún baile, en los toros y 

en la botillería; pero desde aquella noche, de tal manera su imagen se grabó en el pecho 

de Paca, que su semblante principió a trocar su rosado matiz por la palidez de la azucena, 

y con general asombro de sus amigas, que no podían adivinar la causa, principió a 

separarse poco a poco de su anterior existencia. 

Bajo el pretexto del mucho trabajo que tenía, se fue encerrando en su casa, y como que 

precisamente la enfermedad que por entonces principió a padecer su madre, justificó el 

retraimiento a que se entregaba, aquella conducta tuvo al menos una explicación. 

Luis, que aun cuando muy galante, sabía sin embargo mostrarse comedido y prudente, 

permitíase bromas y jaleos y algazara con las majas, pero jamás salió de sus labios una 

frase que pudiera ofenderlas, ni cometió una acción que se hiciese merecedora de 

correctivo. 

Preocupado con las aventuras con las tres damas que ya conocemos, no tenía tiempo para 

ocuparse de otros amores, y esto unido a su habitual prudencia, que jamás perdió a pesar 

de las locuras propias de la juventud, contribuía poderosamente para el buen concepto en 

que las majas y en general todas las gentes de los barrios bajos le tenían. 

La conducta usada por don Luis había impresionado vivamente a Paca. 

Había visto a Concha, con quien más adelante harán conocimiento nuestros lectores, 

prendada de uno de los toreros más famosos de su época; a Lola enamorada de Vicente, 

según ya hemos visto, y sin embargo, su corazón, a pesar de todas aquellas excitaciones 

para el amor, permanecía completamente mudo. 

No había encontrado, como ella contestaba sonriéndose cuando sus amigos la 

preguntaban, nadie que hiciese palpitar su corazón. 

Sin embargo, sin poderse ella misma explicar la causa, llegó un día en que le pareció, al 

presenciar las amorosas escenas entre Concha y su amante, y al percibir alguna frase de 

las que se cambiaban entre Vicente y Dolores, que en su corazón se agitaba algo 

misterioso y extraño que le causaba un dolor indefinible. 

No supo en los primeros momentos definir si aquella extraña sensación era hija del placer 

y de la alegría, o del dolor y de la envidia. 

Sin embargo, dominó su impresión, y vio a don Luis, y la verdad fue que sin darse ella 

misma cuenta, encontrábase perfectamente cuando él se hallaba a su lado. 

Pero, a pesar de esto, no dio nada que sospechar a ninguno de sus amigos, porque la 

verdad era que ni ella misma sabía lo que sentía. 

Mas, cuando tuvo lugar el lance de que dejamos hecho mérito; cuando don Luis, 

acompañándola con el mayor respeto hasta su casa, la hubo dejado en ella, de tal modo 



vio grabada la imagen del caballero en su pensamiento, que entonces, y sólo entonces fue 

cuando pudo confesarse que estaba positivamente enamorada de él. 

A partir de aquel día, concluyó de desaparecer la alegría del rostro de Paca, y la brillante 

estrella del campillo de Manuela quedó completamente eclipsada, pues apenas si se la 

veía alguna vez en la calle. 

La enfermedad de su madre había ido agravándose por momentos, y esta era una excusa 

tan legítima para justificar su ausencia de toda clase de diversiones, que ni aun sus más 

íntimas amigas pudieron sospechar la causa verdadera de su retraimiento y de su tristeza. 

En este estado tuvo lugar el atrevido rapto de Dolores; el encuentro de Vicente con Luis 

refiriéndoselo, y finalmente, la salvación de la maja, merced a la presencia inesperada del 

caballero. 

Dolores, al día siguiente, refirió a Paca, que estaba llena de cuidado, cuanto le había 

sucedido, y durante su relato más de una vez se mudó el color en el rostro de la maja; más 

de una vez también los latidos de su corazón le demostraron todo lo violento de su cariño. 

Vicente había acudido inmediatamente que pareció Lola a demostrar a su amigo todo el 

agradecimiento que hacia él sentía, y a manifestarle al mismo tiempo que en donde quiera 

que viese al marqués Adelfi estaba resuelto a abofetearle y a escupirle en el rostro, por 

villano y mal nacido, hasta obligarle que se batiera con él. 

Pero, como que Luis tenía pendiente con él el desafío que ya conocen nuestros lectores, 

hubo de dilatar la satisfacción de su venganza hasta ver el resultado que tenía el duelo de 

su amigo. 

Verificado éste, la situación de Luis fue, como sabemos, bastante comprometida. 

El caballero creyó conveniente evitar la primera acción de la justicia, y no quiso 

permanecer en su casa hasta saber el sesgo que podría tomar aquel asunto. 

Vicente entonces acudió en su auxilio. 

-Yo te esconderé -le dijo- donde difícilmente podrán encontrarte. 

Y habló de ello a Lola, y ésta, a su vez, se fue a casa de Paca, dijo a su madre lo que 

había, y le pidió que albergase a Luis durante algunos días. 

Paca palideció al escuchar aquella demanda; trató de oponerse, más que otra cosa, 

temerosa de los nuevos dolores que iban a destrozar su corazón; mas de tal modo supo 

Dolores pintarle a su madre lo ocurrido, así como el digno y noble carácter de Luis, que 

la anciana, a pesar de no encontrarse muy bien de salud, como ya hemos dicho, 

recordando el servicio que en otra ocasión prestara el caballero a su hija, condescendió en 

que se escondiese en su casa. 



Una vez bajo el mismo techo, Luis principió a pensar que Paca era excesivamente 

hermosa. 

Y que la bondad de su alma superaba a la belleza de su rostro. 

Y que era tan honrada como hermosa, y tan modesta como honrada. 

Y en los primeros momentos de estancia en aquella casa, dio aviso de donde estaba a 

María; escribió también a doña Isabel, diciéndola que estaba en salvo, aun cuando sin 

revelarle el sitio en que se hallaba; mas después ya no volvió a decirles una palabra, y 

miraba a Paca con más insistencia de la que la mera amistad exigía, y solía decirle frases 

con un acento algo más tierno que el que suele usar la gratitud. 

Paca se ruborizaba; apenas contestaba a las frases de Luis por más que su corazón latiese 

con violencia, y estas escenas, algunas de las cuales hubo de presenciar Simón desde su 

cuarto, sirviéronle de fundamento para juzgar que ambos jóvenes se amaban. 

 

CAPITULO XXIX 

Un rapto y una puñalada 

Mientras Simón abandonaba la casa de doña Isabel, después de haber cobrado la cantidad 

que aquella le indicara, la condesa, enjugándose con el pañuelo las lágrimas que 

acababan de asomar a sus ojos, murmuró: 

-¡Dios mío! ¿Obro bien u obro mal con el plan que me he trazado? La verdad es que este 

amor me avasalla, que pierdo la cabeza, que la fiebre de los celos me devora, que me 

siento impulsada por una fuerza irresistible, y no sé cuando ha de tener término esta 

inquietud que me consume y este violento afán que me arrebata la calma. 

Y de nuevo volvió a caer en la meditación que ya se había hecho, por decirlo así, perenne 

en ella. 

Entretanto, Simón tomaba sus disposiciones para llevar a cabo el proyecto que meditaba. 

Y llegó la noche, y con ella el momento oportuno para realizar su propósito. 

Estamos en la calle de la Paloma. 

En la entrada de ella, hacia la mano derecha, hay una casita de un solo piso. 

Sobre la puerta de entrada se ve un balcón ancho, como todos lo eran en la época de que 

vamos hablando, a través de cuyas mal cerradas maderas se distingue una luz. 



Penetremos en el interior de la casa, y veremos una salita decente, aunque pobremente 

amueblada, y sobre una mesa un enorme velón de metal, cuya claridad es la misma que 

hemos distinguido a través del balcón. 

Sentada cerca de la mesa, una joven estaba ocupada en hacer un bordado sumamente 

entretenido. 

Aquella joven era Paca la Salada. 

De cuando en cuando dirige solícitas miradas hacia una alcoba, de la que se exhala un 

rumor muy parecido a la agitada respiración de un enfermo. 

Y así era efectivamente. 

Sobre un pobre lecho una anciana dormitaba con la agitación producida por la calentura. 

De vez en cuando, la joven volvía su cabeza hacia la alcoba con afanosa solicitud, y 

satisfecha sin duda con el estado de la enferma, tornaba su vista al balcón, y un gesto de 

impaciencia se dibujaba en su rostro. 

La noche en que la presentamos a nuestros lectores, estaba más impaciente que de 

ordinario. 

Es verdad que hacía ya mucho tiempo que habían tocado las ánimas en todas las iglesias, 

y Luis, que como sabemos se ocultaba en su casa, salió aquella noche y no había vuelto 

todavía. 

El ruido más ligero que se escuchaba en la calle la hacía poner una atención 

extraordinaria. 

Y cuando aquel ruido desaparecía, su rostro expresaba un tristísimo desaliento. 

-¿Qué le habrá sucedido, Dios mío? -decía Paca con los ojos un tanto humedecidos- ¡es 

tan extraño que venga tan tarde!... y luego no sé por qué mi corazón está tan agitado esta 

noche: parece que me amenaza una desgracia desconocida, y él en su inquieta palpitación 

me lo anuncie. 

-¡Paca! -murmuró en esto la anciana con voz doliente. 

-Allá voy, madre; ¿qué queréis? 

-Agua, tengo sed. 

Paca se dirigió hacia la alcoba de la enferma, y le dio una bebida que el médico había 

dejado dispuesta. 



La enferma se tranquilizó algún tanto, y preguntó a su hija: 

-¿No ha venido don Luis? 

-No, señora; y me tiene con mucho cuidado; ¡quién sabe lo que le habrá impedido venir? 

-¡Confía en Dios, hija mía! Él y solo Él, te dará la felicidad. 

En este momento se oyó un ligero rumor en la calle. 

Paca lo escuchó inmediatamente, y su oído esperaba anhelante la llamada de don Luis. 

Pero el rumor seguía haciéndose más perceptible, y la seña no se escuchaba. 

Un temblor extraño agitó los miembros de la joven. 

Su corazón empezó a latir con más violencia. 

De pronto el ruido se escuchó más próximo; parecía que era en la escalera de la casa. 

Paca se dirigió a su madre, y con un acento lleno de terror, le preguntó: 

¡Madre, madre! ¿no oís? 

Pero la enferma se había quedado un poco adormecida, y no podía escuchar a su hija. 

Un grito ronco, verdadera expresión de un miedo horrible, se exhaló de repente de la 

garganta de la joven. 

Sintió que le tapaban la boca, y que unas manos brutales rodeaban su talle. 

Hizo un esfuerzo violento, desasióse, y llena de terror, vio a su lado dos hombres. 

Uno de ellos era Simón. 

Abarcó éste de una ojeada toda la habitación, y su vista se fijó en el rincón de la sala 

donde trémula de espanto, estaba la pobre Paca. 

-Vamos, palomita, vamos -dijo Simón con una sonrisa sesgada y sarcástica- nuestra red 

está bien tendida y no tenéis más remedio que seguirnos. 

Al escuchar estas palabras, la maja hizo un esfuerzo y se lanzó al balcón con objeto de 

pedir socorro. 

Pero al abrir sus maderas, retrocedió vivamente con los ojos extraordinariamente 

dilatados, y todo el semblante contraído. 



En el balcón había otros dos hombres. 

Una carcajada de Simón fue la contestación que obtuvo la pobre niña cuando se arrodilló 

ante el rufián, diciendo con voz entrecortada por los sollozos: 

-¡Oh, tened piedad de mi pobre madre! ¿Qué será de ella si me alejáis de su lado? ¡Está 

enferma!... ¿Qué queréis de una pobre mujer como yo? 

-¡Ea, basta de comedias! -dijo el asesino con su acento ronco y soez- si no queréis venir 

de grado, os tendremos que llevar a la fuerza. 

-¿Pero qué queréis de mí? 

-Que nos sigáis. 

-¡Oh! vosotros tendréis una madre, tendréis unos hijos que os adorarán y a quienes 

vosotros adoraréis; por la memoria de ellos, por su vida, dejadme con mi anciana madre; 

¿qué será de ella cuando se encuentre sin su hija? 

Y Paca se abrazaba a las rodillas de aquellos hombres. 

Y regaba sus manos con sus lágrimas. 

Pero aquellos hombres eran de piedra, y ni la más pequeña emoción se pintó en sus 

semblantes. 

Simón se volvió hacia su gente, y dijo: 

-Vamos, esto es menester que concluya. 

Y dio un paso hacia la joven. 

Paca retrocedió con los ojos extraordinariamente dilatados. 

Simón la miró de una manera extraña, y murmuró: 

-¡La moza es un bocado de rey! 

Y siguió adelantándose hacia ella. 

Y de esta manera, ella retrocediendo y él avanzando, llegaron hasta la cama donde se 

encontraba adormecida la enferma. 

Paca no pudo ya evadirse de caer en poder del rufián. 



Arrojó éste un tremendo voto, y su mano asquerosa y brutal se posó sobre el hombro de 

la joven. 

La maja arrojó un grito de espanto. 

Entonces, dos satélites de Simón la cogieron por la cintura. 

Toda resistencia era inútil. 

Tras algunos esfuerzos impotentes, Paca inclinó la cabeza sobre el hombro de uno de sus 

raptores, y se desmayó. 

-¡A la silla de manos, pronto! -dijo el jefe de aquella canalla. 

No fue necesario repetir la orden. 

La hija de la pobre anciana, fue transportada en brazos de los dos hombres hasta una silla 

de manos que se veía un poco más arriba de la puerta de la casa. 

Pero apenas habían puesto el pie en la calle, cuando se sintieron pasos que se 

aproximaban, y una voz varonil que preguntó: 

-¿Quién va? 

-¡Voto a mil rayos! -exclamó Simón- ¡a qué hora llega! 

Y desviándose algún tanto de la calle, se escondió en el hueco de una puerta. 

El que se acercaba, al ver que no obtenía respuesta alguna, apresuró el paso, y espada en 

mano se precipitó sobre los raptores de Paca, exclamando: 

-¡Alto ahí, canalla! 

Pero no pudo decir más. 

Al pasar por la puerta donde estaba escondido Simón, una tremenda puñalada que éste le 

asestó en un costado, le hizo caer al suelo sin exhalar un grito. 

-¡Vamos, despachaos! -dijo entonces Simón a sus compañeros. 

Y Paca, desmayada todavía, fue encerrada en la silla de manos. 

Y momentos después, toda aquella turba se puso en movimiento, no quedando en la calle 

más que el cuerpo inerte de un hombre que arrojaba a raudales la sangre por una ancha 

herida. 



En cuanto a la anciana, seguía dormitando con ese sueño pesado e inquieto de la 

calentura. 

 

CAPITULO XXX 

Vicente llega a tiempo de impedir una desgracia 

Apresuradamente se dirigía Vicente a casa de Paca, a fin de dar cuenta a su amigo de una 

entrevista que acababa de tener con Floridablanca, cuando puede comprenderse cuál sería 

su sorpresa al tropezar en la calle con un cuerpo casi inanimado y calcúlese el dolor que 

experimentaría al reconocer en aquel cuerpo bañado en sangre a su amigo Luis. 

No sabía qué partido tomar; instintivamente comprendió que el estado de Luis era grave, 

y hasta temió que el corazón sobre el cual tenía puesta Vicente su mano, dejase de 

palpitar de un momento a otro. 

-¿Qué haré? -se decía- ¿Dónde transportarlo? ¿Quién habrá sido el infame?... ¿Por qué 

Luis habrá salido a la calle, sabiendo que le era tan conveniente permanecer oculto?... 

¿Qué hago yo ahora? 

-¡Ah! -exclamó de repente después de algunos momentos de silencio- ¡La ronda de Pan y 

Huevo! Ella es nuestra Providencia. 

En efecto, en este instante desembocaban por una bocacalle inmediata los hermanos de la 

ronda mencionada. 

Un sacerdote y dos seglares eran los tres hermanos nombrados por el mayor; y esos 

acompañados de un criado que llevaba una linterna encendida, componían la ronda. 

Los hermanos del Refugio, o bien sea la llamada ronda de Pan y Huevo, era una 

institución piadosísima, de la que, aunque muy a la ligera daremos una idea al lector. 

Los hermanos eran individuos de las primeras familias de la corte. 

Apenas oscurecía salían ellos a recorrer las calles de la capital, cargados de pan y huevos 

cocidos, con cuyos alimentos socorrían a los necesitados. 

No desempeñaban este cargo criados de la hermandad, sino los mismos hermanos, los 

cuales no arrojaban ese sustento como una limosna, sino por el contrario, suplicaban al 

necesitado aceptara su oferta, rogándole no hiciera estéril su caridad. 

Para ser admitidos en la Hermandad, no era suficiente título el de caballero; se hacía 

además necesario que el solicitante fuese decente, virtuoso y bien afecto a obras piadosas, 

y algunos otros requisitos que serían largos de enumerar. 



Al sacerdote de ronda le estaba prevenido el uso de cuello, y a los seglares les estaba 

prohibido usar montera ni armas vedadas, ni traje indecoroso. 

Reuníanse los hermanos en la enfermería del Refugio al toque de oraciones; rezaban ellos 

las de costumbre, y preparados ya a cumplir la santa misión que se habían impuesto, se 

dirigían en pequeños grupos, cada uno a su distrito. 

Examinaban antes de salir los memoriales que habían entrado en el cepillo, y disponían lo 

conveniente para socorrer las necesidades de que se les daba aviso. 

Si no eran estas muy urgentes, se dejaban hasta las primeras horas del nuevo día, y los 

hermanos nombrados al efecto cumplían la misión de que se hacían cargo durante las 

visitas de día. 

Por las noches, sólo salían a visitar las rondas y los veedores de incendios, los cuales 

apenas tenían noticia de uno, debían acudir al sitio del siniestro con camillas para 

transportar los enfermos o los impedidos. 

La ronda no iba a cosa hecha, sino al acaso, y precedida de un criado, con su 

indispensable linterna, salían del Refugio los dos seglares, llevando en medio al 

sacerdote. 

Si en el camino que seguían, mirando con la mayor atención a uno y otro lado, 

tropezaban con un ser racional que rendido del hambre y del cansancio, reposaba en el 

dintel de una puerta, o yacía tendido en medio de la calle, le reconocían brevemente a la 

luz de una linterna, y le suministraban los auxilios convenientes. 

El criado, apenas se detenía la ronda, metía la mano en el canasto de las provisiones, y 

preparaba una libreta y un par de huevos. 

Si aquel con quien tropezaba la ronda, era un enfermo, o un herido, a quien fuera 

imposible moverse, ni menos tomar alimento, el eclesiástico le exhortaba a que pensase 

en la salvación de su alma, y reunido en breve consulta con sus dos compañeros, 

acordaban la traslación de aquel infeliz a la enfermería de la Hermandad. A fin de no 

perjudicar el estado del paciente, moviéndole sin oír antes la opinión de un facultativo, el 

criado salía corriendo en busca de un cirujano, y autorizado por éste, le cargaban sobre 

sus hombros y le conducían a la enfermería. 

En España (agrega el autor del famoso libro que lleva por titulo Ayer, hoy y mañana), 

hemos dado poca importancia a los nombres de las cosas; pero difícilmente habrá un 

pueblo en el mundo, más humanitario ni más generoso. 

Y téngase en cuenta que lo era cuando menos lo parecía, porque precisamente uno de los 

achaques de ayer, en materias de caridad, fue el de pregonar pocas cosas y hacer muchas. 

Vicente pertenecía a esta benéfica hermandad. 



Júzguese, pues, cuán grande sería su alegría al divisar a la ronda de sus cofrades. 

Precipitadamente dirigióse a los hermanos, y los condujo junto al cuerpo de su amigo 

Luis. 

Examinado éste, el eclesiástico opinó que la herida parecíale grave, y juzgó conveniente 

no dilatar los medios necesarios para tratar de salvarle si era posible. 

A ruegos de Vicente se desistió de llevar a Luis a la enfermería del Refugio, consiguiendo 

accedieran a transportarle a una botica muy cercana de aquel sitio, cuyo doctor era amigo 

de Vicente y también de los hermanos de la ronda. 

Adelantóse el criado a prevenir al farmacéutico. 

Con el cuidado más grande cargaron los hermanos y el mismo Vicente con el cuerpo de 

Luis, y tomando cuantas precauciones creyeron necesarias, le transportaron a la cercana 

botica cuya puerta hallaron ya abierta a su llegada. 

Roberto, tal era el nombre del farmacéutico, hizo penetrar en su tienda a la comitiva; 

cerró la puerta y colocó al herido con ayuda de sus acompañantes sobre un lecho situado 

en la trastienda, y que era del que se servía pocos momentos antes él mismo. 

-Dispensa, buen Roberto, la incomodidad que te proporciono -dijo Vicente con acento 

conmovido- pero ese joven es uno de mis más queridos amigos. 

-Nada he de dispensarte, sí, por el contrario, agradecerte el que me proporciones la 

ocasión de ser útil a un semejante. 

-Paréceme -exclamó el eclesiástico- que ese joven se halla en estado sumamente grave. 

-Le examinaré pues. 

Con prolijo y detenido cuidado examinó Roberto la profunda herida de Luis. Los 

circunstantes esperaban ansiosos el fallo facultativo. 

Vicente no apartaba la vista del operador, y copiaba e interpretaba a su manera el menor 

gesto de su fisonomía. Apenas si se atrevía a respirar. 

Largo rato duró el examen, y no menos dilatado fue el que sucedió a la primera cura; 

terminada esta, Vicente hizo seña a los amigos que le rodeaban, y seguido de ellos salió 

de la trastienda. 

-Mi opinión, señores, es que ese joven se halla en estado grave; pero no peligroso, ni 

mucho menos desesperado. 

-Sería conveniente -añadió uno de los dos hermanos- transportarlo a nuestra enfermería. 



-No lo creo prudente. 

-Entonces, puesto que al quedar aquí es de esperar sea atendido con eficacia, nosotros, 

hermanos, podremos continuar nuestra ronda -dijo el sacerdote. 

-Marchad tranquilos, hermanos; el herido, durante las horas que esté en mi poder, será 

atendido con toda eficacia. 

Vicente apretó agradecido la mano de Roberto. 

Los hermanos de la ronda se despidieron, y salieron a la calle en pos de su deber, y en 

busca de aquellos que pudiesen necesitar de sus auxilios. 

Apenas quedaron solos Roberto y Vicente, rompió el silencio el último, y dijo: 

-Mi buen Roberto, ¿crees no haberte engañado en tu pronóstico? 

-Creo sinceramente lo que he dicho. 

-Ahora bien: menester es que continúes tu piadosa obra; el herido, que como antes te he 

significado, es uno de mis mejores amigos, quizás el más querido y que tiene derechos a 

mi reconocimiento, hace días vivía oculto a consecuencia de un desafío que tuvo con un 

noble, al cual hirió gravemente; esta noche, al ir a dar cuenta a mi amigo del estado en 

que se hallaba el proceso que se le forma, he tropezado con él en la calle en el estado en 

que acabas de verle. ¿A qué había salido? Lo ignoro. ¿Quién ha podido herirle? No lo 

sospecho. De todos modos, como comprenderás, no es prudente dar aviso a la autoridad 

de este desgraciado acontecimiento, puesto que como antes te he dicho, mi amigo se halla 

en el triste caso, hoy por hoy, de eludir la vigilancia de las leyes. ¿Podré esperar de ti que 

se quede aquí y no des parte? 

-Delicado asunto es este, y grave el compromiso que contraigo por todos conceptos; pero 

¿puedo acaso negarte el favor que me pides? 

-Gracias, Roberto, gracias -dijo Vicente, abrazando con efusión a su amigo. 

-No tienes que dármelas; tranquilízate; aquí estará bien cuidado, y nadie, por lo que toca 

a mí, sabrá este lance. Mi hermano Enrique es el médico que le destino, y yo mismo seré 

quien asista al enfermo. Convendría que fueses en busca de mi hermano, a fin de que 

adelante hoy la hora en que acostumbra venir. 

-Al momento; pero quisiera antes ver de nuevo a mi amigo. 

-Vamos, pues, allá. 

Al penetrar Roberto y Vicente en la trastienda, Luis entreabrió los ojos, y los fijó en 

Vicente; éste se arrimó al paciente y tomó entre las suyas una mano de Luis. 



-¡Vicente, amigo mío! 

-Tranquilízate, Luis; tu estado no es grave, y mi buen amigo Roberto cuidará de ti. ¿Pero 

cómo ha ocurrido esta desgracia? 

-No conviene hacerle hablar mucho -dijo Roberto en voz baja a Vicente. 

Luis fijó una ansiosa mirada en su amigo, y le dijo, haciendo un gran esfuerzo: 

-Para... ha sido robada... Vicente... averigua... 

Admirado quedó Vicente de lo que acababa de oír; pero teniendo en cuenta el estado de 

su amigo, no quiso hacerle hablar más. 

-Queda tranquilo, Luis; en este mismo instante voy a comenzar las pesquisas necesarias, 

y yo te juro que Paca parecerá. 

Luis quiso hablar para manifestar su gratitud. Vicente no se lo permitió. 

-Conviene que no hables, y que sigas en un todo los consejos de mi amigo Roberto. 

Luis indicó con la mirada que le complacería. 

-Adiós, pues, y descansa en mi eficacia. 

Vicente, acompañado de Roberto, salió de la estancia en que se hallaba Luis. 

-He aquí otra desgracia, amigo Roberto. Hay que obrar aceleradamente. Voy, pues, en 

busca de tu hermano, y después... después Dios dirá; pero es preciso que yo dé con las 

huellas de Paca. 

-¡Que Dios te ayude, amigo Vicente! 

-Él te recompense por tu buen proceder, mi buen Roberto. 

Dicho esto, se lanzó a la calle sin plan preconcebido; pero, completamente decidido a 

encontrar a Paca. 

 

CAPITULO XXXI 

Donde Simón no sabe cómo salir del atolladero 

Mientras que Vicente tropezaba con el inanimado cuerpo de Luis, y tenía lugar todo lo 

que hemos dicho en el capítulo anterior, la silla de manos en que iba Paca dirigióse hacia 



la puerta de Segovia, la cual pudo franquear merced a que el rufián pronunció al oído del 

jefe de la guardia el nombre del conde de Santillán, y esto fue suficiente para que la 

puerta quedase franca, apartándose respetuosamente los guardianes de ella para dejar 

franco el paso a la silla de manos de un tal elevado personaje. 

Simón y los suyos, con la preciosa carga que llevaban, una vez se vieron en las afueras, 

encamináronse a buen paso hacia la venta del tio Langosta que era un caballero muy 

digno en un todo de la amistad de Simón y demás gente de su calaña. 

Hallábase situada la tal venta en la misma carretera de Segovia, y distante poco más de 

un cuarto de legua de la capital. 

El tío Langosta, a quien Simón anteriormente había confiado algo del negocio que 

proyectaba, esperaba impaciente la llegada de su amigo; habiendo cuidado de que su 

morada se hallase libre, pero completamente libre de testigos importunos. 

Al divisar desde el umbral de la puerta la silenciosa comitiva que capitaneaba Simón, 

lanzó un suspiro de satisfacción, y exclamó: 

-¡Se hizo el negocio! 

Entretanto, Simón y los suyos penetraron en la venta con la silla de manos en la que Paca 

seguía desmayada. 

-¡Bendito sea Dios, compadre! -dijo Langosta- ya creía yo que os había pasado algo 

desagradable. 

-¿Crees acaso que se trataba de una operación tan sencilla como la de hacer cristiano el 

contenido de uno de tus barriles? 

-No lo decía yo por tanto; pero... 

-Déjate de peras y manzanas; cierra el portillo y alumbra y guía al sitio donde hemos de 

depositar el bulto que hemos traído. 

Obedeció sin replicar el tío Langosta. 

-¡Alumbra! 

Aproximóse el ventero, candil en mano, en tanto que Simón con la ayuda de uno de los 

suyos, sacaba a Paca de la silla de manos. 

-¡Nuestra Señora de la Almudena me valga! ¡Vaya una moza de rumbo! -exclamó 

relamiéndose de gusto el tío Langosta. 

-¡Hola vejete! Parece que todavía no has perdido el gusto. 



-¡Qué he de perder yo, compadre, qué he de perder! Los ojos son jóvenes siempre. 

-Vamos, guía, que la moza pesa que es una bendición de Dios. 

-A tu edad no me hubiera yo quejado por sostener semejante carga. 

Langosta condujo a Simón y a otro de sus camaradas, que eran los que llevaban en sus 

brazos a Paca, a una habitación del piso superior, que consistía en una sala con alcoba 

que comunicaba con un pasillo en donde tenía la puerta de entrada. 

Depositaron en el lecho que había en la alcoba el cuerpo de Paca, y salieron 

inmediatamente de la habitación, bajando de nuevo al zaguán donde habían quedado 

esperando los demás camaradas de Simón. 

-Vaya, Langosta, saca un jarro de lo bueno para que remojen la garganta esos buenos 

mozos -dijo Simón. 

-Y que lo tengo de amigo; arrimaos acá. 

Y sacó de un armario mugriento unos cuantos vasos y una jarra grande llena de vino de 

Arganda. 

-Servíos vosotros mismos, y a medida de vuestro deseo. 

Hiciéronlo así los circunstantes, llenando cada uno su vaso hasta el tope. 

-¡A nuestra mutua salud! -dijo chocando el suyo con el de los otros Simón. 

Y apuró de un trago hasta la última gota del fuerte líquido. 

-Ahora, caballeros -continuó- podéis retiraros a donde os plazca, y si acaso os necesito 

nuevamente, que no será difícil, ya sabéis que sé donde encontraros; necesito quedarme a 

solas un momento con el tío Langosta. 

-Vaya, hasta otra -dijo el aludido dirigiéndose a los bribones, que salieron por el portillo 

cuya puerta les franqueó Langosta, cerrándola de nuevo en cuanto hubo pasado por ella el 

último de aquellos. 

-Toma; he aquí lo ofrecido. 

-Venga -dijo alargando la huesosa y negra mano, y tomando con ella las dos onzas de oro 

que Simón le entregó. 

-Ya ves que sé cumplir con los amigos. 

-Y yo servirles. 



-En eso estamos; pero he de encargarte en gran manera el mayor sigilo. 

-Pierde cuidiao, que yo no hablo nunca más que lo que me conviene; pero es preciso que 

nos entendamos. 

-Habla, pero deprisa, que a mí aún me resta algo que hacer. 

-Cuando me propusiste este negocio, me dijiste que sólo se trataba de tener guardaa a 

cierta moza algunos instantes y que en premio a mi servicio me entregarías dos 

peluconas. 

-¿Y bien? -murmuró impaciente Simón. 

-La moza -contestó con mucha flema el zorro viejo- está en efeto allá arriba; las dos 

peluconas las tengo aquí en la mano; pero... tú no me habías dicho que se tratara de dar 

mulé a naide, y esa moza está... 

-Desmayada, estúpido, ¿no lo has conocido? 

-Yo no he sido dotor en mi vida, y la verdad sea dicha, en cuanto que vi que no abría ni 

cerraba los ojos, conociendo las gromas que tú gastas en ciertos casos, se me había 

figurado... 

-Pues te habías figurado mal, ya lo ves. 

-Corriente; yo lo decía porque en todo caso quiero tener limpia la concencia; a mí no me 

gustan gatuperios ni flechurías deshonrosas. 

-Sí, si; ya sé que eres todo un buen hombre. 

-Esa es la pura. 

-Ahora conviene que no te acuestes; yo me retiro, pero no tardaré en volver; voy a tomar 

órdenes. 

-Pero esa moza... 

-Vuelvo a repetir que sólo está desmayada; rocíale las sienes con vinagre, y verás como 

se espavila. 

-¿Y si cuando despierta grita? 

-No lo hará; pero en todo caso dile que si da voces se expone a morir ella y también don 

Luis. 



-Convenidos; le aplicaré la melecina del vinagre, y éste y el aguardiente me lo pagarás 

cuando vuelvas, ¿no es esto? 

-Toma, miserable avaro -dijo Simón depositando un peso duro encima del mostrador, y 

que Langosta se apresuró a guardar en uno de sus bolsillos. 

-¡Avaro! Bien sabes tú que no lo he sido enjamás; la prueba es que no te cuento el aceite 

que hace dos horas gasto por tu causa, ni el que gastaré hasta que guelvas, si no tardas 

mucho. 

-Vamos, ya veo te he de estar agradecido. Retira eso hasta que yo vuelva -dijo Simón 

señalando la silla de manos en que habían traído a Paca. 

-Hasta pronto. 

-Cuando quieras, compadre. 

Salió Simón de la venta, y apresurando el paso como alma que lleva el diablo, se 

encaminó a Madrid, y una vez en él, tomó el camino más corto para llegar al palacio de la 

condesa. 

Esperaba ésta con gran ansiedad la llegada de Simón, de manera que había dado las 

oportunas órdenes a fin de que, en cuanto se presentara, fuese inmediatamente 

introducido a su presencia. 

Apenas le vio penetrar en su aposento, y una vez segura que de nadie podía ser oída, dijo 

dirigiéndose ansiosa a Simón: 

-¿Y bien? 

-Nuestra es ya la paloma. 

La condesa lanzó un suspiro de verdadera satisfacción. 

-Pero -continuó el truhán- no ha sido sin dificultades ni compromisos. 

-¿Qué ha ocurrido, pues? 

-Nos hemos visto precisados a poner fuera de combate a don Luis. 

La condesa palideció mortalmente y tuvo necesidad de apoyarse en el respaldo de un 

sillón para no venir el suelo. 

-No se alarme la señora condesa; todo ello no es nada; un pequeño arañazo que le 

obligará a guardar cama durante cuatro o cinco días. 



-¿Y dónde ha ocurrido eso? -preguntó la condesa con voz temblorosa. 

-En la calle, en ella nos encontró don Luis, y de tal modo se empeñó en que no 

lleváramos a efecto nuestro cometido, que nos hemos visto precisados a ponerlo en 

disposición de que no hiciera inútil nuestro trabajo. 

-¿Me aseguras que no ha muerto? 

-¡Bah! puede estar tranquila la señora condesa. 

-¡Ay de ti, si la herida que le habéis inferido lo conduce al sepulcro! 

Dijo esto con acento tan firme y resuelto, y fijó tal mirada en el rostro de Simón, que éste 

no pudo menos de estremecerse. 

-Repito que no hay que tener cuidado. 

-¿Qué ha sido de él? 

-Lo ignoro; pero no tardaré en saberlo si eso conviene. 

-Conviene -dijo lacónicamente la condesa. 

-Corriente. 

-¿Y ella? 

-En parte segura. 

-Atiende, pues: asegúrate bien de la incorruptibilidad del guardián o guardianes de esa 

mujer; averigua dónde se halla don Luis, y estudia la manera de apoderarte de él. 

Conseguido que sea esto, le conduces con toda la precaución imaginable y con el cuidado 

que su estado reclame, a mi quinta del Pardo; las puertas de esa posesión se te 

franquearán con sólo presentar esta tarjeta. Aquí la tienes junto con las señas. 

La condesa entregó a Simón una tarjeta con su nombre y escudo de sus armas, y un papel 

en donde escribió ella las señas de la quinta. 

-¿Necesitas dinero? 

-Tengo aún. 

Simón quería de alguna manera aminorar el resentimiento que la condesa le había 

manifestado al saber que don Luis había sido herido. 

-Pues sin descanso empieza ahora mismo a dar los pasos convenientes. 



-Al instante. 

La condesa le indicó con la mano que se retirara, y Simón la obedeció al instante, 

alegrándose de no prolongar la escena. 

Apenas se vio en la calle, dirigió sus pasos de nuevo hacia la venta del tío Langosta, 

haciéndose a sí propio el siguiente raciocinio: 

-«Esa señora me dará un serio disgusto si su palomo llega a morir!... la verdad sea dicha, 

que me ha causado miedo. Afortunadamente no he apretado la mano, y creo que no hay 

temor de que por ahora le canten el gori-gori a ese señor: soy bastante práctico en esta 

materia. He sido generoso, no he pedido hoy dinero; pero no importa, ya me arreglaré de 

manera que lo cobre todo junto.» 

Haciendo estas y otras reflexiones por el estilo, llegó a su punto de partida, a la venta; 

llamó de un modo especial, y no tardó en franquear el portillo el tío Langosta, candil en 

mano. 

-Vamos -dijo cerrando la puerta- más creí que tardarías. 

-Déjate de charlar y alárgame un vaso de vino anejo puro. 

-Se entiende, hombre; ya sé que a ti te gusta moro. 

Dicho esto, escanció en un vaso, que llenó hasta el borde, parte del aloque que contenía 

un pequeño barril. 

-¡Bebe conmigo, hombre! 

-Con mucho gusto; no lo hacía por no aumentar el gasto; yo soy un amigo de mis amigos. 

¡A tu salud! -dijo apurando de un sorbo el vaso que para sí se había llenado. 

-¡A la tuya! -dijo a su vez Simón a su contrincante.- ¿Y esa moza? 

-Según lo que me dijiste, la rocié con vinagre, que no he escaseao, te lo juro, y el poco 

rato de la operación, lanzó un suspiro y entreabrió los ojos. 

-Ya ves, pues, como no estaba muerta. 

-Sí; ya lo he visto. 

-¿Ha dicho algo? 

-Ni media palabra. Cerró de nuevo los ojos, y pareció como que descansaba. 

-Subamos. 



Dirigiéronse ambos al piso superior, y como siempre, el tío Langosta llevaba suspendido 

de la mano el vetusto candil, cuya amortiguada luz iluminaba el recinto por donde 

andaban. 

Penetraron en la estancia donde se hallaba Paca: el tío Langosta aproximó la luz junto al 

pálido rostro de la infeliz doncella. 

Ésta, sin duda, al contacto del súbito calor producido por la llama del candil, entreabrió 

sus hermosos ojos, fijando su atónita mirada en el semblante de los dos hombres que la 

espiaban. Cerrólos nuevamente, y pareció quedar sumida en nuevo letargo. 

-La condesa -exclamó Simón- no tiene más que pedir respecto a este asunto. 

Dicho esto, hizo una seña al tío Langosta, y ambos salieron nuevamente de aquella 

habitación dirigiéndose a la tienda. 

Una vez en ella, sentóse Simón encima de una pipa, y con tono de mando, díjole a su 

interlocutor: 

-Cuelga ese candil, siéntate y escúchame. 

Obedeció la orden el tío Langosta, y escuchó con la mayor atención. 

-Conviene en gran manera a una persona a quien sirvo, y que es generosa, el que esa 

moza que arriba está permanezca oculta en esta casa durante tres o cuatro días. Haz, pues, 

de manera de ocultarla de un modo tal que nadie pueda apercibirse de ello. 

-Todo eso que acabas de decirme está bien; pero yo no me entiendo de andrónimas; a ti 

este negocio debe valerte mucho, y las onzas que en él antes me endiñaste, son poca cosa 

para que yo me tome tantas molestias y arrostre denguna clase de compromisos. 

-Lo menos que tú te figuras es que esto va a valerme un tesoro, sin duda. 

-Tú has hablado arriba algo entre dientes, de una condesa, y esa clase de pájaras suelen 

pagar bien los asuntos que se hacen por su cuenta. 

Comprendió Simón la imprudencia que había cometido, lanzando antes al azar la palabra 

condesa, que tan bien supo recoger el tío Langosta y que pudo ser oída de Paca; así es 

que procuró envolver al tío Langosta en el curso de su conversación. 

-¡Ja, ja, ja! ¿Con que te has figurado que trataba de una condesa? No seas cernícalo, 

hombre; esa que tú has creído un título, no es otra cosa que el apodo que lleva cierta 

mujer de vida un poco airada, a la cual sirvo, y de la que espero sacar alguna utilidad, si 

bien dista mucho de ser rica. 



El tío Langosta creyó o no creyó lo que Simón acababa de decirle; pero lo cierto es que 

pareció darse por convencido con esta explicación. 

-¡Acabáramos de una vez! ¡Hombre, quién había de fegurarse... pero de todas maneras, 

yo quiero saber lo que ha de valerme este servicio. 

-Otras dos onzas. 

-Eso es poco dinero. Sean cuatro, y no hay más que hablar. 

-Vaya, hombre, sea lo que tú quieras: este negocio se ha hecho para ti. 

-No habrás dado tú mal picotazo al bolsillo de esa condesa que no lo es. 

-No hablemos más del asunto: a ti te queda confiada la custodia de esa moza, y ya sabes 

lo que te he encargado: nadie, absolutamente nadie, ha de oler lo más mínimo. 

-Pierde cuidiao, hombre, que eso corre de mi cuenta. 

-Pues adiós, que aún me restan muchas cosas que hacer -dijo Simón, levantándose y 

disponiéndose a salir. 

-Aspérate un momento, hombre. Nos habíamos olvidado de los alimentos. 

-¿Qué alimentos? -repuso con sorpresa Simón. 

-La comida de esa moza, hombre de Dios. 

-¡Ah! Vamos, ya te entiendo. ¡Se te pagarán, hombre, se te pagarán! 

-Pues no hay más que hablar: hasta la vista, mozo bueno. 

-Queda a Dios, viejo camándulas. 

Dicho esto, lanzóse Simón a la calle, y el tío Langosta atrancó de nuevo el portillo por la 

parte de adentro, murmurando entre dientes: 

-Lo menos que creerá ese mozo es que me he tragao la bola que me ha soltao respecto a 

la condesia de esa señora. ¡Ea! vamos a dormir por ahora, que denpués ya veré yo si por 

el hilo descubro la hilaza. 

Sacó de un rincón un felpudo; lo colocó en el suelo, junto al mostrador; arrodillóse sobre 

él; murmuró una plegaria con la mayor unción; se persignó devotamente; apagó la 

espirante luz del candil; tendióse sobre aquel fementido lecho, y al breve rato quedó 

dormido. 



 

CAPITULO XXXII 

El lector hace conocimiento con un nuevo personaje 

Dejamos a Roberto velando junto al lecho de Luis: a muy poco de haber salido de la 

botica Vicente, llamaba a la puerta de ella Enrique, joven médico muy aventajado y 

hermano de Roberto. 

Enterado por el último de cuanto hacía relación con el enfermo, pasó el médico junto con 

su hermano a la trastienda donde tendido en el lecho, yacía dormitando fatigosamente el 

herido. 

Examinó con escrupuloso cuidado el estado y gravedad de la herida; aprobó los 

medicamentos aplicados de primera intención por su hermano, y saliéndose con éste de la 

trastienda, se dirigieron ambos hermanos nuevamente a la sala de la botica a fin de hablar 

con más libertad sin temor de molestar con su conversación al paciente. 

-A juzgar por tu semblante, Enrique, paréceme que no hallas grave la herida, opinando 

como yo sobre el particular. 

-En efecto; no sólo no la creo grave, sino que por ahora no presenta ningún síntoma 

alarmante. La postración del enfermo obedece más que nada o la pérdida de sangre que 

ha experimentado; por lo tanto, creo que atendiéndole con esmero, no tardará muchos 

días en restablecerse. De todos modos, Roberto, hay que variarle de habitación; ahí en la 

trastienda está mal, y además del continuo ruido producido durante el día por las distintas 

personas que entran y salen de esta botica, y que indudablemente le molestaría mucho, 

hay la de no menos peso de que pudiera ser descubierto el asilo de ese joven, y según me 

has informado, eso podría acarrearlo grandes perjuicios. 

-Así es la verdad. 

-¿No me dijiste que te habías reservado un cuarto del piso superior que has desalojado? 

-Así es; mandé tapiar la puerta que comunica con las habitaciones, con el objeto de 

utilizar esa pieza como a dormitorio para mí, dejando la de trastienda a Ricardo, mi 

mancebo. Tengo la ventaja de poderme valer de la escalera misma que mandé construir 

aquí dentro cuando utilizaba todo el piso; el inquilino que tome en arriendo las demás 

habitaciones, subirá y bajará por la escalera general de los demás vecinos, cuyo portal de 

entrada ya sabes que está en la parte trasera de esta botica. 

-¡Corriente! Tendrás que confiarte a tu dependiente; ¿tienes confianza en él? 

-Como en mí. 



-Así debe ser; porque tú te hallas también comprometido para con la autoridad, y aun yo 

mismo, por no haber dado el correspondiente parte. 

-No lo ignoro; pero respecto a Ricardo estoy seguro. 

-Creo que sería oportuno trasladásemos ahora al herido aprovechando el estado de 

postración en que se halla. Supongo que tendrás arriba algún lecho. 

-Desde luego; tengo el que destino a mi uso. 

-Pues manos a la obra; subamos a nuestro enfermo transportándole en el mismo colchón. 

-Un poco penosa será la ascensión, porque la escalera no es muy ancha que digamos: 

afortunadamente poco hay que subir. 

Sin hablar una palabra más, los dos hermanos verificaron el traslado del enfermo, usando 

toda clase de precauciones en tanto duró la operación. 

Entretanto Simón, al salir de la venta del tío Langosta, se dirigió por segunda vez aquella 

noche a Madrid. 

-Pues señor, heme aquí convertido en general de operaciones, y maldito si sé por dónde 

debo comenzarlas. Lo primero que hay que hacer es indudablemente averiguar qué ha 

sido de don Luis, y donde se halla. Después... el diablo o mi santo patrón decidirán. 

¿Dónde o cómo averiguo yo?.... Juzgo que lo más prudente es ir a ver al Ratón, ponerle 

en autos, y él, que es fecundo como nadie, seguramente me dará un camino para salir del 

atolladero; esto me costará algunos realejos, pero de todos modos no soy yo quien pago, 

y bueno es dar algo que comer a los buenos amigos. Nada, nada, vamos a la guarida del 

Ratón; quiera el diablo que le halle en su cabal juicio; a menos de tener algún negocio 

entre manos, ahora no puede estar en otra parte que en la taberna de la Manchega; vamos, 

pues, allá. 

Pensando de esta manera, y decidido ya a confiarse al Ratón, su ilustre amigo, 

encaminóse Simón hacia los barrios bajos, y después de haber caminado largo trecho, 

penetró en un estrecho y oscuro callejón sin salida; acercóse sin vacilar a cierta puerta; 

hizo sonar de un modo particular el aldabón que buscó a tientos, y no se hizo esperar 

mucho la contestación. 

-¿Quién va? -exclamó desde dentro una ronca voz. 

-Abre, Pascual; soy un amigo. 

-No son estas horas de abrir a nadie. 

-¿Ni tampoco al Palomo? 



-No -contestó la ronca voz; pero a muy poco oyóse rechinar la llave en la cerradura, y se 

entreabrió la puerta, franqueando el paso a Simón. 

-¡Gracias al diablo! Creí que no querías reconocerme -dijo Simón penetrando en el 

interior de la taberna. 

-¡Toma! -graznó más bien que respondió el introductor- de modo que cuando un hombre 

duerme, y se despierta de pronto, ¿es fácil que reconozca a los amigos? 

-No hay nadie en la casa? 

-Abajo están de tertulia, Lamparones, el Currito, Matasiete, el Ratón y dos o tres más. 

-Pues mira empieza por guardarte ese durejo. 

-¿Es bueno? 

-Puedes guardarlo con confianza, que yo no los acuño. 

-Asina me gusta. ¿En qué te pueo servir? 

-Ante todo trae una luz a ese cuarto -dijo indicando una puerta que había a su izquierda. 

Pascual encendió un macizo velón, y seguido de Simón penetró en un estrecho cuartucho 

de ennegrecidas paredes, cuyo mobiliario consistía en una mugrienta mesa de pino, un 

banco, también de madera, y tres o cuatro sillas cuyo asiento estaba formado de cuerdas 

de esparto enlazadas entre sí. 

-Tráete dos vasos, dos botellas de lo bueno y algo que roer. 

Desapareció Pascual, y a poco apareció trayendo consigo lo pedido; esto es, además del 

vino un plato con algunos trozos de atún en escabeche, y algunas aceitunas sevillanas en 

otro plato. 

-Aquí está eso -dijo dejándolo todo sobre la mesa. 

-Ahora, escucha; deseo hablar con el Ratón un rato a solas; por consiguiente, haz por 

manera de avisarle que estoy aquí, sin que los demás se aperciban de ello. 

-¿Tienes algún asunto entre manos? 

-En proyecto por ahora. 

-¡Pa que a mí se me escape nada!... -dijo el tabernero. 

Y dando media vuelta desapareció. 



Poco tuvo que esperar la impaciencia de Simón: transcurridos que fueron breves 

segundos, apareció de nuevo Pascual acompañado del sujeto esperado con tanta ansiedad. 

-Déjanos, Pascual, y procura continuar tu interrumpido sueño. 

Giró Pascual sobre sus talones, y desapareció al momento. 

-Creía ya que te habías muerto, o cuando menos, que te hallabas viajando -dijo el 

personaje nuevamente introducido. 

Este es un tipo que merece describirse. 

De pequeña estatura, de escasas carnes, de escuálido rostro, en el cual había dejado 

profundas huellas la terrible enfermedad conocida vulgarmente con el nombre de viruela; 

pequeños y grises ojos, de mirada un tanto atravesada; roma nariz, boca grande, 

prominente barba, frente deprimida, y abultada cabeza, en la cual abundaban cerdosos y 

mal peinados cabellos; tenía el traje de este individuo cierta mezcla especial que hacía 

difícil definirle con propiedad; participaba lo mismo de lo seglar que de lo eclesiástico; 

era lo que pudiera llamarse, hablando con propiedad, un potpourrí, que lo componían 

diferentes prendas. Rayaba el sujeto en cuestión en los cuarenta años de edad; su voz 

tenía más parecido a la de una mujer que a la de un hombre. 

-Sí, amigo mío; mis muchas ocupaciones me han impedido durante algún tiempo el gusto 

de echar contigo un párrafo, apurando, como lo hacíamos en tiempos no muy lejanos, una 

botella de Arganda en tu amable compañía. 

Y acompañó la palabra a la acción, llenando hasta el borde los respectivos vasos. 

-Comencemos, pues, nuestra plática, apurando por vía de comienzo el contenido de estos 

vasos. ¡A tu salud! -dijo apurando el suyo de un solo trago el elocuente Simón. 

-¡Sea! -replicó imitándole su amigo- Comprendo que tu venida a esta casa y el empeño 

que has mostrado por verme a solas, no será sólo por el gusto de que brindemos largo 

rato, sin más consecuencia que la de halagar nuestro paladar. Ya sabes que soy enemigo 

de los rodeos, y que en todos mis asuntos me agrada irme directamente al grano, 

reservando la paja para aquellos menos escrupulosos. 

-Efectivamente; debo confesarte que al venir directamente en tu busca, es porque necesito 

de tus consejos; sé los puntos que calza tu magín y el privilegiado olfato que te distingue; 

por eso, en el caso presente, no he dudado en hacer de ti mi consejero. 

-Deja inútiles cumplimientos -dijo respirando con cierta vanidad el Ratón, y prosiguió en 

tono un tanto protector y chancero: 

-Aquí me tienes dispuesto a oírte y aconsejarte. 



Simón guardó silencio breves instantes en que indudablemente aguzara su entendimiento, 

a fin de que no sorprendiera su digno amigo lo que él tenía empeño en ocultar. 

-Parécesme muy preocupado -dijo éste- y te aviso que si obedece tu silencio a rebuscar en 

tu mente el modo de instruirme a medias del negocio que traes entre manos, me conoces 

muy poco, pues ya sabes que yo por el hilo suelo sacar el ovillo; con que no seas 

zarramplín y explícate a tu manera, y yo deduciré de ello lo que me parezca oportuno. 

-Voy, pues, a confiarme a ti, en la seguridad de que habrás de guardarme el secreto. 

-Los caballeros como yo -dijo irguiendo su descomunal cabeza el Ratón- tienen por 

principio fijo el de no revelar jamás secreto que se les confía; abrevia, pues, y al asunto. 

-He aquí de lo que se trata: sobre poco más o menos, a las nueve de esta misma noche y 

en el campillo de Manuela, ha sido herido un joven que se llama don Luis, y me conviene 

en gran manera averiguar qué ha sido de él, quién lo ha recogido y en dónde se halla; 

todo esto antes de ocho horas. 

El Ratón llenó de nuevo su vaso, apuró su contenido, se limpió los labios con el dorso de 

la mano, y dijo con imperturbable calma: 

-¿Cuánto voy ganando si te proporciono los datos que demandas? 

-Eso dependerá de la premura con que desempeñes tu comisión, y de la exactitud de tus 

informes. 

-Precisemos: a ti te es conveniente saber cómo y dónde se halla ese don Luis y esto antes 

de las diez de esta mañana, ¿no es eso? 

-Justamente. 

-Es ahora la una de la madrugada, sobre poco más o menos; por consiguiente restan 

escasamente nueve horas para adquirir los informes necesarios; ahora bien: si yo me 

encargo de todo, en vez de aconsejarte, y te satisfago a la hora convenida, me entregarás 

cierta cantidad; si te lo participo ganando alguna o algunas horas, la cantidad ascenderá, y 

si por el contrario, retardo los informes tocados que sean las diez, la cantidad que fijemos 

disminuirá; ¿qué te parece? 

-Aceptado; ponte inmediatamente en campana -dijo Simón incorporándose y como dando 

por terminada la sesión. 

-Poco a poco, amigo; aún nos resta algo: primero, saber dónde debo llevarte las noticias 

pedidas; segundo y último, convenir en la cantidad que en ese caso u otro de los 

convenidos, debo percibir por mi trabajo. 



-Sea lo que quieras. ¿Tienes pendiente algún asunto con los golillas, que te impidan el 

venir a encontrarme aquí de ocho a diez? 

-Tengo varios y complicados; pero eso no te importe, que aquí vendré. 

-Segundo: ¿te parece bien una onza si vienes a las diez, dos si es antes, y media en el caso 

de retardo? 

El Ratón, cuya perspicacia no tenía igual, había adivinado cuánto le importaba a Simón 

adquirir las noticias pedidas, y juzgó que él no se veía capaz por sí mismo de 

averiguarlas, y por lo tanto, se propuso sacar todo el partido posible de la situación. 

-¡Ta, ta, ta! Estamos muy distantes, querido amigo; por lo tanto, no hablemos más sobre 

el particular; te agradezco haberme proporcionado ocasión de refrescar las fauces; doy al 

olvido cuanto me has dicho, vuélvome abajo, y tú busca a otro de menos categoría que el 

Ratón, y ese quizá te servirá por el mezquino precio que propones. 

Simón quedóse sorprendido de la salida del Ratón, y al ver que se disponía a dejarle, le 

sujetó por un brazo, entre huraño y cortés, diciéndole: 

-Los hombres hablando se entienden. 

-Sí, ya sé; pero tú eres muy poco espléndido para tus compañeros, y debías saber por 

experiencia que yo gusto de que se me pague sin regatear; así, pues, ni un solo real he de 

rebajarte de lo siguiente: diez onzas si es a las diez; doce si a las nueve; por fin, 

aumentando dos onzas por hora a cuantas me anticipe a la señalada; y pasada que esta 

sea, con sólo cinco me pagas. 

Simón quiso hacer alguna objeción; pero el Ratón no le dejó formular ni una sola frase. 

-¿Sí, o no? No admito discusiones sobre el particular. 

-¡Sea! -dijo Simón lanzando un suspiro. 

-Debo advertirte que cuando vuelvas aquí a esperarme, debes traer contigo el trigo, 

porque ya sabes que yo acostumbro a hacer aquello de toma y daca. 

-Convenido. 

-Pues tócala, y adiós. 

Chocaron sus manos aquel par de angelitos. El Ratón salió de la habitación; hízose 

tranquear la puerta de la calle por Pascual, a quien tuvo necesidad de despertar, y una vez 

al aire libre, aquel diminuto y deforme hombrecillo echó a volar a sus anchas, en pos de 

las noticias que le convenía adquirir. 



Simón satisfizo el importe del gasto hecho, y a su vez salió a la calle y encaminóse a su 

vivienda dispuesto a tomar descanso por espacio de algunas horas, en la completa 

seguridad de que el Ratón le traería los datos que le eran necesarios. 

 

CAPITULO XXXIII 

El Ratón cumple su promesa.-Secuestro de don Luis 

A las siete de la mañana penetraba Simón nuevamente en la taberna del Sotanillo, y sin 

detenerse en la sala del aparador, entróse resueltamente en la sala que ya conocen 

nuestros lectores. Al entrar en ella, no pudo reprimir un gesto de disgusto al ver sentado 

junto a la mesa a un viejecillo que apuraba con deleite, sorbo tras sorbo, una copa de 

aguardiente. Al emprender un movimiento de retirada, el viejecillo bebedor lanzó una 

homérica carcajada; Simón volvióse con presteza y miró con enojo a su burlón vecino: 

éste entonces le dijo: 

-¿Acaso no conoces ya a tus amigos? 

-¡Calle! ¡eres tú! 

-Yo mismo soy: acaban de dar las siete; ve contando ese dinero, que yo te pondré al 

corriente ce por be de cuanto tú anhelas saber. 

-¿Se pagará bien? 

-Juzga por lo que te ha valido tu primer servicio. Te ofrezco hacer por ti cuanto me sea 

posible; no te quejarás. 

-Confío en ti. Déjame ahora meditar breves momentos. 

Simón esperó con ansiedad a que el Ratón acabara sus meditaciones. 

Poco duraron estas, pues por lo visto era el Ratón sujeto que concebía sus planes de 

campaña con maravillosa rapidez. 

-¡Esto es! -dijo frotándose las manos lleno de júbilo. 

-¿Qué has pensado? 

-Ante todo, habrá necesidad de auxiliares subalternos. 

-Creo que no nos faltará gente que elegir; eso queda a tu elección. 



-Convenido. Ahora atiéndeme -continuó bajando la voz de manera que sólo de su 

interlocutor fuese oído en caso de que alguien les espiara desde cualquier sitio oculto.- 

Precisamente el piso superior de la botica se halla desalquilado; la habitación que se le ha 

destinado al herido, está en el mismo piso y comunica por medio de una puerta, hoy 

condenada, con los aposentos en cuestión. 

-¿Y cómo sabes tú eso? 

-¡Oh!- dijo el Ratón- ¿crees que yo hago las cosas a medias? En cuanto averigüé el asilo 

en que se encontraba nuestro hombre, quise cerciorarme de si se me había engañado; 

formé mi plan de campaña, y como entre las muchas cosas que ha aprendido en el curso 

de mi brillante carrera, entra el saber que los enemigos mayores de una familia, suelen 

serlo, con muy raras excepciones, aquellos individuos asalariados por las mismas, he 

formado mi plan de ataque; he adquirido algunas noticias referentes al mozo o mancebo 

de la botica, y me he enterado que el tal dista mucho de ser un Salomón, que es muy 

aficionado a manejar el cubilete, y que no se desdeña de apurar una botella de Arganda 

en compañía de un buen amigo. Precisamente estos informes me los ha suministrado un 

estudiante de farmacia, que es un truhán de primer orden, de quien es muy amigo el 

citado mancebo. A las cuatro de la mañana sabía ya todo lo que te refiero; a las cinco me 

he apostado cerca de la botica para espiar la llegada de mi hombre, el cual se me había 

dicho solía ir a aquella hora a su obligación. Le vi llegar y le paré. Díjele que su amigo y 

mío, el estudiante en cuestión, me había dado para él cierto encargo, por consiguiente le 

supliqué buscase medio de salir de la botica a eso de las seis, y que viniese a buscarme a 

aquella hora en la botillería de la esquina, donde tomaríamos un piscolabis y le diría la 

misión de que estaba encargado. Quedó conforme el hombre en todo, y entróse en la 

botica. 

Mi objeto, al decirle que fuese primero a ella, era, como puedes comprender el de que 

tuviera ocasión de observar algo de lo que me convenía sonsacarle, puesto que me 

constaba no había pasado la noche en la tienda, y por consiguiente nada podía saber de lo 

que en ella había ocurrido durante su ausencia. 

-Vamos, hay que confesar que sabes más que Brijan; eres un grande hombre. 

-Con un cuerpo muy chico -observó sonriendo el Ratón. 

-Continúa. 

-Abreviaré. Compareció el mancebo a la hora y punto de la cita. Inventé un cuento 

referente a nuestro común amigo el estudiante; le hice beber; le convidé a cenar, fijándole 

la noche de mañana; aceptó muy complacido, pues dijo que como le toca hacer guardia, 

una noche sí, otra no, tenía por suya la de mañana; le ponderé la fiesta que nos aguardaba 

en compañía de varios amigos y amigas, y el pobre mozo, entusiasmado, casi me besó. 

En fin, poco a poco y con maña, le hice soltar la lengua, y por él supe dónde y cómo está 

instalado don Luis, agregándome que yo le inspiraba gran confianza, pues por nada ni por 

nadie haría traición al secreto que le había confiado su amo, el licenciado, a los ojos del 



cual pasa por un muchacho discreto. Ahí tienes en globo y a la ligera, y ahorrando 

detalles, el cómo y por qué he sabido lo que te ha admirado antes. 

-Veamos tu plan de campaña para efectuar el secuestro de don Luis. 

-Primero, conviene que hoy mismo hayas alquilado las habitaciones que comunican con 

la que ocupa el herido; y eso antes de dos horas. 

-Corriente. 

-Yo, por mi parte, dispondré lo demás, y a las cuatro reunámonos aquí, donde nos 

daremos cuenta de lo hecho y de lo que hay qué hacer. 

Sin aguardar contestación, el Ratón se levantó, y después de apurar el último líquido que 

quedaba en la botella, a la cual, durante la conversación, había hecho frecuentes y 

prolongadas caricias, salió apoyándose en la muletilla de mano que llevaba, primero, del 

que pudiéramos llamar aposento reservado, y después, de la taberna. 

Simón salió también a la calle, muy poco rato después de haberlo verificado su amigo y 

consultor. 

.................... 

.................... 

.................... 

A la hora convenida, viéronse de nuevo aquellos bribones: Simón tenía ya en su poder las 

llaves de las habitaciones, cuyo alquiler había satisfecho. 

-Bien -dijo el Ratón- esta noche queda de guardia en la botica el mancebo; a las doce 

saldrá de ella el licenciado: entonces penetraré yo, y en tanto que entretengo al mancebo, 

tú, el Manco, el Mellizo, Jorge, el Largo y Sarapia, espiando la ocasión, abrís, con ayuda 

de los instrumentos indispensables, la puerta de comunicación; sacáis del lecho al herido; 

le envolvéis con cualquier cosa; le bajáis por la escalera principal de la casa, y os lo 

lleváis. 

-¿Y cómo? 

-¡Válgame Dios, y qué romo eres! Pongo por caso: la operación no podrá verificarse 

antes de la una; a eso de las doce y media, poco más, Sarapia y el Manco llegan a la 

esquina de la calle con una silla de manos; llegado que sea el momento oportuno, y 

mediante una seña que se hace desde el balcón, se aproximan los de la silla; se les abre la 

puerta de la escalera; penetran en el zaguán; bajáis al herido; lo metéis en ella; os salís, y 

en paz de Dios. 



-¡Magnifico plan! 

-Al oscurecer tendrás aquí los cuatro amigos que te he nombrado; se les dan las órdenes 

oportunas y al avío. Convendría que aprovecharas el resto de la tarde, haciendo conducir 

a tu nueva morada algunos efectos que justificarán las entradas y salidas que hoy has de 

hacer en ella con distintos sujetos. 

-Ya había yo pensado en ello. 

-Por mi porte, aquí me quedo para transformarme en mi habitual figura tan pronto 

anochezca; pues como comprendes, no he de presentarme a mi nuevo amigo, el mancebo, 

de distinto modo que lo he hecho esta mañana. 

-Yo pensaba que habías adoptado este disfraz por precaución. 

-Debía haberlo hecho, porque no me es muy conveniente mostrarme tal cual soy en plena 

luz del día; pero me he expuesto porque no era cosa de presentarme hecho un vejete para 

conquistar a un hombre joven, hablándolo de fiestas y bromas. Luego, comprendiendo 

que tendría que salir nuevamente, vine aquí, que es donde tengo mi guarda-ropa, y me 

aderecé como ves en un santiamén. 

-¿No hay más que hablar? 

-Sí, hombre, sí, perdona; hay algo más que hablar. 

-¿Y qué? 

-¡Hombre, la cuestión de ochavos! 

-Mañana por la noche tendrás tu dinero -dijo Simón disponiéndose a salir. 

-No olvides que confío en tu largueza. 

Salió Simón de la taberna, y en ella se quedó el Ratón esperando la ocasión de variar de 

traje. 

- - - - -  

Si consiguieron o no su objeto aquellos truhanes, de sobra lo sabe ya el lector, si se ha 

hecho cargo del capítulo en que se refiere la escena ocurrida entre la condesa y Simón en 

la quinta del Pardo. Sólo nos resta decir que el célebre Ratón no quedó muy satisfecho de 

la prodigalidad de su amigo Simón, y que éste creyó de buena fe tenía ya asegurado su 

porvenir, pues aquel desalmado no tenía en cuenta para nada los decretos de la 

Providencia. 

 



CAPITULO XXXIV 

Qué había sido de don Luis de Guevara 

Extraordinario efecto produjo en la corte la desaparición de don Luis de Guevara. 

Lo mismo el monarca que los ministros sabían dónde se ocultaba el caballero; pero todos 

ellos hacían, como vulgarmente se dice, la vista gorda; porque la causa de su duelo con el 

marqués Adelfi se había sabido, y esto atenuó en gran manera la prevención que contra el 

joven había. 

Así fue que como no se le hizo objeto de persecución alguna, produjo mayor extrañeza 

aquella desaparición completamente incomprensible. 

Sin embargo, como que tiempo antes, al principio de nuestra obra, habíase alejado de 

Madrid misteriosamente también, calmóse algún tanto la curiosidad general. 

Pero como que nuestros lectores no están en el mismo caso en que se hallaban los jóvenes 

cortesanos del buen rey Carlos III, nos creemos obligados a decirles el paradero del héroe 

de nuestra obra. 

En lo más pintoresco del Real Sitio, al pie de una de aquellas gigantescas montañas, no 

lejana de uno de los arroyos más cristalinos, se alza una preciosa quinta, que más bien 

parece la creación de un genio, que la obra del hombre. 

Indudablemente la casa aquella había pertenecido en su origen a alguno de aquellos 

primorosos artistas árabes, que tantos recuerdos de su genio fueron dejando esparcidos 

por España. 

Un primoroso arco de herradura daba entrada a un ancho zaguán pavimentado con anchas 

losas de mármol. 

Una escalera, obra indudablemente más moderna que el resto del edificio, conduce al 

piso principal. 

Magníficos salones adornados con un lujo casi regio, constituyen la parte principal de la 

deliciosa morada. 

Las ventanas que dan luz a aquellos, son unos calados ejimeces que dejan penetrar una 

débil y suave claridad en los aposentos. 

Esto es la fachada principal del edificio. 

En cuanto a la espalda de él, la arquitectura ha variado por completo. 



Anchas y rasgadas ventanas en las habitaciones bajas, y extensos balcones en el piso 

principal, dan luz a estancias que indudablemente deben ser las que más se habitan en la 

casa. 

Las ventanas bajas de que vamos hablando, se hallan festoneadas de jazmines y rosas de 

Alejandría, y hasta los balcones se elevan los delgados y flexibles brazos de las parras 

que nacen al pie de la casa. 

Sobre la puerta principal se ve un escudo de armas, y en los cuatro ángulos del edificio 

también se ven colocados los mismos blasones. 

¿A quién pertenece, pues, aquella casa? 

Si lo preguntáis a cualquiera de los aldeanos del Real Sitio, os contestarán llevándose 

respetuosamente la mano al sombrero: 

-¡Oh! El palacio, lo mismo que todo el terreno comprendido desde aquel estribo de la 

sierra hasta este otro, todo pertenece a la señora condesa de Plasencia. 

Ésta, como sabemos, había cambiado, al casarse, su título por el de condesa de Santillán. 

Penetremos por la puerta de la casa; no pasemos del piso bajo, e indudablemente nos 

encontraremos con alguno de los personajes que vamos buscando. 

Era una mañana del mes de Noviembre. 

La aurora fatigada de su largo viaje, al regresar de los otros hemisferios, a los que había 

prodigado sus luces, se presentaba indolente y perezosa, y comenzaba a extender las 

doradas hebras de su nívea cabellera sobre los bosques que constituyen el Real Sitio. 

Una de las ventanas que daban al jardín, y que pertenecían a la casa de la condesa, se 

abrió sin ruido, y una linda cabeza de mujer se asomó a ella. 

Breves fueron los instantes que permaneció allí. Sin duda obedeció a un llamamiento 

interior, porque se le oyó decir: 

-Voy en seguida. 

Comprendemos que la curiosidad de nuestros lectores se habrá despertado con lo que 

llevamos dicho, y no queremos dilatarla más. 

Penetremos resueltamente en la casa; atravesemos algunas habitaciones, y nos 

encontraremos en un gabinete abovedado, adornado con suma elegancia, en el fondo de 

cuya alcoba hay un lecho sobre el que está durmiendo un joven. 



Cerca de su lecho, encerrada dentro de una bomba de cristal, hay una luz que 

indudablemente ha velado toda la noche el agitado sueño del mancebo. 

Una mujer joven, la misma que hemos visto en la ventana, ha penetrado en el aposento, y 

después de haberse cubierto el rostro con una mascarilla de seda, se ha dirigido a aquella; 

la ha abierto, y ha estado algunos momentos contemplando la perspectiva sublime que la 

naturaleza le ofrecía. 

Pero el joven que dormía en el lecho, despertado sin duda por el débil ruido hecho por la 

dama, abrió los ojos, y dijo: 

-¿Quién está ahí? 

-Voy en seguida, mi querido enfermo; soy yo. 

Y la joven dejó caer un espeso transparente que cubrió todo el vano de la ventana; apagó 

la luz, y abriendo las puertas de la alcoba, penetró en ella. 

-¿Cómo os sentís hoy, don Luis? -preguntó la dama al caballero. 

-¡Ah! ¿sois vos, señora? -le dijo el joven, a quien ya habrán reconocido nuestros lectores. 

-Sí; yo misma, caballerito, yo misma que vengo a ver si el médico se ha equivocado en 

sus predicciones. 

-He pasado la noche muy bien; pero os aseguro que mi medicina mejor ha sido veros al 

despertar. 

-¡Hola! ¡Galante estáis por la mañana temprano! -dijo la dama con un gesto de graciosa 

coquetería. 

-No os digo más que la verdad; podéis estar segura de que si así no lo sintiera, me 

guardara muy bien de deciros nada. 

La dama se ruborizó ligeramente. 

Contempló al joven durante algunos momentos con una expresión tal, que cualquiera 

inteligente en el corazón humano, hubiese comprendido desde luego que en aquella mujer 

había respecto a aquel hombre algo más que la amistad y la compasión. 

-Con que hoy me puedo ya levantar, ¿no es cierto, mi bella enfermera? 

-Sí tal; así lo dijo el facultativo. 

-Y hoy también me revelaréis esos misterios que tanto interés he tenido yo en averiguar, 

y tanto vos en ocultarlo. 



-¿Y qué prisa os corre? -preguntó la dama haciendo esfuerzo en ocultar el embarazo que 

le causaba la pregunta del joven. 

-¿Y aún me preguntáis qué prisa tengo en saberlo? Si comprendierais que durante mi 

delirio he visto tantas cosas extrañas, de las cuales necesito explicación... Yo he sentido 

en mí, una noche, una sensación extraña en todo mi ser, una nube de sangre cubrió mis 

ojos y perdí el conocimiento; 

después estaba en una estancia desconocida para mí; mi buen Vicente estaba a la 

cabecera de mi lecho; luego unos hombres me arrebataron de él; cambié de domicilio; mil 

fantasmas sangrientos cruzaban sin cesar ante mi vista; más tarde debía ir sin duda en 

alguna silla de manos porque los dolores que me causaba la herida eran más agudos; 

sufría mucho, hasta que el exceso de mi padecimiento me hizo volver a perder el sentido: 

cuando volví en mí, me encontré en esta estancia, y os vi a mi lado, señora: vos habéis 

sido el ángel que habéis estado constantemente junto a mi lecho, e infatigable siempre y 

siempre cariñosa, me habéis cuidado con el afecto de una madre, con el cariño de una 

hermana y con la ternura de... 

-¿De quién? -preguntó la dama que había seguido con visible ansiedad el relato del joven. 

-De una amante iba a decir; pero perdonadme lo atrevido de esta frase. Ya 

comprenderéis, señora, que habiendo habido en mí tantos cambios, tantos beneficios 

inmerecidos y tantas transiciones inexplicables, deseo saber dónde estoy, qué ha pasado 

en mí y quién sois vos, cuyos cuidados, cuyos desvelos y cuya abnegación han hecho 

brotar en mi pecho un... 

-¿Queréis callar, desgraciado? 

Y la joven, haciendo un gesto de adorable confusión, puso su mano mórbida y suave 

sobre la boca del enfermo. 

Éste besó con frenesí aquella mano, y el fuego que tenía en sus labios se comunicó sin 

duda a la dama, porque su rostro se enrojeció extraordinariamente. 

-¿Qué hacéis, caballero? -le dijo. 

-¡Perdonadme! Pero estando junto a vos, no sé lo que siento en mí. 

-Vamos, vamos, no os alteréis, que vuestra salud no está muy fuerte todavía. 

-¡Oh! en cuanto a eso, vos me la dais y me la quitáis; concededme el favor que os pido, y 

yo también, por mi parte, trataré de acceder a vuestros deseos. 

-¿Pero qué necesidad tenéis de esas confidencias ahora? 

-Contestando así, me demostráis que no conocéis el corazón humano. 



-¿Tanto interés tenéis en saberlo? -preguntó la joven fijando en el mancebo una mirada 

profunda. 

-Os lo repito: si es triste el misterio del tiempo que yo he permanecido así, tengo valor 

para escucharlo sin temblar; de cualquier modo que sea, necesito saberlo. 

-Pues bien, escuchadme, y guardad en lo más profundo de vuestro corazón las palabras 

que voy a deciros. 

La voz de la dama, se había puesto grave y severa. 

Los ojos, a través del antifaz, irradiaban una luz deslumbradora, y aquellos ojos se fijaban 

en el mancebo de una manera que hacían vacilar las pupilas de éste. 

Se sentó a la cabecera de su lecho, y le dijo después de algunos momentos de silencio: 

-Antes que os hable una palabra respecto a ese misterio desconocido de vos, respecto a 

esas transiciones que ha habido en vuestra existencia, necesito que, puesta la mano sobre 

vuestro corazón, me contestéis categóricamente a lo que voy a deciros. ¿Qué es lo que 

sentís vos respecto a mí? 

Luis se quedó mirando fijamente a la joven. 

Era tan extraña la pregunta de ésta, encerraba tanto en sí, que el joven no se atrevía a 

contestar. 

-¿No me respondéis? -volvió a preguntar después del momento aquel. 

-Me preguntáis lo que siento hacia vos, y os aseguro que ni yo mismo lo podré definir; 

hay una mezcla tal de sentimientos, que no comprendo si es agradecimiento, amistad, u 

otra pasión que sería hasta una locura el pensarla. 

-¿Por qué? 

-Porque ni vos realizaríais nunca los ensueños que yo he tenido, ni yo tampoco podría 

aspirar a ello. 

-¿Y por qué no? 

-Señora... 

-Pues bien; yo os amo. 

-¡Vos! 



-Sí, yo; ¿os parece extraño que una mujer le diga a un hombre que le quiere? Os he dicho 

que os amo, y os lo repito, y tened presente, que lo mismo que os confieso este amor 

aquí, lo publicaría a la faz del mundo, sin tener por ello que ruborizarme. De amaros a ser 

vuestra manceba hay una gran diferencia; lo primero será siempre, lo segundo no será 

nunca; y de esta manera creo que mi amor puedo confesarlo con entera franqueza. 

Luis no supo qué contestar. 

Aquella pasión tan enérgicamente expresada, le halagaba y le asustaba a la par. 

Por otra parte él no podía amar a ninguna mujer. 

Había jurado constancia eterna a María, y por ningún estilo debía defraudar las 

esperanzas que había hecho concebir a la pobre niña. 

Pero Luis, a pesar de tratar él mismo de convencerse que amaba a la hija del conde de 

Lazán, se llevaba un solemne chasco. 

Luis estaba en esa edad de transición en que el corazón, no formado todavía, se engaña 

muchísimas veces en los objetos de sus afecciones. 

María fue para Luis la primera flor que encontró en su camino; pero flor que necesitaba 

estarla viendo continuamente para que no se le borrara de la memoria su perfume. 

Mientras veía a la pobre niña, mientras escuchaba su tierna y candorosa voz, mientras leía 

en los puros destellos de su mirada la virginidad de su alma, se creía que la amaba. 

Pero había transcurrido mucho tiempo sin verla, y en cambio había visto siempre junto a 

la cabecera de su lecho una mujer joven, que debía ser muy hermosa, como un en sueño 

de placer, y una mujer que posaba en él sus ojos de una manera embriagadora e incitante. 

Así fue que insensiblemente la imagen de la dama iba ocupando el lugar que tenía María, 

y si bien había algunos momentos en que la pobre niña trataba de luchar con la altiva 

señora, era casi siempre vencida. 

Sin embargo, Luis tenía una dosis muy regular de buen sentido, y comprendía que no 

debía abandonar a la pobre joven que había confiado en su cariño. Con este propósito, 

que él creyó muy firme, se decidió a contestar a la dama. 

-Os he dicho que os amaba -le dijo ésta al cabo de un momento- y aún no me habéis dado 

vuestra contestación. 

-Hay manifestaciones, señora, cuya magnitud es tan inmensa, que anonada nuestro 

corazón, máxime cuando uno se juzga harto pequeño para obtener una felicidad tan 

sublime; vos me amáis, y mi corazón se ha estremecido de gozo al escuchar semejantes 



palabras; pero yo, señora, obedeciendo siempre a los sentimientos de honradez y 

franqueza que profeso, ni puedo ni debo engañaros: Yo no os amo. 

El acento de Luis había temblado ligeramente al pronunciar estas últimas palabras. 

La dama le miró profundamente; adivinó lo que pasaba en su corazón, y envolviendo, por 

decirlo así, al mancebo con el fluido magnético que despedía su mirada, le dijo: 

-Escuchadme, Luis, y no equivoquéis las sensaciones de vuestra alma; yo soy la duquesa 

del Bosque; desde que he nacido me he visto constantemente halagada por cuantas 

personas me han rodeado; la fortuna ha murmurado en mi oído que era rica; el tiempo me 

ha dicho que soy joven, y los hombres me han obligado a creer que era hermosa; pero ni 

la fortuna me ha envanecido, ni mi edad me ha hecho cometer ligereza alguna, ni mi 

belleza me ha deslumbrado; ni he amado nunca, y el desdén con que he escuchado 

constantemente las enamoradas frases de los caballeros de la corte, me han granjeado el 

nombre de «alma de hielo». Y yo era muy feliz entonces. Pero os vi, y mi alma que 

siempre me había gritado: «desdeña», me dijo entonces: «ama»; y yo os amé con toda la 

fuerza de mi juventud, con toda la vehemencia de un corazón virgen de amores. Vos, 

Luis, habéis amado a otra mujer. 

-¿Yo, señora? -interrumpió el joven sorprendido. 

-Sí: os amo hace mucho tiempo, y no queda particularidad de vuestra vida que no 

conozca; por eso os he dicho que amabais, pero que hoy lo que sentís hacia mí comienza 

a ahogar aquella pasión: entre la mujer que habéis amado y yo, existe una diferencia 

notable; no hablo de la de clase, hablo de la de corazones. Jamás os podría querer María 

con la vehemencia con que yo os amo; sí, Luis, os adoro como es imposible que nadie en 

el mundo ame; he concentrado durante largos años en mi corazón tesoros de cariño 

infinito que hoy son exclusivamente para vos; pedidme cuanta ternura deseéis, cuanta 

abnegación, cuanto amor quepa en el deseo humano, pedídmelo, porque hay en mi alma 

veneros riquísimos, en los cuales se puede anegar por completo la vuestra; respondedme, 

Luis, ya sabéis como yo os amo; ¿creéis vos que podréis amarme de la misma manera? 

 

CAPITULO XXXV 

Un beso y una decepción 

Doña Isabel, que había avanzado demasiado ya en el camino a que su ceguedad y amor la 

habían conducido, no se hallaba dispuesta a retroceder y sí, por el contrario, a arrostrar el 

todo por el todo hasta conseguir el objeto que se había propuesto. 

-Comprended -exclamó con trémulo acento, después de algunos momentos de silencio, 

que se siguieron a las vehementes frases de amor con que terminamos el capítulo 



anterior- ¡cuán grande debe ser el cariño que os profeso, cuando por vos he hecho lo que 

he hecho, olvidándolo todo, deberes, intereses y hasta mi propio decoro! 

Luis comenzaba a sentirse fascinado; sin embargo, el recuerdo de otra mujer se mantenía 

fijo en su memoria y en su corazón, y esto le hacía no darse por vencido. 

-Yo agradezco, señora, con toda la efusión de que es susceptible mi alma el interés que 

me manifestáis; pero ese noble y grande sentimiento que hacia mí sentís, y del cual no me 

considero bastante digno, me obliga a hablaros con sinceridad; por eso os repito que mi 

corazón no es enteramente mío, y no me es posible disponer de él a mi antojo. 

Doña Isabel escuchaba temblando las frases que salían de los labios de Luis; empero, no 

escapó a su gran penetración lo conmovido del acento con que fueron dichas, y esto la 

hizo recobrar la esperanza de salir victoriosa en la lucha que había emprendido; por lo 

tanto, continuó, si cabe, con más empeño e insistencia su apasionada conversación. 

-Gran dicha posee esa mujer; pero ¿sabrá apreciarla como se merece? ¿No será una de 

tantas jóvenes frívolas en quienes la pasión dura tanto cual durar puede un ligero 

capricho? ¿Sabrá amaros con la vehemencia, con el delirio que yo os amo? ¿Sería capaz 

en un momento dado de mirar con desdén hasta su propia vida, como yo lo haría si la 

ocasión se presentase? 

Isabel estaba sublimemente hermosa; brillantes los negros ojos, encendido el cutis, 

trémulo el acento y enrojecidos los labios, hubiera hecho languidecer al más austero 

cenobita. 

Luis sintió palpitar su corazón de un modo desusado, y que una nube cubría sus ojos. 

Por su parte, doña Isabel comprendía el terreno que iba ganando, y dispuesta a no 

desperdiciar la más mínima ventaja, continuó aproximándose más a Luis: 

-¿Comprendéis la inmensa felicidad que debe embriagar la vida de dos seres que sepan 

amarse con un amor grande e infinito? ¿No debe asemejarse para ellos el mundo al 

paraíso? ¿Qué puede importarles todo lo demás que no tenga relación con la dicha que 

disfrutan? ¿No ha soñado nunca vuestra fantasía gozar de tan inefable placer? 

Las últimas palabras las pronunció la enamorada dama tan cerca del rostro de Luis, que 

éste aspiró con suprema delicia el embalsamado aliento que se exhalaba del apasionado 

pecho de aquella; y dejándose llevar de sus impulsos, exclamó: 

-Sí, sí, en efecto; he soñado más de una vez en eso que decís; y como vos, señora, creo 

que debe ser la suprema felicidad; pero he dudado siempre en creerla posible, y por más 

que haya juzgado a mi corazón capaz de amar hasta la sublimidad, me he dicho a mí 

mismo muchas veces: ¿dónde hallar el corazón de una mujer que sienta del mismo modo? 

-Cerca de vos, a vuestro mismo lado está. 



-¿Tanto me amáis, pues? 

-¿Os puede quedar de ello la más ligera sombra de duda? 

-¿No confundís el amor sublime de que me habéis hablado, con el fuerte empeño de un 

capricho? 

-La que como yo a tanto se arriesga por un hombre, ¿merece acaso que se dude de su 

amor? ¿Creéis, pues, que no he luchado conmigo misma con obstinación durante mucho 

tiempo antes de hacerme esclava de la infinita pasión que me domina? Sí, Luis, Luis mío 

-continuó Isabel completamente exacerbada por el delirio de su pasión, y tomando una 

mano de Luis.- Tu amor es para mí lo que la luz al ciego; mi corazón había permanecido 

completamente insensible y frío hasta que te conocí; desde entonces late más 

aceleradamente y con más vehemencia, y sus latidos cesarán por completo el día que se 

convenciera de que el tuyo no le correspondía. 

El suave contacto de la blanca y aristocrática mano que apretaba convulsivamente la 

suya; la voluptuosa mirada de aquellos hermosos ojos negros que brillaban como el 

carbunclo a través del aterciopelado antifaz, y por último aquellos frescos y rojos labios 

que se abrían con frecuencia sólo para brindarle un amor infinito, dejando ver a través de 

ellos dos sartas de magníficas y blancas perlas, acabaron por trastornar el juicio de Luis, 

y dejándose arrastrar por la situación, besó con entusiasmo la finísima mano que la dama 

le había completamente abandonado. 

Al contacto de los labios de Luis, sintió Isabel circular con tal ardor su sangre, cual si 

ardiente lava hubiese penetrado dentro de su cuerpo. 

-Sí, sí; tú sabes amar; tu corazón es digno del mío y tu rostro no puede menos de ser tan 

bello como tu alma. 

Luis, por medio de un movimiento rápido, arrebató el antifaz que cubría el bello rostro de 

Isabel. 

El semblante de la condesa, en aquel momento, apareció hermoso como nunca. 

Luis quedóse admirado al reconocerla, y experimentó una agradabilísima impresión. 

-¡Ah! -exclamó Isabel bajando los ojos. 

-¿Vos, sois vos, señora? 

-Sí; ¿os pesa de ello, Luis? 

-¡Pesarme, cuando os he indicado en más de una ocasión la admiración que me causaba 

vuestra belleza! ¡Pesarme, cuando he descubierto en vos un manantial infinito de amor 



sublime! ¡Oh, nunca, nunca! -exclamó Luis completamente embriagado por la belleza de 

aquella seductora mujer. 

Isabel, radiante de alegría, le interrumpió preguntándole: 

-¿Me será dable creeros? ¿No os inspiro desprecio o compasión? 

-¡Desprecio! ¡compasión! Amor, sólo amor infinito me inspiras. 

-¡Oh! recordad que antes me dijisteis que vuestro corazón no os pertenecía. 

-Y dije la verdad. 

El rostro de Isabel palideció horriblemente al oírle. 

Luis continuó: 

-La verdad, sí, porque la mujer que desde hace tiempo tiene conquistada por completo mi 

voluntad, dominado mi corazón, eres tú, tú sola. 

Isabel estuvo a punto de desvanecerse; tal fue la inmensa dicha que conmovió su ser al 

escuchar tales palabras. 

Luis rodeó con sus brazos el torneado talle de la conmovida dama que no opuso la menor 

resistencia para impedirlo. 

- - - - - 

Tres días han transcurrido desde que tuvo lugar la escena que acabamos de referir. 

Isabel, completamente entregada a la dicha que inundaba su alma, había dado al olvido 

todo lo que no tenía relación con su amor. 

Luis constituía para ella su mundo todo. 

La verdad, y sólo la verdad, le había dicho al afirmarle que su corazón había permanecido 

insensible hasta el punto en que a él le había conocido. Su esposo no le había inspirado 

jamás el menor amor. 

Como toda persona que hace alarde de insensibilidad inquebrantable, al sentir Isabel 

herido su corazón por la flecha del amor, comenzó a renacer a nueva vida, y amó con 

arrebato, con delirante pasión, con tal entusiasmo y tal ceguedad, que sin tener en cuenta 

las vallas que se oponían al logro de sus ilusiones, sin calcular el horrible abismo que a 

sus pies abría, sin que le arredrase la idea de menoscabar su honra, liviana pompa de 

espuma que se deshace al soplo de la maledicencia, se entregó por completo a sus propias 



inspiraciones, dejando a su corazón una libertad que la conveniencia y sus deberes no le 

permitían concederle. 

Un día había pasado desde que vio por última vez a Luis, y como quiera que las horas 

que transcurrían sin verle trocábanse para Isabel en interminables siglos, determinó, a 

pesar de lo necesario que le era el descanso a Luis para acabar de restablecer su salud, no 

demorar por más tiempo el placer de verle de nuevo. Dirigióse, pues, anhelante al 

aposento donde aquel se hallaba, y júzguese cuán grande sería su sorpresa al contemplar 

vacío el lecho. Latíale con violencia el corazón hasta el extremo de tener que apoyar 

sobre él la mano como para sujetarle dentro del pecho, de donde parecía querer saltar; 

miró con extraviados ojos a un lado y a otro de la sala, y convencida al fin de que el 

hombre a quien tanto amaba, por quien todo lo había sacrificado y olvidado, huía de ella 

haciéndola sufrir una amarga decepción, lanzó un grito desgarrador, y vacilante e 

insegura volvióse en dirección a la puerta, en cuyo umbral, cruzado de brazos y 

contemplándola con una mirada severa, vio la acusadora presencia de su ultrajado esposo. 

Isabel, sin exhalar una queja, cayó desvanecida sobre el pavimento. 

 

CAPITULO XXXVI 

Donde se ve que Paca empieza a hacerse dueña de la situación 

Para justificar la desaparición de Luis, necesitamos retroceder algunos días al en que tuvo 

lugar aquel acontecimiento. 

En uno de nuestros capítulos anteriores dijimos que Paca se había quedado en la venta del 

tío Langosta, bajo su custodia, con encargo especial de Simón de que para nada la dejase 

salir de ella ni comunicarse con nadie. 

El ventero, tabernero o bandido, que de todo tenía el rufián, cumplió tan al pie de la letra 

su encargo, que la joven no vio en los tres días que se siguieron al en que la dejó Simón 

en aquel lugar, más ni menos que la figura desagradable del tío Langosta. 

También recordarán nuestros lectores que entre el ventero y Simón se cruzaron algunas 

palabras a propósito de la misión que el primero tenía, alguna de las cuales, a pesar del 

aturdimiento consiguiente al estado anterior de Paca, llegó a sus oídos. 

De momento no pudo hacerse cargo de ello. 

Preocupada con la horrible escena que había servido, por decirlo así, de prólogo para su 

estado, no podía pensar, no podía sentir, no podía razonar, no podía hacer más sino dirigir 

a todas partes sus atónitas miradas, buscando en vano una solución para aquel estado. 

Poco a poco fue recobrándose. 



Desde luego comprendió que, por el momento al menos, no había intención de hacerle 

daño alguno. 

Recordó también que la fisonomía de Simón, por más que se le había presentado bastante 

desfigurado, no le era desconocida. 

Y diose a pensar dónde y cómo la había visto. 

Y finalmente se le ocurrió que aquel hombre tenía un parecido extraordinario con un 

individuo que pocos días antes se había mudado a una habitación que había desalquilada 

en su casa. 

Y una vez fija en esta idea, imaginóse que no le habría robado por cuenta propia, 

digámoslo así, puesto que era viejo, feo, no tenía trazas de ser rico, y la había tratado con 

alguna consideración, según había tenido tiempo de comprender en las breves frases que 

cambió con el ventero. 

Además, el tío Langosta habíase presentado a ella en los primeros momentos que 

siguieron al en que volvió en sí, y haciéndola grandes reverencias, ofrecióle muy 

cortésmente que pidiese cuanto quisiera, que todo le sería concedido menos salir de allí. 

De todo esto dedujo la maja, que había misterio encerrado en su rapto, y misterio que era 

preciso descubrir a todo trance. 

Para este efecto decidió abordar francamente la cuestión, tan luego como Simón se 

presentara en la venta. 

Pero éste tardó dos días en hacerlo. 

Durante ellos fue Paca afirmándose más en su resolución. 

La joven era audaz, no conocía el temor, y antes que ceder cobardemente estaba dispuesta 

a luchar. 

Como que la enojaba aquella reclusión; como que tenía presente el dolor y la inquietud 

de su madre, a quien había dejado enferma; como que estaba inquieta por la suerte que 

habría podido alcanzar a Luis, a todo trance decidió hablar al tío Langosta, y cuando éste 

subió a la hora de costumbre a llevarle el cuotidiano refrigerio, le dijo, encarándose 

resueltamente con él: 

-Vamos a ver, abuelo, ¿cree su merced que yo voy a estarme aquí toda la vida? 

El ventero miróla sorprendido, y tratando de eludir la cuestión, haciendo una mueca a 

manera de sonrisa, repuso: 



-Me paece, reina mía, que no se os trata mal en mi choza. Yo comprendo que para ese 

garbo y esa sal, esta casa es mu probe; pero no sé por qué imagino que su merced va a 

tener más suerte que el mismísimo preste de las Indias. 

-Vamos, tío... espantajo: o su merced me contesta tan claro como el agua y tan breve 

como el viento a lo que voy a decirle, o va a saber lo que es una maja del barrio de 

Lavapiés. 

-No hay que encampanarse tanto, mi reina, que yo estoy dispuesto siempre a complacer a 

todo el mundo. 

-En primer lugar, yo estoy acostumbrada a vivir como las aves en medio del espacio, y 

disfrutando de sol, de aire y de libertad; y como que aquí me ahogo, es necesario que abra 

la puerta y me deje marchar donde quiera. 

-Pero, señora, ¿cree su merced que sea posible falte yo a mis deberes? Aquí donde me ve 

su merced, soy hombre de mucho aquel, y cuando alguien me da un encargo, por nada de 

este mundo falto a él. 

-Pues si no salgo a la calle necesito por lo menos que me diga el carcelero cuánto tiempo 

voy a estar encerrada en este calabozo. 

-Señora Paca, esa palabreja de carcelero no reza conmigo. 

-¿Se ofende su merced? ¿Pues de qué otro modo puedo calificar a quien no me deja salir 

de aquí? 

-Es que yo soy mandao. 

-¿Por quién? 

-Por mi compadre Simón que tiene grandes conocencias con altísimos señores y señoras 

de la corte. 

-¿Y quién es Simón? 

-Su merced se lo puede preguntar cuando venga por aquí. 

-Puede no venir nunca. 

El figonero se encogió de hombros de un modo tan significativo, que Paca dando un paso 

hacia él con ademán amenazador, le dijo: 

-Quiero salir de aquí, maese bribón, y si no salgo por buenas, forzoso será que salga por 

malas. 



Tan resuelta era la actitud de Paca, y tan enérgica la expresión de su rostro, que el tío 

Langosta acostumbrado a bravear en su juventud, y a gitanear en su vejez, y que tenía un 

alma completamente atravesada, no pudo menos de murmurar retrocediendo un paso: 

-¡Caracoles con la hembra! ¡Y qué brava viene! 

-¿Lo ha oído su merced, abuelo? -volvió a preguntar Paca. 

-Abuelo seré cuando tenga nietos. No tengo más que un hijo que se le metió en la cabeza 

cantar misa. 

-¿Con que es cura? 

-Para servirle, prenda. 

-Pues me parece que le va a salir a su merced otro que va a ser cardenal. 

-No pico tan alto, buena moza -repuso el tío Langosta poniéndose en guardia, como 

vulgarmente se dice. 

-¿Con que es decir que no puedo salir de aquí? 

-Vuelvo a repetirle que soy un fiel esclavo de lo que se me ordena, y como se me ha 

dicho que haga lo contrario de lo que vuesa merced desea en ese particular, lo haré así 

aun cuando me mire tan irritada. 

-¿Y esa es resolución formal? 

-¡Y tan formal! 

Y el tío Langosta, dejando su actitud humilde, irguió algún tanto el encorvado talle, 

mostrándose dispuesto a rechazar cualquier agresión por parte de la maja. 

Ésta comprendió que nada adelantaría por medio de una lucha personal, y dijo: 

-Está bien: pues prepárese su merced, porque voy a conseguir mi libertad empleando 

todos los medios imaginables: en primer lugar, que las paredes de esta casa no son tales 

que puedan ahogar los gritos de una hembra como yo, y tales los voy a dar, que a una 

hora u otra alguien los ha de oír y alguien vendrá en mi socorro, y entonces veremos a ver 

qué contesta su merced. 

Esta amenaza no dejó de producir su efecto en el ventero. 

A la verdad, las paredes ni las puertas podrían resistir mucho tiempo aquel ataque de 

nuevo género, y el ancho pecho y el timbre de voz de la maja estaban con harta 



elocuencia demostrando que tenía un pulmón fuerte y robusto, y que sus gritos era fácil 

que llegasen a oídos de los arrieros y tragineros que solían parar en la venta. 

Sin embargo, intentó luchar, y dijo: 

-Esta es una casa completamente aislada; por aquí se acerca difícilmente un cristiano, y 

por lo tanto se cansaría en balde su merced. 

-A pesar de eso, esté cierto de que alguien le ha de oír, y en prueba de ello que voy a dar 

principio ahora mismo. 

Y la joven, reuniendo todas sus fuerzas, lanzó un grito de «socorro», «favor», tan agudo y 

tan prolongado, que el ventero, temblando como un azogado, se acercó a la puerta de la 

estancia, exclamando: 

-¡Ave María Purísima! Si con esa voz hace temblar toda la casa! Vamos, prenda -

prosiguió acercándose a Paca, y con acento lleno de humildad- sosiéguese su merced, que 

yo le prometo... 

-¿Dejarme libre? 

-¡Oh! No se ganó Zamora en una hora. Yo me comprometo a dar aviso a mi compadre 

Simón, y suplico a su merced que espere hasta la noche al menos, y si no ha venido, yo 

obraré entonces por mi cuenta. 

-Muy largo es eso. 

-Más lo fuera mañana. 

-Por esa razón quiero yo acortarlo. 

Y de nuevo volvió la joven a lanzar otro grito, y de nuevo a atribularse el ventero, que 

exclamó corriendo hacia ella con ademán suplicante: 

-¡Por las once mil vírgenes! señora Paca, ¿quiere su merced comprometer a un pobre 

padre de familia? Cuando yo os digo que hasta la noche no podrá venir Simón, es porque 

no puede ser de otro modo; os lo juro por la salvación de mi alma. 

-Está bien, pues esperaré hasta la noche; pero os prevengo que si tratáis de jugarme una, 

os ha de pesar, que tengo las uñas bien afiladas y bien suelta la mano. 

El tío Langosta comprendió que el caso era apurado. 

Felizmente, en la venta, a la sazón, no había ninguna persona extraña, ni por el camino 

pasaba ningún arriero que pudiese oír las voces de Paca. El ventero, después de dar sus 

instrucciones al mozo que tenía y a los jayanes que habían traído la silla de manos desde 



Madrid, fuese precipitadamente en busca de Simón, a quien encontró satisfecho de lo 

bien que le saliera el rapto de Luis. 

La condesa le había pagado largamente sus servicios, repitiéndole sus instrucciones para 

que condujese a Paca a Toledo, y el rufián se disponía a marchar a la venta para cumplir 

su encargo. 

Al escuchar las quejas del atribulado ventero, sonrióse, y le dijo: 

-Vamos, compadre, por poco te asustas. 

-Quisiera yo verte en mi lugar. 

-Y saldría adelante, tranquilo, y con bien. 

-Si no me hubieses dicho que tratase a la hembra con miramientos, hubiérale yo puesto en 

la boca una mordaza, y no temiera que sus gritos me comprometiesen. 

-Sin necesidad de mordaza, ya verás como se viene conmigo más humilde que un perro. 

-Me paece que la moza tiene muchas agallas. 

-Vivir para ver, compadre. 

-¿Es decir que irás esta noche? 

-Sí. 

-¿Y descargarás mi concencia del peso que tiene con la guarda de esa moza? 

-Escrupulosa va volviéndose tu conciencia, Langosta. 

-Tan escasa está de peso, que no tiene nada de extraño. 

-Vaya, ve a ver si con estas cuatro zacatecas adquiere tu conciencia el peso que le falta. 

Y al decir estas palabras, sacó de su bolsillo cuatro monedas de oro que puso en manos 

del ventero, cuyos ojos brillaron codiciosamente. 

-No te olvides que esa moza ha sido tratada en mi casa a cuerpo de rey. 

-Lo comprendo, y como yo no falto jamás a mis palabras, te lo pagaré religiosamente. 

-No lo decía yo por tanto, que de sobras sabes que jamás he sido interesado. 

-¡Ya lo creo! 



Y con estas palabras puso término Simón a aquel diálogo, separándose el tío Langosta 

para volver a su venta, y su companero para hacer los preparativos para el proyectado 

viaje. 

 

CAPITULO XXXVII 

Cómo y por quién se libró Paca 

Conforme y como había dicho Simón al ventero, presentóse a la hora convenida en la 

venta llevando una litera de camino, e inmediatamente subió al aposento en que se 

hallaba la joven. 

Al verle ésta apresuróse a decirle: 

-Bien habéis hecho en venir, que de no hacerlo, os juro que hubiese habido un escándalo, 

del cual no sé cómo habríamos salido. 

-No hay que impacientarse, hermosa Paca, que todo se andará Dios mediante. 

-Pero ¿y mi libertad, que es lo que yo quiero? 

-Al momento, prenda; que precisamente cuando Langosta ha llegado a avisarme, ya tenía 

yo pensado venir esta noche. 

-¿Es decir que me dejaréis libre? 

-Yo mismo voy a tener la honra de conduciros a Madrid. 

-Pudierais muy bien excusarme semejante honra. 

-No tal, que siempre me he preciado de cumplidor con las damas. 

-Guardar podéis todas esas alharacas para esas grandes damas con quien, según vuestro 

compadre, tenéis trato tan frecuente, y decidme en el castellano de mi barrio, a quién 

habéis servido trayéndome aquí, y qué objeto os llevasteis con ello. 

-Una apuesta sencilla entre unas damas, apuesta sin otras consecuencias que las que 

habéis visto. 

-¿Y puede saberse el nombre de esas damas? 

-Líbreme el cielo de tan gran pecado; que tan alto pican, que hiciéranme pasar algún mal 

rato si revelara sus nombres. 



-Está bien, maese; vamos a mi casa. 

-No tan de prisa, reina mía, que he de hacer que prevengan la litera. 

-Si ahora no hay para qué usar el tapadillo, ¿para qué la litera? 

-¿Creéis acaso que estamos tan cerca de Madrid? 

-¿Cómo? 

-Hay más de dos leguas. 

-¿Pues sabéis que la burla puede costaros cara, señor bribón? 

-Protégenme señorías muy altas y no ha de seguirme perjuicio por semejantes burlas. 

Paca dominó su cólera puesto que iba a recobrar su libertad, e instó a Simón para que 

cuanto antes saliesen de allí. 

Poco después entraba en la litera, y al irónico saludo que Langosta le hizo, diciéndole: 

-Vaya, prenda; me alegraré que guarde su merced un recuerdo de la venta del tío 

Langosta. 

-Yo le juro a fe de Paca, que le tendré muy presente siempre -apresuróse a contestar. 

Y la litera se puso en marcha, y Paca diose a pensar sobre la extraña aventura. 

Toda la noche lleváronsela andando, y la maja comprendió que habían recorrido más 

camino de las dos leguas que debían separarles de Madrid. 

Y trató de abrir la portezuela de la litera, y vio que estaba cerrada por su exterior. 

Llamó entonces con la mano, dando sobre la caja del vehículo, presentándose 

inmediatamente Simón en la ventanilla. 

-¿Pero es que no vemos a Madrid todavía? -preguntó Paca. 

-Ya llegaremos; ¡si vamos muy despacio! 

Y volvió a cerrar la ventanilla. 

Había visto que era ya de día, y recordando a la hora que salieron de la venta, supuso que 

había tiempo muy de sobra, aun yendo despacio, para recorrer un triste trayecto de dos 

leguas. 



Entonces le ocurrió que cuanto había dicho Simón podía ser un engaño. 

Y por primera vez, realmente, desde que había salido de su casa tuvo miedo. 

Indudablemente no iban a Madrid, y no yendo a este punto, ¿dónde la llevaban? 

Este pensamiento mortificóle de tal manera, que estuvo tentada para llamar nuevamente. 

Pero la contuvo la reflexión de que nada adelantarla con el inflexible carcelero que 

llevaba, exponiéndose tal vez a una nueva humillación. 

Mas no por esto se resignó a dejarse conducir donde quisieran. 

Por el contrario, formó la resolución de huir, aprovechando la primera oportunidad que se 

le presentase para ello. 

Midió sus fuerzas, vio si tendría valor suficiente para hacerlo, y comprendió que 

sostenida por el amor por un lado, y por el afecto filial por otro, podría lograrlo. 

La ocasión que ella buscaba no tardó mucho en presentarse. 

La litera en que iba encerrada, era una pesada caja de madera cuyas ventanillas y 

portezuelas se cerraban por la parte de afuera, y en la que se podía respirar gracias a un 

agujero colocado en la parte posterior de ella. 

Esta caja era llevada por dos mulas que a su vez eran gobernadas por dos de los secuaces 

de Simón. 

El rufián caminaba a la derecha del vehículo, caballero en un poderoso corcel que Dios 

sabe a quién habría pertenecido, y le seguían dos individuos más, montados en mulas y 

armados a la gineta. 

Paca no sabía ni quién la acompañaba, ni dónde iba, ni quién era el autor de su rapto. 

Pero decidida como estaba a salvarse de cualquier modo que fuera de aquel cautiverio, 

más horroroso cien veces que la muerte, comenzó a mirar por los agujeros de que hemos 

hablado anteriormente, con el objeto de ver si divisaba algún pasajero. 

Pero aquellos eran demasiado pequeños, y la vista de la joven no pudo distinguir 

absolutamente nada. 

Sin embargo, resuelta de cualquier modo que fuese a acabar de una vez con aquella 

situación, empezó a dar golpes sobre la caja de la silla. 

Esto produjo el efecto que ella deseaba. 



Crujió una llave en la cerradura de la portezuela, y el rostro innoble de Simón volvió a 

aparecer en ella. 

-¿Qué se os ofrece? -le preguntó de mal talante. 

-Me siento mal, y quisiera respirar un poco de aire -le contestó la joven. 

-Bien podíais haber guardado vuestros males para más tarde. 

-Como eso no está en nuestra mano el evitarlo... 

-Pues bien, andaremos así un poco de tiempo. 

-Es que yo desearía poderme bajar. 

-Es imposible. 

-Pero ved que dentro de esta caja me ahogo. 

-Pues ahogaos en buena hora, que ya me vais moliendo la cabeza con vuestras eternas 

quejas. 

-No os he pedido nada hasta ahora. 

-¡Está bien! -Y Simón prosiguió, dirigiéndose a uno de los muleteros- ¡Eh, tú, 

Gonzalvillo! Cuida de poner las mulas a buen paso, que hemos de llegar a Toledo antes 

de las nueve de la mañana. 

Paca no tuvo más remedio que resignarse a permanecer en la cerrada litera. 

Pero quiso su buena suerte que en opuesta dirección a la que ellos llevaban, pasara un 

grupo de viajeros. 

Saludaron a la ligera a los que custodiaban a la joven, y prosiguieron a galope su camino. 

La amada de Luis no quiso dejar desaparecer aquella ráfaga de salvación que se le 

presentaba, pues había escuchado la algazara que movían. 

Precisamente aquel grupo se componía de personas alegres y dispuestas para cualquier 

lance que se les ofreciera. 

Ramón de la Cruz, el que más tarde había de dejarnos tan acabados modelos de las 

costumbres de la época con sus picarescos cuadros, joven a la sazón y amigo de 

Francisco de Goya, pintor que ya comenzaba a adquirir fama, venía de Toledo donde 

había ido a ver torear a su amigo José de la Parra (a) Joselito, famoso matador de toros y 



amante de la maja de más rumbo que había en el Rastro después de Paca y de Dolores, 

que era Concha, la amiga de éstas. 

Acompañábanles dos o tres amigos más y dos criados, y durante el camino proseguían la 

misma broma y la misma algazara con que habían salido de Toledo. 

Paca, como ya hemos dicho, les oyó, y dando fuertes golpes en la caja del vehículo, 

púsose a gritar desaforadamente: 

-¡Socorro! caballeros; ¡Favor! ¡Acudid en mi auxilio! 

-¡Mala hembra, a quien Dios confunda! ¡Pues no trata de comprometernos la muy 

bellaca! 

Y dio orden a los muleteros para que avivasen al ganado esperando que los viajeros no se 

apercibirían de los gritos de la maja. 

Pero ésta volvió a repetirlos; Simón tornó a jurar, y el grupo de los viajeros se detuvo. 

Joselito había percibido algo, pues aun cuando un tanto confusas, llegaron a sus oídos las 

palabras de Paca, y entrando en sospechas al momento, pues ya les había chocado aquella 

litera herméticamente cerrada, refrenó un poco su caballo, se volvió hacia sus amigos, y 

dijo: 

-¿Has oído, Ramón? 

-Sí, por cierto; me ha parecido oír una voz de mujer demandando auxilio -contestó el 

interpelado. 

-¿Y crees que debemos dárselo? 

-Con mil amores -repuso Goya- porque se me han pasado unas ganas de hacerle una 

caricia con mis pistolas a ese don descortés, que no ha contestado a la salutación que le 

hicimos cuando pasamos por su lado, que no he podido olvidar todavía. 

-Pues vamos con ellos. 

Y diciendo y haciendo, todos volvieron grupas, y se dirigieron hacia Simón que hacía 

desesperados esfuerzos para alejarse de allí. 

-¿A quién lleváis ahí dentro? -preguntó don Ramón de la Cruz con altivez. 

-¿Y a vos qué os importa? -respondió de la peor manera posible el agente de doña Isabel. 

-Cuando lo pregunto, por algo lo haré; abrid pronto esa litera, o si no la abriremos a la 

fuerza. 



-Seguid vuestro camino, y no os entrometáis en asuntos que para nada os conciernen. 

-Ya os he dicho que queremos saber quién va ahí dentro. 

-¡Favor! ¡Socorro! -volvió a gritar Paca, que había oído a sus salvadores. 

-Ya estáis oyendo -repuso Goya. 

-¡Eh! Idos al demonio. Seguid adelante, porque si no... 

Y Simón le apuntó con sus pistolas. 

Éste no se arredró, sino que al contrario, clavó las espuelas a su caballo y fue a lanzarse 

hacia el bandido. 

Pero Simón, que no perdía de vista sus movimientos, disparó sus armas; y gracias a que 

el pintor tuvo tiempo para hacer dar a su caballo una vuelta, no sucedió lo que el raptor 

de Paca hubiera deseado. 

Joselito, que vio el riesgo que corría Goya, sacó uno de sus pedreñales, y le disparó con 

tanto acierto, que uno de los bandidos cayó al suelo para no levantarse más. 

Inmediatamente todos sus amigos se arrojaron sobre Simón y el otro bandido, pues los 

muleteros, juzgando el cuento mal parado y teniendo en cuenta la superioridad de sus 

adversarios, diéronse a huir con una ligereza que probaba cumplidamente que no se 

hallaban tan comprometidos en aquel negocio como lo estaban Simón y sus dos 

compañeros. 

La lucha, como puede comprenderse, fue sumamente breve. 

Simón cayó atravesado de un balazo, y el otro bandido, no sin haber sacado también 

algún rasguño, alejóse precipitadamente de aquel sitio sin que le persiguiesen nuestros 

viajeros, preocupados más bien con ver a la persona a quien acababan de salvar. 

El poeta se aproximó a la litera, abrióla, y no pudo menos de exhalar una exclamación de 

asombro al reconocer a la persona que iba en ella. 

-¡Paca! -exclamó.- ¿Qué quiere decir esto? 

-¡Joselito! ¡don Ramón! ¡don Francisco! -exclamó a su vez la maja, reparando en las 

personas que se acercaban a hablarle. 

-¿Pero qué ha pasado aquí? -preguntaron todos a la vez. 



Paca, a la mayor brevedad, contó lo que le había ocurrido, y como que Simón no daba 

señales de vida, el otro bandido estaba muerto, y el tercero, lo mismo que los mozos de 

mulas, habían huido, no fue posible averiguar la verdad sobre aquel suceso. 

-¿Ha visto su merced a mi madre? -preguntó Paca al torero. 

-Hace siete días que salimos de Madrid para Toledo, y ahora regresamos, y cuando yo 

salí todavía no había tenido lugar ese lance. 

-Vaya, vaya -dijo el pintor- vamos a Madrid cuanto antes, que esta moza tendrá ya ganas 

de descansar después de lo ocurrido, y Cruz encontrará en esto asunto para uno de sus 

más excelentes cuadros de costumbres. 

Paca, ya tranquila respecto a su suerte, volvió a meterse en la litera, hízose volver en 

opuesta dirección a las mulas, y todos juntos tomaron el camino de Madrid donde 

llegaron aquella misma noche, siendo conducida la maja a su casa acompañada por 

Joselito. 

 

CAPITULO XXXVIII 

Primeras diligencias practicadas por Paca 

-A fe mía que no sé ya cómo componérmelas para tranquilizar a la pobre anciana. 

-Otro tanto me pasa a mí, y lo peor de la cosa es que me paece que comienza a sospechar 

alguna cosa. 

-Tan es eso verdad, que me veo apuraa pa contestar a las preguntas que a cada momento 

me hace: «¿Cómo Paca está tanto tiempo fuera de casa? Vosotras me ocultáis algo; 

habladme con franqueza; por Dios no me engañéis!» Y la pobre vieja llora de tal modo 

que me parte las entrañas. 

-¿Y qué le vamos a hacer? ¿Cómo nos componemos? 

-Yo no desconfío aún de que Paca aparezca; estoy yo muy segura que mi Vicente no 

dormirá tranquilo hasta dar con ella. 

-También Joselillo trabaja sin descanso. 

-Nada; es menester continuar mintiendo por no darle un golpe mortal a la pobre vieja. 

-Se moriría si en el estado en que está, llegase a saber la verdad. 



-¡Toma! Pues si yo que soy joven y estoy buena, cuando Vicente vino a buscarme y me 

dijo: «Luis está herido; Paca ha sido robada; ve a casa de su madre y ocúltale lo mejor 

que puedas y sepas lo que sucede, y cuídala», créeme, me quedé tan sorprendía que a 

poco más me caigo redonda. 

-No lo extraño, porque yo creí que Joselillo me embromaba; pero tuve que creerlo cuando 

tan de veras me pidió que aquí viniera pa que tuviera cuidiao de la pobre enferma. 

-Y con hoy van ya cuatro días. 

-¡Vamos, esto es una picardía! ¿Qué hace la justicia? 

-Dormir, como acostumbra. 

-Y en tanto ¿qué habrá sucedío a nuestra amiga? 

-Vaya usté a saber. 

-Mia, Lola, a veces cuando pienso... 

-¿Qué piensas? 

-¡Ca! ¡si me da mieo hasta el icirlo! 

-¡Ave María! mujer, ¿pues qué es ello? ¿Qué piensas? 

-¡Toma! pienso si la habrán asesinao. 

-¡Dios nos valga!... ¡No quiero ni pensarlo! 

Tal era el animado diálogo que sostenían Lola y Concha en el cuarto de labor de Paca, 

diálogo que cortó la repentina llegada de Vicente. 

-¿Qué hay? -preguntaron con ansiedad y a la vez las dos mujeres. 

-Nada, absolutamente -dijo completamente desalentado Vicente, dejándose caer, más 

bien que sentándose sobre una silla. 

-Pues estamos aviadas. 

-¿Y qué vamos a hacer? ¿Cómo nos compondremos? ¿Qué le diremos a la pobre vieja? 

-Hay que seguir inventando algo para tranquilizarla -dijo Vicente. 

-Yo -repuso Lola- ya no sé qué decirle. 



-Y la pobre esta noche la ha pasado muy mal. 

Vicente, con los codos apoyados sobre sus rodillas, y sosteniendo su abrasada frente con 

ambas manos, parecía absorto en sus cavilaciones. 

-¡Vamos, Vicente, por Dios! No te achiques tú también: no sea cosa que te nos pongas 

malo con el jaleo que llevas estos días. 

Vicente, fijando sus enamorados ojos en la bellísima Lola, lo dijo: 

-No te apenes por mí, querida Lola; afortunadamente mi salud es buena por ahora, pero 

mi corazón sufre horriblemente, horriblemente. ¿Qué ha sido de Paca? ¿Qué ha sido de 

Luis? ¿Quién puede ser el autor o los autores de semejante atentado? ¿Cuándo se hará la 

verdadera luz que aclare estos misterios? He aquí, amigas mías, lo que da tortura a mi 

imaginación; he aquí lo que me desespera. 

-¿Es decir que tampoco has podido averiguar nada respecto de tu amigo? 

-Nada, absolutamente nada. Mi amigo Roberto y su hermano Enrique me han ayudado 

eficazmente y me ayudan en mis pesquisas; pero han sido vanos cuantos pasos hemos 

dado hasta el presente. 

-¡Ay Dios mío! -exclamó Concha sumamente afligida- ¿Cómo nos vamos a componer? 

Lola, a quien entristecía sobremanera el estado de aflicción en que se hallaba su Vicente, 

no queriendo aumentar su melancolía, y sí, por el contrario, tratando de animarle, hizo un 

esfuerzo sobre sí misma, y logrando dominar aparentemente el dolor que sentía su 

corazón, dijo: 

-¡Ea! No hay que desanimarse. Lo que no se ha logrado ayer puede alcanzarse hoy; en el 

entretanto, no hay más remedio que seguir mintiéndole a la pobre anciana; Dios nos 

perdonará, porque él ve el motivo que a ello nos obliga. 

-¿Pero qué la diremos, en cuanto se despierte y nos acose como acostumbra hacerlo con 

sus preguntas? 

-¿Qué sé yo? Que no ha concluido aún el delicado trabajo que está haciendo en casa de 

esa señora, donde la hemos dicho que se halla... Que esta mañana ha venido un momento 

y no ha querido interrumpir su sueño, contentándose con darla un beso... Que tuvo que 

marcharse apresuradamente porque le conviene no perder ni un momento si ha de 

concluir el bordado a su debido tiempo, y que nos ha encargado dijéramos a su madre, 

que no tardaría en regresar aquí... en fin, Concha, hay que hacer de tripas corazón y no 

desalentar; lo que nos conviene es ganar tiempo, y Dios dirá. 

-¡Eres un ángel, Lola! -exclamó Vicente, mirando apasionadamente a su amada. Ésta hizo 

un delicioso mohín con su boca, y contestó sonriendo: 



-Si yo fuera eso que dices, no pasaríamos lo que pasando estamos. 

-Un ángel eres terrestre, lo repito, y yo el hombre más feliz del mundo, por haber 

merecido ser amado por ti. 

Lola, con el instinto propio que poseen las de su sexo, comprendió que su amiga Concha 

no haría muy buen papel allí presenciando una escena de amorosas ternezas, y aunque era 

muy del gusto de Lola escucharlas, cortó el hilo de la conversación emprendida con tanto 

calor por Vicente, diciendo: 

-¿Queda aprobado mi plan? 

-En un todo. 

-Es lo mejor que podemos hacer -replicó Concha. 

-Pues adelante con él y... pero si no me engaño... ¡Bendito sea Dios! ¡Es ella; Paca, Paca; 

aquí la tenemos ya! 

En efecto, Paca era en persona la que en aquel momento penetró en el cuarto arrojándose 

en los brazos de sus dos amigas que la besaban llorando de emoción y alegría. 

Vicente, que como debe suponerse participaba de la alegría general, deseaba conocer los 

pormenores que hacían referencia al robo de Paca; pero tuvo la suficiente paciencia para 

esperar a que se calmasen las mutuas caricias que se prodigaban las tres amigas. 

Por fin se desprendieron de los brazos en que se estrechaban una en el seno de las otras, y 

Paca, enjugándose las lágrimas que se desprendían de sus hermosos ojos, dijo con voz 

visiblemente alterada: 

-Y mi madre ¿cómo está? ¿qué le ha sucedido? 

-Tranquilízate; la pobre vieja está muy inquieta por tu ausencia; pero nosotras, ayudadas 

por Vicente, le hemos hecho creer que te hallabas en la casa de una gran señora, y que te 

había encargado un bordado delicadísimo, y con la condición expresa de empezarlo y 

concluirlo en su propia casa; por lo demás, nada le ha hecho falta, a no ser tus caricias, 

que esas no podían igualarse para ella con las que nosotras dos la hacíamos. 

-Quiero verla. 

-Ahora no -exclamó Vicente deteniendo a Paca. 

-¿Ahora no?... ¿Por qué? 

-Porque está durmiendo -dijo Concha- y le hace falta el descanso. 



-Os doy mi palabra de no despertarla; pero dejad que la dé un beso. 

-Sea; pero procurad no despertarla; una emoción repentina podría perjudicarla -dijo 

Vicente. 

Dirigióse Paca apresuradamente al cuarto donde en su lecho reposaba la pobre anciana, 

en cuyo semblante se revelaba claramente la pena que atormentaba su maternal corazón. 

Paca besó en la frente a su madre, bañándole el rostro con las lágrimas que se 

desprendían abundantes de sus pupilas; Lola y Concha, que la habían seguido, lograron 

arrancarla de aquel sitio, temiendo que la enferma despertara de pronto. 

-¡Gracias, gracias, amigas mías! gracias, don Vicente -exclamó Paca en cuanto se halló 

de nuevo en su cuartito de labor, donde volvieron a reunirse los cuatro personajes. 

-De nada tienes que dárnoslas, chica: hemos hecho lo que tú harías por nosotras. 

-Ya sabes que eso es verdad, Lola. 

-Pero ¿quieres contarnos lo que te ha sucedío? -preguntó Concha. 

-Eso es lo que aguardo a oír con impaciencia. 

-Antes decidme, amigo Vicente, ¿dónde está él? ¿Qué le ha pasao? 

Lola y Concha dirigieron a Vicente una inquieta mirada. Vicente, por su parte, trató de 

tranquilizarlas haciéndoles una imperceptible seña, y dijo contestando a Paca: 

-Por lo que hace a Luis, os enteraré de todo cuanto le ha ocurrido; nada quiero callaros, 

porque sería peor andar con mentidas reticencias. 

Seguidamente enteró de todo cuanto sabía respecto a Luis, asegurándole que la herida de 

aquél era leve, como podía ella enterarse, preguntándoselo a Roberto y Enrique, a cuya 

presencia ofreció él conducirla, para que oyera de sus labios la corroboración de lo que él 

decía, y concluyó diciéndole que aunque al presente ignoraba por completo el paradero 

de su amigo, ofrecía hacer cuantos esfuerzos estuviesen a su alcance a fin de averiguarlo. 

Paca oyó con la más viva emoción el relato de Vicente, y exclamó: 

-¡Dios mío, cuántas desgracias en tan pocos días! 

-Tranquilizaos, Paca, y referidnos lo que a vos os ha ocurrido. Tal vez de vuestra 

narración se desprenda algún dato que pueda darme alguna luz que me guíe para dar con 

Luis. 



Refirió Paca a sus amigos cómo había sido robada; dónde fue conducida primero, y por 

quién había sido salvada. 

Como se trata de hechos conocidos ya del lector, no hay para qué repetirlos nuevamente. 

-¡Ah, mi buen Joselito! -exclamó entusiasmada Concha cuando terminó la relación de 

todo lo que le había ocurrido. 

-Sí; a él y a los suyos debo el verme libre de aquel malvado. 

-En todo este negocio anda indudablemente una mano poderosa. 

-¡Oh! De ello estoy muy segura, y juraría que esa mano es de alguna mujer, Vicente -

exclamó Paca mal disimulando los celos que sentía sólo con figurarse tal cosa. 

-No me extrañaría -repitió Lola. 

-A fe de Paca que yo he de averiguarlo. Amigas mías, os pido el favor de que me 

aguardéis aquí hasta tanto que dé la vuelta; no os haré esperar mucho. 

-¿Dónde vas? 

-Mira, Lola, voy a ver a una señora que estoy segura me atenderá, y tal vez con su ayuda 

pueda averiguar alguna cosa de lo que tanto me interesa. 

-Y yo por mi parte voy a ver a Roberto, por si ha adquirido alguna noticia. 

-Sí, Vicente, por favor no dejéis de la mano este negocio. 

-Bien sabéis la amistad que a Luis me liga, y debéis suponer cuán grande será el interés 

que tengo en aclarar este oscuro asunto. Esto diciendo, se despidió de las tres amigas y se 

ausentó a toda prisa. 

-Si mi madre despierta en el ínterin que estoy fuera, decidle que os he mandado un recao 

avisando que hoy vendría. 

-¡Anda con Dios, mujer, y él te ayude! 

-Descansa en nosotras. 

Paca, sin detenerse, salió a la calle, dirigiéndose con acelerado paso al palacio de la 

condesa de Santillán. En él supo por el portero que la señora hacía tres días que se hallaba 

en su quinta del Pardo. 



Desconcertada quedó Paca con tal noticia, y a pesar del estado en que se hallaba su ánimo 

no pudo menos de chocarle en gran manera el que aquella señora se hubiese ido a su 

quinta en estación tan poco a propósito. 

Resuelta a hacer por su parte cuanto le fuera dable por adquirir noticias del hombre por 

quien su corazón se interesaba de una manera tan viva, determinó ir a casa de doña 

Catalina de Sandoval, señora que le manifestaba gran cariño, y de la que estaba segura 

Paca se interesaría por ella. Concebir el proyecto y ponerlo en ejecución fue todo una 

misma cosa. 

Llegó, pues, a casa de la señora de Sandoval, y a poco de haberse anunciado fue 

introducida Paca a presencia de aquella. 

-Vale más tarde que nunca -dijo la señora a Paca.- ¿Te has dignado por fin acudir a mi 

llamamiento? 

-Señora, he estado cuatro días ausente de mi casa, bien a mi pesar y sufriendo mucho, por 

lo mismo no debe extrañaros... 

-¿Cómo, cómo es eso?... Explícate, hija, explicate. 

Refirió Paca, sin omitir el más mínimo detalle, todo cuanto le había pasado. 

Doña Catalina mostrábase admirada y un tanto conmovida. 

-Verdaderamente tiene mucho de novelesco lo que me has contado. Y dime: ¿cuál es el 

objeto que aquí te conduce, querida mía? 

-Es de ver si podré, por medio vuestro, saber algunas noticias acerca de un sujeto que me 

interesa -dijo Paca ruborizándose. 

-¿Cómo se llama? 

-Don Luis de Guevara. 

El rostro de doña Catalina cambió súbitamente de color; no pasó este detalle 

desapercibido a la perspicacia de Paca. 

-¿Y de qué y cómo conoces tú a ese caballero? 

-Por habérsele presentado a mi madre un amigo suyo suplicándole le prestase refugio en 

casa, hasta tanto se pudiera arreglar cierto asunto desagradable, que había puesto a don 

Luis en el caso de ocultarse. 

-¡Ah! Según eso ¿era en tu casa donde estaba escondido? 



-Sí, señora. 

-Y naturalmente, no pudiendo don Luis resistir a los atractivos de tu hermosura, ¿te habrá 

hecho el amor? 

Advirtió Paca algo extraño en el acento de doña Catalina, y comenzó a sospechar que 

aquella era quizá rival suya; así, pues, se propuso estar en guardia para no venderse a sí 

propia y ver si conseguía aclarar la duda que repentinamente había nacido en su alma. 

-¡Oh! no, ciertamente; a mi no me ha dicho nunca don Luis ni una sola palabra más allá 

de la otra; sólo que mi madre está inquieta y también yo lo estoy, pues basta que haya 

estado en mi casa, sentiría que el pobre hubiese tenido algún mal tropiezo. 

-Pues si no es más que eso, tranquilízate, pues presumo que ha tropezado muy a su gusto. 

-¿Sabéis dónde está, pues? 

-Por lo menos lo presumo. Ese joven está en moda; sé yo de varias damas que por él 

suspiran, y juzgo que una de ellas, la noble condesa de Santillán, es la que le retiene 

prisionero en sus amantes brazos. 

Juzgue el lector cuánto estaría sufriendo la pobre Paca; sin embargo, haciendo un titánico 

esfuerzo, supo contenerse y disimuló hábilmente lo que por su corazón estuvo pasando. 

-Creo haberos dicho que la señora condesa de Santillán se halla ahora y desde hace tres 

días en su quinta del Pardo. 

-Razón de más para que se trueque en evidencia mi suposición; sí, querida mía, sí; esa 

mujer, olvidándose de lo que no debiera, habrá encadenado en sus redes al mimado 

doncel, e indudablemente en la quinta del Pardo, entregadas a las delicias de su amor 

criminal, vivirán las enamoradas tórtolas gozando las delicias del paraíso; pero nada 

tendría de extraño que sorprendiera a los palomos el milano. 

Doña Catalina ocultaba bastante mal el despecho que la dominaba. Paca quedó 

completamente convencida de que su interlocutora amaba también a Luis. 

-Vaya, pues, señora; mil gracias por vuestra bondad. 

-¿Te vas ya? 

-He dejado mi madre al cuidado de dos amigas; hace cuatro días que la pobre anciana 

llora mi ausencia, y tengo deseos de... 

-Sí, sí; comprendo que no quieras prolongar su angustia. No olvides traerme cuanto antes 

el bordado que te encomendé. 



-No os haré esperar mucho tiempo. 

-Adiós, y repito que estés tranquila por lo que hace a don Luis. 

Salió Paca de casa de la señora de Sandoval, dirigiéndose a la suya con el corazón 

angustiado; pues si bien es cierto que tenía casi la seguridad de haber averiguado lo que 

deseaba, en cambio había comprendido que el corazón del hombre que ella amaba se lo 

disputaban otras mujeres a quienes la fortuna había colocado en posición de la que ella 

distaba mucho. 

 

CAPITULO XXXIX 

El corazón de una maja 

-¡Ah! vamos, ¡gracias a Dios! -exclamó Lola viendo entrar a Paca.- Tu madre se ha 

despertado y arde en deseos de verte. Allí está Concha con ella. 

Paca penetró en la habitación donde se hallaba su madre. 

-¡Por fin, hija mía! 

-Sí, ya estoy aquí, madre -le dijo Paca besándola con efusión y cariño. 

-Hija mía, tú estás pálida, ojerosa, ¿estás mala? -preguntó la anciana con solícito acento. 

-No, madre, no; es que estos días he trabajado mucho y tal vez sea eso. 

-¡Válgame Dios, hija mía! Te estás quitando la vida. 

-¡Bah! no hay miedo; me siento buena por ahora, gracias a Dios. 

-¡Ea! -dijo Lola, disponiéndose a marchar con su amiga Concha- Salú y a más ver. 

-Adiós, mis buenas hijas. 

-Procure usté descansar y ponerse buena pronto. 

-Eso, eso; y en llegando que sea ese día lo hemos de celebrar, a fe de Concha. 

Despidiéronse las dos manolas de Paca y su madre, y salieron de aquella casa 

dirigiéndose a las suyas respectivas llevándose tras de sí más de un corazón de algún 

amartelado galán. 

Paca, entretanto, no se apartó aquel día casi ni un momento del lado de su anciana madre. 



A la mañana siguiente, hallábase Paca bordando en su cuartito, en tanto descansaba la 

enferma. La hermosa joven estaba hondamente preocupada, tanto que apenas advirtió la 

llegada de su amigo Vicente. 

-Felices, hermosa Paca, ¿cómo sigue la enferma? 

-Bastante mejor, según me parece. 

-Vuestra presencia habrá influido mucho en esta mejoría; pero a juzgar por vuestro 

semblante, paréceme, amiga mía, que de ayer a hoy ha aumentado vuestra melancolía. ¿A 

qué viene abandonarse de tal manera al dolor? 

-No; ¡si yo no estoy triste! 

-He ahí una perla desprendida de esos hermosos ojos, que desmienten lo que afirmáis. Si 

no estáis triste ¿a qué viene llorar? Vamos, Paca, tened completa confianza en mí; 

reveladme, si me creéis digno de ello, la causa de vuestro pesar. 

Paca, con voz que el llanto embargaba, contestó: 

-Sí, que tengo en usté confianza. 

-En ese caso demostrádmelo, refiriéndome lo que os ocurre. 

-Sí, os lo diré todo; tengo necesidad de vuestros consejos. 

-Hablad, pues. 

-Ocultaros lo que mi corazón siente por Luis, es inútil, pues harto lo sabéis. 

-¿Y bien? 

-Ya sabéis que ayer me propuse averiguar, si podía lograrlo, por medio de una señora, el 

paradero de vuestro amigo. La señora es la condesa de Santillán. Fuime en derechura a su 

casa y no me fue posible hablarla, porque se me dijo se hallaba ausente de Madrid y en su 

quinta del Pardo. 

-No veo el motivo para que eso os aflija de tal manera. 

-Es que no es esa la causa. Escuchadme: no siéndome posible ver a la condesa, me fui a 

ver a la señora de Sandoval; ésta se alarmó tanto cuando vio que me interesaba por Luis, 

que no le fue posible disimular lo que su corazón sentía, y que yo adiviné al momento. 

-¿Qué? 

-Doña Catalina ama a Luis. ¡Oh! no me cabe duda de ello. 



-Aunque así sea, si él no la ama a ella nada hay perdido. 

-Además, doña Catalina me dio a entender claramente que está celosa. 

-¿De quién? 

-Díjome que indudablemente Luis se hallaría en el Pardo con la condesa de Santillán. 

-¡Ah! -exclamó Vicente cual si se fuera desvaneciendo la nube que ofuscaba su vista- 

Seguid. 

-Poco tengo que añadir; según me afirmó doña Catalina, la condesa ama a Luis, y ella es 

la que le retiene. 

-Empiezo a ver claro en este negocio. 

-¡Pero es posible eso en una mujer casada, en una gran señora! 

-¡Ay, amiga mía! Si pudierais penetrar los secretos de eso que llamamos el gran mundo, 

estoy seguro que os horrorizaríais. 

-¿Comprendéis ahora el por qué estoy triste? 

-Sí; pero debo advertiros que no debéis alarmaros. 

-¿Creéis acaso que pueda yo figurarme, pobre de mí, el salir victoriosa, teniendo por 

rivales a dos tan hermosas señoras? 

-Y estoy seguro que las venceréis. 

-¡Yo! 

-Sí, Paca, sí. 

-Sería más que tonta en creerlo. ¿Quién soy yo al lado de ellas? ¿Qué valgo? 

-Sois la virtuosa y bellísima doncella; sois un cristal puro que no ha empañado ni el más 

mínimo soplo de corrompido aliento; sois la flor silvestre que se mece ufana y sencilla en 

purísimo vergel; sois el ángel de bondad y abnegación que la infinita bondad del Señor ha 

colocado junto a Luis, para velar por él y hacerle feliz. Entretanto, esas señoras que me 

habéis nombrado, ¿qué son? La una, una mujer que sin tener en cuenta las 

consideraciones que se le deben a un esposo, por más que éste repose en la tumba, hace 

gala de los ilícitos amores que la unen a un noble anciano. La otra, una gran señora que 

teniendo en bien poco su propio decoro y el honor del hombre a quien se uniera en los 

altares, no vacila en dar pasto, según me habéis manifestado, con sus amores a la 

maledicencia pública: ambas son dos flores que han perdido la virtud del aroma que un 



tiempo las embelleciera; dos flores marchitas ya y que no pueden competir en modo 

alguno con la fragante rosa que se columpia ufana en su tallo, conservando intactos su 

aroma y su color. Conozco suficientemente a Luis, y tengo la seguridad de que su 

corazón se inclinará decididamente hacia el lado de la virtud: no tengáis la menor duda de 

ello; suponer lo contrario, sería inferir una ofensa a la delicadeza de mi querido amigo. 

-¡Ah! Si eso fuera verdad, ¡cuán feliz sería yo! 

-Sí, mi querida amiga; no dudéis, y dejad obrar al tiempo; él se encargará de demostraros 

la verdad de cuanto os he hablado. Me retiro en la seguridad de dejaros más tranquila; 

fiad en el porvenir; de lo que me habéis referido he sacado deducciones, que creo han de 

serme útiles para hallar al fin a Luis. Hoy trataré de averiguar si se halla ya en Madrid la 

condesa; mañana volveré a informaros de las noticias que haya podido recoger. 

Quedó Paca abismada en profundos pensamientos. Las palabras consoladoras de Vicente 

no habían logrado desvanecer completamente los recelos que atormentaban su alma. A su 

manera pensaba y deducía del modo siguiente: 

-¿Quién soy yo, por más que diga don Vicente, para presumirme que el hombre que amo 

con todo mi corazón me prefiera entre las varias mujeres que ambicionan poseer su 

cariño? ¿Cómo podrá competir la humilde y pobre hija del pueblo con las bellas y ricas 

señoras que le rodean? ¿No sería demasiado mi orgullo en abrigar la menor esperanza? 

Podrá tal vez Luis no amar a esas dos señoras por las malas cualidades que tienen; pero 

entre las muchas de su misma clase y rango, ¿no es fácil que Luis encuentre una que más 

tarde o más temprano le enamore completamente? Sí, no debo hacerme ilusiones; mucho 

le amo, más que le podrá amar mujer alguna; pero, desgraciadamente para mí, creo que 

me he enamorado de un imposible. 

Apoyó lánguidamente Paca su abrasada frente entre sus manos, y así permaneció largo 

rato completamente abstraída en sus melancólicas y tristes reflexiones. De repente varió 

de posición, y como inspirada por un súbito y leal presentimiento, se dijo: 

-¿Acaso no pudiera acontecer que Luis se encontrara retenido, a pesar suyo, en poder de 

la condesa? Y si eso fuera cierto, ¿no debo yo, por más que esté completamente 

convencida de que he de sacrificar mi amor encerrándole en mi pecho, no debo, repito, 

poner de mi parte todo lo posible a fin de salvarle? Sí, este es mi deber; sacrifíqueme yo, 

pero que él sea feliz. Bien sé que tal vez él ni repare siquiera en mi sacrificio, que por 

desgracia suele suceder que los altos no reparan en los bajos, y los pisan sin misericordia; 

pero si muero por él, y al espirar le veo dichoso, moriré contenta. 

 

CAPITULO XL 

Donde volvemos a hablar de la hija del conde de Lazán 



Desesperada estaba María de Lazán desde el momento en que su padre le había 

anunciado su resolución irrevocable de dar su mano al vizconde del Juncal. 

Comprendía perfectamente las razones que le daba el conde; comprendía que, 

efectivamente, dadas las condiciones en que se hallaba el pleito sostenido entre sus dos 

casas, aquel matrimonio era de gran importancia. 

¿Pero y su amor? ¿Y su corazón que se hallaba tan vivamente interesado, su corazón que 

amaba por primera vez, que había consagrado todos sus latidos y toda su felicidad al 

cariño de Luis? 

El sacrificio era superior a sus fuerzas: la pobre niña no tenía valor para hacerlo. 

Además, precisamente en aquellos momentos, Luis estaba en desgracia. 

Hacerle ella traición, sería doblemente inicuo. 

Por otra parte su hermano estaba todavía en el lecho, herido a consecuencia de la 

venganza de Antonio, según vimos en otro lugar; también él la había hablado en el 

mismo sentido que lo hiciera su padre, y negarse en absoluto a la demanda de éste, tal vez 

pudiera ser que agravase su estado. 

¿Pero cómo podría ella, cediendo a estas consideraciones, mentir al vizconde un amor 

que no sentía? 

¿No tendría éste derecho a exigirle lo que ella por ningún estilo se encontraba con fuerzas 

suficientes para hacerlo? 

En esta lucha, en este continuo malestar, al cual se unía también la incertidumbre en que 

se hallaba respecto a la suerte que él podría alcanzar por su duelo con el marqués Adelfi, 

la pobre joven pasaba días de mortal angustia y de zozobra perenne, que hacían palidecer 

sus mejillas, y que rodeaban sus ojos de ese amoratado color que imprimen las lágrimas y 

los insomnios. 

Y entretanto íbase aproximando el día que, según el conde, debía celebrarse su enlace, y 

María estaba segura que aun en el mismo altar, no podría menos de negarse a entregarle 

su mano. 

En el momento que volvemos a encontrarla, se halla en su aposento, y precisamente es el 

mismo día en cuya noche Luis recibió la herida que le infirió Simón. 

Ha enviado un mensaje al vizconde del Juncal, y espera llena de impaciencia el momento 

en que éste se presente en su palacio. 

Sentada en uno de los sillones de su cámara, la pobre niña se entregaba a profundas y 

dolorosas meditaciones a juzgar por las lágrimas que se veían asomar a sus ojos. 



Sin embargo, resuelta, mientras viviese Luis, a no dar la mano al vizconde, había 

formado su plan y se hallaba dispuesta a realizarlo. 

Muerto su amante, no hubiera vacilado en casarse, porque sabía que su sentimiento, su 

pena profundamente arraigada en su alma, la hubieran muerto al poco tiempo de su 

consorcio; pero vivo Luis, comprendía que no podría amar a otro que a él, y ni quería ni 

debía llevar al hombre que la confiara su honra, un corazón que abrigaba una pasión 

inextinguible hacia otro. 

Largas horas se pasó con su linda barba apoyada sobre su mano derecha, cuando la voz 

de un paje vino a sacarla de su meditación. 

-¡El señor vizconde del Juncal! -dijo. 

-¿El vizconde? Que pase -contestó la joven. 

Momentos después se alzó el tapiz que cubría la puerta de la estancia, y el futuro esposo 

penetró en ella. 

Inclinóse con galantería para besar la mano de María, y quedó altamente sorprendido al 

notar la extraña expresión de su fisonomía. 

-¿Qué tenéis, señora? -le preguntó. 

-Tengo necesidad de hablar con vos de cosas bastante serias, de cosas que atañen a 

vuestra felicidad y a la mía. 

-¿A nuestra felicidad? Explicaos. 

-¿Vos me amáis, no es cierto? 

-¡Oh! como los ángeles adoran a Dios. 

-Pues bien, amándome como decís, comprenderéis lo imposible que os sería entregar 

vuestro cariño a otra mujer. 

-Pero... ¿qué queréis decir con esto, María? -dijo el vizconde palideciendo, porque 

entreveía algo de terrible para su corazón. 

-Esto significa que no puedo ser vuestra esposa -contestó María haciendo un esfuerzo. 

-¿Que no podéis ser mi esposa?... ¿Eso habéis dicho? -dijo el del Juncal con un acento en 

que se advertía el dolor que aquella revelación le causaba- es imposible, señora, ¿no 

comprendéis que privarme de vuestro amor sería matarme? 



-No moriréis, vizconde, no moriréis; os profeso una amistad demasiado grande para que 

no pueda consolaros, y vos sois demasiado caballero para exigirme el cumplimiento de la 

palabra que mi padre os ha dado. 

-¿Con que es cierto? ¿Con que no me amáis?... ¡Oh! ¡bien cruel sois, señora! ¿A qué 

desde un principio no me dijisteis que no me pagabais, que nunca podríais pagar mi 

cariño? ¿A qué no desengañarme entonces? Tal vez no hubiera sufrido tanto... ¿pero, qué 

digo? ¡Si entonces os amaba ya con la misma pasión con que os adoro hoy!... 

-Escuchadme, vizconde, escuchadme, y guardad en el fondo de vuestro pecho la más 

grande prueba de amistad que puedo daros confiándoos las amarguras y dolores de mi 

vida. 

-¿Según eso, habéis sufrido mucho? -preguntó con marcado acento de interés el vizconde. 

-Muchísimo. Vos sin duda habéis tenido una buena y cariñosa madre que os habrá 

rodeado con sus atenciones, que os habrá colmado de besos, que habrá pasado largas 

noches velando vuestro sueño, y que en cambio de sus desvelos, de sus cuidados, sólo os 

habrá exigido una sonrisa, y ese nombre tan suave de «madre» que vibra tan dulcemente 

en el corazón de los que nos dieron el ser. Vos tendréis un padre cuyas delicias habréis 

colmado, habréis poseído una familia en quien depositar vuestras penas, un amigo que os 

haya consolado; pero yo nada de eso he tenido. ¿No es verdad que me compadecéis? 

-¡Sí que habéis sido muy desgraciada! -contestó el vizconde con acento en que se 

traslucía la emoción que experimentaba- pero ahora -prosiguió- ahora dejadme a mí que 

yo sea esa madre cuyas caricias no habéis conocido; esa familia, ese amigo, ese esposo, 

en fin, que os protegerá, que os consolará, y que os compensará con su cariño de todos 

esos goces de que no habéis disfrutado. 

-¡Callad, vizconde! Ya os he dicho que eso no puede ser; escuchadme hasta el fin y 

comprenderéis que no es culpa vuestra ni mía el no poder aceptar el título de esposa 

vuestra. 

Hizo el vizconde un gesto de dolorosa resignación, y prosiguió la hija del conde de 

Lazán: 

-Ya conocéis el carácter de mi padre, y comprenderéis lo poco dulces que habrán sido sus 

paternales conversaciones y sus cuidados hacia mí. Entregada siempre a manos 

mercenarias, mi vida ha sido un desierto inmenso, donde no encontraba ni esos placeres 

de la infancia, ni más tarde los goces de la juventud. Pasaron los años, y entré en esa otra 

fase de la vida, en que el alma siente una grande, una imperiosa necesidad de amar, no 

con el amor que tenemos a los juguetes cuando niños, sino con el amor dulce, reservado, 

intenso que se siente hacia otra alma que participa de las mismas sensaciones de la 

nuestra. 

-Proseguid, señora -dijo el vizconde con interés. 



-Yo oía hablar confusamente de amores; alguna que otra vez sorprendí a mis pajes 

murmurando palabras de un lenguaje desconocido para mí, a mis doncellas; y todo esto 

hacía hervir la sangre en mis venas, y en mis largas horas de soledad en mi cámara, mis 

ojos se llenaban de lágrimas, y entre mis sueños, de entre mi llanto, de entre mis suspiros, 

brotó un fantasma que se arraigó en mi imaginación, y que a todas horas estaba ante mi 

asombrada vista. Sus miradas tenían un fluido especial, una irradiación cual nunca había 

visto en otras, y fijas siempre en las mías, con tanta dulzura, que yo no sabía apartar mis 

ojos de ellas. Sus labios articulaban algunos sonidos de una armonía tan extraña, tan 

misteriosa, que mi alma se anegaba de placer. De este modo pasé algunos, muchos días, 

hasta que al cabo de ellos, vi realizado mi sueño. 

-¿Qué decís, señora? 

-La verdad, vizconde. Un día vi entrar en mi aposento acompañado de mi padre, a un 

joven que me miró como nadie hasta entonces lo había hecho. Ruborizada bajé la vista, 

pero no fue tan pronto que no pudiera ver en su rostro el mismo que yo soñaba. ¿Qué 

queréis que os diga más? Yo le amé, y él correspondió a mi cariño; me ama, y yo le 

adoraré toda mi vida. Aquí tenéis, señor, cuanto tenía que deciros; aprecio mucho mi 

honra y la vuestra para entregaros un corazón en el cual vos no tendríais más que el 

segundo lugar. Ahora que ya sabéis mi secreto, haced lo que os parezca; decídselo a mi 

padre si os place así; los excesos de su furor se estrellarán ante mi resolución irrevocable. 

Calló María, y durante algún tiempo no se oyó acento ninguno en la estancia. 

Había quedado asaz preocupado el vizconde con lo que acababa de oír para que pudiera 

contestar. 

Mil encontrados afectos luchaban en su corazón. 

Adoraba a María con el cariño que ella sola era capaz de hacer sentir, y su deber de 

caballero le obligaba después de la confesión que le había hecho, a renunciar a ella; su 

egoísmo de amante, y de amante protegido por el padre, le incitaban a seguir adelante su 

proyectado enlace, forzando la voluntad de María; pero su honor, la delicadeza que le 

habían inculcado sus padres, se oponían a que hiciese semejante cosa. 

Pero tener que renunciar a ella era superior a sus fuerzas; su corazón se desgarraba a 

semejante pensamiento. 

Sin embargo, ahogando sus celos y su dolor, le dijo por fin: 

-¿Con que según eso, vuestro amante, el hombre dichoso que posee vuestro amor es?... 

-Permitidme, señor, que calle su nombre. 



-Está bien, señora; me habéis hablado con franqueza, habéis tenido confianza en mí, y 

aunque me sea muy doloroso, procuraré hacerme digno, ya que no de vuestro cariño, al 

menos de vuestra amistad. 

-¡Oh! ¡Gracias, vizconde, gracias! -dijo la joven con un acento tal de alegría al ver 

deshecho su compromiso, que el del Juncal palideció intensamente. 

-Hoy mismo escribiré a vuestro padre, anunciándole que me retracto de lo que le había 

prometido, y será la primera vez que el vizconde del Juncal haya faltado a su palabra. 

-¡Tal sacrificio! 

-No hay otro remedio: o ser vos desgraciada o serlo yo; y antes que vos lo fuerais, daría 

mi vida. Siendo yo el que falto, el furor de vuestro padre recaerá sobre mí; y yo puedo 

resistirlo con más ventaja que vos. 

-Pero... 

-Es uno de los deberes de la amistad, señora. ¿Queréis que sea vuestro amigo? Pues 

dejadme hacer lo que debo -contestó el vizconde con una triste sonrisa. 

Dichas estas palabras, y besando la mano que María le tendía, le dijo: 

-Adiós, María, esta es la última vez que os veo como amante; permitidme que os siga 

viendo como amigo. 

-¡Oh! Siempre. 

-Sin embargo, quisiera pediros un favor antes de marcharme. 

-¿Cuál? 

-Mi existencia, señora, por más que haya vivido en la opulencia y halagado por todo 

cuanto puede proporcionar la nobleza y el dinero, no ha sido más que un eterno día sin 

sol y sin luz, día de amargura y de tristeza que acabáis de hacer mucho más terrible con 

vuestra negativa. 

-Ya sabéis las razones que he tenido para ello, y a mi vez debo deciros que amor nacido 

en tan poco tiempo, y hasta conociendo apenas el objeto amado, no es posible que resista 

mucho tiempo las pruebas a que el amor de otras nobles damas puedan sujetarle. 

-Estáis en un error, señora -repuso el vizconde sonriendo tristemente- los hombres de mi 

familia no han amado más que una sola vez, y generalmente han sido desgraciados 

siempre. 

-¿Y creéis que de eso puede hacerse regla general, aplicable a vos en ese caso? 



-Sí, señora. 

El vizconde pronunció estas palabras con un acento tal que María no pudo menos de 

estremecerse. 

-Os digo, señora, la verdad: no hay en la historia de mis antepasados una página de 

amores que no sea una página de desgracias. 

-Vos exageráis, sin duda. 

-No por cierto, y en prueba de ello, si me permitís, os haré leer un manuscrito donde 

estoy seguro que vuestros lindos ojos, que por las muestras que en ellos veo, han llorado 

mucho, tornarán a llorar por las desgracias de mi pobre familia. 

-Duélenme siempre las ajenas desdichas, y las vuestras con doble motivo. Cuando os 

plazca podréis traerme ese manuscrito; pero recuerdo que antes ibais a pedirme una 

gracia. 

-La de volveros a ver como antes os dije; la de consideraros como amiga, ya que no por 

esposa, y la de dar de este modo un ligero lenitivo a mis dolores. 

-Mucho me temo que mi padre, desde el momento que se aperciba de vuestra negativa, os 

cierre la puerta. 

-Ya haré yo de modo, señora, si vos me autorizáis para ello, de que no se muestre tan 

severo. 

-Pues ¿qué haréis? 

-Permitidme que guarde el secreto. 

-Dispensado. 

Y durante algunos segundos, ambos jóvenes permanecieron silenciosos. 

Después alzóse el vizconde de su asiento, y dijo: 

-Os ruego que no os ofendáis por la ligera negativa que acabo de formular; pero el temor 

de ofenderos por una parte, y el ignorar todavía la forma en que he de hacer lo que se me 

ha ocurrido, me impiden el que os lo diga: más tarde lo sabréis. 

-Cuando lo queráis, vizconde. 

Poco después, el sobrino de Floridablanca abandonaba la estancia de María, que 

murmuró después que aquel hubo salido: 



-¡Gracias, Dios mío, porque he encontrado otro noble corazón! 

 

CAPITULO XLI 

El vizconde demuestra a María la funesta estrella que había perseguido a su familia 

El proceder del vizconde había llenado de agradable sorpresa a María, que no esperaba 

tanta generosidad de parte de quien tan inexorable se había mostrado en la cuestión del 

litigio, que como hemos dicho, había estado sosteniendo con el conde de Lazán. 

Así fue que cuando el vizconde se marchó y quedó sola en su estancia y pudo entregarse 

libremente a sus meditaciones, en medio de las que trataba de ver en su pensamiento la 

querida imagen de Luis, veía también junto a ella, contemplándola con suplicantes ojos, 

la del vizconde. 

Al día siguiente continuó del mismo modo, y María se reprochaba con mayor violencia 

aquello que ella calificaba de inconsecuencia. 

En estos momentos fue cuando recibió de parte del vizconde el manuscrito que le había 

prometido, manuscrito que recogió maquinalmente sin atreverse a abrirle, temiendo dar 

con él mayor incentivo a aquella imagen que parecía ganar en su mente el terreno que iba 

perdiendo en ella don Luis. 

Trató de buscar al lado de su hermano algún reposo para aquella agitación en que su 

espíritu se hallaba, y le fue completamente imposible. 

El joven vizconde de Lazán principiaba a convalecer, aun cuando muy lentamente, de su 

herida, y el dolor que esta le ocasionaba y el disgusto que le producía el forzado 

quietismo a que se veía sujeto, teníanle de un humor insoportable. 

Si a esto se añade lo que su padre le había dicho respecto a la negativa de María a su 

enlace con el vizconde, enlace que rehabilitaba su fortuna seriamente amenazada con la 

pérdida del pleito, se comprenderá muy bien que no estaría en disposición de mitigar las 

penas de su hermana, sino que, por el contrario, había de acriminarla por su conducta. 

Así fue que la pobre niña salió llorando de las habitaciones de su hermano, y llorando 

volvió a penetrar en las suyas, dejándose caer sobre el blasonado sillón, deplorando 

entonces más que nunca la desdichada suerte que le había privado de una madre tierna y 

cariñosa que comprendiese sus penas y las aliviase. 

Maquinalmente fijáronse entonces sus ojos en aquel manuscrito, y queriendo consolar sus 

penas con las ajenas, recordando lo que el vizconde le dijera respecto a su familia, cogió 

aquel cuaderno y púsose a leerlo. 



Desde los primeros momentos interesaba su contenido, y más de una vez durante su 

lectura llenáronsele de lágrimas sus ojos. 

El manuscrito del vizconde del Juncal decía así: 

Don Rodrigo López de Paredes. 

- - - - - 

Por el año de 1440 había llegado a Valladolid, residencia de don Juan II de Castilla, el 

caballero don Rodrigo López de Paredes, que había permanecido en Francia durante 

muchos años, y cuya lucida hueste llamó la atención de cuantos la vieron entrar en la 

capital. 

Hervía la corte en parcialidades y bandos qne se hacían encarnizada guerra, y cada uno de 

ellos trató, desde los primeros momentos, de atraerse al recién llegado. 

Pero éste, contestando que únicamente había venido para servir al rey, mantúvose en una 

neutralidad tanto más de extrañar cuanto que todo el mundo sabía que si el caballero 

estaba muy sobrado de hierro con sus hombres de armas, en cambio no eran sus rentas 

bastantes para poderle poner a cubierto de una desgracia. 

Frente a la casa donde se aposentaba don Rodrigo, que a la sazón contaba sobre 

veinticinco años, hallábase la antigua casa solariega de los Zúñigas, representada 

entonces por la hermosa doña Beatriz y por su hermano don Diego, tan iracundo, mal 

encarado y altanero como su hermana era hermomosa, sencilla y generosa. 

Rodrigo era soltero; mas aun cuando las damas castellanas trataron de demostrarle, desde 

que llegó a Valladolid, que sabían apreciar en lo que realmente valía su figura arrogante y 

expresiva y su apuesto continente, no consiguieron que su corazón se diera por entendido. 

- - - - - 

Son las doce de la mañana. Aún no hace media hora que Rodrigo ha abandonado su 

lecho, y a través de los vidrios que cubren las altas ojivas de su aposento, tiene fijas sus 

miradas en los balcones de la casa inmediata, detrás de los cuales aparece de cuando en 

cuando una linda cabeza de mujer que se retira ligeramente, ruborizada al notar la tenaz 

mirada de su vecino, fija en su habitación. 

El conde no podía disimular un ligero movimiento de impaciencia, cada vez que la 

traviesa niña retiraba su rostro de la ventana. 

Por fin, poco a poco fue venciendo su timidez, fue permaneciendo por más tiempo detrás 

de los vidrios, hasta que ruborizada alzó sus hermosos ojos y los fijó en los de Rodrigo, 

que esperando aquella mirada, brillaban sus pupilas con el fuego de un goce, tanto más 

vehemente cuanto más se había dilatado. 



Por un momento, aquellas dos miradas se encontraron, se confundieron en una sola, a 

través de ella vieron sus corazones, y aquella mirada fue el primer eslabón que unió sus 

almas para siempre. 

La bella niña no acertaba a apartar sus ojos de aquellos otros, que en su más elocuente 

expresión la llamaban, la acariciaban y le mostraban esos horizontes de felicidad que 

había soñado tantas veces, y cuya realidad no había conocido todavía. 

A aquel llamamiento dulce, amoroso y puro, su pupila se dilataba; sentía en su seno una 

agitación extraña; y trémula, pudorosa, en sus dulcísimos destellos mostraba a Rodrigo 

las impresiones de su alma. 

Rodrigo comprendía lo que pasaba en el pecho de su vecina, y su mirada se hacía más 

intensa, más acariciadora; irradiaban sus pupilas un amor tan ardiente, que la pobre niña, 

subyugada, se dejaba envolver en aquella atmósfera embriagadora que el conde describía 

en su derredor. 

- - - - - 

Doña Beatriz de Zúñiga era hija del mariscal don Diego López de Zúñiga, personaje de 

gran importancia en el reinado de don Enrique III, y aun de mucha más en los primeros 

años de la minoría de su hijo don Juan. 

Privada de su madre al nacer, alejada continuamente de su padre por la política, aquellas 

afecciones pasaron a una extraña, a su nodriza María, mujer de un antiguo escudero de su 

padre. María, aunque dotada de esa ternura y sensibilidad exquisita, sólo concedida por la 

naturaleza a las mujeres, estaba muy lejos de poseer esa segunda vista de una madre, que 

adivina en su hija el dolor antes que sus labios se lo hayan revelado; no tenía esas grandes 

al par que sencillas palabras de consuelo que dicta el corazón maternal; no tenía, en fin, 

esa fibra que descubre la menor lágrima, la más mínima huella de pesar en el rostro de la 

hija. 

- - - - - 

Si Beatriz hubiera tenido una hermana, tal vez en ella habría encontrado el alivio que 

necesitaba; pero como en vez de esto tenía un hermano, cuyo placer consistía en matar 

los pajarillos que ella cuidaba, y en tronchar las flores que prefería, en vez de amarlo con 

todo el cariño de su alma, se estremecía involuntariamente a su presencia, y trémula y 

asustada procuraba evitar encontrarse con él. 

Pero cuando su sufrimiento se hizo más terrible, más doloroso, fue a la muerte de su 

padre. Entonces empezó la verdadera tiranía. Dotado, como ya hemos dicho antes, de un 

carácter fuerte, irascible y voluntarioso, sacrificaba sin compasión a aquella pobre 

víctima, que no tenía ni fuerzas para oponerse, ni palabras para desarmar su cólera, ni una 

persona que la defendiera de los groseros modales de su hermano. 



De ahí que esta alma tierna reconcentrase todas sus afecciones, deseando encontrar en 

una persona una mirada de cariño, una palabra de consuelo, para entregarle en cambio 

tesoros inmensos de adoración, de lágrimas y de placer. 

- - - - - 

Una mañana, al abrir las.ventanas de su aposento, reparó en unos ojos que la miraban 

como nunca lo habían hecho otros. 

Y la pobre niña se ruborizó. 

Sin atreverse a levantar los suyos. 

Temblaba como la hoja en el árbol. 

Sus latidos se aumentaban doblemente. 

Y una atracción irresistible clavaba sus pies en el sitio donde estaba. 

Por fin sus ojos se alzaron; su mirada se cruzó con la de su vecino, y sus pupilas se 

abrasaron en un beso prolongado de amor. 

El misterio estaba revelado. 

Beatriz amaba, y era correspondida. 

Rodrigo era la realidad del fantasma que habitaba en su pensamiento. 

- - - - - 

Pronto llegaron a entenderse la dama y el caballero. 

Doña Beatriz amó a Rodrigo con su primero y único amor, y éste a su vez sintió por la 

encantadora Beatriz lo que hasta entonces no sintiera por ninguna mujer. 

Durante algunos días fue cielo sin nubes la existencia de nuestros amantes. 

Pero al cabo de ellos se nubló de un modo terrible. 

Don Diego, el hermano de doña Beatriz, dotado de un carácter colérico, brusco, 

arrebatado y altanero, verdugo más bien que hermano de la joven, a consecuencia de las 

banderías en que la corte se hallaba dividida, hízose enemigo de Rodrigo, y las 

consecuencias recayeron de un modo formidable en su pobre hermana. 



Sospechándolo o ignorándolo, el caso fue que prohibió terminantemente a su hermana 

todo trato con el caballero, y al mismo tiempo la exigió que se casase con otro magnate 

de la parcialidad que él defendía. 

Beatriz sintió que se le oprimía dolorosamente el corazón ante aquella exigencia. 

Trató por medio de pretextos de oponerse a ello; pero irritado a su vez don Diego, 

exigióle un pronto y terminante cumplimiento. 

La pobre niña no era posible que accediese a lo que se la exigía. 

Su corazón pertenecía a Rodrigo, y carecía de fuerzas para serle perjura. 

La cólera de Diego no conocía limites. 

Puso en juego todos los recursos que le sugería su ardiente saña, para evitar que su 

hermana viese al caballero, y como daba la casualidad de que éste habitaba frente a la 

casa de Diego, hizo trasladar las habitaciones de su hermana a otro punto, y el enamorado 

galán no pudo menos de sentir extraordinaria opresión al ver que pasaban los días y no 

sólo no veía a su amada, sino que ni aun sabía nada absolutamente de ella. 

En este estado, ocurriósele al monarca salir un día de caza acompañado de sus caballeros. 

El conde, aun cuando con el corazón desesperado porque nada sabía de su amada, no 

tuvo otro remedio que ir. 

Los monteros habían descubierto un hermoso jabalí, a más de otras piezas menores, y la 

cacería prometía ser brillante. 

- - - - - 

Rodrigo se apostó en uno de los sitios en que la naturaleza desplegaba esa riqueza salvaje 

que tanto engrandece las vistas del campo. 

A su frente se extendía el bosque con sus gigantescos olmos, sus seculares pinos y sus 

robustas encinas; las malezas entretejidas cubrían los claros que dejaban los árboles. A su 

izquierda se abría una revuelta senda que conducía al camino y que venía a perderse en 

un oscuro precipicio abierto en las rocas, y en cuyo tenebroso fondo se distinguía una 

agua turbia y cenagosa. 

A unos cincuenta pasos de este precipicio, se alzaba el castillo señorial, cuyas denegridas 

torres cerraban el cuadro majestuoso que tenía ante su vista Rodrigo. 

Pensativo por demás estaba el conde: aquella mudanza en el cuarto de doña Beatriz, 

aquella especie de clausura en que su hermano la había puesto, le tenía con alguna 

inquietud. De cuando en cuando algún ligero rumor venía a sacarle de su meditación, y 



empuñando la jabalina que tenía a su lado, dirigía al interior del bosque una mirada 

escrutadora. 

Ferrando, que permanecía a algunos pasos de su señor con la ballesta preparada, 

participaba también de la preocupación del conde. 

De pronto, el sonido de una trompa de caza, atravesó el espacio; a su última vibración se 

reunieron otras ciento que esperaban aquella señal, oyéndose en seguida los ladridos de 

los perros y los gritos de los monteros que los animaban con sus voces. 

A estas seriales, el conde alzó la cabeza, preparó su arma y esperó a que la pieza pasase 

cerca de él para arrojársela. Entretanto las voces se oían menos distantes, las trompetas 

resonaban con más fuerza, y la cacería se acercaba hacia donde estaban Rodrigo y su 

escudero. 

Al cabo de un instante, un ruido que se sintió en la maleza les hizo estremecer, y un 

caballo que salió del bosque desbocado, con una dama encima, les hizo dar un grito de 

espanto. 

Al aparecer el caballo, reconocieron a la que lo montaba, a doña Beatriz, y ambos se 

lanzaron a socorrerla; pero apartándose bruscamente la maleza, dio paso a un jabalí 

monstruoso, que con los ojos chispeantes, y arrojando por la boca sangre envuelta en la 

baba, se lanzó en medio de la plazuela quedando un instante parado, eligiendo sin duda la 

presa que había de hacer. 

Su elección no fue muy dudosa; dando un salto tremendo fue a caer a algunos pasos del 

caballo de doña Beatriz, que doblemente espantado partió como una exhalación en 

dirección al precipicio, sin que bastase a contenerle las riendas que con mano trémula 

empuñaba la joven. 

-¡Tú al jabalí, y yo a la dama! -dijo Rodrigo entregando su jabalina a Ferrando y tomando 

su ballesta. 

El riesgo era inminente, el caballo se hallaba próximo a la sima, y sólo un milagro podía 

salvar a doña Beatriz. 

El conde, con el corazón palpitante, pero con la mano bien serena, templó la cuerda, y 

encomendándose a todos los santos del Cielo, la soltó, y la saeta fue silbando a clavarse 

en el pecho del corcel, que vaciló un momento y cayó derribando en su caída a su señora, 

que pálida de terror al principio, se desmayó al conocer la inmensidad del peligro. 

Saltar Rodrigo de su caballo, correr a donde ella estaba y levantarla en sus brazos fue 

obra de un momento. Con la cabeza inclinada sobre el hombro del conde, cerrados los 

bellos ojos, pálida con esa palidez mate que tanto se asemeja a la muerte, Beatriz estaba 

sublimemente hermosa; Rodrigo la contemplaba con avidez, y se desesperaba no 

encontrando un recurso para hacerla volver de su desmayo. 



Por fin, un débil estremecimiento que se esparció por todo el cuerpo de la joven, 

manifestó que volvía en sí, y cuando entreabrió sus ojos, la alegría de nuestro conde fue 

infinita. 

-¡Rodrigo! -murmuró con inefable delicia. 

-¡Ángel mío! -dijo el conde arrodillándose junto a Beatriz.- ¡Cuán feliz soy al volverte a 

ver! 

-¡Cuánto te debo, Rodrigo! Sin ti, hubiera perecido indudablemente. 

-El ángel protector de nuestros amores, no ha querido sumergirme en la desesperación 

que tu muerte me hubiera ocasionado -dijo el joven con pasión. 

-¡Oh! ¡Y qué cruel hubiera sido morir, cuando el horizonte de mi felicidad se empieza a 

esclarecer! -contestó Beatriz temblorosa, como si aquel pensamiento le aterrorizase. 

-No pensemos ya en lo pasado, y dime ¿por qué motivo te he encontrado en el bosque, 

cuando yo menos lo pensaba? 

-Iba al convento de Santa María del Monte. 

-¿Al convento? -dijo el conde con extrañeza- ¿Y a qué? 

-A quedarme allí. 

-¡Tú!... 

-Sí; mi hermano me conducía a él. 

-Pero, ¿por qué causa? 

-¡Porque te amo! -contestó con un acento tan lleno de sencillez y de pasión la joven, que 

Rodrigo cayó ante sus plantas otra vez, murmurando: 

-¡Oh! ¡Cuán digna eres de que yo te consagre mi amor! -Y después prosiguió- ¿Con que 

según eso, se halla tu hermano tan opuesto a nuestros amores? 

-¡Muchísimo! No contento con haber mudado mis pajes, mis dueñas y mis doncellas, 

anoche me anunció con peores modales que otras veces, que ya estaba cansado de que su 

honra la mancillase con mis amores, que toda la corte lo sabía, y que era su resolución 

irrevocable, que partiese al convento de Santa María, o que olvidase mi amor. 

-¿Y tú qué le respondiste? -preguntó Rodrigo anhelante. 

-Ya lo ves, marchaba hacia el convento. 



-¡Oh! ¡Bendita seas! ¡Cuánto te amo! Y cogiendo una mano que Beatriz le abandonaba, 

fue a llevarla a sus labios, cuando otra mano se interpuso separándolos violentamente, y 

una voz que hizo dar un grito a la joven, dijo: 

-¡De pie caballero! a ver si como sabéis empañar la honra de una dama, la sabéis 

defender. 

Levantóse el conde y se encontró con el hermano de su amada, que con el furor retratado 

en su semblante y la espada en la mano, le amenazaba. 

Tirar de la suya Rodrigo y lanzarse sobre su adversario, fue una cosa tan rápida que no se 

puede explicar. 

Al verlos Beatriz, se arrojó en medio de ellos exclamando: 

-¡Por compasión, envainad esos aceros! Y dirigiéndose a su hermano le dijo: -¡Mátame, 

satisface en mí tu sed de venganza, pero no le toques a él! 

-¡Aparta, infame! -le dijo aquél rechazándola con tanta dureza, que fue a caer sobre el 

césped desmayada. 

-¡Oh! ¡Miserable! -dijo Rodrigo con los labios pálidos de coraje, y cayendo sobre don 

Diego López de Zúñiga con la espada en alto- Yo vengaré ese ultraje con tu vida. 

- - - - - 

La lucha fue muy corta. 

Rodrigo hacía todos los esfuerzos posibles para vencer a su adversario, que lleno de ira, 

tirábale tan furiosas estocadas que difícilmente Rodrigo las podía parar. 

Finalmente, tratando de esquivar en los movimientos de la lucha el tropezar con el 

inanimado cuerpo de Beatriz, quedóse un momento en descubierto, y aprovechándose de 

su descuido, alcanzóle la espada de Diego, que hiriéndole en un hombro, le hizo soltar el 

arma que tenía en la mano y caer al suelo cerca de su amada. 

Ferrando acudió inmediatamente en auxilio de su señor, y mientras tanto, Diego llamando 

a sus escuderos recogió a Beatriz, la hizo conducir a la silla de manos, y poco después 

salía del bosque dirigiéndose hacia el convento, a la par que murmuraba: 

-Yo te juro, don Rodrigo, que si mi espada no ha conseguido arrebatarte la aborrecida 

existencia, yo sabré tomar cumplida venganza de ti. 

- - - - - 

Largos días se pasaron hasta que don Rodrigo pudo abandonar el lecho. 



Durante ellos, ni había tenido noticia alguna de Beatriz, ni le fue posible hacer llegar 

hasta ella ninguna de las referentes a su estado. 

Y sin embargo, escenas sumamente fuertes habían tenido lugar entre Beatriz y su 

hermano. 

En vano había tratado don Diego de obligar a ceder a la joven. 

Ésta había formulado de una manera clara y precisa su voluntad, y ni los ruegos, ni las 

consideraciones, ni las amenazas pudieron hacerla ceder. 

Convaleciente apenas don Rodrigo, rompióse la tregua que la corte de Castilla tenía 

ajustada con los moros, y el monarca hubo de reclamar el auxilio de todos los caballeros 

de sus reinos. 

Rodrigo, tanto por obligación, cuanto porque deseaba poner término a una existencia que 

sin Beatriz se le hacía completamente insoportable, ofrecióse al monarca para ir a 

combatir con sus lanzas a los musulmanes, y en breve tiempo aderezó su hueste y se 

dispuso a marchar. 

Precisamente por entonces tuvo ocasión el rey de conocer los amores de Rodrigo con la 

hermana de Diego de Zúñiga. 

Interrogó sobre el particular al caballero; refirióle éste lo que había, y el buen monarca 

don Juan II, tratando de conciliar enemistades que tantas turbulencias estaban 

ocasionando a su reinado, llamó a don Diego y le pidió para Rodrigo la mano de su 

hermana. 

No era posible desairar al rey, y el de Zúñiga no tuvo más remedio que ceder. 

Pero salió del alcázar y murmuró con aquel acento a que él daba tanta expresión: 

-¡Rey don Juan, mal hiciste en mezclarte en mis asuntos, porque he resuelto que don 

Rodrigo no sea el esposo de Beatriz, y no lo será! 

Y al día siguiente, cuando la mesnada de don Rodrigo López salía de Valladolid llevando 

desplegado el pendón de su señor, Diego de Zúñiga salía también de la ciudad. 

Las primeras noticias que en la capital se tuvieron de Rodrigo, fueron las de sus triunfos 

sobre los infieles. 

- - - - - 

Asentado en el fondo de un ameno valle, a dos leguas de Orihuela, el ejército vencido de 

Ayub ha establecido sus reales. 



Sentado sobre un montón de pieles de tigre, apoyada la cabeza en sus manos, se 

encuentra el caudillo árabe, solo en su tienda, considerando todo el baldón que sobre él 

ha de caer por la derrota que ha sufrido. 

Es de noche: de cuando en cuando cruzan por el espacio los gritos de los atalayas, que 

vigilan todas las avenidas del campamento. 

Excepto esos gritos, todo reposa en un profundo silencio en el campo de los moros. 

Delante de la tienda del emir se pasean dos soldados africanos, cuyo rostro, tan negro 

como la noche, resplandece bajo las blancas cotas que cubren sus cabezas. 

De pronto se detienen, y cruzando sus largas lanzas de dos hierros, quedan inmóviles a la 

puerta de la tienda. 

La causa de su inmovilidad ha sido la aproximación de dos bultos, que conforme se han 

ido acercando a ellos se han podido distinguir mejor sus formas. 

El uno de ellos, cubierto con un largo caftán negro, es un árabe; el otro, armado a la 

usanza castellana, es un cristiano. 

El primero avanzó hasta la puerta de la tienda. 

El segundo se detuvo a algunos pasos de ella. 

-¡Franquead el paso! -dijo el moro a los soldados. 

-¿Quién sois? -preguntaron aquellos. 

-Miradme. 

Y el árabe, desembozándose del caftán, mostró a los africanos su rostro, sin duda muy 

conocido de ellos, cuando apartando las lanzas, dijeron: 

-Pasad, walí. 

Y el walí levantó el tapiz que cubría la entrada de la tienda y se encontró frente a frente 

con Ayub. 

-¡Que el Dios altísimo y único te proteja, emir! -le dijo haciéndole una zalá tan profunda, 

como el absolutismo musulmán exigía. 

-¡Que él sea contigo, Kaleb! ¿Qué me quieres? 

-Nuestros atalayas han cogido un cristiano, que venía, según ha dicho, a comunicarte 

nuevas de un gran interés. 



-Bien; mañana me las dirá. 

-Es que ha dicho que urge para tu seguridad y la de nuestros soldados, que te hable en 

seguida. 

-¿Eso ha dicho?... ¿Será tal vez algún lazo?... 

-Le recogeremos sus armas, y... 

-Calla, Kaleb; Ayub-Ebu-al-Gedar no ha temido nunca; que pase. 

-¿Quieres que llame a tus soldados para que estén prevenidos? 

-No; dejadme solo con él. 

Kaleb salió de la tienda, y después de haberse asegurado Ayub de que su yatagán salía 

con facilidad de la vaina, esperó con seguridad la llegada del cristiano. 

Entró éste, se alzó la visera del casco, dejando ver la dura expresión del rostro del 

hermano de doña Beatriz, don Diego de Zúñiga, y dijo: 

-¡Dios te guarde, moro! 

-¿Qué me quieres? -le preguntó Ayub. 

-Darte lo que deseas. 

-¿Y qué es lo que yo deseo? -dijo sorprendido el emir. 

-La venganza. 

La sorpresa de Ayub crecía, y no pudo menos de exclamar: 

-¿Y quién eres tú que así adivinas mi pensamiento? 

-Un hombre que como tú desea vengarse, y que te necesita a ti para que le ayudes. 

-Habla, ¿de qué modo lavaré mi afrenta? 

-Dentro de una hora estará sobre vosotros el conde de Rivadeo con su gente, y seréis 

vencidos otra vez. 

-¡Por Alá! que me das una noticia satisfactoria. 

-Escucha hasta el fin; para conseguir nuestro objeto, es menester que todos tus infantes se 

pongan en marcha y vayan a internarse en los jarales que hay a legua y media de aquí. 



-Ya penetro tu intención, quieres dividir mis tropas para hacer más fácil su destrucción; 

¿y tú no sabes lo que el emir Ayub hace con los traidores? 

-Poco me importa lo que hace -contestó con desdén Diego de Zúñiga- pero si hubiera 

querido hacerte traición, ¿crees que hubiera venido a decírtelo? 

-Es verdad: prosigue. 

-Haz que se prepare la caballería, que un pelotón se adelante para hacerles frente y 

empeñarlos en la acción, en seguida empezaréis a retroceder hacia los jarales; el conde se 

lanza en vuestra persecución; entretanto otro cuerpo de caballería carga por la espalda 

sobre los cristianos; a favor de la noche, el conde no puede ver vuestros movimientos, 

creerá vuestra huida real, y llegará hasta vuestra emboscada con tan poca gente, que 

seréis, o muy cobardes o muy necios, si no vengáis vuestra derrota. 

-No me parece mal -repuso Ayub, después de un instante de meditación- ¿pero quién me 

responde de que tú no me engañas? 

-Mi vida que te entrego, hasta que hayas salido bien de la empresa. 

-Aceptado: ¡Hola! ¡Kaleb! 

El walí se presentó a la tienda. 

-Mis armas, mi caballo, y avisa a mis walíes que se levanta el campo. 

- - - - - 

Un cuarto de hora después, una masa informe se dirigía con el mayor silencio hacia los 

jarales de Orihuela, mientras una descubierta de caballería avanzaba por el camino donde 

había de venir Rodrigo. 

- - - - - 

Era una mañana del mes de setiembre: un sol de otoño derramaba sus tibios resplandores 

sobre la ciudad de Valladolid, sol del que la pobre prisionera no podía disfrutar. 

Sentada en una tosca banqueta de cuero, la pobre Beatriz miraba pasar tristemente las 

horas, que se le hacían más largas por la inmensa soledad y aislamiento en que se 

encontraba. 

De pronto la puerta de la cámara se abrió y apareció en el umbral de ella la sombría 

figura del noble señor don Diego López de Zúñiga, cuyo semblante resplandecía con un 

gozo cruel. 



Un débil grito se escapó del seno de Beatriz, grito intraducible, que tanto podía significar 

el terror, porque sus males se aumentaran, o la alegría, porque con su venida tuviesen 

término. 

Adelantó algunos pasos el caballero, y fijando en su hermana una mirada de hielo, le dijo: 

-¿Es decir, señora, que os habéis empeñado en moriros? 

-Al menos muriéndome dejaré de sufrir. 

-¡Sufrir!... ¡sufrir! -contestó con acento duro su hermano- ¿y quién tiene la culpa de 

vuestro sufrimiento? 

Alzó sus bellos ojos Beatriz, y los fijó en su hermano con una expresión tan triste, con 

una especie de acusación tan dulce, que éste no pudo menos de bajar los suyos 

involuntariamente, contestando a aquella muda acusación. 

-¡Ea! dejémonos de niñerías, señora; todo lo que ha pasado démoslo al olvido; desde 

ahora mismo vuelve a empezar para vos vuestra antigua existencia, y preparaos para 

formar mañana parte del cortejo de la reina, para recibir a la princesa doña Blanca. 

Fue tan grande el asombro que se pintó en el semblante de Beatriz, tan enérgico, tan 

expansivo, que no pudo menos de notarlo su hermano, que prosiguió sonriéndose: 

-¿Qué, te extraña mi conducta ahora?... Bastante sabes que tengo poderosos motivos para 

ello, y entre ellos, el principal es no tener que temer nada de la persona que me había 

obligado a usar contigo tanto rigor. 

El acento con que pronunció Diego estas palabras, hizo estremecerse a la pobre niña; la 

expresión que se retrató en su semblante, aumentó su temor, y una sospecha cruel hirió su 

imaginación tan poderosamente, que sin poderse contener, exclamó: 

-¿Y quién es esa persona de quien ya no tenéis que temer? 

-Vuestro amante, digo mal, aquel necio que quiso aspirar a vuestra mano. 

-¡Rodrigo!... -murmuró con voz débil Beatriz, que empezaba a entrever algo de horrible 

en la satánica expresión del rostro de su hermano y en su extraño acento. 

-Sí, Rodrigo López, ese caballero tan fanático partidario del condestable, cuyas lanzas 

destrozaron nuestras mesnadas en los campos de Medina. 

-Y... ¿qué le ha sucedido?... -preguntó Beatriz, cuyo temblor crecía por momentos. 



-Nada; que llevado por su extremada arrogancia, se ha entrado por las fronteras de los 

moros, y después de haberlos destrozado, ha caído a su vez prisionero, y el alcaide de 

Baza se habrá cobrado en su cabeza la sangre de sus soldados. 

Al oír estas palabras, dichas con la más cruel indiferencia, sintió Beatriz que todas las 

fibras de su alma se partían en mil pedazos, y tras un grito desgarrador; un grito que 

expresaba una agonía intinita, cayó casi cadáver sobre el frío pavimento de la estancia. 

Lanzóse a socorrerla su hermano; tocó su frente y estaba helada; cortó con su daga los 

cordones de su vestido, puso su mano sobre el corazón de la infeliz amante, y el corazón 

no latía; entonces un remordimiento terrible y sombrío se alzó en su pecho, y casi loco se 

echó fuera de la estancia, gritando: 

-¡Hernando, Pérez, Farfán! ¡Todos id en busca del bachiller Cibdadreal, pronto, traedme 

un médico, que se muere mi hermana! ¡Idos o temed mi cólera! 

Temerosos del furor de su amo salieron algunos criados en busca del médico de Su 

Alteza, el célebre Fernán Gómez de Cibdadreal, y a los pocos minutos volvió Hernando 

con el célebre bachiller. 

Entró éste en la estancia de doña Beatriz, donde don Diego la había hecho trasladar, y 

desentendiéndose de éste, que sentado en un sitial junto al inanimado cuerpo de su 

hermana se mesaba los cabellos con desesperación, se puso a observar con una atención 

profunda a la pobre niña. 

En la severa expresión de su rostro, en la tristeza que se esparció sobre él cuando tocó el 

pulso de la enferma, comprendió Diego que no había esperanza alguna, y dio rienda 

suelta a su furor, acusándose de ser el verdugo de su hermana. 

-No es tiempo ahora de recriminaciones; vuestra hermana vive -dijo Fernán que después 

de haber aplicado un frasquito de esencia a la nariz de la dama, había sorprendido una 

débil pulsación en su muñeca. 

-¡Oh!... ¡Gracias!... ¿No me engañáis?... Hablad, pedid cuanto queráis, pero salvadla. 

-Lo único que ahora quiero es quedarme solo con ella; su estado es grave, y necesito 

estudiarlo. 

-Pero... 

-Un médico sabéis que tiene ciertas exigencias que son necesarias satisfacer. 

-¿Pero vivirá? -insistió Diego. 

-Ahora vive; después os diré si vivirá. 



Había en la mirada y en el acento del doctor, un cierto no sé qué, que imponía a Diego de 

Zúñiga, y sin atreverse a contradecir sus deseos, abandonó la cámara, seguido de las 

dueñas, doncellas y pajes que en ella había. 

Solo ya con Beatriz, sacó de un bolsillo de su ropilla un pomito de cristal herméticamente 

cerrado con su tapón de oro, lo destapó cuidadosamente y se lo hizo aspirar a la joven, 

que tras un fuerte estremecimiento y un prolongado suspiro abrió los ojos. 

-¿Cómo os sentís, hija mía? -le preguntó con paternal acento el médico. 

Beatriz dejó vagar su mirada incierta por toda la estancia, sin fijarla en ningún objeto; 

pero de pronto una luz terrible hirió su espíritu, y exclamó: 

-¡Ha muerto!... 

-Vamos, calmaos, y decidme la causa de vuestro dolor; eso os aliviará, porque las penas 

al confiarlas a otra persona desahogan algún tanto nuestro corazón. 

Era tan tierno, tan paternal, por decirlo así, el acento de Fernán, que la pobre niña que 

hacía tanto tiempo no había oído una voz semejante, se volvió vivamente hacia él, y le 

preguntó: 

-¿Y vos que os compadecéis de mí, vos que me habláis de un modo como nadie lo ha 

hecho hasta ahora, quién sois? 

-Un hombre que ha sufrido como vos, que como vos no ha encontrado en mucho tiempo 

quien le consuele de sus dolores, hasta que no esperando nada de los hombres volvió sus 

ojos a Dios; Dios tuvo compasión de él, y desde entonces se ha dedicado a hacer con sus 

semejantes lo que ninguno hizo por él: a consolarlos en sus dolores morales, y a mitigar 

sus padecimientos físicos; soy médico y amigo, señora. Ya sabéis quien soy, ahora: 

¿queréis dejarme que cure vuestro corazón? 

-¡Mi corazón! -repuso Beatriz con una sonrisa triste- ¡Mi corazón está tan profundamente 

ulcerado, que es incurable! 

-No digáis eso, porque me haríais creer que no escucháis ni observáis los consejos que os 

da el venerable abad de San Diego. 

-¿Le conocéis? 

-Hace mucho tiempo que es mi único amigo. 

-¿Y os ha dicho?... 

-Todo lo que de un ángel podía decirme, a pesar de que una madre como la vuestra... 



-¿También conocisteis a mi madre? 

-¡También! 

Sin duda este recuerdo debió excitar en él algo doloroso, porque inclinó la cabeza y 

permaneció silencioso algunos momentos. 

Entretanto, Beatriz, que simpatizó con aquel hombre, tanto por la bondad que se reflejaba 

en su rostro, cuanto por ser amigo del abad de San Diego y haber conocido a su madre, es 

decir, a los dos seres a quienes ella había amado y respetado más, desahogó su corazón 

antes que con las palabras, con un torrente de lágrimas, cuyo peso la estaba oprimiendo 

hacía algún tiempo. 

-¡Llorad, niña, llorad! -dijo- Vos que aún tenéis lágrimas para desahogar vuestra pena, 

llorad cuanto queráis, y después, si me juzgáis digno de vuestra confianza, decidme la 

causa de vuestra aflicción. 

-¡Ya lo habéis oído, ha muerto él! 

-¿Rodrigo? -preguntó sorprendido el médico. 

-Sí; ha sido cogido por los moros, que ya le habrán muerto. 

-¿Y por dónde habéis sabido semejante cosa? 

-Mi hermano me lo ha dicho. 

-¡Le reconozco en eso, siempre cruel y vengativo! 

-Ya veis como os decía que mi mal no tiene remedio. 

-Os equivocáis, lo tiene. 

-¿Cuál es? -preguntó anhelante Beatriz. 

-La esperanza. 

-¡La esperanza! ¿de qué? 

-De que tal vez aún viva don Rodrigo. 

-¿Qué decís? ¡Dios mío! ¡si fuese cierto!... pero no; vos queréis engañarme, queréis 

consolarme con esa esperanza que no se ha de realizar nunca. 

-Vos no conocéis la costumbre de los moros; antes que todo quieren el dinero, y como no 

haya muerto el conde en el campo de batalla, me atrevo a responderos de que aún vive. 



-¡Dios mío!... ¡haced que sea verdad! 

-Rogad, hija mía, rogad al que todo lo puede, y ahora decidme; ¿sabéis dónde han cogido 

a vuestro amante? 

-Me parece que he oído decir algo de Baza. 

-¡Ojalá sea cierto! 

-¿Por qué? 

-Porque en Baza tengo amigos que pronto lo sacarían de su cautiverio. 

-Sí, sí -contestó Beatriz animada por las palabras del bachiller- ahora recuerdo que me 

dijo mi hermano que el alcaide de Baza se cobraría con su cabeza los soldados que 

Rodrigo le había muerto. 

-Entonces confiad; ahora mismo voy a enviar a Baza quien nos dará cumplida razón de 

todo. 

-¡Oh! gracias, gracias, no sé qué encanto tienen vuestras palabras que siento más 

tranquilo mi corazón. 

-Tampoco quiero que os abandonéis a una dulce esperanza, y que después se os 

defraudase. 

-¿Entonces qué he de hacer? -preguntó con angustiado acento Beatriz. 

-Poner confianza en Dios -contestó el médico. 

Siguióse un momento de silencio, al cabo del cual, dijo éste sacando de su escarcela otro 

pomito y dándoselo a la joven: 

-Tomad; si alguna vez os sentís un malestar extraño en el corazón, pesadez en la cabeza, 

vértigos y cierta tirantez en los músculos, bebed unas cuantas gotas de lo que contiene 

este frasco y avisadme en seguida. 

-Pero... no comprendo... -dijo Beatriz sorprendida del acento con que el bachiller había 

dicho las últimas palabras. 

-Es muy fácil: vuestra naturaleza está muy predispuesta para una enfermedad que 

empieza con esos síntomas, y que es necesario combatir inmediatamente. Entretanto, 

vuelvo a repetiros que os tranquilicéis, que dentro de pocos días tendréis noticias del 

caballero, y creo que estas os pondrán mejor que podrían hacerlo mis medicinas. 

-¡Dios os oiga! 



-Cuidad de no dar a entender a vuestro hermano nada de lo que os he dicho respecto a 

don Rodrigo, ni le mostréis ese pomo. 

-¿Por qué? 

-Porque no conviene. 

-No sé... 

-Vamos, sed franca: ¿queréis depositar toda vuestra confianza en mí? 

-Siendo el amigo del abad de San Diego, habiéndolo sido de mi madre, y sobre todo 

habiéndome hablado con ese cariño paternal, al que tanto tiempo no estaba acostumbrada, 

¿cómo no he de tener confianza en vos? 

-Entonces, no digáis nada a vuestro hermano, y aunque sufráis alguna cosa, acceded a 

cuanto él os exija. 

-Pero... 

-Yo velaré por vos. 

Después de estas palabras, y de haberle dicho que le remitiría un calmante, que él mismo 

confeccionaría, abandonó la estancia. 

En la antecámara encontró a Diego que esperaba con impaciencia su salida, y le 

preguntó: 

-¿Cómo está mi hermana? 

-Fuera de peligro; sólo necesita algunos momentos de reposo, y con la bebida que os 

traerá mi criado dentro de algunos instantes, confío en que la tendréis completamente 

buena. 

-¡Oh! gracias -contestó con efusión el caballero. 

-¿Mandáis alguna otra cosa? 

-¿Qué os he de mandar yo, cuando después de lo que habéis hecho sólo deseo serviros? 

Mediaron algunas protestas de amistad entre ambos, y tras ellas, abandonó el bachiller el 

palacio de Zúñiga, y se dirigió hacia su casa. 

- - - - - 



Era por aquellos tiempos rey de Granada, Mahomed-Ebu-Osman, que escarmentado por 

los soldados castellanos, había ajustado treguas con don Juan II, enviando por alcaides de 

sus fronteras, hombres de sano juicio, capaces de contener a sus soldados, si por acaso se 

les antojaba hacer alguna algara por las tierras de los cristianos. 

El alcaide de Baza era uno de estos hombres. Muza-Ebu-Osman, era primo del rey de 

Granada, y únicamente a él hubiera confiado el monarca granadino la alcaidía de la 

principal villa de sus fronteras. 

Valiente hasta la temeridad, su juventud la había pasado haciendo talas en la tierra de los 

cristianos, o en los campos de batalla; siempre en las zambras, en los juegos de cañas, de 

sortija, y en los torneos, había sido el que más había brillado, y añadiendo a esto un 

corazón magnánimo, una nobleza de sentimientos extremada, y una generosidad sin 

límites, tendremos una idea aproximada de lo que era Muza-Ebu-Osman en su juventud. 

Sin embargo, corrieron los años, y si bien la mayor parte de sus cualidades no se 

extinguieron, se amenguó por la inmensa avaricia que sustituyó a su excesiva 

prodigalidad. 

Este fue uno de los motivos que le impelieron a solicitar del rey la alcaidía de Baza, 

donde lejos de las fastuosas fiestas de Granada podría realizar mejor su plan de 

economía. 

Mahomet-Ebu-Osman, que conocía las buenas dotes de su pariente, no titubeó en 

concedérsela, y el nuevo alcaide reunió en pocos años un capital considerable, capital que 

en vez de disminuir su avaricia, la excitó más, hasta el punto de tener espías que le 

avisasen cuando pasaba algún rico señor castellano por la frontera para apresarlo, y exigir 

después por su libertad un cuantioso rescate. 

Aparte de este defecto, Muza-Ebu-Osman era un cumplido caballero, noble, instruido, 

valiente, y a pesar de sus años casi se le podía disimular su avaricia por las otras buenas 

cualidades que poseía. 

Fátima, su esposa, casada sin amor, joven y unida por las conveniencias de sus familias a 

un anciano que casi le triplicaba la edad, ahogó toda la fuerza de sus pasiones, todo el 

ardor de su juventud en una caridad inmensa, en una bondad infinita que derramaba dulce 

bálsamo en las penas de los desdichados cautivos que gemían bajo el poder de Muza. 

Para los musulmanes indigentes era un ángel del paraíso que el profeta ofrecía a sus 

elegidos. 

Para los cristianos que gemían en las mazmorras del alcázar de Muza, era otra Santa 

Casilda, que bajaba del cielo a socorrerlo y consolarlo. 

Fátima, pues, era querida de todo el mundo, y especialmente de su padre. 



Ayub, sobrino de Muza, y el mismo que se había apoderado de Rodrigo, merced a la 

traición de don Diego de Zúñiga, faltando a todos los deberes y a todas las 

consideraciones, habíase detenido a requerir de amores a Fátima, siendo rechazado 

altivamente por ella. 

- - - - - 

- - - - - 

El alcázar de Baza era más bien una fortaleza que un palacio. Dominando la población se 

ve la cima de una pequeña eminencia, sobre cuyos robustos cimientos se asentaba su 

inmensa mole de piedra, formando cubos, bastiones y murallas cubiertas de saeteras y 

coronadas de caprichosas y caladas torrecillas que formaban un extraño contraste con los 

cuatro denegridos torreones que defendían los ángulos del edificio. Un puente de madera 

sostenido por fuertes cadenas de hierro daba entrada al castillo, que rodeado de un 

profundo foso, hacía impracticable la entrada para no ser sorprendidos. 

Ballesteros africanos, de atezados rostros, paseaban sobre sus adarves, y en lo alto de sus 

torreones se veían los atalayas; todo indicaba que Muza-Ebu-Osman no era hombre que 

dejase de tomar bien todas sus precaucione para no ser sorprendido. 

- - - - - 

Atravesando el puente levadizo que defendía la entrada del fuerte castillo de Baza, se 

encontraba un ancho zaguán, en cuyo fondo se destacaba una maciza puerta de roble, 

asegurada por fuertes planchas de hierro, que daba paso a un magnífico jardín, en cuyos 

costados se abrían otra infinidad de puertas arqueadas y llenas de candados y cerrojos, 

que ocultaban las mazmorras donde gemían los infelices cautivos de Muza. 

A entrambos lados del zaguán se abrían dos magníficas escaleras de escasos y anchos 

peldaños de oro, en cuyas respectivas mesetas se paseaban constantemente, en la una dos 

soldados de la guardia berberisca, y en la otra dos eunucos con las manos siempre puestas 

en las empuñaduras de sus alfanjes, y el ojo siempre alerta y fijo en la subida de la 

escalera. 

La puerta de la derecha daba a los salones de recibir audiencia y habitaciones de Muza-

Ebu-Osman. 

La de la izquierda daba al serrallo. 

Extensas salas, con pavimentos de mármol y calados ajimeces que daban al jardín; tazas 

de pórfido, en las que se elevaban caprichosos surtidores de agua cristalina; flores en 

vasos de oro, pájaros en jaulas de nácar y coral, y mullidos almohadones de seda y 

terciopelo, eran los accesorios de aquella encantadora parte del edificio. 



Mujeres de la hermosura más espléndida, desde la griega de purísimos contornos, hasta la 

doncella castellana de robustas formas y de continente altivo y severo. 

Todas las naciones, todas las razas del mundo estaban representadas en el serrallo de 

Muza-Ebu-Osman. 

El moravitho (ermitaño) más austero no hubiera podido menos de arder en un fuego 

impuro al cruzar aquellas salas, donde entre flores, perfumes y fuentes, la africana de 

cutis de ébano lucía sus arrogantes formas ante la inmensa luna de acero bruñido que 

pendía de la pared, donde la indolente hija de la Georgia, envuelta en el manto que su 

negra y espesa cabellera le presta, se reclinaba con molicie en los mullidos cojines de 

damasco; mientras que la griega, tipo de pureza de líneas y de belleza de contornos, se 

miraba con coquetería en las aguas cristalinas que encerraban las tazas de pórfido de las 

fuentes. 

Aquella triple embriaguez de la belleza, de los perfumes y de los cantares, llevaba en pos 

de sí otra más grande, más impetuosa, más ardiente, que era el amor, y el corazón más 

insensible, más frío, no hubiera podido resistir aquella tentación que bajo tan seductoras 

formas se presentaba. 

- - - - - 

- - - - - 

En la misma parte del edificio, aunque algo alejado de las habitaciones de las mujeres de 

Muza, se alzaba un pabellón, que más bien parecía hijo de la fantasía de un genio, que 

mansión edificada por los hombres. 

Delgadas y airosas columnas de mármol sostenían una cúpula más airosa todavía; 

pavimentos de mosaico, pájaros y flores, perfumes y seda; todo lo de gusto más rico, más 

voluptuoo llenaba la estancia de Fátima la Horra (la honesta) mujer legítima de Muza. 

- - - - - 

- - - - - 

Sentada sobre los mullidos cojines de seda damasquina, Fátima, la hermosa entre las 

hermosas, según la apellidaban los árabes, escuchaba indolentemente los sonidos de la 

guzla de cuerdas de oro que una esclava tañía, y aspiraba con voluptuosidad el ambiente 

que agitaba en su derredor otra esclava con un abanico de pluma. 

Largas horas pasaron no escuchándose en la estancia más que los flébiles sonidos que 

arrancaba la esclava de la guzla, hasta que alzando perezosamente Fátima la mano indicó 

a sus mujeres que se alejasen; tan luego como desaparecieron bajo el elegante arco de 

herradura que servía de entrada a la habitación se levantó con ligereza y dirigiéndose a un 

ajimez, fijó al través de las doradas celosías sus ávidas miradas en el jardín. 



Sólo entonces sus bellos ojos se animaron, sólo entonces su seno se agitó con rapidez, y 

sólo en aquel instante aquella fisonomía indolente, como dormida momentos antes, 

resplandeció con una llama nueva, que al extenderse por su rostro le hacía lucir su 

espléndida hermosura. 

¿Qué había en el jardín que tanto llamaba la atención de Fátima? 

Indudablemente no sería Muza-Ebu-Osman, porque en aquel momento se hallaba 

gravemente ocupado consultando a su consejo de walíes, alimes y wasires sobre un 

mensaje que el rey de Castilla le había enviado. 

Y la mirada de Fátima no era una mirada indiferente, sino tierna, dulce, acariciadora. 

Y la agitación de su seno era esa palpitación fuerte, animada del amor. 

¿Por qué entonces latía enamorado el corazón de la honesta Fátima, sino era por Muza? 

Casada, o mejor dicho vendida por su padre al arrogante pariente del rey de Granada, su 

corazón había sentido hacia él respeto, pero jamás amor; mas educada por una madre 

sencilla y buena, nunca había faltado al alcaide de Baza, no porque los más galantes 

caballeros de las diversas tribus que poblaban la corte de Mahomet no le hubiesen 

tributado sus obsequios, sino porque la rectitud de su corazón los había rechazado, 

valiéndole su conducta noble y honrada, el epíteto de la honesta, que le pusieron sus 

admiradores. 

¿Qué significaba entonces la avidez con que miraba al jardín, y la enamorada expresión 

que tenía su rostro? 

Significaba que Fátima era curiosa como todas las hijas de Eva, sea cualquiera la raza a 

que pertenezcan, y por curiosidad había visto a Rodrigo. 

También era muy compasiva, y sus infortunios la habían lastimado profundamente, y 

aguijoneada sin cesar por la curiosidad y la compasión, que son las avanzadas del amor, 

la esposa de Muza había mirado más de lo que debía a otro hombre que no era su marido, 

y que se presentaba bajo la doble aureola de su juventud, de su belleza y de su desgracia, 

y la consecuencia de todo esto era que Fátima a los veinte y ocho años, y ocho de casada, 

sentía un amor terrible, punzante, devorador hacia el conde de Rivadeo. 

Había luchado con ese amor cuyo solo pensamiento la ofendía; pero demasiado se sabe 

que las luchas, con esta pasión, la aumentan mucho más; y tras largas noches de 

insomnio, tras largos días de aislamiento y de lágrimas, la bella mora se convenció de que 

Rodrigo ocupaba por entero su corazón. 

De ahí nacía el afán con que miraba al jardín, y la caridad que afectaba para con los 

pobres cautivos, caridad que le permitía ver más de cerca al de Rivadeo. 



La puerta de la mazmorra, donde sufría por segunda vez todos los horrores del cautiverio 

el amante de Beatriz, daba en frente de los ajimeces de las habitaciones de Fátima; y ésta, 

ya que no podía verlo, se contentaba mirando las paredes, al través de las cuales le 

enviaba todos los enamorados suspiros de su alma, todas las más tiernas miradas de sus 

ojos. 

Aquel día su ansiedad, su impaciencia era más grande; habían llegado a sus oídos vagos 

rumores de evasión, que frustrada, podía tener terribles consecuencias para los que la 

habían intentado; y esto la tenía más agitada que de costumbre. 

Pero nada veía que pudiera satisfacer su curiosidad; el jardín estaba mudo; nadie pasaba 

por él que pudiese calmar la febril impaciencia de la enamorada esposa de Muza. 

Por fin abandonó el ajimez, y dando con un mazo sobre la plancha de oro, a su metálica 

vibración un eunuco apareció en la puerta de la estancia. 

-Que entre Zaida -le dijo la mora. 

Desapareció el repugnante guarda del harem, y al cabo de algunos momentos una mujer 

anciana entró en la habitación, a cuya vista exclamó Fátima, dirigiéndose con ansiedad 

hacia ella: 

-Dime, Zaida, ¿qué hay? 

-Calmaos, señora; dominad vuestra agitación; no corre ningún peligro. 

-¡Oh! Gracias -contestó con efusión Fátima, pintándose en su fisonomía una expresión de 

felicidad inmensa- pero háblame de él; ¿qué ha sido el ruido de esa noche? ¿qué esos 

rumores vagos que he escuchado en el jardín? Y dime, en fin, ¿qué le sucede? Háblame 

de él. 

-¡Oh! Por Alhá, señora, os ruego que os tranquilicéis. 

-¡Si lo estoy! ¿pero tú no comprendes mi impaciencia, no comprendes que yo le amo, y 

que no puedo escuchar otra cosa que no sea de él? 

-Pues por la misma razón que tanto le amáis, es menester que estéis muy tranquila para 

escuchar lo que tengo que deciros. 

-¡Tú!... -dijo asustada doblemente Fátima, tanto por la extraña entonación del acento de 

Zaida, cuanto por la triste expresión de que se revistió su rostro. 

Siguióse a estas palabras un doloroso silencio; la esposa de Muza adivinaba algo de 

terrible en las extrañas palabras de su nodriza, que estaban en armonía con los 

presentimientos de su alma y con lo que había escuchado en el jardín. 



El amago de una desgracia que pudiera arrebatarle al hombre a quien había adorado con 

la primera, con la más pura pasión de su alma, le aterrorizaba, hería en lo más íntimo su 

corazón, y trémula, temblorosa, no acertaba a interrogar a Zaida, temiendo descubrir 

aquella realidad terrible. 

Zaida, por su parte, comprendía el estado de su señora, y temía aumentar su pena con las 

malas noticias de que era portadora. 

Pero Fátima no era de esas naturalezas que tardan en tomar una resolución y 

sobreponerse a la desgracia que las amenaza. 

Alzando altivamente la cabeza, más hermosa todavía bajo aquella auréola de dolor, pero 

dolor que se dominaba, tranquilizó su rostro, y si bien con el corazón latiendo 

apresuradamente, preguntó con voz serena a la asombrada nodriza, que no sabía cómo 

explicarse la extraña transformación de su señora: 

-¡Habla! ¿qué hay? ¡Ya estoy serena! 

-Pero... -balbuceó la anciana sin atreverse a decir una palabra más. 

-¿No me has oído? -volvió a decir la mora con acento duro y un tanto irritado.- ¡Quiero 

saberlo todo, todo!, ¿lo oyes? ¡Por terrible, por dolorosa que me sea la verdad, necesito 

saberla! 

A tal expresión era imposible seguir guardando silencio. 

Zaida lo comprendió así, y contestó: 

-Pues bien, señora; bien sabe el Altísimo y único señor, que no quería entristeceros; pero 

vos lo queréis... 

-A lo que importa -la interrumpió Fátima impaciente. 

-Anoche se quiso escapar el walí de los cristianos, acompañado de su compañero, y 

auxiliado por otros que habían sobornado a Alí, el jardinero; pero éste, buen servidor del 

Dios de los creyentes, lo descubrió todo al emir Ayub, y al poner el pie fuera del jardín, 

el emir acompañado de sus soldados, los sorprendió. 

Calló algunos momentos Zaida, quién sabe si para tomar aliento, o temerosa de 

entristecer a su ama con lo que seguía; pero Fátima, que anhelante la escuchaba, y que ya 

estaba resuelta a apurar hasta las heces la copa del padecimiento, le dijo: 

-Sigue: ¿qué sucedió entonces? 

-Que auxiliados por los que fuera los esperaban, se defendieron algunos instantes, hasta 

que uno de ellos cayó herido, y entonces el walí de los cristianos, cubriendo a los otros 



tres con su cuerpo, los obligó a huir, mientras que él hacía frente al emir y sus soldados, y 

cuando los demás se alejaron, entonces cruzándose de brazos se entregó a sus enemigos. 

-¡Oh, siempre noble y grande! -dijo con entusiasmo la mora.- ¿Y después? 

-Después, señora, lo cogieron, lo encerraron en la mazmorra, y para evitar otra evasión, 

lo han cargado de cadenas. 

-¡Oh! -dijo Fátima llevándose ambas manos al corazón, cuyos latidos se habían 

aumentado extraordinariamente durante la relación de la nodriza, y prosiguió después:- Y 

mi esposo, ¿qué ha hecho? ¿qué piensa hacer? 

-El alto Sidy Muza-Ebu-Osman ha reunido su consejo, y creo que el resultado no ha sido 

el más favorable. 

Al oír estas últimas palabras, todo el valor de Fátima desapareció, dejando su lugar al 

corazón de la mujer. 

Torrentes de lágrimas inundaron sus ojos, y suspiros entrecortados salían de sus labios. 

Zaida contemplaba con amargura el inmenso dolor de su señora. 

Creyente fiel de los dogmas del Korán, aborrecía de muerte a los enemigos del profeta; 

pero demasiado afecta a Fátima, a quien había criado, y a quien quería con el cariño de 

madre, no encontraba una palabra para vituperar su conducta, y padecía y lloraba también 

al ver su impotencia para aliviar el pesar de su señora. 

Largo rato pasó ésta entregada a su dolor; y en la estancia no resonó otro ruido que el de 

los sollozos de ambas mujeres. 

Por fin, gradualmente se fueron secando las lágrimas, se debilitaron los suspiros, y 

Fátima alzó su cabeza, pálido el rostro, pero sereno; en sus ojos brillaba un sombrío 

resplandor, y dirigiéndose a Zaida, le dijo: 

-Es menester salvar al conde. 

-¡Salvarlo, señora!... -contestó sorprendida la nodriza, y mirándola fijamente pues creía 

hijas de su acalorada fantasía las palabras que había pronunciado. 

-¡Sí, salvarlo! ¿Acaso crees que no? 

-Muy imposible me parece, señora. 

-Nada me arredra; yo sabré vencer todos los obstáculos: ¿quieres ayudarme? 

-Pero ¿lo decís de veras? 



-Nunca acostumbro a decir lo que no pienso hacer: ¿quieres servirme? responde. 

-¿Y pudierais dudarlo, señora? 

-Entonces, creo que le salvaremos. Ve, averigua cuál ha sido la resolución del consejo, y 

vuelve a participármela en seguida. 

Salió Zaida de la estancia, y Fátima se quedó esperando su vuelta, entregada a serias 

meditaciones. 

- - - - - 

La resolución del consejo fue la que lógicamente debía esperarse, dadas las condiciones 

en que se encontraba Rodrigo. 

Había derrotado a los infieles varias veces; el mismo Ayub había sido vencido por él, y 

ya que tan propicia ocasión se les presentaba para deshacerse de él, no era prudente 

desaprovecharla. 

Ya esta sola razón bastaba para excitar la severidad del consejo con Rodrigo; y si ahora le 

añadimos el castigo de la tentativa última, de la cual Zaida acababa de hablar a Fátima, 

puede comprenderse que se había de mostrar inexorable. 

Rodrigo y sus compañeros de prisión habían intentado escaparse. 

Su fuga fue protegida por una hija de Muza que rivalizaba con Fátima en caridad y afecto 

hacia los desgraciados, y a quien además impulsaba el amor que profesaba a Osorio, uno 

de los alféreces de Rodrigo que con él cayó prisionero. 

Zoraya, que así se llamaba la hija de Muza, acechó una ocasión favorable, y cuando creyó 

que podría sin riesgo alguno llevarse a cabo la evasión, los sacó de sus mazmorras: ya se 

hallaban próximos a abandonar el castillo y a verse en libertad, cuando uno de los 

carceleros que pudo dar aviso a los soldados, presentóse a tiempo para apoderarse de los 

presos. 

Zoraya, por instigación de Osorio y de Rodrigo, se ocultó a fin de poderles ser útil en lo 

sucesivo, y los presos fueron conducidos de nuevo a sus mazmorras. 

La ira de Muza no conoció límites, y como que precisamente por aquellos momentos 

llegó a Baza un enviado expreso del bachiller Cibdadreal, médico del rey don Juan II, y 

amigo además de Beatriz, la respuesta que se le dio por Muza fue la de que Rodrigo y 

todos sus compañeros eran reos de nuevos crímenes, y que por lo tanto lo que el consejo 

determinara, sería lo que se hiciera. 

El consejo determinó que se les castigase, y al saberlo Fátima dispúsose a poner en 

ejecución el proyecto que tenía concebido. 



- - - - - 

Don Rodrigo veía pasar ante sus ojos todas las ilusiones, todos los goces de su vida, 

goces, ilusiones y esperanzas que desaparecían para no volver jamás. 

Nada sabía de Beatriz, y graduando por el pesar tan intenso que sentía, el que sufriría su 

amada, su dolor se aumentaba, y en veinticuatro horas que habían transcurrido desde que 

volvió a entrar en la mazmorra, había padecido más que en todos los días de cautiverio 

que llevaba. 

Abstraído en lo más profundo de su pensamiento, no advirtió el ligero murmullo de 

algunas personas, que al parecer hablaban cerca de su prisión, y sólo salió de su 

meditación al ruido que hicieron los cerrojos de su puerta al correrse, dejando franca la 

entrada de aquel antro. 

Una mujer se adelantó por ella, llevando una lámpara en la mano, que dejó sobre el pilar 

que sostenía la cadena de Rodrigo. 

Éste, sorprendido al principio, volvió a su estado de completa indiferencia, y alzándose 

de la paja que le servía de lecho, le dijo: 

-¡El cielo os guarde, Zoraya! 

Alzó la dama vivamente la cabeza, y fijando en Rodrigo, a través del velo que le cubría el 

rostro, sus ojos, en los que brillaba un resplandor siniestro, le dijo: 

-Te equivocas, cristiano; no soy Zoraya. 

-Pues ¿quién sois entonces? -preguntó a su vez el conde con alguna viveza. 

-Soy otra mujer no menos hermosa que Zoraya, y tan compasiva como ella, puesto que a 

lo que parece, también ha venido a visitarte -dijo la incógnita con un leve acento de 

amarga ironía. 

-Padecéis un error, señora; Zoraya no ha bajado a mi prisión; hablo de ella, porque he 

oído decir que Muza tenía una hija que era el consuelo de los cautivos de su padre, y creí 

que erais vos. 

-Yo soy su esposa. 

Y con ademán majestuoso se apartó el velo, dejando ver la hermosura espléndida, 

provocadora y enamorada de Fátima. 

Rodrigo quedó deslumbrado, por decirlo así; la belleza de la mora, de otro género que la 

de Zoraya, se asemejaba mucho a la de Salonuth, y como la de ésta fascinaba, enloquecía, 

aunque esta fascinación concluyese en el momento en que se la perdía de vista. 



Durante algunos momentos el prisionero contempló profundamente a Fátima, que 

ruborizada tenía los ojos fijos en el suelo, y aparecía más hermosa aun bajo aquel rubor 

que encendía su rostro. 

-Os doy gracias, señora -dijo por fin el cautivo- pues según habéis dicho, la caridad os ha 

hecho bajar a mi prisión, y siento no poderos ofrecer donde sentaros, pero ya veis que 

vuestro esposo no es muy caritativo, y me ha tratado como al último de sus esclavos. 

Y con una ligera sonrisa un tanto irónica, y una mirada más expresiva todavía, la indicó 

aquellas paredes húmedas, aquella paja medio podrida, aquel poste de piedra, al cual 

estaba sujeto como un malhechor. 

El movimiento que hizo arrancó de su cadena un ruido estridente que parecía un gemido, 

y que fue a herir en lo más profundo del alma de Fátima, que no pudo menos de cubrirse 

el rostro con las manos, exclamando: 

-¡Oh! ¡Esto es horrible! 

Y mil entrecortados suspiros salieron de su pecho. 

Y torrentes de lágrimas brotaron de sus ojos. 

Rodrigo agradecía infinitamente a aquella mujer el interés que parecía tomarse por su 

suerte. 

-¿Lloráis, señora? -le dijo con su voz más tierna, más dulce, más elocuente. 

Alzó Fátima sus ojos empapados aún por lágrimas, y al través de ellas dirigió al caballero 

una mirada tan intensa, tan expresiva, tan poderosamente impregnada de amor, que 

Rodrigo no necesitó preguntar, no necesitó averiguar qué clase de sentimiento conducía a 

la mora a su lado, y sorprendido, triste, contrariado, retrocedió algunos pasos, esperando 

a que Fátima hablase. 

Por fin ésta lo hizo. 

El movimiento de Rodrigo no se le había escapado. 

Las mujeres tienen un instinto especial para conocer la clase de impresiones que causan, 

y la que Rodrigo sintió, se había retratado demasiado enérgicamente en su rostro, para 

que ella pudiera dudar. 

Mordióse los labios, y amortiguando el brillo de sus ojos le contestó: 

-¿Y quién sería capaz de ver tus desgracias sin conmoverse? Aunque pertenezcas a otra 

religión diferente de la mía, sufres, y el sufrimiento es digno de compasión, cualquiera 

que sea la persona que lo sienta. 



-¡Oh! gracias, señora; ese pesar de que habláis, se disminuye algún tanto, cuando hay 

personas tan buenas como vos, que se compadecen de él. Ya veis si tendré motivos para 

estar triste, cuando me veo lejos de mi patria, de mis amigos... 

-¿De tu amada tal vez? -se apresuró a decir Fátima con acento incisivo y punzante. 

-¿Para qué os lo he de negar? Ya que por mí os tomáis ese interés, permitidme que os 

confíe todas mis penas, todos mis disgustos; ¡se desahoga tanto el corazón cuando 

deposita sus pesares en un seno amigo!... ¿pero, qué tenéis?... ¿palidecéis?,... ¿os ponéis 

mala acaso? 

-No... no... no es nada -contestó la mora con voz trémula- tal vez la atmósfera que se 

respira aquí dentro... 

La verdad era que Fátima se encontraba mal; pero no era por la atmósfera, sino porque la 

franca revelación del caballero destruía todos sus sueños de felicidad, todas sus 

esperanzas de amor. 

Rodrigo prefería deshacer de una vez el encanto de la mora de un modo indirecto, a tener 

después que avergonzarse por manifestarla un amor que no sentía, o que desdeñar más 

bruscamente. 

En el corazón de Fátima luchaban la pasión y el orgullo. 

Como mujer amaba, pero también era orgullosa, y aquel desdén indirecto la humillaba, 

hería su amor propio, y hacía esfuerzos por ahogar aquella pasión y odiar al prisionero 

con el mismo furor con que antes le había amado. 

Dominándose algún tanto, le dijo: 

-¡Ea! sigue tu confidencia, ¿amas, según dices? 

-Muchísimo, señora. 

-¿Y te corresponden? 

-Si así no fuera, un ballestazo de vuestros soldados me hubiera muerto hace mucho 

tiempo. 

-¿Y es muy joven tu amada? 

-Diez y siete años tiene. 

-¿Siendo tú noble, sin duda también lo será ella? 

-Lo es. 



-¿Y es muy hermosa? 

-Tanto como vos. 

Una tinta muy leve de carmín coloreó las pálidas mejillas de Fátima.      Era el primer 

elogio, la primera palabra algo más dulce, más cariñosa que le había oído a Rodrigo, y 

aunque llegaba a ella únicamente por la comparación con la otra, sin embargo, su corazón 

se estremecía de placer. 

Pero acto continuo reflexionaba que aquel hombre no sentía por ella más que 

agradecimiento, indiferencia tal vez, y estos sentimientos, que en todas las razas del 

universo se distinguen tanto del amor, en el caballero se marcaban con caracteres 

demasiado significativos para que ella pudiera hacerse ilusiones. 

-¿Y tanto la quieres? -le dijo con un acento marcado de celos. 

-Con un amor tan grande como la tierra y tan duradero como el sol -contestó con firmeza 

Rodrigo. 

Esta vez ya no fue dueña de contener un ligero grito que partió del fondo de su alma, y de 

llevarse entrambas manos al pecho, como si quisiera ahogar los latidos de su corazón. 

Las últimas palabras del conde le quitaban toda esperanza; y pálida, contraída, 

desesperada, le dijo con una expresión indefinible, dando algunos pasos para salir: 

-Te agradezco la confianza que me has hecho, y procuraré en lo posible endulzar tu 

suerte. Adiós. 

-Él sea con vos, señora -le contestó Rodrigo adivinando la tempestad que rugía en el seno 

de la mora. 

Conteniendo apenas sus lágrimas, salió ésta del calabozo, y ya en el jardín, dio rienda 

suelta a su llanto, sobre el seno de su fiel Zaida, que no encontraba palabras para 

consolarla. 

Largo rato pasearon por aquellas solitarias calles, contándole la mora sus dolores a la 

anciana nodriza, que de más experiencia que ella, comprendía todo lo delicado del 

proceder de Rodrigo, al decirle que amaba a otra antes que ella, arrastrada por su pasión 

le hubiera obligado a darla una negativa, que seguramente la hubiera afectado más. 

Todos estas razones, apoyadas por los consejos, y los consuelos que la edad y el cariño 

pueden dar, tranquilizaron poco a poco algún tanto a Fátima, cuando un nuevo incidente 

vino a complicar más la situación de Rodrigo. 

- - - - - 



En medio de la oscuridad de la noche, oscuridad que se hacía más intensa en los jardines, 

la esposa de Muza distinguió la confusa forma de una mujer, y recordando al punto la 

primera exclamación de Rodrigo cuando ella penetró en su calabozo, no pudo menos de 

pensar: 

-¿Si será Zoraya? 

Y presurosa trató de averiguar si su presunción era cierta, y no pudo menos de 

convencerse, llena de cólera, celos y despecho, de que era efectivamente la hija de Muza 

quien se dirigía al calabozo de Rodrigo. 

La momentánea tranquilidad que en ella produjeran las razonadas palabras de Zaida, se 

desvaneció, y un infierno de celos rugió en su pecho, permaneciendo en el jardín todo el 

tiempo que estuvo Zoraya en el calabozo de los presos. 

Cuando la hija de Muza salió de allí, Fátima no pudo menos de exclamar con voz sorda: 

-¡Oh! miserable cristiano, por Alhá te juro que tú y tu miserable cómplice habéis de sufrir 

tormentos más horribles que los que estoy sufriendo. 

Y al día siguiente, tras una noche de insomnio, de pensamientos de venganza y de 

horribles torturas, envió a buscar a Ayub a quien reveló pintándolo con los más negros 

colores el nefando crimen cometido por Zoraya y Rodrigo. 

Precisamente estaba tratado el matrimonio entre Zoraya y Ayub, así es que la cólera de 

éste no conoció límites. 

Pidió detalles a Fátima, dióselos ésta tal como sus celos se los inspiraron, y creciendo el 

enojo en el musulmán a la par que la pasión cegaba a la esposa de Muza, formóse la 

terrible nube que fue a descargar precisamente en el momento en que más daño podía 

causar a Rodrigo. 

- - - - - 

Son las once de la mañana, y se halla reunido lo más granado de Baza, en el salón de las 

grandes ceremonias del castillo. 

Formados en semicírculo, se veían los nobles, los sabios, los ancianos y los capitanes de 

Muza, y a éste mismo en el fondo del salón bajo una especie de dosel teniendo a su 

derecha a un alférez con el estandarte en cuyo centro campeaba el famoso Le galib ile 

Alhá, y rodeado de sus guardias, hasta que abriéndose de par en par las puertas, anunció 

con voz fuerte un maestresala: 

-Los nobles enviados por el alto y poderoso rey de Castilla. 



Compusiéronse todos los semblantes tomando un continente severo y digno de la 

gravedad del caso, y avanzaron hasta el centro de la sala nuestros antiguos conocidos 

Diego de Villanueva y el joven conde de Benavente, seguidos de algunos soldados que se 

quedaron a la puerta. 

Previos los saludos de ordenanza, levantóse Muza de los cojines que le servían de 

asiento, y les dijo: 

-Nobles y valientes enviados del rey de Castilla: Bienvenidos. Todos los poderes del 

estado, asociado de mis wasires y de mis walíes, hemos impetrado del profeta con el 

rostro vuelto hacia la Santa Kaaba, que nos iluminase, y nuestra inteligencia esclarecida 

por la llama divina del querido del Señor, nos ha hecho comprender toda la justicia de 

vuestra demanda, y por lo tanto hemos accedido a ella. Que pase el cautivo -dijo 

dirigiéndose a uno de sus oficiales. 

Salió éste y a los pocos minutos volvió acompañado de Rodrigo que nada sabía de lo 

sucedido, y que no pudo menos de sorprenderse al ver al hermano de doña Sol y al de 

Benavente, mucho más cuando el mismo alcalde, dirigiéndose a él, le dijo: 

-Estás en libertad, cristiano. Tu rey nos pide que te entreguemos a él, y accedemos a su 

deseo. Puedes salir cuando quieras. 

Nada expresó el rostro del conde: pudiera decirse que ya le era tan indiferente su libertad 

como su cautiverio. 

Cuando más embebidos estaban sus amigos en felicitarle, se oyó ruido de fuertes pisadas 

que se fueron acercando hasta que apareció en la puerta la gigantesca figura de Ayub, que 

armado de todas armas, exclamó al ver al conde en poder de sus amigos: 

-¡Eh! ¡Alto ahí! Aún no estás libre, perro cristiano. 

Y dirigiéndose a Muza y a los asombrados caballeros que formaban el consejo, añadió 

con voz en que se advertía una cólera mal contenida: 

-Yo, el emir Ayub, ante vosotros, lumbreras y brazos del Islam, y ante vosotros también, 

emisarios del rey de Castilla, declaro al walí de los cristianos traidor y mal caballero, y le 

acuso de seducción en la persona de Zoraya, mi prometida, y a ella de cómplice en su 

fuga de la noche pasada. 

-¡Mientes, miserable! -gritó Rodrigo rugiendo de furor y dirigiéndose con los puños 

cerrados convulsivamente hacia el calumniador. 

-¡Mientes! -repitió también Muza pálido de coraje. 

-¿Quién estuvo anoche a visitarte en tu calabozo? -preguntó Ayub a Rodrigo. 



-Nadie -contestó éste con firmeza. 

-Miente este hombre como un cobarde. Anoche estuvieron dos mujeres a verle: la una a 

prodigarle palabras de resignación, de consuelo, a derramar sobre sus heridas el dulce 

bálsamo de la caridad; la otra a embriagarse con sus amores, a encenagarse en impuras 

caricias cuyo término fue estampar el cautivo sus labios en la mano de la infiel ante los 

ojos del carcelero y ante los míos, que escuché cuanto había pasado. La primera, era 

Fátima; la segunda, Zoraya. ¿Habrá alguno que me desmienta? Yo lo vi. 

Y desnudándose de uno de los guanteletes, lo arrojó al medio de la estancia, exclamando: 

-Y lo sostendré contra todo el mundo. 

A semejante testimonio, todos enmudecieron. El mismo Rodrigo callaba también, aunque 

por razones distintas. 

Descubrir la verdad era comprometer a Fátima sin salvar a Zoraya. 

Y en esta situación, antes que disculparse de un modo que nadie creería ya, resolvió 

callar y esperar resignado su suerte. 

Muza también callaba; pero su silencio era feroz, terrible; dos veces llevó la mano a la 

empuñadura de oro de su yatagán, y dos veces la volvió a bajar. Por fin dominando algún 

tanto la tempestad que bramaba en su corazón, dijo a dos de sus oficiales: 

-Aliatar, encárgate del preso; y tú, mi buen Abenut, prende a mi hija. 

Dirigiéndose hacia los mensajeros castellanos que apenas comprendían lo que pasaba, les 

dijo: 

-Decidle a vuestro rey lo que habéis visto. Decidle que estaba dispuesto a entregarle mi 

cautivo; pero que ha faltado a todas las leyes del decoro deshonrándome en la persona de 

mi hija, y que por lo tanto ya no debe esperar salvación más que del señor Altísimo y 

único, a cuyo justo fallo nos remitimos. 

Quisieron oponer alguna resistencia, tanto Diego como el conde de Benavente; pero 

Muza hizo rodear al conde por sus guardias, y conociendo aquellos su impotencia se 

retiraron dejándole en manos de sus verdugos, no sin una secreta complacencia del 

hermano de doña Sol que no podía mirar tranquilo la vuelta de Rodrigo a Valladolid. 

Entonces Ayub, volviéndose a uno de sus escuderos que le había seguido, le dijo: 

-Ebu-Iaguar corre y publica por los cuatro extremos de la ciudad la acusación que he 

hecho y lo dispuesto que me hallo a sostenerla, sometiéndolo al juicio del Dios único y 

vencedor. 



Y tras estas palabras, salió de la estancia con el semblante sombrío y amenazador. 

Así que se vio solo, Muza dio rienda suelta a su dolor: era padre, y sus sentimientos, 

aunque ahogados por sus deberes de juez delante de personas extrañas, lejos de ellas 

renacían y le hacían padecer. 

Al cabo de algunos momentos llamó a uno de sus oficiales, y le dijo: 

-Que venga mi hija; quiero verla. 

- - - - - 

Han pasado seis días de los sucesos anteriores. 

Un silencio sombrío reina en el castillo de Baza. 

Son las doce de la mañana. 

Todos los habitantes de la plaza fronteriza a los dominios castellanos, se dirigen con sus 

trajes de fiesta hacia la campiña. 

Todo lo que es bullicio y agitación en la ciudad, en el castillo es calma y abatimiento. 

Y no porque nada falte en él. 

Al contrario, todos los centinelas están en sus puestos, y sobre la ancha plataforma se ven 

formados los apiñados pelotones de las tropas berberiscas. 

Pero en los semblantes de los centinelas, y en los ademanes de los soldados, vese cierta 

expresión triste y dolorosa,que oprime el corazón. 

El muetzín desde el mirabad de la grande aljama de Baza, ha señalado las doce. 

La gran puerta que da al jardín, al cual caen también todas las mazmorras, se abre con un 

rechinamiento que se asemeja mucho a un gemido. 

Un pelotón de etíopes con sus largas picas y sus blancos caftanes abre la marcha. 

Después siguen los atabales tocando una marcha fúnebre. 

Tras estos viene el verdugo con sus satélites. 

Luego todos los oficiales de Muza. 

Y más lejos, el pregonero, un hombrecillo seco y jorobado, que lee de cuando en cuando 

con voz gangosa un pergamino que lleva en la mano. 



Detrás de él, sentada en un palanquín cuidadosamente cubierto, y llevado por cuatro 

esclavos africanos, Zoraya, la hija de Muza-Ebu-Osman, pálida, excesivamente pálida, 

pero serena, se deja conducir hacia el suplicio. 

A algunos pasos del palanquín marcha Rodrigo, con las manos horriblemente 

encadenadas, pero más altivo, más noble, más hermoso bajo la auréola de su martirio. 

Finalmente Ayub, jinete en un soberbio corcel árabe de raza pura, armado de todas 

armas, llevando a su derecha el estandarte azul con caracteres rojos del profeta y seguido 

de sus taifas de soldados cerraban la marcha. 

Al pasar toda esta comitiva por delante de los soldados y después de los vecinos que 

corrían al campo, no podían ocultar la pena que les causaba la suerte de la angelical 

Zoraya, mientras que denostaban a gritos a Rodrigo diciéndole rumi en todos los tonos y 

con los acentos denigrantes, y los ademanes más despreciativos del mundo. 

Zoraya correspondía a aquellas muestras de cariño con una sonrisa melancólica y triste, y 

algunas veces una lágrima pura y transparente como una perla brillaba en sus ojos. 

El conde a cada insulto contestaba con una mirada tan terrible, que los más audaces se 

estremecían al pensar en lo que podría sucederles si aquel hombre no estuviese sujeto, y a 

cada desprecio contestaba con una sonrisa cien veces más despreciativa. 

Zoraya se sublimaba por medio de su martirio. 

Rodrigo adquiría proporciones fabulosas con el heroico silencio que guardó en todos los 

días que habían mediado desde los últimos sucesos, hasta el en que vamos hablando. 

- - - - - 

Nada había podido Muza sacar en limpio de la entrevista que tuvo con su hija. 

Inocente como estaba de la acusación que se le hacía, negó con indignación los cargos de 

su padre. 

Lo confesó, sí, que había estado en el calabozo; pero que eso no era extraño en ella, toda 

vez que en otras ocasiones y con otros cautivos lo había hecho. 

Muza no sabía qué pensar. 

Su corazón de padre la creía; pero su conciencia de juez rechazaba aquella justificación. 

Por otra parte, la acusación de Ayub, acusación corroborada por el carcelero, eran 

pruebas demasiado ciertas para que pudiese dudar. 

Sin embargo, faltaba una certeza. 



El interrogatorio del conde había sido demasiado corto, y había dado muy pocos 

resultados. 

Nada había dicho. 

Le preguntaron, y no contestó. 

Le amenazaron, y se encogió de hombros. 

Los jueces no sabían qué resolver. 

No quedaba más recurso que acudir al juicio de Dios, para ver si el Altísimo e infalible 

daba la verdadera y justa sentencia a los culpables. 

Este, pues, fue el acuerdo definitivo. 

Zoraya escuchó semejante fallo resignada, y cuando se quedó sola, se arrodilló y rogó a 

Dios con todo el fervor y con toda la pureza de su alma. 

Cuando concluyó su súplica, estaba más tranquila. 

Zoraya había rogado al Dios de los cristianos. 

Amaba, y su amante era nazareno. 

Y como nada hay que aproxime tanto a Dios como el amor, Zoraya estaba muy próxima a 

convertirse al cristianismo. 

Al saber Rodrigo la suerte que le esperaba, ningún músculo de su fisonomía se alteró. 

Con una expresión de indiferencia glacial, escuchó la sentencia. 

Después oró también, y puso su confianza en Dios. 

Así pasaron dos días. 

Durante ellos, en medio del campo se formó un extenso círculo con tablas y árboles, al 

que se entraba por cuatro puertas que correspondían a los cuatro puntos cardinales. 

A la derecha se levantó un estrado magnífico, para el alcaide y sus oficiales. 

Las ricas alkatifas (alfombras) de Alepo cubrían las tablas que formaban el pavimento. 

El oro, el tisú, la seda, completaban los demás accesorios. 



Otras dos galerías que había a los costados, adornadas con más inferioridad, estaban 

destinadas para los ricos musulmanes. 

Y finalmente, para el pueblo, no había estrado ni galerías, sino el duro suelo, y por 

techumbre el firmamento. 

Frente al estrado principal se alzaban dos cadalsos cubiertos de negro. 

En el uno de ellos se veía una banqueta, junto a ella un madero perpendicular sujeto al 

tablado, y grandes haces de maderas resinosas en torno de él. 

En el otro había un banco grosero y un hornillo con varios hierros, y a su pie se veían, a 

duras penas contenidos por esclavos africanos, cuatro caballos de pura raza y cerriles. 

Entre los dos cadalsos se alzaba una magnífica tienda, y a su lado otra más sencilla. 

En la puerta de la primera, sobre dos astas, veíase en la una un cartel, y en la otra un 

escudo. 

En la puerta de la segunda, nada. 

Aquella era la del acusador, la de Ayub. 

Esta pertenecía a los jueces de campo. 

Algunos soldados guardaban las cuatro entradas de la liza. 

- - - - - 

De pronto sonaron los atabales. 

Y cuatro escuderos, puestos en las cuatro puertas de la valla, leyeron por turno el 

siguiente cartel: 

«Buenos y leales musulmanes: Oíd la sentencia que se ejecutará en la persona de Saida 

Zoraya, la hija del poderoso y magnífico Sidy Muza-Ebu-Osman, y del traidor rumi que 

ha abusado indignamente del candor de Saida Zoraya. Si para cuando los muetzines 

avisen la oración de la tarde no se presenta ningún campeón a pelear por la inocencia de 

Zoraya, contra el más ilustre de todos los del pueblo escogido, el valiente de valientes, el 

querido del señor, el emir Ayub-Ebu-Al-Mokar; la paloma sin mancha hasta ahora, la 

inocente gacela de los bosques, Saida Zoraya, será arrojada a la hoguera, y en cuanto a su 

miserable seductor, se le sacarán los ojos y el corazón; se arrojarán al fuego, y su cuerpo 

será despedazado por cuatro caballos del desierto. Esta ha sido la sentencia dictada por el 

más fuerte de los padres, la poderosa columna del Islam, el poderoso Sidy Muza-Ebu-

Osman, en la alcaidía de Baza a 10 de Setiembre del año 842 de la égira.» 



Y tras estas palabras volvieron a sonar los músicos sus desacordes instrumentos, y todo 

volvió a quedar en silencio. 

Así pasaron algunas horas. 

No faltaron valientes musulmanes, de corazón generoso, que no creyeron la acusación de 

Ayub, y que aceptando su desafío salieron a combatir con él; pero, ¡ay! eran demasiado 

débiles para aquel gigante que no tenía en el ejército árabe quien con él pudiese competir. 

Todos midieron la arena, y ya nadie más pensó en defender a la inocente hija del alcaide. 

Durante algunos momentos, notóse en los rostros de la multitud una marcada expresión 

de esperanza: confiaban en que Dios haría un milagro y salvarla a la joven. 

Pero el tiempo pasaba, el milagro no se realizaba, y a medida que se iba acercando el 

momento de la ejecución, nobles y plebeyos, ricos y pobres, oficiales y soldados, sentían 

el corazón dolorosamente oprimido. 

El tiempo transcurría con creciente rapidez. 

Todas las miradas se dirigían hacia el campo, y de este a las torres de las mezquitas 

donde habían de aparecer los muetzines. 

Y nada se divisaba a lo lejos. 

Las cinco de la tarde iban a ser, y con ellas a darse lectura del último pregón. 

Se oyó el primer grito del muetzín. 

Al mismo tiempo leyeron los pregoneros la sentencia, y los escuderos de Ayub su 

desafío. 

Sonaron por última vez las atakebiras, y nada respondió a su último gemido. 

No había esperanza alguna. 

Los muetzines seguían chillando en sus mezquitas. 

A sus gritos se mezclaban los de la multitud que lloraba, y con vivas instancias pedía el 

perdón de Zoraya. 

Una lágrima brilló en los ojos de Muza. 

El pueblo era su esperanza. 



Pero secándola prontamente con su mano, revistió su semblante de serenidad, y dio la 

señal para la ejecución. 

Todo el mundo calló. 

La misma emoción que sentían, les hizo enmudecer. 

Ya los verdugos habían puesto su mano sobre Zoraya, ya acercaban a los ojos de Rodrigo 

los hierros candentes, cuando un sonido distinto y prolongado, vino a suspender todo 

aquello y a hacer exhalar de todos los pechos un grito de alegría delirante, infinita, 

inmensa. 

Rodrigo miró a Zoraya, y fijó sus ojos en el cielo con una expresión de gratitud 

indefinible. 

Efectivamente: si por alguien sentía lo que iba a suceder, no era por él, sino por Zoraya, 

por aquella pobre víctima, de cuya muerte él era la causa involuntaria. 

Entretanto el sonido del clarín se oía más claro, más inmediato, hasta que un caballero 

armado de todas armas, a la usanza castellano, y seguido de dos escuderos, se presentó a 

la puerta del palenque. 

Así que dijo su nombre a los jueces, avanzó hacia el estrado de Muza, se inclinó 

respetuosamente, dio vuelta, y al pasar por delante del cadalso de Zoraya se llevó la mano 

al corazón haciéndola un saludo, como convenía a un caballero. 

En seguida, llegándose a la tienda de Ayub, se detuvo delante de su escudo, y cogiendo el 

hacha de armas que llevaba colgada del arzón de su silla, lo hizo pedazos gritando en el 

árabe más puro y castizo: 

-Rompo estas armas porque son las de un traidor y un perjuro; y las rompo del mismo 

modo que le partiré el corazón, por haber mentido villanamente, diciendo que Saida 

Zoraya estaba deshonrada. 

Una aclamación inmensa fue a herir los oídos del incógnito paladín, mientras que el 

número de curiosos que se agolpaba a las vallas se aumentaba considerablemente. 

Ciego de cólera Ayub salió de su tienda, y cabalgando precipitadamente en un magnífico 

corcel de batalla, dijo a su contendiente con voz trémula de furor: 

-Necesito tu vida, infiel. 

-Guarda la tuya, bandido -le contestó el encubierto. 

Y ambos partieron a tomar campo a todo el galope de sus cabalgaduras. 



Situáronse los jueces en sus puestos, y un instante después, los sonidos de los 

instrumentos árabes daban la señal de acometer. 

- - - - - 

Una ansiedad indecible reinaba en todos los espectadores. Con poderoso estruendo se 

encontraron ambos campeones. 

Las lanzas volaron hechas astillas. 

La del desconocido falseó el coselete de Ayub, y a no haber sido por el sayo de mallas 

que llevaba debajo, no hubiese quedado muy bien parado. 

En cambio el africano había encontrado al caballero en el guardabrazo izquierdo con tan 

terrible golpe, que su lanza saltó en mil pedazos. 

Nadie dijo una palabra. 

Entre aquellos quince mil espectadores no había uno que no siguiese con vivísimo interés 

todos los incidentes del combate. 

Ambos lidiadores echaron mano, el uno a su corvo alfanje damasquino, el otro a su ancha 

espada de combate. 

Entonces, en medio de aquel silencio profundo, se oyó un martilleo horrible, atronador. 

Parecía que hercúleos cíclopes estaban golpeando sobre un yunque gigantesco. 

Las fuerzas estaban perfectamente equilibradas. 

Ayub era más forzudo; pero el desconocido era más ágil. 

Los terribles golpes que el moro le dirigía, los esquivaba con maravillosa destreza. 

Pronto se vieron por el suelo, plumas, pedazos de tela y trozos de armadura. 

Donde caía el alfanje o la espada, arrancaba un trozo de acero envuelto en un centenar de 

chispas. 

El brazo izquierdo del castellano estaba descubierto. 

El costado derecho del africano había perdido la pieza de armadura que le defendía. 

Y ambos luchaban con furor. 

Nadie se atrevía a respirar. 



Fijos los ojos en ambos combatientes, todo el mundo esperaba con viva ansiedad el 

resultado del combate. 

La espada del desconocido se alzó con fuerza sobre la cabeza de Ayub. 

Cayó sobre su redondo casco, y se partió como si fuera de cristal. 

Ambos echaron mano, el uno al hacha que llevaba en el arzón de su caballo. 

El otro a su pesada maza de armas. 

Y el combate se hacía cada vez más terrible. 

Y debía durar muy poco. 

Jadeantes ambos de cansancio, únicamente la cólera los sostenía. 

Atento cada uno a los movimientos de su contrario, espiaban el menor descuido que 

pudiera con un golpe asegurarles la victoria. 

Cada vez que el hacha o la maza caían, se alzaban tintas en sangre. 

La rabia de entrambos se hallaba en su apogeo. 

De pronto el hacha de Ayub cayó a plomo sobre el almete del caballero. 

Vaciló éste algunos momentos, y a no ser porque su caballo dio una vuelta, 

indudablemente hubiera sucumbido al segundo golpe que el africano le disparó. 

Un grito de angustia salió de todas las bocas. 

Sin embargo, se repuso algún tanto el desconocido, y empuñando con ambas manos la 

pesada maza, la dejó caer con tal furia sobre la cabeza de Ayub, antes que éste pudiera 

resguardarse, que abrió los brazos y cayó al suelo, exhalando entre bocanadas de sangre 

el último suspiro. 

-¡Le galib ile Alah! -gritó el pueblo entusiasmado. 

Zoraya fijó sus humedecidos ojos en el cielo. 

Rodrigo también. 

Una lágrima brilló en los ojos de Muza. 

Otra resbaló por las mejillas de Fátima. 



La del primero era de alegría. 

La de la segunda de gozo y de desesperación. 

Y el pueblo también lloraba y seguía gritando. 

Entretanto los atakebiras y los atabales resonaban, y los heraldos anunciaban la justicia 

del Dios único y misericordioso, cuando un sonido agudo, prolongado, que dominó a 

todos los demás, resonó en el espacio. 

Era el desconocido, que con un pie apoyado sobre el cuerpo del africano, soplaba con 

fuerza en una preciosa corneta de marfil y oro. 

Inmediatamente se notó un movimiento extraordinario entre la multitud. 

Mientras que a lo lejos se veía una polvareda inmensa. 

El día iba amenguando visiblemente. 

Un tropel de moros arrollando las guardias que impedían la entrada en la liza, penetró en 

ella, y subió al tablado donde se hallaba Rodrigo. 

Otro pelotón subió al de Zoraya. 

Entretanto la polvareda aumentaba y se acercaba más. 

-¡Ya estáis libre, señor! -dijo uno de los árabes a Rodrigo. 

-¡Ferrando! -gritó éste con alegría reconociendo a su escudero. 

Zoraya, levantada en brazos de los moros, fue bajada al palenque. 

-¡Oh! ¡Cuánto quiere el pueblo a mi hija! -murmuraba Muza enternecido. 

Pero de pronto se arrugó su frente, se alzó con viveza de su asiento y echando mano a su 

yatagán, exclamó con furia: 

-¡Traición, traición, cerrad las puertas! ¡A ellos, mis valientes caballeros, a ellos! 

Y bajó al palenque seguido de sus caballeros y de sus guardias. 

La causa de esto había sido que el desconocido había cogido a Zoraya entre sus brazos, 

seguido de dos pelotones de moros, a cuya cabeza iba Rodrigo, jinete en un caballo que 

había salido allí sin saber de dónde. 



En vano quisieron los soldados oponerse a su salida; poderosamente secundados por otros 

moros que había fuera, salieron al campo libre, en medio de los gritos del pueblo, de las 

amenazas de Muza y de las trompetas que se oían más cerca. 

Entonces corrieron a la desesperada. 

Muza, seguido de sus soldados, les perseguía encarnizadamente. 

Por fin, al volver un recodo del camino, un bosque de lanzas se abrió para dar paso a los 

fugitivos cerrándose a la aproximación de sus perseguidores. 

Al frente de estas lanzas se ostentaba el pendón de Castilla. 

Depositada Zoraya en los brazos de Nuño y algunos otros criados de Rodrigo, se armó 

éste a la ligera, y tomando su lanza de manos de un escudero, dijo, volviéndose al 

desconocido que les había salvado la vida: 

-¡Adelante, Osorio, tomad mi enseña, y castiguemos de una vez a esos infieles! 

Momentos después no se veía más que un confuso tropel de hombres y caballos, del que 

se exhalaban de cuando en cuando, en medio de los gemidos de los moribundos y de las 

imprecaciones de los combatientes, estos dos gritos de guerra: 

-¡Le galib ile Alah! 

-¡Castilla y León! 

- - - - - 

El resultado de aquella lucha no pudo menos de ser favoroble a las armas cristianas. 

Rodrigo volvió triunfante a Valladolid, y la pobre Beatriz, a quien su hermano había 

sacado del convento, suponiendo cierta la noticia de su muerte, recibió inmensa alegría al 

saber que su amante existía. 

Inmediatamente trató el caballero de ponerse en comunicación con ella y el abad de San 

Diego por una parte, y por otra el bachiller Cibdadreal, interesados por ambos jóvenes, 

hicieron cuanto de su parte estaba para conseguir que la suerte de la pobre niña mejorase 

algún tanto. 

En esta situación ocurrió un incidente que fue el que verdaderamente determinó la suerte 

de Rodrigo, demostrando hasta qué punto arrastraron sus celos a la desdichada Fátima. 

- - - - - 



Días después que Rodrigo recobró su libertad, penetraba por una de las puertas de 

Valladolid una litera tirada por dos robustas caballerías, y a cuya portezuela iba un 

caballero cubierto con un brillante arnés seguido de dos escuderos que cerraban la 

comitiva. 

Así que entraron en la ciudad, el caballero se acercó al jayán que cuidaba las bestias y le 

dijo: 

-Guía al mesón de maese Nicodemus. 

El villano se le quedó mirando con sorpresa, y al cabo de algunos momentos se aventuró 

a decirle: 

-Señor, ¿habéis dicho al mesón de maese Nicodemus? ¿pues no estarían mejor vuesas 

mercedes, en el «Moro coronado» o en el del «Ciervo real?» 

-¿Quién te manda hablar sin que te pregunten? -le dijo el caballero con voz de trueno- 

¡Guía y calla! 

Se santiguó devotamente el buen jayán, y con la cabeza baja tornó a agarrar del ronzal a 

sus mulas y se dio a guiarlas por las calles de la regia villa. 

Y en verdad que tenía razón para asombrarse y santiguarse. 

La casa de maese Nicodemus tenía realmente la peor fama del mundo. 

Se contaban cosas horribles de ella. 

Se hablaba de orgías desenfrenadas que tenían lugar en las altas horas de la noche. 

Se habían oído blasfemias y juramentos horribles. 

Y en otras ocasiones, gritos que hacían erizar de espanto los cabellos de los honrados 

vecinos que vivían en las casas inmediatas. 

Y choques de espadas y de copas, y de canciones obscenas. 

Y llantos, risas y gritos de placer y de agonía. 

Y aun había alguna vieja quintañona que aseguraba, como artículo de fe, que estando ella 

un sábado a su ventana, a las doce de la noche, sintió un ruido extraño cerca de sí, miró a 

todas partes y nada vio. 

Volvió a repetirse el ruido que se asemejaba al susurro de un beso, alzó la cabeza, y vio 

infinitas sombras que agitándose en el aire, se dirigían a la casa de maese Nicodemus, y 

desaparecían por el tejado. 



Y aun añadía que las tales sombras se abrazaban y besaban con un escándalo tal, que 

encendieron de rubor su frente de ochenta años, y la hicieron retirarse a su cama, 

invocando a todos los santos. 

Nosotros no sabemos a quién invocaría en las soledades de su lecho de solterona la buena 

anciana, sólo sí que la casa de Nicodemus era el terror del barrio. 

Estos clamores, estas acusaciones y estos miedos, llegaron a oídos de la justicia, que se 

decidió a observar la causa de semejantes terrores. 

Pero lo cierto fue, que sin saber cómo ni cuándo, las falanjes de corchetes, alcaldes y 

escribanos, desaparecieron, y que aunque el vecindario siguió diciendo que se oían las 

mismas voces, juramentos y carcajadas, la justicia contestó que eran aprensiones de los 

buenos vallisoletanos, y que la casa de maese Nicodemus era una honrada y tranquila 

posada, y su dueño un cristiano de chapa, que pagaba muy bien sus impuestos, y asistía a 

misa todos los domingos y fiestas. 

Estas razones no calmaron la inquietud de los vecinos, ni las lenguas de las comadres del 

barrio. 

Lenguas e inquietudes que tuvieron nuevo pábulo con haber agregado Nicodemus una 

taberna a su posada. 

Pero la justicia esta vez no se contentó con decir que el tabernero era bueno y honrado, 

sino que bajo multa de un castellano de oro, prohibió a los habitantes delas casas 

inmediatas que molestasen a la autoridad con sus quejas, ni al honrado posadero con sus 

injuriosas suposiciones. 

Desde entonces sólo se murmuró en lo interior de las casas; pero al pasar cualquier 

persona por delante de la puerta de la taberna no se olvidaba de hacer la señal de la cruz, 

como si esperara ver salir por ella una legión de diablos que quisieran apoderarse de él. 

He aquí el motivo del asombro del muletero. 

¿Cómo era posible que un señor tan principal prefiriese el mesón de maese Nicodemus al 

del «Moro coronado?» 

Pero en fin, ¿qué remedio? El caballero había dado muestras de incomodarse, y no era 

muy prudente contrariarle. 

En medio de estos pensamientos la reducida comitiva llegó a la puerta del mesón. 

Nicodemus salió en seguida a recibir a sus huéspedes, y se llevó respetuosamente la 

mano a su caperuza. 

Llamó el caballero aparte al honrado hostelero, y le dijo algunas palabras en voz baja. 



Inmediatamente las maneras de Nicodemus se hicieron más humildes, y llamando a voces 

a sus criados, y dando él mismo el ejemplo, en un instante estuvo el caballero y dos 

señoras a quien acompañaba en el mejor cuarto de la casa; los escuderos calentándose en 

el hogar, las caballerías en la cuadra, y los asadores volteando sobre el fogón. 

-¿Estáis cansada? -preguntó el caballero a la más joven de los dos señoras. 

-No, Ebu-Ferik; me siento bien. 

-Recordad, señora, que estamos en Valladolid, y que vos sois mi prima, doña Aldonza 

Díaz de Vargas, así como yo don Pedro de Vargas. 

-Tienes razón. 

-Pero, ¿qué locura ha sido la que hemos hecho? -dijo la otra anciana que aún no había 

hablado.- ¡Abandonar nuestro alcázar de Baza, por seguir una aventura loca! 

-Calla, Zaida; ¿llamas aventura loca a una en que va interesado mi corazón, mejor dicho, 

una aventura de la cual depende mi felicidad, mi vida? 

Los ojos de Ebu-Ferik irradiaron una luz terrible; pero en seguida se dominó, y dijo con 

voz perfectamente serena: 

-Tiene razón la señora, y ni a vos ni a mi nos toca hablar ni contradecir una cosa que 

desee. 

-¿Y cuándo vas a ver a ese amigo tuyo, que nos ha de dar noticias del conde? 

-En seguida que vos me lo mandéis. 

-Ve a verlo -dijo la joven; pero en seguida repuso- no, no; vendrás cansado y con ganas 

de comer, descansa y come y después irás. 

-Como os plazca, señora. 

En esto llamaron discretamente a la puerta, y el posadero entró seguido de dos mozos que 

llevaban la mesa. 

Cubriéronla de manjares y vinos, se sentaron los recién llegados, y maese Nicodemus y 

sus satélites se retiraron. 

Concluida la comida, el caballero se levantó y se dirigió a la puerta, diciendo: 

-Voy a cumplir vuestro encargo. 

-¡Cuán bueno eres! -dijo la dama con una expresión de sincero agradecimiento. 



Ebu-Ferik o Pedro de Vargas, como queramos llamarle, abandonó la estancia. 

Salió a la calle, y preguntando llegó a las casas de San Pablo, morada en aquel tiempo de 

su alteza el rey don Juan II. 

Preguntó por los soldados de la guardia morisca del rey, y al primero que encontró, le 

dijo: 

-Oyes, tú, ¿sabes dónde habita el alférez don Diego de Villanueva? 

-Sí, señor -le contestó el soldado sorprendido de los modales bruscos del caballero. 

-Pues bien, si quieres ganarte un escudo, condúceme a su casa. 

-Es que también tengo que desempeñar una comisión de mi capitán. 

-¿Tardarás mucho? 

-¡Oh! no, señor; en cuanto a eso, ya verá vuestra señoría las buenas piernas y ligereza que 

tiene Gil Garcés. 

-Entonces anda; aquí te espero. 

Y púsose a pasear Ebu-Ferik por la plaza de San Pablo, mientras que el soldado echó a 

correr, hasta que desapareció por una de las boca-calles inmediatas. 

Aún no había transcurrido media hora, cuando ya estaba de vuelta el soldado. 

-Cuando gustéis, señor -le dijo. 

-Vamos allá -le contestó el lacónico caballero. 

Anduvieron algunos pasos, cuando al salir de la plaza le dijo el soldado, señalándole a un 

caballero que se acercaba hacia ellos: 

-Mirad, señor; ahí tenéis al que buscáis. 

-Gracias, y toma. 

Y una moneda de oro cayó sobre la mano del guía, que haciendo reverencias se marchó 

corriendo a reunirse a sus compañeros; para gastar alegremente la dádiva del 

desconocido. 

Entretanto, éste había estrechado la distancia que le separaba del hermano de doña Sol. 

Se encontraron, y el desconocido le dijo: 



-No tan de prisa, señor alférez. 

Volvióse Diego, y al reparar en el semblante de su interlocutor, no pudo ahogar una 

exclamación de sorpresa, y dijo: 

-¡Ebu-Ferik! 

-No tan alto, si os place; Ismael y Ebu-Ferik son dos nombres que no pueden aplicarse a 

dos caballeros como nosotros; vos os llamáis don Diego de Villanueva, y yo don Pedro 

de Vargas. 

-¿Y qué os trae por la corte, señor don Pedro de Vargas? 

-Necesito una casa con todas las comodidades necesarias para que puedan habitarla unas 

damas. 

Los ojos de Ismael se fijaron con una expresión altamente escrutadora en el semblante de 

Ebu-Ferik, que sostuvo con una calma imperturbable aquel examen inquisitorial. 

-¿Acaso Fátima ha venido con vos? -le preguntó. 

-Fátima sigue en su alcázar de Baza; es mi prima Aixa y sus esclavas.      -¡Ah! ¿con que 

es Aixa?... yo creía... 

-Habéis creído mal -contestó secamente el moro. 

-¿Y queréis una casa tranquila, eh? de apariencia modesta, aunque su interior sea 

suntuoso y magnífico; ¿no es esto? 

-Habéis comprendido perfectamente mi idea. 

-Pues bien, la tengo; contad con ella. 

-¿Lo decís de veras? ¿y cuándo podremos habitarla? 

-Cuando gustéis. 

-¿Dónde está? 

-Venid conmigo, y os la enseñaré al mismo tiempo que tomáis posesión de ella. 

-¡Oh! ¡no sé cómo pagaros!... 

-Ya estoy suficientemente recompensado -contestó Ismael lanzando una mirada 

indefinible a Ebu-Ferik. 



Ambos tomaron la calle adelante. 

Llegaron a una casa de apariencia bastante mediana. 

Diego entró en un zaguán oscuro, se acercó a la pared, tocó un resorte perfectamente 

oculto a la mirada más perspicaz, y una puerta se abrió en el fondo de él. 

Subieron una estrecha escalera, a cuyo final se abrió otra puerta; y cámaras, retretes 

misteriosos, habitaciones ricamente decoradas se presentaron a la asombrada vista de 

Ebu-Ferik. 

-¿Os gusta la casa? -preguntó Diego. 

-Muchísimo; esto supera a todo cuanto yo hubiera podido imaginarme. 

-Pues desde este momento podéis disponer de ella. 

-Entonces, con vuestro permiso, voy a buscar a mi prima y a traerla a tan encantadora 

mansión. 

-¿Queréis que os acompañe? 

-No, sería molestaros demasiado, y... 

Salieron a la calle otra vez, despidiéronse y cada uno tomó una dirección opuesta. 

*** 

Fátima y los esclavos acompañados por Ebu-Ferik se instalaron en la casa que el alférez 

les proporcionara. 

*** 

Dos días después llamó a Ebu-Ferik la musulmana, y le dijo: 

-Es necesario que entregues a Rodrigo este mensaje, y le sirvas de guía hasta esta casa. 

El musulmán palideció, pero se inclinó respetuosamente en señal de acatamiento a las 

órdenes de su señora. 

Ebu-Ferik se había criado con Fátima. 

Niño, creció con ella, y cuando la joven pasó a ocupar en el harem de Muza el lugar de 

esposa predilecta, Ebu-Ferik ocupó también en la pequeña corte del alcaide de Baza el 

cargo de uno de sus oficiales. 



Ebu-Ferik amaba extremadamente a Fátima. 

La menor insinuación de ella era una orden para él. 

De aquí que cuando la dama le significó su deseo de abandonar el castillo de Baza y 

trasladarse a Castilla en seguimiento del traidor que la había desdeñado, Ebu-Ferik sintió 

un dolor horrible en el corazón; pero accedió inmediatamente a acompañarla. 

Y él sabía que aquel viaje envolvía la pérdida de sus esperanzas, de su dicha y de su 

felicidad. 

Ebu-Ferik había conocido en otro tiempo al alférez con quien le hemos visto hablar. 

Entonces estaba en Granada al servicio de su rey, y si había pasado a Castilla a servir en 

la guardia morisca de don Juan II, había sido únicamente por el mayor sueldo que tenía. 

Fátima, ante la muestra de asentimiento dada por Ebu-Ferik; entrególe la carta de que le 

hablara, a fin de que la llevase a su destino. 

- - - - - 

Tiempo hacía que había cerrado la noche. 

Rodrigo hallábase en su aposento departiendo con su alférez Osorio, cuando de pronto 

penetró un paje en la estancia el cual presentándole una carta en una bandeja cubierta con 

un paño blasonado, le dijo: 

-Señor, esto han traído para vos. 

Tomóla Rodrigo, leyóla, reflejándose en su rostro la sorpresa, y preguntó después: 

-¿Está ahí quien la ha traído? 

-Sí, señor. 

-Dile que espere. 

Salió el paje, y Rodrigo mostró la carta al alférez, diciendo: 

-Ved; ¿qué opináis de semejante aventura? 

Tomó Osorio la carta, y leyó lo siguiente: 

«Si no tenéis miedo, señor don Rodrigo López, seguid al que os entrega esta carta, y 

veréis a una persona que se interesa por vos.» 



-No debéis ir, don Rodrigo; ese es mi parecer. 

-¿Y qué se diría entonces? Ya veis lo que ahí se me previene: «si no tenéis miedo...» 

¡Hola, Ruiz Gómez! Mi espada y mi capa. 

-Al menos, permitidme que os acompañe -dijo Osorio mientras Rodrigo se ceñía la 

espada y se ponía la capa que un escudero le entregaba. 

-No; me citan a mí solo, y solo iré. Con que hasta mañana, Osorio. 

-Como queráis, señor; hasta mañana. 

Salió Rodrigo, y en una de las antecámaras encontró a un hombre embozado, cuyo rostro 

ocultaba completamente un antifaz negro. Llegóse a él y le dijo: 

-¿Es a mí a quien esperas? 

-Sí, señor. 

-Pues bien, guía. 

Y ambos salieron de la casa. 

En cuanto a Osorio, así que se quedó solo en la habitación, salió por otra puerta, atravesó 

algunos salones, entró en un estrecho corredor, subió una escalera y llamó a una puerta 

que había frente a ella. 

-¿Quién va? -preguntaron desde dentro. 

-Abre, Ferrando; abre pronto. 

Abrió la puerta el escudero, y le dijo precipitadamente el alférez: 

-Toma tus armas y tu tabardo, y vamos a escape. 

-Pero ¿qué hay? ¿Acontece alguna desgracia a mi señor? -preguntó un tanto cuidadoso 

Ferrando. 

-Tal vez; pero anda pronto, en el camino te contaré lo que únicamente sé. 

Tomó el escudero sus armas, se envolvió en su tabardo, y ambos salieron a la calle, se 

pusieron a seguir con cautela los pasos del conde y su guía, que marchaban bien ajenos 

de semejante espionaje. 

Cruzaron muchas calles y callejuelas, hasta que al fin se detuvieron en una casa de 

mediana apariencia. 



El guía sacó una llave y abrió la puerta, diciendo a Rodrigo: 

-Pasad, señor don Rodrigo. 

Entraron ambos en un portal iluminado con un farol que pendía del techo, volvió el 

desconocido a cerrar las puertas, y subieron una estrecha y tortuosa escalera que los 

condujo a una cámara bastante pobremente adornada; el encubierto se dirigió a una 

puertecilla que había a un extremo de la habitación, la abrió y pasaron ambos; de este 

modo cruzaron algunas salas hasta que llegaron a un reducido aposento donde el guía dijo 

a don Rodrigo: 

-Esperad aquí. 

Y sin que éste supiera por dónde había salido aquel, se encontró solo. 

En los primeros momentos Rodrigo se creyó a oscuras. 

Por fin sus ojos se fueron acostumbrando a las semitinieblas que reinaban en la estancia, 

y quedó completamente admirado. 

Una preciosa bomba de cristal encerraba en su seno una luz, cuyo brillo amortiguaban 

ricas telas de seda puestas sobre ella, y encajada en un hueco del techo, despedía un 

resplandor sumamente suave que apenas dejaba percibir los objetos. 

Rodrigo siguió en su inspección, y cada vez se encontraba más sorprendido. 

Sobre unas paredes forradas de cuero negro se destacaban cuatro ángeles, que a juzgar 

por las inscripciones arábigas que tenían a los pies, representaban los cuatro arcángeles: 

Gabriel, Miguel, Azrael y Azrafael, que reconoce la religión islámica. 

Los ojos de los cuatro, eran ocho brillantes de un tamaño disforme, que por sí solos 

valían un tesoro. 

Los cinturones que plegaban sus túnicas flotantes estaban asimismo recamados de 

pedrería, y las inscripciones igualmente. 

A entrambos lados de cada ángel, que correspondían a las cuatro paredes del aposento, 

había dos lunas de acero primorosamente pulimentadas, y cuyos marcos eran anchos 

listones dorados con cuatro rosetones en las esquinas, y en cada uno de ellos una joya de 

gran valor. 

Un diván ancho con respaldos y capaz de contener dos personas, se veía en medio de la 

estancia, y perfumeros invisibles la embalsamaban con sus aromas. 

Todo allí respiraba riqueza, y voluptuosidad. 



Era, más bien que una habitación para personas humanas, la encantadora mansión de 

alguna hada. 

Rodrigo no podía darse cuenta de lo que sentía; semejante riqueza era superior a todo 

cuanto había visto. 

Fascinado, por decirlo así, ante aquella esplendidez, no podía atinar el resultado que 

tendría su misteriosa aventura. 

De pronto se esclareció toda la estancia. 

La lámpara que estaba engastada en el techo, impelida por un oculto mecanismo, 

descendió hasta salir completamente de su álveo. 

El resplandor que se exhaló de ella al reflejar sobre los zafiros, las esmeraldas y los 

brillantes, les hacía brillar con tanta variedad de luces que ofuscaban la vista. 

Rodrigo no pudo resistir aquellos torrentes de luz, y cerró los ojos. 

Cuando los abrió, la lámpara había vuelto a ocupar su sitio. 

La semi-oscuridad que había en la habitación al entrar el conde en ella, volvió a reinar. 

El aroma que exhalaban los ocultos perfumeros, se hizo más fuerte, más embriagador. 

Un suspiro tierno, dulce, tímido llegó a los oídos del de Rivadeo, y le hizo volver la 

cabeza precipitadamente hacia el sitio donde había sonado. 

Sentada sobre el diván había una mujer, cuyo blanco ropaje se destacaba sobre el oscuro 

fondo del asiento. 

Rodrigo creyó que soñaba. 

¿Por dónde había entrado aquella mujer? 

¿Acaso alguno de los ángeles que se veían en las paredes había dejado su puesto, y 

animándose bajo el poderoso aliento de un encantador se hallaba en el diván para 

arrebatarle el alma como ya estaban fascinados sus sentidos? 

Desde que entró en aquella casa, todos fueron misterios; pero los que estaba viendo, 

palpando, por decirlo así, en aquel instante, eran superiores a todos los demás. 

Fijos los ojos en la dama, no encontraba palabras que decirla, ni se atrevía a moverse por 

temor de que aquel encanto se desvaneciera. 

La incógnita tuvo necesidad de romper el silencio. 



-Acércate, conde -le dijo- ¿Acaso te causo espanto? 

Al sonido de aquella voz, miró Rodrigo más fijamente y con más curiosidad a la dama. 

Pero su rostro estaba cubierto por una especie de toca de gasa que impedía ver 

distintamente sus facciones. 

Y sin embargo, aquel acento lo había escuchado él en otra ocasión. 

Su sorpresa crecía por momentos. 

-¿Nada me respondes? -preguntó la desconocida. 

-Dispensadme, señora; pero hay situaciones en la vida, que por lo inesperados nos 

aturden. 

-Yo creía que el conde de Rivadeo no era hombre que pudiera aturdirse por nada de 

cuanto viera. 

-Os contestaré, señora: el conde de Rivadeo, en medio de los peligros, no olvida su 

serenidad; pero las felicidades le abruman, si bien es sólo por algunos momentos. 

-¿Luego la felicidad te dura muy poco y pierdes en seguida el recuerdo de ella? ¿Sabes 

que eso honra muy poco tu constancia, y augura muy mal para las pobres mujeres que te 

den esa dicha que tan pronto olvidas? 

-Veo con sentimiento que me habéis comprendido mal, o yo me he explicado peor. He 

querido decir, que la felicidad inesperada me sorprende, me abruma un momento; pero 

que pasada aquella especie de vértigo que me causa, la olvido un tanto para pensar en el 

ángel que me la ha concedido. Y ahora que habéis comprendido mi explicación, ¿me 

permitiréis la honra de besar vuestra mano? 

Rodrigo poseía en alto grado la galantería de aquel tiempo. 

Después era hombre, y ante aquella poderosa seducción, ninguno hubiera podido 

permanecer insensible. 

En casi todas las situaciones de la vida, ejerce una gran influencia la impresión del primer 

momento. 

Una aventura vulgar no hubiera llamado su atención. 

Pero aquella casa, aquella habitación tan fantástica como ricamente decorada, aquellos 

servidores invisibles, aquellas puertas que se abrían sin ruido, y sobre todo aquella mujer 

que había entrado en la estancia cegándole, si cabe expresarnos así, con los torrentes de 

luz que despedía, permitiendo de este modo que no viera por dónde estaba la puerta que 



le había facilitado el paso, y que se presentaba cubierta de gasas y rodeada de riqueza, 

débilmente iluminada por una luz artísticamente dispuesta, y circundada de una auréola 

de blancas nubes de seductora fragancia, le interesaba, le seducía, y exaltaba 

poderosamente su imaginación. 

Una dulce emoción se apoderó de la dama, al sentir el ardiente contacto de los labios del 

conde. 

Se siguieron algunos momentos de silencio. 

Por fin, dijo la desconocida: 

-¡Álzate, conde, y siéntate a mi lado! ¡Tengo tantos cosas que decirte!... 

Fue tan dulce, tan suave el acento de la dama, que Rodrigo creyó escuchar el acento de 

una de las huríes que el Korán ofrece a sus creyentes. 

Y se aferró en esta idea, porque todo cuanto había visto, le revelaba el origen árabe de la 

dama con quien estaba hablando. 

Sentóse en el mullido diván, y el suave perfume que la incógnita exhalaba empezó a 

turbar sus sentidos. 

La agitación siempre creciente de ella, aumentó la de él. 

La estrechez del asiento, hacía que sus cuerpos casi se tocaran, y aquel contacto abrasaba 

al conde. 

Éste volvió a coger aquella mano tan mórbida, tan suave, que no deseaba otra cosa. 

Cansado de aquella situación, fue a apartar el velo que cubría el semblante de la dama. 

Pero ésta hizo un movimiento para impedirlo. 

Y sin saber cuándo ni cómo, sus dos cabezas se encontraron y sus labios se unieron. 

El velo que cubría a la incógnita cayó por fin al suelo. 

Rodrigo no pudo contener una exclamación de sorpresa, ni ocultar un movimiento de 

disgusto. 

Hasta se avergonzó del momento de embriaguez que había tenido. 

Y alzándose del asiento, exclamó con un acento en que se advertían cien afectos 

distintos: 



-¡Fátima! 

La esposa de Muza, pues era ella, no perdió el movimiento del conde, ni la expresión de 

su voz. 

Húmedos aún de placer sus ojos, una lágrima se vio brillar en ellos. 

Había tenido algunos instantes de felicidad infinita, tanto más grande, cuanto que jamás 

la había disfrutado. 

Casada con Muza sin amor, su alma no se había dilatado bajo los ardientes rayos de la 

mirada apasionada de un hombre. 

Era hermosa, y el deseo de Muza se satisfizo. 

Fue iniciada en ciertos misterios desconocidos hasta entonces para ella, y su corazón 

presintió que allí no estaba la felicidad completa. 

Vio a Rodrigo, y sintió en su ser una cosa extraña. 

Ella, que había desdeñado a los caballeros, que a pesar del rigor de los musulmanes y de 

la reclusión en que tienen a sus mujeres, habían encontrado medio para decirle que la 

amaban, deseó al ver al conde, que la mirase, que le indicase que sentía par ella lo mismo 

que habían sentido los demás. 

Pero al revés de esto, el conde no la miró jamás, y esta indiferencia acreció su amor. 

Este amor la llevó a su calabozo, y ya sabemos lo que sucedió en él, y las consecuencias 

de aquella visita. 

Pero Fátima amaba con la primera pasión y con el fuego de las almas africanas. 

En cuanto supo que Rodrigo se había escapado, no pensó más que en seguirle. 

Y ayudada por un servidor fiel, lo consiguió. 

Dio una cita al de Rivadeo, y merced al encanto de que con todo gusto árabe supo 

rodearse, consiguió fascinarle un momento, y en el gozó con todos los goces, con todas 

las alegrías, con todas las felicidades de que estaba avaro su enamorado corazón. 

Mas ¡ay! que aquel velo tan inoportunamente caído vino a deshacer su ilusión. 

Comprendió el gusto del amante, y una lágrima sola, pero ardiente, desesperada, amarga, 

empañó sus pupilas. 

Y con un acento sumamente dolorido, contestó a la exclamación del conde: 



-No apartes de mí tus ojos con esa expresión más cruel para mí que todas las palabras de 

desdén que pudieras decirme. ¿Por qué te disgusta mi amor? ¿Acaso no soy bastante bella 

para agradarte? ¡Oh! ¡si así fuera no perdonaría jamás a Alhá, el no haberme dado esa 

belleza capaz de inflamar tu corazón! No vuelvas la vista a otro lado; ¡te amo tanto!... 

-¡Señora! -murmuró Rodrigo sin saber lo que decir. 

Su situación era terriblemente comprometida. 

Por una parte le halagaba el amor de aquella mujer, que por él lo había sacrificado todo. 

Por otra parte su corazón rechazaba la mentira; pues al decirle que la amaba, la había de 

engañar. 

El conde era un tanto aficionado a las aventuras. 

Como a todos los hijos de Adán, no le disgustaban las descendientes de Eva. 

La aventura en que se hallaba envuelto ¡era tan seductora!... 

Y la mujer heroína de ella ¡era tan hermosa!... 

Sin embargo, rechazó aquella voz dulce que tan fuertemente hablaba a sus sentidos, y 

tomó una actitud serena y reservada. 

Fátima prosiguió: 

-Mira, cristiano; si el amor se ha de juzgar por los sacrificios, el mío es inmenso. Yo no 

había amado a nadie hasta que te vi; yo entreveía una felicidad más grande que la que 

disfrutaba; pero jamás la había deseado. ¿Para qué te presentastes ante mis ojos, si tan 

cruel habías de ser conmigo que no tengo otra culpa que adorarte con todo mi corazón? 

¿Crees acaso que no te amo? ¡Oh! pluguiera a Alhá que fuera eso, porque fácilmente te 

mostraría lo contrario. Fija tus miradas en las mías, a través de ellas leerás en el fondo de 

mi alma, y verás el amor que te profeso. ¿Quién podrá amarte más que yo en el mundo? 

Si hay alguna mujer que te diga semejante cosa, que venga, y cuando ella sea capaz de 

sacrificar su reposo, su honra y su vida por el hombre a quien adora, entonces creeré no 

que te ame más que yo, porque eso es imposible, pero sí tanto; y entonces, si tú la amas, 

tendrás que matarme, porque si no moriría ella, y mi muerte viniendo de tu mano sería 

aún una felicidad para mí. 

-Señora -le dijo el conde esforzándose en dar a su acento una expresión severa- ¿qué 

preferís en un hombre: una palabra que os halague un momento para daros un desengaño 

más terrible después, o una palabra franca, leal, que os quite la ilusión en el instante, 

evitándoos un dolor más terrible? Creo que apreciaréis más la segunda, y esta es la que os 

voy a decir. No os amo... o mejor dicho, no puedo, no quiero amaros -prosiguió Rodrigo 



con menos firmeza y bajando sus ojos, no pudiendo resistir la deslumbradora irradiación 

de los de Fátima- no quiero amaros, porque para ambos sería una desgracia terrible. 

-¿Y por qué? -preguntó la dama siempre con los ojos fijos en el conde. 

-¿Por qué?... dispensadme si no os lo digo, pero hay cosas que... 

-Que cuando se anuncian, se deben decir; ¿qué desgracia pudiera sobrevenirte 

amándome? 

-No he dicho solamente de mí, creo que también he temido por vos; ¿creéis acaso que yo 

tengo miedo a algo en el mundo? Para mí nada me aterra, pero sí por la persona a quien 

envuelva mi suerte. 

-¿Con que es por mí? ¿por mí temes esa desgracia? y si temes es señal de que me amas... 

¡Oh! conde, repite otra vez esa palabra, deja a tu corazón que se desborde, anega el mío 

en los mares sin fin de felicidad que tus amantes palabras derraman en mi seno, y después 

que vengan las mayores desgracias: ¿qué dolor más terrible hay para mí en el mundo que 

sufrir tu desden?... Una mirada amorosa de tus ojos, una sonrisa tierna de tus labios, una 

palabra de cariño me harán fuerte para desafiar los peligros más grandes; vuelve, vuelve a 

repetir lo que has dicho, y mi corazón entero irá a dar las gracias al tuyo, confundiéndose 

en uno nuestros seres. 

Rodrigo veía que aquello iba tomando mal giro. 

Sabía por experiencia lo que eran los amores africanos. 

Salonuth se lo había demostrado bien claro. 

Y no quería que Fátima fuese una segunda Salonuth. 

Y sin embargo, la esposa de Muza excitaba poderosamente sus deseos. 

Aquellos ojos negros, rasgados, húmedos aún y brillando de amor y voluptuosidad, 

hacían bajar los suyos al conde, que a su pesar los alzaba otra vez, miraba, y el rayo que 

de las ardientes pupilas de la africana se exhalaba, abrasaba las venas del caballero; 

aquellos labios encendidos, aquel seno que se aumentaba o se deprimía, a impulsos de 

una fuerte agitación; aquel perfume lánguido, suave y embriagador que emanaba de 

Fátima, todo turbaba, todo enloquecía, todo fascinaba al conde, que no era ningún San 

Antón para resistir las tentaciones que bajo tan bellas formas se le presentaban. 

Sin embargo, San Antón venció a Satanás, porque la gracia del Señor le sostenía. 

Rodrigo se defendió de Fátima, porque el recuerdo de Beatriz cruzó por su imaginación. 

Temió por ella la venganza de la mujer del alcaide de Baza, y recobró su serenidad. 



Volvióse a Fátima, y le contestó: 

-Habéis interpretado mal mis palabras; no os repetiré que os amo, porque no puedo 

amaros; ¿creéis que en la vida puedan sentirse dos amores? Yo he amado, he concentrado 

toda mi vida en una mujer; la he adorado como una madre adora a su hijo, con el más 

puro, con el más inmenso, con el más desinteresado cariño; pero ha muerto, y mi corazón 

ha muerto con ella también; ¿cómo queréis que pueda sentir amor hacia vos, cuando ni 

aun sensaciones tengo ya? Esta es la desgracia que quería evitaros. Comprendo vuestro 

cariño, y lo horrible que os ha de ser escuchar semejante confesión, pero vos lo habéis 

querido, y a mi pesar he tenido que complaceros. 

Concluyó de hablar Rodrigo, y aún creía escucharle la mora. 

La declaración del conde la había aterrado. 

Por un momento germinó en su alma un odio profundo, un deseo del hombre que 

despreciaba su amor. 

Pero era tan franco, tan dulce, tan melancólico al mismo tiempo, que aquellas palabras, 

que salían de un pecho herido, dulcificaban la llaga que en el suyo abrían. 

Como se ve, el conde sabía mentir a las mil maravillas. 

Pero su mentira tenía un objeto noble. 

Alejar de Beatriz el resentimiento de Fátima. 

Pero el amor de ésta se acrecía doblemente con la negativa del conde. 

La mora era buena, y amaba con delirio. 

El amor es la pasión que más purifica el alma y que hace brotar de ella los más 

generosos, los más grandes sentimientos. 

Al engrandecerse, el cariño de Fátima cambió de objeto. 

El alma del hombre a quien adoraba, estaba ulcerada terriblemente, y ella quería derramar 

sobre aquella úlcera el bálsamo dulcísimo del amor. 

En el fondo de este pensamiento había bastante egoísmo. 

Pero era perdonable, ¡porque amaba tanto!... 

Hubo algunos momentos de silencio. 

Al cabo de ellos, lo rompió Fátima, diciendo: 



-A pesar de lo dolorosa que me ha sido tu franqueza, te la agradezco, conde; más 

doloroso, más terrible me hubiera sido que desdeñases mi amor por el de otra mujer; pero 

tú sufres, tú lloras en tu vida un vacío profundo, déjame a mí que enjugue tu llanto, 

déjame a mí que trate de atenuar el recuerdo de ese vacío. No te hablaré nunca de mi 

pasión; te hablaré de ella, me dirás su nombre y mis lágrimas correrán al par que las 

tuyas; mis cuidados, mis atenciones, mis desvelos te rodearán por do quier; seré la madre 

que padece al ver el sufrimiento de su hijo querido, y que se afana, se apresura a mitigar 

su pena. ¿Quieres más, cristiano? ¿quieres más? Pídeme consuelos, abnegación, cariño, 

toda mi vida la sacrificaría por ti. ¡Oh! yo seré tu madre, tu hermana, tu amiga, ¡nunca tu 

amante! y bien sabe el dios Altísimo y Omnipotente el dolor que esto me cuesta: estar a 

tu lado, escuchar tu acento, recibir tus primeras miradas será mi única felicidad. 

Era tan poderosamente enérgico el dolorido acento de Fátima, que Rodrigo sintió vacilar 

su resolución. 

Pero afirmándose más y más en su idea, repuso: 

-No os canséis, señora; para mi alma, ya no hay consuelo; dejadme que siga mi solitaria 

carrera por el mundo, que el alivio ni lo espero, ni lo deseo tampoco. 

-¡Oh! ¡De rodillas te suplico que aceptes mi oferta! ¡No hables de este modo porque sufro 

extraordinariamente! ¡Ya que desdeñas mi amor, acepta mi amistad! ¡Yo seré tu esclava, 

lo que tú quieras que sea, pero al menos pueda verte y pueda consolarte! 

Fátima había caído a los pies del conde, y llorosa y palpitante se arrastraba ante él. 

Rodrigo la rechazó, y le dijo: 

-Es inútil; no acepto vuestro ofrecimiento. 

Al sonido seco y duro de aquella voz, alzóse vivamente la africana. 

Sus ojos se habían secado: una luz sombría se dibujaba en ellos. 

Con su instinto de mujer había adivinado que el conde le engañaba. 

Fijó en él una mirada intensa, y le dijo: 

-Te daba mi amor, y lo has desdeñado; te he ofrecido mi amistad, creyendo en tus 

dolores, y la rehúsas también; te he suplicado de rodillas, y has rechazado mi súplica; 

pues bien, guárdate que llegue el día en que tú me supliques también, porque seré 

inexorable. 

Y tocando en la pared, volvió a bajar la luz, volvió a deslumbrarse Rodrigo, y cuando 

abrió los ojos, la dama había desaparecido. 



Aquella aventura le disgustó extraordinariamente. 

Sin saber por qué, presentía una desgracia. 

Estaba deseando salir de aquella casa; pero el tiempo pasaba y nadie venía a buscarle. 

Cansado de esperar, empezó a llamar a grandes voces; mas sus gritos se ahogaban dentro 

de la misma estancia. 

Entonces comprendió el sentido de las últimas palabras de Fátima: comprendió que 

estaba preso, y que su cautiverio sería ilimitado. 

*** 

Efectivamente, Fátima estaba desesperada, y su amor había llegado a aquel extremo en 

que no se repara en nada; ni se detiene ante consideración alguna. 

Si don Rodrigo no la amaba porque su corazón pertenecía a otra mujer, tampoco ésta 

podría disfrutar de su amor. 

Prefería verle muerto, a verle en otros brazos. 

Sin embargo, no había contado la celosa musulmana ni con el entrañable afecto que al 

caballero profesaban sus servidores, ni con la fuerza de voluntad y la energía, de él. 

Así fue que una y otros inutilizaron por completo su propósito. 

Osorio y Ferrando se habían quedado a la puerta de la casa, cuando su señor penetró en 

ella. 

Con suma impaciencia esperaron algún tiempo, impaciencia que se trocó en inquietud 

cuando pasaron algunas horas y vieron que no salía el conde. 

Aguardaron algunos momentos todavía, y aquellos dos hombres se dirigieron una sola 

mirada, pero con ella se entendieron, y dándose un apretón de manos se dirigieron 

resueltamente a una de las ventanas bajas sobre la que caía un balcón de madera 

groseramente trabajado. 

Trepar por la ventana y encaramarse al balcón fue obra de algunos segundos para 

aquellos dos hombres que se sentían dispuestos a sacrificarse por su señor. 

Fuertes puertas defendían el paso del balcón a las habitaciones. 

Detuviéronse algunos momentos indecisos sobre lo que habían de hacer; pero la inacción 

no era para ellos larga, porque tirando Ferrando de su daga, la introdujo por las junturas 



de las puertas, y apoyando sus dos cuerpos con una fuerza prodigiosa, saltaron los 

barrotes interiores que las defendían y dejaron la entrada franca a los dos escaladores. 

La habitación en que se encontraron estaba completamente oscura. 

Fueron tentando por las paredes hasta que Osorio exhaló una especie de grito de alegría: 

había encontrado por fin una puerta. 

Alzaron el pestillo, y gozosos, vieron que se abría, dándoles entrada a otra cámara tan 

oscura como la anterior. 

Así sucesivamente, unas veces cediendo las puertas fácilmente, y otras empleando la 

fuerza, atravesaron muchas habitaciones, al final de las cuales se hallaron en un corredor 

sombrío, por el que se lanzaron con admirable decisión. 

Siguieron bastante rato por él, cuando allá a lo lejos distinguieron una luz débil, y hacia 

ella apretaron el paso. 

Cerca ya, repararon que la luz se hacia más fuerte, y que de pronto una sombra se 

interpuso entre ella. 

Deseosos de encontrar a alguno que les dijera lo que deseaban saber, aunque para ello 

tuvieran que recurrir a medios violentos, echaron a correr en dirección a la sombra que 

acababa de salir del centro de la luz y que les parecía que iba a su encuentro. 

-¡No te muevas y responde! -gritó Ferrando asiendo por el cuello a la sombra. 

Ésta se conoce que no gustaría de semejantes chanzas, porque repeliendo con fuerza al 

buen escudero, le dijo: 

-¡Eh! ¡alto, canalla!... 

-¡Ah! ¡loado sea Dios! ¿Sois vos, señor conde?... -exclamó entonces con alegría Osorio, 

abrazando a Rodrigo. 

-¿Pero cómo estáis aquí? -preguntó éste con extrañeza. 

-Ferrando y yo, señor, os hemos seguido, y al ver que tardabais, no hemos podido resistir 

al deseo de saber si os había acontecido alguna desgracia. 

-¡Bravos corazones! -contestó el conde conmovido- vamos, vamos a casa, porque tengo 

deseos de salir. 

Y volviendo a tomar el mismo camino por donde habían entrado, abandonaron la casa de 

Fátima. 



Silenciosos fueron todo el tránsito hasta la del conde, y no porque ninguno de los dos 

servidores no anhelase saber lo acontecido a su señor; pero le veían callado y serio, y 

ninguno se atrevía a preguntar nada. 

- - - - - 

Con la libertad de Rodrigo, volvió, es cierto, la felicidad de poder ver a doña Beatriz y 

concertar la anhelada unión; pero también con ella aumentaron sus peligros. 

En primer lugar, aquel desdeñado amante de Fátima, que le servía tan dócilmente en 

apariencia, pero que sólo deseaba vengarse de ella, era un peligro terrible para Rodrigo, 

pues del mismo modo que la mora decía que antes que en los brazos de otra mujer, 

prefería verle muerto, así también Ebu-Ferik decía, que antes de que Rodrigo llegase a 

poseer a Fátima, le daría la muerte. 

Por otra parte, el hermano de Beatriz era otro enemigo formidable de Rodrigo, y si a esto 

añadimos todo cuanto podía inventar el despecho y los celos en la desesperada Fátima, se 

comprenderá perfectamente que la situación del caballero no tenía nada de agradable. 

Pero éste, para nada se ocupaba de los peligros que pudiera correr. 

Al recobrar su libertad de acción, sólo pensó en realizar aquel proyecto tantas veces 

acariciado, y tantas veces desvanecido. 

Dar su mano a Beatriz. 

La pobre niña, por su parte, tampoco podía resistir más tiempo los inmensos dolores que 

le causaban toda aquella serie de venganzas y de animosidades, que sin saberlo, ella 

misma había excitado. 

Rodrigo, que sabía era inútil cuanto tratase de conseguir respecto al hermano de Beatriz, 

no tuvo otro remedio que dirigirse al abad de San Diego, a fin de que éste bendijera su 

unión con todo el mayor recato posible, para evitar que nadie pudiese impedirla. 

Pero Fátima no lo ignoraba. 

La desesperación de la musulmana no conoció límites cuando supo la desaparición de 

Rodrigo. 

Inmediatamente desplegó a su alrededor una vigilancia tal, que verdaderamente puede 

decirse que no daba el caballero un solo paso que no fuese por ella conocido. 

Ebu-Ferik la ayudaba maravillosamente. 

Es verdad que con su venganza también se hallaba interesado, y obraba con una actividad 

y un celo verdaderamente pasmosos. 



Así que Rodrigo, sin poderlo presumir y sin poderlo evitar, por lo tanto, estaba espiado. 

- - - - - 

En esta situación llegó el día destinado para que se verificase su unión. 

Doña Beatriz, pretextando la asistencia a una función religiosa en uno de los conventos 

de Valladolid, salió de su casa y bien pronto su litera se halló fuera de la ciudad, y en 

camino del monasterio de San Diego. 

Al mismo tiempo también Rodrigo, acompañado de su fiel Ferrando, dirigíase por 

opuesto camino hacia el mismo punto. 

A la vez que esto sucedía, Diego de Zúñiga recibía un pergamino sin sello, pero 

cuidadosamente enrollado, en el cual se le decía: 

«Mientras tú estás muy tranquilo en tu casa, tu hermana está entregando su mano al 

conde don Rodrigo López. 

»Si quieres sorprenderlos y evitar esa unión, corre inmediatamente al monasterio de San 

Diego.» 

-¡Ira de Dios! -gritó el hermano de Beatriz dando un puñetazo sobre la mesa de roble que 

a su lado tenía- ¡por mi nombre, que si es cierto lo que dice este miserable papel, yo les 

juro que con cien vidas que tuvieran no pagarían bastante mi deshonra! 

Y llamando a sus escuderos vistióse apresuradamente, y poco después salía de Valladolid 

emprendiendo a todo escape el camino hacia el monasterio de San Diego. 

- - - - - 

Rodrigo y Beatriz hallábanse arrodillados ante el altar, mientras el abad de San Diego 

celebraba las ceremonias determinadas por el ritual. 

En una de las capillas y completamente envueltos en la sombra, estaban Fátima, Ebu-

Ferik y don Diego de Zúñiga. 

-¡Oh! Hemos llegado tarde -exclamó Fátima con doloroso acento. 

-Yo le mataré -murmuro Diego con voz sorda. 

-Sí, sí, matadle -dijo la musulmana con acento indefinible. 

Ferrando, a corta distancia de su señor, apercibióse de aquellas inmóviles figuras que 

sigilosamente habían entrado en el templo y que poco a poco habían ido colocándose de 

modo que pudieran ver perfectamente a los contrayentes, y aun estar cerca de ellos. 



La ceremonia religiosa terminó. 

Beatriz y Rodrigo estaban casados. 

El deseo de ambos, aquella aspiración tantas veces manifestada y que tantas alteraciones 

había sufrido, realizóse por fin. 

Un gemido desgarrador se exhaló de los labios de Fátima al terminar la ceremonia. 

Al mismo tiempo un rugido de cólera brotó también de la garganta de Diego. 

-Hijos míos -decía al mismo tiempo el abad a los recién casados- mucho habéis sufrido; 

por luengas contrariedades habéis tenido que pasar; pero felizmente todo ha terminado 

para vosotros, y únicamente lo que ahora debéis hacer es procurar evitar en cuanto sea 

posible, los funestos efectos de la cólera de don Diego, que han de ser terribles. 

-Más terribles de lo que os parece, padre -gritó en esto la colérica voz de don Diego, que 

de un salto y antes que nadie pudiera impedirlo, con la daga en la mano arrojóse sobre 

don Rodrigo. 

Un grito desgarrador lanzado por Beatriz hizo comprender a su esposo el peligro que 

corría. 

Trató éste de retirarse para poder sacar la espada; pero la rapidez del movimiento de 

Diego fue tal que inutilizó la idea de Rodrigo. 

-Vas a morir -gritóle. 

Pero de súbito, Fátima, sin poderse contener al ver el peligro de Rodrigo, lanzóse en 

medio de ambos con ánimo de separar a Diego, y éste que tenía alzado ya el brazo para 

herir, dejóle caer con tan desdichada suerte que la daga fue a hundirse en el albo seno de 

Fátima. 

Un grito de horror brotó de todos los labios. 

A este grito se siguió una carcajada que nada de humana tenía, y a ella la caída de un 

cuerpo. 

Beatriz no había podido resistir el peso de tantas emociones, y tuvo que ser conducida 

fuera del templo, en un estado que verdaderamente inspiraba temor. 

El abad condújola a una de las celdas, mientras que Ebu-Ferik, Rodrigo y Ferrando 

trataban de auxiliar a la desdichada moribunda. 

En cuanto a Diego de Zúñiga, lleno de ira y de despecho, había salido tras de su hermana, 

sin que en aquellos momentos de tribulación se apercibiese Rodrigo de ello. 



- - - - - 

Fátima estaba en sus últimos momentos. 

Fija su mirada, que se iba enturbiando por grados, en la del conde, en sus opacos 

destellos le daba la vida que por él, y sólo por él estaba perdiendo. 

Y sin embargo, en aquel rostro que palidecía por instantes, había una expresión tal de 

felicidad, que se comprendía que para aquella mujer la muerte era un beneficio inmenso. 

Así era. Morir por el hombre a quien había amado, dar su vida por salvar la de él, era para 

aquella alma dolorida un goce supremo, una ventura que le hacía olvidar el dolor que su 

herida le causaba. 

Rodrigo sufría horriblemente. 

Tres mujeres le habían amado. 

De ellas ignoraba la suerte de dos, y en cuanto a la tercera era un pobre lirio cuyo tallo 

habían cortado en la flor de su juventud. 

Ebu-Ferik no podía, no encontraba palabras que decir en aquellos momentos. 

Amar a una mujer con toda la fe de su alma; concentrar en ella su vida, sus sensaciones, 

su porvenir; relegar este amor al fondo de su pecho por temor de que su acento empañara 

la pureza de ángel de aquella mujer; verla después amar a otro hombre, adorarle con la 

misma fe que ella era amada, y finalmente, ¡verla espirar por haber entregado su vida 

para salvar la de su ingrato caballero!... Hubiérase dicho que la puñalada de Diego de 

Zúñiga, al romper el albo seno de Fátima, había roto también todas las fibras del alma del 

moro. 

-¡Rodrigo! -murmuró débilmente la esposa de Muza.- ¡Rodrigo!... acércate más a mí... 

¡Déjame que te vea... en mis últimos momentos!... 

-Aquí me tenéis, señora, tranquilizaos. ¿Quién os ha hablado de morir? -dijo Rodrigo con 

un acento que se esforzaba en aparecer tranquilo. 

-¿Quién me habla de morir?... esta felicidad que siento brotar en el fondo de mi alma, me 

dice que es la muerte que se aproxima... ¿quién te habrá amado más que yo en el 

mundo?... ¡Ah, Rodrigo!... ¡pregúntale a esa mujer que sufre en silencio!... ¡a esa otra que 

te envía su amor envuelto entre sus insultos, pregúntales si hubieran sacrificado su vida 

por la tuya!... ¡Ah! ¿por qué no me habías amado como yo a ti?... 

-Señora... 



-Callad, Fátima; los esfuerzos que estáis haciendo para hablar empeoran vuestro estado; 

¿no es cierto, caballero? -dijo Ebu-Ferik dirigiéndose a Jacob, que profundamente 

pensativo no separaba sus ojos de la moribunda ni había dicho una palabra. 

-Dejadla que hable -contestó el médico en voz baja a Ebu-Ferik- dejad que esa alma 

sublime se desahogue; ¡pobre cisne! permitid que en sus últimos momentos entone el 

postrer canto a la vida. 

-Tenéis razón, señor -contestó Fátima, que con esa percepción extraña que tienen los 

moribundos, había escuchado las últimas palabras de Jacob- tenéis razón... ¡a qué negarle 

a un alma que se muere este postrer desahogo!... ¡Oh! ¡Rodrigo!... ¡si cien vidas tuviera, 

cien vidas perdería gustosa por este único momento de felicidad!... estás a mi lado... fijas 

tus ojos en los míos... una lágrima acaso brilla en ellos... ¡Oh! ¿por qué no podré beberla 

como hubiese aspirado tu amor?... ¡Estrecha con tus manos las mías... siento un frío 

extraño que circula por todo mi cuerpo!... parece que se turba mi vista... ¿iré a morirme 

ya?... 

-¡Desgraciada! -murmuró Rodrigo, conmovido extraordinariamente. 

-¿Dónde estás, Alhá? -dijo Ebu-Ferik fijando una mirada insensata en el cielo. 

-¡Pobre mujer! -decía Jacob contando en el pulso de Fátima los momentos de vida que le 

quedaban. 

-No veo... ¡Rodrigo!... ¿será cierto que en esa eternidad donde voy a entrar... no te haya 

de ver más? ¿No he de escuchar ese acento... que a pesar de lo duro que para mí ha 

sonado siempre... tanto he deseado oír?... ¡Oh! eso no puede ser!... ¡sería el más horrible 

de los martirios!... Dime... dime si eso es cierto... porque si es así, yo no quiero morir... 

aún tendrá vuestra ciencia recursos para darme la vida... pero bajáis la vista... nada me 

respondéis, no tengo más remedio que 

-Señora -dijo Jacob- poned vuestra confianza en nuestro Dios; él es infinitamente 

misericordioso y bueno, y tal vez os dé el alivio que mi ciencia no pueda daros. 

-¿Con que no hay remedio!... -dijo Fátima fijando sus miradas extraviadas en todas 

partes.- ¡Rodrigo!... ¡Rodrigo!... ¿es cierto que me amas?... vuelve a repetirme que ese 

amor que yo he soñado... me pertenece por entero... ¡Dices que me has amado siempre!... 

¡siempre!... ¡qué dulcemente resuena esa palabra en el fondo de mi alma!... vuelve a 

repetirlo... ¡es tan hermoso oír de boca del hombre que se adora... una expresión de 

cariño! tú no amas a las demás mujeres... ¿es verdad que no?... ¿qué te importan las 

amenazas... los halagos... los amores de las demás... cuando mi corazón es tuyo?... ¡Oh, 

amado mío!... ¡qué bien sabes expresar tu pasión!... ¿qué mujer habrá que no te 

idolatre!... 

El delirio de Fátima iba creciendo por momentos. 



Sus mejillas se habían enrojecido, sus palabras, ora tiernas, suaves, acariciadoras, ora 

doloridas, iban envueltas entre la sangre que brotaba de sus labios. 

Sus miradas brillaban de un modo extraño. 

Era el último resplandor der aquella luz próxima a extinguirse. 

Mudos y profundamente oprimidos aquellos tres corazones, no encontraban una palabra, 

ni aunque hubieran querido, tampoco hubieran podido pronunciarla. 

-¡Oh! -gritó de pronto la mora- este frío glacial que siento en mis venas... este velo que 

turba mis ojos... este ardor que devora mi pecho... esta es la muerte... ¡Dios mío! ¡Oh! 

¡no, no... yo no quiero morirme!... soy joven... la vida tiene mil atractivos... para mí... 

desde que él me ama... ¡Rodrigo!... -prosiguió con exaltación, y rodeando por medio de 

un esfuerzo supremo, con sus brazos, el cuello del conde.- ¡Rodrigo!... ¡tú no puedes... tú 

no debes consentir... que yo muera!... tú me amas... ¿no es cierto?... ¡Oh!... siento una 

hoguera en mi corazón... las palabras... se ahogan... en mi garganta... dadme... dadme 

agua... yo quiero vivir... ¡Ah!... ¡no te veo!... ¡Rodrigo!... ¿dónde... estás?... ¡Dios mío!... 

¡luz!... ¡vida!... ¡Rodrigo!... te am... 

No pudo concluir la frase. 

Una bocanada de sangre se llevó aquella alma tan pura, que tanto había amado, y cuya 

muerte sublimaba su ardiente amor. 

.................... 

Momentos después, tres hombres arrodillados ante el cadáver de una mujer, expresaban 

en su sombrío silencio, el intenso dolor de que estaban poseídos. 

La melancólica luz de la lámpara hacía más poderosamente lúgubre aquel cuadro. 

Un ligero estremecimiento de Fátima fue ya la única señal que determinó su tránsito de la 

vida a la muerte. 

Los tres hombres arrodillados junto al cadáver de la infeliz, lloraban silenciosamente. 

- - - - - 

Beatriz recobró la razón. 

Por mediación del monarca, verificóse la reconciliación entre don Rodrigo y don Diego 

de Zúñiga; pero ni don Rodrigo pudo ya ser feliz, ni tampoco lo fue Beatriz. 

El cadáver de Fátima estaba constantemente entre ellos, y dos años más tarde, Rodrigo 

quedaba viudo. 



.................... 

.................... 

- - - - - 

Don Fernando López. 

Era el año 1560. 

Por este tiempo había en medio de la frondosa vega de Granada, una casa donde vivía 

tranquilo y dichoso un anciano, llamado Andrés de Bobadilla, con su hija Clara. 

Clara, que no tenía más goce que sus flores, sus cabras, y el cariño de su padre, dichosa 

con su ignorancia, no anhelaba salir de aquel estado. Hermosa como la tierra en que había 

nacido, al retratarse su rostro en las aguas del límpido arroyuelo, arrojaba un grito de 

alegría, y con coquetería infantil se arreglaba sus hermosos cabellos bajo la linda toca que 

los cubría. 

El anciano había sido en su tiempo uno de los guerreros más esforzados, pero no le 

habían quedado ya más que sus laureles, su recuerdo, su hija, y la lindísima casa que 

habitaban, que la presencia de Clara hacía más encantadora todavía. 

Clara tenía un amante. 

Residiendo casi siempre en Granada, iba con alguna frecuencia a ver a su amada y al 

padre de ésta. 

Él, que se llamaba don Fernando López, la profesaba el cariño más tierno, la afección 

más desinteresada, el amor noble y puro del honrado caballero hacia la joven casta y 

confiada, que no tenía más goce que verle a su lado. 

Y don Fernando no podía amarla de otro modo. 

Don Fernando López era el más cumplido caballero de Granada. 

Como noble, descendía de reyes. 

Como valiente, el mismo emperador Carlos V le había abrazado con orgullo en más de 

una batalla. 

Y como honrado, no había mancha alguna que pudiera empañar la pureza de su blasón. 

Había visto un día a Clara en medio de la vega, y su corazón, que hasta entonces sólo 

había palpitado en medio de los combates, latió rápidamente al contemplarla. 



Y la candorosa niña inclinó sus ojos con el rostro encendido de vergüenza, al ver la 

mirada insistente del gallardo joven. 

Y volvieron a verse otra vez, y finalmente, cuando don Fernando supo que Andrés de 

Bobadilla, aunque en aquel entonces nada poseía, había sido un valiente y honrado 

soldado, no vaciló en hablar con ella, y declararle el amor que hervía en su pecho. 

Por entonces el monarca español no estaba en guerra con nación alguna, y varios 

caballeros fueron a Granada a admirar la belleza de su suelo y la incomparable hermosura 

de sus mujeres. 

Uno, entre todos, se distinguía por su fuerza en los ejercicios que la requerían, por su 

destreza en el juego de la sortija, por su bravura en los combates, y por su gallardía en los 

torneos. 

Bruto, arrebatado, casi feroz, encubría aquellos defectos bajo la máscara de una 

franqueza sin límites. 

Ambicioso, bajo, cruel, lleno de todos los vicios de la especie humana, los encubría con 

la hipocresía más refinada. 

Don Fernando, que era bueno y confiado, creyó en él y le llamó su amigo. 

Sin secretos para él, una tarde lo llevó a la casa donde vivía el padre de su amada. 

Eran las últimas horas de la tarde. 

El perfume de los naranjos, el aroma de los jazmines, la fragancia de las rosas 

embalsamaban el ambiente; sus caballos iban pisando sobre una alfombra de flores. 

Murmuraba el aura por entre las hojas de los árboles. 

El plácido arroyuelo tendía en todas direcciones sus cintas de plata, liando aquel inmenso 

y encantador ramillete. 

Los pájaros cantaban sobre las copas de los árboles. 

Y como exhalándose de aquel centro de poesía la blanca casita de Clara se asemejaba a 

un grueso brillante engastado en aquel inmenso mar de esmeralda. 

Aquellos ajimeces primorosamente festoneados de jazmines y de yerba. 

Aquellas primorosas torrecillas. 

Aquella naturaleza tan virgen, como virgen era la dueña de la casa, oprimía dulcemente el 

corazón. 



La noche cerraba completamente. 

Un concierto extraño, atronador, atravesó el espacio. 

Concierto sublime que tenía por salón toda la tierra, y por techumbre la azulada cortina 

del firmamento. 

Los pájaros, esas mil lenguas arpadas que habitan en los árboles, alzaban su himno de 

gracias al Dios único que les daba la noche como manto para ocultar sus amores, como 

refresco suave que templase los ardores del día, como sombra bienhechora que 

envolviera entre sus pliegues sus plácidos ensueños. 

En aquel instante una voz dominó todo aquel concierto, cruzó el espacio, y emanada sin 

duda del trono de Dios, hasta el mismo llegó su vibración. 

Era la voz de la encantadora hurí de aquel más encantador paraíso. 

Era Clara. 

Los ángeles y los pájaros tienen una afinidad inmensa entre sí. 

Clara era un querube, y unía su acento al de sus hermanos para saludar al Padre de toda la 

creación. 

Don Fernando y su amigo detuvieron sus caballos. 

No querían perder ni una sola nota de aquella armonía sublime. 

Había mucho de fantástico, mucho de ideal en aquella noche, en aquella naturaleza y en 

aquellos acentos. 

Cesó la voz de cantar, y aún vibraba en lo intimo de sus corazones. 

Llegaron a la casa. 

Una sombra blanca, diáfana y pura como la primera sonrisa de un niño, se destacó de las 

paredes de la quinta, y gritó con alegría infantil: 

-¡Aquí está don Fernando, padre! 

Y después, ruborosa y palpitante porque vio otra persona extraña, se retiró junto al 

anciano, ocultando su cándido rostro en su seno. 

¡Qué hermosa era Clara! 



Tal debió parecerle también al que acompañaba a don Fernando, porque cuando 

abandonaron la casa iba muy preocupado, y a veces se le oía decir: 

-¡Qué hermosa es! 

Las visitas se repitieron algunos días. 

Al cabo de ellos el caballero abandonó la ciudad de los Gomeles y de los Abencerrajes. 

Y don Fernando quedó solo otra vez. 

No tenía más consuelo que ir a ver todas las tardes a la encantadora hurí de la Casa del 

Ángel, como la llamaban los vecinos. 

Aquí, la voz argentina de Clara derramaba en su corazón una dulce melancolía. 

La suavidad de sus miradas llenaba de deleite su corazón. 

Y su pureza de ángel ejercía una influencia tal sobre todo cuanto la rodeaba, que al entrar 

en el círculo que aquella mujer describía en su derredor, se sentía un goce puro, infinito, 

prolongado, y que le alejaba a uno de todas las mezquindades de la tierra. 

Don Fernando la amaba con un cariño sin límites. 

Pero llegó un día en que recibió un dolor horrible. 

La guerra ardía de nuevo en el Milanesado y él tenía que ir a cumplir con su deber. 

Y hubo lloros y protestas, pero no vaciló en sacrificar su amor por su deber. 

Por fin, al cabo de un año volvió a Granada. 

Cabalgó en su corcel, y se internó en la vega. 

Su corazón no estaba como otras veces. 

Un sombrío presentimiento le oprimía. 

Sin comprender la causa, temía y deseaba llegar a la Casa del Ángel. 

La naturaleza se ostentaba como otras veces; rica, espléndida y riente. 

Y sin embargo, al caballero le parecía que aquella hermosura era el último esfuerzo de 

una existencia próxima a extinguirse. 

Los pájaros cantaban en los árboles. 



Los arroyos susurraban resbalando sobre el suelo. 

Las flores esparcían sus aromas al ambiente. 

Y aquel cantar, aquel susurro, aquel perfume, aquella armonía misteriosa de la creación, 

le parecían un encanto fúnebre, un himno postrero cantado a la vida. 

Presa de una violenta agitación, don Fernando clavó los acicates a su corcel, y en su 

rápida carrera iba cortando el espacio que le separaba de la Casa del Ángel. 

Conforme se acercaba, su corazón se oprimía doblemente. 

Al cabo la distinguió destacándose de la verde enramada. 

Frotóse los ojos porque le pareció ver un blanco sepulcro rodeado de sauces y cipreses. 

Llegó a la plazoleta que se extendía delante de la casa, y contra la costumbre, nadie había 

en ella. 

Una soledad, un silencio profundo reinaba por todas partes. 

Cada vez más agitado, el caballero echó pie a tierra. 

Entró en la casa, cuya puerta estaba abierta, y aunque llamó, no recibió contestación 

alguna. 

Su corazón latió con doble rapidez. 

Volvió a llamar, y el silencio continuó. 

Aquello parecía un cementerio, y el eco de su voz, al repetirse por todas las habitaciones 

de la casa, tenía algo de lúgubre, algo de aterrador. 

Don Fernando llamó a Clara y a su padre. 

Una especie de gemido pareció contestar a aquel llamamiento. 

El caballero, palpitante de emoción, se dirigió hacia donde la voz había sonado. 

Abrió una puerta y quedó petrificado. 

Un grito de horror se exhaló de sus labios. 

Tendido sobre el duro pavimento, y horriblemente ensangrentado estaba el cadáver del 

anciano. 



A pocos pasos, sobre unos almohadones de damasco, estaba Clara. 

¡Pero en qué estado se hallaba la infeliz! Rotas y destrozadas las ropas que la cubrían, 

pálida, esparcido por su semblante ese manto lívido de la muerte, era casi un cadáver. 

Sus ojos casi vidriados ya, se volvieron hacia don Fernando, que no acertaba a explicarse 

cómo se había ejecutado aquel drama desgarrador. 

El caballero se acercó a Clara para que se lo explicase. 

Entre suspiros, entre frases entrecortadas, escuchó una acción infame. 

El caballero amigo de don Fernando, había estado hacía dos noches. 

Seguido de una turba de escuderos, había entrado en la casa. 

El padre quiso defender a su hija. 

Y ante su vista, que empezaban a velar las sombras de la muerte, se había cometido el 

crimen más grande que puede imaginarse. 

Clara había sido deshonrada. 

Y la pobre niña, perdida su auréola de pureza, tenía necesariamente que perder la vida. 

Don Fernando escuchó aquella historia con los labios temblando de cólera y la frente 

surcada de profundas arrugas. 

-¡El nombre de ese infame! -gritó ronco de furor el amante de Clara. 

La desgraciada criatura se lo dijo. 

Don Fernando profirió entonces un juramento terrible. 

Se llevó inmediatamente a la joven a Granada, y la puso en una casa donde pudiera ir 

poco a poco recobrando sus perdidas fuerzas. 

Y al cabo de algún tiempo, Clara dio a luz una niña. 

Entonces, don Fernando, después de haber cumplido con el deber que se había impuesto, 

trató de cumplir su juramento. 

Se fue a Madrid, y buscó a don Diego de Acuña, que así se llamaba el infame que 

deshonró a Clara. 



No le habló una palabra de la desgracia de la joven; pero le convidó un día a comer a su 

casa. 

Y después que acabaron, le dijo: 

-Escuchadme, don Diego; tengo que contaros una historia. 

-¿De amores, tal vez? -le preguntó el mal caballero con la imaginación un tanto 

oscurecida por los vapores del vino. 

-De amores justamente. 

-Entonces hablad. 

Y don Fernando le relató palabra por palabra lo mismo que le había sucedido. 

Y cuando llegó el momento de revelarle el nombre del infame que había abusado de la 

joven, le dijo: 

-El nombre que pronunció Clara, fue el tuyo, Diego de Acuña; ¿lo oyes?... 

Don Diego estaba aterrado. 

Ante aquella voz vibrante que evocaba ante sus ojos las sombras de aquellas dos personas 

sacrificadas por sus deseos, su conciencia se estremecía y quedaba sin aliento, sin voz, 

sin fuerzas para contestar a la agresión del caballero. 

Éste prosiguió: 

-Diego, ¿te acuerdas de Clara y de Andrés de Bobadilla? 

Diego no contestó. 

Por medio de un esfuerzo violento se desasió de don Fernando, y quiso levantarse. 

Comprendió lo que de él debía esperar, y quiso prepararse para la defensa. 

Pero la mano de aquel hombre le detuvo sobre el sitial, gritándole al mismo tiempo: 

-¡Quieto, miserable! El término de tu vida ha llegado ya con el cumplimiento de mi 

venganza. No vas a morir como un caballero; morirás como un perro, y con una muerte 

digna de la vida que has llevado. Tienes en tus venas un veneno cuyos efectos no tardarás 

en sentir, y que te quitarán la acción para moverte, para gritar, para todo, menos para 

escuchar las últimas palabras que voy a decirte. 



Un grito ronco, que expresaba la desesperación infinita de la cólera impotente de don 

Diego, se exhaló de su pecho. 

Quiso llevar la mano a la empuñadura de su daga, y la mano volvió a caer pesadamente a 

lo largo de su cuerpo. 

Su mirada fue amortiguándose por grados, y tras algunos esfuerzos, tras de algunos 

gemidos, tras de diversos ademanes cayó inerte sobre el banco en que estaba sentado. 

Una sonrisa de cruel satisfacción se dibujó en los labios de su enemigo. 

-Ya ves, Diego -prosiguió el implacable don Fernando- como me he vengado y no te he 

muerto como caballero, porque no eres digno de que mi acero se escondiese en tu 

corazón; tú has emponzoñado mi vida, tú has hecho que el mundo para mí no sea más que 

un desierto; pero yo he vengado como debía la infamia que cometiste con Clara. 

Entretanto Diego se revolcaba por el suelo, presa de los más atroces dolores. 

Su semblante desencajado y el estertor que se exhalaba de su pecho, demostraban bien 

claro que aquel hombre, iba muy pronto a dar cuenta a Dios de su conducta. 

Efectivamente, un momento después sus miembros se retorcieron en una última 

convulsión, y don Diego de Acuña quedó convertido en un cadáver. 

Don Fernando entonces, sombrío y letal, se acercó a él, se arrodilló; y el ruego que se 

exhaló de aquel corazón noble y generoso, fue para que el cielo perdonase los extravíos 

de aquel hombre. 

Un instante más tarde salía el caballero de su casa. 

Una hora después abandonaba a Madrid. 

Llegó a Granada, y se encontró a Clara más hermosa que nunca. 

Los pesares habían impreso en su rostro una tinta de melancolía, que era su nuevo 

encanto. 

Don Fernando se acercó a ella, y le dijo: 

-Clara, ya estás vengada. 

-¿Qué quieres decir? -preguntó la joven sorprendida. 

-El hombre que te ofendió, ya no existe. 

Y al recuerdo de su deshonra, las lágrimas asomaron a los ojos de la joven. 



Y el caballero hizo un esfuerzo, y continuó: 

-Aún tengo que cumplir otro deber. 

-No sé... 

-La hija que tienes, no tiene padre. 

Clara miró con ojos extraordinariamente dilatados a su amante. 

Éste hizo otro esfuerzo más violento, y prosiguió: 

-Quiero que lo tenga, y ese padre seré yo. 

La joven se quedó durante algunos segundos sin poder decir una sola palabra. 

La emoción la ahogaba. 

Por fin exhaló un grito en que se exhalaron todas las sensaciones que la agitaban, y cayó 

desmayada en los brazos del caballero. 

El esfuerzo que aquel hombre había hecho, era infinito. 

Iba a dar su nombre a un hijo de su enemigo. 

Iba a rehabilitar a la pobre mujer deshonrada. 

Pero Fernando era el más noble caballero de su tiempo, y aunque con el corazón 

desgarrado, no quería que la mujer a quien con tanto delirio había querido, tuviera que 

ruborizarse algún día cuando le preguntasen por la procedencia de aquella niña. 

Días después, Clara era la esposa de don Fernando. 

Una noche sola pasó el caballero bajo el techo conyugal. 

Al día siguiente partió para Flandes, con la firme intención de hacerse matar por algún 

protestante. 

Nueve meses después cayó herido ante los muros de Amberes, al mismo tiempo que un 

mensajero que le enviaba su esposa, ponía en su noticia que la hija de don Diego había 

fallecido, y que doña Clara había dado a luz otra niña, que daba grandes esperanzas de 

vida. 

Pero estas noticias no pudieron atenuar el efecto del balazo recibido. 



Don Fernando falleció a los tres días, después de haber ido perdiendo gradualmente las 

ilusiones, y después de haber visto que en su corazón había un vacío inmenso que hizo 

imposible de llenar la infamia cometida por don Diego de Acuña. 

 

CAPITULO XLII 

Donde se ve que doña Catalina es implacable en su venganza 

Necesario es, antes de continuar, que digamos cómo había sabido doña Catalina lo que 

dijo a Paca, referente a don Luis, y lo que ella hizo para satisfacer su venganza. 

Precisamente, al día siguiente de aquel en que estuvo doña Isabel de Zúñiga en la tienda 

de Giacomo Zarini, según hemos manifestado en uno de nuestros capítulos anteriores, 

éste, llevando consigo un pequeño frasquito que contenía un bebedizo, se dirigió a la casa 

de doña Catalina de Sandoval. Introducido inmediatamente a la presencia de aquella 

señora, que tenía en Giacomo una ilimitada confianza, se apresuró el perfumista a 

entregarle el bebedizo de amor que le había encargado. 

-¿El efecto de este rojo licor es seguro? 

-No tenéis que dudarlo. 

-Parece imposible -dijo doña Catalina observando con cierta delicia el líquido que 

contenía el frasquito- que con sólo algunas gotas de este específico se pueda conseguir lo 

que no hayan podido lograr cuantos recursos haya empleado una mujer hermosa para 

hacerse amar. 

Giacomo se sonrió, compadeciendo interiormente la necia credulidad de aquella mujer, y 

le contestó con un tono en que se revelaba la mayor seguridad: 

-A do no alcanza el amor, llega la ciencia. 

-Eso es verdad, y ya sé yo, Giacomo, que eres todo un sabio. 

-Señora, mucho me falta para merecer con justicia ese venerado título; pero hago cuanto 

está de mi parte para alcanzarlo un día. 

-¿Quién duda que lo alcanzarás? Y dejando esto, ¿qué hay de noticias? ¿qué se miente? 

porque yo hace dos días que no salgo de casa. 

-Entonces me explico el no haberos visto durante ellos; pero lo que no comprendo, es el 

por qué mandasteis a casa a una amiga vuestra, para adquirir las noticias que ya os había 

dado respecto a los amores de don Luis con María, la hija del conde de Lazán. 



-¿Que yo te he mandado a una amiga? -repuso doña Catalina asombrada. 

-Sí, por cierto. 

-Y ¿quién era? 

-¡Pues qué! ¿Lo habéis olvidado? 

-Cuando pregunto, por algo será; ¿quién era esa amiga? 

-Doña Isabel de Zúñiga. 

-¡La condesa! 

-La misma condesa de Santillán. 

-¿La condesa te dijo que yo la había rogado?... 

-No usó vuestro nombre, pero yo creía que era a vos a quien aludía al decirme que cierta 

amiga le había suplicado viniese a verme, a fin de que la informara acerca de los amores 

de don Luis; yo, que sabía que aquella señora era una amiga vuestra, aunque sorprendido 

por la comisión de que se había hecho cargo, referí lo que ya vos sabíais, y que pareció 

desagradarle en alto grado, a juzgar por la contracción de sus cejas. 

Catalina no volvía en sí de su asombro. 

-Amigo mío, te engañaste completamente en tus suposiciones. 

-¡Cómo! 

-Completamente digo, puesto que yo no he encargado ni a la condesa ni a nadie, que te 

viera y preguntara en mi nombre cosa alguna. 

-Entonces, aquella dama... 

-Aquella dama -continuó doña Catalina, en cuya alma había nacido negra sospecha- se 

informó en nombre propio, e indudablemente se valió de una estratagema para entablar 

contigo conversación y sonsacarte a su placer. 

-De manera, que a juzgar lógicamente... 

-Doña Isabel, la mujer insensible, invulnerable, como la llaman sus adoradores -dijo 

Catalina con irónico acento- ha caído presa en las redes de Cupido. Será cosa de ver la 

cara que pondrá el señor conde, si llega a apercibirse de ello. Tendría curiosidad y 

además interés en averiguar si es cierta la sospecha que ha nacido en mí, y que, no quiero 

negártelo, me martiriza cruelmente en este momento. Procura indagar... 



-Perded cuidado; haré por mi parte cuanto pueda a fin de complaceros. 

-Adiós, pues, y no olvides tu promesa. 

Giacomo salió del aposento de doña Catalina; en sus ojos brillaba la alegría que 

embriagaba su alma. 

-¿Amará la condesa a don Luis? ¡Oh! si fuera cierto... el conde de Lazán... 

Esto diciéndose, se internó por las revueltas calles en dirección a su vivienda. 

Por su parte, doña Catalina, presa el alma por el infierno de los celos, meditaba el modo 

cómo pudiera averiguar cuanto antes lo que hubiera de cierto en los amores que ella 

suponía mediaban entre Luis y la condesa. 

-¡La altiva condesa de Santillán, doña Isabel de Zúñiga, la desdeñosa dama a quien todos 

veneran y admiran, la invulnerable virtud de la corte yendo a casa de Giacomo Zarini, y 

valiéndose de una superchería para averiguar asuntos que se relacionen con el amable y 

espiritual joven don Luis! ¿Qué quiere decir esto? ¿qué significa? Claro se manifiesta: 

doña Isabel ama, y el objeto de su amor lo es precisamente el hombre por quien yo tanto 

sufro. ¡Ah! ¡Desgraciados ellos si mis sospechas se truecan en certidumbres! ¿De qué no 

fuera yo capaz por vengarme de una manera cumplida?¿Pero cómo averiguar?... ¿De 

quién valerme para saber?... De éste. 

En aquel momento penetraba en su aposento Gil Pérez. 

-Vienes como llovido del cielo. 

-Gran placer me causa el que no te sea enojosa mi presencia. 

-Bien sabes tú que no hay tal, pero en este momento debo confesarte me es doblemente 

satisfactoria tu vista porque necesito de ti. 

-Aquí me tienes, y como siempre dispuesto a convertirme en humilde esclavo de tus 

menores mandatos. 

-No se trata aquí del esclavo sino del amigo. 

-Uno y otro soy para ti. 

-Siéntate y escucha. 

-Habla, pues,¡hermosa mía! -dijo Gil Pérez tomando asiento junto a Catalina. 

-No he de negarte, y tú lo sabes, que anhelo vengarme de don Luis... 



La mirada de Gil tornóse momentáneamente sombría; doña Catalina lo advirtió, y 

mirando de un modo fascinador al galán que tan rendido por ella se mostraba, le dijo: 

-¿Vuelven de nuevo los celos a emponzoñar tu alma? 

-¿Qué quieres? no lo puedo remediar; el solo nombre de ese hombre conmueve y agita de 

un modo extraño todo mi ser; sé que le has amado, y... 

-Sabes que hoy le odio. Creí que estabas convencido de ello, y sentiría que mis palabras y 

protestas fueran letra muerta para ti. 

-Harto sabes que no lo son. 

-¿Pues por qué me ofendes con tus dudas? 

-Por ser tanto mi amor. 

-En ese caso, nada tengo que decirte. 

Gil, que amaba con locura, como ya sabemos, a la hermosa viuda, acababa siempre por 

hacer cuanto ella quería; en esta ocasión, como en todas cuantas doña Catalina se 

mostraba con él resentida, aquel hombre se rendía a discreción y hubiera hecho hasta 

imposibles por desarrugar el ceño de su amada. 

-Vamos, Catalina -dijo con acento sumiso y tomando una mano de la bella en la que 

depositó un amante y entusiasta beso- perdona a un pobre loco sus arrebatos; manda, y 

como siempre, serás obedecida. 

Catalina, que indudablemente ya estaba acostumbrada a aquellos cambios favorables para 

ella, miró a Gil rendido como siempre a su albedrío, y en pago de tal sumisión concedióle 

una sonrisa. 

-Así me gusta. Pero debo advertirte que me ofenden tus continuas dudas; no ama bien el 

que recela. Yo ansío vengarme por odio, no por despecho, como tu supones algunas 

veces; el logro de mis fines colmará mi ventura y también la tuya. 

Y lanzó a Gil una mirada tan arrebatadora, que éste se sintió enajenado de placer. La 

astuta viuda sabía poner en juego con gran utilidad para ella, todos los recursos de que 

disponía. 

-Dispón, manda, ¿qué hay que hacer? 

-Una cosa muy sencilla: averiguar si es cierto que se aman y corresponden don Luis y 

doña Isabel de Zúñiga. 

-¿Doña Isabel de Zúñiga? 



-La misma, amigo mío. 

-¡Imposible! 

-Pues yo lo creo evidencia. 

-Doña Isabel goza fama de austera virtud. 

-Ríete de lo que pregona la fama. 

-¡Parece increíble! 

-Cosas más raras se ven todos los días. 

-Vamos, te aseguro que me resisto a creerlo. 

-No me acontece a mí otro tanto, y como al confirmarse mis sospechas, mi venganza 

sería segura, debes suponer mi afán por cerciorarme de lo que haya sobre el particular. 

-De modo, que deseas... 

-La posición que ocupas cerca de Floridablanca, pone a tu disposición mil medios por los 

cuales puedes asesorarte convenientemente, y sin que se pase mucho tiempo. 

-En efecto; poniendo sobre las huellas del asunto a los sabuesos que yo me sé, no 

tardaremos mucho en saber de pe a pa lo que de verdad haya en tal negocio. 

-Tú y yo debemos desear que llegue cuanto antes el día de la venganza. 

-Sí, porque espero que aquel día me hagas el más feliz de los hombres. Sin detenerme, 

voy a dar principio a las indagaciones. 

-No retardes ni un momento el traerme las noticias que alcances. 

-En cuanto las adquiera. 

Gil besó apasionadamente la mano que Catalina le alargó, y retiróse, llena el alma de 

gratas ilusiones. 

La encantadora viuda había alcanzado de aquel hombre cuanto deseaba en aquel 

momento, y con impaciencia aguardó el instante en que Gil se presentase de nuevo, a fin 

de aclarar o desvanecer las dudas que tan cruelmente la mortificaban. 

Hubieron de pasar veinticuatro horas mortales, que fueron para la impaciente señora 

veinticuatro siglos. 



-¡Por fin! -exclamó al ver a Gil en su presencia.- ¿Qué hay? 

-Mucho y bueno. 

El corazón de doña Catalina de Sandoval latía con extremada violencia. 

-¿Has averiguado?... 

-Los alanos de que me he valido, saben hacer las cosas pronto y bien. 

-Habla, pues; te escucho con impaciencia. 

-Todo es verdad. 

Catalina hizo un soberano esfuerzo para ocultar la sensación horrible que experimentó. 

-Con que la condesa... 

-¡Oh! es muy curioso. ¡Parece increíble! ¡Quién puede fiar ya en la virtud! 

-Deja a un lado inútiles exclamaciones, y explícate sin rodeos. 

-Doña Isabel de Zúñiga, la incorruptible condesa de Santillán, perdidamente enamorada 

de ese nuevo cupido, llamado Luis, ha hecho secuestrar a su doncel, valiéndose de un 

tuno llamado Simón, y hoy por hoy, la apasionada señora se entrega en su quinta del 

Pardo a las delicias y arrebatos del amor. 

-¡Ah! -exclamó llena de ira y sin poderse contener doña Catalina. 

Gil Pérez tradujo aquel grito a su manera, creyéndole hijo de la satisfacción. 

-La ocasión para que realices tus proyectos de venganza, no puede ser más propicia. 

-¡Oh! ¡en verdad que sí, y te prometo que esta será pronta y ruidosa! 

-Réstame darte otra buena noticia. Sabe, amiga mía, que ya pertenezco de hecho, a contar 

desde hoy, a la famosa sociedad de Los Caballeros del Amor. 

-Te doy la más completa enhorabuena, y te ruego que me avises con anticipación tu 

primera salida de noche en compañía de los Caballeros. 

-Así lo haré. 

-No lo olvides. 

-Pierde cuidado. ¿Estás satisfecha de mí? 



-¡Oh, sí! ¡mucho, mucho! 

-Eso colma mi alegría. ¿Tienes algo que mandarme? Ordéname; no puedes tú calcular 

cual es el afán que tengo para que mires cumplida tu venganza. 

-Lo adivino; pero no quiero mezclarte por ahora en ella. Déjame, pues; quiero no perder 

ni un minuto en dar comienzo a mi plan de campaña. 

-Avisa, si me necesitas. 

-Así lo haré. 

-Adiós, pues, y hasta la vista. 

-Adiós. 

Tan pronto como hubo desaparecido Gil Pérez, doña Catalina se entregó por completo y 

sin reposo a su despecho. Los vivos celos que sentía aquella mujer, habían comunicado 

en aquel momento a su semblante una expresión de fiereza capaz de intimidar, no sólo a 

una mujer, sino al hombre más animoso. 

Paseábase agitadamente por su aposento murmurando entre dientes y con voz alterada: 

-¿Qué haré?... ¿Qué será más conveniente para no errar el golpe?... ¡Ah! -repuso 

golpeándose la frente y sonriendo malignamente- ya lo sé. 

Sentóse, dicho esto, y escribió rápidamente, pero cuidando mucho de desfigurar la letra, 

una carta que no era otra cosa que el anónimo que recibió a su debido tiempo el conde de 

Santillán, esposo de la enamorada doña Isabel de Zúñiga. 

-He aquí -dijo agitando el billete con su diestra- el dardo mortífero que disparo; confío en 

que dará perfectamente en el blanco. 

 

CAPITULO XLIII 

De cómo un padre recoleto puede servir perfectamente de intermediario en una intriga 

vergonzosa 

El padre Juan José Antonio de la Encarnación, del convento de Recoletos, era un bendito 

y reverendísimo señor, de abultados y redondos mofletes, ojos pardos y saltones, de 

ancha y prolongada frente, grande y semi-roja nariz, cuyas ventanas, a fuerza de aspirar 

rapé, habían tomado proporciones colosales; de boca grande, guarnecida de amarillentos, 

salientes y fuertísimos dientes; mediana estatura y tan pronunciado abdomen, que bien 



pudiera, una vez sentado el padre, colocar encima de é1 y con todo descanso hondo plato 

rebosando en sopa. 

Frisaba este santo varón en los cincuenta y cinco años. 

La gula era su pasión favorita. 

Era amable para con todo el mundo, y muy capaz de hacer un favor al prójimo si el 

hacerlo no le traía a él la más mínima molestia ni el más leve perjuicio, que de no ser así, 

tenía siempre a mano el caritativo fraile un pretexto cualquiera para evadirse de la 

solicitud del demandante. 

Tenía muy buenas relaciones en la corte. 

Repartía los días de la semana comiendo en casa de algunos magnates, y puede 

asegurarse que hacía honor a la mesa donde él se sentaba, pues engullía por cuatro., y 

menudeaba los tragos que era una bendición. 

Asimismo tenía destinadas las casas de algunas damas principales, a las cuales acudía con 

escrupulosa puntualidad el padre recoleto a tomar el chocolate acompañado de exquisitos 

bollos. 

Hablaba poco y despacio, y comía y bebía mucho y de prisa. 

Tal era en resumen el nuevo personaje con el que va a trabar conocimiento el lector. 

El día en que da comienzo este capítulo, era el destinado por el pater a honrar la sibarítica 

mesa del ministro Floridablanca, y como supondrá el lector, no se hacía esperar a la hora 

en que se servía la comida cuotidianamente, antes por el contrario, adelantábase a ella 

como lo tenía por costumbre, temeroso sin duda de no llegar a tiempo. 

-¡Bendígaos el cielo, amado hijo! -dijo con su bronca voz penetrando en el cuarto- 

despacho del secretario Gil Pérez. 

-¡Amen! -contestó brevemente el secretario revolviendo papeles y más papeles. 

-Atareadillo andáis, por lo que veo. 

-Bien podéis decirlo, padre; tanto y de tal manera lo estoy, que apenas si tendré tiempo de 

comer, y volver a engolfarme otra vez entre estos papelotes; y bien puede asegurarse que 

no podré desocuparme en toda la tarde. 

-¿Tanto urge la cosa? 

-Muchísimo; tanto, que ha de quedar despachada hoy mismo. 



-En ese caso, paciencia, hijo mío; la paciencia es una gran virtud -observó el reverendo 

sepultando sus dedos en la descomunal caja de rapé, y sorbiendo con evidente delicia 

media libra por lo menos de tabaco. 

-Lo que más siento es que hoy debía, a fin de cumplir cierta promesa que le hice, 

llegarme a la casa de doña Catalina de Sandoval,. y no sé cómo arreglármelo, porque veo 

imposible el poder salir por lo menos hasta las siete de la noche, y a esa hora 

precisamente tengo yo qué hacer en otra parte. 

-Si el encargo es de tal naturaleza que pueda yo cumplirle, me ofrezco a hacerlo, pues 

bien sabéis que suelo ir de cuando en cuando por las tardes a tomar el chocolate en casa 

de esa señora: suponiendo que lo que tengáis que decirle sea cosa que no esté vedada al 

sagrado ministerio que ejerzo, contad conmigo. 

-En efecto -exclamó con grande alegría Gil- me haréis señalada merced. 

-Pues decidme lo que ello sea. 

-Sencillamente, que los caballeros amigos por quienes me preguntó, han decidido dar esta 

noche un prolongado paseo. 

-¿Nada más que eso? 

-Nada más; se trata de unos señores a quienes trata esa dama. 

-Pues dad por cumplida la misión; terminado mi paseo acostumbrado, me llegaré a casa 

de la señora de Sandoval, a la cual comunicaré lo que acabáis de decirme. 

Impaciente sin duda el reverendo señor, viendo que se dilataba la acostumbrada hora de 

hacer la colación, no apartaba sus ojos de la esfera de un gran reloj que encerrado en su 

correspondiente caja de madera, estaba colocado en el sitio preferente del despacho. 

Lanzó un prolongado suspiro de satisfacción en el momento en que un criado, adornado 

con la vistosa librea de la casa, apareció en el umbral de la puerta anunciando con clara 

voz que la comida estaba dispuesta. 

-¡Bendito sea el Señor! Ya comenzaba a desfallecer mi estómago; pues hoy, excepción 

hecha de unas magras revueltas con jamón y una perdiz escabechada, no ha entrado en mi 

cuerpo ningún otro alimento. 

-¡Ea! Pues pase vuestra paternidad, y desquítese prontamente de la abstinencia que hoy 

ha sufrido. 

Apresuradamente, y sin cuidarse de si le seguía o no el secretario, se encaminó el bendito 

varón al comedor; se arrellanó en la poltrona que por costumbre solía usar cuando iba a 

comer a aquella casa, y decidido a pelear heroicamente con sus armas predilectas, que lo 



eran la cuchara y el tenedor, esperó con visible ansiedad el para él suspirado momento de 

comenzar la lucha contra los manjares que sucesivamente se le fueran presentando. 

Terminada la comida, que fue suculenta, quedóse el buen pater dormitando en su sitial. 

Según solía, duró la siesta una hora larga, y al despertarse se levantó, despidióse echando 

su paternal bendición a los criados que danzaban a su alrededor, y no quedándole ya nada 

que roer en aquella casa hasta su nueva visita, salió a la calle respirando con toda la 

fuerza de sus pulmones el fresco airecillo que soplaba; dio su acostumbrado paseo, no 

sabemos si para hacer la digestión o con el deliberado intento de hacer apetito para 

despachar convenientemente los deliciosos bollos que solían acompañar el chocolate con 

que le obsequiaba la señora de Sandoval. 

Pausadamente llegó a la casa de la mencionada señora, y como quiera que era muy 

conocido en ella, apenas fue anunciado, obtuvo el permiso de presentarse ante la hermosa 

viuda. 

-Hace ya rato que esperaba a vuestra paternidad; soléis venir más temprano los demás 

días, que tenéis destinados a honrarme. 

-Hija mía -dijo acomodándose en un mullido sillón- hoy he prolongado algo más mi 

acostumbrado paseo, porque hace días que estoy algo inapetente, y siguiendo los consejos 

de mi prudente médico, me he excedido andando y a buen paso un largo trecho; de todos 

modos, el paseíllo creo que me ha sentado bastante, bien, porque me encuentro 

perfectamente dispuesto a saborear el rico soconusco y los magníficos bollos con que 

soléis obsequiarme. 

Doña Catalina tocó un timbre, y dio orden al criado que se presentó para que se le 

sirviese al instante el chocolate. 

No tardó éste en aparecer seguido de otro criado, trayendo ambos el servicio pedido; 

sirviéronle al reverendo padre un tazón de grandes dimensiones lleno de chocolate, 

colocándole delante una bandeja con seis hermosos bollos, confeccionados por las 

reverendas madres Agustinas. A su vez, doña Catalina tomó la jícara para ella destinada y 

la mitad de un bollo que a pequeños trozos dividió con el cuchillo. Retiráronse los 

domésticos y el inapetente fraile embistió a paso de carga y dando fin con pasmosa 

actividad a los manjares antes expresados. Zambullóse entre pecho y espalda el agua que 

contenía el gigantesco vaso para él destinado, limpióse los labios con la servilleta, aspiró 

con delicia un buen polvo de rapé, lanzó un suspiro de satisfacción, y exclamó 

dirigiéndose a su interlocutora: 

-La verdad sea dicha, que los bollos que os proporcionáis son deliciosos y suculentos. 

-Confeccionados están por santas manos; me los hacen de encargo las reverendas madres 

Agustinas. 

-¡Que Dios las bendiga y les conceda su suprema gracia! 



-Así sea -repuso hipócritamente doña Catalina. 

-Habéis de saber, querida hija, que he recibido para vos cierto encargo. 

-No adivino cuál pueda ser. 

-El secretario del ministro, el señor Gil Pérez, que está hoy sumamente atareado, me ha 

rogado al saber que esta tarde tendría yo el gusto de veros, que os dijese que vuestros 

amigos saldrán esta noche a paseo. 

-¿Mis amigos? no sé cuáles puedan ser -dijo doña Catalina, que realmente en aquel 

momento no comprendía el significado que podía encerrar el aviso que le mandaba su 

íntimo amigo y adorador Gil Pérez. 

-¿No os ha dado más detalles? 

-Absolutamente ninguno otro más. 

-Es por cierto bien extraño; por más que haga, no caigo... 

-Pues hija, os repito que sus palabras han sido estas: «Decidle que los caballeros, sus 

amigos, saldrán esta noche...» 

-¡Ah! Vamos, ya sé de lo que se trata. 

En efecto, doña Catalina comprendió se la avisaba, según ella había rogado se hiciera, 

dándole cuenta de que aquella noche hacía su primera salida por las calles, el que pudiera 

llamar su esclavo, Gil Pérez, en compañía de los Caballeros del Amor. 

-He cumplido, pues, mi comisión. 

-Y por ello quedo muy agradecida a vuestra paternidad, y si no os sirviera de molestia, a 

mi vez os rogaría, puesto que para regresar a vuestro convento tenéis necesidad de pasar 

por la casa del ministro, que tuvierais la amabilidad de entrar en ella, y a nombre mío 

dijerais al señor secretario que esta noche, entre ocho y nueve de la misma, me avistaré 

con los caballeros mis amigos, paseando por la Cruz del Humilladero y el atrio de San 

Millán; como él, de fijo, les acompañará en su paseo y les hará saber el punto y hora 

donde deben hallarse conmigo, podrá tener efecto el encuentro; se trata, padre mío, de 

hacer una buena obra. 

-Siempre habéis sido vos muy caritativa. 

-Hago lo que puedo: consolar al prójimo. Hoy, por ejemplo, trato de reconciliar a una 

desgraciada familia, y para ello necesito que me acompañen esos caballeros cuyo 

concurso me es muy necesario. 



-Pues quedad tranquila; veré al señor Gil Pérez. 

-No olvidéis la hora y el sitio. 

-Entre ocho y media y nueve de la noche, por la Cruz del Humilladero y el atrio de San 

Millán. 

-Perfectamente. 

-Ea, pues, ya es hora de que os deje. 

Con gran dificultad pudo el reverendo levantar su pesada mole del sillón donde se hallaba 

sentado. 

-Dadme vuestra bendición, y hasta el próximo lunes. 

-¡Sed bendita de Dios, querida hija! 

Doña Catalina besó sonriendo la seráfica mano que le tendió el reverendo, y después de 

ofrecerla éste no dejaría de acudir el lunes a verla de nuevo, salió del gabinete de la bella 

viuda, haciendo retumbar el pavimento con sus pesados pasos. 

-Todo sea por amor de Dios -exclamó al verse en la calle- iré a ver al señor secretario; 

hagamos este sacrificio en pro de la humanidad. 

Caminando pausadamente, se dirigió hacia la casa del ministro. 

 

CAPITULO XLIV 

María se encuentra en un grave compromiso 

La lectura del manuscrito había producido en María una impresión sumamente penosa. 

Efectivamente, hay familias que parecen predestinadas a que el infortunio se cebe en ellas 

con violencia, y la del vizconde se hallaba en este caso. 

Pero lo particular era que, como éste manifestara a María, las desdichas de su familia no 

habían tenido otro origen ni reconocido otra causa que el amor. 

Sin saber por qué, sin explicarse ni poderse dar cuenta la hija del conde de Lazán de la 

razón que la impulsara, fue lo cierto que no cesó de pensar en todo el día en aquel 

funestísimo destino que presidía la suerte de aquella familia. 



Más de una vez, durante la lectura, habíanse llenado de lágrimas sus ojos, había palpitado 

su corazón con el desasosiego amoroso de aquellas damas, que tanta influencia ejercían 

en las vidas de sus respectivos amantes. 

La imagen de Luis no estuvo tan presente en la imaginación de María, como lo estuvo la 

del vizconde. 

Y cuidado, que la pobre niña había derramado muchas lágrimas en aquellos últimos días 

especialmente. 

Posterior a la visita que le hizo el vizconde, y en la cual le manifestó María la 

imposibilidad en que se hallaba de amarle, había ocurrido la desaparición de Luis de casa 

de la maja. 

María cesó de recibir noticias de él. 

A la horrible soledad en que la sumía la voluntad de su padre, agregábase aquella 

inmensa soledad del corazón, soledad en la cual no había más que lágrimas, sollozos y 

amargura. 

Su hermano, el vizconde, yacía en el lecho donde le había conducido la intemperancia de 

su conducta. 

Su padre, preocupado con la solución de aquel pleito en el cual iba envuelta su ruina, 

solución que únicamente su hija podía darle por medio de su matrimonio con el vizconde, 

apenas si la veía y si lo hacía era con ceñudo rostro y desagradable aspecto. 

De aquí que la joven no tuviera más consuelo que el llanto, ni más confidente de su 

desdicha que las mudas paredes de su estancia. 

En estos momentos fue, como ya hemos dicho, cuando recibió el manuscrito del 

vizconde. 

Al día siguiente de haberlo leído recordábale todavía. 

Le parecía escuchar el acento melancólico y triste con que el vizconde le había dicho: 

-Ved, señora, si leyendo tanta desdicha tenéis un resto de compasión en el alma para el 

representante hoy de todos esos desgraciados. 

Y efectivamente, en su alma había compasión para aquellas desdichas. 

Al día inmediato a la lectura de aquellos papeles, la doncella favorita de María, la que 

estaba enterada tanto de sus amores como de sus desgracias, presentóse en el aposento de 

la joven, precisamente en los momentos en que ésta se hallaba más inquieta y 

desasosegada. 



-¿Dadme vuestra venia, señora? -dijo Micaela desde el umbral de la puerta. 

-Adelante. 

La doncella penetró en la estancia, cuidando al hacerlo de cerrar la puerta tras de sí. 

-¿Por qué cierras la puerta? 

-Porque tengo un encargo reservado para vos. 

-¿Para mí? 

-Sí, señora, para vos. 

-¿Y qué es ello? 

-Esta carta -dijo mostrándole una la doncella. 

-¿Y de quién es? 

-Ya podéis presumirlo, señora; ¿hubiera yo admitido para entregároslo un billete que no 

fuera de don Luis? 

El corazón de María palpitó con violencia, y su rostro se coloreó levemente. 

Tomó la carta con mano trémula María, y Micaela, a fuer de prudente y astuta, abrió de 

nuevo la puerta que antes cerrara, quedándose a la mira por la parte de afuera, por si 

acertaba a llegar alguien. 

He aquí el contenido de la carta: 

«María: 

«Os supongo informada del desgraciado lance cuyas fatales consecuencias me obligan a 

vivir encerrado y oculto, hasta tanto que los que se interesan por mi suerte alcancen el 

indulto apetecido. 

»Entre todos los sinsabores que me agobian en estos momentos, el más doloroso para mí, 

el que menos me resigno a sobrellevar, es el de verme privado de vuestra adorada 

presencia, el de gozar la inefable dicha de mirarme en vuestros bellos ojos, y oír vuestra 

purísima y argentina voz. 

»¿Qué felicidad puede existir para aquél que ha entrevisto el paraíso, y desciende 

repentinamente al infierno? 



»¡Oh! Si mi pluma fuese bastante hábil para saber retratar exactamente los sufrimientos 

de mi corazón, el vuestro, tierno y generoso, no podría menos de compadecerme. 

»Añádense a mis desgracias la de verme obligado a molestaros suplicándoos un favor que 

os puede causar violencia concederme, pero que se hace indispensable, si tenéis en algo 

mi existencia.» 

María, al llegar a este punto de su lectura, apartó los ojos de la carta, y exclamó con 

acento conmovido: 

-¡Dios mío! Tiemblo de seguir leyendo. ¡Su existencia amenazada! 

Largo tiempo permaneció sin determinarse a continuar la lectura, pero al fin se resolvió a 

hacerlo entre temerosa y anhelante. 

«Se hace indispensable que os vea y os hable; vos, sola vos podéis, por más que ahora no 

os lo podáis explicar, salvar mi amenazada vida. 

»A pesar del riesgo que corro si soy descubierto, esta noche, entre ocho y media y nueve, 

os aguardaré en el atrio de San Millán; si desatendéis mi ruego, señal evidente será del 

poco interés que os inspiro, y en tal caso ¿qué me importa lo demás? ¿Para qué conservar 

una existencia que me sería odiosa sin vuestro amor? 

«¿Qué arriesgáis con acceder a mi súplica? Nada; sin necesidad de que descendáis de la 

silla que os conduzca, yo, de pie junto a la portezuela, podré comunicaros lo que sólo de 

vos puede ser oído. Accediendo me daréis dos veces la vida, una en el mero hecho de 

poderos contemplar, y otra evitando por vuestra mediación el inminente peligro que la 

amenaza.» 

María tuvo necesidad de enjugar con su pañuelo las lágrimas de que estaban inundados 

sus ojos. 

»¿Querrá (terminaba la carta) la mejor, la más bella y pura de todas las mujeres, 

desatender el reverente ruego de su apasionado esclavo 

Luis de Guevara?» 

Absorta y pensativa quedóse la sensible joven al terminar la lectura. 

-¿En qué podré yo influir tan directamente para desviar el mortal golpe que le amenaza? 

¿Qué podrá ser? Dudar de la sinceridad de Luis, es inferirle una ofensa; y por mucho que 

me ame, por muchos que sean sus deseos de verme, le conozco bien, y le creo incapaz de 

apelar a una indigna farsa; si no acudo al llamamiento, no lo dudo, no cuidará de 

ocultarse y entonces está completamente perdido, y de salir, por más que nadie me lo 

impide, ¿qué pretexto aparentaré? ¡Oh! ¡Dios mío! ¿qué es lo que debo hacer? 



Tales eran los pensamientos en que se hallaba embebida la candorosa y bella hija del 

conde de Lazán. 

-Negarme al inocente favor que de mí solicita sería hasta una inhumanidad, puesto que 

según me afirma va su vida en ello; es, pues, hasta un deber en toda alma piadosa el de 

evitar una desgracia, tanto más cuando para alcanzarlo no hay que hacer grandes 

sacrificios. Debo acceder; estoy decidida a ello, y puesto que hoy hay ejercicios en la 

ermita del Humilladero, acudiré a ellos, y a la salida, pretextando cualquier cosa, haré que 

se dirija la silla que me conduzca al lugar de la cita a la hora convenida. 

La sensible joven estaba, como acaban de revelárnoslo sus propios raciocinios, dispuesta 

a acudir al llamamiento que se le hacía. 

Guardó cuidadosamente la carta en lugar seguro, y de nuevo volvió a abismarse en sus 

reflexiones. 

Sacóle de ellas la voz de Micaela, su doncella. 

-¿Tiene algo que mandarme la señora? 

-No. 

-Entonces, me retiraré. 

-Haz lo que gustes. 

-Ya en el umbral de la puerta Micaela, detúvola la voz de María. 

-¡Micaela! 

-Señora -dijo la doncella llegándose de nuevo junto a María. 

-¿Mandaste que estuviera en disposición de acompañarme la silla de manos? 

-Perdonadme, pero nada he mandado. 

-¡Pues qué! ¿No te dije esta mañana que deseaba asistir en tu compañía a los piadosos 

ejercicios que hoy tienen lugar en el Humilladero? 

-Señora, me atrevo a aseguraros que nada me habéis ordenado. 

La pobre muchacha tenía sobrada razón. María, por su parte, aunque haciéndose gran 

violencia en mentir, había ideado aquel medio para que ni remotamente pudiera 

sospechar ni aun la misma Micaela el principal objeto a qué obedecía su salida. 

-Es, pues, bien extraño; yo creía que te lo había encargado. 



-¿Queréis que de las órdenes oportunas? 

-Sí; que esté la silla, los criados y tú dispuestos a la hora conveniente; esto es, después del 

toque de ánimas. 

Salió la doncella del aposento de su señora, a fin de transmitir las órdenes que de ésta 

recibiera. 

María parecía satisfecha de haber hallado un medio que, sin dar que sospechar a nadie, le 

facilitaba el complacer la petición que le hiciera el hombre que tan simpático le era a su 

corazón. 

A la hora convenida, se presentó vestida y arreglada convenientemente la predilecta 

doncella en el gabinete donde ya la estaba esperando, dispuesta a marchar, la hija del 

señor conde de Lazán. 

Señora y doncella se metieron en la silla de manos que las aguardaba ya con sus 

conductores, dispuesta en el zaguán de la casa, y una vez dentro de ella las dos mujeres, 

se emprendió la marcha en dirección a la ermita del Humilladero. 

 

CAPITULO XLV 

Donde Gil Pérez intenta cometer una felonía 

Reverentemente arrodillada se hallaba María junto a su doncella en el pequeño templo, y 

aun cuando aparentemente tranquila, distaba mucho de estarlo. 

Realmente se hallaba muy inquieta. 

Las horas corrían velozmente, y estaba ya muy próximo el instante en que debía acudir al 

punto designado por Luis. 

Al fin terminaron los religiosos ejercicios. 

María se apresuró a salir de la ermita seguida de su doncella, a la cual dijo: 

-Me duele horriblemente la cabeza. 

-Sin duda será efecto de las luces, y... 

-Creo -repuso María al respirar el fresco ambiente de la calle- que no había de sentarme 

mal dar un pequeño paseo. 

-Por lo menos no creo que os perjudique; sin embargo, a estas horas... 



-Demos una vuelta por estas inmediaciones. Dirigíos hacia San Millán -dijo dirigiéndose 

a sus criados, a la par que entraba en la silla de manos. 

Cerca estaban de sonar las nueve, cuando esta se alejaba de la ermita del Humilladero en 

dirección de las gradas de San Millán. 

Ama y doncella guardaban profundo silencio. 

La primera, según juzgará el discreto lector, estaba entregada por completo a sus propios 

pensamientos. 

La segunda no se atrevía a desplegar los labios, temerosa de molestar con alguna 

inconveniencia a su señora. 

Como se ve, Micaela era una doncella modelo, pues si bien es verdad que no carecía del 

defecto de que solían adolecer y adolecen en el día las jóvenes de su clase y condición, 

por lo menos tenía la virtud de no tomarse la libertad de hablar cuando comprendía que 

no debía hacerlo. 

Por poco que hubiera pensado María en la extraña forma con que se le diera la cita, en lo 

intempestivo de la hora, y en lo inconveniente del sitio, no habría podido menos de 

comprender que era imposible que hubiese cometido Luis la incomprensible ligereza de 

dar cita semejante a una dama de tan elevada alcurnia. 

Pero María no vio más que el compromiso que la unía con el conde, que éste se hallaba 

en peligro, y hasta reprochándose como un crimen las horas que había estado pensando 

en el vizconde, apresuróse a ahogar bajo el peso de su olvido las impresiones que éste 

con su conducta le produjera. 

Sin embargo, no era lo que la joven había estado sintiendo todo el día la dulce inquietud, 

el impaciente anhelo del corazón enamorado que espera gozar la inefable dicha de hablar 

algunos momentos con el objeto amado. 

Era más bien el punzante dolor de un peligro desconocido; era el presentimiento de un 

daño, tanto más amenazador, cuanto menos definido estaba. 

La pobre niña achacábalo a la zozobra consiguiente a la acción que iba a cometer, pues 

de sobra sabía que contravenía las disposiciones de su padre con semejante entrevista; 

pero su corazón la arrastraba hacia ello, y sabido es que nada resiste a su incontrastable 

fuerza. 

Al salir de la ermita, no pudo menos de estremecerse. 

La oscuridad de la noche, oscuridad que todavía hacía más densa la mortecina luz de los 

faroles que algunos años antes habían comenzado a ponerse en las calles, oprimióle 



tristemente el pecho, y no fue dueña de contener un movimiento de espanto que llamó la 

atención de la doncella. 

Pero su discreción obligóle a callar, y únicamente cuando su dueña le habló, según vimos 

al empezar el capítulo, fue cuando contestó. 

Sin embargo, conforme iban internándose por lo que hoy es plaza de la Cebada, la 

inquietud de María iba en aumento. 

La doncella percibía el ligero temblor que de vez en cuando agitaba los miembros de su 

señora, y finalmente le dijo: 

-Señora: ¿qué tenéis? 

-¿Lo sé yo acaso? -repuso casi maquinalmente María.- La oscuridad que nos rodea me 

asusta, y... 

-¿Queréis que de orden para que nos vuelvan a casa? 

-¿Crees acaso que exista por aquí algún peligro? 

-Me parece que no, y en todo caso, ya sabéis que llevamos, además de los lacayos que 

llevan la silla, otros cuatro; dos con los hachones, y dos armados por lo que pueda 

ocurrir. De mí sé deciros que no tengo temor alguno; pero si vos queréis... 

-No, continuemos, que ya no hemos de estar lejos de la villa. 

-Ya lo creo; si no me engaño, estamos ya en el hospital de la Latina. 

Efectivamente, en aquellos momentos la silla de manos llegaba delante de aquel edificio. 

Entonces, en el silencio de la noche, percibióse, aun cuando lejano, una especie de alarido 

que hizo estremecerse a María. 

-¿Qué es eso? -dijo. 

-No os asustéis, señora; son los hermanos del Pecado Mortal que van cantando sus 

saetas. 

-Te aseguro que estoy en una disposición de ánimo fatal. 

-Lo cual no puede menos de sorprenderme cuando siempre os he visto tan animosa. 

-Es que en estos momentos voy vagando por entre lo desconocido. 

-No os comprendo... 



-¿Acaso me has visto salir alguna noche a estas horas? 

-Cierto; no había caído en ello. 

-Esto por una parte, y por otra el pensar que mi padre pudiera descubrir el verdadero 

motivo de esta salida, me tienen sumamente inquieta. 

-¿Pues a qué venir entonces por aquí? 

-Porque lo ha querido él -repuso María con voz apenas perceptible. 

-¡Él! -exclamó Micaela sorprendida. 

-Sí, mujer; don Luis, que a todo se arriesga por verme. 

-¡Os ama tanto!... 

-Suya era la carta que te dieron esta mañana, según presumiste, y en ella me pedía que 

viniese a verle, pues su existencia se hallaba en grave riesgo. 

-¿Dónde habrá pasado todos estos días? ¿no os lo ha dicho? 

-No, y por cierto que me extraña. 

-Ahora os lo dirá. 

-¿Oyes? -dijo de pronto María prestando atención. 

-Serán sin duda, o los hermanos del Pecado Mortal, o los de la ronda de Pan y Huevo. 

-El rumor parece anunciar una reunión numerosa. 

Efectivamente, oíase a no larga distancia del sitio en que las jóvenes se hallaban, algunas 

carcajadas y voces cual si hablaran algunas personas. 

En este momento uno de los criados se aproximó a la portezuela de la silla. 

-Ya estamos en San Millán, señora -dijo- ¿Qué ordenáis ahora? 

-Acercaos al atrio -repuso María. 

La silla se puso en movimiento nuevamente, pero de súbito los dos hachones que 

llevaban los criados fueron arrojados violentamente al suelo. 

Percibióse choque de espadas, la silla quedó inmóvil, y en la portezuela aparecieron dos o 

tres individuos, que sin ceremonia alguna cogieron a María y a su doncella, diciéndoles: 



-El menor grito, la más ligera voz que deis, os cuesta la vida. 

Y uniendo la acción a la amenaza, las afiladas puntas de dos puñales pusiéronse ante el 

pecho de las dos aterradas mujeres. 

-¡Dios mío! -exclamó María- ¿Qué quiere decir esto? 

-Ya lo sabréis. 

Entretanto, los criados de la joven estaban portándose como buenos. 

Lo mismo los que llevaban los hachones que los dos que iban a manera de descubierta, 

echaron mano a las espadas y arremetieron con la media docena de enemigos que 

parecían haber brotado de la verja de San Millán. 

-¡Favor! ¡Socorro! -gritaban. 

-¡Presa de los Caballeros del Amor! -decían a su vez los acometedores- dejadla, que ya 

sabéis que no nos duele el puño. 

Pero los criados no estaban en ánimo de ceder, y únicamente cuando uno de ellos cayó 

herido mortalmente y el número de los acometedores aumentó con dos de los que se 

habían aproximado a la silla de manos, fue cuando empezaron a cejar. 

María y Micaela permanecieron mudas de terror y de espanto; pero en cambio, los 

criados gritaban desaforadamente: 

-¡Favor! ¡Socorro! 

-¡Ánimo! -gritó una voz a corta distancia- ya voy a socorreros. 

-¡Pronto! -dijo a su vez Gil Pérez, pues él era quien mandaba la cuadrilla de rufianes, que 

fingiéndose Caballeros del Amor, habían acometido a los guardadores de doña María- 

¡acabad con esa gente! 

Y dando el ejemplo, tendió a sus pies a otro de los criados. 

Pero los dos que quedaban habían conseguido resguardarse contra la pared, y alentados 

por el auxilio prometido seguían haciendo esfuerzos de valor. 

-¡Atrás, canalla! -gritó la misma voz que había prometido auxilio. 

Y una espada terrible, porque desde el primer momento dejó tendido en tierra a uno de 

los rufianes y desarmado a otro, llegó a tiempo de variar por completo la faz del combate. 

Este fue ya muy breve. 



El choque de las espadas, los gritos de los combatientes y las voces de algunos vecinos 

llamaron la atención de una ronda, y a su aproximación declaráronse en precipitada fuga 

Gil Pérez y los suyos, dejando sobre el lugar de la lucha los cadáveres de tres de sus 

compañeros. 

El caballero que tan oportunamente había llegado en socorro de María, era precisamente 

el vizconde del Juncal, que se dirigía a su casa situada en la calle de D. Pedro. 

Inmediatamente que supo por los criados quieén era la dama que iba en la silla de manos, 

aproximóse a ella. 

María había concluido por desmayarse, y fue menester prodigarla prontos y eficaces 

socorros para que volviera en sí. 

El vizconde no pudo menos de sorprenderse del extraño capricho que había tenido la 

joven de ir a semejantes horas por aquellos sitios. 

Pero se guardó bien de decir una palabra, y procuró tranquilizar a María en cuanto le fue 

posible, acompañándola hasta su casa. 

 

CAPITULO XLVI 

Lo que puede suceder en la romería de San Eugenio 

Los que vivimos en pleno siglo XIX y hemos tenido la suerte de presenciar las romerías a 

que en la actualidad acude el buen pueblo madrileño, apenas podemos imaginarnos lo que 

eran aquellas antiguas fiestas, para las cuales estaban haciéndose preparativos seis meses 

antes de que llegasen, y de las que había siempre materia para hablar otros seis después 

que habían pasado. 

De modo que entre la esperanza de lo porvenir y el recuerdo de lo pasado, pasábase el 

año hablando de la fiesta. 

Y era de ver allí cómo las majas lucían su garbo, los manolos y los chisperos hacían 

alarde de su rumbo y de su fantesía, como decían ellos, y la clase media y la aristocracia, 

confundiéndose con el honrado gremio de la manolería, solazábase con su alegría, y a 

veces también servía de solaz a las majas, cuyos dichos y cuyas agudezas tenían por 

blanco a aquellos pacíficos y honrados vecinos, víctimas expiatorias de algún pellejo de 

Arganda vaciado con más presteza de la que para el equilibrio de ciertas cabezas 

conviniera. 

Dejando aparte la romería de San Isidro, que se llevaba la fama no sólo entre las fiestas 

de primavera, sino entre todas las del año, la romería de San Eugenio era la que mayor 

boga tenía entre las gentes de Maravillas y del Avapiés, de las Vistillas y del Barquillo, y 



el afán de ir a coger bellotas al Real Sitio del Pardo era únicamente el pretexto para 

desocupar algunos pellejos de mosto y embaularse algunas tortillas del rico jamón de 

Candelario o de escabeche de Laredo. 

Es verdad que solía haber alguna cabeza rota y algún brazo estropeado; pero ¿qué 

importaba eso, si el día se había pasado alegremente, y podían los romeros regresar a 

Madrid trayéndose el taleguito lleno de bellotas del Pardo, objeto aparente de aquel día 

de broma y de jaleo? 

Así como no hemos podido comprender las rosquillas de San Isidro, ni los buñuelos de 

las verbenas, tampoco podemos comprender las bellotas del día de San Eugenio, porque 

no sabemos que ninguno de esos benditos santos, cuyas festividades se solemnizan con 

aquellos comestibles, hubiesen merecido su canonización ni por haber comido rosquillas 

de Fuenlabrada, ni por haberse dado un hartazgo de buñuelos, ni por haberse estado 

engordando con bellotas. 

Pero, en fin, el pueblo ha dado en conferirles semejante especialidad, y cuando él lo hace, 

él sabrá por qué. 

Precisamente tres días después de aquel en que Paca había sabido por doña Catalina de 

Sandoval la sospecha que abrigaba, o mejor dicho, la semi-seguridad de que don Luis 

estaba en la quinta de la condesa de Santillán, era el día de San Eugenio, día en el cual 

hubiera sido un delito de lesa manolería el que Paca, Concha y Lola, es decir, la flor y 

nata de las Vistillas y Avapiés no se presentasen en el Pardo, en la incómoda calesa tirada 

por el jaco, empenachado y lleno de cascabeles, y llevando en el estribo cada una de ellas 

un majo en calidad de amante o de pretendiente. 

A punto había estado Paca de no poder asistir a aquella romería, a no llegar tan 

oportunamente en su socorro el cronista, por decirlo así, de las majas, el famoso pintor de 

sus costumbres y el torero más conocido en todos los redondeles de la España de pan y 

toros del erudito don Melchor Gaspar de Jovellanos. 

Felizmente, el estado de su madre había ido mejorando; primero merced a los cuidados 

de que la hicieron objeto Concha y Dolores, y después a los de la misma Paca. 

Por lo tanto, nada hubo que se opusiera a que se presentase la joven con sus compañeras 

en la característica romería. 

Sin embargo, otro motivo tenía Paca para asistir a ella. 

Precisamente el día antes, sin decir a nadie sus propósitos, había tomado una calesa 

dando orden al calesero de que la condujese al Pardo. 

Una vez en el Real Sitio apeóse, y encargando al dueño del vehículo que le esperase en 

un sitio que le indicó, dirigióse resueltamente hacia el palacio. 



Un primo de su padre estaba empleado en él, y después que hubieron cruzado las frases 

de ordenanza, le dijo: 

-¿Y Venancio por dónde anda? 

-Le tenemos empleado ahora -repuso el pariente de Paca. 

-¿De modo que no trabaja en los jardines? 

-No; hace cuatro o cinco días estuvo aquí la señora condesa de Santillán, y como supimos 

por el mayordomo que quería aumentar el servicio de su casa, le hablé yo y al momento 

entró allí tu primo. 

-Me alegro mucho. 

-Si quieres verle ya le enviaremos a llamar; precisamente está aquí la señora condesa que 

vino hace unos cuantos días, como te he dicho, y a quien le sucedió una aventura bastante 

rara. 

-¿De veras? -preguntó Paca para quien todo cuanto decía su tío tenía gran interés. 

-Figúrate que como esta señora es tan caprichosa como todas ellas (eso es aparte) 

ocurriósele salir hace noches por el camino de Madrid, y según parece, cerca de la Puerta 

de Hierro tropezó con un caballero que estaba herido gravemente: como es tan compasiva 

y tan buena se lo trajo a la quinta. 

-¿Y sigue todavía en ella? 

-Sí, por cierto. 

-¿Y sin duda mi primo habrá estado cuidándole? 

-Alguna vez creo que ha entrado. Con que, vamos, ¿quieres que le llame? 

-¿Para qué? ya iré yo misma. 

-Como quieras; es verdad, ya tienes motivos para conocerle porque en vida de tu padre, 

que en gloria esté, más tiempo pasabais en el Real Sitio que en Madrid. 

-Ya lo creo. 

Paca estaba impaciente por salir de la casa de su tío. 

El verdadero objeto de su viaje había sido el de ver a éste a fin de alcanzar por medio de 

su primo alguna noticia referente a lo que sucedía en casa de la condesa, pues sabido es 

que en los pueblos todo se sabe con facilidad. 



Así fue que su alegría no conoció limites cuando supo que su primo estaba precisamente 

en aquella misma casa que tanto deseaba conocer. 

Desde aquel momento, solo anheló dirigirse a ella. 

Porque Paca había concebido uno de esos proyectos audaces, que solamente a una mujer 

se le ocurren. 

Quería saber si don Luis se hallaba en la quinta de doña Isabel de grado o por fuerza; si la 

amaba, correspondiendo a la pasión que ella sentía por él, o si únicamente estaba allí 

retenido por la fuerza. 

En este caso, estaba resuelta a salvarle. 

¿Cómo? No lo sabía. ¿Qué medios podría emplear ella, débil mujer, sin recursos y sin 

experiencia alguna? Los ignoraba, pero no por eso era menos firme su resolución. 

Desde el momento en que Luis había entrado en su casa buscando un asilo bajo su techo, 

habíase impuesto la obligación de salvarle y de defenderle aun cuando para ello hubiera 

de exponer su vida. 

Tenía muy presente de una parte el proceder de Luis la noche en que la salvó de la brutal 

acometida de los dos borrachos que encontró en la calle; y de otra, su amor nacido de 

aquella noche, que había ido tomando cuerpo desde entonces, y se había aumentado en 

los días que permaneció el caballero guarecido bajo su techo. 

 

CAPITULO XLVII 

Paca y Luis 

Apresuradamente se dirigió Paca hacia el palacio de la condesa. 

Conocedora como era de las costumbres de las grandes señoras, puesto que con 

frecuencia se veía obligada por el oficio que tenía a tratarlas, supuso muy bien que dada 

la hora que era, no se habría levantado doña Isabel todavía. 

En su consecuencia, como lo que ella deseaba era ver a Venancio, su primo, una vez que 

hubo llegado a la quinta preguntó al portero por él, y una vez que éste le hubo 

manifestado que estaba dentro, suplicóle que le hiciese salir. 

No tardó mucho en presentarse en la portería el primo de Paca, que era un robusto jayán 

de veintidós años, colorado de rostro y un tanto romo de ingenio, el cual, tan luego como 

la vio, le dijo abrazándola alegremente: 



-Adiós, prima; ¡válgame la virgen de la Paloma, y que rebuena moza que estás! 

-¡Mira, prima, que haber venido al Pardo para obligarme a mi a hacer estos papeles!... 

-También cuando triunfemos conseguirás lo que deseas. 

-Ya sabes, prima, lo que yo quiero. 

-Pues ya hablaremos de eso. Anda, que ya me voy hacia la puerta de la tapia. 

Y Paca separóse de Venancio, y momentos después iba a detenerse ante una pequeña 

puerta que había en la espalda de la quinta. 

A poco abrióse esta, y apareció Venancio en ella. 

-¿Y la condesa? -preguntóle Paca en voz baja. 

-Duerme todavía. 

-Pues aprovechemos el tiempo; anda. 

Y Paca, empujando a su primo, hízole adelantar por un corredor largo y estrecho; hízole 

cruzar por un pequeño patio, volvieron a penetrar en nuevos corredores, hasta que 

finalmente fueron a detenerse ante una puerta que abrió Venancio, no sin decir a su 

prima: 

-Te encargo que seas muy breve, y sobre todo que mires lo que haces. 

-Tú vigila, y si oyes algo, ven al punto a avisar. 

Y Paca, con el corazón palpitante, encendido el rostro, pero resuelta y altiva, penetró en 

el aposento. 

Luis estaba bien ajeno de aquella visita. 

Hubo un momento, como ya hemos manifestado, en que cegado, digámoslo así, por el 

encanto que aquella mujer describía a su alrededor, creyó que realmente todos los 

fantasmas de amores que en su imaginación había quedaron eclipsados por la espléndida 

belleza y el ardiente amor de doña Isabel. 

Pero a aquella embriaguez sucedió la calma, y don Luis comprendió que era muy distinto 

aquel amor que por algunos momentos había halagado sus sentidos, al verdadero, al 

único, al legítimo sentimiento del amor tal como él le concebía. 

Y desde este momento principiaron a desfilar ante su calenturienta mente las imágenes de 

todas las mujeres a quienes había amado. 



Doña Catalina de Sandoval, María de Lazán, doña Isabel de Zúñiga, y finalmente Paca, 

sucesivamente fueron hablando a su corazón, sin que ninguna de las tres primeras dejasen 

en él la huella de un verdadero amor. 

Sin embargo, al aparecer en aquella especie de cosmorama intelectual la figura de Paca, 

sucedió una cosa extraña. 

Efecto quizás de la situación excepcional en que había visto a la joven, efecto de la 

simpatía que necesariamente debía haber entre la persona salvada y el salvador, fue lo 

cierto que aquella imagen quedóse buen espacio fija en su pensamiento. 

Es verdad que él había salvado el honor de la maja la noche en que estuvo a punto de ser 

víctima de la brutal agresión que ya hemos mencionado. 

Pero esto en nada disminuía el proceder noble y generoso, la afectuosa solicitud con que 

Paca se había portado con él, y finalmente, el interés que estaba tomándose durante los 

días que estuvo en su casa para asegurar su suerte. 

Entonces, durante aquellas largas horas de soledad y de meditación, fue analizando uno 

por uno todos los encantos de Paca, fue haciéndose cargo una por una de todas las 

virtudes que había en su corazón, virtudes y encantos de los cuales no se hiciera cargo 

hasta aquellos momentos, a pesar de las muchas veces que la había encontrado, ya en la 

botillería, ya en las fiestas, ya en los corrales de la comedia, ya en la plaza de toros, y 

encontró que efectivamente había en ella un número mayor de perfecciones que en otras 

muchas mujeres que había conocido. 

Sin embargo, atribuyó la persistencia con que el recuerdo de Paca tomaba cuerpo en su 

mente, a la amistad, a la gratitud, pero nunca a otro sentimiento más tierno. 

Así fue que al aparecer en su estancia, precisamente en los momentos en que estaba 

ocupándose de ella, la joven, tendió hacia ella los brazos por un impulso irresistible, y 

hubiese exhalado una exclamación de sorpresa a no impedírselo la misma Paca, que 

llevándose graciosamente el dedo a los labios, dijo con recatado acento: 

-Callad, señor; pudieran oíros. 

El estado de Luis era relativamente satisfactorio. 

Cuando salió de Madrid, recordaremos que el mismo médico que le hizo la primera cura 

aseguró que la herida era cosa insignificante, y fue adelantando rápidamente en los dos o 

tres días que habían transcurrido. 

Únicamente lo intempestivo de la hora, pues Paca, con toda intención, había ido muy 

temprano al Real Sitio, fue causa de que todavía estuviera en el lecho. 



-Pero, Paca -repuso don Luis cuando la joven se hubo aproximado a él- ¿qué quiere decir 

esto? ¿Cómo es que os encontráis aquí? 

-No podemos perder tiempo -dijo la maja en voz baja y un tanto temblorosa- sé que os 

aprisiona aquí el amor de una mujer. 

-¿Quién os lo ha dicho? 

-No hace al caso ahora. Lo que debéis hacer, es responderme con toda franqueza. ¿Os 

halláis en este sitio por vuestra propia voluntad, o estáis retenido por fuerza? 

-Retúvome hasta ahora este maldito rasguño que recibí hace algunas noches a la puerta de 

vuestra casa. 

-¿Es decir que el amor de doña Isabel?... 

-Cuidado, Paca, cuidado con las palabras que pronunciáis, que siendo el honor de las 

damas cristal tan puro, el menor aliento basta para empañarle. 

-¿Os interesáis por ella, señor? 

El acento de Paca vibró de un modo extraño al hacer esta pregunta. 

Don Luis la miró con atención. 

-Me intereso por gratitud -repuso. 

-Está bien; en ese caso no debo permanecer aquí. Quedad con Dios, señor, y aliviaos 

pronto. 

Y Paca se dirigió hacia la puerta de la estancia. 

 

CAPITULO XLVIII 

Cómo se libró don Luis de manos de doña Isabel 

El caballero siguió mirando lleno de asombro a la maja. 

El acento empleado por ésta, su agitación, su misma impaciencia, aquel movimiento tan 

rápido al escuchar sus palabras, movimiento en el cual había cierto despecho que no se 

pudo ocultar a los ojos del caballero, hiciéronle comprender que tal vez en aquello se 

encerraba un misterio, sin que sospechara en lo más mínimo que pudiera este ser un 

misterio de amor. 



Sin embargo, interesóle tanto la actitud de Paca como su conducta, y le dijo deteniéndola 

casi cuando iba a franquear la puerta del aposento: 

-Paca, ¿dónde vais? 

-Puesto que para nada os hago falta, puesto que no puedo seros útil en nada, dejadme que 

me aleje. 

-¿Pero os marcháis enojada? 

-No, por cierto; ¿qué razón tengo yo para ello? ¿en qué pudiera fundar mi enojo? 

-¿Queréis explicarme cuál ha sido la razón de vuestra pregunta? 

-¿Cuál? 

-La de si estaba en esta casa por mi voluntad o por fuerza. 

-¿Pero estáis, señor, por vuestra propia voluntad? 

-Trajéronme sin ella aquí, y hoy tal vez me holgara de poder salir. 

-¿Por qué no se lo habéis manifestado a la señora condesa? 

-No es para este momento referiros las razones que a ello puedan oponerse. 

-¿Pero vos querríais salir de esta casa? 

-¿De qué sirve que tuviese deseos, si existen obstáculos que lo impiden? 

-No es eso lo que yo os pregunto, señor; no es de los obstáculos de lo que yo quiero 

hablaros; deseo que realmente, con entera claridad, me digáis si queréis evadiros del 

poder que os sujeta aquí. 

-Y si os lo dijera, ¿qué haríais? 

-Sacaros de aquí. 

-¡Paca! 

-Ya lo habéis oído. Guardárame muy bien ni de obligaros ni de obligarme, a no partir de 

vos la petición; pero una vez resuelto, dejad todo lo demás a mi cuidado. 

-Difícil creo que podáis conseguirlo. 



-¿Por qué? ¿Por hallaros bajo el poder y la vigilancia de una mujer celosa? no os importe, 

señor. 

-¡Bravo, mi bella heroína! Veamos de qué manera cumplís con vuestra misión. 

-En todo caso, podéis contar que no será por falta de voluntad, ni de esfuerzos para 

conseguirlo. 

-Pero ¿qué interés os mueve en mi favor? ¿Qué pude yo hacer para inspirar vuestro afán 

de servirme? 

-¿No os debo acaso la conservación de mi honra? 

-Es decir que únicamente la gratitud es la que os impulsa -repuso Luis con acento en el 

cual no era difícil advertir el despecho. 

-No más, señor -repuso Paca ruborizándose enteramente. 

-Está bien. ¿Qué otra cosa podría yo apetecer? 

Paca salió de la estancia de Luis tan profundamente afectada, que su primo, que como 

sabemos estaba esperando. y vigilando para que nadie pudiera interrumpirles, no pudo 

menos de decir: 

-Prima, ¿qué tienes? ¿Te ha dicho algo ese caballero que te pueda ofender? 

-Calla, simple -contestó la joven- ni don Luis es capaz de faltar a nadie, ni yo tampoco 

soy hembra que consienta a nadie que lo haga. 

-Yo lo decía únicamente... 

-Está bien; no hablemos más sobre ese particular, que de asuntos más graves hemos de 

ocuparnos 

-¡Cáspita, prima! ¿sabes que vas infundiéndome temor con tus asuntos, y mucho me temo 

que esas conspiraciones no te produzcan algún disgusto? 

-¿Qué he de hacerle? Comprometida ya, no hay otro remedio que seguir adelante. 

-Sí, pero tú ¿qué ganarás con todo eso? 

-Servir a los que quiero. 

-Que si te ven en un aprieto, maldito si se acordarán de ti. 



-Vamos, primo, no hables de lo que no entiendes; no te ocupes de eso y atiende lo que 

voy a decirte. 

-Está bien: habla; tú sabes más que yo, y no podrás decir nunca que te he desobedecido. 

-Es necesario que mañana ese caballero abandone este palacio. 

-¡Toma! ¿qué necesidad tiene para eso de nosotros la señora condesa, que es quien bajo 

unas órdenes muy severas, nos ha prohibido, no sólo que le dejemos salir, sino que ni aun 

prestemos oídos a ninguna de sus proposiciones, no sólo para huir de aquí, sino ni aun 

para llevar mensaje de ninguna especie, que pueda levantar aquellas órdenes y dejarle en 

libertad? 

-Ahí está el caso, que como la condesa es enemiga política de don Luis, éste no puede 

pedirle su libertad; libertad que tampoco ella le concedería. 

-Ya comprendo. 

-En su consecuencia, es menester que tú lo hagas. 

-Pero ¿tú sabes, prima, a lo que yo me expongo? 

-A que la condesa te despida, en cuyo caso entrarás al servicio de don Luis, con lo cual 

habrás ganado un amo que tendrá siempre algo que agradecerte. 

Venancio mostrábase un tanto reacio para conceder a su prima lo que deseaba. 

Si bien prestaba crédito a sus palabras, no lo hacía en absoluto; y era don Luis 

sobradamente galán, y Paca sobradamente hermosa, para que no entrase por algo en 

aquella supuesta conjuración el amor. 

Sin embargo, tales razones supo usar Paca, de tal modo le habló, y tanta habilidad 

demostró para comprometerle, que finalmente dijo que al día siguiente él mismo sacaría a 

don Luis de su prisión. 

La condesa, con toda previsión, había hecho retirar de la habitación del caballero las 

ropas que llevaba cuando le hirieron, y que Simón, precavido a su vez, llevóse consigo al 

apoderarse de él en la farmacia del licenciado Roberto. 

De aquí que hubo precisión de subvenir a semejante necesidad, encargándose Paca de 

comprar las ropas necesarias y enviarlas aquella misma tarde a fin de que todo estuviera 

dispuesto. 

Al día inmediato era, como ya hemos dicho, el en que se celebraba la romería de San 

Eugenio. 



Desde bien temprano, el trayecto que media entre la coronada villa y la Puerta de Hierro 

y entre ésta y el Pardo, veíase cruzado por vehículos de todas las especies conocidas 

entonces, y más que todo, por una multitud que a pie entretenía lo fatigoso del camino 

con sus carcajadas, con sus chistes y con sus cantares. 

Paca, Concha y Dolores, el triunvirato de la gracia y de la belleza, presentóse en la 

romería superando si cabe a los años anteriores en la riqueza de los collares y en el gusto 

de los trajes. 

Vicente, Joselito, don Ramón de la Cruz y todos los aficionados a la broma, al jaleo y a la 

alegría que reinaba siempre en las fiestas de las majas, todos se hallaban en el Pardo, y 

todos ellos no pudieron menos de admirar la gracia y la hermosura de Paca. 

Sin embargo, había en su rostro una nube de impaciencia y aun de zozobra que quitaba a 

su rostro gran parte de su alegría; pero sin embargo, tal era la belleza de aquel semblante, 

que aun esto mismo constituía otro de sus encantos. 

Cuando llegó la hora en que había quedado con Venancio, sin decir nada a sus amigas, 

separóse de éstas y momentos después se reunía con su primo, que le dijo: 

-No hay un momento que perder; la señora parece que trata de trasladar a don Luis a otra 

prisión más segura, y según tengo entendido, piensa hacerlo esta misma noche. 

-Vamos allá. 

Y los dos primos se dividieron del mismo modo que el día anterior, yéndose Venancio 

por el interior de la casa hasta el aposento de don Luis, y Paca a la puerta de la tapia. 

No se hizo esperar mucho la llegada del caballero. 

Merced al traje facilitado por Paca, traje perteneciente a las clases del pueblo, podía 

perfectamente pasar por en medio de los mismos criados de la condesa, que difícilmente 

le hubiesen reconocido. 

Cuando se vio en completa libertad, estrechó con efusión entre las suyas la mano de Paca, 

diciéndole: 

-Gracias, gracias; no olvidaré jamás lo que habéis hecho por mí. 

-Es necesario que os alejéis de aquí, señor -dijo Paca, tratando de ocultar su turbación- 

alguien pudiera reconoceros, y a pesar de todo mi valor, muriérame de pena si lo llegaba 

a presenciar. 

Luis miró a la joven del mismo modo que lo había hecho el día anterior, y sonriendo con 

una expresión que hubo de aumentar el temblor y la turbación de Paca, le dijo: 



-No paséis temor, que por evitaros el más leve disgusto, evitaré caer en manos de mis 

enemigos. 

Poco después, Luis, reunido con Vicente, permaneció casi todo el día por aquellas 

inmediaciones, hasta que llegó la noche y a favor de ella entró en Madrid yendo a 

hospedarse a la casa de Vicente. 

Pocos momentos después de haber salido Luis de la quinta de la condesa, ésta entraba en 

la habitación de aquél, encontrándose a su marido, y produciéndose el desmayo de que 

hablamos en otro lugar. 

 

CAPITULO XLIX 

Marido y mujer 

El conde de Santillán hizo conducir a su esposa al gabinete que ésta habitaba en la quinta; 

la depositaron en el suntuoso lecho que en él había, y el conde, terminada que fue esta 

operación, mandó alejar del aposento a los criados, quedándose solo al cuidado de la 

enferma. 

Era el conde de Santillán hombre que rayaba en los treinta años de edad. Su rostro, sin ser 

hermoso, no dejaba de ser simpático. Alto, bien proporcionado, y de maneras 

distinguidas, pasaba plaza de petimetre en la corte. 

Su moreno rostro estaba en el momento en que lo presentamos a nuestros lectores, 

cubierto de mortal palidez. Sus grandes y negros ojos parecían querer saltársele de sus 

órbitas, y brillaban de un modo siniestro. 

Agitadamente medía la estancia a grandes pasos, limpiándose de cuando en cuando con el 

blanco pañuelo el frío sudor que abundante bañaba su ancha frente. 

Roncos y apagados suspiros exhalaba de cuando en cuando, y sus trémulos labios se 

abrieron al fin para murmurar: 

-¿Con que es cierta mi desgracia? ¿El infame anónimo que he recibido, y cuya lectura ha 

trastornado mi ser, dice la verdad?¡Oh! aún dudo; Isabel es incapaz... ¿pero es que yo 

estoy ciego? ¡Desgraciado de mí y desgraciados de ellos! 

Ni una sola frase más pronunciaron sus labios en el largo tiempo que medió hasta que la 

condesa comenzó a volver en sí, y abrió de nuevo sus ojos. 

-¿Cómo os sentís, señora? -preguntó el conde llegándose junto a ella. 

La condesa, a quien confundía la presencia de su esposo, no acertaba a responder. 



El conde, sin que le fuera dado ocultar la emoción de que se hallaba poseído, continuó: 

-Jamás me hubiera imaginado os fuese mi presencia odiosa hasta el punto de haceros 

perder el sentido su vista. 

-¡Oh! -repuso con débil voz la condesa- no creáis... 

-Yo creo lo que veo, amiga mía. Vuestro desvanecimiento es muy elocuente. 

-Según del modo que vos lo traduzcáis -dijo doña Isabel incorporándose en el lecho. 

Fugaz como una exhalación cruzó por la mente del conde un sombrío pensamiento, y 

fijando una mirada acusadora en el rostro de su esposa, exclamó: 

-Yo puedo perdonarlo todo, señora; puedo ahogar en mi pecho, sin que asomen a mis 

labios, los sufrimientos de mi alma; puedo vivir muriendo desesperado por causa de 

vuestros rencorosos desvíos; vos podréis jugar a vuestro albedrío, haciéndole pedazos, 

con mi ulcerado corazón; pero ni vos podéis, ni yo debo ni quiero consentir se convierta 

en frágil juguete el sagrado de mi honor. 

-Señor conde: ¿es a vuestra esposa a quién os dirigís? -preguntó con firme y desdeñoso 

acento doña Isabel. 

-Sí; a mi esposa es: a la noble condesa de Santillán, doña Isabel de Zúñiga, a la desdeñosa 

dama de corazón de hielo, modelo de virtuosos ejemplos y honestísimas costumbres, es a 

la que me dirijo. 

El acento irónico del conde hizo asomar el carmín en las entonces pálidas mejillas de 

doña Isabel, la cual interrumpió a su esposo, diciéndole: 

-Dejad a un lado irónicas reticencias, y explicaos con claridad. 

-Efectivamente, creo que a entrambos nos conviene una franca explicación. 

-No la demoremos pues. 

-Sea: harto sabéis, señora, el profundo y respetuoso amor que os profeso, y el desdén a 

que por vuestra parte vivo condenado desde el día en que os llamasteis condesa de 

Santillán. Cuantas pruebas de tierno cariño pueda dar el hombre más enamorado al dulce 

objeto de su amor, os las he dado yo, señora; si libertino en mis mocedades, he procurado 

borrar con mi actual conducta los extravíos de la pasada. Bien lo sabéis; jamás desde 

nuestro enlace ha asomado a mis labios, para con vos, el mandato, antes por el contrario, 

han prodigado la súplica, y vuestros menores caprichos se han convertido en órdenes para 

mí. Esclavo sumiso y reverente, esperaba que a fuerza de amor, de constancia y de 

solicitud, alcanzaría en tiempo más o menos lejano ablandar vuestro endurecido corazón; 

funesto error del que despierto ahora. En tanto llegaba el suspirado día en que 



reconocierais vuestra injusticia, vivía yo, sufriendo por vuestros desdenes; pero 

completamente tranquilo respecto a vuestra virtuosa conducta. Jamás he celado vuestros 

pasos, porque al hacerlo hubiera creído inferiros un agravio; así es que a vuestro antojo 

habéis abandonado la corte en distintas ocasiones, dirigiéndoos a cualquiera de nuestras 

posesiones sin que yo haya opuesto a ello el más mínimo obstáculo, ¿no es cierto? 

-No puedo negarlo. 

-Nada, pues, hubo de extrañarme, atendida la rareza de vuestro carácter, el saber hace tres 

días que os hallabais aquí, a donde no hubiera venido a molestaros a no ser por cierta 

carta en la cual se me significaba que era de todo punto necesaria mi presencia en esta 

quinta. 

-Nada puedo deciros respecto a esa misiva que me significáis haber recibido, porque nada 

sé de ella ni de su contenido, pero algo puedo contestaros a vuestras anteriores quejas. 

-Estoy ansioso por escucharos. 

-Seré breve. 

-Como mejor os plazca. 

-¿De qué modo conseguisteis mi mano? ¿lo habéis olvidado ya? 

-Señora... -balbuceó el conde. 

-Ejerciendo conmigo una violencia -continuó la condesa. 

-No fue tan grande la falta por mí cometida entonces que mereciese tan duro castigo. 

-No debéis quejaros del desvío que os he manifestado, porque os advertí de él. 

-Pero no podía yo imaginar que fueran eternos vuestros rigores. 

-Vos podíais pensar lo que tuvierais por conveniente; pero yo estaba resuelta a cumplir 

mi ofrecimiento. 

-Eso quiere decir... 

-Quiere decir que no sé a qué vienen vuestras quejas, puesto que ya debíais haberos 

acostumbrado a considerar nuestro alejamiento como cosa invariable. 

El corazón del conde se hacía pedazos dentro del recinto estrecho en que se albergaba. 

Las frases de la condesa, lejos de disipar, aumentaban las crueles angustias que desde 

hacía algunas horas habían venido a aumentar los dolores que desde largo tiempo 



minaban el alma enamorada de aquel hombre. Sin poderse apenas contener, dijo a su 

esposa: 

-Perfectamente, señora; ¿pero qué me decís a fin de disculpar la pérdida de vuestro 

decoro? 

-Señor conde; hasta ahora he podido no amaros, pero no dejaros de creer caballero. 

-¡Ah! ¿Con que, según vos, deja de ser caballero el hombre que pide cuentas de su honra? 

-Eso es, pues, lo que vos me exigís. 

-Sí, eso os exijo. Este infame papel que abrasa mi mano -repuso el conde estrujando un 

papel escrito- me da cuenta de vuestras liviandades. 

El rostro de doña Isabel tomó el color de un cadáver al oír el apóstrofe de su esposo. 

-Según eso, vos creéis... 

-Al leer lo que aquí se me dice, a tener frente de mí a su autor, le hubiera cortado el brazo 

con que se atrevió a escribir lo que os ofende y me ultraja; la indignación que me produjo 

tal escrito superaba al desprecio que me inspiran aquellos que se valen del pérfido 

anónimo, sirviéndose de él como de un arma matadora y vil; vine aquí para entregároslo 

y haceros conocer que la maledicencia se ocupaba de nosotros, y al llegar a esta quinta, sé 

que en ella ha habitado durante vuestra permanencia un hombre joven; esta noticia 

concuerda con la que se me da en el anónimo; os busco por toda la casa, y os hallo al fin 

en un aposento que no es el vuestro, y al verme en su umbral lanzáis un grito desgarrador 

y os desvanecéis. ¿Podéis contestarme ahora si creéis que dejé de ser caballero porque 

osé interrogaros preguntándoos: qué habéis hecho, señora, de mi honra y de vuestro 

decoro? 

Durante breves momentos permaneció la condesa con la frente inclinada sobre su pecho; 

pero irguiéndola nuevamente, contestó con seguro y firme acento: 

-Dispuesta me hallo a todo, y se aviene mal con mi noble carácter el hipócrita 

fingimiento; así, pues, voy a contestaros con toda la sinceridad de mi alma, y sin que ni 

poco ni mucho trate de atenuar mi culpa a vuestros ojos. 

-¿Confesáis, pues?... 

-Que ni os amé, ni os amo, ni jamás podré amaros; que mi corazón, virgen hasta hace 

poco del sublime sentimiento del amor, despertó por fin del letargo en que yacía 

adormecido; ama, y ama con toda la vehemencia de que él es capaz; he luchado por 

vencer la pasión que en él ha nacido, pero he luchado inútilmente; ella es más grande que 

mi voluntad. 



-¡Señora!... -dijo el conde cuyas facciones estaban trastornadas, acercándose más hacia su 

esposa. 

-Podéis matarme, ya lo sé; hacedlo; no quiero manchar mis labios con la mentira. 

Temeroso, sin duda, el conde de no poderse contener si permanecía más tiempo en aquel 

aposento y en presencia de aquella mujer a quien tanto amaba, y la cual acababa de 

confesarle la pasión que por otro sentía, hizo un esfuerzo supremo sobre sí mismo, y 

logrando dominarse, miró a su espopa con ojos extraviados, en tanto que se apartaba de 

ella, y con voz cuya vibración hubiera hecho estremecer a otra mujer menos animosa, o 

quizá menos abismada en sus propios pensamientos, le dijo al retirarse: 

-No se hará esperar mi resolución. 

La condesa, cuyas fuerzas habían agotado las encontradas emociones que había 

experimentado en el transcurso de tan pocas horas, inclinó con desaliento su abrasada 

frente sobre el blando cojín de su lecho, y exclamó tan luego hubo desaparecido su 

esposo: 

-Corazón, ¿por qué no te arranqué cuando diste el primer latido de amor? 

 

CAPITULO L 

Los osos del río 

En las afueras de la ex-puerta de Segovia, y en las inmediaciones del río Manzanares, en 

medio de un grupo de casas, había una más pequeña que las demás, casa cuyos inquilinos 

por efecto de lo poco que se presentaban en público, por la quietud que siempre reinaba 

entro ellos, y por la carencia de ruido que en ella se advertía, habían dado en llamar los 

vecinos de las inmediaciones la Casa de los Osos. 

Toda la casa estaba ocupada por una misma familia, y lo mismo los amos que los criados, 

tan misteriosamente obraban, tan poco se les veía y tan insociables se mostraban para 

todo el mundo, que se les denominaba con el calificativo de osos, y bajo este nombre 

quedaban incluidos los amos y los criados. 

Nadie sabía de dónde habían llegado los primeros, ni cuántos eran los segundos. 

Lo único que se sabía positivamente era que aquellos tenían siempre su mano abierta para 

los pobres, que donde había miseria siempre alcanzaban sus beneficios, y que si les 

llamaban osos, no era por otra cosa más que por su insociabilidad. 



Jamás hablaban con nadie, a nadie veían, y solamente un criado anciano y tan agreste 

como ellos, era el único que se veía diariamente ir a la capital a comprar los artículos que 

necesitaban para el consumo. 

Por conjetura sacaban las gentes que vivían en los alrededores, que los osos eran dos, 

puesto que decían algunos mozos de los lavaderos inmediatos, que en las altas horas de la 

noche habían visto pasearse a dos personas, que observándolas sin ser vistos, vieron que 

desaparecían tras la puerta de la casa que tanto preocupaba su atención. 

Sin embargo, a pesar de aquella curiosidad despertada con un motivo tan justo, no 

hubiera quedado de seguro ninguna persona de aquellos contornos que al saber que a los 

osos les sucedía alguna desgracia, no hubiese acudido inmediatamente a tratar de 

remediarla. 

Esto nacía de los beneficicos que, como antes hemos dicho, prodigaban a manos llenas. 

Pero como nosotros no podemos atenernos solamente a las hablillas del vulgo, justo es 

que tratemos de penetrar el misterio que envolvía a los habitantes de la casita de la 

Virgen del Puerto. 

Franqueemos la puerta de entrada, y atravesando un estrecho y oscuro corredor, dejemos 

aparte una puerta que daba al salón en donde ya han asistido nuestros lectores a una de 

las reuniones que celebraron los amigos del pueblo. 

Subamos una escalera de peldaños estrechos y carcomidos, al final de la cual hallaremos 

una puerta que nos permitirá el paso a una salita de paredes ennegrecidas y agrietadas, a 

cuyo final nos encontraremos otra que, abierta a su vez, nos conducirá a una estancia que 

forma un extraño contraste con todo lo que hemos visto anteriormente. 

Figuraos, lectores míos, un aposento octogonal, cuyas paredes están cubiertas de raso 

azul, y cuyo suelo desaparece bajo una tupida alfombra. 

No hay ventana ninguna en esta habitación. 

Del techo pende una magnífica lámpara cuyas luces son las únicas que iluminan el 

aposento. 

En el fondo de él, sobre una mesa de palo santo con primorosas molduras, se veía una 

magnífica luna veneciana encerrada en un marco ovalado de la misma madera. 

No había sillones en la habitación, pero en cambio tenía magníficos almohadones de 

damasco del mismo color que el forro de las paredes. 

Dos perfumeros colocados a entrambos lados de la mesa, embalsamaban por completo 

aquel aposento encantador. 



Reclinada, más bien que sentada sobre los mullidos almohadones, se veía una mujer de 

hermosura incomparable. 

La estatuaria griega estaba representada en ella admirablemente. 

Sobre su rostro ligeramente moreno destacaban dos ojos negros y rasgados, cuya brillante 

radiación era imposible resistir. 

De una frente ancha y despejada se desprendía una nariz casi recta, bajo de la cual una 

rosa entreabrió sus pétalos dejando percibir dos hileras de dientes blancos y brillantes 

como el marfil, y pequeños e iguales como los de un niño. 

Asentad esta cabeza, rodeada de anchas trenzas de cabellos negros, sobre unos hombros 

modelados con una delicadeza infinita; añadidle como adherentes un talle de una 

flexibilidad extrema, ponedle un pie y una mano en miniatura, y tendréis una idea de 

quién era la dama que se reclinaba voluptuosamente sobre los mullidos cojines de la 

oriental habitación. 

Cuando la presentamos a nuestros lectores, estaba sola. 

Parecía presa de serias meditaciones, porque su frente se hallaba surcada de algunas 

arrugas, y su actitud era asaz meditabunda y pensativa. 

El traje que vestía la dama era negro completamente, lo que hacía resaltar doblemente su 

espléndida belleza. 

Sin duda sus pensamientos fueron sucesivamente ennegreciéndose más, porque su rostro 

tomó una expresión de odio tan implacable que casi causaba miedo. 

De pronto, una pequeña puerta que había en la estancia, se abrió casi sin ruido, y un 

caballero joven y hermoso, pero con una hermosura tan fatídica como la de la dama, 

penetró en ella, y le dijo con un acento muy respetuoso, pero nada más: 

-Cuando gustéis, Alina. 

-Estoy a vuestra disposición. 

Y la dama, al decir estas palabras, arrojó una mirada de tan indescriptible expresión sobre 

el caballero, que éste no hubiera podido menos de sorprenderse si hubiera podido 

interceptarla. 

Pero estaba también muy preocupado, y con la cabeza apoyada sobre el pecho se 

entretenía en medir a grandes pasos la anchura de la sala. 

Alina, puesto que ya sabemos que este era el nombre de la dama, se levantó, y 

dirigiéndose a otra puertecita, desapareció por ella, reapareciendo pocos momentos 



después cubierta completamente con un ancho manto negro. También el caballero estaba 

asimismo vestido con su traje de calle, y en cuanto vio a la enlutada, le ofreció 

galantemente el brazo, y sin trocarse entre ambos una palabra más bajaron la escalera, y 

en el zaguán se encontraron con un anciano que tenía en la mano una linterna. 

Salió el criado, pues tal lo parecía el anciano por su traje de la casa, precediendo a sus 

señores, y después de haber cerrado la puerta con un grueso candado, se dio a caminar 

con dirección a la puerta de Segovia, alumbrando el camino con la linterna que llevaba. 

No sabemos si hemos dicho ya que era de noche, pero si ha sucedido así, suplicaremos a 

nuestros lectores que nos dispensen esta repetición. 

Era de noche, y muy oscura, lectores míos, y doblemente tenebrosa en aquellos tiempos 

en que no se conocían los faroles que hoy alumbran la puerta segoviana, ni los que 

igualmente iluminan los lindos jardines de la Cuesta de la Vega. 

Por lo tanto, nuestros amigos de la casa de la Virgen del Puerto, tropezaron más de una 

vez, y aun si nuestras noticias no son inexactas, hubieron de dar un resbalón tal, que casi 

los labios del caballero hubieron de rozar la frente de la dama, haciéndola que se 

ruborizase extraordinariamente, rubor que pasó desapercibido a favor de la oscuridad de 

la noche. 

En este estado, y sin que se hubiese cruzado palabra alguna entre ambos, llegaron 

nuestros personajes muy cerca de la casa del conde de Lazán, que habitaba el 

generalísimo francés. 

-¿Os acordáis, Alina, de hoy hace diez años? -dijo por fin el caballero con un acento 

concentrado. 

-Sí. 

-¿Recordáis lo que os dije aquella noche memorable? 

-Yo estaba sola en la misma quinta de mis padres, contemplando ante mi vista el cadáver 

del senador Aldobrantini; miraba el escudo de mi casa hecho pedazos, deshonrada mi 

antigua estirpe, cuando os presentasteis vos, y me dijisteis si quería vengarme. La sangre 

italiana corría en mis venas, y acepté con reconocimiento la oferta que me hacíais. 

-Y la he cumplido. Yo tenía poderosos motivos para vengarme del conde, y todos los 

años, a la misma hora, ya sabéis que en cualquier parte que se haya encontrado, nosotros, 

como dos sombras de maldición, hemos ido siempre a ser los nuncios de alguna desgracia 

para ese hombre; hemos tratado de envenenar su vida y lo hemos conseguido, pero no 

con el veneno que mata instantáneamente, sino con ese otro que consume día por día, 

mes por mes y año por año, y que arrebata hasta la última creencia que pueda hacer 

agradable la vida. 



-Venganza terrible, en la cual nosotros sufrimos tanto como el mismo de quien queremos 

vengarnos. 

-No lo creáis, Alina; el sufrimiento nuestro es un exceso del mismo goce que sentimos. 

¿Creéis que no se goza con una venganza? 

-Demasiado, pero ¡cuesta tan caro! -contestó la joven con un acento particular. 

-¿Estáis cansada ya?¿Os pesa el haber emprendido este camino? 

-¡Nunca! Mi venganza es justa, y jamás vacilaré ante ella; pero hay cosas... 

Y la encubierta dama arrojó sobre el misterioso caballero otra mirada como la que le 

dirigió cuando estaban en la casa. 

El joven, esta vez como entonces, no pudo reparar en ella, y sólo le dijo: 

-Acabad, señora. 

-Son asuntos míos particulares, que para nada tienen que ver con nuestro proyecto. 

Y tras estas palabras, volvieron ambos a su anterior silencio, y apretaron el paso hacia el 

palacio que ocupaba el conde de Lazán. 

Pensativo se hallaba el conde en sus habitaciones, cuando la aparición de un criado llegó 

a arrancarle de sus meditaciones. 

-Una dama y un caballero -le dijo el criado- solicitan vuestra venia para hablaros. 

-¿Por qué has dicho que estaba en casa? -repuso el conde de mal talante. 

-Como el señor conde nada me había dicho... 

-Está bien; que pasen. 

Un momento después, Alina y su misterioso acompañante, hallábanse en la estancia del 

conde. 

Al verlos éste, no pudo menos de exclamar con acento en que vibraba tanto la cólera 

como el terror: 

-¡Alina Aldobrantini! ¡Mario Monteleone! 

-Sí -repuso la joven con severo acento- las dos víctimas de tus impurezas, conde. Hoy 

hace diez años que mi padre murió asesinado por ti, ¿recuerdas la fecha? 



-¡Oh! 

-Y hoy hace diez años y tres meses que la mujer que amaba fue villanamente ultrajada 

por ti, conde de Lazán -repuso el joven que ya sabemos se llamaba Mario. 

-¡Callad, callad! -exclamó el conde con acento en que vibraba el terror. 

-¡No, no es posible callar, especialmente en el aniversario de aquellas dolorosas escenas: 

acuérdate de todos los crimenes que has cometido; recuerda bien todo lo que ha sucedido 

desde entonces: por donde quiera que has ido, te ha perseguido nuestra venganza; piensa 

que de lo que de existencia te quede has de vernos del mismo modo acusándote 

constantemente, arrojándote al rostro lo indigno de tu proceder! 

-¡Piedad! ¡Perdón! 

-No existe para ti -repuso Alina- ¿Puedes devolvernos acaso lo que nos has arrebatado? 

-¡Dejadme! ¡Alejaos de aquí! 

-Pronto vas a quedar complacido; nuestra misión hoy está cumplida ya, conde de Lazán; 

ruega al cielo, porque el año que viene no te vengamos a ver, pues si volvemos, es muy 

posible que hayas tenido que llorar en tu familia una nueva desgracia, mayor todavía de 

la que has tenido con tu hijo. 

Y tras estas palabras, Alina y Mario, silenciosos como habían entrado, semejantes a dos 

fantasmas del remordimiento, y sin que el conde se atreviera a detenerlos, salieron del 

aposento, abandonando poco después el palacio. 

 

CAPITULO LI 

De cómo cumplió García sus promesas 

Al siguiente día en que tuvieron lugar los acontecimientos que hemos narrado en el 

capítulo anterior, el conde de Lazán se hallaba solo en su aposento, cuando acertó a entrar 

en él su antiguo amigo y confidente García. 

El lector no habrá indudablemente olvidado la comisión que el conde había confiado a 

este personaje. 

-Vamos, vale más tarde que nunca -exclamó el conde al ver aparecer a García. 

-Pues créame el señor conde, que bien a pesar mío he retardado este momento. 

-Lo que yo creo es que te hice un encargo, y que tú no has cumplido como me ofreciste. 



-Eso es mucha verdad; pero ya sabéis, señor conde, que muchas veces el hombre propone 

y Dios dispone. 

-Cuando se trata de complacer, se ponen los medios para conseguirlo; lo demás son 

pretextos más o menos capciosos. 

-No, a fe mía; yo hubiera venido a veros cuando os lo ofrecí, pero se ha atravesado en mi 

camino nada menos que todo un señor de casa y corte, y este buen sujeto ha sido la causa 

de mi tardanza. 

-¿Un alcalde de casa y corte? 

-Sí, por cierto, pues tal creo que lo sea don Leoncio Pérez de Quintana. 

-¿Y a santo de qué?... 

-A santo de que estaba yo con varios caballeros amigos míos en la botillería de Canosa 

echando una cana al aire, cuando acertó a pasar por allí su señoría, y so pretexto de que 

hablábamos demasiado alto, se empeñó el señor alcalde en que trasladáramos nuestra 

residencia; y como quiera que es un señor sumamente galante, nos proporcionó 

alojamiento en la cárcel, en cuyos aposentos he tenido el honor de vivir unos cuantos 

días. 

-Si en vez de entregarte a excesos, te hubieses ocupado de lo que debías, no te hubiera 

ocurrido ese suceso que lamentas. 

-¡Oh! perdonad, yo no lamento nada; vos sois el que... 

-Sí, es verdad, yo soy; ¿a ti qué te importa que yo sufra más o menos? 

-Si el señor conde me hace el honor de recordar algún hecho antiguo, comprenderá la 

injusticia de su reproche. 

El conde palideció y arrugó sombríamente el entrecejo. 

Los recuerdos de su pasada juventud le atormentaban de continuo, y no pudo menos de 

estremecerse al oír a García. 

-Sí, sí; ya sé... -balbuceó el conde. 

-Bueno es que no lo olvidéis, porque me parece que en aquella ocasión me porté de modo 

tal, y tan a vuestro gusto, que bien merece recordarse. 

El implacable García parecía recrearse en mortificar al conde. 

-Yo no lo niego; pero no es de eso de lo que se trata. 



-Ya sé de lo que ahora se trata; pero me habéis acusado, y me defiendo. 

-Estás insufrible, y pareces recrearte mortificándome. 

-He aquí otra acusación. 

-Tú debes suponer la impaciencia que me domina, y sin embargo, nada has hecho para 

calmarla. A consecuencia de tu encarcelamiento, nada has podido hacer, y heme aquí que 

hoy me hallo en el mismo caso que el día en que te confié la delicada comisión de que te 

hiciste cargo. 

-Tampoco eso es enteramente exacto; hoy estáis desgraciado en vuestras apreciaciones. 

Contrastaba singularmente la humorística calma de García con la febril impaciencia que 

dominaba al conde. Éste exclamó: 

-¿Has averiguado algo? 

-Según vos, nada; porque nada me importan vuestros asuntos. 

-Hombre, ¡por las once mil vírgenes, deja a un lado las lamentaciones y las quejas! Nada 

tiene de particular que haya vertido la frase a que aludes, teniendo en consideración el 

estado en que me hallo, y que tú conoces perfectamente. Yo no dudo de ti; sé que me has 

servido bien. 

-Hasta el extremo de hallarme unido íntimamente a vos en cierto comprometido asunto. 

-Sí, hombre, sí; eso es muy cierto -replicó el conde con tembloroso acento. 

-Así me gusta, que lo reconozcáis. Si hubiera yo podido prever que su señoría, el señor 

don Leoncio Pérez de Quintana, tenía un genio como el que tiene; si se me hubiese 

ocurrido que desde la famosa botillería hubiesen de dar con mi cuerpo en la cárcel los 

caballeros golillas que hasta ella me escoltaron, yo os protesto hubiera procurado evitarlo 

a toda costa; pero como os he dicho al empezar nuestra conversación, el hombre 

propone... y un alcalde de casa y corte dispone. Sin embargo, como yo no olvido jamás lo 

que no conviene olvidar, apenas me fueron abiertas las puertas del palacio que don 

Leoncio me dio por morada, en vez de ir a holgarme con mis amigos, en celebridad del 

fausto acontecimiento, me fui a donde creí conveniente que debía ir, en busca de los 

datos que me pedisteis. 

-¡Ah! -exclamó el conde con marcada ansiedad. 

-Sí, señor conde; el buen García no ha perdido su tiempo, ha corrido de ceca en meca, y 

merced a su discreción y diligencia, y en virtud de cierto dinerillo ofrecido a los 

caballeros que me han ayudado en mis pesquisas, he podido lograr saber lo que tanto se 

me había encargado. 



-¿Con que sabes? 

-Tened en cuenta, señor conde, que debo algún dinero a los honrados sujetos que me han 

prestado su generosa ayuda. 

El buen García no quería en manera alguna que el conde hiciera caso omiso de lo que a él 

más le interesaba. 

-Eso es lo de menos. 

-No, por cierto; eso es lo de más. 

-Quiero decir -añadió el conde a punto ya de dar al traste con su paciencia- que es lo de 

menos el tener que hacer por mi parte un nuevo sacrificio; esto es, que no te hará falta lo 

que necesites para saldar esa deuda. 

-Convenido; eso es precisamente lo que me tenía un tanto inquieto, porque hay ciertos 

compromisos que son sagrados, y un hombre como yo no gusta de faltar a ellos. 

-Me parece -repuso el conde un si es no es picado- que jamás he dejado de mostrarme 

espléndido. 

-No lo niego. 

-Pues al hecho. 

-Sé ya a lo que obedece la obstinación de vuestra bella hija en no querer admitir la mano 

del señor vizconde. 

-Sepamos. 

-Yo no sé de qué frase valerme para evitaros una desazón. 

-¡Pues cómo! ¿qué hay? -preguntó el conde sumamente alarmado. 

-Hay que doña María tiene un amante. 

El conde se levantó, cual movido por un resorte, del asiento que ocupaba, y con la faz 

lívida y ronco acento, dijo a García: 

-Mientes. 

-Pues, no señor; no miento -respondió con el mayor descaro García. 

-¡Un amante, mi hija!... Vamos, no puedo creerlo. 



-En eso haréis lo que os acomode; pero la verdad es verdad siempre. 

-¡Oh! Si fuese cierto, si fuese cierto... -dijo el conde golpeando violentamente con el puño 

el pupitre que cerca de él había. 

-Vais a lastimaros la mano, señor conde, y con eso no conseguiréis el resultado que 

deseáis. 

-¿Y habrás indagado quién es el favorecido? -preguntó el conde sin hacer caso de la 

maliciosa observación que acababa de hacerle García. 

-¡Toma! Ya lo creo; a mi no me gusta hacer las cosas a medias. 

-¿Quién es? 

-Un amigo vuestro. 

-¿Amigo mío? 

-¡Ya lo creo! ¡como que se trata nada menos que del elegante joven don Luis de Guevara! 

-¡Don Luis! -exclamó en el colmo de su asombro el conde. 

-El mismo que viste y calza. 

-No es posible; tú sueñas. 

-Pues señor, hoy estáis muy inclinado a dudar. 

-¿Pero estás seguro de ello? 

-Tan seguro, como seguro estoy de que tengo que entregar hoy mismo veinticinco 

peluconas amarillas a los amigos que me han ayudado a descubrir el misterio. 

El conde comprendió que su buen amigo no relegaba al olvido la cuestión de 

maravedises, y a fin de que no le hiciera más observaciones sobre el particular, se 

apresuró a poner en sus manos la cantidad que García suponía adeudar a los que le habían 

ayudado a adquirir las noticias que acababa de suministrar. 

-Toma, y paga -dijo el conde con acento un tanto irónico. 

-Puedo aseguraros, señor conde, que siento tengáis que hacer este nuevo desembolso; 

pero ¿qué remedio? no es cosa mía, y yo nada puedo hacer. 

-Ni yo creo haberte regateado, ni mucho menos suplicado que se me sirva de balde. 



-Eso es muy cierto; pero creo que tampoco dudaréis de mi caballerosidad. 

El conde sabía de sobras hasta donde rayaba la caballerosidad de García, y dijo: 

-No la he puesto nunca en duda. 

-Eso me consuela; por lo demás, no pongáis en duda lo que os llevo dicho, porque tengo 

pruebas. 

-¡Pruebas! 

-¡Vaya, y seguras! 

-Haz el favor de explicarte con claridad y sin circunloquios. 

 

CAPITULO LII 

Los proyectos de García 

-Pues como antes tuve ya el honor de deciroslo, al salir del alojamiento que me había 

proporcionado la generosa magnanimidad de don Leoncio, anhelante por adquirir las 

noticias por vos demandadas, acudí a ciertos amigos a cuyo fino olfato no escapa nada, 

como se les ponga sobre la pista. Pusiéronse mis lebreles a husmear, y ayer por la mañana 

uno de ellos me aseguró estaban ya sobre las huellas del negocio en cuestión. ¿Creo que 

desearéis suprima ciertos detalles poco interesantes? 

-Sí, sí; suprime lo que no me interesa. 

-Corriente. Es el caso, pues, que valiéndose ya de unos, ya de otros, me pusieron en 

contacto con cierto mozo que sirve a cierta dama, a quien por lo visto no parece el don 

Luis costal de paja. 

-¿Y qué?... 

-Supe por él, que su ama estaba celosa porque había descubierto los amores que 

mediaban entre vuestra hija y el señor de Guevara. 

-Pero ¿eso qué prueba? 

-Eso mismo dije yo a mi hombre. 

-¿Y qué contestó? 



-Mediante ciertas ofertas, le hice cantar de plano. Díjome que por la tarde debía llevar 

una carta que se suponía ser de don Luis, sin serlo. Le propuse que me entregase a mí la 

carta cuando la tuviera en su poder; convínose a ello, y a la hora y en el sitio convenido, 

nos vimos y me entregó el susodicho billete, el cual yo me ofrecí a llevar. Con las 

precauciones consiguientes, abrí la carta, y después de enterarme de su contenido, la cerré 

de nuevo sin dejar la menor huella de la profanación. 

-¿Y qué decía? -preguntó el conde con impaciencia. 

-En ella suplicaba don Luis de una manera tiernísima a vuestra hija, que por la noche, a 

eso de las nueve, buscase un pretexto cualquiera, a fin de verse con él en el atrio de San 

Millán. 

-¿Y con qué objeto se mandaba esa carta a María? 

-Con dos. 

-¿Cuáles eran? 

-Primero, cerciorarse de si eran o no efectivos los susodichos amores; segundo, 

apoderarse de vuestra hija, caso de que acudiera a la cita convenida, porque sería prueba 

evidente de que ella y don Luis se amaban. 

-¿Y María?... -preguntó con afán el conde. 

-Acudió. 

-¿Acudió? 

-¡Vaya! acompañada de una doncella y los criados que conducían la silla de manos. 

-Sí, sí; ahora lo comprendo todo; he aquí el motivo del asalto a la silla por aquellos 

rufianes, de cuyas manos la rescató el vizconde. ¡Don Luis de Guevara! ¡El hijo de mi 

amigo! 

-Ya, ya; en cuestiones de faldas, fiad en los amigos. 

-¡Abusar así de la confianza con que era recibido en esta casa! ¡Oh, yo les juro que ambos 

sentirán el peso de mi legítimo furor! 

-Creo que no debéis entregaros a él por completo, si no queréis echarlo todo a rodar. 

-¿Qué pretendes, pues? ¿Acaso he de mirar con indiferencia asunto de tamaña 

importancia? 

-Nada de eso, pero yo en vuestro lugar lo tomaría de distinto modo. 



Durante breves momentos guardaron silencio ambos personajes. El conde se paseaba, 

mostrando en todos sus movimientos el furor de que se hallaba poseído. En cambio 

García permanecía cómodamente sentado, afectando la mayor tranquilidad. 

El conde fue el primero que se decidió a hablar. 

-Vamos a ver, ¿qué es lo que tú harías en mi caso? Aconséjame, porque yo no sé qué 

hacer. 

-Lo primero, calmar la indignación que os domina por completo. 

-¿Crees acaso que eso sea muy fácil? 

-Creo que el hombre debe tener sobre sí bastante imperio para hacer aquello que mejor le 

parezca; la fuerza de voluntad es una gran virtud. 

-Déjate de moralidades que no son del caso, y habla. 

-Precisemos la cuestión. Vos pretendéis casar a vuestra hija, ¿no es eso? 

-¿A qué preguntar lo que se sabe? 

-Para concretar y deducir lógicamente lo que convenga hacer. Un obstáculo imprevisto 

habéis encontrado al querer realizar vuestros deseos; ese obstáculo es don Luis; pues 

nada más sencillo. 

-No te comprendo. 

-Que el obstáculo desaparezca. 

-¿Cómo? 

-El cómo importa poco; lo esencial es que desaparezca. 

-¿Y con eso crees que mi hija?... 

-Vuestra hija, por de pronto, se obstinará en su resolución. 

-Entonces... 

-Entonces se la encierra en un convento, se inventan mil patrañas para hacerla creer que 

el objeto de su amor, menospreciándola, ha desaparecido de la corte llevándose consigo a 

tal o cual mujer a la cual ama frenéticamente; entonces el despecho logrará lo que no ha 

obtenido la obediencia. 

Quedóse el conde pensativo durante algunos instantes. 



-Creo que no vas por mal camino -exclamó de pronto el conde. 

-¡Oh! yo siempre elijo los caminos más cómodos. 

-Y en el caso de que adoptara tu pensamiento, ¿te encargarías tú de que don Luis?... 

-En habiendo el dinero necesario para los gastos que se originan, no tengo ningún 

inconveniente en responder del éxito. 

-No hablemos del dinero. 

-No, señor conde, no, al contrario: el dinero es la llave maestra que... 

-Ahora como antes no me has entendido, y francamente esas repeticiones son de muy mal 

gusto. 

-Yo no he querido ofenderos, sino aclarar... 

-Sí, sí, te comprendo; y para que tú también me entiendas, te diré que dispondrás en un 

caso del dinero necesario. 

-Perfectamente; ahora disponed a vuestro antojo. 

-¡Oh! gran violencia tengo que hacerme para no dar rienda suelta a mi indignación. No 

puede ya caberme la menor duda acerca del innoble proceder de don Luis, y esto me 

exaspera hasta el punto de que, a tenerlo delante, no me sería dado contenerme. Es un 

infame, un mal caballero el que así abusa de la confianza que se le concede. 

-Es joven. 

-¿Y eso basta? -dijo el conde cuyo furor iba en aumento. 

-Siempre es alguna disculpa; vos también lo habéis sido. 

La frente del conde se nubló de un modo muy visible. 

-¡Oh! sí, yo también lo he sido, y harto me atormentan los recuerdos de mi juventud. 

-¡Bah! eso no debe inquietaros; imitadme; yo relego el ayer al más oscuro rincón del 

olvido; lo que fue, fue, y ya no hay modo de evitarlo. 

-Debiera no haberse ejecutado -contestó el conde profundamente conmovido. 

-¿Quién sujeta sus pasiones en la florida edad de la juventud? 



-La conciencia, que luego nos atormenta, debiera hablar más alto en esa edad de locuras y 

disipación. 

-¡La conciencia! ¿Y qué es eso? Confieso francamente que oigo hablar de ella cual si se 

tratara de un mito. 

-¡Dichoso tú; no puedo yo decir otro tanto! 

-Yo creo que la conciencia es acomodaticia, y si os hallarais ahora en estado de poder 

apreciar mis disertaciones, yo os haría ver... 

-No, no; déjalo para mejor ocasión. 

-Convenido. Resolved. 

El ánimo del conde fluctuaba entre mil encontradas dudas; así es que no se determinaba a 

decidir en la grave cuestión que tanto le preocupaba. 

-Decidir... decidir... eso se dice fácilmente. 

-Y más fácilmente se hace. 

-Sin embargo, creo que sería conveniente que yo tuviese una explicación con don Luis y 

con María antes de determinarme. 

-Vos podéis hacer lo que gustéis; pero yo no lo apruebo. 

-¿En qué razón te fundas? 

-En una sencillísima. 

-¿Y cuál es? 

-¿Vos estáis o no sobrexcitado? 

-Lo estoy, ¿a qué negarlo? 

-Perfectamente. Habéis dicho antes, si mal no lo recuerdo, que a tener delante a don Luis, 

no seríais dueño de conteneros. 

-Es verdad. 

-Pues bien, juzgad vos mismo el final que tendría la escena de la explicación vuestra con 

el susodicho caballero. 

-¡Chit! calla. 



El conde vio antes que su interlocutor a un paje que hacia él se adelantaba y que traía en 

su mano una bandeja de oro, en la cual había una carta. 

 

CAPITULO LIII 

El conde recibe una noticia inesperada 

-Está bien -dijo el conde tomando la carta- podéis retiraros. 

Una vez fuera el paje, el conde, sin abrir la carta exclamó: 

-Es del vizconde, y sin duda me recuerda en este billete la promesa que le hice. 

-Es lo más probable. 

-Hoy me es preciso salir de esta situación, y saldré; basta ya de condescendencia. 

-Obrad, pues, con energía. 

El conde abrió la carta y leyó para sí su contenido, que era el siguiente: 

«Señor conde de Lazán: 

»Mi respetable amigo: circunstancias imprevistas y que no me es dado evitar, me obligan 

hoy a desistir del honor que yo mismo había solicitado respecto a mi enlace con vuestra 

adorada hija. 

»Adjunta os remito una cesión firmada por mí, de todos los bienes que constituyen el 

litigio que ambos tenemos pendiente, y que desde ahora queda terminado en favor 

vuestro; pues he comprendido estudiando a fondo la cuestión, que es vuestro todo el 

derecho, por más que los tribunales hayan fallado en contra; y como por encima del 

dictamen de los señores jueces está mi conciencia, no quiero violentarla gozando de unos 

bienes, que, según ella, os pertenecen por completo; por lo tanto, os ruego 

encarecidamente admitáis la cesión que tengo el honor de remitiros, y os suplico a la par 

dispenséis las molestias que os haya podido ocasionar en el transcurso del litigio que 

hemos sostenido. 

»Tengo el honor de ofreceros mis respetos, y repetirme vuestro afectísimo amigo: 

El vizconde del Juncal.» 

Atónito se quedó el conde con tan inesperada salida. ¿A qué podía obedecer el repentino 

cambio del vizconde respecto a María? ¿Qué circunstancias eran esas a que aludía en la 

carta? 



García estaba contemplando al conde y tratando de adivinar en su fisonomía lo que aquél 

le ocultaba; pero la verdad es que no había sacado nada en limpio de su observación, y al 

terminar el conde la lectura de la carta, viendo que éste permanecía entregado a sus 

pensamientos, le pareció oportuno advertirle su presencia. Al efecto, se levantó y dijo: 

-Si estorbo... 

-No; quédate -contestó el conde al mismo tiempo que tiraba del llamador. 

Presentóse el mismo paje portador de la carta a muy poco tiempo después de haber 

sonado la campanilla. 

-Pasad aviso a doña María de que deseo verla, y que la espero. 

El paje saludó respetuosamente y se retiró. 

-Os aconsejo de nuevo que hagáis acopio de calma y de prudencia. 

-Tú juzgarás. 

¿He de presenciar la entrevista? 

-Sí, pero oculto en ese gabinete -respondió el conde indicando a García la puerta de un 

aposento que comunicaba con la habitación donde se hallaban ambos en aquel instante. 

-Como gustéis. 

-Desde ahí podrás oír perfectamente cuanto aquí hablemos. 

-Procuraré no perder una palabra. 

-¡Oh! yo te aseguro que en breve sabré a qué atenerme. 

-Eso es cosa que debíais ya saber. 

-Yo me entiendo. 

-Siendo así, no digo nada, y con gran satisfacción me parece observar que estáis ahora 

menos impresionado, y por lo tanto, en mejor disposición que antes para sostener cara a 

cara una explicación con vuestra bella hija. 

-No te engañas. 

-Es lo más prudente. 

-Retírate, porque creo que se aproxima. 



-Os recomiendo mucha calma. 

Dicho esto, se ocultó García en el aposento que antes le indicara el conde. 

Presentóse María, y a juzgar por la palidez de su semblante, bien podía asegurarse que la 

bella joven estaba sufriendo horriblemente. 

El conde fijó en ella una mirada severa, y le dijo con aire de enojo: 

-Es preciso que hoy hablemos de cierto asunto que no ignoras, y que sepamos de una vez 

a qué debemos atenernos. 

-Estoy a vuestras órdenes. 

-Siéntate y escucha. 

La joven obedeció el mandato del conde. Este continuó: 

-¿Has tenido alguna entrevista recientemente con el señor vizconde del Juncal? 

-Sí, señor; hace dos días. 

-¿Qué pasó en ella? 

-Nada que merezca especial mención. 

-¿No te habló de su amor? 

-Así lo hizo en efecto -contestó María, cuyo rostro se coloreó ligeramente. 

-¿Insistió en ofrecerte su mano? 

La joven guardó silencio, y el conde continuó: 

-Espero oír la contestación a mi pregunta. 

-No puedo negar que el vizconde me reiteró su ofrecimiento. 

-Y tú... 

-Yo... -balbuceó María. 

-Tú ¿qué le respondiste? sepamos. 

-Negué de nuevo mi consentimiento -contestó la joven, respetuosa, pero enérgicamente. 



-Aguardo oír razones que justifiquen la conducta que sobre ese particular observas, 

estimando en poco mi mandato. 

-Yo, señor, no menosprecio vuestras órdenes. 

-Entonces, ¿por qué no me has obedecido aceptando la mano del vizconde? 

-Porque... 

La pobre niña temblaba, y no sabía qué contestar. 

-Sepamos; no son lágrimas, sino razones las que de ti espero. 

En efecto, de los ojos de María brotaba un raudal de llanto. 

-¿Te obstinas en callar? ¿Crees acaso que desconozco los motivos en que se funda tu 

negativa? ¿Has creído que se me podía burlar con facilidad? Ten entendido, pues, que 

vives engañada; sé perfectamente que has dado oídos, teniendo en poco el respeto que me 

debes, a un miserable que ha abusado de la confianza que en él tenía yo depositada. 

-Padre mío, yo... 

-No niegues, porque sería inútil, pues te repito que estoy muy bien informado, y sé a qué 

atenerme respecto a ese particular. 

María, cada vez más asustada, no acertaba a pronunciar una sola palabra. El conde, cuya 

exaltación iba aumentándose por grados, sin tener en cuenta los sufrimientos de su hija, 

que claramente se retrataban en su hermoso semblante, continuó increpando el mal 

proceder que con él se tenía. 

-Una joven honesta y respetuosa no debe dar oídos a galanteos que no estén autorizados 

por el asentimiento paternal, y mucho menos debe hacerlo sabiendo que la persona que se 

los dirige no es aquella a quien su padre se inclina. ¿Conoces hasta dónde raya la 

caballerosidad del vizconde? 

-Conozco algunas de sus bellas cualidades. 

-Y a pesar de ello le has desairado. 

-Yo... yo... 

-¡He aquí el gran recurso de las mujeres! Balbucear palabras, derramar abundantes 

lágrimas y nada más; con esto creen que basta y sobra para justificarse cuando se las 

acusa; pero ya te he significado, al dar comienzo a nuestra conversación, que quiero saber 

claramente si estás o no dispuesta a obedecerme, a fin de que yo pueda obrar según lo 

reclama mi dignidad. ¿Te obstinas en rechazar la mano del vizconde? 



-Padre mío -exclamó María con voz embargada por el llanto- bien conocéis vos... 

-Nada de evasivos. ¿Estás dispuesta a obedecerme gustosamente? 

-Gustosamente... 

-O disgustada, lo mismo da. 

María hizo un gran esfuerzo sobre sí misma, y decidida a arrostrar del todo la cólera del 

conde, respondió: 

-No deseo por ahora contraer matrimonio. 

-¡Ira de Dios! -repuso el conde sin poderse contener.- ¿Has llegado acaso a acariciar la 

idea de que yo consienta al fin en autorizar tus locos amoríos? 

-No, padre mío, no. 

-No creas ni por un solo momento, que deje pasar sin el correctivo debido la 

desobediencia de que haces gala. 

-Creed, padre mío, que quisiera... 

-Lo que tú quisieras no lo conseguirás; me sobra energía para evitarlo, y a fin de 

demostrártelo claramente, empezaré por alejarte del hombre a quien amas. 

-Quizá estéis engañado -se atrevió a observar María, que en efecto creía que el conde 

hablaba por meras sospechas. 

-Engañado, engañado... no; harto me consta, y para que te convenzas de una vez, te diré 

que sé que tu bello Amadís se llama don Luis de Guevara. 

 

CAPITULO LIV 

Donde se tocan las consecuencias de haber obrado mal 

Anonadada quedó María después de oír pronunciar al conde el nombre de don Luis. 

El conde, dispuesto a confundirla más y más, si era posible, no apartaba de ella su severa 

mirada. 

-Juzgo que no abrigarás ya la menor duda de que conozco todos tus secretos. 



-Sí; reconozco que he obrado mal no dándoos parte de los sentimientos que abrigaba mi 

corazón; pero confío en que vuestra paternal bondad sabrá dominar vuestro justo enojo, y 

me perdonaréis. 

-¿Eso crees? 

-Mi única culpa consiste en haber oído las palabras de amor que don Luis me ha dirigido. 

-¡Villano! ¡Quién podía esperar de él tamaño proceder! 

-Quizá don Luis espere el momento oportuno... 

-¿De qué?... 

-De hablar con vos, y manifestaros... 

-Es tarde para eso. 

-No, padre mío; no lo es, si vos me queréis ver feliz -dijo suplicando tiernamente la pobre 

joven. 

-¡Feliz! ¿Acaso dejarías de serlo con el vizconde? 

-Pero, puesto que ya sabéis... 

-Puesto que sé hasta donde ha rayado tu audacia y el atrevimiento de un joven insensato, 

pretendes que en recompensa otorgue yo mi permiso para que se verifique un día vuestro 

enlace, ¿no es eso? 

-Yo me atrevo a esperar que, dando al olvido nuestra falta, nos otorguéis ahora vuestro 

perdón, y más adelante no pongáis obstáculos a la felicidad de ambos. 

-Jamás, no lo esperes. Lejos de eso, sabré obligarte a que comprendas tus deberes y 

obedezcas mi mandato, y en cuanto a don Luis, yo le haré conocer el peso de mi justo 

furor. 

María cayó de rodillas a los pies de su padre, y juntando ambas manos, convulsa y 

temblorosa la voz, la pobre niña se propuso desarmar el furor de que aquél se hallaba 

poseído. 

-¡Padre, querido padre, no desatendáis mis ruegos! 

-Antes desatendiste tú los míos, obligándome a convertirlos en mandatos. 

-Por lo que más améis en este mundo, doleos de mi aflicción. 



-Levántate y cesa de suplicar inútilmente; tus ruegos redoblan mi animosidad. 

María se levantó; pero temiendo no poder sostenerse en pie, se sentó en el sillón que más 

cerca tenía. 

-El vizconde es un noble caballero, un dignísimo joven cuya mano anhelaría conseguir 

más de una de nuestras hermosas y opulentas damas; yo le he ofrecido la tuya; pero tú te 

propones contrariarme; pues bien, te manifiesto que estoy resuelto a ser obedecido, o de 

lo contrario, acabarás tus días en la soledad de un claustro; estoy decidido a ello. Tú 

decidirás. 

-¡Dios mío, Dios mio! -exclamó para sí la desolada joven. 

-¿Callas? ¿Te obstinas aún?... no sé cómo me es dado contenerme. 

El conde calló porque percibió los pasos de una persona que se dirigía indudablemente en 

su busca. 

Apareció el paje, y al verle el conde preguntóle al punto: 

-¿Quién te ha llamado? 

-Señor, una dama que acaba de llegar me ha rogado con tanta insistencia que os pase 

recado, que no he podido menos aun a riesgo de afrontar vuestro enojo. 

-¡Una dama! ¿ha dicho su nombre? 

-Díjome que se llamaba Alina. 

-¡Alina! 

Y el semblante del conde descompúsose de tal modo, que no pudo menos de advertirlo su 

hija. 

-Padre mío, ¿qué tenéis? -le dijo. 

-Nada -contestó secamente el conde- vete a tus habitaciones, que ya veré yo lo que 

dispongo respecto a ti. 

María obedeció silenciosamente, mientras su padre volviéndose hacia el paje, prosiguió: 

-En cuanto a esa dama, que entre; y cuida mucho de que nadie llegue a interrumpirnos. Si 

tú hubieras cumplido con mis órdenes, no me viera yo en este caso. 



El paje, un tanto confuso por la reprimenda que acababa de recibir, salió del aposento, 

penetrando a poco en é1 la dama a quien ya conocen nuestros lectores, compañera del 

extraño personaje que habitaba en las inmediaciones de la Virgen del Puerto. 

El conde había procurado dominar la primera impresión, y al entrar Alina, le dijo: 

-¿Es decir, señora, que os habéis propuesto, en compañía de Monteleone, martirizarme 

constantemente? ¿Por qué no concluís de una vez con mi existencia? Si tanto os he 

ofendido, si realmente tenéis motivos sobrados para quejaros de mí, ¡concluid de una vez 

con todo! Es preferible a la existencia a que me habéis condenado. 

-El quitaros la vida, señor conde, fuera todavía haceros sobrado favor; recordad toda la 

magnitud de vuestros crímenes, ved las muchas lágrimas que habéis hecho derramar, y 

comprenderéis que todavía fuimos sobrado generosos con la venganza que hemos 

querido tomar. 

-¿Es decir que os parece poco sujetarme al tormento de veros, de escuchar vuestras frases 

preñadas de amenazas, y temblar siempre, yo que jamás he conocido el temor? 

-Eso prueba cumplidamente lo empañada que tenéis vuestra conciencia. 

-En fin, concluyamos de una vez; ¿qué es lo que queréis de mí? 

-Hoy no vengo para hablaros de mi venganza; no es Alina Aldobrantini la que se presenta 

a acusar al conde de Lazán por la muerte de su padre, por su felicidad perdida; es la 

defensora de una causa justa, que viene a demandar una legítima reparación. 

-No os comprendo. 

-Vuestro hijo ha estado gravemente herido, ¿y sabéis quién le hirió y qué causa hubo para 

su herida? 

-¿Acaso lo sabéis vos? 

-Sí, señor conde. 

-Decídmelo, porque yo os juro que me mostraré completamente inexorable con él. 

-Precisamente, vos menos que nadie tenéis derecho para castigar al que ha herido al 

vizconde. 

-Explicadme vuestras palabras, porque llenándome estáis de confusión, y hartas llueven 

ya sobre mi espíritu. 



-Vuestro hijo, siguiendo el digno ejemplo que su padre le diera, vio una honrada joven 

cuya belleza tuvo la suerte sin duda de excitar sus deseos; consiguió hacerse amar de ella, 

y después, como de costumbre, la abandonó. 

-¿Y algún rival, sin duda, ha sido el autor de su herida? 

-Era un rival mucho más digno que el vizconde. 

-¡Alina! 

-Mucho más digno que vos también. 

-Reparad que estáis en mi casa, y es a mí a quién habláis. 

-Vos no debéis olvidar el derecho que tengo para hablaros así, y las gracias que habéis de 

darme. 

-Terminemos de una vez. 

-El que ha herido a vuestro hijo es un joven escultor, sumamente honrado, que amaba a 

Luisa, que así se llama la joven de quien os hablo, y que al ver el amor de vuestro hijo, no 

vaciló en dominar el suyo, en sacrificarse, creyendo que de aquella manera labraba la 

felicidad de Luisa. 

-Pero bien; ¿a dónde vais a parar? 

-Luisa, la desventurada joven, seducida y abandonada villanamente por vuestro hijo, 

necesita una rehabilitación. 

-¿Qué queréis decir? ¿intentáis acaso obligarme a que case a mi hijo con esa virtuosísima 

señora? 

-No tan irónico os mostréis, señor conde; que alguna más virtud existe en esa pobre niña, 

que en muchas damas de las que vos sin duda estáis acostumbrado a tratar. 

-Virtud que tiene primero por guardador a ese escultor de quien habéis hablado, que no 

sabe después resistirse a mi hijo, que ahora sabe Dios a qué otro nuevo peligro se verá 

expuesta, francamente, señora, tiene tan poco de segura, que no diera por ella 

absolutamente nada. 

-Está bien; lo siento por vuestro hijo. 

-¡Mi hijo! si eso me lo decís en son de amenaza, ya sabrá defenderse contra ése 

escultorcillo. 



-Escultorcillo le habéis llamado, y viénenme ganas de contaros una historia a propósito 

de ese escultor. 

-Perdonad, señora; pero no estoy para perder el tiempo escuchando historias de ese 

género. 

-Os interesa más de lo que creéis; y habéis de escucharla, porque he venido con ese 

objeto. 

El conde dirigió una mirada terrible a la joven, mirada que ésta sostuvo de un modo tal 

que obligó al conde a bajar la suya, diciendo después con acento entre furioso y humilde: 

-¡Hablad! 

Entonces Alina púsose a referir al conde un suceso ocurrido veinte años antes, suceso que 

nosotros, en nuestra calidad de novelistas, transformamos bajo la forma que verán 

nuestros lectores en el capítulo inmediato. 

 

CAPITULO LV 

Qué hizo el conde de Lazán veinte años atrás 

I 

Sobre las cuatro de la tarde de uno de los días del mes de marzo de 1766, un hombre, una 

mujer y un niño adelantábanse trabajosamente por el camino que desde la frontera 

francesa llegaba hasta la corte de España. 

Una jornada faltaba a nuestros viajeros para llegar a Madrid, y sin embargo, en vista de la 

lentitud con que caminaban y de la fatiga y abatimiento que se retrataban en el rostro del 

hombre y de la mujer, comprendíase perfectamente que no podrían pasar de una venta 

que a corta distancia del lugar en que se hallaban distinguíase sobre una pequeña 

eminencia. 

La mujer iba cabalgando sobre un asno, llevando en sus brazos un niño de unos dos años 

durmiendo sobre su regazo. 

Envolvíase en su luengo manto, que la servía sin duda tanto para resguardarse del frío, 

cuanto para evitar las miradas indiscretas. 

El hombre caminaba al lado de su compañera, y si su traje demostraba lo poco 

desahogado de su posición, el polvo que llevaba encima, lo tardo y lento de sus pasos, el 

abatimiento de su mirada y la triste expresión de su rostro demostraban también de un 



modo elocuente que la jornada había sido larga sin duda, y que otras anteriores había 

hecho ya, y que el cansancio iba apoderándose de él de un modo formidable. 

Con la cabeza baja caminaba, y únicamente cuando se sentía tal vez a punto de 

desfallecer, alzaba los ojos, fijábalos en su compañera, un resplandor extraño brillaba en 

ellos, y enderezando su estatura daba algunos pasos con energía hasta que otra vez 

tornaba a dominarle el anterior decaimiento. 

La cabalgadura en que iba la mujer, apenas podía andar tampoco, amenazando a cada 

momento depositar en el suelo su carga y tenderse a su lado para no levantarse más tal 

vez. 

Buen espacio caminaron sin que se cambiase la más ligera frase entre los dos viajeros. 

De pronto el pobre jumento dio un tropezón tan fuerte en una piedra que había en medio 

del camino, que la mujer perdió el equilibrio, y hubiera caído al suelo, a no encontrarse 

tan cerca su compañero que pudo sostenerla, y sostener también al animal que vaciló a la 

violencia del choque. 

Al brusco movimiento que hizo la mujer, separósele el manto que la cubría. 

-¿Te has asustado, Azucena? -preguntó con cariñosa solicitud el viajero. 

-No -repuso la interrogada con un acento dulcísimo y suave. 

-¿Irás muy cansada, es verdad? -volvió a decirle su compañero. 

-No es mi fatiga la que me molesta, es tu cansancio, Pedro; es el ver cómo te sacrificas 

por mí. Llena está mi alma de dolores viéndote andar, hace tantos días, y sufrir del modo 

que estás sufriendo. 

-¡Oh! pero todo tendrá su término pronto -repuso Pedro con acento sombrío. 

-¡Dichosa venganza, que a tal extremo nos ha conducido! -dijo Azucena con acento 

indefinible. 

-Yo te juro que la duquesa de la Jaridilla, ha de arrepentirse más de una vez de su 

proceder contigo. 

-Calla, Pedro -repuso la joven con el semblante ligeramente alterado por el terror. 

Y hemos dicho la joven, porque efectivamente joven y hermosísima era la viajera que iba 

sentada sobre el jumento. 



Como quiera que después de pronunciadas las anteriores palabras, tornó de nuevo a 

envolverse en el manto, aprovecharemos los momentos en que permaneció descubierta 

para presentarla a nuestros lectores lo mismo que a su compañero. 

 

II 

Ambos eran jóvenes y hermosos. 

Azucena tenía efectivamente en su rostro algo de esa blancura aterciopelada de la flor 

cuyo nombre llevaba. 

Dentro del óvalo que formaba aquel semblante, destacábanse dos poderosos ojos negros, 

rasgados, dominadores, ligeramente velados por una pestaña larga y espesa, y cubiertos 

por unas cejas primorosamente perfiladas. 

La frente era ancha, despejada y algo prominente en el centro. 

En la boca de aquella mujer estaba encerrada toda la pureza y toda la frescura de una 

niña, a la par que toda la delicadeza de detalles que un artista hubiese deseado para una 

de sus obras maestras. 

Los dientes, esmaltados e iguales, encerrábanse dentro de unos labios rojos y encendidos 

que formaban el contorno de aquella boca encantadora. 

La nariz era recta, acusando desde luego en el origen de la joven algo de las asiáticas. 

Si añadimos a este rostro una barba redonda, digno complemento de él, y encerrándole 

dentro un marco de negros y rizados cabellos, tendremos, una ligera idea de lo que era el 

semblante de Azucena. 

Su traje era algo más rico que el de su compañero; pero lo mismo en el del uno que en el 

de la otra, había algo que les daba carta de naturaleza entre los gitanos, que poco tiempo 

antes, y en virtud de una pragmática de Carlos III, habían sido reducidos a la vida civil. 

Efectivamente, aunque de cuatro o seis años más Pedro que Azucena, parecía también esa 

belleza típica, por decirlo así, de la raza asiática; y sus ojos también eran negros y 

rasgados, y su nariz de una pureza extraordinaria, y su continente altivo y dominador. 

Azucena podría tener unos diez y ocho años. 

Pedro representaba veinticuatro. 

El gitano, pues así podemos calificarle sin temor de herir su susceptibilidad, arregló 

cuidadosamente los pliegues del manto de su mujer, pues legítimamente lo era Azucena, 

diciéndole: 



-Necesario es que lleguemos cuanto antes a la venta para que puedas descansar, y 

adquirir yo también alguna noticia respecto a la duquesa, que, según juzgo, debe haber 

pasado por aquí hace dos o tres días. 

-¿Tanto la temes? -preguntó Azucena. 

-Entre ella y yo hay un duelo pendiente: por ella murió mi padre, por ella -prosiguió 

Pedro bajando la voz, y con acento en que vibraba el despecho, el dolor y la ira- fue 

deshonrada y muerta mi hermana; ya tú ves si tengo motivos para odiar a esa mujer. 

-Dicen que es muy hermosa -exclamó Azucena fijando al través de su manto una mirada 

insistente en Pedro. 

Éste, a su vez, fijó otra mirada escrutadora en su compañera, y después, afectando un aire 

indiferente, repuso: 

-Sí que es muy hermosa. 

En aquel momento, el niño que Azucena llevaba en brazos, el cual no se había despertado 

a pesar del violento choque anterior, hizo un ligero movimiento. 

Esto sin duda despertó la atención de Azucena, que dijo: 

-Pero todavía no me has dicho, Pedro, este niño a quién pertenece. 

-Ya lo sabrás -repuso el gitano frunciendo el entrecejo- a la duquesa. 

-Lo que yo quiero saber, es quién es su padre. 

-Su padre... su padre... su padre... no te importa para nada. 

Durante algunos segundos no se cruzó palabra alguna entre ambos personajes. 

Una expresión sombría y terrible esparcióse por el rostro de Pedro. 

Azucena caminaba también sumamente preocupada. De pronto alzó la cabeza, y dijo: 

-Parece, según he oído, que la duquesa era muy aficionada al trato y diversiones de la 

gente de nuestra raza. 

-No hables de esas cosas, Azucena, tú no entiendes de ello, y mejor fuera también que no 

tuvieses que entender jamás. 

 

III 



Entretanto, merced a un esfuerzo supremo hecho por el jumento, que quizás había 

comprendido la proximidad de la cuadra, salvaron la pendiente en cuya cima se hallaba la 

venta, y apenas llegaron a ella, sorprendióles la animación y el movimiento que en ella 

reinaba. 

En el patio, y bajo un cobertizo de madera, hallábase una pesada carroza de camino con 

algunas maletas atadas a la zaga, y otro coche de peor aspecto lleno de cajas y baúles, 

guardados uno y otro vehículo por una media docena de lacayos. 

En las cuadras apenas había espacio, ocupado todo por las mulas de los coches, y por los 

caballos de los criados. 

El ventero y todos los mozos de la casa corrían de una a otra parte con el aspecto de 

personas muy ocupadas en el hogar, alrededor del cual había sentada una turba de mozos, 

palafreneros y lacayos; ardía un manojo de sarmientos que esparcía un benéfico calor por 

toda la estancia, y los fogones, las marmitas, y las cacerolas y los asadores apenas tenían 

reposo, dernostrándose con esto la abundancia de huéspedes que había en la posada. 

Precisamente al llegar Pedro y Azucena a lo alto de la eminencia en que la posada estaba 

situada, por el camino de Madrid que al mismo sitio conducía, distinguióse una nube de 

polvo que hizo exclamar a Azucena al distinguirla: 

-¿Qué es aquello, Pedro? 

-Parece una tropa de jinetes que avanza rápidamente hacia este sitio. 

-¿Qué podrá traer esa gente aquí? -exclamó Azucena con inquietud.- Si fueran soldados 

que saliesen a nuestro encuentro... 

-¡A nuestro encuentro! ¿Por qué? 

-El rapto de este niño... 

-¿Quién puede saberle todavía? 

-Un propio puede muy bien haber pasado delante de nosotros. 

-No tengas miedo, Azucena; entremos y reposarás. 

En aquel momento el ventero apareció en la puerta de la posada. 

-Decid, maese -exclamó Pedro dirigiéndose hacia él- ¿podrá vuestra merced darnos para 

mi esposa y para mí buena cama, buena cena y buen pienso para nuestra cabalgadura? 



-No queda un rincón en la venta que no esté ocupado. Hásenos descolgado por aquí una 

dama de muchas campanillas, acompañada de una turba de criados y camareras que se 

han apoderado de todo. 

-Es que nuestro dinero paréceme que es tan bueno como el de esa dama -repuso 

fieramente Pedro. 

-No se lo niego a su merced -repuso con un tantito de sorna el ventero, fijando una 

mirada irónica en el miserable aspecto de los viajeros- pero si hubiera sabido antes que 

habíais de venir, habría dicho a la excelentísima señora duquesa de la Jaridilla que pasase 

de largo, pues no podía darle albergue en mi posada. 

 

IV 

El nombre pronunciado por el ventero tuvo la virtud de dominar instantáneamente la ira 

que el tono de sus palabras habían despertado en el corazón de Pedro. 

Un estremecimiento extraño conmovió tanto al gitano como a su compañera. 

Azucena maquinalmente estrechó contra su seno al niño, cubriéndole con el manto, 

mientras que Pedro, mirando audazmente al posadero, le dijo: 

-¿Habéis dicho que la duquesa de la Jaridilla está en la venta? 

-¿La conoce su merced? 

-Acaso: -repuso secamente el gitano- dejadnos entrar, y después le llevaréis un recado de 

mi parte. 

En este momento los jinetes en quienes nuestros viajeros habían reparado al llegar a la 

venta, habían seguido adelantándose por el camino; y mientras Pedro hablaba con el 

ventero, ganaron terreno de tal modo, que al pronunciar las últimas palabras el gitano, 

estaban a pocos pasos del ancho portalón que formaba la entrada. 

Aquellos jinetes eran soldados de guardias walonas. 

Eran doce, e iban mandados por un oficial al cual acompañaba otro caballero. 

Éste, de altanero y hermoso semblante, aunque un tanto repulsivo, adelantóse hacia el 

grupo formado por Pedro y Azucena, gritándoles: 

-¡Paso franco, mendigos! 

Al sonido de aquella voz, estremecióse la gitana, y volviéndose súbitamente Pedro, 

hallóse de frente con el jinete. 



Un relámpago de odio brilló en sus ojos. 

Su mirada fijóse en él, y con acento en que la ira sofocaba el respeto, dijo: 

-Bien sabéis, señor conde, que no somos mendigos. 

Y permaneció firme en su puesto, sin hacer caso de Azucena, que con acento suplicante, 

le decía: 

-¡Pedro! 

El conde refrenó algún tanto su caballo, y frunciendo algún tanto el entrecejo, y nublando 

de un modo poco tranquilizador el semblante, exclamó: 

-¡Mendigo o no, apártate de ahí! 

-No vayáis tan de prisa, señor; tengo a mi mujer enferma y cansada, necesito reposo para 

ella y la venta está ocupada. 

-¿Y yo qué tengo que ver con todo eso? -gritó el caballero. 

-Pero tengo que ver yo -repuso Pedro conteniéndose a duras penas. 

-Vamos, no estoy para bellaquerías; apártate de ahí, o haré saltar mi caballo por encima 

de ti. 

-¡Oh! -exclamó Pedro en cuyos ojos brilló un relámpago de cólera, y cuyos puños se 

apretaron convulsivamente- no lo haréis así. 

-¿Me provocas? 

-Líbreme Dios de cometer tal pecado, que el señor conde de Lazán pasa por ser un 

modelo de mansedumbre y de prudencia. 

-¡Miserable!... 

Y el conde lanzó su caballo con tanta violencia sobre el gitano, que éste no pudo apartar a 

tiempo la cabalgadura de Azucena, recibiendo ésta el choque, cayendo al suelo y dando 

un grito, al mismo tiempo que el niño, bruscamente despertado, rompía a llorar 

amargamente. 

La cólera cegó a Pedro, el grito de Azucena y el llanto del niño hiciéronle palidecer 

horriblemente, y sacando una daga que llevaba bajo la chupa, lanzóse sobre el caballero, 

cogiendo violentamente las bridas del caballo. 



El conde, que al hacer su anterior movimiento habíase prevenido, al ver brillar la hoja de 

acero en manos del gitano, sacó una pistola del arzón de la silla, y disparó a boca de jarro 

sobre el gitano. 

Éste no pudo decir una palabra. 

Al ruido de la detonación siguió un grito desgarrador, horrible, indescriptible, grito 

lanzado por Azucena. 

Después siguióse la caída de dos cuerpos. 

El gitano abrió los brazos, y cayó como una masa inerte. 

La bala le había deshecho el cráneo. 

Azucena dio un paso hacia el conde, y alzando las manos al cielo, exclamo el caer sobre 

el cadáver de Pedro: 

-¡Maldito seas, conde de Lazán! 

 

V 

Al mismo tiempo una mujer, atraída por el rumor de las voces, por el rumor de la 

contienda, apareció en el balcón que caía precisamente sobre el portal. 

Aquella mujer era joven y hermosa. 

Iba vestida, aun cuando de viaje, con un lujo extraordinario, y al reconocer a Pedro, que a 

la sazón echaba mano a la daga para lanzarse sobre el conde, su semblante cubrióse de un 

encendido carmín, murmurando: 

-¿Por qué viene Pedro tras de mí? 

Y apenas tuvo tiempo para acabar esta frase, porque sonó el pistoletazo del conde, y el 

gitano cayó muerto. 

Entonces, al anterior carmín sucedió en el rostro de la dama una densa palidez, apoyó sus 

dos manos en el balaustre de madera del balcón, y exclamó con un acento sordo y 

amenazador, a la par que en sus ojos temblaba una lágrima: 

-¡Desgraciado de vos, señor conde de Lazán! 

Y separóse del balcón, dejándose caer sobre un canapé que había en la estancia. 



Fácilmente puede comprenderse el tumulto que se seguiría a la caída de los cuerpos de 

Pedro y de Azucena. 

Todos los mozos de la venta, los lacayos de la duquesa de la Jaridilla, algunos arrieros 

que estaban calentándose en el hogar y los guardias walonas que iban acompañando al 

conde, todos se agruparon a la puerta, mientras el posadero decía: 

-¡Válgame el cielo, y qué desgracia tan grande! 

El conde arrojó una mirada de desdén sobre el cuerpo de Pedro, y dijo: 

-Merecido lo tenía, porque era un bribón de marca el tal Pedro Linares. 

-Siendo así -exclamó el ventero santiguándose- ¡que Dios le haya perdonado! 

Y volviéndose a los mozos que rodeaban con entereza a Azucena, les dijo: 

-A ver, entradme vosotros a esa buena moza y al chiquillo al cuarto del portal, y haced 

que vuelva en sí. Tú, Alonso, lleva a la cuadra ese animal, para que si se ha de morir no 

vaya a darnos ese espectáculo a la puerta. 

Los mozos y los arrieros cogieron en brazos a Azucena y al niño, otros ayudaron a 

levantar al borrico, y después de esto, mozos, arrieros y soldados penetraron en el ancho 

zaguán de la posada. 

En aquel momento una camarera de la duquesa aparecía en la escalera que al primer piso 

conducía, pidiendo informes respecto a lo ocurrido. 

-Decid, maese -preguntó entonces el conde, que todavía no había podido dirigirse al 

posadero- ¿esta duquesa y esos escuderos pertenecen acaso a la noble y alta señora 

duquesa de la Jaridilla? 

-Sí, señor -repuso el interrogado. 

-En ese caso, oíd, prenda -prosiguió el conde dirigiéndose a la doncella- decid a vuestra 

señora que el conde de Lazán, enviado expresamente por nuestro buen rey y señor don 

Carlos III, desea ofrecerle sus respetos. 

Al escuchar la misión que el conde traía, y la calidad de éste, lacayos y arrieros 

inclináronse respetuosamente. 

La doncella desapareció presentándose poco después, anunciando al conde que su señora 

le otorgaba su venia, pudiendo pasar cuando gustara a su aposento. 

Dio el de Lazán sus disposiciones para que se alojaran como pudieran los guardias 

walonas que le habían acompañado, y arrojando una bolsa a los pies del ventero para que 



se le entregase a la gitana como indemnización por la muerte de su marido, subieron a las 

habitaciones ocupadas por la duquesa. 

Entretanto, y en virtud de lo dispuesto por el ventero, Azucena fue trasladada al cuarto 

que había en el portal, cuarto que servía para el mozo que se quedaba de vigilante por la 

noche por si acaso llegaba algún viajero a deshora, y en el cual estaban hacinados y en 

confuso desorden los sacos de cebada y de avena, aperos de labranza, muebles de algunas 

habitaciones y el colchón que constituía la cama del mozo que allí dormía. 

Extendióse aquel en el suelo, y sobre él se depositó el cuerpo de la gitana. 

Extendióse una manta en el otro extremo de la habitación, y allí se puso el cadáver del 

gitano. 

Grandes esfuerzos costó el hacer volver en sí a Azucena; pero cuando abrió los ojos y 

ante ellos se ofreció el ensangrentado cuerpo de su esposo, un ¡ay! desgarrador se exhaló 

de sus labios, volviendo a cerrarlos de nuevo.      Pero esta vez fue por poco tiempo. 

Vuelta a la vida, el sentimiento embargó todo su ser, y desbordando el torrente de su 

llanto, subió éste hasta sus ojos, y rompiendo por entre sus párpados, dos raudales de 

lágrimas principiaron a resbalar por sus mejillas. 

Entonces, los mozos y los arrieros, comprendiendo que lo principal había pasado ya, 

siguieron el ejemplo del ventero, que, aproximándose a Azucena, le dijo: 

-Vamos, niña, ha sido una gran desgracia, ya lo veo; pero la verdad es que tu marido 

provocó al conde, y con estos señores sale siempre mal parado el que se mete. Tú eres 

joven, eres hermosa, y el mundo es grande; y ¡qué demonio! como que con tus lágrimas 

no has de volverle a la vida, consuélate con que mucho peor hubiese sido que tú hubieses 

muerto también. El señor conde me ha dado esto para ti. Ello es verdad que estos señores 

cometen sus demasías, pero ¡qué demonio! también saben repararlas, y como dicen que 

los duelos con pan son menos, puesto que tienes pan, da treguas a tus dolores, y el muerto 

al hoyo y el vivo al bollo. 

Y el ventero, convencido de su filosófica peroración, y convencido de que había hecho su 

efecto, dejó la bolsa que el conde le diera junto a la cama, y salió del aposento seguido de 

las demás personas allí reunidas, a quienes el discurso del ventero parecióles tan bueno, 

que no sabiendo nada mejor que decir tomaron el prudente partido de callar. 

Azucena, apenas si se hizo cargo de lo que acababan de decirle. 

Completamente abstraída en su dolor, apenas si tenía la conciencia de lo que la rodeaba. 

 

VI 



Largo tiempo permaneció llorando. 

El velo de lágrimas que cubría su vista impedíale ver, y únicamente cuando en un 

momento de tregua alzó los ojos fijándose en el cadáver de su esposo, irguióse de 

repente, y adelantándose hacia él se arrodilló a su lado, y con un acento indefinible, con 

una expresión en que se revelaba todo un mundo de dolores, de celos y de desesperación, 

murmuró: 

-¡Ay, Pedro! ¡Bien había adivinado mi corazón que la duquesa de la Jaridilla había de ser 

tu perdición! Tú no has sabido jamás todo el infierno de angustias en que he vivido, 

porque yo había comprendido que tú amabas a la duquesa, porque yo sabía que entre ella 

y tú existía un secreto, que a pesar de todos mis esfuerzos no había podido penetrar. ¡Oh, 

tú no me veías cuando a solas en mi habitación, surcaba por mis mejillas el amargo llanto 

de los celos; porque yo te amaba, Pedro; te amaba con el primero, con el único amor de 

mi existencia; y muerto tú, no sólo te juro no amar a ningún hombre, sino que desde este 

momento me consagraré a vengarte! Yo buscaré a ese conde miserable, a quien tú 

odiabas porque había sido el amante de la duquesa; yo buscaré a ésta también, y al uno 

por tu amor, y al otro por mis celos, te juro que han de sufrir todo lo que yo he sufrido. 

Y de nuevo tornó a llorar la gitana, pasándose de este modo algunos minutos, hasta que 

sintiendo ruido en la puerta de la estancia, depositó un beso en los helados labios del 

gitano, secó sus lágrimas y se levantó, volviéndose hacia la puerta. 

Un ligero grito se exhaló de sus labios. 

En el umbral de ella estaban la duquesa, el conde de Lazán, el ventero, y detrás de ellos, 

pero mirando al través de la puerta, los mozos, los lacayos, los arrieros y los guardias, 

asombrados de que una tan gran señora descendiese a visitar a una tan humilde mujer. 

Durante algunos segundos la mirada de la gitana, insistente, poderosa y enérgica, estuvo 

fija en la de la duquesa. 

En aquella mirada había un deseo tal de saber quién era la persona que ante sí tenía, que 

intuitivamente, si así podemos expresarnos, hubo de adivinarlo; porque adelantándose 

hacia ella, le dijo: 

-¿Sois vos, señora, la duquesa de la Jaridilla? 

-¿Qué se te ofrece? -preguntó la interrogada un tanto desconcertada por la pregunta de la 

gitana. 

-Ya que habéis venido, quiero hablar con vos. 

Había tal imperio en aquel «quiero», que lo mismo el conde que la duquesa no pudieron 

menos de estremecerse. 



Y sin duda la dama hubo de ver en los ojos de la gitana algo que la obligase a acceder, 

porque dijo: 

-Bien; habla cuanto quieras. 

-Ha de ser con vos sola. 

-¡Conmigo! 

-Señora -dijo el conde, que hasta entonces no había terciado en la conversación- dejad a 

esa pobre mujer, a quien sin duda su dolor extravía, y puesto que ya habéis satisfecho 

vuestro capricho, salgamos de aquí si os place. 

-¿Todavía tienes valor de hablar, conde de Lazán? -exclamó Azucena dando un paso con 

ademán amenazador hacia el conde- ¿Todavía te atreves a levantar tu voz en presencia de 

aquella a quien has arrebatado la luz de sus ojos? ¡Oh! ¡maldito seas, conde de Lazán! 

Valiérate más no haber nacido que haberte puesto en frente de mí, porque te aseguro que 

torrentes de lágrimas has de derramar por cada gota de la sangre de mi esposo. 

El conde, a pesar de toda su audacia, no pudo menos de impresionarse escuchando las 

palabras de la gitana. 

Ésta, en uno de los movimientos que hizo, tropezó con la bolsa que el ventero al 

marcharse había dejado al lado de su cama. 

Fijó sus ojos en ella, asombróse al propio tiempo; pero recordó sin duda después, y la ira 

se reflejó de tal manera en su rostro, que al verle coger la bolsa, la duquesa 

maquinalmente retrocedió algunos pasos. 

Pero Azucena no se fijó en ella. 

Cogió la bolsa, como ya hemos dicho, y adelantándose hacia el conde le dijo con un 

acento imposible de describir: 

-Ahora recuerdo que me han dejado estas monedas de tu parte; es sin duda el precio en 

que estimas la sangre derramada. ¡Toma, conde miserable, este oro está abrasando mis 

manos, porque viene de la infamia de la venganza. No has muerto a Pedro porque te 

hubiese faltado al respeto; le has muerto porque entre los dos mediaba un secreto terrible 

que yo descubriré algún día, y ¡ay entonces de ti! ¡tú has muerto de un pistoletazo a mi 

marido; tú morirás a manos del verdugo! 

Y Azucena arrojó la bolsa a los pies del conde, y cogiendo de la mano a la duquesa, que 

estaba aterrada por lo que oía, prosiguió diciendo: 

-Arrojad de aquí a toda esa gente, que he de hablar con vos sola, señora. 



 

VII 

La duquesa, dominada por aquel acento, hizo que se alejaran todas las personas que la 

rodeaban, y cerrando la puerta de la estancia, quedóse sola con Azucena. 

Ésta enjugóse el llanto que pugnaba por salir de sus ojos, y atrayendo junto a sí a la 

duquesa, y llevándola delante del cadáver de Pedro, le dijo con voz sorda: 

-¿Le conocéis, señora? ¿recordáis las veces que vuestros ojos se han encontrado con los 

suyos? ¿recordáis las frases que entre ambos se han cambiado? ¡Cuán ajena estaríais de 

que había en el mundo una pobre gitana que conocía vuestro secreto, que ha estado 

viviendo desesperada, llevando la sonrisa en los labios y la muerte en el corazón, porque 

sabía que el hombre a quien amaba, el hombre que era su vida, el hombre que le había 

jurado amor, fe y constancia al pie del altar, ese hombre os amaba a vos, señora, a vos 

que sois quien le ha muerto! 

-¡Yo! -exclamó la duquesa con tembloroso acento. 

-Vos, sí; vos sois quien le ha muerto; porque por vos venía a Madrid. 

-Pero ¿qué estás diciendo? 

-La verdad; yo no sabía quién erais vos, yo no os conocía, yo no sabía más sino que 

existía una duquesa de la Jaridilla, a quien mi Pedro amaba. Vos le inferisteis alguna 

ofensa hacía algún tiempo, y Pedro venía a Madrid para vengarse de vos, señora; y yo os 

juro que su venganza, que es la mía hoy, será tan grande que todo el llanto de vuestra 

existencia no es bastante para llorarla. 

-¿Pero de qué tenía que vengarse Pedro de mí? -exclamó la duquesa terriblemente herida 

por las frases de la gitana- ¿Qué venganza es la que tú puedes tomar de mí? ¿Quién eres 

tú para poder amenazarme? 

-Quien tiene derecho para ello. Ahora ya estáis advertida, señora; os he traído junto al 

cadáver del hombre a quien burlasteis, para que recordéis siempre mis palabras. Su 

venganza es la mía, y yo os juro que presto, muy presto, habéis de sentir todo el peso de 

ella. 

-Desprecio tus palabras, hijas del mismo dolor que te agobia. La duquesa de la Jaridilla 

está demasiado alta para que tus amenazas puedan alcanzarla. 

-Pues le alcanzarán, no lo dudéis. Ya os he dicho cuanto tenía que deciros, os he avisado 

porque no quiero que jamás podáis culpar a nadie del daño que os suceda. Podéis salir, y 

dejadme que sola reze las últimas oraciones junto al cadáver del hombre a quien habéis 

muerto. 



Tras estas palabras Azucena tornó a arrodillarse junto al cadáver de su marido, mientras 

la duquesa, maquinalmente, presa de un extraño terror, abría la puerta del aposento y 

salía de él, no sin arrojar una última mirada sobre el cadáver de Pedro y sobre la mujer 

que junto a él estaba arrodillada. 

Al poco tiempo percibióse un movimiento y una agitación extraordinaria en la venta. 

La duquesa, a pesar del propósito que había formado de pasar en ella la noche, dio orden, 

al salir del cuarto de Azucena, de ponerse en marcha inmediatamente. 

Los lacayos engancharon las mulas a la carroza, los guardias que el rey había enviado a 

recibirla y escoltarla, montaron a caballo, y no tardó mucho en tomar el camino de la 

corte la excelentísima señora duquesa de la Jaridilla, dama que había sido de la reina 

doña María Luisa de Sajonia, esposa del rey don Carlos III, y a quien ésta había 

profesado un cariño extraordinario, afecto que también le profesaba el monarca, en 

términos, que al saber que regresaba a la corte después de algunos años de ausencia, 

apresuróse a enviarle aquella escolta de honor para que la acompañase, y uno de los 

caballeros de su corte para que la recibiese. 

Cuando se hubo perdido a lo lejos el rumor de la ruedas de los carruajes y las pisadas de 

los caballos, alzóse Azucena del suelo, y dijo dirigiéndose al cadáver: 

-Adiós, Pedro, reposa en paz, que cuando vaya a reunirme contigo, podré decirte: 

-Estás vengado cumplidamente. 

Y salió del aposento y llamó al ventero, y dándole algunas monedas de oro, le dijo: 

-Tome vuesa merced; ahí tiene lo bastante para que se entierre con decencia a mi marido 

y se digan algunas misas por su alma. En el cementerio del pueblo inmediato, enterradle 

y poned sobre su tumba una losa, para que yo sepa donde encontrarle. Haga vuesa 

merced lo que le digo, para que no tenga que reprenderle cuando vuelva por aquí; ahora 

deme el niño que llevaba en brazos cuando caí al suelo; y como presumo que mi 

cabalgadura no estará en disposición de emprender el camino luego, ved si en vuestras 

caballerizas tenéis algún caballo que pueda conducirme hasta Madrid: le compro, y le 

pagaré al contado. 

El ventero, hablándole de aquel modo, mostrábase propicio siempre. 

Prometió hacer lo que Azucena quería; facilitóle el caballo, al cual hizo trasladar todos 

los efectos que el jumento llevaba; pero en cuanto al niño, no pudo complacerla del 

mismo modo. 

Buscósele por todas partes, interrogóse a todos los criados, pero no fue posible 

encontrarle. 



En medio de la confusión producida por la muerte del gitano y el desmayo de Azucena, 

los mozos vieron que uno de los arrieros cogía al niño y entraba con él en la posada. 

Después no volvieron a verle. 

 

VIII 

Sin embargo, uno de los mozos puso en manos de la joven un papel que dijo le había 

dado uno de los guardias walonas, al ponerse en marcha la comitiva de la duquesa. 

Aquel papel que Azucena tomó con mano trémula, decía así: 

« Azucena: te he amado como un loco, y me has desdeñado. 

»Te casaste con un hombre que no te amaba, y le entregaste tu corazón desdeñando el 

mío. 

»Hoy me vengo de ti; tienes un hijo, y este hijo crecerá en mi poder aborreciendo a su 

madre. El día en que te lo devuelva, te lo devolveré de tal modo, que maldecirás hasta la 

hora en que le concebistes. 

Mariano López.». 

-¡Oh! -murmuró Azucena estrujando el papel entre sus manos- el miserable, como que ha 

permanecido dos años fuera del pueblo, ha creído sin duda que el niño era nuestro. 

¡Infame cien veces! No sabe en realidad todo el daño que me ha hecho. ¿Qué hago yo 

ahora de mi venganza? ¿cómo realizarla, cuando me han arrebatado el elemento más 

indispensable? Pero no por eso me dejo abatir; no temas, Pedro mío, ignoro los medios 

que emplearé, pero yo te juro que quedarás vengado. 

Y guardando aquella carta, y envolviéndose en el manto, sin temor a lo avanzado de la 

noche, y sin preocuparse por lo que pensar pudieran las gentes de la venta, subió a 

caballo, y poco después iba galopando por el camino de Madrid. 

 

CAPITULO LVI 

No hay falta que no lleve su castigo 

Durante el relato de Alina, el conde había significado en su semblante la impresión que 

recibía. 

Aquella historia, referida casi con los mismos detalles con que nosotros la hemos 

transcrito a nuestros lectores, oprimió dolorosamente el ánimo del conde de Lazán, que 



precisamente, como veremos, hallábase en aquellos momentos agitado por dolores de 

mayor consideración. 

Así fue que tan luego hubo terminado la joven, le dijo: 

-Pero ¿será posible que os mostréis tan implacable en vuestra venganza, que vayáis 

eligiendo los momentos en que más daño puedan hacerme vuestras palabras? 

-Recordad, señor conde, lo grave de la ofensa que me inferisteis. En aquellas horas de 

agonía, sobre el cadáver de mi padre, caliente todavía, juré tomar en vos cumplida 

venganza, y ya veis que no he faltado a mi juramento. Debéis desengañaros, la enormidad 

de vuestros crímenes lleva en sí también una enormidad de expiaciones, y aun cuando yo 

no viniese a recordaros todo lo que habéis hecho; aun cuando yo en estos momentos no 

me convirtiese en la voz de vuestra conciencia, el mismo remordimiento que habíais de 

sentir en esas horas de soledad y de quietud, en que el pensamiento se concentra en sí 

mismo y en que la mente se empeña con abrumadora persistencia en evocar el pasado, 

sería indudablemente más terrible que cuanto yo os pueda decir. 

-¡Oh! no -repuso el conde con acento desconsolador- no hay nada para mí tan terrible, no 

hay nada que más me desespere, que el temor de veros aparecer ante mi vista, y el 

recuerdo que dejáis en mi corazón después que os habéis marchado. Hace años que os 

estoy viendo constantemente, tanto en los aniversarios de aquel desdichado suceso, 

cuanto en las situaciones más importantes de mi vida; y os juro que desearía más bien que 

me hubieseis arrancado la vida de una vez, que no sujetarme al tormento a que me estáis 

sujetando. 

-Si hubiésemos obrado de ese modo, habría sido vengar un crimen con otro crimen, 

habría sido convertirnos en asesinos como vos lo fuisteis, y es necesario que resalte la 

diferencia notable que existe entre las víctimas y el verdugo. 

-Como si no estuvierais siendo verdugos más terribles y más implacables que yo. 

-Pero... 

-¿No os conmueve el ver la profunda amargura de que me hallo poseído, los dolores que 

me rodean, los disgustos, que tanto en el seno de mi familia cuanto fuera de ella, me 

asedian? Para vosotros nada hay que os contenga; creí que el dolor infundía respeto, pero 

sin duda vosotros lo juzgáis de otro modo, y al dolor que por un estilo me agobia, añadís 

vosotros otro dolor más terrible. 

-No somos nosotros, conde; es la consecuencia natural de vuestras culpas; no habéis 

sembrado más que desventuras por donde quiera que fuisteis, y justo es que sólo recojáis 

llanto y desesperación. 

El conde nada pudo decir. 



Encontraba tal vez lógico lo que decía la joven, y no encontraba palabra alguna que 

oponer; quizás abatido por el mismo dolor quedóse sin fuerza para luchar contra aquella 

enemiga tan implacable. 

Alina le contempló silenciosamente durante algunos segundos. 

Por un momento resplandeció en su rostro una ligera tinta de compasión, tinta que se 

desvaneció inmediatamente para dar lugar a aquella misma expresión implacable que 

revelaba lo profundo del encono que sentía hacia el conde. 

-¿Habéis comprendido bien toda la historia que os he contado? -le dijo después. 

-¿Por qué volvéis a recordármelo? ¿Quién os ha podido enterar tan minuciosamente de lo 

ocurrido en aquel día? 

-¿Quién puede haber conservado en su imaginación, grabadas con imperecederos 

caracteres todas las escenas de aquel día? 

-¿Quién creéis que haya podido conservar fijas en su memoria hasta las palabras que 

pronunció en aquellos momentos de prueba? Azucena únicamente, aquella pobre, viuda 

por vuestra culpa, es quien ha conservado fijos en su pensamiento todos los incidentes de 

aquel funesto día. 

-¡Azucena también! ¿Es decir que todos se han conjurado en contra mía? 

-Todas las víctimas se han ido reuniendo en derredor de su verdugo. 

-Y ¿qué es lo que intenta Azucena? ¿Qué venganza quiere contra mí? 

-La infeliz no quiere venganza alguna, la única arma que hubiese podido esgrimir, 

desapareció sin saber cómo ni cuándo aquel mismo día; y desde entonces, resignada con 

su suerte, aun cuando odiándoos con toda su alma, ha ido pasando la infeliz sin revelar a 

nadie esa historia, hasta que la casualidad me hizo encontrarla. 

-Casualidad bien extraña, por cierto. 

-Pero hay más todavía, señor conde; hay más que Azucena ignora y que tal vez vos 

ignoráis también, según la resolución que adoptéis en vista de lo que os he dicho. 

-No os comprendo. 

-Ya sabéis la acción que ha cometido vuestro hijo; ya sabéis también que Luisa es un 

ángel de bondad, es un ángel cuyas alas vuestro hijo ha arrastrado por el cieno. ¿Estáis 

dispuesto a que cumpla vuestro hijo como debe? 

-Explicaos mejor. 



-Luisa necesita una reparación; ¿creéis que vuestro hijo debe dársela? 

-¿Qué cantidad cree necesaria esa desventurada para cubrir su honra? 

-¿Qué habéis dicho? ¿Creéis acaso que el honor mancillado, el corazón herido, la 

esperanza y la ventura destruida, pueden rehabilitarse con un puñado de oro? 

-¿Pues qué queréis entonces? 

-¿Qué quiero? Lo que toda mujer honrada tiene derecho a exigir del hombre que tan 

villanamente la ha engañado: Luisa es digna de vuestro hijo. 

-¿Esto más? 

Y el conde, olvidando por aquello que él creía humillación los disgustos que había 

evocado la presencia de Alina, alzó, fieramente la cabeza, mirándola con altivez. 

-¿Es decir que juzgáis que no debe rebajarse el señor vizconde de Lazán hasta dar su 

mano a la joven que ha seducido y abandonado? 

-No hubiera ella sido fácil, ni no se hubiese mi hijo atrevido. 

-Sabéis que vuestro hijo tiene fama de burlador de damas y buscador de aventuras; es 

decir, la misma que vos teníais, y comprendo que le disculpéis por esa misma razón. 

-Pero ¿qué tiene que ver?... 

-¿Sabéis quién es Luisa? 

-Vos lo habéis dicho, una pobre huérfana, y yo os juro que, pues me dijisteis también el 

nombre del que ha herido a mi hijo, yo sabré encontrarle. 

-Vos le dejaréis en paz. 

-¡Señora! 

-Y le dejaréis, no porque yo os lo mande, sino porque vos mismo habéis de evitar el 

tropezaros con él siquiera. 

-¿Cómo? 

-Azucena no sabe, como antes os dije, lo que yo sé; Azucena no conoce a Luisa ni a 

Antonio, pero en cambio los conozco yo. 

-¿Y qué me importa los conozcáis o no? ¿Creéis acaso que siempre voy a ser vuestro 

juguete? Todo tiene sus límites en este mundo, y la desesperación le tiene también. Vos 



me habéis desesperado, y yo os juro que sacaré fuerzas de esa misma desesperación, pará 

oponerme de hoy en adelante a vuestros propósitos. 

-¿Es esa vuestra última resolución, señor conde? 

-Vos misma la habéis provocado; no contenta con haberme acibarado la existencia, tratáis 

también de arrastrarme hasta la deshonra. 

-¿De modo que juzgáis una deshonra la unión de vuestro hijo con Luisa? 

-Lo mismo eso que vuestra exigencia de que desista de vengarme del que ha herido a mi 

hijo. 

-Pues las dos cosas tendréis que hacer. 

-¡Jamás! 

-No pronunciéis esa palabra, conde, porque acostumbrado debéis estar a que cuanto os he 

dicho o yo he querido, se haya realizado. 

-Pues yo os juro que no os saldréis con este último deseo. 

-Lo mismo que con los demás. 

-Pero ¿es que os habéis propuesto desesperarme? 

-No sabéis quién es Luisa, y es preciso que lo sepáis. 

-Ya os dije que no necesitaba saberlo. 

-Luisa, señor conde de Lazán, es la hija de Pedro y de la duquesa de la Jaridilla. 

-¿Qué decís? 

-Y Antonio es el hijo de la duquesa de la Jaridilla y del atolondrado calavera y burlador 

de mujeres, el conde de Lazán. 

-¡Bondad divina! 

Y el conde, completamente abatido por aquel último golpe, sepultó la cabeza entre sus 

manos. 

-Ya veis -dijo Alina- como haréis lo que yo quería. 

El conde no pronunció una palabra. 



Un sollozo desgarrador se exhaló de sus labios, sollozo que sin duda tuvo la extraña 

virtud de conmover a Alina, que, palideciendo algún tanto y revelando en su rostro una 

ligera emoción, respetó el dolor del caballero, y salió de la estancia silenciosamente, 

mientras que éste se quedaba murmurando: 

-¡Dios mío, Dios mío! ¡Cuánto os he ofendido para que así me estéis castigando! 

 

CAPITULO LVII 

Triunvirato de majas 

Seis días después de las escenas a que han asistido nuestros lectores en los anteriores 

capítulos, hallábanse reunidas en casa de Paca sus dos amigas, Concha y Lola. 

Luis había abandonado definitivamente tanto la casa de la bordadora, como la de su 

amigo, donde, como sabemos, había ido a refugiarse después que hubo regresado del 

Pardo, porque habiendo entrado ya en vías de curación la herida del marqués Adelfi, 

hacíase inútil guardar precaución de ningún género. 

El marqués no había hecho reclamación alguna; el rey amenguó su enojo sabiendo que el 

marqués estaba fuera de peligro, y por lo tanto, hacíase completamente inútil la 

precaución del joven. 

Sin embargo, como que Luis no podía olvidar ni el encantador semblante de la maja, ni el 

servicio que de ella había recibido, todos los días iba a verla, y Paca, a pesar de su natural 

desenvoltura y de aquel valor de que había dado tan repetidas muestras, especialmente 

mientras estuvo en poder de Simón, no podía menos de sentirse turbada e inquieta en su 

presencia. 

Vicente, lo mismo que sus amigos, conocían la verdadera causa de la inquietud y del 

abatimiento de Paca; pero, sin embargo, ninguno de ellos habíase atrevido a decirle una 

palabra, ni aun el mismo Luis, y eso que realmente el joven caballero encontraba cada 

vez más bellísima a la maja. 

En el momento en que las encontramos nuevamente están preocupadas, y contra su 

costumbre, silenciosas. 

Cada una ocupada en su labor, no hacen más que dirigir de vez en cuando su mirada 

hacia la puerta, cual si esperasen la llegada de una persona. 

De repente Concha, fijando los ojos en sus amigas, exclamó: 

-Pero, chicas; ¿qué diablo tenemos las tres, que estamos aquí sin decir una palabra? 



-Tienes razón -contestó Lola- pero esto no prueba sino lo mucho más que queremos a 

nuestros hombres, de lo que ellos nos quieren, porque la verdad es que si las tres nos 

hallamos preocupadas, es debido únicamente a esa endemoniada conspiración en que no 

sé por qué se han metido. 

-¡Toma! Se han metido porque don Tadeo les ha comprometido, y ellos se creen que van 

a hacer la felicidad de España. 

-Y mirándolo bien -repuso Concha- la verdad es que Floridablanca lo está haciendo cada 

vez peor. 

-¿Y crees tú que el conde de Aranda lo haga mejor que Floridablanca? 

-¡Toma, pues ya lo creo! Así lo dice Joselito, y me parece que no podréis negarme que 

tiene motivos para saberlo. 

-Buenos motivos te de Dios. Mira, Concha, la verdad es que nosotras no entendemos 

nada de eso; pero si Vicente hubiera de creerme, no se hubiera metido en un berengenal 

que sabe Dios cómo va a concluir. 

-Pero, chica, si los hombres no hacen, ¿quién lo ha de hacer? Nadie está contento con el 

conde de Floridablanca, y el rey no se atreverá a quitarle mientras que el pueblo no 

manifieste de un modo ostensible su descontento; ¿no lo crees tú así también, Paca? 

-No sé de lo que hablabais -repuso Paca separando la mirada de la labor. 

-Vamos, ¡válgame la Virgen de la Paloma! ¡y qué tonta estás, hija! ¿Es decir que a ti te 

están hablando las personas, y tú como si tal cosa? Pues te aseguro que lo que es para 

esto no merecía la pena siquiera de que una se molestase en venir a verte. 

-¿Qué queréis que os diga? Estoy preocupada sin saber por qué. Mi misma madre tiene 

también esa manía. Me habla muchas veces, y tan distraída estoy que apenas le contesto. 

-¿Y tú no sabes en qué consiste esto? -preguntó Concha con acento ligeramente irónico. 

-¿Cómo queréis que lo sepa? A podérmelo explicar, debéis comprender que ya le habría 

puesto remedio. 

-Es que hay cosas, querida Paca, que no se remedian con tanta facilidad. O mucho me 

engaño yo, o las tuyas pertenecen al número de esas. 

Paca no pudo menos de sentir que el rostro se le enrojecía al escuchar las palabras de su 

amiga. 

Dolores, a fin de alentarla algún tanto, apresuróse a decir: 



-Vamos, mujer, que tienes tú también unas ocurrencias, que si no fuera por lo mucho que 

nos queremos, harían que nos incomodásemos. 

-¡Toma! ¿y por qué? porque digo la verdad. Paca no tiene más ni menos sino que está 

enamorada. 

-¡Jesús mil veces! -exclamó la aludida con voz débil y haciéndose mucho más violenta su 

turbación. 

-Sí, hija, sí; y es en vano que trates de disimularlo, porque todo el mundo lo conoce, y yo 

he querido decírtelo varias veces, y siempre ha habido algún inconveniente. 

-Y aun cuando así fuera -dijo Lola- ¿qué de particular tendría? 

-El estar enamorada, nada a la verdad, porque en el mundo estamos para eso; pero lo que 

sí tiene, es el que nada nos haya dicho a nosotras, cuando sabe que entre las tres no hay 

secretos. 

-¡Pero si estás equivocada, Concha!... ¡si yo no tengo, secreto alguno!... ¡si yo no amo a 

nadie!... 

-Eso se lo explicas a otro. 

-Lo que oyes. 

-¿A quién podría yo amar? ¿Quién veis que entre en mi casa que realmente merezca ser 

amado? 

-Eso no lo digas, di más bien que no tienes confianza en nosotras, que quieres reservarte 

tus secretos; pero no digas que en tu casa no entra hombre alguno que no sea digno de ser 

amado. Creo que si mi Joselito no se me hubiese presentado antes, y no me quisiera como 

me quiere, si me hubiese dicho algo, con la mejor voluntad le digo que sí. 

-Pero, chica, ¿qué estás diciendo? -exclamó Lola. 

-Yo soy así, ya lo sabéis; el pan, pan; y el vino, vino; lo que tengo en el pecho lo llevo en 

los labios, y si algún señor hay en la corte que pudiera haberme hecho tilín, es sin duda 

don Luis de Guevara. 

-¡Ah! 

Paca, con el rostro encendido por la emoción que experimentaba, no fue dueña de ahogar 

aquella exclamación que acabó de venderla. 

-¿Lo ves? ¿Comprendes que yo tenía razón cuando decía que estabas enamorada? 



-¡Dios mío! ¡qué desgraciada soy! 

-¡Desgraciada! Y ¿por qué? 

-Porque la vergüenza me consumirá si como tú llegan otras a comprender el estado de mi 

corazón. 

-¿Y qué hay de malo en ello? -dijo Lola- ¿qué de particular tiene que te hayas enamorado 

de un real mozo? Mientras que en tu conducta no haya nada que te obligue a bajar la 

cabeza, ríete de lo que te diga el mundo. 

-¿Y de lo que diga él? 

Concha y Dolores se miraron silenciosamente. 

Ambas comprendieron lo que quería decir su amiga, aludiendo quizás a la indiferencia 

del caballero. 

-Vamos, Paca -dijo Concha después- muy descontentadizo fuera, si no te encontrase más 

perfecciones y más honra, o tanta por lo menos, como tienen todas esas señoras con 

quienes él se trata. 

-Y sobre todo, después de lo que por él has hecho. 

-¿Quién piensa en eso ahora? 

-Él, si de agradecido se precia. 

-Es que yo no quiero que me ame por gratitud. 

-Que te ame y te corresponda, sea por lo que quiera. 

Iba a replicar Paca, cuando una tosecilla seca que se percibió en el interior de la estancia, 

hizo exclamar a Concha: 

-¡Y dale si es pesado y machacón este vejete! Ya vendrá ahora con alguna historia para 

Joselito. 

 

CAPITULO LVIII 

El tentador 

-¿Dan vuestras mercedes licencia? -dijo una voz cascada y débil, contestando a las 

últimas palabras de Concha. 



-Adelante, don Tadeo -repuso Paca, al mismo tiempo que murmuraba Lola: 

-No sé qué haría para evitar que este viejo hablase con Vicente. 

Don Tadeo, puesto que ya sabemos que así se llamaba la persona que acababa de entrar 

en el aposento de las majas, era un hombrecillo de unos cincuenta años, bajito, delgado, y 

de fisonomía astuta y sagaz. 

Su mirada, recelosa y apagada por los cristales azules de los anteojos que llevaba 

constantemente, era tan perspicaz y escrutadora, que difícilmente se le podía ocultar 

nada. 

Era tan meloso su acento, mostrábase siempre tan excesivamente cortés y agasajador, que 

no podía menos de llegar a ser molesto, fastidioso y repugnante, lo que dicho y hecho a 

tiempo, hubiera hecho de aquel individuo una persona simpática. 

Vestía humildemente, pero iba sumamente limpio; decía que había pertenecido a la 

servidumbre del duque del Infantado, de cuya casa había salido por haberse indispuesto 

con el mayordomo, y que el señor duque, generoso como lo era con todos sus 

dependientes, le había señalado seis reales diarios mientras viviese. 

Con esta módica suma se iba sosteniendo, ayudándose sin embargo con otros 

emolumentos de una procedencia tan dudosa como la de aquél. 

Don Tadeo se había mudado a la casa de Paca, y ocupaba precisamente el mismo cuarto 

que anteriormente habitaba Simón, y desde donde había estado haciendo sus curiosas 

observaciones respecto a la maja y a Luis. 

Aquella habitación era un magnífico observatorio para la casa de la joven. 

Don Tadeo se hizo bien pronto amigo de todos los vecinos. 

Con todos se mostraba tan obsequioso, tan afable, que se captó la benevolencia del 

vecindario. 

Sin embargo, a los pocos días surgieron algunas disputas entre los vecinos, cosa muy rara 

hasta entonces, y estas disputas no fueron más ni menos que consecuencia de habladurías 

y chismes de don Tadeo. 

Pero tenía la rara habilidad de hacer que ninguno de aquellos chismes se le pudiesen 

achacar como tales, y únicamente se le podía tachar de ligero en decir palabras que 

pudiesen producir una excisión. 

Si se le hacía algún cargo por ello, pedía mil perdones, daba mil excusas, mostrábase tan 

dolorosamente afectado por lo ocurrido, que no había más remedio que disculparle, y aun 



que pedirle perdón por el mal rato que haciéndole cargos por aquello se le había 

ocasionado. 

En casa de Paca había entrado, lo mismo que en las demás, y en ella conoció, no 

solamente a Lola y a Concha, sino a Joselito y a Vicente. 

Con una destreza superior a cuanto podamos decir, procuró desde los primeros momentos 

ver de qué pie cojeaban, como vulgarmente se dice, y presto comprendió que, como a la 

mayoría de los españoles gustábales murmurar del gobierno. 

Una vez hecho este descubrimiento, el viejecillo en la soledad de su habitación restregóse 

las manos sumamente satisfecho, murmurando: 

-¡Van a quedar satisfechos de mí! 

Desde este momento don Tadeo comenzó a hacer el papel de conspirador. 

Había muchos descontentos, según decía, del gobierno de Floridablanca, y únicamente el 

conde de Aranda podía remediar aquella situación tan desdichada. 

Verdaderamente, el famoso ministro de Carlos III había tomado algunas disposiciones 

que fueron recibidas con desagrado. 

Sus enemigos aprovechábanse de ellas para aumentar la guerra que le hacían, y 

conociendo él la tempestad que se iba formando, había solicitado ya del rey que se le 

permitiera retirarse del poder. 

Pero Carlos no accedía, y la opinión pública, irritándose doblemente por la resistencia 

que encontraba, mucho más formidable; porque se la estaba excitando por quien tenía en 

ello interés, era fácil que llegase a producir un conflicto. 

Circularon sátiras y libelos contra el ministro, y precisamente de ello sacó partido el 

viejecillo para engañar a Joselito y a Vicente. 

Lo mismo el torero que el pintor hablaban respecto al gobierno más por lo que oían a la 

generalidad, que por verdaderas combinaciones, así fue que las primeras frases de don 

Tadeo les hallaron un poco reacios. 

Sin embargo, éste no se desanimó por el primer ensayo. Con suma destreza fue sacando a 

los jóvenes los hábitos, las costumbres y las aspiraciones de uno y de otro, y de este 

modo consiguió halagar a cada uno por su propio flaco. 

Cuando las jóvenes vieron a sus amantes comprometidos, o por lo menos muy 

adelantados en este terreno, instintivamente adivinaron un peligro, y aun cuando no 

pudieron definir cuál fuera, el cariño les hizo ver el riesgo, y apresuráronse a combatirlo. 



Mas la casualidad dispuso las cosas de otro modo. 

A pesar del afecto que a don Luis de Guevara profesaba el monarca, afecto del cual tan 

repetidas pruebas le diera al presentarse en palacio, Carlos III le echó una reprimenda, y 

Floridablanca, a su vez, reprendióle también, diciéndole que no era aquel el modo de 

pagar los favores que había recibido de la corte. 

La casualidad de que en aquellos momentos se hallase el ministro bajo la impresión 

producida por la lectura de uno de aquellos papeles escritos contra él, dio a sus palabras 

una acritud y una dureza impropias por completo de su carácter. 

Además, precisamente no reparó que al censurar la conducta de don Luis había dos o tres 

personas delante, lo cual acabó de mortificar a éste, contestando con alguna 

destemplanza, con lo cual aumentó el enojo del ministro. 

Don Luis salió de su cámara profundamente resentido, y dirigiéndose a casa de Paca, 

según tenía por costumbre, dio rienda suelta a su cólera, sin reparar que estaba allí don 

Tadeo. 

No desperdició éste la ocasión. 

Apenas salió don Luis de casa de la maja, fuese tras él, alcanzóle a no muy larga 

distancia, y tan buena maña se dio, de tal modo supo aprovecharse de las mismas armas 

que él diera, que el joven, con la impremeditación propia de la edad y la irritación 

consiguiente a lo que él juzgaba ofensa, entró en la conspiración ofreciéndose al conde de 

Aranda por medio de don Tadeo. 

La adquisición de don Luis sirvió al astuto viejo para vencer la resistencia que le oponían 

Vicente y Joselito, y precisamente el día antes el en que nosotros presentamos en escena a 

don Tadeo, habíanse comprometido, aun cuando de palabra, los dos jóvenes. 

De aquí el disgusto de las majas, de aquí las palabras que les hemos escuchado, y de aquí 

la poco benévola acogida que hicieron a don Tadeo al presentarse éste en la habitación. 

-¿Saben sus mercedes, señoras mías, que al entrar aquí se percibe un olor de gloria que 

encanta? 

-Pues, don Tadeo -repuso Concha con desenfado- me la da de preciso, porque me parece 

que la gloria que su merced alcance, bien me la pueden clavar en la frente. 

-¡Je!... ¡je!... ¡je!... -repuso el viejezuelo con su falsa sonrisita- esta Concha siempre ha de 

estar de broma. 

-¡Pues no sé cómo es eso, porque tengo ganas de llorar! 



-¡Jesús, María y José! Unos ojos tan hermosos como esos, no se han hecho para estar 

empañados por las lágrimas, y bien me sé yo que cuando el señor Joselito se haya 

quedado con el abasto de las carnes, por obra y gracia del señor conde de Aranda, 

brillarán esos ojos de alegría que será un contento. 

-¿Pero quiere su merced decir que sucederá eso? 

-¡Pues ya lo creo! Y muy pronto. 

-¿Pero y si antes, como por desgracia hay en el mundo tanto soplón, se descubre y me los 

cogen a todos? 

-Vamos, Dolores, que cuando vea su merced a mi señor don Vicente, pintor de la real 

cámara de nuestro buen monarca don Carlos III, dará por bien empleados los disgustos 

que hoy pueda experimentar, porque con trescientos o cuatrocientos doblones de costas, 

podrán dejar ya esos lindos dedos de ribetear escarpines. 

-¡Oh! jamás he pensado en eso. 

-Pero más de una vez habrá pensado mi señor don Vicente, y a mí también, aun cuando 

viejo, no deja de ocurrírseme que es muy doloroso que un rostro tan hechicero y unos 

encantos tan peregrinos, hayan de vivir oscurecidos en una modesta habitación de estos 

barrios. 

-Nosotras no hemos querido nunca más que ganarnos honradamente la vida, y poseer el 

cariño de nuestros hombres. 

-Pero, hija, no quita lo cortés a lo valiente, y bien puede hacerse lo uno procurando el 

adelantamiento en lo demás. 

-¿Y cree su merced que a mi Joselito le darán ese empleo? 

-El mismísimo conde de Aranda -repuso don Tadeo bajando la voz y mirando a todas 

partes como si temiese que le escucharan- me ha empeñado su palabra, y la palabra de un 

caballero como él es muy sagrada. 

-¡Jesús! ¡tengo una gana de que deje esa vida tan arrastrada que lleva! 

-Ya se ve que sí. Expuesto a dejar la piel en las astas de un toro... ¿y todo por qué? por 

unos miserables ducados que maldito si valen la pena que hacen pasar. 

-Ya tiene razón su merced en eso. 

-Lo mismo le sucede a mi Vicente. ¡Cuántos que valen mucho menos que él, solamente 

porque han tenido favor, están ganando lo que quieren y disfrutando de las mayores 

consideraciones! 



-¡Como que hoy es el tiempo en que únicamente medran los que Floridablanca quiere que 

medren! 

-Pues esto está muy mal hecho, porque al fin y al cabo el que lo merezca, justo es que se 

lo den. 

-Esa es la tendencia del señor conde de Aranda, y ya ven sus mercedes como todos los 

buenos españoles hemos de ayudarle. 

-Eso es verdad -dijo Lola. 

-Yo, con tal de ver a mi Joselito tranquilo... 

-Y yo lo mismo digo respecto a Vicente. 

-También para don Luis habrá la suya -dijo don Tadeo mirando intencionadamente a 

Paca, que apenas había levantado los ojos de su labor. 

-¿Y qué pueden hacer a don Luis después de haberle dado el rey, nuestro señor, el 

condado de Castro-Nuño? 

-Todavía hay muchas mercedes que hacerle, y el señor conde tiene ya en la mente lo que 

ha de hacer para premiar los servicios que no ha mucho prestó en las colonizaciones de 

Sierra-Morena. 

-Don Luis -dijo Paca alzando finalmente la cabeza- es muy posible que no acepte merced 

alguna del monarca, porque de ese modo creería, y con razón, que se le pagaba por el 

servicio que había prestado. 

 

CAPITULO LIX 

Donde don Tadeo se ve obligado a hacer grandes esfuerzos para triunfar 

Las palabras pronunciadas por Paca, no pudieron menos de impresionar a sus amigas. 

-¡Pues es verdad! -dijo Lola- Parece que lo que don Tadeo nos propone, es simplemente 

comprar los servicios de nuestros hombres. 

-Una de dos- prosiguió Paca- o lo que se desea es justo, o no lo es. 

-¿Y quién duda que sea justo el cambio de gobierno que el reino está deseando? -dijo el 

viejo que no pudo menos de estremecerse al escuchar las palabras de Paca. 



-Pues si es justo, los que contribuyan a que se realice no pueden ni deben apetecer otra 

recompensa que la satisfacción de haber contribuido al bien general. 

-Eso prueba lo noble de su corazón -repuso don Tadeo mordiéndose los labios con cólera- 

pero permítame su merced que le diga que también el desinterés tiene sus límites. 

-En el terreno en que estamos hablando no hay límite alguno; o se hacen las cosas 

desinteresadamente, o no se hacen. 

-Chica, tú has hablado poco, pero bueno. 

-Y me parece que Vicente no volverá a pensar en adquirir ese título ni esos adelantos en 

su posición que don Tadeo dice, si ha de ser por esos medios. 

-Pues mira tú a quien se lo dices -repuso Concha- en cuanto venga Joselito, ya verás lo 

que yo le digo. 

-Vamos, señoras mías, reparen sus mercedes que están un tantico obcecadas, y estos 

asuntos no son para tratarlos así. 

-No sé lo que quieren decir esas palabras. 

-Si Joselito hubiese pedido, por prestar su ayuda y la de sus amigos al señor conde, el 

empleo que antes dije, estaría en su lugar calificar de indigno el pedir semejante paga por 

un servicio del cual al fin y al cabo se podría prescindir. 

-Pues eso debía hacer precisamente su merced -repuso Lola. 

-No comprendo. 

-Prescindir de Vicente y de Joselito, y buscar otros que se prestaran mejor, y que tal vez 

sirvieran más. 

-¡Válgame el Santo Cristo de las Guardias! ¡Y qué impresionables que son las mujeres! 

-¿De veras? ¿lo cree así su merced? 

-Sí, señora. 

-¿Y en qué se funda? 

-Sencillamente, en que hace un momento se entusiasmaban a la idea de los 

adelantamientos que iban a alcanzar sus futuros, y ahora de repente, porque Paca ha 

soltado una palabra hija de su honrado corazón, ha sido lo bastante para que muden de 

ideas. 



-Es que Paca tiene razón. 

-¡Si yo no lo niego!... 

-Pues entonces... 

-Lo que quiero decir, es que no todos los casos son iguales. 

-Para obrar bien, todos lo son -dijo Paca. 

-¡Ay! hija mía, en el mundo es necesario dejar que la cabeza obre también. 

-De todas esas retóricas, don Tadeo, nosotras no entendemos una jota. Aquí se dice lo que 

se siente, sin meternos ahora en lo que la cabeza dice, lo que debe decir y lo que habla el 

corazón y todas esas tonterías. Nuestros hombres si en ese fregado se meten, es porque lo 

creen justo; si lo creen justo nada merecen por ello, y para no ganar nada y exponerse a 

que algún alcalde de casa y corte, de con ellos en la cárcel, y se pudran allí hasta Dios 

sabe cuándo, vale más, mucho más, que se estén tranquilos en sus casas. 

-Tiene razón Concha -añadió Dolores. 

-¿No estás tú en lo mismo que yo, Paca? 

-Ya se ve que sí. 

-Pero vengan acá sus mercedes; voy a convencerlas en un momento. 

-¿De qué? 

-De que no es eso lo que creen. 

-¡Pero, qué! ¿Su merced trata de hacernos comulgar con ruedas de molino? 

-¿No es justo que los hombres honrados, los de buena fe, ayuden al triunfo de la justicia y 

de la razón? 

-¿Y quién niega eso? 

-Ya llegaremos al final; tengan un poco de paciencia, que todo se ha de andar. Pues si 

aquello es justo, también lo es que se otorguen recompensas y mercedes a los que tienen 

verdadero derecho para ello, es decir, a los hombres honrados que pueden producir con su 

conducta un verdadero beneficio al rey y a la nación. 

Concha y Dolores se miraron sin saber qué decir. 



Colocada la cuestión en aquel terreno, verdaderamente no podía rechazarse la idea de 

aquellos dos destinos. 

Las dos majas, que se veían batidas, por decirlo así, con sus propias armas, fijaron sus 

ojos en Paca, como tratando de pedirle auxilio, puesto que no sabían qué decir. 

Pero la joven había vuelto a su anterior preocupación. 

Don Tadeo paseó su mirada triunfante de una a otra de las majas, no pudiendo menos de 

felicitarse de la distracción de Paca, pues era la enemiga de quien más recelaba. 

Concha, viendo que no encontraba una frase con que rebatir, en realidad, lo dicho por don 

Tadeo, y viendo que Paca no se había apercibido, dijo: 

-Con que, chica, ¿has oído lo que ha dicho don Tadeo? 

Éste volvió a inquietarse, fijando su mirada anhelante en Paca, que levantó la cabeza a la 

interrogación de su amiga. 

Pero felizmente, en aquel momento entraron Vicente y Joselito en la estancia. 

Al verlos, el viejo dirigióse a su encuentro, y estrechándoles las manos, les dijo: 

-Todo va bien, amigos míos ¿han hecho algo sus mercedes en pro de nuestro objeto? 

-Sí por cierto -dijo Joselito- yo cuento con una cincuentena de compañeros, que cada uno 

de ellos, si llega el caso, se batirá como un león. 

-Pero, Joselito -dijo Concha terciando en la conversación- ¿lo has pensado bien? 

-¡Pues no he de pensarlo, mujer! Las arbitrariedades y los abusos de Floridablanca no 

pueden tolerarse más. 

-Todo el mundo está indignado ya -añadió Vicente. 

-Pero ¿y si os sucede alguna cosa? -dijo Lola.- Acaso el conde de Aranda, o los que 

sustituyan a Floridablanca ¿podrán, compensarnos la pérdida que experimentemos? 

-Si en eso pensásemos, nada se haría. 

-Eso mismo digo yo. 

-Hay muchos señores -añadió Joselito- que están metidos en la danza. 

-Y la piel de ellos, guarda la vuestra. 



-Ya han visto sus mercedes la lista que les he manifestado, y en ella hay nombres muy 

importantes. 

-Eso nos recuerda que nosotros debemos también poner los nuestros en ese compromiso -

dijo Vicente. 

-Sí, en verdad -repuso don Tadeo- también el señor don Luis de Guevara me ha dicho que 

vendría a firmar esta tarde. 

-Pues vamos a poner nuestros nombres. 

-¡Joselito, mira lo que haces! -dijo Concha que volvía a sus anteriores temores. 

-Ya sé yo lo que hago, prenda; y don Tadeo no es persona que nos quiera mal. 

-Pero eso de poner tu nombre en ese papel, es muy grave; si cayera en manos de los 

amigos de Floridablanca, me parece que todos tendríamos que llorar. 

-¿Quién piensa ahora en eso? -dijo Vicente cogiendo la pluma para firmar. 

Don Tadeo miraba ávidamente a los dos jóvenes. 

Comprendíase que tenía un gran interés en aquellas dos firmas. 

Dolores, al ver la acción de su amante, se estremeció, y maquinalmente fijó sus ojos en el 

viejo. 

Entonces, presa de una angustia inmensa, presintiendo tal vez una desgracia, dirigióse 

hacia el pintor, y cogiéndole el brazo, le dijo: 

-¡Vicente, por Dios! ¡no firmes ese papel! 

Don Tadeo palideció intensamente. 

Volvióse el pintor sorprendido, y al ver la palidez y la agitación de su amada, no pudo 

menos de exclamar: 

-¡Lola! ¿Qué tienes? 

-Que no firmes eso. 

-¿Pero por qué? 

-Por... no lo sé, pero no quiero que te comprometas de ese modo. 



-Nada, nada -dijo entonces don Tadeo, sacando, como vulgarmente se dice, fuerzas de 

flaqueza- no contraríe su merced los deseos de su amada; otra vez será de los nuestros. 

-¿No comprendes que eso es una tontería? -dijo Vicente contestando a lo que la maja le 

había dicho. 

-Será lo que tú quieras, pero yo no estoy tranquila. 

En este momento llamaron a la puerta de la casa, y poco después don Luis de Guevara 

entró en la estancia. 

Al verle Paca, coloreáronse sus mejillas, y su rostro se animó por completo. 

En breve espacio se puso al corriente de lo que ocurría. 

-Vaya, ¡qué diablo! -exclamó- lo que importa es que derribemos de una vez a 

Floridablanca. 

-¡Pero, señor! -dijo Paca- ¿Vais a ganar acaso algo con que caiga el conde? 

-No; pero ¿qué importa eso? Me ha ofendido, y basta. 

-Lo que es estas jóvenes -dijo don Tadeo- son partidarias sin duda del ministro, cuando 

tanto abogan por él. 

-Tenga un poco más comedida la lengua, señor don Tadeo -dijo Concha- aquí no tenemos 

preferencia alguna, ni por Floridablanca ni por nadie. 

-¡Pero si vosotras no entendéis de esto! 

-Vamos, vamos, don Tadeo -dijo Luis- os he dado mi palabra de firmaros esta acta, y 

bueno o malo, jamás he faltado a ella; dadme el papel, y concluyamos. 

-Reparad, don Luis, en lo que os he dicho. 

-No tengáis miedo, Paca; todo ello no pasará de un motín como dicen que fue aquel otro 

contra Esquilache: mucho ruido, y salirse el pueblo finalmente con lo que quería. 

-Así será, señor don Luis -repuso Tadeo- Usía ha puesto el dedo en la llaga. 

-Pues firmemos -añadió Vicente. 

-¿Es decir que de nada sirven mis ruegos? -exclamó Lola. 

-Lo mismo que los míos -añadió Concha. 



-Como que no tienen razón de ser en estos momentos... 

Y el pintor al pronunciar estas palabras, cogió la pluma y firmó al lado de su amigo Luis 

de Guevara. 

Joselito imitóle a su vez, mientras las tres mujeres estrechamente abrazadas, demostraban 

en sus semblantes la contrariedad que experimentaban. 

No pasó mucho tiempo sin que don Tadeo, después de haber doblado cuidadosamente el 

pliego que contenía las firmas de nuestros amigos, abandonase la estancia de las jóvenes, 

y dirigiéndose a su cuarto les contempló durante algunos segundos, murmurando 

después: 

-Lo que es el marqués Adelfi y doña Catalina de Sandoval, han de quedar bien 

satisfechos de mí. Esto se llama matar dos pájaros de un solo tiro. 

 

CAPITULO LX 

Ojeada retrospectiva 

Las últimas palabras pronunciadas por don Tadeo nos obligan a retroceder. 

Es necesario que sepan nuestros lectores lo que sucedió, tanto en casa de doña Catalina 

de Sandoval, como en la de doña Isabel de Zúñiga, para que pueda apreciarse 

debidamente el trabajo de aquel astuto viejo. 

Como que con estos antecedentes se enlazan también otros sucesos no menos 

interesantes, suponemos que nuestros lectores no han de ver con disgusto esta semi-

digresión, máxime cuando tan importante es. 

Doña Catalina había creído que su anónimo dirigido al conde de Santillán produciría un 

terrible efecto. 

Juzgaba que el esposo ofendido tropezaría con el culpable amante, y la espada del conde 

la vengaría de la deslealtad de don Luis. 

Pero nada de esto sucedió. 

El criado que a su completa devoción tenía en casa de doña Isabel, le dijo que, sin saber 

cómo ni cuándo, la jaula estaba vacía cuando llegó el esposo, y lo que es más todavía que 

en aquella desaparición no había tenido arte ni parte doña Isabel. 

Don Luis había desaparecido sin dejar huella alguna por donde pudiera suponerse que 

estaba. 



Durante algunos días doña Catalina, a pesar de toda su vigilancia, no pudo descubrir el 

paradero de su infiel amante, hasta que éste se presentó en la corte, una vez que estuvo 

convencido de que no se le había de perseguir. 

Para que se sobreseyera el proceso formado a consecuencia de aquel desafío, no fue ajena 

la doña Catalina, puesto que con mucho fundamento supuso que una vez tuviese la 

seguridad de que no había de seguirsele perjuicio alguno, se presentaría, y de este modo 

le sería mucho más fácil averiguar lo que hacía. El inesperado desenlace que tuvo la 

tentativa respecto a la hija del conde de Lazán, disgustóla profundamente, haciendo 

severos cargos a Gil Pérez, cargos completamente infundados, puesto que ya sabemos 

que a no ser por la inesperada aparición del vizconde del Juncal, la pérdida de la joven 

era segura. 

El joven, una vez libre ya, más por compromiso que por verdadero afecto trató de ver a la 

hija del conde de Lazán; pero en el mismo momento que se disponía a pasar a su casa, 

recibió una carta del conde, carta que le hizo cambiar de resolución, impresionándole de 

un modo extraordinario. 

Decía así: 

«Señor don Luis de Guevara: 

»Francas hallasteis las puertas de mi casa, y la amistad que al padre había profesado, 

hícesela también extensiva al hijo. 

»Vos mejor que yo sabéis cómo pagasteis tanta amistad y tan noble confianza. 

»Las puertas que se abrieron para el hijo de mi amigo, para el hidalgo que necesitaba 

amparo y protección, y que se mostraba respetuoso y agradecido, se han cerrado para el 

caballero pérfido y desleal. 

»Dentro de breves días mi hija dará su mano al vizconde del Juncal, y únicamente cuando 

entre vos y ella se haya interpuesto el sagrado vínculo de otro matrimonio, será cuando 

podréis volver a la casa que tan mal habéis sabido apreciar. 

»Entretanto os ruego que olvidéis hasta su propio nombre. 

El conde de Lazán.» 

Fácilmente puede concebirse el efecto que la lectura de semejante misiva, había de 

producir en nuestro amigo. 

No podía comprender cómo ni por dónde había sabido el conde aquellos amores, 

acabándole de sorprender la docilidad con que sin duda María cedía a su voluntad, 

cuando iba a casarse con el vizconde. 



Durante algún tiempo permaneció sin saber qué hacer. 

Después cogió una pluma, y dirigió una carta a María. 

En ella le pedía una entrevista; le indicaba lo que su padre le había dicho, y la conjuraba 

en nombre de su antiguo amor, a que le diese una explicación respecto a aquel 

matrimonio concertado tan repentinamente y tan próximo a verificarse. 

Teniendo en cuenta que precisamente el medio de que se había valido doña Catalina para 

hacer que la joven saliese de su casa la noche en que Gil Pérez debió apoderarse de ella, 

fue también otra carta de don Luis, pidiéndole una cita, carta cuya letra había sido 

hábilmente falsificada por Gil, debe comprenderse que la joven no se mostraría muy 

dispuesta a acceder a semejante petición. 

Por otra parte, la extraña conducta que Luis había seguido con ella, aquel extraño silencio 

que se siguió a su repentina desaparición de Madrid, no pudieron menos de influir 

poderosamente en su ánimo. 

La joven ignoraba que don Luis había sido herido, que después había estado en poder de 

doña Isabel, y que posteriormente, en Madrid, en los días que permaneció en casa de 

Vicente, tuvo que adoptar dobles precauciones, tanto para que no dieran con él los que le 

perseguían, cuanto para evitar que la misma doña Isabel descubriese donde estaba. 

Porque el joven, por el relato que Paca le hiciera cuando por primera vez la vio en el 

Pardo, comprendió que la condesa de Santillán había sido su verdadera raptora, y no 

únicamente por evitarse él un percance, sino por evitárselo también a Paca, hubo de 

procurar que su existencia no fuese de nadie conocida. 

Pero María todo esto lo ignoraba; no había visto más sino que el joven no le había dado 

noticias de sí en todo aquel tiempo, y que la única vez que lo hizo, ocurrióle una aventura 

que daba a sospechar si habría sido intencionado aquel suceso. 

De aquí que no contestase a la carta del joven, que éste se resintiera por ello, y que su 

enojo recayese por completo sobre la joven que de tal modo se había olvidado de su 

amor. 

Entonces marchó a ver a doña Catalina. 

La dama recibióle entre altiva y cariñosa. 

No había en ella ni la dosis bastante de prudencia ni de educación para comprender lo 

difícil de su situación, y esto precisamente fue lo que la perdió. 

-Inútil es que os disculpéis -dijo a Luis, que trataba de ocultar su aventura- porque 

conozco perfectamente que los hombres son por lo regular olvidadizos y desagradecidos. 



-Paréceme, señora, que no diréis eso por mí, pues bien sabéis que de bien nacido me 

precio, y ni soy ingrato para el amor, ni desagradecido para el bien que se me hace. 

-Inútil es cuanto me digáis; sé perfectamente todo lo que de vos puedo esperar. 

Esto, dicho con una entonación que no pudo menos de desagradar al joven, hízole fijar su 

mirada interrogadora en la dama. 

Esta, a su vez, sin amenguar la tiesura de su aspecto, continuó: 

-Hice por vos todo cuanto una mujer enamorada puede hacer; llegué hasta comprometer 

mi reputación y mi fortuna; y vos, juzgando cosas baladíes ambas, habéis hecho lo que 

mejor os ha convenido en todo este tiempo, hasta que arrepentido sin duda, o necesitado 

quizás, habéis vuelto a mí tratando de proseguir la farsa que en otro tiempo estuvisteis 

representando conmigo. 

Todo el orgullo de don Luis sublevóse al escuchar la grosería de aquella acusación. 

Habríase apresurado a enjugar el llanto, a mitigar las quejas, si con las unas y con el otro 

se le hubiese presentado doña Catalina. 

Pero desde el momento en que no solamente altanera sino insultante se le mostraba, 

arrojándole al rostro los favores que pudiera haberle hecho, el orgullo y el amor propio 

del joven se sublevaron, y alzándose de su asiento, dijo fijando en la dama su mirada 

brillante de cólera y de indignación: 

-Señora, creo que no me habéis conocido, y a mi vez deploro yo también el no haberlo 

hecho hasta ahora. 

Y tras estas palabras, y antes que la dama del marqués del Alcázar hubiese tenido tiempo 

para decir una palabra, abandonó el joven el estrado, dejándola confusa y suspensa. 

Únicamente después que hubieron pasado algunos segundos, fue cuando se dio cuenta de 

lo que había sucedido, y retorciéndose las manos llena de desesperación, murmuró: 

-¡Miserable de mí! ¿qué es lo que yo he hecho? Razón tiene en abandonarme y 

despreciarme. 

Y un torrente de lágrimas brotó de sus ojos, y comprimidos sollozos brotaron por fin de 

su pecho. 

Largo tiempo permaneció así. 

Al cabo de él fue calmándose su agitación, cesaron de correr las lágrimas, y con acento 

ligeramente alterado, exclamó: 



-¡Necia de mí! ¿Si él me amara, no hubiera comprendido que en las palabras que acabo 

de pronunciar no había más que todo el despecho hijo de los celos? Sí; no tiene duda, ni 

me ama ni me ha amado, como dijo Giacomo Zarini; yo no le he servido más que de 

escabel para su fortuna, y una vez conseguida esta, no ha buscado más que un pretexto 

para abandonarme. ¡Oh! pero yo le aseguro que no ha de burlarse de mí, ya que la 

casualidad hizo, sin que pueda explicarme la razón, que el conde de Santillán no le 

hallase en su palacio, ya encontraré medio de castigarle de otro modo. ¡Hola! -prosiguió 

aproximándose a la puerta de la estancia, y dirigiéndose al paje que apareció en ella- 

avisa inmediatamente a don Tadeo. 

El paje saludó respetuosamente, mientras doña Catalina se quedaba murmurando: 

-Veremos si este viejo miserable, que tanto me debe, sabe pagarme en proporción de los 

favores que le hice; y como así lo haga, yo le juro a don Luis que ha de guardar memoria 

de mí. 

Pero súbitamente volvió a gritar en ella el amor que por el caballero sentía. 

Porque en doña Catalina había mucha parte de sensualidad, mucha parte de las faltas de 

educación, hijas de la condición en que se criara y del repentino cambio que en su 

posición se verificara; pero la verdad era que en medio de todo esto había amado y amaba 

al caballero con el único amor que había tenido en su existencia. 

A la explosión de este mismo amor siguióse pronto otro rapto de indignación, producido 

por el recuerdo, tanto de la indiferencia que don Luis acababa de demostrarle, cuanto por 

la convicción de los nuevos amores a que se había entregado. 

En este nuevo momento, en esta nueva fase, digámoslo así, de aquella existencia que 

había dado comienzo para ella con las revelaciones de Giacomo, apareció el paje en la 

puerta de su aposento, y le anunció la llegada de don Tadeo. 

 

CAPITULO LXI 

Volvemos a encontrarnos con antiguos conocidos 

No habremos olvidado la escena que tuvo Alina con el conde de Lazán cuando fue a 

hablarle en favor de Luisa. 

Conocido nos es ya también el origen de ésta, y por lo tanto, justo es que veamos lo que 

hizo la joven después que hubo salido de casa del conde. 

Una vez en la calle, la joven entró en la silla de manos, y poco después deteníase en la 

casita de la Virgen del Puerto, con gran extrañeza de las pocas personas que vivían por 



aquellos contornos, que no estaban acostumbradas a que saliesen de día los dueños de la 

misteriosa casita. 

Al entrar Alina en sus habitaciones, preguntó a uno de los dos criados: 

-¿Y mi hermano? 

-Está en su cuarto. ¿Quiere la señora que le avise? -dijo el criado. 

-No. ¿Ha venido Luisa? 

-No, señora. 

-Cuando venga, haz que entre inmediatamente. 

El criado se inclinó respetuosamente, y Alina penetró en su aposento cerrando la puerta 

tras de sí. 

-¡Qué horrible soledad, Dios mío! -murmuró soltando el manto que le cubría, y dejándose 

caer en un sillón.- Apenas puedo comprender cómo se han deslizado tantos años de mi 

existencia, en medio de este inmenso desierto. Hay momentos en que hasta la misma 

venganza a que me entrego, esa venganza a la cual he consagrado mi existencia, me 

abruma, me enoja, se me hace insoportable, porque realmente me veo sola, no en la 

soledad de la venganza, digámoslo así, porque en eso Mario me acompaña; me encuentro 

sola en la vida íntima, en la de las dulces satisfacciones del alma. ¡Cuántas veces al 

volver la vista a mi pasado siento que se llenan de lágrimas mis ojos, y que un profundo 

desfallecimiento se apodera de mi corazón! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Qué desgraciada me 

ha hecho ese miserable! 

Y Alina escondió la frente entre sus manos, permaneciendo en aquella postura largo 

espacio. 

Efectivamente, la existencia de la joven era bien triste. 

Consagrada por completo a la venganza desde que junto al cadáver de su padre Mario y 

ella se consagraron a perseguir a su verdugo, no habían cesado un día en su tarea. 

Abandonaron su país por seguirle; pero de tal modo guardaban las apariencias, de tal 

manera procuraban cumplir la especie de pacto fraternal que ambos jóvenes habían 

hecho, que únicamente se veían a las horas de comer, o en los momentos en que se 

reunían para presentarse ante el conde de Lazán. 

Uno y otro vivían bajo el mismo techo; pero sus habitaciones y su servicio eran 

totalmente distintos. 

Los dos criados que tenían, pertenecían a la casa de Alina. 



Entregados por completo a la venganza, sólo se ocupaban de ella, y consecuentes con la 

idea que se habían propuesto, hicieron al conde de Lazán pasar días llenos de una 

amargura infinita. 

Donde quiera que iba el conde, iban ellos también. 

Únicamente les acompañaban los dos antiguos criados de Alina, que adoraban a su señora 

con un cariño casi fanático, y que no habían querido separarse de ella en los azares y 

peligros a que se iba a exponer. 

Jamás tuvo el conde enemigos más encarnizados que ellos. 

Evocaban sus recuerdos, hacían que los remordimientos torturasen su conciencia, que los 

peligros amenazasen su vida; y si para distraerse se quería entregar a cualquiera 

diversión, la pálida faz de Alina, o la más lívida aún de Mario, venían a enturbiar sus 

placeres. 

En resumen, el plan de Alina produjo sus resultados. 

La vida del conde era un martirio continuo que a cada instante aumentaba más su 

intensidad. 

Alina, como hemos dicho, permanecía sentada en su estancia, sin que diera otra señal de 

existencia que el imperceptible movimiento de su seno al respirar. 

La italiana era una mujer hermosa hasta lo infinito. 

Y para añadir un encanto más a los que poseía con tanta usura, el dolor había estampado 

en su rostro una palidez mate, sobre la que resaltaban doblemente sus negros y rasgados 

ojos y sus cejas y pestañas aterciopeladas. 

Largo rato llevóse la joven entregada a su preocupación. 

Y tal era esta, que no advirtió el ligero ruido que hizo una puerta al abrirse, ni el leve 

rumor de las pisadas de un hombre que penetró en la estancia. 

Era Mario. 

Se adelantó hacia ella, y después de haberla contemplado algunos momentos, le dijo con 

voz vibrante y armoniosa: 

-¡Siempre lo mismo, Alina!... 

-¡Ah!... ¿Sois vos? -exclamó ésta alzando la cabeza y fijando sus ojos en el joven. 

-Sí, yo soy, que os encuentro preocupada como siempre. 



-¿Y qué otra cosa queréis que haga? ¿Acaso mi suerte puede proporcionarme otros 

motivos de placer? 

-Yo creía que había llegado a ocupar en vuestro corazón un lugar que me diera derecho a 

toda vuestra confianza, a ser yo el consuelo de todos vuestros males, y... 

-¿Y no lo sois acaso?... ¿No sois vos mi único, mi mejor amigo?... 

-¡Amigo! -dijo con un acento intensamente triste Mario- ¿amigo sólo? 

-¿Pues qué queríais?... -preguntó Alina. 

Y sus manos oprimieron convulsivamente la finísima batista de un pañuelo que tenía 

sobre sus rodillas. 

Y su seno se agitó algo más de lo ordinario. 

Y una emoción vaga, desconocida, que en vano trató de ocultar, se apoderó de todo su 

ser. 

Mediaron algunos momentos de silencio. 

Al cabo de ellos, le dijo: 

-Mirad, Alina; llevamos bastantes años de vivir juntos como dos hermanos, y jamás os he 

dicho la menor palabra que pudiera ofenderos; sin embargo, hoy voy a hablaros de otro 

modo que hasta ahora lo he hecho. 

-No comprendo que significa... 

-Desde que tuvo lugar el acontecimiento que nos unió, creí que en mi corazón no cabía 

más sentimiento que el de la venganza; pero hace algunos meses que he sabido que aún 

podía albergar otro más dulce, más santo, más puro, que era el amor. 

La agitación de la joven se hacía más crecida cada vez. 

Y el acento de Mario era más tierno también, más insinuante. 

Éste prosiguió así: 

-Viviendo bajo vuestro mismo techo, viéndoos continuamente junto a mí, admirando sin 

cesar vuestra belleza, sentí en mi pecho una cosa desconocida; lo achacaba al principio al 

deseo insaciable de mi venganza; pero ¡ay, Alina! me equivoqué. Aquel desasosiego, 

aquel mal extraño, se agravaba de día en día, hasta que llegó un momento en que analicé 

con detención mi alma, y comprendí que os amaba por desgracia mía. 



El joven se detuvo otra vez. 

Fijó su vista en la dama, pero el semblante de ésta era impasible. 

Mas, a pesar de esto, los latidos de su corazón redoblaron su fuerza, y sus dedos 

oprimieron con más fuerza el pañuelo. 

Mario continuó: 

-He dicho que os amo por desgracia mía, porque no he abrigado nunca la esperanza de 

que vos me correspondáis; vuestro corazón, más fuerte que el mío, vive sólo para la 

venganza, por manera que sólo tengo un sufrimiento más que añadir a los míos. He 

querido ahogar esta pasión en su germen, pero nació gigante ya, y no ha podido menos de 

rebosar hasta mis labios para decíroslo: Alina, os amo con un delirio indescriptible: ¿qué 

puedo esperar para este cariño? 

-Lo que deseáis -le contestó con resolución Alina- ese cariño tan inmenso como el 

vuestro. 

Hay situaciones en la vida imposibles de describir. 

La en que se encontraba Mario es una de estas. 

La manifestación repentina de la dama, y su manera de explicarse no pudieron menos de 

sorprenderle extraordinariamente. 

Alina comprendió lo que pasaba en el corazón de Mario, y le dijo al cabo de algunos 

momentos: 

-¿Os ha extrañado acaso la franqueza de mi manifestación?... 

-Os lo diré francamente; no la esperaba. 

-Pues bien, escuchadme y comprenderéis mi conducta. Os conocí en una época bien 

aciaga para mi existencia, os vi tan muerto para el amor y la felicidad como yo lo estaba, 

y ansiosa de venganza como vos, me uní al hombre que podía ayudarme. El padecimiento 

tan terrible que tenía entonces, se amenguó con el tiempo, y pude mirar más 

detenidamente las cosas y las personas que me rodeaban. Entonces reparé en vos; me 

parecisteis hermoso y noble, sufríais también y yo aspiraba a consolaros. Vos siempre 

estabais grave y silencioso, parecía que no poníais atención a lo que os decía, y que no os 

cuidabais para nada de mí, y esto me mortificaba extraordinariamente. En resumen, 

comencé por aborreceros, y he concluido por amaros con toda la fuerza de mi alma; ahora 

he comprendido que lo que sentí por ese infame conde de Lazán no fue más que una 

fascinación; pero que mi alma guardó intacta la purpurina flor de sus amores para vos; sí, 

Mario, os amo como se ama en nuestro país, con una pasión infinita, pero susceptible de 



un odio tremendo si es defraudada, y a tal estado llegaba ya, que si vos no me hubieseis 

dicho nada, yo habría roto este silencio que me hacía daño. 

-Gracias, Alina, gracias; no podéis comprender cuánto bien me hacéis con esas palabras; 

he sufrido tanto callándoos la pasión que me consumía!... 

-Pues ya han cesado vuestros sufrimientos y los míos, hoy sólo debemos pensar en que 

nos amamos, pero... 

-¿Qué? Alina hablad -le dijo Mario sorprendido de la interrupción de la joven. 

Esta vaciló todavía algunos momentos; pero instigada suavemente por su amante, le dijo: 

-Creo que será inútil que os diga, que antes que a nuestro amor nos debemos a nuestra 

venganza. 

-No os comprendo. 

-El amor -le contestó Alina- es siempre exigente; ¿no es cierto? 

-¡Oh! Ya lo creo; como que esto forma la mejor parte de sus encantos. 

-¿Según eso, vos?... 

-¡Alina! 

-Pues sobre eso quiero hablar; comprendo perfectamente que entre dos almas que se 

amen, esas exigencias sean muy naturales y muy justas; pero nosotros estamos hoy fuera 

de la regla común; tenemos una misión que cumplir, y hasta entonces no debemos 

abandonarnos a nuestro cariño: ¿me habéis comprendido ahora? 

-Sí, Alina; os comprendo y os admiro. 

-¿Y consentís? 

-Sí -dijo con no muy seguro acento el joven. 

-Gracias, Mario, gracias; ahora creo que os adoro más. 

Y la dama tendió su mano al joven. 

Lo atrajo hacia sí, y antes de que él pudiera comprender la idea de su amada, acercó ésta 

los labios a su frente. 

Al contacto de aquellos labios ardientes se estremeció Mario, y atrayendo a su vez a 

Alina, unió su boca con la de su amada. 



-Basta -le dijo ésta- ya hemos santificado nuestra unión; ahora nuestra venganza. 

-Tenéis razón; no podemos entregarnos a esta hasta que no hayamos cumplido con 

aquella. Me han dicho que habéis estado en casa del conde. 

-Sí; tenía necesidad de hablarle y de sacar partido también del lance que a su pobre hija le 

ocurrió la otra noche. 

-¿Le habéis dicho algo de Luisa? 

-Precisamente ese fue mi principal objeto. 

-¿Le habréis dicho quién era? 

-No he tenido otro remedio. 

Y Alina refirió a Mario toda la escena que nuestros lectores han presenciado en casa del 

conde. 

Cuando concluyó, dijo el joven: 

-Parece imposible que ese hombre sea tan duro, que no vea en todo cuanto le sucede el 

justo castigo de la Providencia. 

-Mucho ha llorado; pero presumo que tiene mucho que llorar todavía. Por supuesto, que 

lo que se puede sentir es lo que sufren otras personas por su culpa. 

-¿De modo que Luisa no puede abrigar esperanza alguna? 

-De momento, no. 

-Eso quiere decir que confiáis para más adelante. 

-Sí; he concebido un proyecto. 

-¿Cuál? 

-Necesito saber dónde está la duquesa de la Jaridilla. 

-¡Ah! Comprendo. 

-Procurad averiguármelo, y quizás lo que yo no he podido conseguir, lo alcance la 

duquesa. 

-¿Y Azucena? 



-Cuando sea necesario, se presentará también. 

-¿De modo que estáis resuelta a jugar el todo por el todo? 

-Sí; la suerte de esa pobre criatura me ha interesado tanto, que estoy dispuesta a hacer 

cuanto sea posible en su favor. 

-Ya sabéis que, aun en esto, que es exclusivamente vuestro, podéis contar conmigo. 

-Hoy no debéis decir ya que esto es exclusivamente mío; la protección que vamos a 

ejercer respecto a Luisa es de los dos. 

En este momento apareció en el aposento uno de los criados anunciando la presencia de 

Luisa. 

 

CAPITULO LXII 

Para qué llamaba doña Catalina a don Tadeo 

Don Tadeo era el mismo ser zalamero, adulador, astuto y sagaz a quien hemos visto en 

casa de Paca. 

Un día dijo doña Catalina a Gil Pérez: 

-Necesito que me proporciones un hombre discreto, un malvado a quien yo pueda tener 

siempre en mi poder para evitar que me haga traición; pero que tenga talento, que no 

carezca de formas, y al cual se le pueda dar una idea para que la desarrolle. 

-¿Qué piensas hacer de ese hombre? -le preguntó Gil Pérez. 

-Un agente diestro para todos mis negocios, una persona que pueda suplirte, cuando tú, 

por efecto del cargo que desempeñas junto a Floridablanca, no puedas trabajar por mí. 

-Está bien; pero cuida de engañarme. 

-Te advierto que lo necesito viejo, o cuando menos de una edad que pueda alejar toda 

clase de sospechas. 

-Dices bien. Tendrás lo que deseas. 

Precisamente a la sazón había en Madrid, y estaba en la cárcel de la villa, un individuo 

que había sido agente político del embajador español en Roma, el cual le había remitido a 

España, acusándole de infidelidad. 



Por su destreza, por su astucia, por su sagacidad había conseguido alcanzar aquel puesto, 

y efectivamente había llegado a prestar muy buenos servicios; pero llegó un momento en 

que se le descubrió que a la vez que cobraba del gobierno español, estaba también 

cobrando de la corte pontificia, y reduciéndole el embajador de España a prisión, envióle 

al ministro Floridablanca para que se le juzgara con arreglo a la felonía cometida. 

Floridablanca mostróse inexorable con él, y la suerte de don Tadeo, que tal nombre 

llevaba el pobre diablo, era bastante crítica. 

En este estado tuvo lugar la petición que doña Catalina hizo a Gil Pérez. 

El joven secretario de Floridablanca dirigióse hacia la cárcel de villa un tanto pensativo, 

porque el asunto era de suyo espinoso y comprometido, y como que por efecto de la 

posición que ocupaba cerca del ministro, era conocido en la cárcel y conocido también de 

don Tadeo, una vez en presencia de éste, apresuróse a entrar en materia, diciendo: 

-Amigo don Tadeo, vengo en nombre de una persona que se ha interesado por vos, aun 

cuando a la verdad poco interés merecéis habiendo sido tan torpe vuestra conducta, y 

deseo que tengáis en cuenta el verdadero estado en que os halláis. 

-Os confieso con entera ingenuidad -repuso el redomado viejo que desde luego 

comprendió que se le necesitaba- que no he podido comprender bien lo que me queréis 

decir. 

-Negaros que vuestra posición es un poco crítica, me parece que sería una necedad. 

-Desde luego, porque yo mismo lo conozco. 

-Por lo tanto creo que estáis en el caso de aceptar cualquiera proposición razonable que 

tienda a mejorar vuestra situación. 

-Hablad, explicaos; que presumo no ha de ser difícil que nos entendamos. 

-Es el caso, como os he dicho antes, que hay una dama que se interesa por vos. 

Lo cual quiere decir que me necesita. 

-Creo que aún más la necesitáis vos, y os digo esto a fin de que no tengáis exigencias 

exageradas que no habían de contribuir más que a perjudicaros. 

-¿Cómo no he de comprender que necesita de mí esa dama, cuando si así no fuera pudiera 

muy bien haberse dirigido a cualquier otro? 

-Paréceme que pecáis un tanto de presuntuoso, señor don Tadeo. 

-Y vos de reservado, señor don Gil. 



-¿En qué os fundáis para ello? 

-En lo mismo que vos para lo otro. 

-Dejémonos de palabras inútiles, y vamos realmente a lo que importa. 

-Precisamente eso es lo que estoy deseando. 

-Una dama, como os he dicho, oyéndome hablar respecto a vos, y como que el asunto 

vuestro ha dado tanto que decir, manifestóme su interés de tal manera, que juzgué 

oportuno ponerme a su disposición para veros. 

-¿Y qué desea de mí esa dama? 

-En primer lugar, que seáis discreto, obediente, reservado y habilidoso. 

-¿Y qué servicios exige? 

-Ella misma os los dirá cuando a ella os presentéis. 

-Pero si tan mal están mis negocios, si tan desgraciada es la suerte que me amenaza, 

¿cómo va esa dama a conseguir mi libertad? 

-Si no la obtiene de un modo, la obtendrá de otro -repuso Gil Pérez bajando la voz. 

-¿Es decir que se trata de mi evasión? 

-¡Ya lo creo! Pero es necesario que no perdáis de vista el que continuáis más sujeto que 

antes. 

-No comprendo. 

-Desde el momento en que salgáis de la cárcel, quedáis a merced completa de la dama de 

que os hablo, y es preciso que le seáis tan fiel, y la sirváis con tanta lealtad como merece 

serlo la persona que con una sola palabra suya pudiera sumiros después en un lóbrego 

calabozo. 

Don Tadeo quedóse pensativo un momento. 

La proposición era tentadora; pero también el compromiso con que se le amenazaba era 

verdaderamente grande. 

-Podéis pensar todo el tiempo que gustéis -díjole Gil Pérez- pero en el momento en que 

os decidáis, tened en cuenta lo que hacéis, porque la dama de que os hablo, será 

inexorable, y yo que he mediado en este asunto, lo seré quizás más que ella. 



-Y decidme, señor Gil, ¿cuánto iré ganando en ese negocio? 

-Por de pronto ganáis la libertad, que me parece es un beneficio harto importante. 

-No os lo niego; pero cuando van a hacerse cierta clase de trabajos, cuando hay 

comisiones particulares que evacuar... 

-¿Quién os ha dicho tal cosa? 

-Es una deducción lógica, pues presumo que esa dama no será tan filantrópica que ponga 

en libertad a un pícaro como yo por el solo placer de hacerlo. 

Gil Pérez se mordió los labios. 

-Se os pagará con arreglo a la importancia de los servicios que prestéis. 

-¿Y cuándo no tenga servicios que prestar? Porque debéis comprender, mi excelente 

señor, que si no se presenta ocasión en algún tiempo de prestar servicio, no sería justo 

que me muriese de hambre, o me fuese a servir a otro dueño. 

-Por ningún estilo. 

-Ya veis si tengo razón. 

-Pues bien; se os darán treinta ducados al mes, y las comisiones o servicios especiales 

serán recompensados según su importancia. 

-Eso ya es otra cosa. 

-Pensadlo bien, sobre todo, porque como vos tenéis propensiones a la infidelidad, si aquí 

cometieseis alguna, podría, según os dije antes, costaros sumamente cara. 

-Descuidad, que la experiencia me ha servido. 

-¡Quiéralo el cielo! 

Don Tadeo aceptó. 

Su fecunda imaginación sugirióle los medios para engañar a la dama cuando lo creyese 

necesario, y la posición que se le ofrecía era sumamente ventajosa para que no la 

aceptase. 

En su consecuencia, pocos días después, y precisamente cuando estaba ya a punto de 

verse la causa, evadióse don Tadeo de la cárcel, sin que a pesar de cuantas diligencias se 

habían practicado, se le hubiese podido encontrar. 



Y natural era que así sucediese. 

El viejezuelo se hallaba oculto en el mismo palacio de doña Catalina. 

Una vez que hubieron pasado los primeros momentos de peligro, dijo ésta llamando a su 

presencia a don Tadeo: 

-Ya habéis visto lo que hice por vos; pues tened en cuenta que del mismo modo que soy 

poderosa y fuerte para defender a los que me sirven bien, soy dura e inexorable con los 

que me engañan. Estáis advertido ya; obrad como más conveniente creáis. 

Don Tadeo adoptó las precauciones que la misma doña Catalina le indicó, y cambiando 

de domicilio y hasta de hábitos y costumbres, trasladóse desde el barrio de Maravillas, 

donde siempre había residido cuando estaba en Madrid, al del Rastro, donde era 

totalmente desconocido. 

La casualidad hizo que fuese a vivir a la misma casa donde vivía Paca. Pero como ésta, a 

la sazón, no se hallaba en ella, porque la noche anterior había ocurrido el rapto de que ya 

tienen noticia nuestros lectores, ni vio a la joven en aquel día, ni se enteró tampoco de las 

circunstancias por efecto de las cuales no estaba en su casa. 

Por el momento, lo que a don Tadeo le convino fue orientarse respecto a la vecindad que 

tenía y a los elementos de que podía echar mano en caso de necesidad. 

Todos los días se presentaba en casa de Catalina apenas había cerrado la noche, por si 

algo se la ofrecía, según quedaron convenidos, y a esta obligación no faltó un momento, 

dedicando los restantes a enterarse minuciosamente de todo lo que podía importarle 

referente a las gentes de su casa. 

El día en que doña Catalina le envió a llamar, precisamente era el mismo en que había 

visitado a Paca, pues había visto en su casa al poeta Ramón de la Cruz, el torero Joselito, 

al pintor Vicente González, a don Luis de Guevara, y a algunos otros caballeros que no se 

desdeñaban de frecuentar el trato de las majas como Paca la Salada, Lola la Zapatera, y 

Concha, que eran las que realmente ponían la ley en aquellos barrios. 

Una vez en presencia de la dama el vejete, inclinándose respetuosamente ante ella, le 

dijo: 

-¿Qué tiene que mandarme la noble dama doña Catalina de Sandoval? 

-Ha llegado el momento de servirme -repuso ésta con acento breve e imperioso. 

-Mandad, que bien sabéis soy vuestro humilde siervo. 

-¿Conocéis por casualidad, o habéis oído acaso alguna vez hablar de un caballero que se 

llama don Luis de Guevara? 



Al escuchar este nombre no pudo menos de felicitarse el viejezuelo por la casualidad que 

aquella misma mañana le había conducido a casa de Paca, donde indudablemente 

pensaba adquirir las noticias respecto a las que dolía Catalina le pudiera decir. 

Así fue que contestó sin vacilar: 

-Sí, señora; tengo esa honra. 

-¿Y de qué le conocéis? 

-¡Oh! Eso fuera muy largo de contar -repuso don Tadeo dándose importancia- básteos, 

saber, señora, que le conozco del mismo modo que conozco también a otra porción de 

personajes. 

 

CAPITULO LXIII 

Doble misión que recibe don Tadeo.-Los celos de doña Catalina 

Sorprendida quedó doña Catalina escuchando al viejezuelo que era muy conocido de don 

Luis, y hubiera deseado alguna explicación respecto a un conocimiento que, dadas las 

condiciones distintas de entrambos personajes, no podía menos de reconocer un origen 

sumamente interesante. 

Sin embargo, dominó aquella curiosidad, puesto que el mismo don Tadeo parecía eludir 

el dar explicación alguna, y puesto que lo principal para ella estaba conseguido, toda vez 

que su servidor conocía a la persona que ella deseaba, le dijo: 

-¿Pero vuestras relaciones con don Luis son de simple conocimiento de la persona, o de 

trato íntimo? 

-Hasta ahora han sido de mero conocimiento; pero mañana, si os agrada, podrán 

convertirse en relaciones íntimas. 

-No comprendo lo que queréis decir. 

-Me parece, señora, que para serviros no tenéis tampoco necesidad de conocer más. 

Decidme lo que deseáis, y yo os prometo satisfaceros cumplidamente. 

Doña Catalina quedó pensativa durante algunos segundos. 

Fijó sus ojos en su interlocutor con una marcada expresión de curiosidad, y hubo sin duda 

de desistir en el conocimiento que se proponía adquirir respecto a lo que pasaba en el 

fondo de su pecho, porque separó la vista con disgusto, murmurando: 



-Vamos, es inútil cuanto haga. 

-¿Decíais, señora? -exclamó don Tadeo, que había conocido perfectamente lo de que se 

trataba. 

-Nada. Decía que necesito me sirváis con entera fidelidad; que lo que os voy a decir no 

salga jamás de vuestros labios; pues sabiendo, como sabéis, que os halláis en mi poder, la 

menor imprudencia os podría costar muy cara. 

-Inútil es, señora, que me hagáis semejante advertencia; conozco perfectamente lo que os 

debo, mi noble y excelente señora, y no debéis por ningún estilo sospechar en mí la más 

leve sombra de felonía. 

-Sin embargo, no creo que esté de más el advertiros... 

-Nada debéis advertirme, porque sé las obligaciones que tengo respecto a vos. 

-Siendo así, es preciso que a todo trance y sin mezclarme en ello para nada, puesto que si 

yo hablo y obro así, lo hago en nombre de una amiga a quien deseo servir, es preciso, os 

repito, que me averigüéis de un modo exacto lo que hace don Luis de Guevara. 

-Lo sabréis. 

-Quiero conocer su vida, hora por hora; quiero saber sus amores, sus amistades, todo, en 

fin, lo que constituye la existencia íntima de una persona. 

-Está bien, señora. 

-Pero, guardaos bien de que pueda apercibirse que soy yo quien os dio semejante 

encargo. 

-¿Creéisme tan falto de razón que no sepa las condiciones de una tan noble dama como 

vos, para que os fuese a comprometer? 

-Está bien. 

-De momento, puedo deciros casi que el caballero don Luis de Guevara gusta de la vida 

de la gente alegre. 

-¿Cómo? 

-Da la coincidencia de que en la casa que habito viven algunas majas, y precisamente 

nuestro don Luis va a verlas con sobrada frecuencia. 

-¿Cómo habéis dicho? ¿Sospecháis que don Luis ame a alguna? 



-Ni lo negaría ni me atrevería a asegurarlo tampoco -repuso el truhán que había sonreído 

imperceptiblemente escuchando el acento empleado por la dama, comprendiendo que era 

una cuestión de celos únicamente la que así la obligaba a obrar. 

-¿En qué os fundáis para ello? -volvió a preguntar doña Catalina cada vez más interesada. 

-En que le veo con mucha frecuencia en aquella casa, en que una de las majas 

especialmente es bastante hermosa, y en que el don Luis ha tenido siempre fama de ser 

muy enamorado. 

-¡Oh! Callad -exclamó la dama sin poderse contener. 

-Perdonad, señora, no había creído ofenderle, ni tampoco ha sido ese mi ánimo. 

-Está bien; haced lo que os he dicho y procurad cumplir el encargo pronto y bien. 

Don Tadeo comprendió que su misión estaba concluido. 

Sin embargo, quiso asegurarse algo más y dijo: 

-Pero en el caso en que saliesen ciertas las presunciones respecto a la existencia del tal 

don Luis, en el caso de que estuviere prendado de alguna de esas hembras de que os 

hablé, ¿qué debo hacer? 

-Herir sin piedad ni gracia -contestó doña Catalina con implacable acento. 

-¿Cómo? 

-Quiero decir -repuso la dama conteniéndose inmediatamente- que con don Luis tiene 

esta amiga mía motivos particulares de resentimiento. Y si él persiste en su 

impertinencia, y se entrega a vergonzosos e inconvenientes amores, podréis obrar de 

manera que quede completamente castigado, con lo cual presumo que habéis de 

complacer mucho a mi amiga. 

-¿Y bajo qué forma puede darse ese castigo? 

-Eso es cosa vuestra; no soy yo quien debe daros el patrón de ello. Puesto que tenéis 

talento y no os falta maldad procurad que el castigo esté siempre en relación con la falta 

cometida. 

Don Tadeo salió de casa de doña Catalina plenamente convencido de que ésta amaba a 

don Luis, que don Luis la habría amado algún tiempo hasta que se excusó de ello, y que 

deseando vengarse del ingrato que la había olvidado, confióle a él la misión de hacerlo. 



Pensativo iba nuestro hombre por la calle, pensando en los medios de realizar en todas 

sus partes el deseo de doña Catalina, cuando de súbito viose detenido por un individuo 

que le dijo, dándole una palmada en el hombro: 

-¿Qué es eso, don Tadeo? ¿Ya no se acuerda su merced de los buenos amigos? 

Alzó los ojos el taimado viejo, y al ver la persona que ante sí tenía, que era un mocetón 

de algunos treinta años, alto, grueso, fornido, cejijunto, mal encarado y poco simpático, 

no pudo menos de decir: 

-¡Calle! ¿Sois vos, mi querido señor Gaetano? 

-El mismo que viste y calza. 

-¿Y el señor marqués Adelfi? 

-Retiénele en el lecho cierta estocada que le puso a dos dedos de la muerte, y 

precisamente hace dos o tres días que os estuvo nombrando. 

-¿De veras? ¡Qué excelente señor! ¡Acordarse de un personaje tan ruin como yo! ¿Y qué 

decía, amigo Gaetano, qué decía? 

-Que si os tuviera a mano, había de confiaros una empresa de gran importancia. 

-¿Y creéis piense todavía del mismo modo? 

-Sí tal. 

-Forzoso será acudir entonces a su presencia, que el ilustre marqués era persona que 

pagaba bien; ¿os acordáis, Gaetano? 

-¡Ya lo creo! Y doy gracias al diablo por esta casualidad, pues tenía encargo de buscaros. 

Don Tadeo había servido en Italia, como ya hemos dicho, de agente secreto al embajador 

de España en Roma. 

Con éste motivo había recibido distintas misiones para el reino de Nápoles, y como que el 

marqués Adelfi, padre de nuestro héroe, era muy importante personaje, por medio de él 

había conocido a su hijo, a quien había servido también en algunas de sus empresas 

amorosas. 

Gaetano era una especie de bravo, mitad bandido, mitad mayordomo que el joven 

marqués tenía a su servicio, y como que los bribones se entienden fácilmente, él y don 

Tadeo supieron hacerlo durante el tiempo que éste permaneció en Nápoles. 



De aquí su conocimiento, de aquí, según decía Gaetano, el deseo que el marqués tenía de 

encontrarle, y de aquí la alegría experimentada por el italiano al tropezar tan 

inesperadamente con él. 

Entrambos tunantes se dirigieron hacia la casa del marqués. 

Éste, como ya hemos indicado, hallábase convaleciendo de la herida que le había inferido 

don Luis. 

Al ver al viejezuelo, exclamó: 

-¡Gracias a todos los diablos del infierno que pareciste! 

-Podéis creer, señor -contestó con su más meloso acento el aludido- que a saber que 

estabais en Madrid y que me necesitabais, hubiera acudido inmediatamente a vuestro 

lado. 

-¿Y decís que no sabíais que estaba en Madrid, vos que todo lo sabéis, y que de todo os 

ocupáis? Vamos, maese, dejadnos en paz con vuestras excusas, y contestad 

categóricamente a lo que voy a deciros. 

-Preguntad, señor marqués. 

-¿Conocéis a un don Luis de Guevara, que pasa por ser uno de los caballeros más 

galantes de la corte? 

Don Tadeo le contempló asombrado. 

Verdaderamente era una coincidencia muy extraña que las dos personas que le habían 

buscado, quizás para cometer un crimen, tuvieran el mismo objetivo. 

-¿Por qué me miráis así? -preguntóle sorprendido el marqués- ¿Acaso no conocéis a la 

persona de que os hablo? 

-Le conozco perfectamente -repuso don Tadeo. 

-Entonces, ¿qué quiere decir esa expresión de asombro? 

-Que me sorprende que un caballero como vos, tenga motivos de resentimiento con don 

Luis, a quien siempre he creído... 

-Concluid; ¿a qué viene esa detención? 

-Le he creído algo loco; algo altanero si queréis, pero nada más. 



-Será lo que queráis, pero a mí me estorba don Luis, y es necesario que me le quitéis de 

enmedio. 

-¿Queréis que muera? -preguntó don Tadeo, que no pudo menos de estremecerse. 

-Oídme unos momentos, maese bribón, y pensad después lo que habréis de hacer para 

complacerme. 

Y el marqués púsose a referir entonces a don Tadeo todo lo que había mediado en el 

asunto de Lola, hasta el momento en que fue herido en su desafío con don Luis. 

-¿Qué decís a esto, maese? -preguntóle cuando hubo concluido. 

-Que tenéis razón en querer tomar la revancha, señor -repuso el miserable. 

-Perfectamente. Veo que nos entendemos, y todavía nos entenderemos mejor. Necesito 

que veáis el medio de apoderaros de Dolores, y de otra maja muy amiga suya llamada 

Paca, inutilizando por de contado a todos los hombres que puedan estorbar la ejecución 

del plan que forméis. 

-¿Es decir que vos no habéis pensado nada?... 

-Nada absolutamente más que vengarme de don Luis, arrebatándole esa maja a quien, 

según noticias, ama, y castigando a Lola por su esquivez. 

-Está bien -repuso el vejete con aire pensativo. 

-¿Qué os parece? ¿Saldréis bien con vuestra empresa? 

-De otras más difíciles he salido, con que me parece que también saldré de esta. 

-No economicéis nada, y por lo que pueda ocurrir, sabed que tengo una casa a propósito 

donde poder llevar a las mujeres. 

-Muy bien; eso ya es una ventaja. 

-Aprovechadla, y formad un plan acertado. 

Poco después don Tadeo abandonaba la casa del marqués, sumamente preocupado por lo 

que acababa de oír. 

 

CAPITULO LXIV 

Cómo se habían reunido los libertinos 



La extraña proposición hecha por el marqués Adelfi, no habrá podido menos de extrañar 

a nuestros lectores, aun cuando por lo poco que de este personaje hemos indicado, ha 

debido comprenderse todo lo de vengativo que tenía su carácter. 

En esta ocasión, su venganza había recibido un poderoso, incentivo. 

Uno de sus amigos, precisamente el compañero en todas sus calaveradas, tan libertino y 

pervertido como él, el barón del Pinar, había estado a verle dos o tres días antes. 

De igual manera que el marqués se había prendado de Lola la Zapatera, el barón había 

encontrado que Paca era sobradamente hermosa para que pudiera ser prenda de algun 

chispero de los del barrio de Maravillas, o de algún manolo de los del barrio del Avapiés. 

De igual modo que el marqués había entrado algunas veces en la botillería de Canosa, en 

ocasión en que se hallaban en ella las tres majas, acompañadas de Vicente, Joselito, y de 

algún otro compañero de éste, y como ambos eran conocidos lo mismo de los toreros que 

del pintor, acercábanse a las mesas, y pasaban en sabrosos pláticas hasta el momento en 

que los hermanos del Pecado Mortal comenzaban su ronda, momento en que terminaba la 

tertulia. 

Hubo un momento en que el barón, acechando una ocasión oportuna, se aproximó a la 

maja en los momentos en que ésta iba también a hacer entrega de sus labores y a visitar 

alguna de sus amigas, y deteniéndola, le dijo: 

-Pero, vamos a ver, Paca, ¿es posible que hayáis de mostraros tan esquiva conmigo? 

-Señor barón, las mozas de mi clase, si son poco para llegar a convertirse en usías, son 

mucho para descender hasta mancebos. 

-Pero es que yo os quiero mucho. 

-Y yo agradezco ese amor; pero no puedo hacer nada más. 

-Es que me estoy muriendo por ti -proseguía el barón apeando ya el tratamiento a la 

joven. 

-Pues, señor barón, que avisen a la parroquia para que le cubran a usía los sepultureros. 

-¿Tomas a burla lo que te digo? 

-Si en serio lo tomase, no volvería usía a escuchar una palabra de mis labios. 

-¿Por qué? 

-Porque a quien me ofende, sé castigarle como merece. 



-Está bien; pero no olvides que a pesar de cuanto de él dudas, mi cariño es cierto; que una 

gota de agua consigue horadar una peña, y que si tu corazón es de roca, mi amor tiene 

confianza en ser el agua que le quebrante. 

-Vamos, usía no sabe sin duda lo que se dice. 

-Por saberlo tanto, te hablo de esa manera. 

-Vamos, señor barón, aléjese de mi lado, que yo no merezco semejantes compañías. 

-Es que yo quiero acompañarte. 

-¿Pero es que no comprende usía, que no gusto yo de lacayos con tan noble librea? 

Y la maja se detenía, cuadrábase delante del barón de tal modo, que éste avergonzado, y 

no queriendo quizás provocar un escándalo, alejábase de Paca, no sin murmurar: 

-Por más que tú digas, tarde o temprano has de caer en mi poder. 

Como que precisamente se hallaba en el mismo caso que el marqués, contábanse uno y 

otro recíprocamente el escaso adelanto que hacían en sus amores, y en el medio empleado 

por el italiano para alcanzar el amor de Lola, vio el barón la marcha que debía seguir. 

Sin embargo, el inesperado desenlace que tuvo aquella aventura obligóle a meditar algo 

más. 

Lo mismo que el marqués, pertenecía a la asociación de los Caballeros del Amor, y 

fácilmente podía exponerse al mismo percance que el marqués, si la joven era 

violentamente conducida a aquella casa. 

Podían en buen hora celebrar todas las bacanales, todas las orgías, todas las fiestas en que 

de buena voluntad tomasen parte las mujeres que les acompañaban; pero por ningún 

estilo podían hacerlo con mujeres que fuesen conducidas allí por medio del engaño o de 

la ficción. 

Conociendo esto el barón, buscó una casa a propósito para llevar a cabo sus planes, 

fingiendo al mismo tiempo haber desistido del amor que manifestaba a la maja. 

Por otra parte, Paca no estaba para apreciar el inesperado cambio verificado en la 

conducta de su perseguidor. 

Merced a la especie de alejamiento fingido por éste, no conoció, o por lo menos no pudo 

tener, si lo advirtió una noticia exacta respecto a lo ocurrido a Paca durante los días que 

permaneció fuera de su casa. 



Lo mismo Vícente, que Joselito y don Luis, callaron aquel suceso, y como que cada uno 

de los interesados en él no tenían gran interés en que se descubriera, el barón, si bien 

supo que Paca faltaba de su casa, no conoció la verdadera razón que para ello había. 

El espionaje que tenía establecido era sumamente ligero, hallándose reducido tan sólo a 

enterarse de si en casa de la joven entraba algún galán, y si éste la acompañaba cuando 

salía a la calle. 

Como que nada de esto había, no supo ni la existencia de Luis en la casa, ni el rapto de la 

maja. 

Sin embargo, desde el momento que ésta regresó a su casa, las noticias del barón variaron 

completamente de aspecto. 

La maja tenía un galán. 

Y este galán no sólo la acompañaba cuando bien lo parecía, sino que iba a verla a su casa. 

Semejantes noticias no pudieron menos de hacer un efecto extraordinario en el barón. 

Puesto ya éste sobre aviso, bien pronto averiguó que el galán de Paca, o por lo menos 

quien ellos se presumían lo fuese, era el caballero don Luis de Guevara. 

Este descubrimiento acabó de llenar de cólera al barón. 

Mas sin embargo, hábil en el disimulo, más a propósito para las guerras de emboscadas y 

de astucia, que para las guerras leales, disimuló perfectamente su despecho; pero en 

cambio activó con doble violencia los medios que pensaba emplear para conseguir su 

objeto. 

En su consecuencia, juzgando más conveniente para sus planes que fuese el otro el que 

tomase sobre sí la responsabilidad de aquella empresa, dirigióse hacia la casa del marqués 

Adelfi. 

Éste me sacará del apuro -dijo. 

Y en armonía con esta idea, apenas se presentó en sus habitaciones, le dijo: 

-Vamos a ver, ¿en qué disposición te encuentras, Julio? 

-¿Sobre qué? -exclamó el marqués sorprendido por la pregunta de su amigo. 

-No es para una aventura activa. 

-Pues no te comprendo. 



-¿Acaso has resuelto abandonar la aventura que te ha puesto en el estado en que te hallas? 

-¡Oh, no! -exclamó el marqués cuyo rostro tomó una expresión implacable.- Yo le juro a 

don Luis, que tan luego pueda abandonar este fementido lecho, ha de darme cumplida 

cuenta de esta herida. 

-¿Y es eso todo lo que anhelas? 

-¿Cómo? 

-¿Es decir que te resignas con la burla de que Dolores te hizo objeto? 

-Jamás. 

-¡Bravo! Así es como quiero verte -repuso el barón que no había podido menos de sentir 

alguna inquietud ante el silencio de su amigo respecto a aquel asunto. 

-¿Por qué me has dicho eso? -preguntó éste.- ¿Sabes algo acaso? 

-Sé muchas cosas respecto a las cuales he venido a hablarte. 

-¡Hola, hola! habla. 

Y el marqués se incorporó en la cama, vivamente interesado por lo que acababa de 

decirle su amigo. 

-¿Es decir que deseas vengarte de Lola y de su amante? 

-Y de todos los que me han ofendido. ¿Acaso crees tú que puede satisfacerme pensar que 

todos ellos están gozando ahora con mi daño? 

-Pues yo voy a comunicarte algo que ha de encenderte más en ira. 

-Habla; concluye de una vez, porque con todas estas reticencias me vas enojando ya. 

¿Acaso Paca se ha suavizado algo contigo? 

-Absolutamente nada; por el contrario, he sabido lo suficiente para desear que de una vez 

le pongamos término a lo que tanto nos molesta. 

-Según eso, ¿tú has pensado algo ya? 

-No; he venido aquí para que entre los dos lo combinemos. 

-Pero... 

-La cuestión es, que don Luis de Guevara ama a Paca. 



-¡Cómo! ¿qué has dicho? 

Entonces el barón púsose a referir a su amigo todo lo que ya conocen nuestros lectores 

respecto a este asunto. 

-Perfectamente -dijo el marqués después que hubo concluido aquél- he aquí por donde 

vamos a quedar completamente vengados uno y otro. 

-Esa es la misma idea que se me ocurrió a mí desde un principio. 

-¿Es decir que tenemos, o mejor dicho, que tienes una casa donde en caso necesario 

pueden ser conducidas nuestras dulcineas? 

-Sí; pero ¿de qué modo van a ir? 

-Esa es la cuestión; que se hace muy necesario no excitar sus sospechas. 

-Y cuenta tú que si ellos llegan a oler alguna cosa, han quedado inutilizados todos 

nuestros esfuerzos. 

-Desde luego esa ha sido una de las razones que he tenido yo para venir a verte a fin de 

que combinemos el medio seguro para desembarazarnos de ellos y apoderarnos de ellas. 

El marqués quedóse algunos momentos pensativo. 

Realmente, dado su carácter vengativo y tenaz, la proposición que acababa de hacerle su 

amigo era realmente tentadora. 

Como ya tuvimos ocasión de decir en otro lugar, Dolores para él, no era más que un 

empeño. 

No sentía respecto a ella ese cariño, esa profunda simpatía, ese amor ardiente y abrasador 

que en momentos dados oscurece la mente, y que obliga al hombre a cometer locuras. 

Habíale seducido la belleza de Lola, habíanle irritado los desdenes de la joven, creció su 

afán con la burla que de su esperanza hizo don Luis, y cada día que pasaba anhelaba con 

mayor violencia su curación a fin de tomar venganza cumplida, tanto en el hombre que de 

un modo tan inesperado le arrebató su presa cuando más segura la creía, como en la 

mujer que tantos y tan repetidos desprecios le había dado. 

Uniéndose ahora a su venganza particular el saber que don Luis amaba a Paca, aumentó 

el gozo que le producía la idea del daño que podría causar el satisfacer las aspiraciones de 

su amigo, y en su consecuencia, dedicóse a buscar cuál sería el mejor medio que podría 

emplear para realizar su propósito. 

Al cabo de un buen rato de reflexión, exclamó: 



-Si yo tuviera aquí a un don Tadeo que conocía en Nápoles, pronto nos habría él sacado 

de todos los apuros. 

-¡Y qué! ¿no está aquí? 

-No lo creo; en fin, le daré encargo a Gaetano para que vea si le puede encontrar. 

-¿Y si no está, hemos de abandonar por eso nuestra empresa? 

-Por ningún estilo; entonces pensaremos lo que debemos hacer. 

-¿Y por qué no lo pensamos desde ahora? 

-Déjame, que harto he hecho escuchándote; no te impacientes, que tiempo de sobra nos 

quedará para pensar. 

El barón, que como ya hemos dicho, quería, como vulgarmente se dice, sacar el ascua 

con mano ajena, no quiso insistir más por el momento, y dejó a su amigo que resolviese 

aquel asunto como más conveniente juzgara. 

El marqués llamó a Gaetano, que era un criado, como sabemos, en completa armonía con 

su amo, y le dio el encargo de que viera de encontrar a don Tadeo. 

Gaetano dedicóse sin perder momento a cumplir el encargo de su señor; pero, 

desgraciadamente, a pesar de haber concurrido a todos los sitios donde las gentes de su 

especie tienen por costumbre asistir, no pudo dar con la persona que buscaba, hasta que la 

casualidad le deparó su encuentro en el momento que ya han visto nuestros lectores en 

otro lugar. 

 

CAPITULO LXV 

Singulares coincidencias.-Cómo suelen encontrarse las personas que menos se buscan 

Don Tadeo estaba sumamente orgulloso de las dos misiones que se le habían confiado. 

Porque estaba seguro de que cualquiera de los dos habría de dejarle, no solamente la gran 

ganancia de aquel negocio, sino la fama que había de proporcionarle, puesto que siendo 

tan elevada la categoría de aquellos personajes, no habían de dejar de recomendarle para 

otros asuntos del mismo jaez. 

Se le habían dejado elegir los medios para inutilizar a las personas que podían estorbarle, 

y como que era para don Tadeo punto de honra el salir bien de aquel asunto, dedicó todos 

sus esfuerzos a conseguirlo. 



Doña Catalina habíale dado un medio; pero este se ceñía exclusivamente a don Luis, que 

era quien a ella le interesaba. 

Era menester que aquel medio se hiciese extensivo para todos. 

Era preciso que todos ellos quedasen heridos por el mismo golpe a fin de que no fuese 

fácil que el que quedase libre inutilizara sus esfuerzos. 

-Pues, señor -murmuró el bribón después de largas horas de haber estado meditando- la 

verdad es, que no encuentro medio más aceptable que el de la conspiración; pero este 

tiene un mal, y es que doña Catalina podrá hacer cuanto le dé la gana respecto a don Luis 

para evitar el que salga de la cárcel, o que a mí me persigan a consecuencia de lo que don 

Luis pudiera declarar; pero, respecto a los otros, ya no estamos en el mismo caso, y la 

cosa más insignificante basta para verse uno en un compromiso; así es que aquí tenemos 

que pensar el medio que ha de emplearse con el uno y con los otros, medio que, sin 

embargo, vaya ligado de tal manera con la acción principal, que no forme más que una. 

Para esto es necesario que pensemos un poco, mejor dicho, es necesario encontrar una 

prisión aparente donde poder llevar a Joselito y a Vicente, y que me los aseguren allí 

hasta que sea necesario. En cuanto a ellas, aun cuando sobre una, puesto que para mi el 

encargo es únicamente de Paca y de Dolores, ya se arreglarán ellas por allí, y una mujer 

que es joven y es guapa encuentra fácilmente acomodo. Con que así, lo más esencial es 

una casa que reúna las condiciones que yo necesito para el plan que me he propuesto. 

Don Tadeo prosiguió reformando o modificando en cuanto le fue posible el plan que 

conviniera, y dedicóse, como había dicho, a buscar la casa que mejor respondiera a su 

objeto. 

Informándose entre la gente que mejor podía servirle, habláronle de un cierto individuo 

que tenía una venta en extramuros de Madrid, más allá de la famosa puerta Segoviana, 

llamado el tío Langosta, el cual tenía la conciencia lo suficiente ancha para no retroceder 

ante ningún crimen. 

Habláronle ventajosamente de lo retirado y tranquilo de aquel sitio, de la astucia y de la 

sutileza que el ventero desplegaba para engañar a todo el mundo y para que las 

autoridades nada pudiesen sospechar, y como que precisamente estas condiciones le 

convenían por completo, aprovechó un momento oportuno para trasladarse allí y tratar 

como se debía el asunto que tanto le importaba. 

Sobrado conocido nos es ya el tío Langosta por el tiempo que en su casa permaneció 

Paca, y por las conversaciones que entre él y Simón habían mediado. 

Uno y otro eran maestros en el arte de las sutilezas y del disimulo, y durante algún tiempo 

estuvieron observándose recíprocamente, como hacen dos tiradores de primera fuerza 

cuando la suerte o la casualidad les coloca frente a frente. 



Sin duda el conocimiento de su propia fuerza debió recíprocamente inspirarles confianza, 

porque el tío Langosta dijo: 

-Vaya, señor mío, deje su merced de andarse con repulgos, y dígame a lo que viene. Uno 

y otro paréceme que valemos algo más que muchas gentes que nos rodean; por lo tanto 

abandonemos esos medios vulgares de tratar de engañarnos uno a otro, y dígame su 

merced qué quiere de mí, que yo a mi vez le pediré lo menos posible por el servicio que 

le haga. 

-Pues bien, maese, así me agradan a mí las gentes; hablemos como dos compañeros que 

tratan de hacer un negocio beneficioso para entrambos. 

-Es que debo advertir a su merced una cosa -dijo el ventero. 

-¿Qué? 

-Que si ha de venir su merced haciendo ocultaciones de algún género, y no refiriéndome 

más que a medias lo que desea, le vale más, mucho más callárselo todo, porque yo no soy 

de los que se contentan con medias confidencias. 

-Pero habéis de tener en cuenta, que a veces hay secretos que a uno no le pertenecen, y 

que por lo tanto no puede ni debe hacer uso de ellos. 

-Mire su merced que yo soy perro viejo, que no comulgo con ruedas de molino, y 

comprendo bien que cuando ha venido a verme, es porque me necesita, y necesitándome, 

justo es que trate de saber realmente de lo que se trata. 

-Pero... 

-Nada más me hable su merced; yo soy así, clarito, y digo lo que siento. 

Don Tadeo comprendió que se hallaba a merced del ventero. 

Éste era sobradamente astuto, como ya hemos dicho; conocía la situación en que se 

hallaba, y trataba en su consecuencia de sacar el mejor partido de ella. 

Por otra parte, como había dicho muy bien, gustábale conocer detalladamente los 

negocios en que tomaba parte, resultando de aquí, que como su curiosidad se había 

excitado con lo que ya le había dicho don Tadeo, quería llegar hasta el fin en sus 

descubrimientos. 

Éste, a su vez, no era aficionado a entregarse con tanta facilidad; mas en aquellos 

momentos no tenía más remedio que hacerlo, porque si se le cerraba a la banda en 

absoluto, el ventero no quería ayudarle, podía realmente encontrarse en un grave 

compromiso. 



-¿Sabéis, maese, que sois sobradamente exigente? 

-Líbreme Dios de semejante cosa -repuso hipócritamente el tío Langosta, pero póngase su 

merced en mi lugar, y obraría de igual manera. 

-¿Es decir, que está dispuesto a no ayudarme, en el caso de que no quiera decirle?... 

-Ya se lo he dicho. 

-¿Y me promete usted reservar cuanto yo le diga? 

-¡Hombre de Dios! Eso no se dice siquiera. ¿No comprende que tan interesado estoy yo 

en callarlo, como lo está su merced? 

Don Tadeo comprendió que en aquello tenia razón el viejo, y en su consecuencia, le 

refirió respecto a la misión que tenía, todo lo concerniente a la cuestión de las majas, sin 

revelarle el nombre de quien obraba. 

Sin embargo, como en su conversación hubo de pronunciar algunos nombres que el 

ventero conocía ya, por habérselos oído a su compadre Simón, púsose en guardia, 

principió a hacer preguntas, don Tadeo no tuvo otro remedio que contestar, llegando 

finalmente a saber el tío Langosta casi lo mismo que sabía don Tadeo. 

Éste, para concluir realmente su misión, digámoslo así, le dijo cuando hubo concluido: 

-Con que, maese, ya lo sabéis todo, ¿me ayudaréis ahora? 

-Falta, señor, que hablemos de lo principal. 

-¡Diablo! ¿y qué entendéis vos por lo principal? 

-Lo principal creo yo que es, y mucho me extraña por cierto vuestro asombro, la cuestión 

de dinero, respecto a la cual nada me habéis dicho, siendo así que es lo de que 

primeramente debiéramos habernos ocupado. 

-Es verdad, pero si omití deciros nada, en cambio para mí sabía lo que os había de dar, 

porque además del servicio que os he demandado, quiero pediros otro. 

-Hable vuesa merced, que precisamente pagando bien yo estoy dispuesto a hacer todo 

cuanto se me pida. 

-¿De veras? 

-Ya lo verá su merced. 



-Pues necesito seis hombres dispuestos a todo, y que sepan representar perfectamente el 

papel que les tengo destinado. 

-¿Y no es más que eso? 

-¿Os parece poco, maese? 

-¡Ya lo creo! ¡Como que tengo yo un compadre que ni pintado para esas cosas!... 

-Pero ¿y los demás? Como supongo que vuestro compadre no será más que uno sólo... 

-Buscados por Simón, puede su merced descansar tranquilo. 

-Pues, entonces, avisad a vuestro compadre; decidle lo que hay, y si le conviene el 

negocio, que me espere aquí mañana, que vendré al oscurecer. 

-Una palabra antes que se marche su merced: ¿habrá cuchilladas en este negocio? 

-¿Por qué lo decís? 

-Porque cuantas mayores probabilidades haya de peligro, más caro se ha de pagar. 

-Podéis decirle a vuestro compadre que se le pagará como si el peligro existiera. 

-En ese caso, estamos entendidos. 

-Entonces, hasta mañana al oscurecer. 

-Hasta mañana. 

Y don Tadeo abandonó la vivienda de aquel bandido con trazas de ventero. 

 

CAPITULO LXVI 

Los dos compadres 

Aunque tranquilo con las explicaciones que don Tadeo le había dado, no estaba sin 

embargo satisfecho Langosta de su completa sinceridad. 

Sabía que aquel hombre era un tuno muy redomado, y a pesar de no faltarle a él una 

buena dosis de malicia y socarronería, sucedíale lo que a todos los que carecen de 

instrucción, que desconfían siempre de las personas instruidas y de cierta posición, 

porque les parece que en todo les engañan. 



Hemos visto que, a pesar de los rodeos de que don Tadeo se había valido, no había tenido 

más remedio que confesar la verdad, y entregar su plan secreto a la discreción de 

Langosta. 

Pero éste, luego que su interlocutor se alejó, quedó contemplándole un rato, y luego 

empezó a pasearse por delante de la venta, mientras pronunciaba el monólogo siguiente: 

-Este don Tadeo anda siempre metido en unos negocios... la verdad es que con su 

protección podría uno ganarse muy bien la vida, si él fuera hombre de bien... pero no se 

puede tener confianza, porque... ¿quién confía en esa especie de picapleitos, que a lo 

mejor le hace a uno ver lo blanco negro?... Y eso que yo le paré a tiempo y le hice cantar 

claro... ¡Cantar claro!... Falta saber si verdaderamente cantó, o si me ha contado un 

cuento para salir del paso, y nada más... ¡Demonio! Esta gente leida y escribida le pone a 

uno en unos apuros, en unas dudas... casi, casi valdría más que no se acordaran de uno 

para nada... He aquí un hombre que no sabe qué hacer... estoy navegando entre dos 

aguas... Si le sirvo por una bicoca y él hace a costa mía un buen negocio, sería una 

lástima y hasta un desdoro para Langosta, que tiene fama de ser el más listo en diez 

leguas a la redonda, haberse dejado engañar por ese avechucho... pero ¿y si no le sirvo, y 

el negocio se presenta bien, y él se vale de otro, y ese otro se chupa la breva que yo debía 

chupar?... ¡Caramba! Tengo la cabeza como un bombo... Dejemos descansar esta idea un 

poco a ver si se me ocurre entretanto algún pensamiento bueno, y veamos si estos 

muchachos... ¡Tuerto! 

El que había sido llamado de esta suerte, en virtud de la falta de un ojo que sufría, 

apareció en la puerta de la venta, diciendo. 

-Aquí estoy. 

-Acércate aquí. 

-Ya estoy. 

-¿Qué hace ese caballero que llegó hace poco? 

-Está escribiendo ínterin se le prepara la comida. 

-¿Mataste el gato pardo? 

-Sí, señor; por cierto que está que parece un cabrito. 

-Mejor; lo que has de procurar es que esté tierno. 

-Lo estará, señor; ¡y echa un olor! Hasta aquí llega, y conforta. 

-Bueno. ¡Valiente conejo se va a comer ese señor! ¿Y el caballo? 



-Listo. 

-¿Cómo listo? 

-Quiero decir que ya le he puesto su correspondiente ración de paja, y le he dado a oler el 

medio celemín de la cebada. 

-Eso, eso. Vaya, veo que eres un mozo aprovechado, Tuerto. Si así continúas, no te 

pesará haber entrado a mi servicio. 

-Espero que siempre estará usted contento de mí. Yo sirvo con celo y buena fe; puedo tal 

vez equivocarme, porque todos estamos expuestos a ello, pero nunca lo hago con mala 

intención; y sobre todo, lo principal es que lo mismo sirvo para un barrido que para un 

fregado; a todo me avengo. 

-Eso es lo prencipal, y más en estas casas, donde, como ves, tan pronto tiene uno que 

rozarse con un arriero, como con un personaje muy encopetado. 

El Tuerto no mentía; lo mismo servía para un fregado que para un barrido, como en su 

lenguaje había dicho. 

Era uno de esos caracteres que lo mismo se adaptan al bien que al mal. Todo dependía de 

los que le dirigían o le aconsejaban. 

Déjase comprender que no era la venta del tío Langosta la mejor escuela de costumbres 

que se le proporcionaba. 

Hacía poco tiempo que había entralo a servir en ella, y el ventero le había dado, y aun le 

daba diariamente, instrucciones que ya hemos visto lo morales que eran, y de qué manera 

el mozo las llevaba a cabo. 

Pero no era eso sólo lo que Langosta buscaba en él. 

Quería tener un confidente, un interlocutor, una especie de asesor en momentos dados, 

pues estaba acostumbrado a que sus dependientes le secundasen fielmente en sus 

proyectos. 

Por otra parte, es sabido que la gente de su clase, por más que se hallen colocados en 

distinta categoría, suelen prescindir de ella con frecuencia, y tratar ciertos asuntos en el 

terreno de la amistad y de igual a igual. 

Pero desconfiado y receloso, como a los de su esfera acontece, iba sondeando al mozo 

poco a poco antes de otorgarle su confianza. 

En cambio el fámulo sostenía el examen perfectamente. 



Podía en realidad sostenerle. 

No era un criminal endurecido, no era todavía ni siquiera un bribón consumado. 

Era lo que llamamos un mozo avispado, listo, dispuesto a ejecutar puntualmente lo que le 

ordenaban, y a ganar el jornal que por ello le pagaban. 

Naturaleza egoísta y utilitaria, aquella manera de obrar era calificada por él de una 

honradez a su modo. 

Para él no existía en el mundo más que el que le pagaba y tenía el derecho de mandarle, y 

él, que recibía y tenía la obligación de obedecer. 

Poco le importaba que los actos que ejecutaba resultasen en perjuicio de otros, con tal que 

él cumpliera fielmente con su deber. 

Y no era que le faltara inteligencia o buen sentido para conocer y discernir lo malo de lo 

bueno, lo digno de lo reprobado, sino que a las ideas que dejamos enunciadas, venía a 

unirse una indolencia, una indiferencia que le impedía obrar de otro modo. 

Muchas veces, en distintas ocasiones de su vida, la conciencia le había reprochado ciertos 

servicios en que se había empleado; pero él respondía siempre a las reconvenciones de la 

conciencia: «¿Qué me importa a mí todo eso? Yo no he de hacer más que servir a quien 

me paga: si eso está mal hecho, la culpa será suya y no mía.» Y se había quedado muy 

tranquilo, hecha esta reflexión. 

Así se apresuró a responder a las últimas palabras de su amo: 

-Lo que menos me importa a mí son las personas que vengan: yo tengo obligación de 

servirlas, y lo mismo me da, sea quien sea. 

-Sin embargo, hay que guardar la distancia debida. A un trajinero no se le puede, no se le 

debe servir con el aquel que un conde, pongo por caso. 

-¡Toma! Pagándolo ¿por qué no? 

-No me entiendes, muchacho. 

-¡Vaya si os entiendo! Pero yo repito que el que paga y manda tiene derecho a que le 

sirvan, y que tanto vale un ochentín en manos de vos, vervingracia, como en las del 

mismísimo conde de Floridablanca. 

-Sí; pero el servicio ha de ser siempre más esmerado para el último. 

-Si lo paga mejor, es claro que sí. 



-No, no; no es eso: ya hablaremos en otra ocasión de este particular: no estás tú al 

corriente de las cosas: hay que desasnarte, muchacho. Déjame ahora y cuida bien del 

conejo. 

-Está bien, señor. 

Langosta pronunció la palabra conejo levantando la voz, porque vio asomarse a una 

ventana que caía sobre ellos al caballero para quien se aderezaba el guiso a que aludía. 

El Tuerto se retiró, y el ventero, fingiendo que no había visto al viajero, continuó 

paseando por delante de la puerta. 

El caballero, después de aspirar por un momento el aire libre y pasear una mirada por el 

contorno, se retiró cerrando la ventana, mientras que el ventero, una vez solo, había 

vuelto a caer en su meditación. 

-Nada, lo dicho -continuaba- este don Tadeo... es preciso estar prevenido... ¡Cáspita! Y 

ahora que me acuerdo... le he oído decir varios nombres, y entre ellos uno... sí, es el 

mismo que decía aquella muchacha que estuvo aquí encerrada... aquella Paca... cabal; 

don Luis... el mismo que viste y calza... es verdad que hay muchos burros de un pelo, y 

un nombre no es bastante... ¡Demonio! Convendría averiguar esto, porque si fuera lo que 

yo me figuro, tendría doble ganga... ¿Cómo saldría yo de estas dudas?... ¡Ah! Ya sé... mi 

compadre Simón... sí, sí... ninguno mejor que él puede averiguarlo, y ponerme al tanto. 

E inspirado por esta idea, entró en la venta, y despachó al mozo con encargo de buscar a 

su compadre en varios sitios, cuyas señas le dio, y decirle que viniera en seguida. 

Entretanto quedó él al cuidado de la cocina, y sirvió al viajero la comida, entreteniéndole 

con distintas conversaciones para impedirle fijar la atención en el plato que se le 

presentaba, y se le hacía pasar por excelente conejo. 

No tardó Simón en llegar sin más tiempo del necesario para trasponer la distancia que 

separaba su casa de la venta, pues precisamente cuando el Tuerto llegó, se disponía a salir 

para reunirse con varios amigos a quienes pensaba contratar para cierto negocio. 

Como sabía que su compadre Langosta no acostumbraba a llamarle, y mucho menos con 

urgencia, a no ser para algún asunto de grandísimo interés, se apresuró a seguir al Tuerto, 

y al mismo tiempo y departiendo llegaron a la venta. 

En aquel punto acababa el tío Langosta de levantar los manteles de la mesa del viajero, y 

al divisar a su compadre, no pudo contener una exclamación, pues a decir verdad, no 

esperaba verle tan pronto. 

-¡Carape! Eso se llama exactitud -dijo.- Entre usted aquí, compadre. ¡Tuerto! Llévanos un 

jarro de Valdepeñas ligítimo, y dos vasos allá drento, al jardín, y no me llames para nada, 

ni para nadie. 



-Voy allá. 

-¡Ah! No creo que piense en irse ahora ese señor, porque nada me ha dicho; pero si 

quisiera marcharse y te pidiera la cuenta, le dices que el cuarto, la cuadra y la comida de 

él y del caballo, es todo junto cincuenta y cuatro reales. 

-Está bien. 

Y mientras llevaba el jarro y los vasos, murmuraba el mozo: 

-Caros se venden en esta venta los gatos y la paja. 

Entretanto, y después de remojarse el gaznate, el tío Langosta abordó la cuestión sin 

rodeos. 

-Compadre -dijo a Simón- ¿conoce usted a un tal don Tadeo?... 

-Sí, señor; no siga usted. 

-¡Canario! No sea usted súpito, y déjeme decirle de qué se trata. 

-Desde que ha empezado usted a hablar y a pronunciado ese nombre, me he figurado el 

asunto. Hay una conspiración. 

-Sí, señor. 

-Bueno; pues a mí me ha dado el encargo de buscar unos cuantos, disfrazarnos bien, y 

como si fuéramos la ronda, prender a los conspiradores, y llevarlos a un encierro. 

-¿Y no le ha dicho a usted adónde les van a encerrar? 

-Ni adónde les vamos a encerrar, ni adónde les vamos a prender. Me ha dicho que él 

vendrá con nosotros. 

-¡Valiente trucha es el tal don Tadeo! No, el que a él se la pegue... 

-Pues ¿qué hay? 

-Mire usted si sabe ese hombre más que Briján. A usted no le ha dicho adónde han de 

llevar los presos, y a mí no me ha dicho quiénes eran los que hacían de ronda. Gracias a 

que somos compadres... El encierro adonde han de llevar ustedes a los conspiradores, es 

esta venta: el mismo donde estuvo en otra ocasión la Paca. 

-Ya. ¿Y sabe usted quiénes son esos conspiradores? 



-Sé de alguno; y por eso lo he enviado a llamar a usted. Don Tadeo ha venido a 

encargarme que lo tenga todo dispuesto: yo... la verdad, no me gustaba mucho ese 

negocio, porque mañana u el otro puede descubrirse, y los que no tenemos nuestras 

cuentas muy corrientes con la justicia... 

-Bueno; al grano. 

-Nada, que me hice de pencas por varias razones; la primera porque me venía con 

arrodeos... ¡Misté a mí, que siento crecer la yerba!... Entonces ya no tuvo más remedio 

que cantar claro... yo todavía me hice de rogar, porque he olido que en ese negocio se han 

de atravesar muchas pesetas, y... la verdad... uno no va tampoco a servir por un pedazo 

de... pan... Ya que uno se comprometa, que sea con alguna utilidad. 

-Pero ¿no acaba usted, compadre? 

-Voy allá. Pues decía que yo procuré sacar el mejor partido posible, y entretanto ver si 

podía hacerle hablar, porque a veces también sabe usted que por el hilo se saca el ovillo... 

y dicho y hecho... don Tadeo nombró a algunos de los que vendrán presos, y entre ellos a 

un don Luis. 

-¡Don Luis! -exclamó Simón. 

-Yo entonces pensé si ese don Luis tendrá algo que ver con aquel otro de Paca... aunque 

por el nombre sólo no se puede sacar mucho en claro... 

-Sí, sí; po hay duda; es el mismo -dijo Simón.- Voy al punto a averiguarlo, compadre; y si 

mis sospechas son ciertas, tenemos doble ganga. 

-¡Cómo! 

-Precisamente hay personas que pagan muy bien las noticias que se les den de don Luis, y 

yo le había perdido la pista hacía unos días. 

-Pues ya lo sabe usted. 

-No; todavía no lo sé, aunque lo sospecho. Pronto tendré la certeza. 

-Compadre, no olvide usted que yo le he dado la noticia. 

-¿Quiere usted callar? Eso no se dice entre nosotros; esa es una mina que nosotros dos 

aprovecharemos. 

Y despidiéndose del ventero, salió apresuradamente a hacer pesquisas respecto a don 

Luis, para dar noticias de él a la condesa de Santillán. 

 



CAPITULO LXVII 

De cómo llegó a noticias de doña Isabel lo que se proyectaba contra don Luis 

Simón caminaba hacia Madrid embebido en sus reflexiones. 

Conquistar nuevamente la confianza de doña Isabel era el pensamiento que con más 

tenacidad germinaba en su cerebro. 

Hallar ocasión de volver a explotar aquella rica mina cuyo filón podía dar aún mucho de 

sí. 

-Si yo me atreviera, pensaba, a ir a su casa, nunca mejor ocasión que esta. Los 

antecedentes que acaba de suministrarme el tío Langosta me sirven a las mil maravillas. 

¿Qué puede sucederme? La buena señora estará airada en contra mía, eso es natural; pero 

también lo es que yo me justifique, y eso puedo hacerlo con facilidad porque realmente 

yo no tengo culpa alguna de que se hayan torcido los negocios que me confió y que yo 

llevé a efecto debidamente. Estoy seguro que cuando deje entrever el peligro que corre su 

don Luis, se apresurará a emplear de nuevo mis servicios y en ese caso ya vuelvo yo a 

estar en grande. ¡Ea! pues, ánimo y emprendamos la batalla. 

Esto diciendo, se encaminó decididamente hacia la casa de doña Isabel. 

Llegado que hubo a ella, no vaciló y se hizo anunciar. 

Doña Isabel se sorprendió, pero no le negó audiencia. 

Entró Simón en el gabinete de la dama y la saludó humilde y respetuosamente. 

La dama le miró con marcada frialdad y aun casi sin dignarse mirarle. 

-Señora... -se atrevió a decir Simón con acento temeroso. 

-¿Qué se te ofrece? ¿A qué vienes? 

-Vengo a disculparme. 

-¿De qué? 

-Malo -pensó Simón- la señora está más cargada de lo que yo creía. 

-Las muchas atenciones que debo a su excelencia me obligan a que trate de justificarme. 

-No he pedido yo esa justificación. 



-Es muy cierto; pero le es muy duro a un hombre que trata de servir lealmente, el creer 

que le pueda acusar... 

-¿Acusar?... 

-Créame la señora condesa, que en cuantos asuntos ha tenido la bondad de ocuparme, he 

cumplido fielmente; no ha sido mía la culpa si el término de los negocios no ha 

respondido a mis deseos y a mis trabajos. Si la señora condesa tuviese la amabilidad de 

prestarme atención por un momento... 

-Habla. 

Simón guardó silencio algunos momentos, durante los cuales trató de recoger sus ideas. 

-¿Y bien? -dijo doña Isabel con marcada impaciencia. 

-Perdone la señora condesa mi silencio, reflexionaba el modo como debía dar comienzo a 

mis descargas. Empezaré, pues, por la desaparición de aquella joven que se me encargó 

vigilara, teniéndola depositada en parte segura. 

-¿Cómo cumpliste tu cometido? -repuso con duro acento doña Isabel. 

-Fielmente, señora. 

-El resultado desmiente esa afirmación. 

-No fue mía la culpa. 

-¿Pues de quién? 

-De la casualidad. 

-¿De la casualidad? 

-Esa es la verdad, señora condesa. 

-Es muy cómodo para cierta gente el que se mezcle la casualidad en todos los asuntos que 

se les confía. 

-Yo había depositado a la joven en cuestión, en seguro sitio. 

-No lo sería tanto cuando salió de él en cuanto quiso. 

-Aprovechó la ocasión en que, según las órdenes que yo había recibido, la trasladábamos 

a sitio más lejano y seguro. 



-De haberlo hecho como era debido, no hubiera ella podido libertarse. 

-Hízose, y, créame la señora condesa, cuanto era dable; pero en el momento que 

habíamos comenzado nuestro viaje, la prisionera, que es una moza resuelta y de empuje, 

encontró modo de libertarse. 

-Pues ¿qué hizo? 

-Comenzó a dar voces a tiempo justamente que cruzaban por el camino algunos jóvenes 

calaveras; oídos los gritos por ellos, nos detuvieron, y como nosotros opusimos 

resistencia, se entabló encarnizada lucha, durante la cual pudieron nuestros contendientes 

sacar de la litera a la manola y libertarla, en tanto que nosotros, vencidos por el número, 

después de una desesperada resistencia, tuvimos que huir como nos fue dado, maltrechos 

y aporreados. Ya ve la señora condesa cómo se debe a la casualidad y no a falta de 

solicitud la libertad de la susodicha joven. 

-Cuando se paga bien hay derecho a exigir mejor cumplimiento. 

-¿Qué podía yo hacer? 

-Prever toda clase de obstáculos y obrar a la segura. 

-Pero... 

-No son brazos lo que hace falta en determinadas ocasiones, es cabeza. 

-Yo, señora condesa... 

-Y cuando no se cuenta con el suficiente entendimiento, no se admiten ciertas 

comisiones. 

Simón estaba confuso y aun avergonzado, aunque ello parezca inverosímil. 

-Yo creí haber tomado bien mis medidas. 

-Los resultados se han encargado de desmentir tus pretensiones. 

-Puedo asegurar que mi buen deseo... 

-El buen deseo -dijo desdeñosamente doña Isabel- no es suficiente. Además que ya sé yo 

lo que para la gente de tu calaña significa el buen deseo. 

-Créame la señora condesa... 

-Yo creo lo que veo, y me extraña que hayas tenido la audacia de presentarte ante mi 

vista después de lo ocurrido. 



-Eso probará a su excelencia, que si ha habido torpeza por mi parte, no ha habido mala fe. 

-Lo que me prueba es otra cosa. 

-Puedo jurar... 

-¿Acaso la gente como tú no juran en falso cuantas veces les conviene? Tú te has dicho a 

ti mismo: «Es preciso encontrar el modo de engañar a la señora condesa, y que ella cuide 

generosamente de saciar mi inagotable sed de oro» Ni más ni menos. 

Como se ve, doña Isabel había comprendido perfectamente el intento que a su casa había 

conducido de nuevo a aquel tunante. 

Simón comprendió que le habían visto el juego, y que por lo tanto no era factible que él 

ganase la partida. Sin embargo, le quedaba, según él, el gran recurso de qué echar mano, 

y por lo tanto aún abrigaba la halagüeña esperanza de reconquistar la confianza de la 

ofendida dama. 

Resuelto a dar el último golpe, se determinó a jugar el todo por el todo, y revistiéndose de 

audacia, dijo con seguro acento: 

-Se ha engañado la señora condesa respecto a mis intenciones. 

-No trato de discutirlas. 

-Puedo probar lo contrario... 

-No pido explicaciones. 

-Y estoy muy seguro de que su excelencia se convencerá de que se ha equivocado al 

calificarme. 

-¿Equivocado? ¿Acaso has creído que yo he podido creerte otra cosa de lo que eres? 

¿Hay necesidad de calificar a un miserable, a un canalla? 

Otro cualquiera de seguro se hubiera desconcertado, pero Simón era hombre en quien no 

hacían gran mella las verdades que se le dirigían, por más que éstas fueran tan duras 

como las que acababa de escuchar. 

-No puedo negar -contestó tranquilamente- que mi conducta pasada, antes de conocer, 

para dicha mía, a la señora condesa, era depravada; pero desde aquel entonces procuré 

enmendarme, y lo conseguí. 

-Reincidiendo a cada momento en tus bellas hazañas. 



-Apartándome -contestó con la mayor seguridad- del mal camino que había emprendido, 

y procurando hacerme hombre de bien. 

-No sé qué debe admirarme más, si tu audacia o mi paciencia. 

-Si admití, y aun pedí dinero a su excelencia... 

-¿Qué me importa a mí el dinero que te he dado? 

-Él sirvió para la gente que tenía precisión de buscar, y como sé que sin oro nada de ella 

se consigue, me vi precisado a pedirlo. 

-Está muy bien; yo no pido cuentas. 

-Yo no puedo olvidar lo que debo a su excelencia. 

-Puedes hacer lo que gustes respecto a eso, y si no tienes nada más que exponer, puedes 

retirarte. 

-Si la señora condesa aún tuviera la bondad de oírme un momento más, la pondría al 

corriente de algo que le interesa. 

-¿A mí? 

-Tal creo. 

-¿Qué es ello. 

-Se trata de don Luis. 

Simón fijó los ojos en el semblante de doña Isabel, que palideció densamente al escuchar 

el nombre que acababa de pronunciarse. 

-¡Don Luis! 

-El mismo, señora condesa. 

Doña Isabel se repuso instantáneamente, y contestó procurando que su acento no revelara 

la emoción profunda que su alma sentía: 

-¿Qué ocurre? 

-Algo muy grave. 

-¿Y puede importarme el asunto a mí? 



-Según y conforme. 

-Explícate, pues, con claridad. 

-Es el caso que yo, deseoso de justificarme a los ojos de la señora condesa, he procurado 

sin decirle nada, servirla. 

-¿Vas a encomiar tus servicios? 

-Nada de eso -contestó humildemente aquel solapado bribón. 

-Pues suprime las digresiones. 

-Creyendo que podía interesar a su excelencia todo lo que referirse pudiera a don Luis, 

me propuse vigilarle de cerca a la joven que antes fue mi prisionera, y aun trato de 

ponerme en contacto con algunas otras personas, a fin de dar cuenta a su tiempo de lo que 

conseguido hubiera en mis pesquisas. 

-¿Y hoy vienes a eso? 

-Justamente. 

-Pues, habla. 

-En primer lugar, estoy plenamente convencido de que Paca ama con toda su alma a don 

Luis. 

-Y él... -repuso afectando la mayor indiferencia doña Isabel, a pesar del rudo combate que 

en su pecho se libraba. 

-Él, por su parte, aparenta corresponder al amor de la manola. 

El corazón de la dama latía con extremada violencia. 

-Hace en ello muy bien. 

La aparente tranquilidad de doña Isabel comenzaba a desorientar a Simón. 

-Ese caballero es el niño mimado del bello sexo, porque también suspira por él, aunque 

sin verse correspondida, doña Catalina de Sandoval. 

-¿También eso has averiguado? 

-Sin que me quede duda de ello. 

-¿Has concluido ya? 



-Aún no. 

-¿Hay más? 

-Resta lo grave. 

-Sepamos. 

-Doña Catalina, ansiosa por tomar venganza del hombre que la desdeña, ha tenido 

bastante astucia para hacer que éste se mezcle con tres de sus amigos en cierta 

conspiración. 

-Ya entiendo. 

-El momento de prender a don Luis está cercano, y su perdición es segura; yo puedo 

librarle; tengo medios para ello. ¿Quiere la señora condesa que le libre? 

-Si ese caballero conspira, comete una falta imperdonable, y es justo que expíe su delito. 

No puedo dedicarte más tiempo; por lo tanto, demos por terminada esta entrevista. 

Simón no se atrevió a replicar, saludó y salió de aquel aposento, diciendo para sus 

adentros: 

-Me he llevado chasco: creo que el filón no da ya más oro. 

Doña Isabel, en cuanto se vio sola, dio rienda suelta a su contenido llanto. 

-¿Haré bien en abandonarle a su destino? ¿Debo salvarle? ¡Que no sea yo dueña de 

arrancar de mi corazón este amor que me avasalla! 

Sumida en tales reflexiones, quedó hasta el momento en que su doncella favorita le 

anunció que ya estaba dispuesta la litera que debía conducirlas a la novena. 

 

CAPITULO LXVIII 

Conferencia 

Dejemos a doña Isabel encaminarse a las Descalzas Reales, y volvamos entretanto al 

palacio del conde de Lazán. 

Sabemos que el vizconde del Juncal, a consecuencia de su entrevista con María, y con 

una delicadeza digna de los mayores elogios había escrito al conde de Lazán renunciando 

a la herencia, causa del litigio que entre las dos familias había, en favor del conde, a pesar 



de habérselos adjudicado a él los tribunales, y renunciando asimismo a la mano de María, 

so pretexto de compromisos anteriores. 

Aquella renuncia sorprendió de tal manera al de Lazán, que no supo durante largo rato si 

agradecer o si ofenderse por ella, si considerarla como un favor o como un desaire. 

Su primer movimiento tan luego como pudo recobrarse de su sorpresa, fue llamar a su 

hija, y tener con ella la explicación a que hemos asistido, y en la cual la tierna niña, no 

acostumbrada el fingimiento ni a faltar a la verdad, confesó sin rodeos que amaba a don 

Luis. 

La consecuencia inmediata de esta confesión, ya hemos tenido ocasión de verla en la 

misiva que el conde dirigió al joven prohibiéndole volver a poner los pies en su casa en 

castigo de haber abusado de su amistad sorprendiendo el corazón de una inocente niña. 

Y por fin conocemos igualmente todas las intrigas puestas en juego por unos y por otros, 

hombres y mujeres, rivales en amor y enemigos políticos para desesperar y perder a don 

Luis, ya derrumbando el pedestal de su poder e influencia en palacio, ya infiriéndole una 

herida mortal en el corazón haciéndole perder el amor de la que él adoraba como a una 

divinidad con un cariño, tan puro y casto como el objeto a quien estaba consagrado. 

En virtud de todas estas intrigas habían conseguido que María, engañada sobre las 

verdaderas intenciones de don Luis, y creyendo que se burlaba de ella, no sólo se negara 

a asistir a la cita que éste le pedía con tanta instancia, sino que ni aun se dignara siquiera 

contestarle. 

Tal era el estado en que este asunto se hallaba en el momento en que entramos en el 

palacio del conde y llegamos a su cámara, donde le encontraremos. 

Severo, cejijunto y altivo, ora paseaba con agitación por aquella vasta estancia, ora se 

paraba un momento delante de una mesa sobre la cual había un pupitre, y encima de él un 

pliego que el conde contemplaba, tomándole, releyéndole, y arrojándole de nuevo donde 

estaba, volviendo a pasear y pronunciando palabras sin coherencia. 

-¡Oh! no es posible -decía- no es ni siquiera aceptable semejante disculpa... esto es un 

agravio... y sin embargo, no puede expresarse en términos más delicados... ¡Ira de Dios! 

Ni aún me es dado enojarme, y manifestar mi enojo.. He aquí las consecuencias... ¡Y aún 

hay quien desea tener hijas! ¡Oh! las mujeres... las mujeres son la deshonra de las 

familias, y la ruina de las casas. 

Y como si su conciencia lo reconviniera por aquella blasfemia con que envolvía una 

horrible acusación, sin reparar en ello, a su madre y a todas sus parientas, paróse de 

repente, permaneció un segundo como ensimismado, y continuó diciendo: 

-Es cierto: ¿qué podía hacer ella, pobre y cándida niña, que ignora completamente las 

astucias de los hombres, contra los poderosos medios que para interesar su corazón habrá 



empleado el libertino más famoso de Madrid? Pues qué, ¿no es sabido que tal es su 

habilidad que ninguna mujer se le resiste?... ¡Por mi nombre! daría cualquier cosa por 

tenerle en mi presencia para castigar su osadía... 

Y cruzaba a largos pasos la estancia. 

Luego volvía a pararse y continuaba su monólogo, diciendo: 

-Es el caso que no puedo tampoco mostrarme enojado con él: conmigo siempre ha sido 

atento, respetuoso, deferente; con María no se ha extralimitado en lo más mínimo de las 

consideraciones que deben guardársela; siempre nos ha guardado toda clase de 

miramientos... ¡Oh! ¡Terrible posición la mía! Parece que todos se han confabulado para 

ofenderme de tal suerte, que no me sea posible desahogar mi enojo con ninguno, y tengo 

que convertirlo en desesperación... 

Aquí llegaba de sus reflexiones, cuando se levantó el pesado cortinaje que cubría la 

puerta de comunicación con la antecámara, y un criado con la librea de la casa apareció 

en el dintel, diciendo: 

-El señor vizconde del Juncal pide permiso para entrar. 

-¡Ah! que pase. El cielo me lo envía. 

El conde trató de dar a su rostro una serenidad que en su ánimo no existía, y se adelantó a 

recibir al vizconde, que al presentarse en la puerta se inclinó respetuosamente, y dijo: 

-Sentiría, señor conde, haber llegado en mala hora. 

-Nunca lo es aquí para vos; en cuanto a nosotros, siempre hemos estimado como muy 

buenos los momentos que os habéis dignado concedernos vuestra grata compañía. 

-No sé cómo agradecer tamaña honra, señor conde. 

-Dando de mano a los cumplimientos y tomando asiento, pues tenemos que hablar. 

-Así lo creo, cuando habéis estimado oportuno llamarme... 

A una indicación del conde tomó asiento el joven en un cómodo sillón, y ocupando el 

dueño de la casa el que se hallaba colocado junto al pupitre, continuó: 

-¿Sabéis que he recibido vuestra carta? 

-Sí, señor conde; pues si no me equivoco la veo encima de vuestro pupitre. 

-En efecto, es la misma -dijo el conde doblándola. 



-Os suplico que no atribuyáis a curiosidad un hecho sumamente natural. La tenéis 

extendida, conozco mi letra, y como no han mediado entre nosotros otras comunicaciones 

por escrito, al verla casualmente, he deducido que es ella. 

-No pretendo atribuiros defectos que no tenéis. Mi acción de doblar la carta no ha sido 

tampoco otra cosa que uno de esos actos impremeditados, sin intención de agraviaros. 

-No cabe en mi imaginación semejante idea, señor conde. 

-En esta carta renunciáis a todos vuestros derechos respecto a la herencia que de tantos 

años vienen litigando nuestras familias. 

-Así es, señor conde. 

-Derechos que hoy os ha afirmado el tribunal fallando en vuestro favor. 

-En efecto. 

-Pues bien, reconociendo en vos la mejor buena fe al hacer esta renuncia... 

-Sentiría que la pusieseis en duda. 

-Y agradeciéndoos, como es debido, tamaña generosidad... 

-No hay en ello ningún mérito que agradecer. 

-No puedo aceptar tan noble desprendimiento. 

-¡Cómo! -exclamó el vizconde saltando de su asiento, pues no esperaba aquella 

contestación. 

-Como lo oís. No necesito recordaros la historia de ese pleito porque en él mismo la 

habréis visto. Nuestros antepasados, sobrado susceptibles en estas materias, daban gran 

importancia a veces a nimiedades, y así como en casos de honra no admitían otra 

transacción que la espada, en asuntos de intereses no toleraban otro arreglo que los 

tribunales, olvidando el adagio que enseña que por malo que sea un arreglo amistoso, 

siempre será mejor que la engañosa tramitación de un pleito. Esto fue causa del que nos 

ocupa. 

-Lo sé. 

-A la curia le convenía dar largas al asunto, como que se trataba de una herencia 

cuantiosa, y de esta suerte ha venido trasmitiéndose, por decirlo así, de generación en 

generación hasta nosotros. 

-Todo eso es muy cierto. 



-Un poco más práctico yo en asuntos de esta especie, consideré que por el camino que 

íbamos, sólo conseguiríamos destruirnos mutuamente, haciendo que sobre nuestras ruinas 

se levantaran otros, y engordaran con nuestros despojos. Desde entonces dime a cavilar 

buscando un medio de terminar el litigio de un modo honroso, cuando la casualidad vino 

a favorecer mis deseos. El amor que manifestasteis a mi hija allanaba el camino, y por 

medio de él, por medio de un matrimonio, podía perfectamente darse por terminado sin 

desdoro ni humillaciones para ninguno. 

-Así lo comprendí yo también. 

-¡Juzgad con qué gozo acogería yo las proposiciones que en este sentido se me hicieron! 

Pero este gozo se ha convertido en pena con vuestra carta. 

-No alcanzo la razón. 

-Si no os conociera tanto, podría mirar esa carta como una ofensa. 

-¿Ofensa? 

-Sí por cierto. Esa renuncia que yo no os he pedido; esa renuncia, precisamente en el 

momento en que los tribunales han fallado en vuestro favor; esa renuncia, en fin, que 

nada autoriza, sino lejos de ello, cuando igualmente renunciáis a la mano de mi hija, tiene 

todos los visos de un regalo... por no decir de una limosna. 

-Ruégoos, señor conde, que os dignéis dar otra interpretación a mis intenciones. Si yo 

hubiera pensado que en el paso que daba existía para vos la menor humillación, 

seguramente nada hubiera hecho. 

-Así lo he considerado, y por eso os hablo como amigo: de otra suerte os lo diría si 

sospechara en vos el pensamiento de deprimirme. 

-Me habéis hecho justicia. 

-Sin embargo, a pesar de todo mi buen deseo, siento deciros que me es imposible aceptar 

vuestra renuncia. 

-No veo la razón. 

-Cuando no fuera la de decoro, habría siempre la dificultad de armonizar la renuncia de 

los bienes con la renuncia de la mano de mi hija: es decir que la generosidad primera 

parecía paga del desaire segundo. 

-Señor conde, me duele en el alma que un exceso de pundonor os haga interpretar mis 

actos de un modo que ni por asomo me ha ocurrido. 



-Observad que os he dicho parecería: esto os debe probar que no soy yo, sino la 

sociedad, quien lo juzgaría así. 

-La sociedad se equivocaría. 

-¡Se equivoca tan a menudo! Y sin embargo, no tenemos más remedio que pasar por sus 

equivocaciones. Así, pues, yo espero que apreciando mis razones, retiraréis esa renuncia. 

-Señor conde... 

-Creería que, en efecto, teníais la intención de humillarme, si no lo hicieseis. 

-Es que... 

-No hablemos más de eso, sino vengamos al segundo extremo de vuestra misiva, o sea la 

renuncia de la mano de mi hija. 

-Siento que compromisos anteriores... 

-Vizconde, sois el joven más delicado y generoso que conozco. Si todas vuestras 

excelentes prendes no os hicieran apreciable, bastaría para ello vuestra conducta en la 

ocasión presente. 

-No alcanzo, señor conde... -balbuceó el joven. 

-El sacrificio es inútil. Yo he hablado con mi hija, y sé que no otros compromisos, sino la 

confesión que ella os ha hecho de un amor insensato, es lo que os ha decidido a dar este 

paso, a riesgo de poneros en mal lugar, cargando con todas las responsabilidades del 

rompimiento de una palabra. 

-Creed, señor conde... 

-Es en vano negar. Lo sé todo, y por lo mismo tampoco puedo aceptar esa renuncia. Mi 

hija obedecerá a su padre, y será vuestra esposa. 

-Debo haceros presente, señor conde, que no pretendo ni acepto el papel de tirano. 

-¿Y quién os dice que lo seáis? 

Es una tiranía imponerme a vuestra hija sin su amor, y yo no aceptaré jamás su mano así. 

-Mi hija es harto joven para conocer cómo se debe amar a un marido, y yo os respondo de 

que será vuestra esposa. 

-¡Nunca, si ha de ser para hacerla desgraciada y ser yo también infeliz! 



-Vos no tendréis que quejaros de vuestra esposa. Es honrada y sabe cuáles son sus 

deberes. 

-Pero la violencia puede matarla. 

-No habrá violencia: el convencimiento os la entregará. ¿La aceptáis de esa suerte? 

-¡Ah! ¿Por qué negarlo? Eso sería mi mayor ventura. 

-Descuidad, pues; yo la hablaré, y espero hacerla conocer lo que la conviene, y que os dé 

gustosa su mano. 

-En ese caso, mi renuncia... 

-Todo quedaría arreglado de esa suerte. 

Despidióse tras esto el vizconde, y el padre de María volvió a quedar solo, pensando 

quizá en el medio de obtener de su hija el consentimiento que tanto deseaba. 

 

CAPITULO LXIX 

Proposiciones 

La conferencia con el vizconde abrió una nueva serie de reflexiones en la imaginación del 

conde de Lazán. 

No se cansaba de ensalzar su conducta delicada y generosa, por más que no le fuera dable 

aceptar sus ofrecimientos. 

El desprendimiento con que renunciaba a una herencia cuantiosa sin que al parecer le 

costara ninguna pena, la serenidad con que al renunciar a la mano de María, asumía él 

toda la responsabilidad, y para evitarla a ella disgustos, se declaraba culpable 

exponiéndose a las reconvenciones que podían dirigirle por su ligereza en romper una 

palabra empeñada, eran otros tantos actos que el conde no sabía cómo agradecer. 

Y sin embargo, la verdad es que al no aceptar la herencia que le regalaba el vizconde, 

quedaba casi arruinado el padre de María. 

El conde de Lazán había gastado en otro tiempo con bastante prodigalidad; su hijo no 

tenía mucho más juicio, y entre caballos, toreros, juego y queridas, las rentas y aun los 

pedazos del patrimonio se desmoronaban insensiblemente. 

Ni siquiera se les había ocurrido pensar que una parte de aquellas posesiones estaba en 

litigio, y que el día en que los tribunales fallaran, si lo hacían en contra suya, no sólo 



perderían el dominio y la posesión de lo que se trataba, sino que hasta se les exigiría el 

pago de las rentas; y si este caso llegaba, se verían en grande aprieto. 

Ninguna de estas consideraciones se había ocurrido a los de Lazán, y tranquilos, como si 

jamás hubieran de ser desposeídos habían continuado gastando. 

Es verdad que tampoco podían hacer otra cosa, puesto que no les era dable rebajar un 

punto de su posición y de su influencia en la corte; así que aun conociendo su desgracia, 

aun sabiendo a ciencia cierta su ruina, no habrían menoscabado en lo mas mínimo su 

orgullo, y sólo era posible remediar aquella catástrofe con el matrimonio concertado, 

única solución honrosa que para semejante apuro existía. 

En esta situación, todas las esperanzas del conde estaban en su hija, y como que su buen 

sentido no le ocultaba la posición en que iba a quedar como consecuencia de su negativa 

a aceptar la renuncia del vizconde, trataba de hacer que a toda costa se verificara aquel 

enlace que había de dejarle en pacífica posesión de lo que a la sazón tenía. 

Bien se imaginaba que tal vez su yerno le pediría cuentas, y habría de dárselas cumplidas, 

lo cual también era otro apuro para él; pero fuera de que no era seguro este paso, dados el 

cariño y el respeto que a María y a él respectivamente profesaba el del Juncal, quedaba 

siempre el recurso de arreglar este asunto, como vulgarmente se dice, a puerta cerrada, y 

esto le haría variar grandemente de aspecto. 

El vizconde era generoso, compasivo, desinteresado, y si sabía que su exigencia ponía en 

compromiso al padre de su esposa, seguramente renunciaría a ella, o la modificaría; y en 

cuanto al conde, no se consideraría ofendido ni humillado por concertar un 

acomodamiento con su hijo político, y se resentiría profundamente hasta de que se lo 

propusiera el que, en el caso contrario, debía considerar como un extraño. 

Así pensaba paseando con agitación o parándose y permaneciendo durante algunos 

segundos cruzado de brazos, mirando al suelo, con la cabeza inclinada sobre el pecho y 

enteramente absorto en sus reflexiones. 

Al cabo de un rato de meditación, levantó la cabeza, pasóse la mano por la frente, y 

exclamó: 

-Sí, sí: esto es: no queda más remedio. Por otra parte, no creo que sea tan gran sacrificio. 

Y agitando la campanilla de plata de su escribanía, dijo al criado que se presentó a la 

puerta: 

-A la señorita que la espero aquí. 

El criado saludó respetuosamente y desapareció para volver luego y anunciar que la 

señorita le seguía. 



-Dejad paso -dijo el conde- y que no se nos interrumpa. 

El doméstico sostuvo la tapicería ínterin entraba la joven, e inclinándose luego 

respetuosamente, se alejó. 

María avanzó algunos pasos en la estancia, y se quedó parada a corta distancia de su 

padre. 

-Acércate -le dijo éste- y siéntate a mi lado, pues tenemos que hablar. 

Hízolo así la joven, y el conde continuó: 

-No quiero preguntarte si has reflexionado acerca de nuestra última entrevista; no quiero 

recordarte tampoco cuál ha sido la conducta de don Luis: sólo deseo poner en tu 

conocimiento que he recibido una carta del vizconde, que para evitar repeticiones, puedes 

leer. 

Y esto decía presentándole el billete que hemos visto sobre el pupitre, el cual la joven 

recorrió rápidamente. 

-¡Noble conducta la del vizconde! -exclamó María. 

-Compárala con la del otro, y deduce las consecuencias. 

-Padre mío... 

-Óyeme ahora. Muchísimos años hace que entre la familia del vizconde y la nuestra se 

sigue un pleito sobre posesión de unas fincas, que constituyen la mayor parte de nuestro 

patrimonio. No necesito decirte que los gastos que a uno y a otro nos ha producido este 

malhadado litigio, han sido inmensos; y más a mí, porque, conociendo que la pérdida de 

esos bienes sería casi nuestra ruina, he debido defenderlos con más tenacidad, y a toda 

costa. 

-Ya lo sé, padre mío. 

-Hace algún tiempo deseaba yo evitarme estos gastos, que en último término me llegarían 

a producir el mismo resultado que si perdiera mi patrimonio, y no hacía más que meditar 

qué medios emplearía para ello, cuando la casualidad vino a secundar providencialmente 

mis proyectos. El vizconde te vio, y te amó... 

-Me lo confesó, y yo no acepté su amor. 

-Así es; pero él creyó que en aquella ocasión dictaba tu respuesta la cortedad, la sorpresa, 

ese pudor propio de la joven que oye por primera vez sonar en su oído la palabra amor. 

Por esta causa él no se desanimó, y siguió amándote, esperando que el tiempo y su 

rendimiento te harían al fin participar de sus sentimientos, y confesárselo. 



-No he podido hacer más que agradecerlo. 

-Yo vi en este sentimiento la mano de la Providencia, y consideré salvada nuestra 

dignidad y nuestra posición. La familia del vizconde no desmerece en nada de la nuestra; 

él es un joven, que a sus notables prendas físicas reúne excelentes cualidades morales; 

esta alianza nos honra; él la deseaba, y por mi parte no tenía que hacer más que aceptar, 

para que el larguísimo pleito que nos venía consumiendo quedara transigido, y nosotros 

continuáramos en posesión de un patrimonio, que de una o de otra manera al fin había de 

recaer en vosotros. 

-Conozco perfectamente vuestro pensamiento, pero... 

-Juzga tú si acogería con gusto su petición -continuó el conde sin pararse ante la 

contestación de su hija, cuando en ella veía la conclusión de todos los disgustos y el 

renacimiento de la paz en nuestra familia. 

-El destino no quiso... 

-Nuestra mala suerte te hizo conocer a don Luis, que si por su nacimiento en nada 

desmerecía de nosotros, no era por su conducta digno de tu mano ni de tu cariño. 

-Vos, padre mío, no le juzgasteis así cuando le protegisteis. 

-Esa reconvención, María... 

-¡No, padre mío! ¡Líbreme el cielo de reconveniros! Trato solamente con esto de 

disculpar el afecto que pudo inspirarme; pues si vos, con más experiencia, más edad y 

más conocimientos, os habéis equivocado y le habéis prestado toda vuestra influencia y 

apoyo, no es de extrañar que yo le cobrara cariño, careciendo de esas circunstancias. 

-Enhorabuena; no necesito repetir lo que desde entonces hasta ahora ha pasado: 

renovaríamos nuestra conversación anterior, y hay cosas que vale más no tratar dos 

veces. 

-Es cierto. 

-Pero si prescindo de esto, no puedo menos de manifestarte nuestro estado actual, de 

decirte que hoy mismo, hace pocos minutos, he tenido una entrevista con el vizconde. 

-¿Se ha presentado? 

-Le mandé yo llamar. ¿Debía dejar sin contestación su misiva, cuando abrazaba extremos 

tan trascendentales? 



-Aunque agradeciendo su generoso proceder, nuestra dignidad no nos permite aceptar la 

cesión que de esos bienes nos hace, y especialmente cuando los tribunales acaban de 

fallar a su favor. Sería recibir una limosna. 

-Tenéis razón, padre mío. 

-Pero al no aceptar, tenemos que devolver; y no sólo los bienes, sino las rentas que en 

tantos años de posesión hemos disfrutado, o entablar nuevo recurso. 

-¿Y por qué no devolver? 

-Porque esa devolución es nuestra ruina, porque no bastaría el resto de lo que poseemos 

para satisfacerle lo que se le debe, y nos veríamos literalmente en la calle y sin un real. 

¿Te parece esta perspectiva de mendicidad digna del conde de Lazán? 

-¡Dios mío! 

-El único medio es volver a entablar recurso, no con esperanza de ganar, pues estoy 

convencido de que eso no será, sino para dar largas al asunto, para dilatar la entrega todo 

lo más que me sea posible, y evitar, si puedo, que al menos durante mi vida vean nuestros 

émulos cómo se derrumba y desaparece la casa de Lazán. 

-Hacedlo, pues, padre mío. 

-Pero ese medio es costoso. Tú no sabes los sacrificios que me he tenido que imponer 

para hacer que el pleito dure hasta hoy. Resultaría, por consiguiente, que le haría vivir 

algunos años más, y cada vez sería más espantosa la miseria que esperaría al que tuviera 

que entregar los restos de esta fortuna. 

-Qué hacer entonces? 

-No hay otro medio hábil para terminar honrosamente este desagradable asunto, que tu 

matrimonio con el vizconde. 

-Padre... 

-María, no te hago el agravio de suponer que continúes amando al que no es digno de 

ello. 

-De ninguna manera. 

-En ese caso, y puesto que tu destino es unirte a alguno, mejor es el vizconde que otro. Tú 

misma has confesado que te era simpático, te ama, nos aprecia, y sus cualidades lo harán 

ser un buen esposo. 

-Pero no le amo, padre mío. 



-Por otra parte, ¿permitirás que haciéndose él mismo responsable del rompimiento de su 

palabra, como ves en su carta, provoque un lance en que acaso tengas que lamentar la 

muerte de tu padre o de tu hermano? 

-¡Cielos! ¿porqué? 

-¡Cómo! ¿Piensas acaso que aunque yo esté penetrado de la verdadera causa de su 

renuncia, puedo dejar esta carta sin otras explicaciones? ¿Crees bastante decir que 

compromisos anteriores le obligan a ello? 

-Pero ¿no ha hablado con vos? 

-No importa; eso dice la carta, y eso es una evasiva, un subterfugio para encubrir un 

desaire, y ese desaire no puede recibirle el conde de Lazán. 

-¡Dios mío! ¿Con que no hay esperanza? 

-No te exijo, ni él lo hará tampoco, que vayas inmediatamente al altar: ¿quién sabe si al 

fin el trato continuo y el mutuo aprecio podrá convertir la simpatía en amor? Basta que 

alientes sus esperanzas; basta que le prometas ser su esposa. 

-Padre mío, perdonadme: esa promesa no puedo hacerla todavía. 

-Puedes, sin embargo, emplear toda tu voluntad en olvidar un amor indigno de ti. 

-¡Oh! Eso si que lo haré. 

-Basta con eso. 

-Permitidme a ese fin ir a ver a mi tía, la abadesa de las Descalzas Reales. Sus consejos, 

tal vez me sean útiles en la profunda pena que me aqueja. 

-Vé, hija mía, y que el cielo te ayude y te proteja. 

-Mañana mismo la veré. 

Y la joven se alejó con el corazón prensado por el dolor. 

Cuando se halló sola rompió a llorar; pero poco después la reflexión vino a reconvenir al 

sentimiento, y sus lágrimas se secaron. 

Era que a pesar del amor que profesaba a Luis, el orgullo de haber sido pospuesta a otra, 

y el despecho de haber sido engañada, se revelaban en ella, y la gritaban que era una 

debilidad indigna verter llanto por un traidor. 



Al día siguiente, precisamente a la misma hora en que doña Isabel de Zúñiga se dirigía a 

la novena, llegaba también a la puerta del locutorio la hija del conde de Lazán. 

La abadesa de las Descalzas Reales bajó un solo momento, el preciso nada más para dar 

un cariñoso beso a su sobrina, con quien se disculpó por no poderla atender en aquella 

ocasión a causa de la novena, pero invitándola a que fuera al día siguiente por la mañana, 

ya que tanto deseaba consultarla sobre asuntos de interés, según le decía. 

María, una vez allí, entró en el templo, donde el concurso y la música hacían pasar una 

tarde agradable. 

Allí encontró gran número de personas conocidas, pues sabido es que en la época que nos 

ocupa, las funciones religiosas eran verdaderos puntos de reunión adonde acudían las 

damas de la corte, más por exhibirse que por verdadera religiosidad, y los hombres para 

ver a las mujeres, para pasar el rato, o para comentar la música que se había tocado o la 

elocuencia del predicador que había hecho la plática. 

Doña Isabel vio entrar a María en el templo, y al observar la palidez de su rostro, se sintió 

un momento conmovida; pero no tardó en recordar que era su rival, y la dirigió una 

mirada en que se encerraba un odio profundo. 

La función terminaba: los circunstantes se iban retirando, y María continuaba pidiendo 

realmente al cielo fuerzas para olvidar a Luis, y doña Isabel seguía mirándola y espiando 

tenazmente todos sus movimientos. 

Por fin María acabó su oración. 

Levantóse, enjugó una lágrima que aún se balanceaba en sus párpados, próxima a caer, y 

se dirigió a la puerta del templo. 

Al llegar a la pila del agua bendita, encontró a doña Isabel que, con maliciosa sonrisa, la 

presentó los dedos mojados, diciéndola: 

-Mucho habéis orado; deseo que el cielo oiga vuestras oraciones. 

-Gracias -respondió la joven humedeciendo sus dedos en los de la condesa de Santillán. 

-No lo dudéis; Dios escucha los ruegos, cuando son justos. Si habéis suplicado por quien 

sea digno de vuestras súplicas... 

-Por mí misma, señora. 

-¡Bah! ¿Y no iba unido a vos el recuerdo o el nombre de alguna otra persona? 

-No comprendo lo que me queréis decir. 



-¿De veras? 

-Bien sabéis que yo conozco pocas personas. Vos, en cambio, cuya posición en la corte 

os pone en el caso de alternar con los que gozan del favor real... 

-¡Hola! ¿Todo eso sabéis? 

-¿Quién no lo sabe en Madrid, señora? 

-En efecto; en Madrid todo se comenta. Ved; hasta ha habido quien ha dicho que vos 

rompíais vuestra boda con el vizconde del Juncal, a causa de otros amores. 

-Supongo que nada ofensivo a mi decoro habrán añadido. 

-De ningún modo; así creo que habrán interpretado también mis relaciones con las 

personas favorecidas por Su Majestad. 

-No he citado a nadie, señora. 

-Yo quiero ser más explícita, porque al propio tiempo voy a haceros una advertencia por 

vuestro bien: don Luis se ha hecho ya imposible para las dos. 

-¡Ah, señora!... 

-El noble que desciende al indigno terreno de tratar amores con una menestrala, y 

viviendo en su compañía, es indigno de que ninguna mujer de su clase acepte el menor 

homenaje suyo. 

-Pero sabéis... 

-Mucho más de lo que vos imagináis. Os miraba como una rival, pero hoy os 

compadezco y vengo a deciros: ¿Queréis ser mi aliada? Ambas nos vengaremos. 

María la miró como no comprendiendo lo que le decía, y exhalando un ligero grito se 

dejó caer en los brazos de su doncella. 

 

CAPITULO LXX 

Los celos de doña Isabel de Zúñiga 

El ligero desvanecimiento que produjeron en María las palabras de doña Isabel, satisfizo 

algún tanto, aun cuando en parte insignificante, el celoso anhelo que existía en el corazón 

de la dama. 



Hizo ademán de prestarle algunos socorros; mas como en un brevísimo espacio recobró 

la joven el uso de sus sentidos, doña Isabel apresuróse a salir del templo penetrando 

bruscamente en la silla de manos que a la puerta la esperaba. 

-A casa al momento -dijo a los criados. 

Y obedeciendo estos su orden, en breve espacio salvaron la distancia que les separaba del 

palacio de Santillán. 

Una vez la condesa en su cámara, dio orden para que inmediatamente fuesen a buscar a 

Simón y le introdujesen en su aposento, y dejándose caer en un sillón murmuró con 

dolorido acento: 

-¡Dios mío! ¿En qué pude yo ofenderte para que de tal modo me hayas castigado! ¿He 

sido yo culpable de encontrar en mi camino un hombre que precisamente viniese a 

responder a la necesidad inmensa que de amar existía en mi corazón? ¿Por qué 

presentármele así para que yo le hiciera entrega de toda mi alma, si había de 

corresponderme con tamaña deslealtad? ¿Qué es lo que siento dentro de mi corazón? 

Apenas acierto yo misma a dar cuenta de las sensaciones extrañas que experimento. 

Y doña Isabel, alzándose del sillón, púsose a pasear por la estancia, diciendo el cabo de 

algunos momentos: 

-Antes no podía escuchar el más sucinto relato respecto a una desgracia sin que mis ojos 

se llenaran de lágrimas y se oprimiese mi corazón dolorosamente, y tan cambiada me 

encuentro hoy, que experimento una cruel satisfacción haciendo el daño, como acaba de 

sucederme con esa pobre niña. ¡Pobre niña, he dicho! -prosiguió la dama con irónica 

expresión- ¡Pobre niña he dicho, cuando ha sido ella precisamente la que ha venido a 

arrebatarme el bien de que disfrutaba! ¿Pero ha sido ella sola? ¿Es ella la verdadera 

culpable de mi estado? No, hay otra mucho más miserable, hay otra que con cien vidas 

que tuviera no pagaría el daño que me ha hecho, y a la cual yo he dejado impune, 

haciendo sufrir en cambio la menos culpable. 

El atento de doña Isabel vibró tan implacable al aludir a la otra dama que le había 

arrebatado el cariño de don Luis, y que sin duda era doña Catalina, que apenas parecía 

posible que un rostro tan encantador pudiese expresar tan fielmente la celosa y terrible 

venganza de un corazón tan destrozado. 

-Esa doña Catalina de Sandoval -prosiguió la dama- esa mujer sin pudor, y cuyas 

intimidades con el marqués del Alcázar le han dado alguna representación en la corte, es 

más culpable, infinitamente más que la desdichada doña María a quien mis celos acaban 

de herir. 

La dama dejóse caer sobre su anterior asiento, y escondiendo la cabeza entre sus manos, 

permaneció un buen espacio en aquella actitud. 



Después bruscamente la separó, y dijo: 

-Pero ¿puede haber mujeres culpables donde existe un hombre criminal? No ha sido doña 

Catalina, ni doña María, ni aun yo misma las culpables de lo que ha sucedido; aquí el 

único culpable lo ha sido don Luis; don Luis cuyo ambicioso corazón sin reconocer freno 

ni límite de ninguna especie, ha solicitado el amor de cuantas ha visto, engañándolas 

como a mí me ha engañado, fingiéndolas lo que no sentía, y haciéndonos sufrir tormentos 

inconcebibles. 

Y otra vez volvió a callar, permaneciendo abatida breves segundos, hasta que alzando 

nuevamente la cabeza, murmuró: 

-¿Puede existir mayor avilantez, falsía mayor que la de que ha estado dando tan repetidas 

pruebas don Luis? ¿Por qué vino a despertar mi alma que dormía, si su propósito era 

únicamente burlar mi fe? ¡Oh! ¡Quisiera conocer un tormento que pudiera igualar al mío, 

siquiera para hacer que lo gustase, y compensara al menos lo mucho que he sufrido! 

Otra vez volvió a ocultar el rostro entre sus manos, hasta que de pronto, cual si hubiera 

concebido repentina idea, alzóse del asiento, exclamando: 

-¿Y no he de decirle a don Luis todo lo inicuo de su proceder para conmigo? ¿No he de 

arrojarle al rostro todo el dolor que hay en mi corazón, dolor envuelto con la infamia de 

su conducta? Sí, sí; voy a escribirle, será el primero y el único billete que tendrá mío, 

pero de tal manera estará escrito, que aun cuando quisiera llevar su felonía hasta el último 

extremo, haciendo vergonzoso alarde de mi carta, como quizás lo habrá hecho de mi 

amor, no se atreverá a ello por el poco favor que le resultaría de ser conocido lo que le 

digo. 

Doña Isabel, a la par que decía estas palabras, presa de una agitación febril, se aproximó 

a una mesa y se puso a escribir. 

Temblábale el pulso; la ira que sentía oscurecía su razón, y las lágrimas de los celos y del 

despecho, subiendo hasta sus ojos, la impedían ver lo que escribía. 

Rasgó dos o tres hojas del papel, no satisfaciéndole sin duda las ideas que había trazado 

en él, o la forma en que las había emitido. 

Finalmente, su razón fue serenándose algún tanto y pudo escribir lo siguiente: 

«Caballero: 

»Apenas sé cómo comenzar una carta a la cual la torpeza y doblez de vuestra conducta 

han creado dificultades que no sé de qué manera salvar. 

»He procurado ver el medio de dominar mi justa indignación, de evitar que el corazón 

herido atropelle lo que el decoro y la sensatez exigen, pero todo es imposible. 



»Tal os habéis portado conmigo, tuvisteis un modo tan indigno de proceder con la mujer 

que tantas y tantas pruebas os dio de su amor, que apenas, si encuentro una frase que 

pueda expresar verdaderamente todo lo grande de la felonía que habéis cometido.» 

-¡Dios mío! ¡Dios mío! -murmuró doña Isabel interrumpiendo su escrito- ¡Si aun cuando 

recuerdo todo lo que me ha hecho, no puedo cesar de quererle! 

-¿Por qué no continuáis vuestra carta, señora? -dijo en esto una voz a espaldas de doña 

Isabel, mientras que una mano sobradamente ligera arrebataba el papel en que ella 

escribía, antes de que pudiese impedirlo. 

Estremecióse la dama, y un grito se exhaló de sus labios al reconocer, en la persona que 

acababa de hablarla, a su esposo. 

Volvióse vivamente, y el conde, a dos pasos de ella, tenía en su mano la carta que 

acababa de coger. 

Irguióse con altivez la dama, y dijo: 

-Caballero, ¿cuándo os he dado derecho para que os apoderéis de los papeles que estoy 

escribiendo? 

-Tomad, señora -contestó don Rodrigo entregando la carta que había cogido- no necesito 

tenerla en mi poder, toda vez que antes me había enterado de su contenido. 

-Acción bien indigna por cierto. 

-Supongo que no trataréis de quitarme el derecho que ante el mundo tengo, por lo menos, 

de conocer todo aquello que haga mi esposa, y con lo cual pueda poner en ridículo mi 

honor. 

-Paréceme que ya os dije un día lo que había sobre el particular: si no me es infiel la 

memoria, y tened en cuenta que no suele sérmelo tratándose de asuntos de tal naturaleza, 

recuerdo, pues, que os hube de decir que amaba a otro hombre; que si bien ante los 

hombres era vuestra esposa, ante Dios mi corazón estaba libre, y por lo tanto, había hecho 

donación de él a quien mejor me había parecido; hube de añadiros también que quien 

como vos, por medio de una felonía únicamente, había podido ganarse mi mano, no podía 

nunca aispirar a otra cosa, ni debía quejarse por una situación que él y sólo él había 

creado. ¿No fue eso todo lo que os dije, señor conde? 

-¡Oh, señora! Es que hay cosas que aun cuando se digan, ni deben, ni pueden creerse. 

-Sin embargo, motivos teníais respecto a mí para creer cuanto yo dijera. 

-Es que esos motivos, permitidme que os diga que si los habéis tenido, fue únicamente 

gracias a la condescendencia mía. 



-¿A vuestra condescendencia? 

-Sí, señora. 

-Vamos, conde, permitidme que juzgue una chanza lo que no es posible que vos digáis en 

serio. 

Doña Isabel había conseguido reponerse. 

En los primeros momentos sobrecogióse de tal modo al reconocer la voz de su esposo, 

que tal vez si éste hubiera intentado cometer cualquier violencia, no se hubiese hallado 

con fuerzas para impedirlo. 

Pero pronto se sobrepuso a aquella pasajera debilidad. 

Recordó que en la carta que estaba escribiendo no se hallaba el nombre de la persona a 

quien se dirigía, y esto la tranquilizó. 

Porque a pesar de cuantas quejas abrigaba respecto a don Luis, la sola idea de que 

corriese un peligro, la afectaba dolorosamente. 

Y precisamente sabía que su esposo ignoraba hasta entonces el nombre de su amante. 

Así es que su primera idea fue la de si ella habría cometido la imprudencia de estamparlo 

en la carta. 

Mas ya segura de que no, y además, vista la actitud tomada por el conde, recobró su 

serenidad, y pudo afrontar la escena que previó desde luego que iba a seguirse. 

Porque desde la que nuestros lectores presenciaron, el mismo día en que se escapó 

Guevara de la quinta del Pardo, había eludido con suma destreza toda explicación con su 

esposo. 

Habían cruzado sí algunas palabras más o menos intencionadas, alusiones hechas sobre 

aquellos sucesos; pero nada más. 

Y no era porque don Rodrigo no estuviera muriéndose de celos. 

Ya hemos dicho que amaba a su esposa; pero desde que supo por el anónimo primero, y 

por los mismos labios de doña Isabel después, que ésta amaba a otro hombre, desarrollóse 

su amor de un modo poderoso, y sintió unos celos horribles. 

Celos que le destrozaban el corazón, y que hacían de su existencia un tormento 

insoportable. 

Pero aquel hombre, valiente y arrojado ante el enemigo, era débil y tímido ante su esposa. 



Porque doña Isabel era una mujer valiente. 

Desde el primer día se le había impuesto de un modo poderoso y enérgico, y él cedió 

fascinado por el extraño poder que ella había ejercido desde el primer momento en que la 

vio. 

La condesa sabía perfectamente la fuerza que tenía, y usaba de ella, y aun quizás 

abusaba; pero realmente ella se había mostrado sumamente franca con don Rodrigo al 

celebrar su matrimonio, y no tenía éste motivo de queja, toda vez que asintió a casarse 

con una mujer que le dijo que ni le amaba, ni le amaría jamás, y que nunca la exigiera 

cuentas respecto a los sentimientos de su corazón, porque no se las daría. 

 

CAPITULO LXXI 

De qué modo puede interrumpirse la conversación de dos esposos 

Las últimas palabras de doña Isabel irritaron doblemente al conde, que sin poderse 

contener la dijo: 

-Señora, no hablo de chanza, porque tampoco, de chanza fue la ofensa que me inferisteis, 

os he hablado con verdad, y paréceme que reunís a una ligereza que calificar no quiero, 

sobrada impudencia para hacer alarde todavía de lo que debierais ocultar. 

-Lo ocultara si antes no lo hubiera prevenido -repuso doña Isabel.- Si al enlazarme con 

vos lo hubiese hecho en las condiciones en que otros matrimonios se verifican, estad 

cierto, señor, que os lo ocultara. 

-¿Y creéis acaso que en el mero hecho de haberos casado conmigo en las condiciones que 

lo hicisteis y por haber yo asentido a lo que me dijisteis vos, os halláis autorizada para 

poner mi nombre en ridículo y para mancillar mi reputación? Si yo os he confiado mi 

honra, señora, no ha sido para que la arrastréis por el lodo. 

-¿Y creéis acaso que no sé yo guardar mi decoro? 

-Mal guarda su decoro la que esconde bajo el techo conyugal a un amante, y la que tiene 

que reprocharle quizás un abandono o una traición de la manera que vos lo hacíais en esa 

carta cuya continuación he venido a interrumpir. 

Efectivamente, el conde había entrado en la cámara de su esposa momentos después que 

doña Isabel se había puesto a escribir, y tan abstraída estaba en su propio pensamiento 

que no advirtió el rumor producido por sus pasos. 

El conde se adelantó con suma precaución hasta colocarse detrás de su esposa, y aun 

cuando con alguna dificultad leyó todo lo que ésta con mano febril había ido escribiendo. 



Realmente en lo que el conde acababa de decir tenía razón; doña Isabel no podía por 

ningún estilo prevalerse de las condiciones especiales y de lo que en su matrimonio había 

mediado para cubrir de ignominia el nombre de su esposo. 

Ella misma lo comprendía así, que no era la condesa de Santillán mujer de tan limitado 

talento que se creyese autorizada para proceder del modo que lo hiciera. 

Así fue que a las frases de su esposo, apresuróse a contestar: 

-Ya os dije, señor, días pasados, cuando de este asunto me hablasteis, que os había 

faltado; que realmente yo no tenía derecho para entregar mi corazón a ningún otro 

hombre; que erais dueño de mi vida, y que podíais hacer de ella el uso que por más 

conveniente tuvieseis. 

-Pero si es que yo no puedo hacer ese uso, Isabel; si es que yo os amo con un cariño 

como jamás pensaba que pudiese amar. 

Doña Isabel comprendió que en aquel amor estaba su verdadero peligro. 

De sobra sabía que de nada la hubiese servido su voluntad para oponerse al amor de su 

esposo, si no le hubiera dominado desde el principio; pero siempre había temido que el 

cautivo rompiese su cadena y exigiera lo que de derecho le correspondía. 

Precisamente toda la fuerza de doña Isabel para sostener aquella situación tan violenta 

había consistido en el exacto cumplimiento de sus deberes. 

El conde no podía reprocharle la acción más insignificante, no podía formular contra ella 

la acusación más leve; así era que dominaba doña Isabel con la grandiosidad de su 

sacrificio, la grandeza de los mismos derechos que don Rodrigo había adquirido con su 

enlace. 

Pero desde el momento en que ella había descendido de aquella altura, desde que el 

conde pudo no solamente reprocharla, sino vituperarla por haber llevado la deshonra y la 

vergüenza al hogar doméstico, la situación de ella podía variar mucho. 

En vez de ser ella quien acriminase, no tenía otro remedio que sufrir las recriminaciones 

de su esposo, y esto, dado el carácter orgulloso de la dama, era realmente terrible para 

ella; sin embargo, no se intimidó, a pesar de tener en contra suya todo lo desfavorable de 

su situación. 

Había creído que el conde habría olvidado ya el amor con que en otro tiempo la 

persiguiera, en cuyo caso estaba segura. 

Mas desde el momento en que este amor tornaba a mostrarse, y se mostraba realmente 

gigante, según se desprendía de las palabras que el conde acababa de decir, el peligro 

paral ella arreciaba, y había de serle muy difícil poderle evitar. 



Sin embargo, trató de luchar. 

Mostrar que tenía miedo era declararse vencida, y ser vencida en aquellas circunstancias 

hubiera sido para doña Isabel el colmo del envilecimiento. 

Si cuando no tenía mancha ninguna en su honra, si cuando estaba virgen su corazón no 

había permitido al esposo que se aproximase a ella, consentir que entonces lo hiciera 

estando llena por completo su alma con el cariño de otro hombre, hubiese sido, según el 

modo de pensar de doña Isabel, la acción más inicua que pudiera existir. 

-Bien sabéis, señor -dijo después de algunos momentos de silencio- todo cuanto os dije 

antes de verificarse nuestro enlace; os habíais atrevido a mí, y no quise que hubiese un 

hombre en el mundo que pudiese decir jamás que había logrado de mí un favor sin ser mi 

esposo. 

-Bien los habéis concedido a otro. 

-¿Y no os dije que me reservaba la libertad de mi corazón? 

-Sí, señora. 

-¿No os dije también que no me era posible responderos de lo que sucedería el día de 

mañana? 

-Es verdad. 

-¿Y no accedisteis vos a todo cuanto os dije? 

-¡Oh, sí, por mi mal! 

-¿Podéis por lo tanto acusarme de desleal? ¿Podéis decirme con entera verdad que yo os 

he faltado? Responded, caballero, responded con entera franqueza. 

-Yo no puedo responderos más sino que os amo. 

-Y yo no puedo corresponderos. 

-Es que soy vuestro esposo -repuso el conde con acento tembloroso de ira y de amor. 

-Por más que seáis mi esposo, quiero concederos también que sois caballero y me 

empeñasteis vuestra palabra, y vuestra palabra debéis cumplirla. 

-¡Doña Isabel! 

-Cuanto vos digáis será inútil. 



-Pero si según se desprende de esa carta que estabais escribiendo, han correspondido a 

vuestro amor con la falsía; si el miserable en quien fiabais ha burlado vuestro amor, ¿por 

qué no obráis del mismo modo? 

-Porque eso fuera igualarme a él en la doblez y en la falsía, y yo he obrado siempre con 

lealtad. Bueno o malo, favorézcame o no, digo siempre la verdad, y en su consecuencia, a 

la doblez y a la falsía con que me traten, jamás corresponderé con otra falsía y otra 

doblez, sino que sufriré, lloraré, tal vez trate de vengarme, pero no otra cosa. 

-¿Y por qué no admitirme en vuestra venganza? ¿Porqué no darme un lugar en ella? 

-Porque fuera locura en mí admitirlo, y rebajaros vos demasiado. 

-Pero ¡decidme quién es ese hombre, señora! Ardo en deseos de conocerlo, así como ardo 

en deseos de vengaros y de vengarme. Si vos comprendierais, doña Isabel, el horrible 

tormento a que vos misma me habéis condenado, de fijo que tendríais alguna piedad de 

mí. Ya sabéis, porque así os lo dije cuando de mi amor os hablé por primera vez, que os 

amaba con un cariño extraordinario, cariño que finalmente me llevó al extremo que 

sabéis, extremo que he deplorado mucho más de lo que os imagináis, y respecto al cual 

diera toda mi vida por hacérosle olvidar. 

-Pero no comprendo a qué pueda venir todo eso, señor conde. Harto sabéis ya mi modo 

de pensar respecto a ese asunto, y en su consecuencia, ni vos debéis hablar más sobre él, 

ni yo escuchar lo que indudablemente renueva heridas pasadas. 

-¿Y las mías? -preguntó don Rodrigo con acento desesperado.- ¿Acaso creéis que nada 

signifiquen y que nada valgan? Vamos, doña Isabel; convenceos de que habéis procedido 

con una ligereza tan grande, que a no ser quien es vuestro esposo, y a no amaros tanto, es 

muy posible que hubieseis tenido un grave disgusto. Pero de todos modos, guardaos, 

señora, guardaos mucho, porque la paciencia tiene sus límites también, y tal podría ser el 

despecho que me produjese mi amor herido, tal la ira que hicieran nacer mis celos, que 

llegare a ofuscárseme la razón, y no sé hasta donde podría llegar entonces. 

La amenaza del caballero devolvió a la dama la energía y la resolución que pudieran 

haberle faltado a seguir el conde otra marcha distinta. 

Alzóse fieramente de su asiento, y fijando una mirada altiva en el conde, le dijo: 

-¿Qué habéis querido decirme con eso, señor conde? 

-Nada, doña Isabel; hoy no quiero deciros nada, pero tal vez mañana pudiera ser mucho. 

-¿Quiere decir que me amenazáis? 

-No; os prevengo, y bien sabéis que desgraciadamente para vos os halláis en esta cuestión 

en un mal terreno. 



-¿Es decir que suponéis sin duda que por esa consideración vaya ahora a humillarme ante 

vos? 

-¡Doña Isabel! 

-Estáis en un error. Yo podré confesar mi falta, podrá reconocer que he obrado mal; pero 

estad cierto que ni me humillaré ante vos, ni os pediré perdón, porque motivos no existen 

para ello, ni podéis aterrarme con todas las amenazas y con todos los propósitos que 

abriguéis. 

-Deploro que os descompongáis de tal manera, doña Isabel, cuando para ello no os di 

motivo -repuso el conde visiblemente afectado por las palabras de su esposa- pero ved lo 

que hacéis, porque a pesar de vuestra altivez, a pesar del tono y del aspecto que tomáis, y 

con el cual creéis poderme intimidar, es posible que cese de ser lo que hasta ahora he sido 

para convertirme en... 

-¡Caballero! 

-Dejadme que concluya. 

Pero el conde no pudo conseguir su intento por más que doña Isabel no se opuso. 

Precisamente de súbito se alzó el tapiz que cubría el hueco de la puerta, y un paje dejó 

franco el paso a Simón. 

Éste se había presentado en el palacio espontáneamente y sin que los criados que en su 

busca se habían enviado hubiesen dado con él. 

El bribón, a pesar de que la última vez que habló con la condesa, había sido tan 

bruscamente tratado por ella, comprendiendo que quien necesita no debe ser quisquilloso, 

y que los que sirven a los grandes deben sufrir sin quejarse de sus impertinencias, como 

que sin duda le convendría volver a verla, hizo caso omiso de su anterior conducta, y fue 

a su casa. 

Los criados, como que habían recibido orden de ir a buscarle al momento, al verle se 

alegraron, y se apresuraron a hacerle pasar a la estancia de su señora. 

El conde había entrado en ella, como sabemos, pero dio la casualidad que los criados no 

lo sabían, y creyendo que su señora estaría sola, hicieron entrar al bandido. 

Sorprendido quedó éste, y no lo quedó menos el conde que advirtió al momento la 

turbación de su esposa. 

Porque efectivamente, doña Isabel, a pesar de todo su dominio, no pudo prescindir de 

alterarse al ver a Simón en presencia de su esposo. 



 

CAPITULO LXXII 

A qué iba Simón a ver a doña Isabel 

Desvanecida a los pocos instantes la impresión que había producido tanto al conde como 

a doña Isabel la repentina aparición de Simón, dijo el primero dirigiéndose al último con 

altanero acento: 

-¿Quién sois y con qué derecho os presentáis aquí sin demandar antes para ello el 

permiso oportuno? 

Simón no supo qué responder y se contentó con mirar a doña Isabel como suplicando su 

inmediata intervención. 

La noble dama aunque no enteramente repuesta del todo, tomó la palabra. 

-Yo había dado orden de que se le buscase e introdujese a su llegada. 

-¡Ah! eso es distinto; no hay que extrañar la sorpresa que me ha producido la aparición de 

ese hombre porque no os suponía en relaciones con gente de tal jaez. 

El conde pronunció sus, últimas palabras acentuándolas con marcado desprecio. 

Doña Isabel pareció no advertirlo, y contestó: 

-Es el mandadero del convento de Capuchinos. 

-¡Mandadero! -dijo el conde fijando su escrutadora mirada en la persona del perillán- 

nadie lo diría -objetó con cierta ironía- más bien tiene trazas de soldado. 

Simón no las tenía todas consigo y deseaba de todas veras que tuviese pronto término 

aquella escena. 

-Comprendo que tendréis que tratar de graves asuntos con el mandadero de la Santa 

Comunidad, y no quiero robar el tiempo a las piadosas obras en que indudablemente 

querréis invertirlo. 

-No es asunto de tanta perentoriedad. 

-Nada, señora, os dejo libre; tiempo nos queda sobrado a nosotros de vernos y hablarnos. 

El conde saludó a su esposa, y al retirarse lanzó una severa mirada a Simón que no supo 

soportarla sin bajar los ojos. 



En cuanto el conde desapareció, doña Isabel sin dignarse casi mirar a su interlocutor le 

preguntó: 

-¿Se te ha dicho que deseaba verte? 

-Nada sabía -contestó humildemente Simón. 

-¿Y no pudiste comprender en nuestra última entrevista que sin ser llamado no debías 

presentarte aquí? 

-Perdóneme su excelencia; pero yo juzgaba que el otro día, que tuve el honor de hablarla, 

estaba la señora condesa de bastante mal humor por circunstancias que no están a mi 

alcance adivinar ni comprender, y a consecuencia de ello creía yo que era debido el serio 

modo con que recibió a éste su humilde y leal criado. 

-¡Ah! ¿eso creíste? 

-Sí, excelentísima señora, eso creí; pero no por eso dejé de considerar ser de mi 

obligación el cuidar de enterarme de todo aquello que pudiera interesarla. 

-Al fin me convencerás de tu leal solicitud. 

-Haré cuanto pueda para ello. 

-Sin embargo, sobre ser ese punto difícil de conseguir, has agregado hoy un nuevo 

motivo de disgusto con tu repentina aparición. 

-No ha sido mía la culpa, créalo su excelencia, pues apenas he llegado y preguntado por 

la señora condesa, se me ha introducido al instante a su presencia. 

-Bien; dejemos eso, y sepamos qué ocurre, y cuál es el motivo que aquí te ha conducido. 

Simón había comprendido perfectamente que cuando el criado de confianza de doña 

Isabel se había apresurado a franquearle el paso, era señal evidente de que ésta deseaba 

verle; por más que nada le había indicado el doméstico, estaba plenamente convencido 

que aquella vez no saldría del palacio de la condesa tan despechado y mohíno cual lo 

había hecho en la anterior ocasión; por lo tanto, completamente tranquilo sobre el 

particular, contestó sin vacilar y con resuelto aunque respetuoso tono: 

-He venido a dar a la señora condesa noticias que la importan. 

-Mucho saber es eso. 

-Digo lo que creo. 

-Habla. 



-Se trata de don Luis. 

El bribón usaba de ese nombre cual de un talismán, porque estaba muy seguro del efecto 

que causaba el oírlo a doña Isabel. 

-¿Y bien? -replicó la dama sin que le fuera dado disimular su emoción. 

-Creo recordaréis que el otro día hablé de la intriga en que cierta dama había logrado 

mezclarle. 

-En efecto, algo recuerdo. 

-También indiqué que la trama, o mejor dicho la conspiración en que toma parte el 

susodicho joven, era conocida de alguien allegado del gobierno, y que éste había tomado 

las medidas necesarias a fin de castigar con severa mano a los conspiradores. 

-Sí, sí, recuerdo algo de eso -dijo con impaciencia doña Isabel. 

-Entonces, me ofrecí porque podía hacerlo, a impedir que los golillas echasen el guante a 

don Luis. 

-¿Y hoy? 

-Como se me ordenó que nada hiciera... 

-¿Qué? -preguntó con visible afán doña Isabel. 

-Nada hice por no disgustar a su excelencia. 

-¿Y es eso todo? 

-No; hay algo más. 

-Pues sepámoslo. 

-La orden de prender a don Luis de Guevara está ya dada. 

Mortal palidez cubrió el rostro de doña Isabel. Simón continuó: 

-He creído que esto podría importaros, y he aquí el motivo de mi venida. 

La condesa, repuesta algún tanto de la desagradable impresión que le produjo el saber 

que estaba ya dada la orden para encarcelar a don Luis, adoptó de nuevo una actitud 

reservada, y contestó con severo acento: 



-Creo también que el otro día te indiqué que es muy justo se castigue al que delinque. 

¿No es eso? 

-Así fue. 

-Pues por ahora no he variado de modo de pensar. 

-Es que yo no creo que don Luis haya delinquido. 

-Esa será cuenta de sus jueces. 

-¡Desgraciado del que cae en manos de esos respetables señores! 

-Pues lo más prudente es procurar no caer. 

-Tuve la honra el otro día, de indicas a su excelencia que doña Catalina de Sandoval, sea 

por despecho, sea por lo que fuere, era la que había tendido la red en que 

inadvertidamente había caído el noble joven a quien me refiero. 

-Edad tiene suficiente, y bastante criterio, para saber a ciencia cierta lo que hace. 

-¡Oh! señora, los amigos a veces son causa de que los hombres más avisados cometan 

multitud de torpezas. 

Doña Isabel guardó silencio. 

Simón decíase entre sí: -No quiere dar su brazo a torcer; sin embargo, no me cabe duda 

de que me había mandado llamar, y el llamamiento no obedece a otra cosa más que a la 

cuestión de mi hombre; pero está visto que quiere hacerme ver que si se interesa al fin 

por él, lo hace únicamente movida por la compasión. Hagamos bien el papel. 

Como se ve, no estaba muy desacertado el ladino Simón en sus reflexiones. Engañar a 

aquel tuno era punto menos que imposible, y por más esfuerzos que doña Isabel hiciera a 

fin de convencerle que ya nada le importaba don Luis, no era muy fácil que interiormente 

se convenciera Simón por más que verbalmente dijera lo contrario. 

-Es el caso -dijo rompiendo de nuevo el silencio el muy bellaco- que me temo mucho lo 

pase muy mal ese noble mancebo. 

-No está en mi mano remediarlo. 

-¡Oh, no digo yo tal cosa! 

-Pues, entonces... 



-Francamente, yo creía que siquiera fuese por compasión, no hubiera desagradado a la 

señora condesa el terciar en el asunto. 

-Cansada estoy de hacer bien, y de recibir mal premio. 

-¡Ah! yo ignoraba que don Luis... 

-¿Quién te habla de ese caballero? -repuso gravemente la dama. 

-Creí que aludía a él la señora condesa. 

-Sin duda te has imaginado que no tengo yo cosas más serias en qué pensar, cuando 

crees... 

-Yo nada creo, ni tengo motivos para ello -se apresuró a decir Simón, comprendiendo que 

era eso lo que deseaba aquella señora excelentísima. 

-¿Qué puede importarme a mí ese joven? 

La pobre condesa olvidaba, al obrar cual lo hacía, que Simón tenía de sobra motivos 

suministrados por ella misma para poder apreciar en lo justo lo que podía haber mediado 

entre ella y don Luis, y creía fácil cosa el convencer a su taimado interlocutor de que 

nada podía haberle importado nunca el joven de quien se trataba. Hay que convenir en 

que en ocasiones dadas, las personas de más claro criterio suelen obrar lo más 

inocentemente que darse pueda. Doña Isabel se hallaba en uno de esos momentos; Simón 

sabía demasiado a qué atenerse, y estaba dispuesto a ganar la batalla, fuese como fuese. 

-Comprendo que a la señora condesa no le importe ese joven gran cosa; pero atendido el 

generoso corazón y compasivos sentimientos que en él abriga el de su excelencia, y 

teniendo por mi parte en cuenta la protección que en tiempo no muy lejano se dignaba 

dispensar a don Luis, me había imaginado que no vería con gusto la ruina de ese 

caballero. 

-No le deseo mal alguno. 

-¡Oh! eso desde luego me lo figuro, porque la señora condesa no quiere mal a nadie; pero 

confieso que había creído de buena fe le sería grato hacer algo en pro de un amigo que se 

halla expuesto a un inminente peligro; espero que su excelencia se digne perdonar mi 

equivocación. 

Por lo visto, Simón quería tratar el asunto bajo forma distinta. Para él, el principal objeto 

era el de que se le ordenara hacer algo, y eso estaba seguro de conseguirlo, con gran 

provecho por su parte. 

-Equivocado completamente, no -dijo doña Isabel. 



-En ese caso... 

-Quiero decir que la suerte de ese joven no puede serme del todo indiferente, siquiera sea 

por las relaciones que han existido entre mi familia y la suya. 

-No está malo el pretexto -pensó Simón, y agregó en alta voz: 

-Indudablemente ese es un motivo, que hasta cierto punto obliga a la señora condesa a 

mirar con algún interés a esa persona. 

-Por eso le he dispensado en anteriores ocasiones mi protección. 

-Facilito es engañarme a mí -seguía pensando el taimado Simón.- Después de la de 

marras, ¿creerá esta señora que se me puede hacer tragar el anzuelo? Deseando está ella 

encargarme que haga cuanto pueda por su pichón; ¡qué suerte tienen algunos hombres! 

-Desde luego me figuré siempre -repuso contestando a doña Isabel- que el interés que la 

señora condesa ha manifestado en pasadas ocasiones hacia ese caballero, era debido a 

relaciones de familia. 

-Desgraciadamente para él, no ha sabido apreciar en lo que valían mis consejos y mis 

beneficios. 

-Algo hay que perdonarle a un joven. 

-Sí; pero no quiero dar lugar a torcidas interpretaciones. 

-¿Y qué motivo hay para ello? 

-El vulgo es malicioso y lenguaraz, y sería harto sensible para mí el que hubiera quizá 

quien supusiera en mí actos e ideas que jamás he tenido ni pienso tener. 

-No es fácil que tal cosa suceda. 

-Pero podría suceder, y yo tengo en mucha estima mi propio decoro. 

-No veo la razón de que nadie se entere de lo que nada lo importa. 

-No comprendo cómo don Luis se ha cegado hasta el punto de no meditar lo que hacía al 

meterse a conspirar. 

-Ha seguido a algunos amigos suyos que de buena fe como él se han metido en la boca 

del lobo, y preveo que el resultado ha de serles fatal: las órdenes expedidas me consta que 

son severas. 

-Siendo así, veo que será preciso hacer algo por ese muchacho. 



-Si no, créame la señora condesa, que lo va a pasar mal. 

-Ante todo, no quiero que mi nombre suene para cosa alguna en este asunto. 

-Descuide su excelencia. 

-¿Cuentas con medios para poder por tu parte librarle del golpe que le amenaza? 

-Aunque hoy es algo más difícil que lo era el otro día, atendido al estado en que se halla 

el asunto, yo removeré tierra y cielo siempre que se trate de hacer algo que la señora 

condesa ordene. 

-Se supone que necesitarás dinero. 

-Tal creo, pero en este momento no puedo asegurarlo, y ruego a su excelencia que crea no 

es el oro el móvil que me obliga a servirle con tanta solicitud, sino el agradecimiento. 

-Tiempo habrá de pedir -pensó Simón- hoy conviene hacerme el desinteresado. 

-Preciso será creerte al fin. 

-Hablo con la mayor sinceridad. 

-De todos modos, no te abstengas de pedirme lo que sea necesario. 

-Así lo haré cuando sepa a qué atenerme. 

-Procura, pues, salvarle. 

-Lo haré. 

-Y como desearía poder reconvenirle de viva voz y aconsejarle prudentemente, quisiera 

vieras el modo de proporcionarme una entrevista con él. 

-Contad con ello. ¿Tiene algo más que mandarme la señora condesa? 

-Puedes retirarte. 

Simón saludó, y salió del gabinete de la condesa, diciéndose para sí: 

-Está muertecita por él, eso ya lo sabía yo. Hay que convenir en que ese don Luis es un 

mozo afortunado. 

CAPITULO LXXIII 

Donde Simón, por querer salir del paso, da lugar a un nuevo compromiso. 



Muy satisfecho de sí mismo se disponía ya Simón a bajar la escalinata que conducía a la 

planta baja del palacio, cuando sin saber por dónde, se le apareció en frente nada menos 

que el altivo conde de Santillán, el cual, con imperativo modo, le dijo: 

-Sígueme. 

Simón no se atrevió a replicar, y siguió al conde hasta el propio aposento de éste. 

Una vez dentro del gabinete, el caballero con la mayor tranquilidad del mundo, se llegó a 

la puerta, la cerró, guardóse la llave en uno de los bolsillos de su chupa, llegóse a una 

mesa, abrió varios cajones, de uno de ellos sacó una pistola de arzón, la examinó con 

detenimiento y Simón la miró con espanto, de otro cajón extrajo una abultada bolsa de 

seda, cuyo contenido, que era el de una fuerte suma en monedas de oro, vació encima de 

la mesa, hecho lo cual, sentóse con la mayor imperturbabilidad en el magnífico sillón que 

se hallaba colocado junto a la susodicha mesa, y que estaba situado precisamente frente 

por frente de la puerta de entrada que antes había cerrado. 

Simón empezaba a sentirse mal, y a pesar de la agradable vista que le proporcionaba el 

montón de oro que frente de sí tenía, hubiera dado algo bueno por encontrarse lejos de 

aquel sitio. 

El pálido y severo semblante del conde, su grave continente, la acción de cerrar la puerta 

y guardarse la llave, y sobre todo, la larga pistola que el caballero tenía colocada al 

alcance de su mano, no daban muy buena espina a aquel tunante, que cual todos los 

valientes de oficio tenía chico corazón en lances apurados. 

El conde fue el primero en romper el silencio. 

-¿Cómo te llamas? 

-Simón -balbuceó éste. 

-¿En qué te ocupas? 

-Señor, yo... 

-Comprendo; siendo varias tus ocupaciones, no sabes en este momento a cuál de ellas dar 

la preferencia, ¿no es esto? 

La turbación de Simón aumentaba por grados y muy visiblemente. 

El conde le observaba muy atentamente. 

-En una palabra -continuó el conde- tú eres lo que en buen español se llama un bribón de 

siete suelas. 



-Eso de llamarme bribón... -gruñó Simón haciendo un movimiento brusco. 

El conde tomó la pistola, y con ella apuntó a la cabeza de su interlocutor; éste se puso 

densamente pálido, y comenzó a temblar como un azogado. 

-Quieto -dijo el conde apuntando. 

-¡Por Dios, señor conde! ¿Qué intentáis hacer? 

-Sencillamente, despedazarte el cráneo en cuanto hagas otro movimiento que no me 

parezca del todo bien. 

Copioso sudor bañaba la frente de Simón, el cual interiormente se encomendaba a todos 

los santos y santas cuyos nombres le eran conocidos. Por fin, procurando mover apenas 

los labios, e inmóvil cual si fuera una estatua, se determinó a implorar gracia. 

-¡Por las once mil vírgenes, señor, tenga su excelencia piedad de mí, que ningún daño le 

he hecho! 

-Eso es lo que saber quiero. 

-Puedo jurar... 

-Debo advertirte que hago poco caso de ciertos juramentos. 

-¿Qué quiere, pues, que haga el señor conde? 

-Responder con franqueza a lo que yo te pregunte. 

-Estoy dispuesto a ello. 

-Bien entendido, que estoy dispuesto a castigarte, caso que trates de engañarme. 

-Yo diré la verdad de lo que sepa. 

-Si así lo haces, cuenta con mi recompensa; aquí, como ves, tengo a mano oro con que 

saciar tu codicia. 

-Ya lo veo -dijo Simón dirigiendo una mirada ambiciosa al montón de oro. 

-En mi mano, cual puedes observarlo, está esta pistola cuyo tiro es seguro, y debo 

advertirte que me envanezco de ser un gran tirador. 

-No lo pongo en duda -contestó temblando de nuevo el interrogado. 

-Ahora bien, opta por una de ambas cosas. 



-Por mi parte la elección está hecha. 

-¿Eliges?... 

-El oro, señor conde, el oro; me resigno. 

-Corriente; tuyo será el dinero si me sirves bien. 

-¿Qué hay que hacer? 

-Ponerme al corriente de aquello que te pregunte. 

Demasiado comprendió Simón lo que el conde podía desear saber; pero él revolvía en su 

mente el modo de desviarle del verdadero camino con dos fines; primero con el de no 

perder a la condesa, y segundo con el de embrollar la cosa de manera que él pudiera sacar 

provecho. Bien resuelto a hacerlo así, se apresuró a contestar con el tono de la más 

perfecta probidad: 

-Pregunte el señor conde y procuraré satisfacerle. 

-Así has de hacerlo si tienes algún apego al oro, y sobre todo a tu vida. 

-Aprecio en cuanto valen ambas cosas. 

-Más vale así: comienzo, pues. 

Breve pausa siguió a las palabras del conde. 

Simón aprovechó aquel pequeño intervalo o tregua, si se nos permite la frase, para 

reponerse del todo y prepararse a contestar de un modo oportuno. 

El conde meditaba el cómo entablar sus preguntas de cierta manera; en una palabra, le 

repugnaba tener que hablar de cosas que tan de cerca atañían a su honor con un hombre 

tal como el que tenía delante de sí; pero últimamente se decidió a hacerlo fuera del modo 

que fuera, porque anhelaba saber a qué atenerse con completa seguridad. 

-¿Qué clase de servicios has prestado y prestas en la actualidad a la señora condesa? 

-Ninguno que tenga nada de particular -contestó con el mayor aplomo Simón. 

-Alguno será. 

-Bien escasos, a fe, según la gratitud que la debo. 

-Pero ¿de qué género de servicios son? 



-La mayor parte de ellos se han reducido a ser portador de parte de la señora condesa, de 

algunos auxilios en pro de determinadas personas cuyo estado era lastimoso. 

-Eso es muy laudable; pero indudablemente habrás también sido portador de alguna otra 

misión para alguno que no estuviera en tan precario estado. 

-Señor, yo... 

-Nada de reticencias; la verdad, sólo la verdad. 

-Es el caso, señor conde, que no sé qué contestar a su excelencia. 

-Vamos, veo que prefieres el plomo al oro. 

Y apuntó de nuevo a Simón. 

-Prefiero el oro; créame el señor conde -se apresuró a decir. 

-Pues a ganarlo en buena ley. 

-De eso trato. 

-Debo advertirte que los límites de mi paciencia son algo escasos, y al par es bueno que 

sepas que suelo tener caprichos bastante raros; y es el caso, que me ha entrado cierta 

comezón de disparar sobre ti, por ver la figura que hará un tunante de tu calaña clavado a 

una puerta. 

-Puede el señor conde tirar sobre mí si le acomoda; yo por mi parte ni puedo impedirlo, ni 

hacer otra cosa que decir cuanto sepa de lo que me pregunte. 

-Eso último es lo que yo deseo que hagas. 

-Pues repito, que estoy dispuesto a ello. 

-En ese caso, quiero saber si alguna vez has traído a la señora condesa algún encargo de 

algún caballero, o al revés, si es ella la que te ha confiado la misión de que a alguno te 

dirijas. 

-Algo hay de eso, señor conde. 

Como se puede comprender, el hábil Simón había formado ya su plan, y de aquí el que 

mostrara tanta serenidad. 

-Sepamos. 

-Sobre todo, ruego al señor conde que no me comprometa. 



-Yo he nacido caballero, y no lo olvido con facilidad. 

-Ya me lo figuro, pero no extrañe su excelencia que le haya hecho tal petición, porque 

puedo tener que nombrar a algún caballero cuya posición actual sea tal, que pudiera 

perderme con facilidad. 

-Nada temas; habla. 

-Después de todo, nada malo puede deducirse de lo que a mí se me ha confiado. Todo se 

reduce a alguna corta entrevista. 

El conde escuchaba con febril impaciencia. 

-Estoy, estoy; no pases adelante; sólo quiero saber el nombre del caballero en cuestión. 

-Vuelvo a repetir a su excelencia, que nada que pueda ofender a mi señora, la condesa, ni 

puedo decirle, ni creo tenga la menor importancia la amistad que une a mi señora doña 

Isabel y al caballero don Gil Pérez. 

-¿Se trata del secretario del conde de Floridablanca? -dijo verde de coraje. 

-Comprenda el señor conde si ese caballero podría perderme. 

-Basta; estoy satisfecho; toma. 

Y alargó a Simón un puñado de oro, que aquél tomó trémulo de alegría. 

-Procura dejarte ver conmigo; acaso te necesite, y no te pese de ello. 

-Quedo a vuestra disposición. 

El conde se levantó; abrió la puerta y franqueó el paso a Simón, que salió por ella muy 

satisfecho de sí propio. 

-Te clavaste, amigo -iba diciendo para sí- yo he hecho lo que he podido por salir en bien 

del paso; ahora arréglate como puedas. 

El conde penetró de nuevo en su gabinete, del que sólo había salido para guiar a Simón; 

dejóse caer desalentado en el mismo sillón que antes ocupaba, y murmuró: 

-Lo entiendo todo perfectamente; mis opiniones contrarias a las de Floridablanca, y mi 

amistad con el de Aranda han inducido al secretario Gil Pérez a hacer la corte a mi 

esposa, con el doble fin de deshonrarme y sorprender mis secretos. ¡Oh! ¡Juro al cielo 

que mi venganza no ha de hacerse esperar! 

 



CAPITULO LXXIV 

Donde María comprende que debe obedecer a su padre 

Repuesta María en pocos momentos, no quiso entrar a reposar en el convento, como la 

aconsejaba la doncella, sino que volvió a ocupar la silla que hasta allí la había conducido, 

y regresó a su casa. 

Aquella noche fue cruel para ella. 

No podía arrojar de su corazón el amor que profesaba a don Luis, si bien su dignidad 

herida la aconsejaba romper completamente con el que a su entender había traicionado, 

tan villanamente su cariño. 

Por más que su corazón se desgarrara al tener que arrancar ella misma de él la imagen 

querida que tanto había acariciado, no dejaba de participar de lo que podríamos llamar 

preocupaciones de raza, y que consistían en que un noble se deshonraba y deshonraba a 

su familia desde el momento que miraba con amor a una plebeya, y mucho más si esta era 

una menestrala. 

Se les dispensaba con facilidad, se les perdonaba una distracción, un galanteo, un 

capricho con una mujer del pueblo, y a veces hasta se celebraban las circunstancias que a 

aquel hecho habían acompañado; pero semejantes relaciones na podían ni debían tomarse 

jamás en serio, so pena de convertirse en el ludibrio de todo el círculo más o menos 

aristocrático que frecuentaba el interesado. 

María llevaba algo más lejos sus exigencias. 

Sus rectos principios, su sentimiento de justicia, ni aún podía tolerar esos amores de 

burlas por todos tolerados, y que tan en boga estaban: creía que lo malo, malo era en 

todas las esferas y condiciones, y no sabía qué ley o qué principio autorizaba ese 

privilegio para que lo que se consideraba en una clase como una afrenta, se permitiera en 

otra como moneda corriente; así es que exigía en el hombre que aspirara a su amor, no 

sólo que la amara, sino que le fuera consecuente y fiel hasta el extremo de no faltarle ni 

por espacio de una hora. 

Todas las razones en que los libertinos de su época se apoyaban para disculpar sus 

atentados a la moral, las miraba como sofismas que su recto juicio no podía aceptar. 

Júzguese, en vista de esto, cuál debía ser la agitación en que pasó la noche. 

Pero ni una sola de sus doncellas se apercibió de sus lágrimas y de su profunda pena. 

Al amanecer del siguiente día, dispúsose a ir a las Descalzas Reales, como había 

convenido con su tía en la tarde anterior; pero cuando la hora se acercó, y después de 

haber reflexionado detenidamente sobre el paso que iba a dar, llamó a su doncella, le 



ordenó que deshiciera su tocado, y envió un recado a su tía excusándose de asistir a la 

entrevista, y aplazándola indefinidamente. 

Terminadas entrambas operaciones, dispuso que la dejaran sola, sin duda para pensar 

mejor lo que tenía resuelto. 

Entonces sacó de un cajoncito, hábilmente disimulado en un mueble, varias cartas atadas 

con una cinta verde, y desligándolas, fue leyéndolas una por una con una atención, con un 

detenimiento, que no parecía sino que se había propuesto estudiar una por una todas las 

frases de que se componían. 

Hubiérase podido adivinar el contenido de aquellos billetes con sólo examinar el rostro 

de la joven. 

Ya severo, ya risueño, era un espejo fiel donde se reflejaban todas las impresiones que 

recibía con la lectura de aquellas misivas. 

A veces se le escapaban palabras incoherentes; pero que revelaban bien a las claras el 

estado de agitación de su ánimo, y el resultado de la comparación a que en su mente 

sujetaba a aquellas palabras: 

-¡Traidor! -decía.- ¡Qué bien lo finge!... ¡Y decir que todo esto es una mentira!... Parece 

imposible... ¡Dulcísima, bellísima perspectiva!... ¡Ah, no hay palabras para calificar esta 

conducta!... Abrir las puertas del cielo, para después hacer rodar hasta el abismo... ¿Es 

posible que un caballero, que un noble que disfruta del favor del rey, arrastre su dignidad 

hasta el extremo de sostener torpes y repugnantes amoríos con una bordadora, con una 

menestrala, con una de esas mujeres cuyo nombre va siempre acompañado de un mote?... 

¡Libertino!... ¿Y es cierto que yo le amo a pesar de eso?... No, no; yo no puedo, yo no 

debo amarle... Sal de mi corazón, culpable amor: sal, y si te niegas a salir seré capaz yo 

misma de arrancarte y arrojarte del sitio en que te anidas... No; la hija del conde de Lazán 

no debe oír frases de amor, que no son más que la repetición de las que se han dicho a 

otra mujer a espaldas suyas... ¡Y aquella cobarde emboscada!... Ahora ya no dudo de que 

fue dispuesta, o por lo menos autorizada por él... ¡Qué infamia!... Sí, sí; doña Isabel dice 

bien: es imposible para las dos... ¡Y ella! ¡La condesa de Santillán! La que pasa en la 

corte por una virtud indomable!... ¡Dios mío! ¿a quién creer? ¿en quién confiar? 

Y apoyando la frente en sus manos, dejó correr sus lágrimas, que al menos servían de 

alivio al terrible sufrimiento que le martirizaba. 

Por fin, ya más tranquila volvió a doblar y a atar cuidadosamente las cartas, las guardó en 

el sitio que antes ocupaban y se asomó a la ventana qua daba al jardín. 

Aquella vista pareció alegrarla un poco. 

Destacábase su bello y regular busto entre las madreselvas que festoneaban la ventana, y 

el delicioso aroma que esta delicada planta esparcía por el aire, parecía que era el 



perfumado aliento de aquella celestial criatura, cuya belleza no bastaba a destruir ni la 

pena que la torturaba, ni la palidez que el insomnio había esparcido sobre su rostro. 

Apoyó un momento el codo en el alféizar de la ventana y el rostro en la mano, y continuó 

diciendo: 

-Tiene razón mi padre... Los Lazán no pueden descender un ápice del puesto que ocupan 

en la escala social, y sólo este matrimonio puede conservársele... por otra parte, el 

vizconde me ama, es galante, atento, respetuoso... la prueba de ello es su carta... en 

nuestra conversación se mostró amable, rendido... no creo pecar de confiada esperando 

que me dará tiempo para amarle... seremos por ahora buenos amigos... 

Y resuelta, como obedeciendo a un pensamiento, a una fuerza superior, bajó al jardín en 

busca de la fresca brisa matinal para templar el ardor de su frente. 

Largo rato paseó, meditando mientras aspiraba el suave perfume de las flores, y 

consultando de tiempo en tiempo la altura del sol, como si esperase un momento dado. 

Por fin, debió llegar este, cuando la joven volvió a su habitación, y dijo a su doncella: 

-Pregunta si está en casa mi padre, y puede recibirme. 

No tardó en volver, diciendo que el señor conde estaba en casa, y parecía ocupado; pero 

que no habiendo dado ninguna orden en contrario, creían que no tendría inconveniente en 

recibir la visita de su hija. 

María bajó, y al entrar en la antecámara vio levantarse por cortesía a una joven que en 

ella estaba. 

Su belleza llamó la atención de la hija del conde de Lazán, quien después de 

corresponderla con una graciosa inclinación cabeza, le preguntó: 

-¿Esperáis a alguien? 

-Sí, señorita; he traído una carta al señor conde de Lazán. 

-¿Y ha de contestaros? 

-¡Oh! no tengo prisa. 

-Puedo recomendarle que apresure el despacho. 

-No, señorita; suplícoos que nada le digáis. 

-Sea, pues. ¿Cómo os llamáis? 



-Luisa. 

María, sin detenerse más, entró en la habitación de su padre, a quien encontró 

hondamente preocupado, y con una carta en la mano, que estrechaba con violencia. 

Antes de pasar adelante, séanos permitido hacer una digresión para manifestar al lector 

qué causa producía aquella agitación del conde, y el contenido de aquella carta. 

Precisamente, al propio tiempo que María recorría el jardín buscando alguna distracción a 

sus penas, y la firmeza necesaria para sus resoluciones, disponíase el conde de Lazán a 

salir, y su ayuda de cámara daba la última mano a su traje, cuando un lacayo se presentó 

anunciando que había en la antesala una joven que deseaba ver al señor conde. 

-¿Qué quiere? -preguntó éste con sequedad. 

-Dice que es portadora de una carta. 

-¿Y por qué no la ha entregado? 

-Ya se lo hemos dicho; pero insiste en que debe entregarla en propia mano. 

-Vamos, comprendo; vendrá a pedir con pretexto de cualquiera cosa. 

-No parece que tiene traza de pedir: lejos de eso, ha dicho que tanto como a ella interesa 

esa carta al señor conde. 

-¿A mí? ¡Bah! ¿quién hace caso?... Que espere. 

El criado saludó y salió. 

El conde acabó de vestirse con toda tranquilidad, y cuando lo tuvo por conveniente salió 

a la sala, tiró del cordón de la campanilla, y dijo al criado que apareció en la puerta: 

-Que entre esa joven. 

Nuestros lectores conocen ya a Luisa, la infeliz joven seducida por el vizconde de Lazán, 

y cuya seducción había costado al mancebo una estocada que le había tenido a las puertas 

de la tumba; por consiguiente, nos creemos dispensados de hacer su retrato. 

La joven se presentó, y su belleza, así como su aire de modestia, no pudo menos de 

llamar la atención del conde, que resuelto a hablarla con dureza, modificó 

inmediatamente su acento, y la dirigió la palabra con afabilidad en estos términos: 

-¿Por qué razón... qué causa motiva ese deseo que habéis manifestado de hablar 

conmigo? 



-Señor conde, tenía que entregar esta carta en propia mano. 

-Siento haberos hecho esperar; por esto dije que podíais... 

-Darla a los criados... lo sé, y lo hubiera hecho por no molestar; pero me habían exigido y 

había prometido entregarla en mano propia. 

-Venga, pues, esa interesante misiva. 

-Aquí está, señor conde. 

Y la joven le entregó un billete, retirándose luego dos pasos discretamente. 

El conde la abrió, miró la firma, sus cejas se fruncieron, sus labios murmuraron un 

juramento, y fijó una mirada irritada en la joven que la sostuvo con una suavidad 

inexplicable, y le dijo: 

-¿Me permitiréis, señor conde, retirarme a la antecámara ínterin os enteráis de esa carta? 

Allí esperaré vuestras órdenes. 

El conde de Lazán no encontró palabras que contestar, y la joven salió a la antesala. 

Repúsose el conde, paseó una mirada en torno, y viéndose solo, fijó sus ojos en la carta, y 

leyó lo siguiente: 

«Señor conde: 

»Nada me habéis contestado acerca de nuestra última entrevista, y por consiguiente os 

escribo para notificaros que la portadora es Luisa, la hija de la marquesa de la Jaridilla, la 

joven seducida por vuestro hijo, y causa de la herida que hoy le retiene en el lecho. 

Alina.» 

Sorprendido quedó con su lectura el de Lazán, y ya se disponía a llamar a Luisa, cuando 

llegaron a anunciarle la visita de su hija. 

-Que pase -dijo el conde tratando de reponerse. 

Sin embargo, no lo consiguió tan completamente como deseaba, pues su hija, al entrar, le 

dijo: 

-¿Qué tenéis, padre mío? 

-Nada, María. 

-Os encuentro demudado. 



-No es nada, te lo aseguro. ¿Cómo es que hoy te veo tan temprano? 

-Porque tengo que hablaros. 

-¿Y es urgente la conferencia? 

-Según: Yo creo que ciertos propósitos cuanto antes se lleven a cabo mejor. 

-¿Has visto a tu tía? 

-La vi ayer; pero sólo pude saludarla, pues los deberes de la función religiosa reclamaban 

todo su tiempo. Me citó para hoy, pero como no he creído necesario molestarla, lo envié 

recado de que no iría. 

-¿Pues no querías pedirle consejos? 

-Ya no los considero precisos. 

-¡Cómo! 

-Sí, padre mío. He reflexionado, y comprendiendo la justicia de vuestras observaciones, 

cedo a ellas y estoy dispuesta a dar mi mano al vizconde del Juncal. Sólo os suplico que 

me permitáis hablar con él, a fin de que por acuerdo mutuo podamos fijar las 

condiciones. 

-Gracias, hija mía; no esperaba otra cosa de tu cariño filial, y de los principios que te 

hemos inspirado. No dudes de que el cielo te recompensará haciéndote feliz y 

aumentando en todo tu prosperidad. 

-Y ahora, padre mío, dadme vuestra bendición. 

-Mis brazos, hija querida, pues sólo así puedo darte a conocer cuánto te quiero. 

Y el conde la abrazó cariñosamente. 

-Ahora recuerdo -dijo María- que he encontrado en la antesala una joven... 

-Sí, ya sé... -balbuceó el conde frunciendo el ceño.- Me ha traído esta carta... 

-Eso me dijo. 

-Cuando tú entraste me ocupaba de ella. 

-En ese caso no os quiero estorbar, pues veo que os preocupa mucho. 

-Cierto que... 



-Hasta luego, padre mío. 

Y después de inclinarse respetuosamente, salió la joven en dirección de su estancia. 

 

CAPITULO LXXV 

El conde de Lazán experimenta una nueva contrariedad 

-Por vez primera durante mucho tiempo, me es dado saborear la dicha de verme 

complacido en alguno de mis deseos. ¡María es un ángel! 

Así se expresó consigo mismo el conde en cuanto quedó solo en su gabinete; pero la 

momentánea sensación de placer que acababa de experimentar con el asentimiento 

otorgado por su hija referente al enlace que deseaba imponerla el conde, desapareció 

rápida, cediendo su lugar a la negra melancolía que cual dueño absoluto se había 

apoderado del corazón de aquel hombre desde hacía largo tiempo. Fijó maquinalmente la 

vista en la carta de Alina, lanzó un suspiro, y dijo: 

-Los designios de la Providencia son inescrutables. 

Agitó el cordón de la campanilla, y a muy poco apareció un criado. 

-A esa joven que aguarda en la antesala, que pase. 

El criado se retiró, y a muy breves momentos Luisa penetraba en el gabinete del conde. 

-Dejadnos solos. 

Saludó el criado, y obedeció la orden que le acababa de dar el conde; éste continuó 

dirigiéndose a la joven que permanecía de pie, y con los ojos inclinados hacia el suelo, le 

dijo: 

-Sentaos, joven. 

Luisa obedeció maquinalmente, sentándose en la silla que más cerca de sí tenía. 

-Aproximaos más. ¿Acaso os causo espanto? -dijo el conde procurando dulcificar la voz 

cuanto le fue posible. 

-Respeto sí me lo infundís, pero no espanto -contestó la bella joven tomando asiento más 

cerca del conde. 

El anciano caballero clavó sus ojos en el rostro de Luisa, cual si quisiera leer a través de 

él los arcanos de su joven corazón. 



La desgraciada y modesta niña no pudo resistir el fulgor un tanto siniestro que brillaba en 

las negras pupilas que en ella se hallaban fijas. 

-Prefiero que sea así como lo decís, porque por regla general, el que sabe respetar no 

suele mentir. 

-Yo he procurado siempre no manchar mis labios con la mentira -contestó con natural 

ingenuidad Luisa. 

-Habéis hecho bien; y os aconsejo que en adelante y por bien vuestro, no variéis de 

sistema. 

-Procuraré por lo menos hacerlo. 

-En ese caso ¿podré esperar que respondáis con entera sinceridad? 

-No lo dudéis, señor conde. 

-Corriente. ¿Tenéis noticias exactas acerca de vuestro verdadero origen? 

El rostro de Luisa se coloreó instantáneamente, y después de breve silencio contestó la 

bella joven con acento conmovido y apenas perceptible: 

-No, señor conde. 

-¿Ni habéis tratado nunca de inquirir noticias que puedan daros luz sobre ese particular? 

-Durante mucho tiempo creí que eran mis padres, los dos honrados ancianos en cuya 

compañía vivía; a la muerte de aquél a quien yo creí que debía el ser, supe que no me 

ligaba a él ni a su buena esposa otro lazo que el de la gratitud. Mi madre adoptiva se 

hallaba en estado muy grave de salud cuando espiró su marido, y no tardó en seguirlo a la 

tumba. ¡Dios sea servido recompensar a ambos en la otra vida lo que hicieron en esta por 

la desventurada huérfana! 

De los ojos de Luisa se desprendieron algunas lágrimas al invocar la memoria de aquellos 

a quienes tanto cariño y gratitud debía. 

El conde, que continuaba sin apartar la vista del rostro de su interlocutora, se conmovió 

algún tanto al observar el abundante y silencioso llanto de aquella criatura que delante de 

sí tenía, y cuya suerte había amargado más y más con alevosía premeditada su propio 

hijo. 

-Tranquilizaos, joven, y perdonadme el que necesariamente me vea forzado a renovaros 

recuerdos que han de seros dolorosos. ¿Os halláis en disposición de poder continuar 

contestando a mis preguntas? 



-Hablad, señor conde, yo procuraré satisfaceros. 

El conde pareció reflexionar durante algunos instantes. 

-He de hablaros de mi hijo. 

Luisa se conmovió visiblemente. 

-Dispuesta estoy a contestaros. 

-¿Sabíais quién era él cuando le conocisteis? 

-¡Oh! no señor; os lo juro. Siempre le creí un modesto artista, sin más fortuna que su 

trabajo y su honradez. Únicamente supe la verdad, cuando ya no me era posible 

rechazarle de mi lado. 

-¿Él os había ofrecido?... 

-Su mano y su nombre. 

El conde frunció las cejas, y continuó su interrogatorio, que como debe suponer el lector, 

martirizaba de un modo indecible a la pobre Luisa: 

-Decidme, ¿qué clase de relaciones os unían al joven que tuvo el desgraciado lance con 

mi hijo? 

-Las de la amistad más pura. 

-¿Le conocéis desde hace mucho tiempo? 

-Sí, señor conde; ese joven era vecino mío desde mucho antes que espirasen los honrados 

ancianos que me habían prohijado, y a su muerte me ofreció su desinteresado amparo, 

que en ninguna ocasión ha desmentido. Jamás el hermano más cariñoso pudo desvelarse 

con tanta ternura por su querida hermana, como lo ha hecho Antonio por mí. 

-Bien ha demostrado su interés hacia vos, en el lance que ha tenido con Carlos. 

-¡Ah, señor! no hubiera yo querido que las cosas llegasen a tal extremo. 

-Lo creo; no tratéis de sinceraros. 

-Si mi sangre toda pudiese borrar la doble desgracia que hoy lamento, la vertería muy 

gustosa y sin exhalar una queja. 

-¿Seréis bastante franca para decirme las esperanzas que hoy alimentáis? 



-¡Ah, señor! en esto como en todo os diré la verdad. 

-Deseo oíros. 

-Habéis hablado de esperanzas, ¿decidme cuál puede abrigar mi humildad? 

-¿Creéis que Carlos os haya olvidado? 

-¿Existiría yo acaso, si eso creyera? 

-Entonces, señal evidente es que no las habéis perdido todas. 

-Las que se relacionan con mi felicidad futura, todas, absolutamente todas, las he perdido. 

-¿En qué os fundáis? 

-Señor conde, ¿qué le es dado esperar a la modesta costurera, perdida ya a los ojos de 

Dios y a los propios ojos de su corruptor, siendo éste el ilustre hijo del muy noble conde 

de Lazán? 

-Vos y yo lo sabremos en breve. 

Con mano convulsiva agitó el conde la campanilla, y al criado que se presentó al sonido 

de aquella, le preguntó: 

-¿Sabes si don Carlos se halla fuera del lecho? 

-Está leyendo en su gabinete. 

-Ve y dile que se llegue aquí al instante. 

Apenas se ausentó el criado, Luisa, temiendo ser testigo de alguna escena borrascosa, se 

levantó e hizo ademán de marcharse. 

-Quedaos, joven, quedaos. 

-Por favor, señor conde, yo no quisiera ser causa... 

-Os he dicho antes que en breve sabríais lo que os era dado esperar. 

En aquel momento penetró en el gabinete don Carlos, el cual hacía sólo dos días que 

empezaba a abandonar el lecho durante algunas horas del día. La palidez de su rostro se 

aumentó hasta el punto de asimilarse al de un cadáver, cuando se fijó en la presencia de 

Luisa. 



-Sentaos -le dijo el conde, al advertir que apenas le era dado permanecer de pie sin 

vacilar. 

Carlos se apresuró a obedecer la orden emanada de su padre. 

El conde continuó con severo acento, e indicando a su hijo que mirara a Luisa: 

-¿Conocéis a esa joven? 

-No puedo negarlo -contestó Carlos con voz alterada. 

-Decid más bien que no debéis negarlo. 

-Así es, en efecto. 

-¿Nada significa para vos su presencia en este sitio? 

-Yo... padre... 

-Son inútiles las reticencias que tratéis de usar para justificaros a mis ojos. Responded 

sinceramente, y advertid que os lo mando. 

-Preguntad. 

-¿Es cierto que habéis ofrecido uniros ante Dios en los altares con esta joven? 

Carlos guardó silencio, contentándose con bajar la cabeza; Luisa aguardaba ansiosa la 

respuesta del hombre a quien tanto amaba, y cuyo silencio no comprendía. 

-¿Olvidáis que os he hecho una pregunta? Contestad concretamente a ella. 

-Es verdad -dijo Carlos con débil voz y sin osar a levantar la frente. 

-Y si a favor de promesas por vos hechas repetidas veces, y apoyándoos en el amor que 

habíais logrado inspirar a una huérfana desvalida, habéis conseguido apoderaros de su 

inmaculada honra, ¿por qué no habéis tratado de cumplir lo que habíais prometido? 

Contestad. 

-Temí vuestro enojo. 

-Antes debió conteneros esa consideración. ¿Amáis a Luisa, o habéis mentido al 

asegurárselo así? 

-No he hecho otra cosa que seguir en eso los impulsos de mi corazón. 

-Entonces, apresuraos a reparar vuestra falta. 



-¡Cómo! Me proponéis... 

-¿Crees acaso, y no extraño que así lo creas, que te desdorarías con unir tu noble clase a 

una mujer de plebeyo abolengo? 

-Confieso que... 

-Aunque eso no debía en manera alguna ser motivo suficiente para que tú cumplieras 

como hacerlo debe siempre un honrado caballero, debo manifestarte, que esa joven por ti 

engañada, debe el ser a persona de alta jerarquía. 

Luisa, a quien Alina había dado a entrever algo, aunque muy vago, respecto al asunto de 

su nacimiento, hizo un significativo movimiento, pero se contuvo ante la severa actitud 

del conde. Además, hay que confesarlo: en aquel momento el corazón de Luisa estaba 

pendiente de la resolución que adoptara su adorado Carlos. 

Carlos, por su parte, hubiera muy gustoso aceptado el permiso que le concedía su padre, y 

con gran contentamiento suyo se hubiera apresurado a reparar su falta; pero recordaba el 

artículo escrito en los estatutos de los Caballeros del Amor, en que se prohibía 

terminantemente a sus adeptos el contraer matrimonio bajo ningún pretexto ni por 

ninguna causa, por sagrado que fuera, so pena de batirse con todos los demás caballeros 

el que faltase a tan sagrado juramento, y esto, como es de suponer, le impedía a él ofrecer 

su mano a la mujer a quien amaba. 

Luisa, cuyo corazón palpitaba con extremada violencia, parecía tener la vida concentrada 

en la contestación que se esperaba de los labios del hombre a quien ciegamente amaba. 

El conde a quien empezaba a irritar el incomprensible silencio de su hijo, tomó de nuevo 

la palabra. 

-Y bien, caballero, ¿no os apresuráis a solicitar la mano de la joven aquí presente? 

Contestad: ¿queréis o no queréis reparar vuestra falta cumpliendo como honrado dando a 

Luisa el nombre de esposa vuestra? 

Carlos hizo un heroico esfuerzo sobre sí mismo y por fin contestó con empañada voz: 

-No puedo hacerlo; es imposible de todo punto. 

Luisa, al oír tan inesperada respuesta, se levantó cual movida por resorte del asiento que 

ocupaba, quiso dar un paso, pero vaciló y cayó sin sentido sobre la mullida alfombra que 

cubría el pavimento. 

El conde acudió en socorro de la desgraciada joven, la levantó entre sus brazos y la 

colocó lo mejor que pudo en el ancho sillón que él antes ocupara. Después miró a su hijo 

y con reconcentrado furor, le dijo: 



-¿En qué se funda vuestra negativa? 

-¿No os basta, padre mío, el que os diga que no puedo aunque quiera cumplir como es 

debido? 

-No, no me basta; ¿es acaso eso una disculpa digna? 

-Creed que nadie más que yo anhelaría complaceros. 

-Pues entonces, cumplid como es debido. 

-Repito que no es posible. 

-¡Sois un miserable! 

- ¡Padre! -dijo Carlos poniéndose de pie y temblando de coraje. 

-Un miserable, lo repito; solo habéis venido al mundo para darme un disgusto tras otro. 

-Yo... padre mío... 

-Salid, salid inmediatamente de mi presencia. 

Carlos inclinó la cabeza, y se retiró. 

El conde agitó por tercera vez la campanilla. 

-Al momento, que vengan las doncellas de la señorita para atender a esa joven. 

El doméstico salió precipitadamente del gabinete en busca del auxilio pedido. Entonces el 

conde, dando rienda al dolor que le atormentaba, exclamó: 

-¿Puede haber más contrariedades acumuladas en contra mía? ¿Cuándo terminarán mis 

aflicciones? ¿Cuándo pondréis término a mi sufrir, Supremo Dios! 

 

CAPITULO LXXVI 

La prisión 

La misma noche, y a la misma hora poco más o menos en que tenían lugar en casa del 

conde de Lazán los acontecimientos que hemos narrado en el anterior capítulo, se 

hallaban reunidas en casa de Paca sus amigas Dolores y Concha, y sus tres pretendientes; 

esto es: don Luis, Vicente y Joselito. 



Entretenidos se hallaban nuestros personajes en sus sabrosas pláticas, cuando de repente 

vieron aparecer en la sala en donde se hallaban, a don Tadeo, el cual con el semblante 

alterado y fingiendo hallarse en extremo conmovido, dijo al aparecer: 

-¡La paz de Dios sea en esta casa! 

-Viene su merced, al parecer, muy alterado. 

-Y no en vano, Joselito -contestó don Tadeo- porque he venido jadeando a fin de poderos 

comunicar una noticia poco grata. 

-¿Cuál? -preguntaron a coro las tres mujeres. 

-¿Qué ocurre? -exclamó don Luis. 

-Ocurre -dijo bajando la voz don Tadeo- una cosa sumamente grave. 

-¡Hable su merced por Dios! -observó Paca. 

-No os alarméis, hijas mías. 

-Pero sepamos de una vez lo que hay -repuso Vicente. 

-Hay, que los señores de golilla y vara, como a buenos sabuesos que son, han olfateado la 

conspiración en que nos hallamos mezclados. 

-¡Jesús! -exclamó Paca con desfallecido acento. 

-El corazón me lo daba -agregó Dolores. 

-También a mí, bien lo sabéis -dijo Concha. 

-¡Eh! No hay que amilanarse, que no está todo perdido. 

-¿Cree su merced que ignoran nuestros nombres? 

-Nada de eso, Joselito; y aun tengo seguro aviso de que se nos anda buscando. 

-¡Ay, Virgen mía! -dijo Paca llorando. 

-No te aflijas, Paca; aún no estamos en poder de esos señores que nos buscan, y a fe de 

Luis que me llamo, te aseguro que como no se den mucha prisa en echarnos encima la 

garra, trabajo les ha de costar conseguirlo mañana. 

-Bien lo decía yo; bien me oponía en que os enredarais en ese asunto; pero no queréis 

nunca hacer caso de las mujeres, y al fin henos aquí llorando ya vuestras locuras. 



-Tiene razón Dolores que le sobra, y la tenemos Paca y yo también en lamentarnos de que 

no nos hayáis hecho caso cuando os advertíamos que no os comprometieseis. ¿Qué nos 

importa a nosotras que gobierne éste o aquél? ¡Válganos Dios, y qué disgusto tan grande! 

¡Ay Joselito de mi alma! ¿Qué será de mí si te llegan a prender? 

-No te apures antes de tiempo, mujer -contestó Joselito tratando de consolar a su amada 

Concha. 

-¡Vaya! Dejémonos de inútiles lamentaciones, y sepamos a qué atenernos. 

-Tiene razón Vicente -dijo don Luis. 

-¿Qué hacemos? -preguntó Joselito. 

-Según mi opinión, lo más oportuno es buscar un sitio seguro donde ocultarnos por de 

pronto. 

-Aprobado por mi parte -contestó Vicente. 

-También por la mía -dijo Joselito. 

-Desde luego eso es lo más prudente, pero también juzgo que lo será el no salir de aquí 

hasta hora más avanzada. 

-No opino lo mismo que su merced, señor don Luis. 

-Sepamos por qué, señor don Tadeo. 

-Cuanto más tardaremos en salir, menos gente transita por las calles, y por consiguiente 

más fácil es llamar la atención de los corchetes, en tanto que ahora, entre el tropel de 

personas que cruzan de un lado a otro plazas y calles, es mucho más fácil escurrir el bulto 

sin tanto peligro de ser reconocidos. 

-Eso es mucha verdad -repuso Concha. 

-Francamente, me es muy duro tenerme que separar tan pronto de tu lado. 

-Hombre, no falta más sino que ahora te detengas por eso: ya no estaré yo tranquila hasta 

tanto que tenga la certeza que estáis todos en parte segura: a fe de Concha que esta noche 

no pegaré los ojos. 

-¿Qué se decide? -preguntó don Tadeo. 

-¡Por Dios, amigos! Seguid el prudente consejo de don Tadeo; estoy temblando como una 

azogada; a cada momento se me figura que estoy viendo aparecer por esa puerta la 



imponente figura de un alcalde de casa y corte rodeado de los ministriles que os han de 

prender. 

-Vamos, Paca, tranquilízate; enjuga esas preciosas lágrimas. 

-¡Ay, Luis! ¡No sé por qué se me oprime el corazón de un modo extraño! 

-¡Y a mí también! -dijo Dolores. 

-Estos hombres no quieren nunca hacer caso de nuestros consejos, y en cambio se fían de 

los de cualquiera: ¿quién sabe si el mismo que les metió en ese lío ha sido el mismo que 

habrá soltado la lengua? 

-Vaya, Concha, no digas eso. 

-Es que yo, Joselito, tengo el corazón muy leal, y hace tiempo que me predico el disgusto 

que ahora estoy pasando. 

-¡Ya no tiene remedio, hija mía! 

-Por eso os decíamos antes que miraseis lo que hacíais. 

-Vaya, Dolores, hay que convenir en que Joselito acaba de decir la gran verdad: «ya no 

tiene remedio». A lo hecho, pecho: ¿qué adelantamos ahora con hablar de cosas pasadas? 

Nada, absolutamente nada; veamos el modo de remediar el conflicto en que nos vemos, y 

asunto concluido. 

-Eso es hablar en razón -dijo don Tadeo. 

-Pues, ea, decidamos tranquilamente cuándo debemos salir de aquí y a dónde nos 

dirigimos; con eso puede que recobren su perdida tranquilidad estas bellas muchachas 

cuyos semblantes revelan el terrible miedo que se ha apoderado de sus sensibles 

corazones. 

Luis, en tanto que hablaba, miraba apasionadamente a Paca, de la cual tenía cogida una 

mano entre las suyas. 

-Por mi parte -dijo Vicente- estoy dispuesto a hacer cuanto se indique. 

-Y yo lo mismo -agregó Joselito. 

-Convengamos, pues, en que siguiendo el consejo de don Vicente, el cual ha merecido la 

aprobación de estos jóvenes, hay que salir de aquí inmediatamente. 

-Convenido -dijeron a la vez Vicente y Joselito. 



-Falta ahora saber si conviene que busquemos para todos el mismo refugio, o bien que 

por separado cada uno trate de hallar el suyo. 

-Paréceme, amigo Luis, que habíamos de pasarlo algo mejor estando reunidos. 

-Dice bien su merced, don Vicente. 

-No opino yo lo mismo, Joselito. 

-Pues, hable, su merced. 

-Eso es, exponga su pensamiento el señor don Tadeo. 

-Creo que estando juntos se pierden todos al perderse uno, mientras que buscando asilo 

separadamente, podemos acaso salvarnos todos, o por lo menos no es fácil que todos nos 

perdamos. 

-Dice muy bien su merced -repuso Concha. 

-No soy de la misma opinión -agregó Vicente. 

-¿Y por qué? -preguntó Concha. 

-¿Qué me importa a mí salvarme, si mis amigos se llegan a perder? 

-Bravo, Vicente, bravo; pensamos de igual manera -dijo don Luis ofreciendo su mano a 

Vicente. 

-Y yo también digo lo mismo. 

-Pues entonces, Joselito, está decidido: lo que sea de uno será de todos. 

-Nada tengo que oponer -agregó don Tadeo hipócritamente.- Pero urge, señor don Luis, 

que procuremos ponernos en salvo. 

-Sea cuando ustedes quieran. 

-¡Jesús! -exclamó Paca aterrorizada al ver aparecer en el umbral de la puerta la severa 

figura de un alcalde de casa y corte, rodeado de sus correspondientes alguaciles. 

-Te has perdido -murmuró Concha por lo bajo mirando a Joselito. 

-No se nos había engañado -dijo el magistrado a uno de sus acompañantes. 

Y penetró en la sala. 



-¿Quién es el llamado don Luis de Guevara? 

-Aun cuando no es muy oportuno el modo de saludar de su señoría, no hallo 

inconveniente en decir que yo soy el sujeto que acaba de nombrar. 

-No me hallo en el caso de recibir lecciones del señor de Guevara -objetó el hinchado 

alcalde. 

-Ni yo pretendo sentar plaza de pedagogo del señor alcalde. 

-Excusemos pláticas que no son del caso; don Vicente González... 

-Heme aquí -respondió el aludido. 

-¿El torero llamado Joselito?... 

-Para servir a su señoría, así me llaman. 

No hay para que decir el espanto y consternación de que se hallaban poseídas las majas; 

agrupadas las tres, estaban temblando, y de sus hermosos ojos corrían abundantes 

lágrimas. 

El alcalde, después de haber hablado algunas palabras en voz baja con uno de sus 

ministriles, tomó de nuevo la palabra dirigiéndose a los tres hombres antes citados: 

-Pues, señores míos, en nombre del Rey, (que Dios guarde) daos a prisión. 

-¿De qué se nos acusa? -preguntó don Luis. 

-De conspiradores contra el leal gobierno de su señoría el señor conde de Floridablanca. 

-¿Y a mí? -repuso don Tadeo. 

-¿Quién sois vos? 

-Don Tadeo... 

-Basta -dijo el alcalde sin dejarle terminar- no tengo respecto a vos orden alguna. 

-Pues es muy justo que a mí se me prenda también. 

-¿Por qué razón? 

-¡Oh! Callad -dijo don Luis admirado de la leal abnegación de don Tadeo. 



-No, señor don Vicente; no ha de ser así sin que por mi parte diga en presencia del señor 

alcalde, que yo también formaba parte de la conspiración. 

-Podrá ser así, pero no gusto en extralimitarme; y como quiera que no he recibido orden 

alguna que haga referencia a vuestra persona, no procedo a prenderos por más que en ello 

tuviera gran gusto, baste que os confesáis también conspirador, pero pierda cuidado su 

merced que no lo olvidaré, contentándome interinamente con que se vigile con eficacia 

hasta el momento oportuno. 

-¿Qué habéis hecho don Tadeo? ¿Qué ha logrado vuestra leal pero imprudente 

revelación? 

-He cumplido como bueno, y eso me basta, don Luis; ahora venga lo que venga. 

-Vamos, señores. 

-¡Un momento; señor alcalde, no se los lleve tan pronto por piedad! -exclamó Paca 

juntando ambas manos en ademán suplicante y con voz entrecortada por la emoción. 

-¿Quién es esta moza? 

-Señor alcalde -dijo don Luis pálido de coraje- esta joven tiene honrado nombre y vuestra 

vara no os releva de que cumpláis con los deberes que impone la cortesía a todo hombre 

que es bien nacido. 

-Muchos bríos tiene el mozalvete -dijo el alcalde mirando insolentemente a don Luis. 

-Tengo los que me acomodan, señor alcalde. 

-Ya procuraremos que se os aplaquen, basta ya de conversación; seguidme. 

Las majas se arrojaron cada una en brazos de su respectivo prometido, y ellos procuraron 

desprenderse de aquellos tiernos lazos del mejor modo que les fue posible. 

Don Luis, Vicente y Joselito salieron de la habitación, y entre una doble fila de corchetes 

atravesaron el patio; en la calle y guardadas por alguaciles había dos sillas de mano. En 

una hicieron subir a don Luis, y a Vicente y Joselito en la otra. 

Tadeo se separó de las majas ofreciéndolas trabajar sin descanso en favor de los presos, y 

lleno de gozo interior se perdió en el laberinto de las calles. 

Las sillas de mano se pusieron en movimiento, y escoltadas convenientemente tomaron 

sus conductores distinto camino después de haber hablado en voz baja y breves 

momentos el señor alcalde con uno de los alguaciles que no era otro más que Simón en 

cuerpo y alma. 



El señor alcalde guiaba la escolta que acompañaba la silla en que iba don Luis, y aquella 

que seguía a la en que iban Vicente y Joselito era mandada por Simón, el cual se 

encaminó con su comitiva en dirección al camino de Toledo. 

Después de media hora de marcha, se detuvo la comitiva mandada por Simón a la puerta 

de la venta del tío Langosta. Ambos honrados personajes hablaron en voz baja muy 

pocas palabras. 

-Corriente. 

-En ti confío, Langosta; mucho ojo, tu pellejo responde de los presos. 

-Descuida, Simón, que no se han de escapar. 

Después de tomadas las medidas convenientes, colocados ya los presos en lugar que 

Langosta juzgó seguro, Simón y los suyos regresaron a Madrid. 

En tanto, don Luis era conducido al castillo de Villaviciosa, donde el alcaide le admitió a 

su llegada, después de haber examinado la oportuna orden que le entregó el señor alcalde 

de casa y corte que escoltaba al preso. 

 

CAPITULO LXXVII 

María concede su mano al vizconde 

Continuaba Luisa en casa del conde de Lazán, en donde se le procuraban los remedios 

que la gravedad de su estado hacía necesarios. 

El conde se hallaba indeciso sobre el partido que debía tomar; preocupábale grandemente 

el estado de aquella joven, y la negativa formal de su hijo, respecto a darle su nombre. 

Desde el día anterior en que había tenido lugar la borrascosa escena que conoce el lector, 

el anciano conde no había dejado de pensar en ella y en las funestas consecuencias que de 

sus resultas podían sobrevenirle. 

Profundamente preocupado se hallaba, cuando el criado le anunció la llegada del señor 

vizconde del Juncal, al cual había enviado una misiva. Procuró el conde desvanecer, 

siquiera fuese por un momento, la negra melancolía que le dominaba, y fingiendo una 

alegría que se hallaba muy lejos de poseer, recibió al caballero mencionado, al que 

estrechó la mano entre las suyas con verdadera efusión. 

-Bien venido sea a mi casa el señor vizconde. 

-Ese, como comprenderá el señor conde, es mi mayor deseo. 



-Hacedme la señalada merced de tomar asiento, pues deseo que conversemos un corto 

rato sobre el asunto que a ambos nos interesa. 

-Debo confesar al señor conde -dijo el de Juncal después de tomar asiento- que estaba 

muy lejos de esperar el favorable cambio que, según su carta, se ha operado en el ánimo 

de su señora hija. 

-Y sin embargo es así, ni más ni menos. 

-¿No será que el buen deseo del señor conde hacia mí, le hagan ver las cosas bajo un 

prisma engañoso? 

-Nada de eso, amigo mío; puedo aseguraros que María, acepta espontáneamente y sin 

ningún género de violencia, la mano con que la honráis. 

-Dejando aparte que el honrado y favorecido fuese yo en ese caso, no debéis extrañar las 

dudas que se me sugieren, y que en manera alguna os ofenden. ¿Cómo explicarme 

cambio de tal naturaleza en tan breves días? 

-Eso no sabré explicároslo yo; pero lo que sí puedo aseguraros, es que mi hija, sin 

apremio de ninguna clase por mi parte, me ha colmado de alegría, concediendo por su 

propia voluntad lo que antes negara a mis ruegos y mandatos. 

-Convendréis, sin embargo, en que es bien extraño tal modo de proceder. 

-¿Y por qué, amigo mío? 

-¿Cómo por qué? 

-Y lo repito. 

-No me parece el carácter de María muy mudable. 

-Y la hacéis justicia en eso. 

-Entonces más en mi abono. 

-María es una joven de muy recto criterio. 

-No lo he puesto jamás en duda. 

-Siendo, pues, discreta y honrada, ¿tiene algo de particular que haya meditado con calma, 

y como resultado de sus meditaciones se haya verificado el cambio que tanto os 

sorprende? 



-Pudiera muy bien ser eso que decís, y no me halagara a mí poco el que así fuera; pero 

¿qué queréis, señor conde? Estoy tan poco acostumbrado a los favores de la fortuna, que 

no puedo avenirme con la idea del repentino cambio, que a ser sincero, llenaría mi alma 

de inmensa felicidad. 

-Pues me congratulo en poder anunciaros que esa dicha que ambicionáis poseer es 

vuestra completamente. 

-¡Ah! Si así fuera, creed, señor conde, que me consideraría el más feliz de los mortales, y 

vos habríais sido el embajador dichoso de mi ventura. 

-Desde luego, pues, me engalano con ese pomposo título. 

-¿Tan seguro estáis de lo que decís? 

-Señor vizconde, no acostumbro yo a chancearme nunca, y menos en asuntos tan 

delicados. 

-Perdonad, que no ha sido mi ánimo ofenderos. 

-Así lo creo; y es más, comprendo que amando, como en distintas ocasiones me habéis 

afirmado amar a María, comprendo, repito, que el mismo exceso de vuestra dicha os haga 

dudar de ello; pero yo me reservo el medio de convenceros completamente, disipando por 

completo hasta la menor de vuestras enemigas dudas. 

-¿Y cuál es ese medio prodigioso? 

-No tardaréis en conocerlo. 

-Os ruego humildemente no prolonguéis mi martirio. 

-Merecíais que retardara el momento que anheláis. 

-¡Oh, por Dios, señor conde!... 

-No; no quiero llevar mi venganza hasta ese extremo dijo sonriendo el conde. 

-Contad con mi eterna gratitud. 

-Vuestra amistad me basta. 

-Con ella bien sabéis que podéis contar. 

-Así lo creo, y aun me figuro que antes de mucho se aumentará algún tanto. 

-¿Vais a darme a conocer?... 



-¿El medio eficaz de convenceros de que es cierto lo que os he hablado? Sí, señor 

vizconde, en el acto. 

Agitó la campanilla y apareció el criado. 

-Guiad al señor vizconde al gabinete de mi hija. Id, señor vizconde, allí hallaréis sin duda 

las pruebas de cuanto os he dicho. 

Saludáronse ambos personajes, y el vizconde, a quien precedía el criado, se encaminó al 

gabinete de María y a muy poco de haber sido anunciado, penetró en él después de 

otorgada la venia para ello que no se hizo esperar. 

El rostro de la encantadora joven se coloreó ligeramente al aparecer el vizconde delante 

de ella. 

-Pasad, amigo mío -dijo María con dulce y amistoso acento. 

-Gracias mil os doy por haberme permitido una vez más el ponerme a vuestros pies. 

-Vos, caballero, honráis siempre la casa que pisáis. 

-Yo agradezco en lo que vale la buena opinión que acerca de mi persona habéis formado. 

-Suéleme agradar el hacer justicia a todo el mundo; pero os suplico no permanezcáis de 

pie, señor vizconde. 

-Apresúrome a aceptar vuestro permiso. 

El vizconde, cuyo corazón palpitaba con extremada violencia, tomó asiento cerca del que 

ocupaba la encantadora María. 

-He entrado en vuestro aposento, bella María, acariciando una esperanza, ¿saldré de él 

habiéndola perdido? 

María bajó sencillamente los ojos y contestó: 

-No quisiera ser yo causa de que la perdierais. 

-En vos sólo consiste el que la conserve. 

-Si es así, no será difícil que la consigáis. 

La emoción del vizconde crecía por momentos, y en cambio la pobre María se hallaba en 

uno de los instantes más difíciles de su vida. Tenía ante sí al hombre cuya mano había 

rechazado no hacía muchos días, y al que al presente estaba dispuesta a unirse no sólo sin 



violentar su voluntad sino hasta casi sintiéndose inclinada a él; juzgue, pues, el lector si 

en efecto era un tanto violenta su posición. 

-Conocéis perfectamente, tan bien quizá como yo mismo, el estado de mi corazón 

respecto a vos, y yo conozco cuál era hasta hace poco vuestro modo de pensar respecto a 

mí, ¿me será dado creer el favorable cambio que se me ha asegurado habéis 

experimentado en mi favor? ¿podré creer que sea tanta mi felicidad? 

-El que os ha hablado de él debe estar bien informado. 

-¡Oh! apenas me atrevo a creer tanta ventura, ¿pero acaso el sí por mí apetecido es debido 

a vuestra sumisión? -preguntó el vizconde con voz alterada. 

-Es espontáneo. 

El rostro del vizconde palideció de pura alegría. 

-¿Y me será dado saber a qué se debe tan favorable cambio? 

-A vuestra solicitud, a vuestro muy noble proceder, a la lectura del manuscrito que me 

confiasteis, a mis meditaciones sobre todo lo que os llevo dicho, y a los impulsos de mi 

corazón que al fin ha hablado en favor del que creo que lo merece. 

-¡Bendito sea este instante que ha de ser uno de los más felices de mi vida! ¡Benditos los 

labios que tales palabras acaban de pronunciar! Perdonadme, María, si la emoción que 

experimento me hace pronunciar un diluvio de palabras. Para colmo de mi felicidad, 

réstame oír de vuestros labios las últimas que han de coronar el edificio de mi dicha: 

¿aceptáis gustosa mi nombre? 

-Señor vizconde, vuestra es mi mano. 

-¡Bendita sea! -dijo éste doblando en tierra una rodilla e imprimiendo amorosa y 

respetuosamente sus labios en la blanca mano que María le alargó. 

 

CAPITULO LXXVIII 

Al siguiente día de la prisión de don Luis 

Don Luis se paseaba agitadamente por su calabozo; las más lúgubres ideas se 

amontonaban en su mente. ¿Á qué obedecía el haberle separado de sus amigos? ¿Acaso 

su culpa no era igual a la de aquellos? ¿Cómo Tadeo no figuraba en la lista de los 

conspiradores? ¿Qué suerte le estaba reservada? 



De repente le sacó de sus meditaciones el ruido producido por el chirrido de la cerradura 

de la puerta de su calabozo; esta al fin giró sobre sus goznes y franqueó el paso a una 

dama a la cual acompañaba uno de los llaveros. 

-Dentro de una hora abrid de nuevo; para entonces ya habré concluido y podré salir. 

-Está bien, señora -murmuró con ronca voz el llavero, el cual desapareció cerrando tras sí 

la pesada puerta que acababa de abrir. 

Una vez libre de importunos testigos, la dama avanzó hacia a don Luis, y descubriendo el 

rostro que antes cubría tupido velo, le dijo: 

-¿No me esperabas, verdad? 

-¡Doña Catalina! -exclamó admirado don Luis. 

-Sí, doña Catalina de Sandoval en persona. 

-¿Qué venís a hacer aquí, señora? 

-Vengo a verte. 

-¿A verme? 

-No comprendo a qué viene esa admiración. 

-¿Queréis que no me sea dado sorprenderme al saber que sólo por verme habéis venido 

hasta este triste lugar? 

-Así discurren los ingratos. 

-No os comprendo. 

-Amárasme a mí cual ya sabes que yo te amo, y sin necesidad de explicaciones 

comprendieras mi venida. 

-Señora, no creo que sea esta ocasión ni sitio oportuno para hablar de ciertas cosas -

contestó don Luis con visible enojo. 

-No opino yo de esta manera, antes por el contrario, juzgo el sitio muy a propósito y la 

ocasión la más conveniente para que hablemos de lo que nos importa. 

-Confieso mi torpeza; no lo comprendo. 

-En breve se aclararán tus dudas. 



-Explicaos. 

-Eso haré y por partes: ¿sabes por qué estás aquí? 

-Lo sé. 

-¿Estás seguro de ello? 

-Estoy seguro de lo que se me ha dicho al prenderme. 

-¿Y fue? 

-Que se me prendía por conspirador. 

-Ese fue el pretexto. 

-¡Cómo! 

-Pero no la causa -dijo Catalina interrumpiendo a don Luis. 

-¿Decís que no estoy preso como conspirador? 

-Eso digo. Si así fuera, no tendría el alcaide de esta fortaleza la orden de permitirte 

solazarte durante algunas horas del día, paseando por los patios de este castillo. 

-En efecto, eso se me ha dicho. 

-Permiso que terminará tan pronto como se entreguen al privado ciertos papeles que te 

comprometen muy directamente. Hasta ahora, no sabe nada el conde de Floridablanca 

respecto a tu complicidad con los conspiradores. 

-Entonces, ¿por qué se me ha preso? 

-¿No lo adivinas? 

-A fe que no. 

-Pues yo soy la causa de tu encarcelamiento. 

-¡Vos! 

-Sí, yo he alcanzado el auto de tu prisión. 

-¿Y con qué objeto? 

-Eso es lo que te haré conocer. 



-Hacedme la merced de explicaros. 

-¿Crees que se puede ofender impunemente el amor propio de una mujer? 

-Señora, yo no creo haber dado motivo... 

-Harto te consta lo contrario. 

-Puedo aseguraros... 

-Mucho me has ofendido, tú no lo ignoras; yo por mi parte he procurado vengarme a mi 

manera. 

-¿Podréis explicarme en qué consisten las ofensas que os he inferido? 

-¿Y osas preguntarme tal cosa? 

-Ya lo veis -respondió tranquilamente Luis. 

-¿Tan pronto has olvidado tus promesas? 

-No sé que estas sean de tal naturaleza, que merezca se tomen en cuenta como a ofensas. 

-Promesa hecha y no cumplida, infiere afrenta. 

-No tenemos el mismo modo de ver las cosas. 

-Pues yo lo miro así. 

-En suma, ¿de qué os quejáis? 

-De tu ingratitud. 

-¿De mi ingratitud? 

-De tu deslealtad, de tu perfidia. 

-Señora, ¿habéis venido aquí con el solo objeto de insultarme? 

-He venido para que sepas lo que de mí puedes esperar y lo que debes temer. 

-En suma, ¿qué pretendéis? 

-¿Qué puedo yo pretender, a no ser tu amor? Ese amor que colmó un día mi dicha, y sin 

el cual para mí no existe la felicidad. 



-¿Es, pues, vuestro amor terrible? 

-¿Eso dices? 

-¿Qué más hicierais; si me odiarais? 

-Sí, dices bien; terrible, tanto como inmenso; capaz de todo lo sublimemente bueno y de 

todo lo horriblemente malo. Te amo, y bien lo sabes tú, cual no ha de ser capaz de amarte 

mujer alguna sobre la tierra; quiero, cual en otro tiempo, reinar sola y en absoluto en tu 

corazón, y desgraciada de aquella que me dispute ese preferente lugar, y desgraciado 

también de ti si llega eso a suceder. 

-¿Acaso no soy libre para amar a quien más me acomode? 

-No -replicó doña Catalina con airado y firme acento. 

-He ahí una cosa que yo ignoraba -dijo don Luis con tono ligeramente sarcástico. 

-Tú juraste amarme eternamente, y yo creí en tus juramentos. 

-No digo lo contrario. 

-¿Y cómo has cumplido lo jurado? 

-No lo recuerdo, señora. 

-¡Ah! ¿no lo recuerdas? -repuso doña Catalina en cuyos ojos brilló un relámpago de ira. 

-No, y os suplico que procuréis tranquilizaros -contestó aparentemente tranquilo don 

Luis. 

Doña Catalina, cuyo estado de exaltación iba en aumento, le replicó sin tratar de dominar 

la cólera de que se hallaba poseída: 

-Yo procuraré refrescar tu memoria. 

-¡Oh, no os toméis esa molestia! 

-Has cumplido, postrándote a los pies de doña Isabel de Zúñiga, de la incorruptible dama, 

de la virtuosa y fiel esposa, cuyo inquebrantable honor se ha quebrado en tus manos cual 

frágil cristal al contacto del duro diamante. Has cumplido, rindiendo tus obsequios a la 

bella hija del conde de Lazán, y a otras varias que no quiero enumerar; así has cumplido. 

-Y bien, señora, no trato de negaros que sea verdad parte de lo que acabáis de decir; pero 

creo que al hacerlo, en nada os he ofendido. 



-¿Tal supones? 

-Hago más; lo afirmo. 

-¿Es posible que de ese modo proceda aquel que se llama caballero? 

-Señora, hablemos en razón. Decidme: ¿he ocupado yo solo y por entero vuestro 

corazón? ¿Habéis prodigado a mi sola persona vuestras amantes caricias? 

-¿Y puedes dudarlo? 

-Hago más que dudar, pues que me consta lo contrario. 

-¿Te atreves a afirmar?... 

-Contesten por mí el señor marqués del Alcázar y algún otro caballero. 

-¿Quién, quién? -preguntó airada la despechada dama. 

-El buen secretario del muy noble señor conde de Floridablanca, el señor Gil Pérez, a 

quien distinguís y favorecéis. 

-Eso es una impostura; ese hombre me ama, es mi esclavo, pero no mi amante; lo juro. 

-Pues creed que el vulgo lo comenta de otro modo. 

-¿Y qué me importan a mí las murmuraciones del vulgo? Bástame saber que es mentira la 

imputación. 

-Ni pretendo recriminaros, ni tengo derecho para ello; sois dueña de vuestro amor y de 

vuestra persona, como yo lo soy de mi corazón y de mi personalidad. 

-Concluyamos. 

-Eso deseo. 

-Obran en mi poder papeles que te comprometen. 

-Así creo haberlo oído antes. 

-Dentro de veinticuatro horas puedo hacer que se te abran las puertas de esta prisión y se 

te franquee el paso fuera de esta fortaleza. 

-Y espero que si de vos depende, en breve me veré libre. 

-Ese es mi mayor anhelo. 



-Entonces, señora, ¿por qué no os apresuráis a cumplirlo? 

-He de poner mis condiciones. 

-Hablad. 

-¿Comprendes la suerte que te espera si los papeles de que te he hablado llegan a manos 

del ministro? 

-No ha de ser muy lisonjera. 

-Me complazco en que veas tan claro. 

-¡Oh! No suelo hacerme ilusiones en determinados momentos. 

-Ahora bien: yo puedo darte a elegir entre la muerte y la libertad. 

-Por más que no crea que mi vida corra riesgo, no quiero discutir y elijo la libertad. 

-Pasemos a las condiciones. 

-Es verdad; lo había olvidado. 

-Sé que veneras la memoria de aquella a quien debes el ser, hasta la superstición. 

-¡Oh, mi santa madre! -dijo conmovido don Luis.- Sí; la venero y respeto; es sagrado para 

mí su recuerdo. 

-Pues bien -repuso doña Catalina- júrame por su sagrada memoria amarme eternamente, 

ser mío, enteramente mío, y en breve te verás libre. 

-Señora -contestó gravemente don Luis- no me es dado hacer tal juramento. 

El rostro de doña Catalina se tornó horriblemente pálido, y con acento convulso preguntó: 

-¿Por qué? 

-El corazón no se manda, y ya tuve el honor de indicaros en otra ocasión lo que de mí 

podíais esperar; amistad sincera y leal; pero amor... imposible. 

-¡Imposible! -murmuró temblando de ira doña Catalina pasándose la mano por su pálida 

y contraída frente. 

-Siento que a hablaros así me hayáis obligado teniendo motivos sobrados para prever cuál 

pudiera ser mi respuesta. 



Guardó silencio breves momentos la desairada dama, y al fin, procurando dominar la 

agitación de su pecho, dijo mirando a don Luis de un modo especial: 

-Mucho amáis a esa mujerzuela. 

-¿A quién os referís? 

-A esa maja desgarrada que os ha vendido sus encantos. 

-Doña Catalina -contestó con airado tono don Luis- esa, a quien llamáis mujerzuela, es 

una honrada y modesta criatura; y, sabedlo, no pertenece al género de las que hacen 

comercio de su honra. 

-Con mucho ardor tomáis su defensa -agregó la ofendida dama adoptando el sistema del 

desprecio y dejando de tutear a don Luis. 

-Hago lo que debo, y más se merece, creedlo. 

-¿Acaso la amáis de veras? 

-Podéis burlaros cuanto queráis; pero si tenéis empeño en que satisfaga a esa pregunta lo 

haré cumplidamente. 

-Me complaceríais en extremo. 

-Pues bien; oídlo: la amo, la amo como nunca amé, con delirio, ella es mi ilusión, el 

complemento de mi felicidad. 

Doña Catalina no fue dueña de sí misma al oír la franca respuesta de don Luis. 

-¡Ay de ella! -dijo con ronca voz. 

-¿Qué significa esa amenaza? 

-Advertiros que a contar desde este momento, tendrá esa mujer en mí una enemiga 

terrible e implacable. 

-Y ¿osaréis... -preguntó don Luis con emocionado acento- osaréis intentar?... 

-Todo, todo, por vengarme cumplidamente -contestó la implacable dama. 

-Comprendo que, ofuscada, intentéis contra mí el tomar venganza; pero no puedo creer 

que la ejerzáis en la persona de quien nada os ha hecho. 



-¿Nada? ¿Decís que nada me ha hecho? ¿No acabáis de herir mortalmente mi corazón al 

decirme que amáis a esa maja cual nunca habéis amado? ¡Oh, temblad, temblad por ella 

que queda enteramente en mi poder y lejos de vuestra protección! 

Don Luis leyó en los ojos de doña Catalina la seguridad del peligro que corría Paca, y 

tembló ante la inminencia de aquel peligro, y haciendo un esfuerzo para dominar su 

cólera procuró calmar la fiereza de su interlocutora. 

-Doña Catalina, no puedo yo creer que vuestro sensible corazón se endurezca hasta el 

punto de cometer un crimen. 

-Pues creedlo, vos me le habéis despedazado, y yo procuraré hacer otro tanto con el 

vuestro. 

La cerradura rechinó; había transcurrido la hora y el llavero acudía a cumplir la orden que 

se le diera. 

-Por última vez -dijo rápidamente doña Catalina- la libertad con mi amor si juráis. 

-Yo no blasfemo. 

-Entonces, temblad por vos y por ella. 

En este momento giró la puerta a impulsos del la mano del llavero, y éste se presentó en 

el calabozo. 

-Señora -dijo humildemente- ha pasado la hora. 

-Os sigo -contestó doña Catalina lanzando a don Luis su última y vengativa mirada. 

-Señor caballero, si gustáis, podéis seguirme; el señor alcaide me ha ordenado os dijese 

os espera en el patio, por si gustáis respirar el aire libre durante algunos momentos. 

-Aprovecho con sumo gusto tan cortés invitación -contestó don Luis cuya frente ardía. 

Doña Catalina, que había guardado silencio, repuso aparentando la mayor dulzura: 

-Ya seréis afortunado, señor don Luis, si en tanto que permanezcáis en esta fortaleza, se 

os concede tan inapreciable bien; mucho lo dudo. 

Don Luis nada contestó, aunque comprendió perfectamente la amenaza. 

.................... 

.................... 



.................... 

Como cosa de una hora hacía que doña Catalina había abandonado la fortaleza. 

Don Luis gozaba en el patio del castillo del inefable bien de respirar el aire libre, y 

mantenía con el alcaide, que lo era un cumplido caballero, amigable conversación; el 

preso había simpatizado por completo con aquél a cuya guarda se había confiado su 

persona. 

-Alejad de vos las preocupaciones, porque os lo repito, joven, cuando en el auto de 

vuestra prisión no se mencionan ciertas frases que yo me sé, cosa es clara que no ha de 

ser largo ni duro vuestro cautiverio. Encomendé que se os diera un calabozo que nada 

tiene de repugnante, aparte de los cerrojos -agregó sonriendo el alcalde. 

-Y yo os lo agradezco en el alma. 

-Nada tenéis que agradecerme; soy esclavo de mi deber, pero cuando puedo, sin faltar a 

él, tener algunas consideraciones con aquellos cuya custodia se me confía, lo hago con 

mucho gusto, y experimento al hacerlo, grata satisfacción. 

-Eso prueba la bondad de vuestra alma. 

-Eso prueba que también yo he estado encerrado más de una vez. 

-Sin embargo, no todos los que lo han estado y se ven en vuestro caso, hacen lo mismo 

que vos. 

-Tanto peor para ellos. Creedme, yo gozo el día que le digo a uno de los encarcelados: 

«estáis libre». 

-Lo creo. 

-En cambio, cada nuevo huésped que me llega tengo un disgusto. 

-Y por desgracia eso se verificará a menudo. 

-Y tan a menudo; no pasarán muchos minutos sin que me llegue uno. 

-¿Creéis?... 

-Lo sé positivamente porque he tenido ya el conveniente aviso. 

-Lo siento por el preso y por vos. 

-Gracias, amigo mío. 



-Esto de poder respirar el aire libre da media vida -dijo don Luis aspirando con delicia el 

fresco ambiente. 

-Pues creo que de ese placer no se os privará por ahora. 

-¡Dios haga que así sea! -contestó lanzando un profundo suspiro don Luis. 

-¡Eh! ¿Qué os decía yo? 

-¿Qué ocurre? 

-Ved, he ahí -dijo el alcaide marcando un punto del camino que al castillo conducía -ved 

ahí una silla de manos y los señores golillas. 

-¡Ah! Ya comprendo, en esa silla de manos... 

-Viene mi nuevo huésped. 

Efectivamente, a los pocos momentos llegó al castillo la silla y sus guardianes. 

No tardó en aparecer el preso acompañado de los alguaciles que le custodiaban. 

-¡Qué veo! -exclamó don Luis. 

-¿Qué os ocurre? -le preguntó el alcaide. 

-Me sorprende que sea el caballero que aquí se dirige el preso. 

-¿Le conocéis? 

-Algo. 

El alcaide se encaminó al encuentro del recién llegado. 

Don Luis murmuró: 

-¿Por qué habrán preso al conde de Santillán? 

 

CAPITULO LXXIX 

El conde de Floridablanca 

Nos es de todo punto necesario dar a conocer a nuestros lectores, siquiera sea muy 

ligeramente, los principales acontecimientos de la época a que hacemos referencia, 



especialmente aquellos que se relacionan más directamente con alguno de los personajes 

históricos de quienes hacemos mención en el trascurso del relato que venimos refiriendo, 

y hemos esperado para hacerlo, precisamente el momento en que nos es de todo punto 

indispensable presentar a nuestros lectores uno de los hombres de más significación 

política de aquellos tiempos, tal como lo era el conde de Floridablanca, privado del señor 

rey D. Carlos III. 

Perdone, pues, el lector el pequeño paréntesis que nos vemos obligados a hacer, cediendo 

un pequeño espacio al juicio de un reputado historiador respecto al eminente 

jurisconsulto que acabamos de nombrar. 

Es innegable que Carlos III fue uno de los monarcas españoles que con más gloria suya y 

mejor acierto rigió los destinos de la española monarquía. Su principal talento, según 

nuestra humilde opinión, fue el tino con que supo elegir los hombres de que se rodeaba, y 

entre ellos figuró en primera línea el hábil político, el eminente hombre de Estado conde 

de Floridablanca. 

Como quiera que el principal objeto que nos guía en esta ocasión es el de dar a conocer a 

nuestros lectores en qué estado se hallaba la privanza del conde de Floridablanca en el 

momento en que tuvieron lugar los acontecimientos que hemos referido en el primer 

tomo de esta novela, así como en los que sucesivamente tenemos que referir, nos 

concretaremos a hacer de ello una ligera reseña. 

Apenas si ha habido ningún grande hombre que no haya tenido sus detractores, y no 

había de ser una excepción el buen conde de Floridablanca, mucho menos teniendo, 

como tenía, sobra de talento y participación en el poder. 

Una de las creaciones de más utilidad e importancia y de más trascendencia para el 

sistema general de una buena gobernación que se debiera al genio de Floridablanca, fue 

sin disputa la Junta de Estado, y que por lo mismo no sin razón se la denominó después 

Gobierno del señor reyD. Carlos III. 

A pesar de la conveniencia y utilidad de esta creación, del mérito indisputable de la 

Instrucción reservada para su gobierno, y del que a los ojos de los sabios y de los 

políticos contrajo el autor de este documento memorable, esta misma obra dio ocasión y 

sirvió de pretexto a los enemigos de Floridablanca, para tratar de indisponer al monarca 

con su primer ministro, representándosela como una invención para influir en los 

negocios de todos los departamentos a costa de rebajar la autoridad soberana, cuando en 

realidad de verdad y como lo exponía el mismo conde al rey, lo que con esto disminuía 

era la arbitrariedad ministerial, puesto que cada secretario del despacho sometía los 

asuntos de su ramo al juicio de los otros, y todos juntos se sujetaban a las reglas y 

principios consignados en la Instrucción, modificados y aprobados por el monarca, que 

por otra parte quedaba en libertad de conformarse o no con lo que le propusiera la junta 

de ministros. 



Por otra parte, sus reformas administrativas, en cuya parte se veía la tendencia a favorecer 

a las clases pobres y a mejorar la condición de los hombres laboriosos, así en las 

profesiones literarias como en las industriales, y a reducir los privilegios de la nobleza y 

de las clases exentas, le habían suscitado enemigos entre estas últimas, que hablaban con 

cierta ironía y menosprecio de su modesta alcurnia, y de cierta familiaridad y franqueza 

en sus modales que conservaba a pesar de los muchos años de poder ministerial, que 

hubieran podido enorgullecer a cualquiera otro, y de lo cual hacían objeto de sarcasmo, 

en vez de hacerlo de merecimiento, no pocos de los que pertenecían a la antigua grandeza 

española. 

El más encarnizado enemigo de Floridablanca entre los que tenía en la clase noble, lo era 

indudablemente el conde de Aranda, que aunque le había felicitado por su elevación al 

ministerio, y no podía menos de reconocer su gran talento y habilidad administrativa y 

política, no podía avenirse con el carácter del privado tan diametralmente opuesto al 

suyo. 

Jurisconsulto y nacido en el estado llano Floridablanca, militar y aristócrata de cuna aún 

más que de costumbres Aranda, ingenuo y terco éste en demasía, acostumbrado a hacer 

prevalecer sus dictámenes, y propenso a irritarse cuando no eran seguidos o hallaban 

alguna oposición; aquél más reservado y más flexible, aunque no muy paciente para 

sufrir censuras hechas con aspereza o con aire de superioridad; ya en su larga y frecuente 

correspondencia oficial como confidencial, en concepto de ministro de Estado el uno y de 

embajador el otro, habíanse cruzado muchas veces entre los dos palabras y frases ya en 

tono serio, ya en lenguaje semi-festivo, bien irónicas, bien agrias y algunas veces 

cáusticas, que por más que la política y la cortesanía acudieran a endulzarlas con algún 

correctivo, expuesto en son de franqueza que modificara su acritud, es de admirar que 

entre dos personajes da tal calidad y ambos puntillosos, no pararan en rompimiento. 

A consecuencia de haber enfermado su esposa doña Teresa en París, tuvo el de Aranda 

que mandarla a España, y no pudiendo sobrellevar sino con gran disgusto esta separación, 

resolvió abandonar la embajada de aquella nación, que le estaba confiada, e hizo dimisión 

de su cargo en mil setecientos ochenta y siete, la cual le fue aceptada por el monarca, y en 

virtud de ello regresó a España nuevamente el conde de Aranda. A su llegada a Madrid 

no demostró al ministro más simpatías de las que había manifestado por escrito en tanto 

fue embajador en la nación vecina. El general conde de O'Reilly era también enemigo de 

Floridablanca que había sido relevado a instancia suya del mando de Andalucía, pero que 

no acertaba a vivir en la corte sin el favor y las atenciones que en otro tiempo había 

gozado y de cuya pérdida culpaba también al ministro predilecto del rey. Por ser dos 

condes los que más se significaban en contra del que lo era de Floridablanca, consignó un 

escritor de aquella época la frase de un político que dijo: «Tres condes hay en Madrid que 

no pueden caber juntos en un saco.» Con lo cual predecía no habían de tardar en estallar 

las desavenencias surgidas entre dichos personajes, como así sucedió en efecto. 

El primer pretexto que tomaron los dos primeros para indisponer al segundo en el ánimo 

del monarca que tanto la amaba y favorecía, fue un Real decreto que se publicó en diez y 

seis de mayo de mil setecientos setenta y ocho, designando a las personas a quienes se 



había de dar el tratamiento de excelencias. Lo que sirvió de asidero al de Aranda para 

querellarse ante el monarca contra el decreto de veinte y cinco de mayo, fue la última 

parte en que se declaraba iguales en honores militares a todos los que tenían el 

tratamiento entero de Excelentísimos, pero viendo que nada se resolvía a su demanda, 

dirigió otra representación al ministro de la Guerra para que revocase el decreto de veinte 

y cinco de julio, exponiendo los repetidos lances que iban a sobrevenir entre los jefes 

militares de provincia y los nuevamente condecorados. 

Al mismo tiempo que estos acontecimientos tenían lugar, comenzó a circular una amarga 

sátira contra Floridablanca, y de rechazo también contra Campomanes, cuyo título era: 

«Conversación que tuvieron los condes de Floridablanca y de Campomanes el 20 de 

Junio de 1788.» 

En este escrito se censuraba el decreto de honores militares y además se acumulaban un 

sinnúmero de cargos calumniosos contra aquellos dos esclarecidos magistrados, y tal 

documento alcanzó gran boga entre la nobleza y la clase militar, habiendo contribuido 

mucho las damas de la corte a la propagación de semejante libelo el cual servía de 

sabroso entretenimiento y daba materia a la murmuración en las tertulias y reuniones. 

Agregóse al mencionado y calumnioso escrito cierta fábula titulada El Raposo, la cual vio 

la publicación en el Diario de Madrid (4 de Agosto 1788); en ella se pretendía retratar al 

conde de Floridablanca haciendo de su persona y carácter una apología tan indigna como 

infame. De esta fábula tuvieron el atrevimiento de mandarle a él mismo unas copias 

manuscritas a San Ildefonso, en una de las cuales creyó reconocer la letra de cierta dama 

de la nobleza que le era muy conocida. 

El más grande hombre tiene sus defectos y formaban parte de los de Floridablanca el no 

saber sobreponerse a ciertos ataques mostrándose por el contrario sensible a tales 

pequeñeces. 

Ordenó al superintendente de policía que investigara el origen y autores de los escritos 

que contra él circulaban y del objeto que se proponían sus enemigos. 

Recayeron sospechas sobre algunos personajes militares que eran conocidos por 

desafectos al ministro y sobre ellos se hizo sentir el ministerial enojo. Para alejar 

políticamente de España al consejero de Guerra marqués de Rubí, nombrósele para la 

embajada de Prusia, so pretexto de necesitarse allí un general de sus circunstancias. 

Comprendiólo él, hizo renuncia y en las contestaciones que tuvo con el ministro 

expresóse con bastante destemplanza y a consecuencia de esto, se le envió de cuartel a 

Pamplona. Diose el mando de la provincia de Guipúzcoa al inspector general de 

caballería don Antonio Ricardos. Al conde de O'Reilly la comisión de hacer un 

reconocimiento en las costas de Galicia. Hízose salir a su cuñado don Luis de las Casas a 

su gobierno de Orán, y hasta se significó al marqués de Aranda los inconvenientes de 

recibir en su tertulia personas que sin duda eran tenidas por enemigas del ministro de 

Estado. 



A pesar de haber revocado el rey el decreto sobre honores militares y de los destierros 

políticos de que hemos hecho mención, no cesaron sin embargo los ataques que de 

continuo se dirigían al primer ministro. De ser aquellos y tal vez algunos otros generales 

los que a su juicio habían formado empeño en desacreditarle o indisponerle con el rey y 

conspirar para su caída, infiérese harto claramente del escrito de defensa que le obligaron 

a hacer. Sea como quiera, es el caso que tanto mortificaba a Floridablanca aquella especie 

de persecución, que a pesar de continuar gozando de la confianza del monarca, quiso 

responder a todas las acusaciones que se le dirigían, presentando el rey un difuso y 

concienzudo escrito, que contenía una relación de todos sus actos ministeriales desde 

1777, con el título de Memorial a Carlos III. Notabilísimo documento, cuyo contenido 

ensalzan todos los historiadores que de él se han ocupado, y del cual dice un historiador 

extranjero: «Honra su memoria este trabajo, como hombre y como ministro, y puede 

considerarse como la última de sus ocupaciones en el reinado de Carlos III.» 

He aquí como terminaba el notable escrito a que nos referimos: 

«Justo será ya dejar en reposo a V. M., y acabar con la molestia de esta difusa 

representación. Sólo pido a V. M., que se digne desdoblar la hoja que doblé en otra parte, 

cuando referí la bondad con que V. M. se dignó ofrecerme algún descanso. Si he 

trabajado, V. M. lo ha visto, y si mi salud padece, V. M. lo sabe. Sírvase V. M. 

emplearme en algunos trabajos propios de mi profesión y experiencia, allí podré hacerlo 

con más tranquilidad, más tiempo y menos riesgo de errar. Pero, señor, líbreme V. M. de 

la inquietud continua de los negocios, de pensar y proponer personas para empleos, 

dignidades, gracias y honores; de la frecuente ocasión de equivocar el concepto en esta y 

otras cosas, y del peligro de acabar de perder la salud, y la vida en la confusión y 

atropellamiento que me rodea. Hágalo V. M. quien por quien es, por los servicios que le 

he hecho, por el amor que le he tenido y tendré hasta el último instante, y sobre todo por 

Dios nuestro Señor, que guarde esa preciosa vida los muchos y felices años que le pido 

de todo mi corazón. Real Sitio de San Lorenzo, a 10 de octubre de 1788.» 

- - - - - 

Ya conoce ahora el lector en cuál estado se hallaban los asuntos del conde de 

Floridablanca en el momento en que vamos a ocuparnos de dicho personaje. 

 

CAPITULO LXXX 

Los consejos del conde de Fuentidueña 

Cuatro días habíanse transcurrido desde los acontecimientos que hemos narrado en los 

capítulos anteriores. 

El conde de Floridablanca hallábase solo en su despacho, y a juzgar por su actitud, se 

podía deducir que se encontraba profundamente preocupado. 



La luz que despedía la animada llama del quinqué, colocado sobre la mesa, daba de lleno 

sobre el inteligente rostro del eminente hombre de Estado. 

La casi imperceptible contracción de sus cejas, la tristeza de su mirada, fija a la sazón en 

un papel escrito que ante sí tenía, decían bien claramente que el ministro experimentaba 

alguna contrariedad reciente, que había venido a aumentar el número de los disgustos que 

de continuo le asediaban. 

Cuando más abstraído se hallaba en sus meditaciones, sacóle de ellas la voz de un criado, 

que anunció respetuosamente, aunque en voz alta: 

-El señor conde de Fuentidueña. 

A una seña del ministro se retiró el criado, apareciendo en breve el personaje que acababa 

de anunciar. 

El conde de Fuentidueña y Giacomo Zarini eran una misma persona. 

El conde de Floridablanca había sido su amigo. Cuando el primero pasó a Roma, a tratar 

el delicado asunto de la expulsión de los jesuitas, el segundo le prestó cierta clase de 

servicios, muy dignos de ser tomados en consideración, y tal proceder aumentó más y 

más la amistad que unía a ambos personajes. 

Andando el tiempo, perdiéronse de vista, y a pesar de hallarse el conde de Fuentidueña en 

Madrid desde hacía dos años, no acudió a su antiguo amigo hasta que lo juzgó oportuno, 

y Floridablanca, no sólo le recibió con verdadero cariño, sí que también, merced a su 

influjo, consiguió rehabilitar por completo a su amigo, al que fueron devueltos sus títulos 

y honores. 

Dada esta breve explicación, pasaremos a explicar la escena que entre los dos amigos 

tuvo efecto. 

Al aparecer el conde de Fuentidueña en el despacho del ministro, éste se incorporó y le 

alargó la mano, que aquel estrechó con efusión entre las suyas. 

-Vengo a darte las gracias. 

-No merecía la pena de que por eso te molestases. 

-Lejos de ser así, tengo gran placer en poder expresarte de viva voz la gratitud que hacia 

ti experimenta mi corazón. 

-Gran cosa es el hallar a un leal entre tanto ingrato. 

-No has de contarme jamás en el número de esos últimos. 



-¡Dios lo haga y así lo deseo! 

-¿Acaso dudarías? 

-Siéntate, amigo mío. 

El conde de Fuentidueña aceptó la invitación, y conociendo que a su amigo le aquejaba 

algún pesar, le dijo con tono de leal solicitud: 

-Algo te sucede. ¿Qué nueva contrariedad amarga tus instantes? 

-Nueva, tú lo has dicho, pero del mismo género que otras muchas de las que me 

mortifican. 

-¿Sería indiscreción el preguntarte?... 

-No, amigo mío; se trata de un nuevo desengaño. 

-¿Un desengaño? 

-Sí -dijo el de Floridablanca melancólicamente- y son tantos y tantos los que vengo 

sufriendo de algún tiempo a esta parte, que aquí para entre los dos te diré que ya se me va 

apurando la paciencia. 

-En efecto; carga pesada es la que descansa sobre tus hombros desde hace ya largos años. 

-Carga que deseo soltar, te lo aseguro. 

-¿Es cierto, pues, que has intentado presentar la dimisión al monarca? 

-No. 

-Pues el vulgo así lo murmura. 

-Pues hoy por hoy se engaña; no trato de presentarla. 

-¡Ah! -dijo con visible satisfacción Fuentidueña. 

-Y digo eso hablando en puridad; porque hace ya días que la presenté. 

-¿Eso has hecho? 

-Sí, mi buen amigo; empero, a pesar de las sólidas y buenas razones en que fundé mi 

respetuosa petición, mi amado monarca no ha tenido a bien concederme el descanso que 

tanto he menester. 



-Y, perdóname que así me exprese; el rey ha obrado muy juiciosamente en ello. 

-Líbreme el Señor de censurar el más mínimo de los actos de mi soberano; pero, créeme, 

amigo mío, la carga va haciéndose en extremo pesada, y yo voy perdiendo la fuerza que 

hasta hoy me ha ayudado a sobrellevar su peso. 

-Comprendo los sacrificios sin cuenta, los sinsabores y los desvelos que soportas, pero la 

patria y el rey necesitan de ellos, y eres tú demasiado buen español y leal súbdito para no 

continuar sacrificándote en pro de la una y por el bien del otro. 

-Yo haré cuanto pueda, pero temo poder poco tiempo. 

-¿Qué te lo hace creer así? 

-Lo que antes te signifiqué, los desengaños. 

-¿Hasta ese extremo te mortifican? 

-Sí, no puedo negártelo. Cada día un nuevo escrito que me calumnia, a cada hora una 

nueva intriga fraguada en mi desdoro, a cada momento nuevas y más complicadas 

conspiraciones en contra mía; los amigos de ayer, enemigos hoy y unidos éstos a aquellos 

que más favores me deben; esto se me hace insoportable, te lo confieso; a cada nueva 

decepción que sufro, experimenta mi corazón un rudo golpe. ¿Quién hubiera de decirme 

que el conde de Santillán fuera uno de mis más ardientes detractores? ¿Ni quién pudiera 

imaginarse tampoco que don Luis de Guevara se revolviera en contra mía? El primero 

jamás dejó de tener aficiones hacia el conde Aranda, pero a pesar de no haberle podido 

atraer jamás a mi bando, nunca le hubiera creído capaz de ejercer la calumnia en mi 

persona; el segundo me ha encontrado dispuesto siempre a protegerle y a encumbrarle, y 

sin embargo, hame puesto en la dura alternativa de tener que tomar severas medidas en su 

contra. 

-¿Está preso? 

-Sí. 

-¿Y el conde? 

-También. 

-Has obrado cuerdamente. 

-Sí; me ponen en el caso de tener que desterrar a unos y encarcelar a otros, y como quiera 

que el tener que proceder con tal dureza, me repugna, de aquí el que quisiera se me 

hubiese permitido retirarme del poder. 

-La patria necesita de ti, y ella es primero. 



-Bien conozco que en los momentos actuales pudiera ser un inconveniente mi retirada, y 

comprendo en parte la negativa del rey a acceder a mis deseos. 

-¿Quién pudiera sustituirte dignamente? 

-El mismo conde de Aranda. 

-Yo respeto mucho tu opinión, pero perdóneme el general si no le creo el más a propósito 

para ocupar el alto cargo que tú ejerces. 

-¿Y eso por qué? 

-Es demasiado impetuoso su carácter, se arrebata fácilmente, cree siempre que su opinión 

es la mejor, y de ella no se separa por más que se le ocurra un desatino; es de aquellos 

que creen que basta con la buena intención, y esa no es la cualidad más sobresaliente que 

ha de adornar al que gobierna. 

-Aunque así sea, otro habrá sin ese que pueda sustituirme. 

-No sé verle. 

-¡Diablo! -dijo el conde sonriendo- ¿y si yo muriera hoy o mañana? 

-En ese desgraciado caso, habría que elegir a alguno a fin de que ocupara el lugar que tú 

dejaras, bien lo comprendo; pero no quiere decir que se hallase el que pudiere sustituirte 

dignamente para la prosperidad y bienestar de la patria. 

-Amigo mío, la amistad que me profesas hace que creas mi sustitución más difícil de lo 

que es en realidad. 

-Pues son muchos los que piensan como yo. 

-Así será, no lo dudo; pero yo me permito creer lo contrario. 

-Porque siempre fue mucha tu modestia. 

-No; porque realmente pienso así. 

-Sea lo que tú dices, pero aun así tropezaría con mil dificultades tu sustituto. 

-¿Cuáles? 

-Hace ya años que estás al frente de los negocios del Estado. 

-Esa es una gran verdad. 



-Aparte de tu reconocida habilidad política, ¿crees que sería muy fácil el que se impusiera 

en poco menos que en horas de los intrincados negocios que tú tienes hoy tan a la mano, 

el nuevo ministro, mucho más teniendo en cuenta el actual estado de cosas de Europa? 

-Eso pudiera ofrecerle algunas dificultades. 

-Y algo graves. 

-No lo niego. 

-Pues creo que aunque fuese esa la única y sola razón, es por sí sola bastante poderosa 

para obligarte a continuar en el puesto que ocupas. 

-Bien a pesar mío -repuso tristemente el ministro. 

-¡Oh! si me permitieras que te diera un consejo... 

-¿Y por qué no, amigo mío? jamás de nadie los he desatendido si me han parecido 

oportunos. 

-Como siguieras el camino que yo te indicara, pronto te hallarías libre de las dificultades 

que tus enemigos siembran a tu paso, dificultades que se vuelven en contra de la nación. 

-¿Y qué crees que es necesario hacer para conseguir eso? 

-Sencillamente, matar. 

-¡Oh! jamás; la sangre me repugna. 

-Tampoco soy yo sanguinario, pero en ciertas ocasiones se hace indispensable el 

derramar una poca a fin de evitar que corra mucha. 

-No digo lo contrario. 

-Si tuvieras tiempo que perder, podría referirte cierto pasaje histórico en que danzó uno 

de mis antepasados y que es ahora muy del caso. 

-Habla, amigo mío, te escucho con atención. 

El conde de Floridablanca dio orden al conserje que en tanto él no lo llamara, no se 

permitiera interrumpir la conversación que iba a tener con el conde de Fuentidueña para 

anunciarle la llegada de persona alguna. 

.................... 

.................... 



Una vez de nuevo solos los dos amigos, el conde de Fuentidueña dio comienzo a la 

ofrecida historia que es la que sigue. 

 

CAPITULO LXXXI 

Qué era lo que ocurría en Valladolid el año de gracia de 1440 

Sumamente preocupada se encontraba la corte del rey don Juan II de Castilla, a 

consecuencia de un suceso grave en sí y mucho más por las consecuencias que pudiera 

traer en pos de sí. 

El príncipe don Enrique, que a la sazón contaba quince años, y con el que ya empezaba a 

privar un doncel de su cámara, que se llamaba don Juan Pacheco, abandonó a instigación 

suya el alcázar y se fue a la casa del almirante de Castilla, enemigo de don Álvaro de 

Luna y partidario del rey de Navarra y del infante don Enrique. Tal suceso, acaecido en 

medio del día y a la faz de una corte asaz dividida y turbulenta, no pudo menos de causar 

sensación, y se aumentó considerablemente cuando al ir el conde de Castro y Ruy Díaz 

de Mendoza, mayordomo mayor del rey a decir al príncipe que se volviese al alcázar, les 

impuso por condición el destierro del doctor Periáñez, Alonso Pérez de Vivero, contador 

mayor del rey, y Nicolás Fernández de Villamizar, hechuras los dos últimos del 

condestable, y acérrimos defensores suyos los tres. 

Tal respuesta, que era un reto al poderoso privado, puso en terrible confusión al débil rey; 

pero que instigado por su esposa doña María, que odiaba al favorito, odio cuyos motivos 

explicaremos más adelante, accedió al fin, y las órdenes de destierro fueron firmadas. 

Un acontecimiento de esta especie, que si no demostraba una completa caída, por lo 

menos daba a entender que el poder del condestable amenguaba, no pudo menos de 

ocasionar grandes reuniones de los partidarios de entrambas facciones, que acudieron en 

seguida a las casas de sus respectivos jefes. 

Describir el furor que se apoderó de don Álvaro al saber la separación de sus tres amigos, 

sería imposible; baste decir, que el doctor Periáñez era su cabeza, Pérez de Vivero su 

corazón, y Fernández Villamizar su brazo. 

Él los había elevado, los había ennoblecido, y ellos le pagaban con una adhesión sin 

límites. 

- - - - - 

Paseándose a largos pasos en la extensa cámara de su palacio, estaba don Álvaro de 

Luna, abstraído completamente en sus ideas. 



Hernando Velasco, su paje favorito, se mantenía de pie a respetuosa distancia, 

contemplando tristemente el mudo dolor de su amo. 

El conde de Fuentidueña, su amigo más íntimo, sentado en un dorado sillón, se entregaba 

también a análogos pensamientos que el condestable. 

Largo tiempo permanecieron en silencio, hasta que don Álvaro, parándose delante del 

paje; le preguntó: 

-¿Pero estás cierto de lo que me has dicho, Hernando? 

-Por desgracia, demasiado; he visto yo mismo las órdenes de destierro. 

-¿Y tan perentorias eran que no han podido venir a darme el adiós de despedida? 

-Como que no se les daba más tiempo que el preciso para montar a caballo y partir. 

-Han querido evitar que yo viera al rey y le hiciera variar de resolución; esto significa que 

o me temen o me desprecian. Vete, mi buen Hernando, descansa, que bastante necesidad 

tendrás de hacerlo. 

Salió el paje, y el condestable se dejó caer en un sillón, donde sepultando la cabeza entre 

sus manos, permaneció largo tiempo, que nosotros aprovecharemos para dar a conocer a 

nuestros lectores estos dos nuevos personajes. 

- - - - - 

Don Álvaro de Luna, hijo del antiguo copero del rey don Enrique III y de una mujer de 

baja esfera, fue puesto por su tío el arzobispo don Pedro de Luna en la cámara del rey don 

Juan, cuando éste era aún muy niño. 

Dotado de una inteligencia superior a su edad, comprendió el inmenso partido que podía 

sacar de la situación en que la corte se encontraba. 

Doña Catalina de Lancaster, madre del rey, era asaz impresionable todavía para no 

reparar en el travieso paje, y sobradamente hermosa para que a éste no le satisfaciese su 

conquista. 

Dado este paso, el segundo sólo dependía del tiempo. Muchos años consagró a 

apoderarse del corazón del rey, y como por su suerte éste era demasiado débil, abandonó 

en manos de su favorito una corona harto pesada para aquellas sienes femeniles. 

La hábil negociación de Tordesillas, que dio por resultado el casamiento del infante don 

Enrique con la hermana del rey y el casamiento de éste poco antes con doña María de 

Aragón, añadieron al favorito el título de conde de Santisteban de Gormaz y el señorío de 

la villa del mismo nombre. 



Entonces su ambición se desembozó completamente, y la nobleza castellana se apresuró a 

coligarse contra aquella potencia que se elevaba y que amenazaba a sus fueros y 

privilegios. Esto, como era natural, tuvo sus consecuencias, que fueron las de obtener el 

condestable nuevas rentas y nuevos señoríos, para sostener las lanzas que le hacían falta 

para sofocar las rebeliones que su poder siempre en aumento le suscitaba. 

El enemigo más poderoso que tenía era la reina: él lo conoció así, y procuró inutilizarla 

por medio del amor. Doña María tenía esa hermosura bravía de la edad media, de 

pasiones fuertes y abrasadoras; el amor del niño rey no bastaba a aquella alma fogosa, y 

el audaz condestable tan enamorado como ambicioso, añadió aquella nueva flor a la 

corona de sus triunfos; mas como la pasión de la reina era cada día más exigente, y el 

fuerte del condestable no era la constancia, de ahí que aprisionado en las redes de otros 

nuevos amores, se olvidó de doña María, olvido que ésta no le perdonó, aborreciéndole 

tanto como antes le había amado. 

- - - - - 

El aspecto de don Álvaro, en la época que lo presentamos al lector, causaba una mezcla 

de miedo, veneración y lástima imposible de describir. 

Joven todavía, pues sólo tendría cuarenta y cinco años, la grandeza de los pensamientos 

que en su imaginación bullían, habían surcado su frente de profundas arrugas; la 

costumbre de mando y el orgullo que le dominaba, habían dado a su boca una expresión 

desdeñosa y altiva; y los inmensos dolores que había sufrido, las decepciones de que era 

víctima, y la continua lucha que estaba sosteniendo, habían impreso en su semblante una 

sombra de hastío, de desaliento, imposibles de describir; únicamente aquel corazón 

soberbio que jamás se abatía, se reflejaba en sus grandes ojos negros, en los que podía 

decirse que se había reconcentrado toda su vida. 

Tal era, a grandes rasgos, el opulento magnate, el alto y poderoso condestable de Castilla, 

el privado del rey don Juan II. 

- - - - - 

En cuanto al conde de Fuentidueña, poco tenemos que decir; criado con don Álvaro, 

creció con él, con él entró en la cámara del rey, y más que amigos se profesaban el cariño 

de hermanos; era el depositario de todos sus triunfos, sus zozobras y sus pesares; era el 

único corazón en quien depositaba toda la amargura que atesoraba el suyo, y el único que 

lo prestaba fuerzas, y con cuyo apoyo pudiera contar. 

Ya que conocemos a entrambos, justo será que volvamos al punto en que suspendimos 

nuestra narración. 

Algún tiempo trascurrió sin oírse otro ruido en la estancia que la respiración anhelante del 

condestable, y algún que otro murmullo que se escapaba de los labios del conde, cuando 



aquél, alzando su cabeza y sacudiéndola como si quisiera alejar las ideas que lo 

preocupaban, volviéndose al de Fuentidueña, le dijo: 

-¿Qué piensas de lo que está sucediendo? 

-Que si esto hace el príncipe ahora que es un niño cuando tenga cinco años más, nos va a 

dar mucho que hacer. 

-No ha salido el golpe de él, no; todo ha sido obra de Pacheco, ese doncel que yo 

introduje en su cámara, y que hoy, como todas mis hechuras, se vuelve contra mí. 

-Buen remedio; inutilízalo antes de que pueda hacerte daño. 

-¿Y de qué me serviría? ¿Crees tú que la muerte de un hombre pueda alejar de mi cabeza 

el golpe que me amenaza? Moriría uno y quedarían cien; haría lo mismo con aquellos, y 

brotarían otros nuevos; la reina, vengativa como mujer, y doblemente como mujer 

desdeñada, es un enemigo poderoso, al cual no puedo destruir sin causar mucho ruido; el 

rey de Navarra, el infante don Enrique, los condes de Castro, de Benavente y otros, 

Alonso de Zúñiga y su primo Diego; estos Zúñigas, a quien Dios confunda, y que son mis 

más encarnizados enemigos, todos ellos no me causarían espanto en un campo de batalla; 

pero en Valladolid, donde tengo tantos adversarios, donde habita un rey débil, que se 

inclina al último parecer; que lo mismo que ha firmado las órdenes de destierro de mis 

amigos, firmará mañana la de mi muerte, si se lo dicen, me dan miedo; ¡a mí que nunca 

lo he conocido! 

-Pues reunamos nuestras lanzas, y arrojémosles de la ciudad. 

-¿Y crees tú que si no hubiera tenido mis gentes en Bonilla, estaría en el caso en que me 

encuentro? Caro hubiera pagado ese rey que se entromete a gobernar casas ajenas y esa 

nobleza que en su mayor parte me debe lo que es, el haber atentado a mi poder; pero 

estoy solo, completamente solo. 

-No te entiendo. 

-¿De qué me sirves tú, y dos o tres cientos de buenas y leales lanzas, contra las fuerzas de 

mis enemigos? ¿De qué me sirve mi astucia si no puedo prever de donde viene el golpe? 

¿Crees tú que yo hubiera podido precaver que ese Pacheco, ese hombre alzado por mí del 

polvo, pagara mis beneficios hiriéndome en lo más sensible de mi corazón, en mi 

amistad? -Y prosiguió el condestable con un acento de amargura inmensa.- A pesar de 

que no debía extrañarme eso, porque a cuantos he hecho beneficios, otros tantos me han 

sido ingratos; yo he ennoblecido a mis criados, y se han vuelto contra mí, yo casé al 

infante don Enrique con doña Beatriz, que le llevó en dote el señorío de Villena, y está 

trabajando para mi ruina; y, finalmente, he hecho respetar a Castilla por los moros, he 

ajustado la paz de Portugal, he hecho de ella un reino que respetan hasta los extranjeros, y 

en pago el rey sacrifica mis afecciones, me abandona a mis propias fuerzas, y me deja a 

merced de esa turba de rebeldes, que desean mi caída para disputarse mi puesto. 



-¡Oh! pero ese caso no llegará jamás: diez espadas de traidores no valen tanto como la de 

un leal, y en último caso, abandonaremos la ciudad, nos retiraremos a cualquiera de las 

villas más cercanas, apellidaremos la tierra, reuniremos nuestras mesnadas, dejaremos 

flotar al aire nuestros pendones y veremos quién vence en la lucha. 

¿Y tú crees que nos dejarían salir de Valladolid, ni que yo tampoco lo había de 

abandonar? Desengáñate, Gutierre, no no nos queda más remedio que luchar, luchar y 

morir con honor si llega el caso, que llegará; ya me faltan las fuerzas, esta lucha incesante 

me cansa, aún no se ahoga una conspiración, cuando brota otra nueva. Yo he servido al 

rey con lealtad, y si me ha dado cargos y dignidades, ha sido en premio de mi sangre 

derramada por su causa; yo he gastado mi vida en estas luchas continuas; mi carácter, 

siempre franco y leal, ha tenido que doblegarse a ser traidor para sorprender las traiciones 

de mis enemigos; enemigos que tenía y tengo, porque he aspirado a la unidad de la 

corona, a la centralización del poder, porque no podía soportar la mengua de que en un 

reino hubiera cien nobles que fueran más reyes que el de legítimo derecho lo debía ser; he 

luchado, he sido envuelto en un torbellino de infamias y de traiciones, y he podido 

contrarrestarlo hasta ahora, porque os tenía a vosotros que erais mis brazos; pero hoy, que 

poco a poco os irán alejando de mi lado; hoy, próximo a quedarme solo, tengo miedo; 

estoy débil, viejo, porque esta continua guerra ha secado mi corazón, ha encanecido mis 

cabellos y ha destruido mi cuerpo; aislado completamente, después de haber sido tanto 

tiempo verdugo, me llegará a mí la vez de ser víctima; entonces -prosiguió con un acento 

en que se traslucía una agonía infinita- irá mi nombre a la posteridad envuelto con el odio 

de mis enemigos, que harán de él una página sangrienta en la historia; pasaré como una 

de esas nubes terribles que dejan tras sí una huella profunda de luto y desolación. Moriré 

sin haber sido comprendido siquiera. 

- - - - - 

Al pronunciar estas últimas palabras volvió a inclinar la cabeza, y el conde no pudo 

menos de sentir y respetar el inmenso dolor de su amigo. Por fin, al cabo de algún 

tiempo, le dijo: 

-¡Qué diablo! No hay que perder la esperanza; quizá todavía tengamos algún remedio. 

-¡Oh! si yo pudiera contar con el conde de Rivadeo, no me apuraría. 

-¿Y por qué no? 

-¿Crees tú que no lo habrán ya atraído a su partido el infante y los condes? 

-Mucho lo dudo; creo que don Rodrigo es el único caballero que hay hoy en la corte, y el 

único también que esté decidido a no servir a nadie más que al rey; como riquezas, no 

creo que haya ningún noble en Castilla que pueda competir con él excepto tú, y como 

dignidades, un hombre que está enlazado a la casa real de Francia, tampoco es posible 

que le halague más un blasón, comprado a costa de una rebeldía. 



-Si yo supiera que podía contar con su apoyo... -dijo el condestable, mientras que su 

rostro volvía a resplandecer con una ráfaga de esperanza. 

-Nada se pierde con tantearle; háblale tú mañana, y si es de los nuestros, el triunfo es 

seguro. 

-Ya lo creo; auxiliado por sus soldados, poco me importarían todos los rebeldes de 

Valladolid. 

- - - - - 

Precisamente el conde de Rivadeo había llegado de Francia pocos días antes, donde había 

estado sirviendo al frente de sus lanzas reuniendo una hueste bastante numerosa, y todos 

los bandos en que se hallaba dividida la corte a la sazón todos le saludaron como una 

esperanza, creyendo que se inclinaría hacia el lado de alguno. 

Pero el noble caballero no se mostró dispuesto a patrocinar rebeldías ni a servir 

ambiciones. 

Respetuoso con el monarca, formuló tan claramente su opinión respecto a las banderías 

de la corte, que los señores castellanos no pudieron menos de confesar que o el conde de 

Rivadeo tenía más ambición que todos ellos y aspiraba al poder apoyado por sus 

soldados, o era un solemne belitre que no entendía nada en materia de conspiraciones. 

Largo rato siguieron hablando, combinando el medio de atraerse al conde de Rivadeo, 

cuyo objeto veremos más adelante si pudieron conseguir. 

- - - - - 

Antes de que sigamos adelante con nuestra narración, nos es preciso retroceder dos días 

antes de que el príncipe abandonara el alcázar. 

Son las cinco de la tarde. Estamos en la cámara de la reina doña María de Aragón, esposa 

de don Juan II. Los últimos rayos del sol penetraban a través de los vidrios de colores que 

cubrían las ojivas del alcázar de Valladolid, y su luz triste y opaca revestía de una tinta 

fantástica todos los objetos de la habitación. 

Sentada en un nada cómodo sitial, apoyada la cabeza en sus manos blancas como el 

armiño, doña María de Aragón se hallaba entregada a serias meditaciones. 

Nada interrumpía el silencio que reinaba en la estancia, más que el acompasado pasear de 

los donceles que hacían la guardia a la puerta, y el ligero crujir de sus armaduras. 

La reina doña María de Aragón era una dama que podría tener unos veinticuatro años; su 

hermosura era espléndida, si se nos permite decirlo así, era esa belleza característica a la 

edad media, y cuyos tipos más pronunciados pertenecían a las razas aragonesa y navarra; 



cutis ligeramente moreno, ojos negros, rasgados, abrasadores, pelo negro, boca y nariz 

regular, labios encendidos y dientes de marfil. Tal era la reina doña María; dotada de 

pasiones violentas, amaba con frenesí y odiaba con furor. 

Niña aún, las razones de Estado la hicieron casar con un rey niño también, y asaz 

enamorado para que la admirase el primer día, y al segundo abandonase sus brazos por 

los de otras de sus cortesanas. 

Casada sin amor, olvidada por su esposo en medio de una corte que todo era aventuras 

galantes y conspiraciones, no podía hacer otra cosa que conspirar y dejarse enamorar. 

Don Álvaro, que contaba con la poderosa hermosura de la reina para embriagar a don 

Juan II, no pudo menos de temblar al ver que salían falsas sus esperanzas; y que la reina, 

entregada a sus enemigos, era un arma terrible, y que tal vez pudiera darles la victoria. 

- - - - - 

En tal situación, él, que tanto tenía de galante como de ambicioso, pensó inutilizar aquel 

instrumento por medio del amor, y lo consiguió. 

Así pasó algún tiempo hasta que empezó a entibiarse aquel cariño, viniendo poco después 

el olvido. 

Acabado el amor, vino a ocupar su lugar el odio, y doña María, excitada por los émulos 

del privado, puso en juego cuantos medios pudo para derribarle. Difícil era, puesto que en 

aquellos días en que parecía haberse eclipsado completamente su estrella, aquel hombre 

dominaba, hacía temblar a los mismos que creían tenerlo en su poder. Sin embargo, 

estando en Valladolid todos sus más poderosos enemigos, teniendo el condestable todas 

sus lanzas repartidas en diversos puntos lejanos de la corte, interceptadas todas las 

comunicaciones, poco se podía prolongar su caída. 

En tal estado las cosas, y con semejantes esperanzas, la presentación en Valladolid del 

conde de Rivadeo al frente de siete mil peones y tres mil caballos, hizo variar 

completamente el estado de las dos facciones. 

Habían notado en don Rodrigo demasiada afición al rey para venderse a los rebeldes, y 

don Juan II para ellos representaba a don Álvaro de Luna. 

Forjáronse mil planes, hiciéronse mil tentativas, pero el de Rivadeo permaneció firme, 

encerrado entre su lealtad y su honor. 

La reina, contrariada al ver aquel refuerzo tan poderoso, como no esperado, que se venía 

al condestable, se desesperó y ponía en tortura su imaginación buscando un medio para 

deshacer aquel obstáculo. 

- - - - - 



Tal era la situación en que se encontraba la reina doña María de Aragón en el momento 

que la presentamos al lector. 

Mucho debían preocuparla sus pensamientos, cuando no advirtió que un paje alzaba el 

tapiz que cubría la puerta, y que anunció: 

-El señor conde de Rivadeo. 

Alzó la reina sus ojos y los fijó en el joven que, llegándose a ella, le hizo una reverencia y 

arrodillándose, dijo: 

-¿Me permitiréis señora, que tenga la honra de besar vuestra mano? 

-Tomadla, pues lo merecéis; sois el único que se acuerda que en una de las cámaras del 

alcázar habita una pobre mujer que tiene un esposo que la abandona, y una corona de 

nombre. 

-Señora, permitidme que os diga que el rey don Juan, si se aleja de vos, no es por su 

voluntad; demasiado veis el estado en que se halla Castilla, para que no comprendáis que 

los negocios son los que le arrebatan de vuestro lado. 

-Y entonces ¿de qué le sirve el condestable? -dijo doña María con un acento de marcada 

ironía. 

-Hay asuntos que sólo un rey puede despachar. 

-Tal vez el irse a adormecer en los brazos de alguna de las cortesanas que le arroja su 

privado. 

-¡Señora!... 

-¿No tenéis que contestarme? Conocéis que mis palabras son verdaderas, y os calláis. 

-Lo que veo es que estáis muy prevenida contra el condestable. 

-¡Prevenida contra el condestable! ¿pues qué, lo juzgáis vos más favorablemente? 

-Veo en él, el delegado de mi rey, y como tal le juzgo. 

-Y esas tropelías que a nombre de un rey, que en nada ni para nada se toma su parecer se 

hacen, esas justicias que se ejecutan, esas vejaciones de los pueblos, todo eso ¿cómo lo 

juzgáis? 

-Como una cosa necesaria, para obligar a una nobleza turbulenta y orgullosa, a que 

reconozca el poder de un legítimo señor. 



-¿Luego vos le admiráis? -dijo la reina con un acento en que se notaba el despecho que 

sentía. 

-Sí, señora; le admiro, porque únicamente él pudiera hacer lo que ha hecho; porque él 

únicamente pudiera sostener la lucha tantos años con los dos poderes más formidables del 

reino, la Iglesia y la nobleza; porque únicamente él pudiera, sin perjuicio de las 

contiendas civiles que tienen dividido el reino, haber ajustado las paces con Portugal, 

rechazado los moros de sus fronteras, y sostenido la guerra con el rey de Navarra. 

Creedlo, señora, para los tiempos que atravesamos hace falta un hombre de hierro que 

haga respetar las leyes y la corona. 

-¡Unas leyes dadas por él, y una corona que casi es suya también! Por Dios, señor conde, 

que os ha hechizado ese hombre, como dicen que ha hechizado al rey. 

-Me han hechizado sus hazañas. Don Álvaro podrá ser ambicioso, pero eso no quita para 

que sea un buen caballero. 

-¿Y sin duda por efecto de esa admiración que le profesáis, habéis puesto a su disposición 

vuestras mesnadas? 

-Mis gentes y yo, hemos venido exprofeso a servir al rey, y el condestable es la 

personificación de su señoría don Juan II; todo lo que sea en su servicio lo haré, y el día 

en que no quisiera prestarles mi apoyo, me volvería a Francia; pero asociarme a esos 

bandos de rebeldes, nunca lo haré. 

- - - - - 

Miróle profundamente doña María, y mordiéndose los labios con furor, dejó caer la 

cabeza entre sus manos, permaneciendo largo rato en esta postura; Rodrigo la 

contemplaba sin atreverse a romper el silencio que reinaba en la cámara: el día declinaba 

visiblemente y los débiles rayos de luz que penetraban por las ventanas bastaban apenas a 

iluminarla, revistiendo de sombras las paredes del aposento, de cuyo fondo oscuro se 

destacaba la bella figura de doña María de Aragón. Por fin ésta alzó la cabeza, brillando 

en sus ojos dos lágrimas, a través de las cuales lanzó a don Rodrigo una mirada intensa, 

dolorida, una de esas miradas capaces de tornar a un esclavo en señor, y a un caballero en 

asesino. 

- - - - - 

El conde sostuvo aquella mirada con valentía, pero poco a poco sus pupilas no pudieron 

sostener la dulce irradiación de las de la reina, y con voz conmovida la preguntó: 

-¿Lloráis, señora? 

-Sí; lloro porque me veo sola, abandonada completamente en las soledades inmensas del 

alcázar; lloro, porque no tengo un corazón que se asocie a mis pesares, que me consuele y 



me dé fuerzas en la lucha que estoy sosteniendo; lloro, porque entre tantos caballeros 

como hay en Castilla, ninguno presta su apoyo a una pobre reina que se ve sin esposo, 

porque el condestable se lo arrebata; a una pobre madre que se ve sin hijos, porque ese 

mismo condestable los aleja de su lado; lloro, en fin, porque me veo escarnecida, 

humillada por ese hombre que, nacido del polvo, se alza orgulloso y trata sin respeto a 

una mujer, nieta de reyes, y esposa de su monarca. 

-Calmaos, señora, calmaos; deploro la fatalidad que ha hecho que vos y don Álvaro 

vayáis por distinto camino, pero no está en mi mano poderlo remediar. Lloráis porque os 

falta un corazón que se asocie a vuestros pesares; uno tengo, grande, enérgico, leal, y que 

me atrevo a ofreceros. ¿Queréis aceptarlo? Tendréis ese amigo que apetecéis, amigo que 

os consolará, y que siempre permanecerá leal a su rey. 

-Acepto vuestra oferta -contestó la reina con efusión, y después preguntó con encantadora 

coquetería: 

-¿Y seguiréis siendo partidario del condestable? 

-Señora -dijo Rodrigo con respetuosa entereza; los hombres de mi raza, nunca han faltado 

a su palabra; he jurado pleito homenaje al rey don Juan II, y si mañana, otro que el 

condestable se me presentase investido con los poderes de Su Señoría, le obedecería, 

porque él no me representaría, tal o cual nombre, sino al rey. 

- - - - - 

No pudo contenerse la reina; hizo un ligero movimiento de despecho, ocasionado por las 

últimas palabras del conde, pero reponiéndose en seguida, dijo: 

-Dejemos ya esa conversación; vos me habéis ofrecido vuestra amistad y yo la he 

aceptado; más habéis hecho vos, que hace seis días que me conocéis, que mis castellanos 

que hace años me tienen a su lado; ¡no podéis figuraros cuánto bien me habéis hecho! -

prosiguió la reina, queriendo ocultar bajo aquellas palabras de afecto, el profundo 

disgusto que la causaba la lealtad fanática del conde- me parece que ya no estoy tan sola 

en el mundo. ¡Oh! la amistad es el consuelo de las almas doloridas, y creo que voy a 

rogar a Dios esta noche con más fervor, puesto que he encontrado el amigo que tanto 

anhelaba. 

-Vos me recordáis una cosa que había olvidado, la hora de vuestras oraciones. 

-Sí, el bálsamo de los que sufren, es la oración; ahora en vez de uno, tendré dos 

consuelos. Id con Dios, señor conde, y no dejéis de venir mañana. 

-Es demasiada honra para mí, para que la olvide. ¡El cielo guarde a vuestra alteza! 

Y besando la mano que la reina le tendía, se dirigió a la puerta, se inclinó profundamente, 

y desapareció tras el tapiz que la cubría. 



- - - - - 

De esta escena que, como hemos dicho en otro lugar, se había verificado dos días antes 

que el conde de Fuentidueña hubiese celebrado la entrevista con el condestable, 

entrevista con la cual hemos principiado esta historia, tuvo don Álvaro noticias al 

participarle su amigo que el conde de Rivadeo había contestado clara y categóricamente 

que él no defendía más que al monarca; y que, puesto que don Álvaro era quien le 

representaba, estaba a su lado para defenderle. 

-Pero -añadió el de Fuentidueña- el conde de Rivadeo opina del mismo modo que yo, 

Álvaro. Es necesario matar si no quieres ser muerto. Hubo un tiempo en que la nobleza 

castellana se rompía antes que doblegarse, mientras que hoy se doblega cuando se cree 

más débil; obtiene favores y alcanza mercedes a fuerza de humillaciones: todas las olvida 

mañana cuando se cree fuerte para imponerse. Por lo tanto, antes que se doblegue, 

rómpela. 

-Déjame, Gutiérrez, no hablemos de eso. Más que sostenerme a fuerza de sangre, quisiera 

hacerlo por medio de dádivas; prefiero ganarme voluntades a encender odios. 

-Y ya ves cómo te pagan. 

-Plegue al cielo que reconozcan su error, antes que me obliguen a cerrar con ellos en 

campo abierto, que yo dispuesto me hallo a transigir. 

El conde de Fuentidueña le contempló durante algunos segundos con tristeza, diciéndole 

por fin: 

-¡Plegue al cielo que no tengas que arrepentirte algún día de no haber seguido mi consejo 

y el del conde de Rivadeo! 

- - - - - 

- - - - - 

Son las cuatro de la tarde de uno de los últimos días del mes de mayo. En el palacio del 

condestable había vuelto a reinar, si no real, al menos aparentemente la antigua alegría. 

El rey de Navarra, el infante don Enrique, y todos los nobles rebeldes, habían ajustado 

paces con el rey de Castilla, y la causa de don Álvaro iba muy despacio; pues don Juan II, 

siempre bajo la influencia de su favorito, no le daba grande impulso. 

En el fondo de su rica y extensa cámara, sentada en un blasonado sillón doña Juana de 

Pimentel, esposa del condestable, se encontraba asaz preocupada. 

De pie junto a ella, Diego de Villanueva, luciendo su airosa figura, mal encubierta bajo 

los pliegues de su blanco alquicel, fijaba una mirada intensa en doña Juana. 



Al presentar a nuestros lectores este nuevo personaje, no podemos menos de darles 

algunos antecedentes. 

*** 

El señor Diego de Villanueva era un alférez de la guardia morisca que tenía a su servicio 

el rey don Juan II. 

Había llegado a la corte con más ambición que dinero, y con algunas recomendaciones, 

merced a las cuales consiguió llegar al puesto que ocupaba. 

Hervía la corte en intrigas; los bandos y las rebeldías ofrecían a los audaces ancho campo 

para medrar, y Diego de Villanueva no rehuyó la ocasión que se le presentaba. 

Trájose consigo a su hermana llamada doña Sol, tan audaz y tan ambiciosa como él, y 

una y otro jóvenes, hermosos y calculistas, pusiéronse al lado de los que conspiraban 

contra don Álvaro de Luna, y no fue por cierto su ayuda de las menos importantes para 

aquellos. 

Diego de Villanueva encontró que doña Juana de Pimentel, esposa de don Álvaro, era una 

dama sobradamente bella, y que no debía amar en demasía a un esposo que tantas 

infidelidades le había hecho, y sin reparar en las mercedes que de aquél había recibido, 

principió a sitiar la fortaleza de su honor. 

Al mismo tiempo doña Sol, conocedora también de las galantes costumbres del 

condestable, y de la disolución de la corte en que vivía, trató de enredarle en sus redes, y 

desde los primeros momentos pudo abrigar la seguridad de que su espléndida hermosura 

había producido un gran efecto en don Álvaro. 

Los rebeldes no podían comprender el objeto de las maniobras de los dos hermanos, pero 

como que les daban resultado, y por el uno y por la otra sabían cuanto les convenía, 

dábanse por muy contentos con la adquisición que habían hecho. 

Hubo alguno, como el conde de Fuentidueña, que desconfió de los dos hermanos: se lo 

dijo así a su amigo; pero éste no quiso hacer caso alguno del aviso conforme había hecho 

ya con otras cosas. 

- - - - - 

Doña Juana de Pimentel, hija de los condes de Benavente, era, siete años antes, una 

bellísima joven, de mirada dulce y tranquila, mejillas sonrosadas, labios de coral siempre 

sonrientes, talle voluptuoso y pie y mano de niña. Sin haber sentido el amor, su padre con 

algunos puntos de ambición, vio en don Álvaro una potencia que se elevaba, pensó que 

aquel hombre llegaría a ser el primero en la corte; que él, como casi toda la nobleza, 

estaba siempre en lucha con la corona, y que le sería muy conveniente estar emparentado 

con el hombre que le pudiera hostilizar, y como las mujeres en aquella época sólo 



servían, o para monjas o para sellar pactos y afirmar alianzas, la presentó al paso del 

favorito, que ansioso de grandeza y de añadir otro blasón al suyo, aunque tuviese la barra 

de bastardía, toda vez que este bastardo era hijo de don Enrique II de Castilla, la vio, le 

pareció bien, la pidió a su padre, y celebróse el desposorio con la pompa que a tan 

elevados personajes correspondía. 

Conseguido el objeto, doña Juana quedó arrinconada en su cámara como un mueble 

inútil, y del que ya se ha sacado todo el partido que se quería. 

*** 

Casada sin amor, iniciada en ciertos misterios de la vida, y abandonada más tarde, las 

pasiones que yacían dormidas en el corazón de la esposa del condestable se despertaron 

con doble fuerza, y en la inmensa soledad de sus aposentos vertió bastantes lágrimas y 

exhaló algunos suspiros. 

De ese modo pasó algunos años, al cabo de los cuales se le ocurrió mirarse a una ancha 

luna de acero bruñido que tenía en su tocador, y se encontró bastante hermosa para poder 

alcanzar algún consuelo. 

Presentóse en los saraos y en las fiestas, pero el carácter severo y enérgico del 

condestable, alejaba de su esposa las adoraciones, y sólo se le tributaban esas galanterías 

que los caballeros de todos tiempos han tributado a las señoras. 

Doña Juana se desesperaba, y su deseo acrecía más y más. 

En esta época se presentaron en la corte doña Sol y don Diego de Villanueva. 

Al ver a ella, se enfureció de celos. 

Viéndole a él, suspiró de impaciencia. 

Pasaron días, y el alférez se entregaba a otros amores que la hacían temblar de cólera. 

Y ella guardaba para él sus más seductoras sonrisas. 

Sus miradas más lánguidas, más incitantes. 

Su acento más suave, más acariciador. 

Y sin embargo, Diego nada le decía, aun cuando todo lo observaba. 

Y ella le maldecía, y después le amaba más. 

Por fin, llegó un día en que la miró con más atención, y ella devoró aquella mirada. 



Se llegó a hablarla, y el amor se mezcló en su conversación, y aspiró con delicia aquel 

lenguaje que no había oído jamás. 

Y su corazón se dilató, se vivificó, por decirlo así, y en pocos días, bajo el influjo de 

aquella pasión, se trasformó; su hermosura se desarrolló, y al cabo de siete años de 

casada, en la época que la presentamos, era de las primeras damas de la corte, en cuanto a 

belleza. 

- - - - - 

El condestable, entregado a sus sueños de ambición, siempre con conspiraciones que 

ahogar, con enemigos que descubrir, y con si es, no es, amado de doña Sol de Villanueva, 

ni pudo atender a la revolución que se operó en su esposa, ni pudo sospechar la causa de 

ella. 

- - - - - 

Nuestros lectores nos dispensarán estas digresiones, necesarias para conocer bien los 

tipos que presentamos, y nos seguirán dispensando su benevolencia hasta el final, en 

casos análogos al presente. 

Después de un momento de reflexión, doña Juana alzó sus bellos ojos hasta el joven, y 

con un acento un tanto dolorido, le dijo: 

-¡Vos no me amáis, Diego! 

-¿Por qué, señora? 

-Porque si me amarais no me diríais lo que acabáis de decirme. 

-¿Que no os amo yo? Preguntadlo al aire que recoge en su vuelo los suspiros que lejos de 

vos exhalo, preguntadles a las paredes de mi estancia, a todos los sitios donde voy, mudos 

confidentes de mis amores, si os amo: interrogue vuestro corazón al mío, y verá si en él 

hay o no amor, adoración sin limites, suprema, infinita hacia vos, señora. ¿Qué os he 

dicho yo, para que digáis que no os amo? Decídmelo, porque yo no lo recuerdo. 

-Me habéis pedido mi honra, y si me amáis como decís, comprenderéis que por lo mismo 

que yo os adoro, no debo acceder a vuestra petición. 

-Siento haberme equivocado, señora -contestó el alférez con un acento en que se advertía 

un profundo dolor. 

-¿Por qué? -preguntó sorprendida y anhelante doña Juana Pimentel. 

-Porque creía que había encontrado el corazón que buscaba, porque yo, cansado de ver 

villanas que se me rendían, porque las honraba demasiado el que un caballero las dijera 



amores; damas que me tendían los brazos, y con las manos recogían las joyas que las 

regalaba, o me dejaban a mí por otro amante; cansado, en fin, de ver el vicio en toda su 

hediondez, y la degradación en su mayor grado, deseaba encontrar una mujer honrada de 

quien el vulgo nada tuviera que decir, una mujer de la cual por hallarse a una altura 

superior a la mía, no pudiese yo nunca creer que me amase por el interés; una dama como 

vos, que aunque casada, tuviera el corazón virgen de amores, y me entregase su tesoro, 

que yo guardaría en lo profundo de mi alma; una mujer que, teniendo algo que sacrificar, 

no vacilase en hacerlo, cayendo en mis brazos ruborosa y palpitante, entregándome su 

honra, como lo había hecho con su corazón; una mujer, en fin, que fuese mía, 

exclusivamente mía, pues aunque llevase el nombre de otro, a aquel se entregaría por 

deber, a mí por el corazón, por el amor, es decir, por los únicos lazos poderosos que hay 

en la vida. Todo esto, señora, que yo había soñado, creí encontrarlo en vos, y vos misma 

me habéis hecho conocer que me he engañado. 

Era tan triste el acento del alférez al pronunciar las últimas palabras, que doña Juana, con 

voz sofocada por los sollozos, fijando en el joven una mirada larga, dolorida, intensa, 

levantándose hasta poner sus labios tan cerca de su rostro, que casi su aliento le rozaba la 

mejilla, murmuró: 

-Pero ¿y mi deber? 

-¡Vuestro deber! ¿Vuestro deber decís, señora? Un deber que se os ha impuesto y que 

vuestra alma rechaza, un deber que no lo es; porque si el condestable se casó con vos, fue 

por su ambición, por añadir un timbre más a su blasón, y si vuestro padre asintió a ese 

casamiento, fue porque adivinaba el futuro poder de vuestro esposo, es decir, que ambos 

especularon con vos... 

- - - - - 

Los ojos de la esposa del condestable se llenaron de lágrimas, que resbalando por sus 

mejillas, esparcían por su semblante una belleza triste, que le daba doble atractivo. 

Las duras palabras de Diego, al levantar aquel velo que ella misma se había atrevido a 

descorrer, aunque comprendía todo el cieno que a través de él había, la afectaban 

doblemente; pensaba en la inmensa dicha que hubiera podido poseer, si cuando soltera 

hubiera conocido a Diego, felicidad que ya había muerto, pues no podía amarlo 

abiertamente; la sociedad que sacrifica una mujer, ligándola con vínculos que no 

comprende, hasta el momento en que su alma despierta de su letargo, y que le pide 

cuentas estrechísimas, si por un acaso busca la dicha que ella misma se ha arrebatado, se 

interponía cual un espectro aterrador entre ella y Diego. 

El alférez contemplaba la lucha que estaba sosteniendo doña Juana, y temblaba por su 

resultado. La rendición de la esposa del condestable, no significaba sólo para él el triunfo 

de una mujer joven y hermosa: significaba la venganza de doña Sol, y el premio que de 

ella conseguiría. 



- - - - - 

Por fin, la dama con voz un tanto conmovida, le dijo: 

-Me habéis herido, Diego; me habéis mostrado la verdad desnuda, y no sabéis cuánto 

daño me habéis hecho. 

-Sensible me ha sido, señora, porque un dolor vuestro lo siento yo mil veces más, pero 

era necesario; era preciso que vos conocierais la infamia del tráfico que con vos se había 

hecho, para que aceptarais con doble entusiasmo mi cariño, para que llegue un día, en que 

completamente desengañada de esos falsos deberes que la sociedad os ha impuesto, os 

arrojéis delirante en mis brazos, os entreguéis por entero a mí, que os juro guardar en lo 

profundo de mi alma, el depósito sagrado de vuestra honra. ¿Hay alguien en el mundo 

que os ame más que yo, señora? Decídmelo; ¿ha habido alguna persona que compadecida 

de vuestros dolores se haya atrevido a arrostrar la cólera de vuestro esposo para 

consolaros? ¿Hay alguien que viva como yo con vuestra mirada, sonría con vuestra 

sonrisa y llore con vuestras lágrimas? Decídmelo, señora, y si existe la juzgaré más digna 

de vuestro amor, más digna de que la entreguéis ese tesoro de ternura que tanto ansío, y 

cuya posesión colmaría mi orgullo. 

Era tan dulce, tan acariciador el acento del alférez al pronunciar estas palabras, era tan 

brillante, tan magnética la irradiación de sus negros ojos, que doña Juana se sentía 

fascinada, arrastrada hacia él por el imán irresistible de aquel amor tan tierno, tan grande, 

que nadie le había dicho todavía; sin embargo, haciendo un postrer esfuerzo, exclamó: 

-¡Diego, Diego; yo os adoro y siento a pesar mío una fuerza extraña que me impele hacia 

vos! Si me amáis, ¿por qué me exigís una cosa de la que vos mismo os avergonzaríais 

después? Si lo que yo os he inspirado ha sido amor, ha sido esa pasión purísima que tiene 

en sí misma goces infinitos, sin tener que recurrir a ese placer natural que tan pronto 

concluye, dejando en pos de sí la vergüenza y el hastío, ¿por qué me pedís ese 

materialismo que alejaría de nosotros la castidad de nuestro amor? Decidme que mi 

hermosura tan sólo os ha inspirado deseo, y aunque esa confesión me desgarre el alma, al 

menos me habréis hablado con franqueza y os lo agradeceré. 

- - - - - 

Doña Juana se encontraba en uno de esos momentos supremos que hay en la vida, e 

impulsada por su amor, fascinada por el acento apasionado de su amante, sentía decaer su 

firmeza. Aquellas teorías que el alférez sentaba sobre sus deberes, aquella contraposición 

entre su esposo, interesado por su grandeza y su poder, y Diego que sólo la amaba por su 

corazón, no aspirando a más recompensa que su amor, acababa de cegar su 

entendimiento; sus sienes ardían, y sólo seguía defendiéndose por un resto de pudor, que 

el menor esfuerzo de su amante haría desaparecer. 

Éste lo comprendió así, y se decidió por apurar definitivamente la situación, diciéndola: 



-Habéis dicho, señora, que el verdadero amor se contenta sólo con las dulces palabras que 

brotan de los labios de dos amantes, y eso no puede ser cierto, señora; ¿cómo es posible 

que el amor, más impetuoso cuanto más grande, se contente con tan efímera recompensa? 

Decid que mi amor os cansa, decid que nunca me habéis amado, y nos evitamos, vos el 

que os moleste con mi presencia, y yo el deciros amores que os han de impacientar. 

Y diciendo esto se dirigió hacia la puerta de la cámara con el semblante un tanto 

contraído por el amor y la desesperación. 

- - - - - 

Al verlo así doña Juana, incapaz de contenerse más, se levantó de su asiento, y 

dirigiéndose a él, echándole los brazos al cuello, exclamó con voz trémula y agitada: 

-¡Oh! ¡Diego! ¡Diego! ¡Tuya soy, pero no te vayas! 

Y ruborosa, palpitante, cayó en los brazos del alférez que asaz interesado en su triunfo, 

depositó su carga en el mismo sitial donde estaba antes. Se arrodilló junto a ella, y 

estampó un beso ardiente, apasionado, en una mano que no podía, ni pensaba en retirarse. 

Y al contacto de aquellos labios se estremeció doña Juana, y lanzó una mirada voluptuosa 

y apasionada a su amante, que éste pagó con otra no menos abrasadora: y el seno de la 

esposa del condestable palpitaba con mayor agitación. 

Y el fuego que los abrasaba, encendía sus mejillas y secaba sus labios. 

De pronto sus brazos se entrelazaron. 

Sus rostros se aproximaron tanto, que sus alientos se confundían. 

Sus miradas se absorbieron una en otra, y por un movimiento febril sus labios se 

chocaron, y un beso ahogado, ardiente, arrebatador, resonó en el aposento. 

A este pequeño ruido se siguió otro, y apareció en la puerta de la cámara, la sombría 

figura del condestable que severo, y fijando una mirada letal y amenazadora sobre los 

amantes, avanzó hasta la mitad del aposento. 

El momento era supremo. 

Doña Juana quedó inmóvil, palideciendo intensamente. 

Cerró los ojos para no ver el golpe que le había de herir. 

Diego más sagaz, más astuto, más dueño de sí, no perdió la serenidad en aquellos 

momentos. 



Sin moverse de la postura en que estaba, y sin aparentar que había visto al ultrajado 

esposo, prosiguió cual si continuara la conversación empezada: 

-Ruégoos, señora, que me perdonéis el atrevimiento de esta petición, pero si vos no 

alcanzáis de vuestro noble esposo la gracia que os demando, ¿a quién se la podré pedir? 

Estas palabras detuvieron al condestable, cuya fisonomía se esclareció algún tanto. 

-¿Qué era lo que pedíais a mi noble esposa, caballero? -preguntóle. 

Diego afectó perfectamente una sorpresa que ya había pasado, y alzándose rápidamente 

del suelo, dijo: 

-¡Perdonad, señor! 

-Os he preguntado qué gracia era la que pedíais a mi esposa. 

-Le demandaba gracia para uno de los soldados de la guardia morisca que se halla en 

grave riesgo de morir por consecuencias de una falta que ha cometido. 

-¿Y os interesáis por él, vos que sois su jefe? 

-Sí, señor. 

-Está bien. Idos en paz, don Diego: la gracia que demandasteis a mi esposa, yo os la 

otorgo en su nombre y por los méritos de doña Juana mi esposa, a quien podéis dar las 

gracias. 

-Tanta bondad... 

-La merecéis. Id, caballero; id en paz. 

Diego se inclinó respetuosamente y salió del aposento de doña Juana, satisfecho de haber 

librado el terrible compromiso en que se hallaba. 

La esposa del condestable, a pesar de haber visto que se desvanecía la nube que se 

formara, no pudo recobrar su tranquilidad tan pronto. 

Don Álvaro, sorprendido al principio por la actitud del alférez, creyó finalmente en lo 

natural de su explicación, y si alguna sospecha concibió desvaneciósele al punto. 

Preocupábanle asuntos de mayor importancia, y realmente lo que acababa de presenciar 

era insignificante en comparación de las rebeldías que se veía obligado a reprimir. 

Sin embargo, tan buena maña supo darse, y tan a partido se dieron los rebeldes vencidos 

por las mercedes que les hizo, que consiguió dominar por completo la situación. 



- - - - - 

Los días han trascurrido, y con ellos la esperanza de derribar el condestable. 

Durante este periodo en que la espada había cedido el puesto a la diplomacia, si este 

nombre podemos dar a las intrigas palaciegas a que se recurrió para abatir el orgullo del 

privado, los pobres pueblos habían respirado un poco más libremente, y el pechero, 

vasallo de algún gran señor, abandonaba el hierro de la lanza por el arado, para fertilizar 

sus esquilmados campos. 

Sin embargo, como la ambición no puede nunca dominarse del todo, comprendieron los 

caudillos más revoltosos que el mejor medio para atacar a su enemigo con alguna ventaja, 

no era el de la corte, sino el del campo. 

Allí donde desplegando sus banderas, reuniendo sus mesnadas, y saqueando a sus 

pueblos con enormes pechos y alcabalas, al par que ellos se hacían aborrecibles, hacían 

que lo fuera también aquel que tenía la culpa de todo. 

Comprendido esto, y creyendo que el condestable no podría enviar con la rapidez 

necesaria las tropas que hacían falta para contener la insurrección, los condes de Castro y 

Benavente, el infante don Enrique, el almirante y otros señores levantaron sus huestes, y 

estableciendo sus reales en Medina, enviaron a la corte un farsante para que en su nombre 

negase al rey el pleito homenaje que le habían hecho, si no separaba de su lado al 

favorito. 

Sorprendido quedó el monarca con semejante noticia, y más furioso se puso el 

condestable por la escasez de tropas que tenía. 

Este levantamiento que corrió de boca en boca por toda la ciudad, llegó a oídos del conde 

de Rivadeo que ansiando una ocasión en que poder servir a su rey, exponiendo su vida, 

corrió al alcázar, en ocasión en que el rey estaba en consejo con sus cortesanos, consejo 

en el cual también se encontraba don Álvaro. 

Previa la oportuna venia, penetró Rodrigo en la regia estancia, y un momento después le 

preguntó el rey: 

-¿Qué os parece, conde, del mensaje que se han atrevido a mandarnos el infante don 

Enrique y mis buenos vasallos los condes de Castro y Benavente? 

-Que mensajes de esa especie no tienen más que una contestación -respondió el de 

Rivadeo con su habitual franqueza. 

-¿Y cuál es? 

-Que aderecen vuestros nobles y leales vasallos sus mesnadas, y ellos sean los que les 

lleven la respuesta en los hierros de sus lanzas y en las pelotas de sus bombardas. 



-Ya lo habéis oído, señores -dijo el monarca volviéndose hacia los demás caballeros- el 

parecer del conde está en completa armonía con el mío; reunid vuestros soldados, y 

dando al aire nuestros pendones, vamos a castigar la audacia de esos rebeldes. 

-No se trata ahora de eso, señor -contestó el condestable- cada uno de nosotros sabe lo 

que debe de hacer en este caso; la cuestión ahora es que el remedio urge, y mis lanzas 

están en mi castillo de Piedrahita, mis arcabuceros en Escalona y mis gentes en Rioseco; 

que necesito tres o cuatro días para reunirlos, lo mismo que les sucede a todos estos 

señores, cuyas huestes están diseminadas en sus diversas villas y lugares; la cuestión 

ahora no es de consejos, es de socorros. 

- - - - - 

Inclinó el rey la cabeza, y el fugitivo relámpago de majestad y valentía que había brillado 

en su fisonomía, desapareció bajo el peso de las palabras del privado, volviendo a su 

indiferencia habitual, de la que no fue suficiente a distraerlo el murmullo de asentimiento 

con que los caballeros acogieron las últimas palabras del condestable. 

Rodrigo no se desalentó por estos murmullos, antes al contrario, irguiendo la cabeza con 

noble altivez, y dirigiéndose a todos en general, contestó: 

-Cuando yo doy un consejo, es porque si veo que nadie lo toma me encuentro dispuesto a 

ejecutarlo. Creo, señor, que recordará vuestra alteza, que el día que entré en Valladolid os 

ofrecí mi sangre y mi mesnada, y una y otra están dispuestas, esperando solamente 

vuestro permiso para ir a derramarla, luchando con vuestros enemigos. 

Esta conclusión sorprendió a todos los cortesanos, que hacía tiempo estaban esperando 

ver a qué bando se inclinaría aquel poderoso auxiliar, y doblemente a don Álvaro, que 

contaba con un apoyo inmenso; pues los soldados de Rodrigo, toda gente aguerrida y 

aleccionada en una escuela más adelantada que la castellana, eran doblemente terribles en 

un campo de batalla. 

Volvió don Juan II la cabeza hacia su privado, consultándole con su tímida mirada lo que 

había de contestar, y aquél, que temía que se le escapase su inesperado socorro, dijo 

dirigiéndose al rey: 

-¿Habéis oído, señor, la oferta que nos hace el conde de Rivadeo?... Ofertas como esa, 

solo a un rey toca admitirlas y premiarlas; pues cuando los caballeros leales faltan, el que 

se halla dispuesto a sacrificar su vida por la legítima causa, sólo en el poder de un 

monarca está el demostrarle su agradecimiento. 

Volvió el rey la cabeza hacia el conde, y alentado por las palabras de su favorito, le dijo: 

-Mi parecer está conforme con el del condestable, y acepto vuestro socorro con efusión. 

No sé lo que podréis desear, pero si en pago del servicio que me hacéis, deseáis algo que 

esté en el poder de un rey concedéroslo, hablad y seréis satisfecho. 



-Señor -contestó Rodrigo- el aceptar cualquiera merced de vuestra mano, sería venderos 

mi sangre y la de mis soldados; dejad que pierda mi vida en vuestra defensa, y estoy 

suficientemente recompensado. 

- - - - - 

Un murmullo de admiración que se oyó entre todos los cortesanos, fue el elogio mayor 

que se pudo hacer de la acción del conde. 

Efectivamente, había motivos para ello; porque en aquella época en que un noble ponía 

precio a su lealtad, causaba extrañeza que un caballero espontáneamente ofreciese a un 

rey su formidable apoyo, pidiendo por toda recompensa la honra de verter su sangre por 

la causa real. 

Don Juan II fue el que más se admiró del proceder del conde. 

En su calidad de poeta, cuya alma habían fecundizado las dulces trovas de Juan de Mena 

y del docto marqués de Santillana, tenía el gusto exquisito de lo bello y de lo grande, y el 

conde de Rivadeo, bajo su doble aureola de valentía y desinterés, le admiraba tanto como 

los héroes de Homero, y puesto en parangón con el hijo de Príamo y con el amigo de 

Patroclo, dudaba si existía más valor y más nobleza en Héctor y en Aquiles, que en 

Rodrigo de Villandrando. 

- - - - - 

Otra persona todavía admiraba más al conde, si bien su admiración nacía de su mismo 

egoísmo; esta persona era el condestable, para el cual, el socorro de Rodrigo representaba 

el poder, su existencia de mando y su reinado absoluto. 

Para él no había héroes griegos ni troyanos; sólo había un hombre que ponía a su 

disposición tres mil combatientes, y en aquella época en que no tanto se contaba por el 

número cuanto por el valor, puestas aquellas tropas frente a las insurrectas, aunque 

inferiores en gentes, ganarían la victoria que le aseguraba su posición. 

Considerado bajo ese punto de vista, el más admirado, el más contento, y el más 

agradecido de todos era el favorito, y mientras el rey lo comparaba a los héroes 

ensabiados por el parnaso griego, le contestó don Álvaro: 

-Permitidme, caballero, que en nombre de Su Alteza y en el de todos los señores que 

componen su consejo, os dé las gracias por el servicio que acabáis de prestarnos, gracias 

y expresiones que son infinitamente frías, para lo que sienten nuestros corazones. 

-Señor condestable -interrumpió Rodrigo- hacedme el obsequio de cesar en vuestros 

elogios, que no merezco, pues no he hecho más que lo que debía, y como vos dijisteis 

antes muy bien, el tiempo vuela y desearía suplicaseis a Su Alteza me conceda su venia 

para marchar inmediatamente contra los rebeldes. 



-Ya lo oís, señor -dijo el favorito dirigiéndose al monarca- el conde de Rivadeo espera 

que le concedáis la honra de besar vuestra mano para partir con sus lanzas hacia Medina. 

-No mi mano, sino mis brazos, concederé yo al leal vasallo que va a derramar su sangre 

en mi defensa -contestó el buen rey. 

Y uniendo la acción a la palabra, se levantó del blasonado sillón, y tendiendo los brazos 

al conde, que se había adelantado algunos pasos para besarle la mano, le estrechó en ellos 

con la misma efusión y el mismo cariño que si hubiera sido su hijo. 

- - - - - 

Dado el ejemplo por el rey, fue seguido inmediatamente por el condestable y demás 

señores, que a porfía le prodigaban los plácemes y enhorabuenas, a los que el conde puso 

término, diciendo: 

-Ea, señores, puesto que el monarca se ha servido admitir mi oferta, dejemos para cuando 

vuelva vencedor todas esas expresiones, y haced en cambio votos para que triunfe de los 

enemigos de mi rey. 

Y volviéndose hacia el monarca, le dijo: 

-Dentro de una hora salgo de Valladolid, y dentro de dos días sentaré mis reales frente al 

enemigo, y con la ayuda de Dios, antes de seis sabréis mi victoria. 

Y después de haber besado la mano que el rey le tendía nuevamente, abandonó la 

estancia. 

- - - - - 

Los rebeldes fueron vencidos de nuevo en el campo de batalla, pero tornaron las luchas 

de corte, digámoslo así, y don Álvaro de Luna apenas se daba tregua en deshacer pactos y 

en destruir alianzas, que sólo contra él se formaban. 

Es verdad que la batalla de Olmedo fue un golpe terrible para los rebeldes; mas sin 

abatirse por ello, volvieron a empezar sus conspiraciones y a dar que hacer a los amigos 

de don Álvaro. 

El conde de Fuentidueña, su verdadero y leal amigo, decíale: 

-Mata, Álvaro, mata; ya te he dicho que la nobleza castellana se doblega únicamente, y es 

necesario romperla: dale al verdugo trabajo, y así podrás sostenerte. 

-Repúgname, como te he dicho, emplear semejantes medios; puesto que lo que quieren 

son villas y señoríos, démoselas en buen hora. 



-Sí, como se le arroja al perro el hueso que ha de roer; pero llegará un día en que no 

tendrás huesos que arrojarles, y entonces tú serás la presa que se disputarán. 

Las palabras del conde no pudieron menos de hacer alguna impresión en el ánimo de su 

amigo. 

Sin embargo, como el condestable sentía más bien desprecio que temor hacia aquella 

nobleza viciosa y turbulenta, prefirió continuar empleando el sistema de la corrupción, 

que hasta entonces, según hemos visto, le había dado algunos resultados. 

- - - - - 

Conociendo hacía ya mucho tiempo el condestable, que su más poderoso enemigo era el 

rey de Navarra, había procurado amenguar su odio ligándole, por medio de su astuta 

política, con el trono de Castilla. 

Para realizar este plan, era necesario un casamiento entre el príncipe don Enrique, hijo de 

don Juan II, y la princesa doña Blanca, hija del monarca navarro. 

Aceptada la propuesta por ambas partes, no pudo consumarse el matrimonio por la corta 

edad de los contrayentes, pero quedaron ya irrevocablemente prometidos, aunque el 

navarro nunca dejó de atacar el poder del favorito. 

Pasaron los años hasta que llegó el de mil cuatrocientos cuarenta, del cual vamos 

hablando, y habiéndose hecho más encarnizada, más tenaz la lucha que el privado estaba 

sosteniendo contra los parciales del rey y del infante, pensó que ya era llegada la hora de 

reunir a los reales prometidos, para cuyo efecto una comisión, compuesta de lo más 

escogido del reino, fue a recibir a la desgraciada princesa que más tarde, después de ser 

repudiada por su impotente esposo, había de morir bajo el peso de la ambición de su 

hermana, perdiendo las dos coronas a que su nacimiento y su enlace con el príncipe don 

Enrique le daban derecho. 

En Logroño entregó el príncipe don Carlos de Viana a los caballeros castellanos, su 

encantadora hermana, separación que no pudieron hacer sin derramar lágrimas, como si 

hubieran tenido el presentimiento de lo que había de sucederles. 

Todo el camino fue una serie de festejos para doña Blanca. 

Los nobles señores feudales la obsequiaban al pasar por sus castillos, y en todos los 

pueblos de su jurisdicción se celebraban grandes fiestas y se hacían los más sinceros 

votos para que aquella princesa tan buena y tan hermosa, fuera feliz en el suelo de 

Castilla, cosa que todo el mundo dudaba, atendido lo corrompida que estaba el alma del 

príncipe don Enrique. 

De diversión en diversión, y acariciada siempre, llegó por fin doña Blanca a Rioseco, 

donde salieron a recibirla sus padres y la reina doña María de Aragón, juntamente con 



doña Beatriz la hija del rey de Portugal don Dionís, que se hallaba en Valladolid a la 

sazón, y del almirante de Castilla, padrinos de los regios cortesanos. 

- - - - - 

-Vamos, señora, contestadme con franqueza; hace una hora que estoy preguntando, y aún 

no me habéis querido contestar. 

Así decía el condestable a doña Sol de Villanueva, sentado en uno de los blasonados 

sitiales de la cámara de la hebrea, el mismo día en que la princesa de Navarra había 

llegado a Rioseco. 

Vestido con suma elegancia, gallardo todavía a pesar de sus años, del peso enorme de los 

negocios y de las luchas continuas, don Álvaro fijaba su ávida pupila en doña Sol. 

Esta, jugando distraídamente con las plumas de su precioso abanico de nácar y oro, no 

daba muestras de haber escuchado lo que su interlocutor acababa de decir. 

Al cabo de un momento alzó su hermosa cabeza, y lanzando al condestable una mirada 

llena de voluptuosidad, le preguntó: 

-¿Qué me decíais, señor condestable? 

-Veo, señora, que os soy muy indiferente, cuando tan poca atención ponéis en lo que os 

digo -contestó aquel con un acento en que se notaba un tanto de amargura y de orgullo 

herido. 

-¿Que me sois indiferente me habéis dicho? -y un fuego extraño brilló en los ojos de la 

dama- ¿que me sois indiferente?... 

Y después, como temiendo haber dicho demasiado, bajó la vista ruborizada, 

prosiguiendo: 

-Dispensadme, pero... 

-¿Que os dispense, señora?... que os dispense cuando esa misma distracción me ha 

permitido oír... 

-¿El qué? -dijo la dama alzando la cabeza con altivez. 

-Nada, señora. 

Y siguió un momento de silencio, al cabo del cual volvió a decir el condestable: 



-Os preguntaba, si podía contaros como amiga o como enemiga. En la situación en que 

me encuentro, casi enteramente aislado, necesito saber quiénes son de veras mis 

enemigos. 

-¿Y habéis podido dudar de mi amistad, señor condestable? De poco os puede servir, es 

cierto, pero franca, leal, cuanto puede haber en mi corazón para endulzar vuestros 

pesares, todo os pertenece. Dicen que la amistad es el bálsamo más dulce que hay para las 

heridas del alma; que Dios, compadecido de los dolores del hombre, hizo brotar en otros 

corazones un sentimiento, una fibra, cuya vibración, exenta de todo egoísmo, de todo 

interés, adormeciera los pesares de aquellos; una especie de crisol, donde al confiarse las 

penas se purificasen, devolviéndolas al mismo que las sentía, dolientes siempre, pero más 

dulcificadas, más suaves, trasformadas en una dulce melancolía, sin aquellos raptos de 

desesperación que llevan consigo todos los dolores. 

- - - - - 

Era tan tierno, tan acariciador, y al mismo tiempo tan verdadero el acento de doña Sol; 

estaba tan hermosa bajo aquella aureola de compasión y de ternura en que se envolvía; 

brillaba en sus ojos un sentimiento tan profundo, tan penetrante, que el condestable se 

sentía magnetizado por aquella mirada, adormecido por aquel acento, y subyugado, por 

decirlo así, por el hálito de pureza y de hermosura que exhalaba aquella mujer. 

Todavía permaneció algunos momentos escuchando las lejanas armonías de aquella voz 

que se iba perdiendo gradualmente por los arcos de la habitación, y cuando su última 

vibración se perdió completamente, experimentó una sensación parecida a la del mendigo 

que ve tristemente perderse en el occidente el último rayo del sol que calentaba sus 

entumecidos miembros. Entonces, como quien despierta bruscamente de un sueño 

dulcísimo, dijo: 

-Proseguid, señora; ¡resonaba tan dulcemente vuestra voz en mi alma!... Tenéis razón; la 

amistad es un don precioso, y creo que disfrutaba ya de sus favores; seguid, seguid; no sé 

qué magia, no sé qué encanto particular tenéis, que no se os puede ver sin sentir, oíros 

hablar sin amaros, y amaros... sin llegar a la idolatría. 

-Creo, señor condestable, que saltamos ese escalón tan peligroso que hay de la amistad al 

amor. 

-No será mía la culpa, en ese caso. 

-¿Pues de quién? 

Y una mirada lánguida, intensa, fascinadora, fue a herir de lleno al condestable, mientras 

que la agitación del seno de la dama le revelaba los latidos de su corazón. 

-¡De vos! -contestó don Álvaro, trémulo aún por la emoción que experimentaba. 



-¿De mí? 

-Sí, doña Sol; os lo he dicho antes, y ahora os lo repito: estar a vuestro lado sin hablaros 

de amor; mirar vuestros ojos sin embriagarse en su dulce irradiación; ver vuestro seno 

agitarse y no ansiar que esa palpitación le pertenezca a uno por entero, es imposible, 

señora; de mí sé deciros, que he entrado cuerdo en vuestra casa y saldré loco de ella. 

-Veo que no en vano se dice en la corte, que sois un galanteador consumado. 

-Cuando el corazón habla, no hay nada de galantería en su lenguaje. 

-¡El corazón!... ¿Vuestro corazón es el que habla? 

-¿Y qué os sorprende, señora? 

-Que agostado por la política, por los negocios, saturado por los amores infinitos que 

habéis sentido, me parece muy extraño que aún sintáis agitarse vuestro corazón. 

-¡La política!... ¡Los amores!... Tenéis razón; la primera es el gusano que roe nuestro 

corazón, y los segundos los verdugos de nuestra alma. La política, cuando es noble, 

grande y poderosa, cuando tiende a un fin de honor y gloria, hace brotar en nuestro pecho 

sensaciones nuevas, goces infinitos; pero cuando en vez de esto tiene que rebajarse hasta 

impedir mezquinas ambiciones, salvar asechanzas y lazos tendidos a un hombre porque 

ocupa un puesto más elevado que los demás; cuando en vez de la gloria de una nación, 

sólo se ven campos talados por los bandos rebeldes, brazos arrancados a la industria, 

cadalsos y ejecuciones, y por cualquier parte que se tienda la vista, no se ven más que 

cadáveres y sangre, y nuevas traiciones y nuevos insultos, entonces nuestro corazón se 

contrae, se ahoga, y llega hasta a perder su sensibilidad. 

- - - - - 

Era tan sentido, había tanta amargura en el acento del condestable, que no pudo menos de 

mirarle doña Sol con una expresión de interés y de odio. 

Don Álvaro prosiguió: 

-Yo era bueno, señora, sentía grandes deseos de gloria, y mi cabeza concebía vastos 

planes. Desde muy niño había fijado la vista en mi patria, había sondeado sus heridas y 

me encontraba con alientos para curar el mal de raíz. Yo veía un pueblo que había sido 

grande y poderoso, convertido en juguete de las ambiciones mezquinas de los ricos-

homes, cada uno de los cuales se creía rey en sus villas y fortalezas. Gobernado por una 

mano débil, doña Catalina de Lancáster, era un autómata que se movía bajo la dirección 

del buen condestable don Ruy Lope Dávalos, dirección no por cierto la más acertada. 

Entonces ambicioné, pero mi ambición fue noble, fue la de libertar a mi patria de aquel 

yugo de hierro con que cien reyezuelos la oprimían, y durante largos años, me dediqué a 

cautivar el alma del rey, y lo conseguí; entonces necesité oro para comprar hierro, di 



espadas a mis pajes, ennoblecí a mis escuderos, armé mis mesnadas, y deseando sofocar 

aquella tiranía que pesaba sobre el estado llano, le cargué con nuevos gravámenes; mis 

pajes, mis escuderos y mis hidalgos, se volvieron contra mí, y engrosaron las filas de los 

rebeldes; entonces me vi precisado a acumular nuevos tesoros para hacer frente a tantos 

enemigos, y se me acusó de avaricia; quise poner a cubierto y conservar intacta la 

dignidad real, y se me llamó traidor; quise reunir en mi los poderes que el rey no sabía 

manejar, y se me trató como el más vulgar de los favoritos. Entonces me atacaron al 

descubierto: después de haberme herido en mis sentimientos, en mi honra y en mis ideas, 

quisieron herirme en el cuerpo; la sangre corrió; los pobres vasallos, víctimas inocentes 

de los caprichos y las ambiciones de sus señores, caían muertos en los campos de batalla. 

La desmoralización que yo había querido cortar, había vuelto a desarrollarse, y desde 

entonces, señora, estoy sosteniendo una lucha que ha encanecido mis cabellos, en la que 

por fin perderé la cabeza, y sin embargo, en medio de estas contiendas yo he hecho que 

respeten a Castilla, Navarra, Aragón y Portugal; he ajustado las paces con el moro, que si 

bien ya las ha roto, otra vez tendrá que aceptarlas; he reprimido las rebeliones de los 

nobles, que aunque siempre brotan de nuevo, esa es una partida que yo juego con ellos, 

partida que si me dan tiempo suficiente aún espero ganársela. Pero ¿qué creéis que 

después de haber vencido me quedará, señora? Un vacío inmenso en mi pecho, un 

remordimiento frío, punzante, desgarrador, y en todas partes creeré estar viendo los 

espectros sangrientos de esas víctimas, que aunque yo no haya tenido la culpa de sus 

rebeliones, sin embargo, a mí me acusarán de sus muertes. He ahí lo único que me 

quedará, unido al grito de reprobación de todo ese pueblo para quien yo soñaba una era 

de felicidad, y al que le he arrebatado sus hijos, sus hermanos y sus padres: ese 

remordimiento y esa maldición será lo único que me restará. 

- - - - - 

Calló concluido de decir esto el condestable, y su cabeza se inclinó pesadamente como 

bajo el peso de aquel remordimiento y de aquella maldición. 

Doña Sol fijó en él una mirada indescriptible; con su instinto de mujer, admiraba todo lo 

grande que había en aquel hombre, pero con su sentimiento de hija, y de hija herida en la 

honra de su madre y en la vida de su padre, el odio sofocaba su admiración. 

- - - - - 

Tan pensativa como el condestable quedó algunos momentos, y su pensamiento no tuvo 

más objeto que buscar un medio para herir más dolorosamente a aquel hombre que tan 

herido estaba. 

Había observado hacía ya tiempo, la solicitud, el interés con que la miraba el condestable; 

había advertido en su acento un tanto más que amistad; el amor se había mezclado alguna 

vez en sus conversaciones, y ella comprendió que para aquel hombre a su edad ya, sería 

el amor un dolor terrible. 

Torturar aquella alma con los dolores de los celos. 



Anegarla otras veces con los goces infinitos de la pasión. 

Mezclar un tanto de acíbar en la dulzura de su amor. 

Enloquecerlo; hacer esclavo suyo a aquel hombre que a su vez había esclavizado a su rey. 

Acabar de desesperar aquel corazón que tan desesperado estaba, fue el pensamiento de la 

hebrea. 

Así concebido, fue prontamente puesto en ejecución. 

Alzó la cabeza, fijó una de sus más enloquecedoras miradas en el privado, y con un 

acento dulce, compasivo y tierno, le dijo: 

-No seáis tan desconfiado, señor condestable, que no todos os maldecirán; tal vez habrá 

alguien que os admire... yo... que siento hacia vos... alguna compasión. 

- - - - - 

Y doña Sol, aparentando confusión, bajó modestamente la vista, encendido de rubor su 

rostro. Sorprendido por aquella voz, despertado, por decirlo así, el condestable de aquel 

sueño sombrío, por aquel acento dulcísimo, levantó la cabeza, y su mirada anhelante se 

encontró con la ardiente de la dama, cuyas reticencias y confusión, le hicieron exclamar 

cogiéndole una mano, que sólo opuso una débil resistencia: 

-¿Habláis de vos, señora? 

-¿Y por qué no? -dijo al cabo de un instante doña Sol con voz resuelta- esos que la 

canalla os cita como crímenes, para mí son hechos grandes: ¿tenéis acaso la culpa de que 

los hombres sean bajos y cobardes? Os lo repito, os admiro, como admiro todo lo grande, 

todo lo altivo, todo lo noble que hay en vos; os admiro tanto como desprecio a esa turba 

de caballeros y ricos-homes, cuya alma, incapaz de un sentimiento leal, no es más que 

una sentina de crímenes y traiciones, y si creéis que mi amistad puede endulzar vuestras 

penas y mitigar vuestros dolores, tomadla entera, os la ofrezco, grande como vuestro 

corazón, capaz de sacrificarse por vos, como os habéis sacrificado por vuestra patria. 

- - - - - 

El amor había sido siempre el lado vulnerable de don Álvaro, y la adulación es otra 

pasión que todos los hombres sienten; él, hombre también, la conocía, y era imposible 

qua pudiera resistir a un amor que de aquella manera le adulaba; así que contestó: 

-Gracias, señora, gracias; vuestra respuesta ha superado cuanto yo podía esperar; he 

soñado con vuestro amor, he visto con él horizontes de felicidad, pero jamás había creído 

que se llegara a realizar mi sueño. 



-Creo, señor condestable, que nada os he dicho de amor -dijo doña Sol- y creo que nunca 

me atrevería a ello. 

-¿Por qué? 

-Porque lleváis fama de no haber amado nunca. 

-Quien eso dice no me conoce, señora, o mejor dicho, no os conoce a vos; si en esas 

voces creéis, pedidme una prueba que pueda demostraros si os amo o no. 

-Cuidado, caballero, cuidado con lo que ofrecéis, porque tal vez cayera en la tentación -

contestó la dama, irradiando de sus ojos un resplandor tan ardiente, tan intenso, tan 

enamorado, que acabó de trastornar la razón del condestable, que cayó a sus plantas, 

diciéndole: 

-Os amo, señora, os amo; y no me sería doloroso sacrificio alguno con tal que os pudiera 

probar mi amor; pedidme una prueba, señora, pedídmela, y por costosa, por grande que 

sea la tendréis. 

-Pues bien, sea. Dadme un pergamino con vuestra firma. 

Fijó don Álvaro su mirada penetrante en el rostro de la hebrea, así que oyó su extraña 

demanda, y una duda horrible cruzó por su imaginación; pero era tan encantadora, tan 

pura, tan inocente la expresión de su rostro, que desechó toda sospecha, y le dijo: 

-Concedido, a pesar de que no deja de parecerme extraordinario lo que me habéis pedido. 

-Pues por esa misma razón lo he hecho; si os hubiera pedido una villa o una fortaleza, 

sólo hubiese sido para vos una mujer vulgar que se vende por un puñado de oro, y que no 

sirve más que de pasatiempo y de hastío a un hombre como vos; pero si me entregáis esa 

firma, veréis en mí la mujer que necesitáis, y yo en vos al hombre que busco. Ahí tenéis 

pergaminos en esa mesa, y plumas también; en la mano lleváis vuestro sello, con que 

podéis satisfacer mi capricho; ¿pero vaciláis? ¿Me había engañado acaso?... 

-No, señora -contestó el condestable con acento resuelto- voy a concederos lo que pedís. 

Y llegándose a la mesa, firmó el pergamino, le puso el sello, y entregándoselo a doña Sol, 

le dijo: 

-¿Y ahora me amaréis?... 

-Creo que llegaré a hacerlo -contestó la dama. 

- - - - - 

La debilidad del condestable fue realmente terrible en aquellas circunstancias. 



Aquella firma en blanco puesta en un momento de embriaguez y de amor, fue un arma 

poderosa que si por el momento no utilizaron sus enemigos, les sirvió sin embargo más 

adelante para ponerle en un grave aprieto. 

Merced a ella, hiciéronse entregar algunos de los mejores castillos y fortalezas en que 

mayor confianza tenía don Álvaro, consiguieron ganar fingiendo con aquel pergamino 

una orden de prisión contra Alonso Pérez de Vivero, contador mayor del reino, hechura y 

amigo íntimo del condestable, y la coalición que contra él se formó por consecuencia de 

todos estos resentimientos, de todas estas venganzas, y sobre todo por la vergonzosa 

debilidad suya, amenazó de un modo gravísimo su seguridad. 

Entonces el conde de Fuentidueña volvió a recordar a su amigo las frases que tantas 

veces le había repetido. 

-Es necesario matar; es preciso herir a tus contrarios en la cabeza, porque si no en ella te 

herirán. 

-¿Pero cómo he de herir a tantos? -dijo entonces el condestable- por doquiera brotan 

enemigos, y si a destruirlos fuera por ese medio, sobrada tarea tuviera el verdugo. 

-Pues que la tenga, Álvaro, que la tenga. Bien te dije que esa doña Sol había de ser tu 

ángel malo; desechaste mi consejo entonces, y ya ves las consecuencias. 

-Razón tuviste; pero yo te juro que ya que así lo han querido, ya que en esta corte llena de 

rebeldías y parcialidades, de ambiciones y desafueros, no hay otro remedio que matar 

para no ser muerto; de tal modo mataré, que ha de quedar memoria de mi venganza. 

-Témome mucho, mi pobre Álvaro, que ya sea tarde. 

-¿Qué quieres decir? 

-Que los remedios aplicados en tiempo oportuno suelen dar resultado; cuando se aplican 

tarde irritan doblemente el mal en vez de calmarlo. 

-Sobre todo -dijo don Álvaro- la felonía que más enciende mi cólera es la de Alonso 

Pérez de Vivero. 

-No es más ni menos que la misma de los otros. 

-No ha de tardar en sentir el peso de mi enojo. 

-Cuidado ahora, Álvaro, cuidado ahora con el modo y forma en que has de aplicar el 

remedio. 

- - - - - 



Razón tenía el conde de Fuentidueña en decir a su amigo que obrase con prudencia en la 

nueva senda que trataba de emprender. 

Precisamente la mayor enemiga que el condestable tenía, era la misma reina doña Isabel 

de Portugal, a quien él había traído a ocupar el trono de Castilla después que hubo muerto 

doña María de Aragón. 

El ascendiente que ejercía sobre su esposo, hizo que a su alrededor se agruparan todos los 

descontentos, y como que de ella partían todas las intrigas y todos los avisos, la 

conspiración había tomado un aspecto formidable. 

Vehemente en sus odios, como lo era en todas sus pasiones, el condestable, mientras que 

a don Diego de Villanueva hacía que le diesen muerte sus mismos soldados, arrojaba al 

contador mayor del rey, Alonso Pérez, por una ventana de su misma casa a la calle, y 

desterró a doña Sol, persiguiendo encarnizadamente a los demás conspiradores. 

El verdugo tuvo tarea que desempeñar, corrió la sangre, pero como había dicho muy 

oportunamente el de Fuentidueña, era ya tarde para emplear aquellos medios que por otra 

parte no podían hacer más que enconar el daño. 

Pocos días después, don Álvaro de Zúñiga recibía una cédula del rey don Juan II, 

concebida en estos términos: 

«Don Álvaro de Zúñiga, mi alguacil mayor, yo vos mando que prendades el cuerpo de 

don Álvaro de Luna, Maestre de Santiago; e si se defendiere, que lo matéis.» 

En virtud de esta orden tomáronse las disposiciones necesarias, y don Álvaro entregóse a 

los que iban a prenderle. 

Su muerte fue la que lógicamente debía esperarse, dados los odios, enemistades y 

ambiciones que le rodeaban. 

El conde de Fuentidueña, conforme no le había abandonado en los momentos de su 

privanza, tampoco le abandonó en los de su desgracia. 

A pesar de no querer hacer alusión alguna a lo pasado, en la entrevista que había tenido, 

el mismo condestable hubo de decirle: 

-Pluguiera al cielo, mi buen Gutiérrez, que en tiempo oportuno hubiese escuchado tus 

consejos. Tratar de satisfacer la ambición haciendo concesiones es violentarla más; si yo 

hubiese dado al hacha del verdugo los ambiciosos que me demandaban villas, no habría 

llegado al extremo en que me hallo. 

El conde no supo qué contestar. 



Contristábale la desgracia de su amigo, y mucho más le contristaba porque ya se la había 

anunciado. 

Don Álvaro de Luna había concitado en su contra tantas enemistades y tantos odios, que 

únicamente con su muerte podían satisfacerse. 

El sangriento desenlace del drama de su vida tuvo lugar poco después en la plaza del 

Ochavo de Valladolid, viéndose en el duro trance de ser enterrado de limosna el que tan 

omnipotente había sido poco tiempo antes, y cuya voluntad no había reconocido límite 

alguno. 

 

CAPITULO LXXXII 

Doña Catalina empieza a tener miedo 

Cuando el conde de Fuentidueña terminó su relato, díjole al de Floridablanca que le había 

escuchado con religioso silencio: 

-Y bien, amigo mío; ¿qué me dices respecto a lo que acabas de oír? 

-Que tu relato me ha conmovido, pero no me ha convencido. 

-No acabarán, pues, nunca tus disgustos, si contemporizas con tus enemigos. 

-No quiero ensañarme en su daño. 

-Pues seguramente ellos lo harían contigo. 

-Puede ser; pero yo jamás apelaré a medidas extremas que repugnan a mi conciencia, 

nunca, amigo mío. 

-¡Quiera Dios que sin violentar tus sentimientos, puedas hallar el modo de 

desembarazarte de los escollos que embarazan tu camino! 

-¡Cúmplase la voluntad del que todo lo puede! 

-¡Vaya, pues! Harto tiempo he robado ya a tus trabajos; hora es de dejarte libre y de que 

me llegue a mi perfumería. 

-¡Pues qué! ¿Aún conservas tu establecimiento? 

-Ya lo creo; aún soy, cuando me conviene serlo, Giacomo Zarini el perfumista. 

-¿A qué obedece ese disfraz? 



-A muchas cosas. 

-Siendo así, nada digo; haga el noble conde de Fuentidueña lo que mejor le acomode. 

-Mi tienda es un depósito de secretos, y yo el guardador de todos ellos, y créeme hay más 

de uno que ha de admirarte el día que te le confíe. 

-No lo dudo. 

-Algún día me será dado poder aclararte algunos misterios, y envueltos en ellos hallarás a 

algunos personajes de los de clase más elevada de la corte. 

-Nada tiene de particular. 

-Tiene mucho, y tal espero que juzgues en llegando la ocasión. 

-Estoy poco acostumbrado a admirarme ya de nada. 

-Allá veremos. 

-Convenido. 

Despidiéronse cordialmente ambos amigos; el conde de Fuentidueña se retiró, y el de 

Floridablanca entregóse de nuevo a sus profundas y graves meditaciones. 

- - - - - 

- - - - - 

En el gabinete de doña Catalina, el cual ya conoce el lector, tenía lugar una escena de 

distinta índole que la que acabamos de referir, y precisamente en los mismos momentos, 

entre la hermosa viuda y el cada día más enamorado secretario Gil Pérez. 

La dama, lánguidamente reclinada en un magnífico diván, escuchaba desdeñosamente a 

su interlocutor. 

-Paréceme que ya no me es posible hacer más por complacerte. 

-¿Acaso -repuso la dama- me he quejado? 

-Eso pudieras hacer, cuando por ti me he convertido en poco menos que en un bandido. 

-Lo que mucho vale... 

-Mucho cuesta, es cierto; pero a mí me ha costado mucho el no conseguir nada hasta 

ahora. 



-¡Oh, Dios mío! -dijo la dama haciendo un gesto de impaciencia- siempre lo mismo, eres 

incansable. 

-Voy creyendo que he sido harto necio. 

-¡Cómo! ¿Por qué? 

-¿Por qué?... por haber sido harto dócil hasta el presente. Por ti lo he hecho todo, 

absolutamente todo, hasta bajezas. 

-¿Bajezas? 

-Varias. 

-Te has vuelto muy delicado. 

-¿Dime si no es una bajeza el modo como he procedido con el conde de Santillán? 

-No acierto a verla. 

-¿Es una acción digna, el hacer que prendieran a ese caballero, haciéndole pasar plaza de 

conspirador, en vez de acudir al sitio que con él había convenido, a fin de cruzar nuestras 

espadas? Tú supiste, no sé cómo, que debía batirme con el de Santillán, y a ruegos tuyos 

desistí del lance y procuré, según me lo ordenaste, que se le redujera a prisión. 

-Todo eso lo hice, o mejor dicho, te lo aconsejé por tu bien. 

-¿Por mi bien? 

-No quise que expusieras tu vida, arriesgándola en un lance que podía haberte sido fatal. 

-La muerte no me intimida. 

-Pues yo creí hacerte un favor. 

-Lo mismo creerías -añadió sarcásticamente- cuando me rogaste que con la ayuda de 

unos truhanes, procurase robar a la bella María, ¿no es cierto, amiga mía? 

-Eso ya varía. 

-Y también -continuó Gil sin atender a doña Catalina- por mí, indudablemente has 

procurado que se encierre a don Luis de Guevara. 

Al oír el nombre de Luis, frunció la dama sus hermosas y arqueadas cejas, densa palidez 

nubló su faz, y con trémula voz, respondió: 



-¿A qué viene ahora hablar de don Luis? 

-Ese nombre tiene la virtud, cuando le oyes pronunciar, de animarte de un modo notable. 

-Mucho ciegan los celos. 

-Sin embargo, más ciega el amor. 

-No digo lo contrario. 

-Pero hoy, créelo, empiezo a ver bastante claro. 

-Lo que estás, es insoportable. 

-He llegado a creer, que mi presencia te es enojosa menos cuando has menester de mis 

auxilios. 

-¿Eso crees? -dijo la dama sonriendo de un modo tentador. 

-Lo creo firmemente. 

-¿No piensas terminar este capítulo de recriminaciones? 

-A su debido tiempo. 

-¿Y hay para mucho? -preguntó la dama desdeñosamente. 

-Procuraré ser breve. 

-Si te conviene extenderte en él, por mí no lo dejes; despáchate a tu gusto y 

cumplidamente. 

-Cada palabra que sale de tus labios, es una nueva prueba de tu alevosía; he sido tu 

juguete, tu esclavo, ya no me es posible dudarlo; pero no es fácil que en adelante 

continúes jugando conmigo del mismo modo. El esclavo ha logrado por fin romper sus 

cadenas. 

-¿De veras? -repuso con dulce acento doña Catalina lanzando una tentadora mirada a Gil. 

-¡Oh! ¡no lo dudes! 

-Vaya, señor liberto; os doy mi enhorabuena. 

-No son ya amorosas miradas, ni tentadoras promesas las que han de sujetarme 

nuevamente a tu yugo. 



-He perdido ya por completo el ascendiente que sobre ti ejercía -dijo sonriéndose. 

-Ríe cuanto gustes; pero cree que estoy decidido a romper como te lo he dicho, no sólo 

las cadenas con que me has tenido sujeto, sino también a vengarme, caso de que hoy me 

aleje de tu lado, sin que te hayas decidido a darme seguras pruebas de que al fin 

correspondes a mi amor. 

-¿Hablas de venganza? 

-Eso he dicho. 

-¿Es decir, que me amenazas? 

-Creo que sí. 

-¡Oh! ¡eso ya es algo más que emanciparse; es constituirse señor! 

-De eso trato. 

-Pues creo que lograrlo, ha de serte algo difícil. 

-No tanto como juzgas. 

¡Ah! olvidaba que eres secretario del primer ministro -agregó la dama sarcásticamente. 

-No vas muy mal, que digamos. 

-¿Tratas de hacerme prender? 

-Nada de eso. 

-¿Quizá pretendes desterrarme? 

-Tampoco. 

-Más aún: ¿será cosa de que me decapiten? 

-Ríe, ríe cuanto quieras. 

-Si luego he de llorar, todo lo que ahora ría llevo adelantado. 

-¡Llorar! no sé si es fácil en ti; pero de seguro que te haré sufrir. 

-Vamos, señor don Gil, veo que será cosa de seguiros el humor. 

-Haz lo que gustes. 



Doña Catalina, por más que lo disimulaba, comenzó a inquietarse al observar la 

seguridad con que Gil hablaba, y sin saber por qué, tenía el corazón oprimido; decidióse, 

por lo tanto, a emplear cuantos medios estuviesen a su alcance para descubrir cuál era la 

venganza que pensaba tomar aquel a quien siempre había mirado con el más profundo 

desdén. 

-Cree, amigo mío, que empiezo a sentir miedo. 

-Puedes no sentirlo en este momento, pero más tarde... veremos. 

-¿Y quién te ha suministrado los medios para vengarte de mí? 

-Tú misma. 

-¡Ja, ja, ja! Eso sí que es gracioso. 

-Y sobre todo original. 

-Verdaderamente lo es, por no decir inverosímil. 

-Pues es así, ni más ni menos. 

-Por supuesto, ¿no querrás decir el medio de que piensas valerte para realizar tu 

venganza? 

-No tengo por qué ocultarlo. 

-Con que ¿no tendrás inconveniente en decírmelo? 

-Ninguno. 

-Eso se llama ser galante. 

-Por no perder la costumbre que he contraído a tu lado. 

-¡Pues, ea! Sácame de esta horrible ansiedad; dime cómo te arreglarás para hacerme subir 

las terribles gradas del patíbulo. 

-No trato yo de que las subas. 

-Puedes alabarte de que me haces pasar el tiempo de sorpresa en sorpresa. 

-Eso más tendrás que agradecerme. 

-Así es, en efecto. 



-Me place que lo reconozcas. 

-¿Con que, volviendo a nuestro asunto, según manifiestas, piensas vengarte de mí, pero 

descargando el golpe sobre otra persona? 

-Esa es la verdad. 

El corazón de doña Catalina latía con extremada violencia; su miedo había ido 

aumentándose gradualmente. 

-Y ¿quién es esa persona? 

-¿Tienes empeño en saberlo? 

-Curiosidad por lo menos. 

-Pues ni más ni menos que el joven y galante caballero don Luis de Guevara, hoy preso a 

tus instancias y por mis sugestiones en el castillo de Villaviciosa. 

El rostro de doña Catalina se cubrió de mortal palidez. 

Gil, que la observaba atentamente, continuó dirigiéndose a ella y adoptando a su vez un 

tono sarcástico: 

-Parece que te ha hecho efecto la noticia; la lividez mortal de tu semblante lo dice bien 

claramente. 

La hermosa viuda, algún tanto repuesta, replicó gravemente: 

-No creo que hagas semejante cosa. 

-Parece que has desechado ya el tonillo sarcástico y desdeñoso con que me hablabas hace 

un momento. 

-¡ Ea! Basta ya de bromas; hablemos como buenos amigos y con algún juicio. 

-¡Que me place! -contestó Gil gravemente.- Te he dejado quejarte desde que has entrado, 

y creyendo quo no llevarías a mal la broma, me he chanceado un poco; veo que esto te ha 

disgustado y que has creído seriamente que no agradecía tus servicios y me burlaba de tu 

amor. 

-Motivos me has dado para ello. 

-No creía que lo llevarías tan a mal. 



-Concluyamos, Catalina: no me es dado resistir por más tiempo los sufrimientos que me 

torturan el corazón, despedazándole sin piedad; por conseguir tu amor he hecho grandes 

sacrificios, hora es ya de que me otorgues el premio ofrecido. ¿Estás decidida a cumplir 

tus ofrecimientos? 

-Amigo mío, pocos días han de pasarse sin que te halles plenamente convencido de la 

sinceridad del amor que te profeso. 

-Ha de ser hoy -dijo Gil con firme acento y levantándose del asiento que ocupaba. 

-¿Hoy? -repitió temblorosa doña Catalina. 

-Hoy o nunca. 

-Entonces... 

-Decide. 

Doña Catalina contestó valientemente: 

-Entonces, nunca. 

-Está bien; adiós. No se hará esperar mi venganza. 

Gil, sin aguardar contestación, salió airado del gabinete de la bella viuda. 

Esta guardó silencio breves momentos, pero al fin exclamó, cual si aún tuviera delante de 

sí a su desdeñado amante: 

-Lucharemos, y veremos quién vence a quién. 

 

CAPITULO LXXXIII 

Las majas y don Tadeo 

Dejamos a las tres majas en el momento en que los golillas acababan de llevarse, en 

calidad de presos, a sus tres amantes. 

El desconsuelo de las jóvenes era superior a todo encarecimiento. 

Largo rato, después que se habían quedado solas, se contentaron con llorar, sin proferir ni 

una sola palabra; pero al fin Lola rompió el silencio. 

-Es menester hacer algo. 



-¿Y qué podemos nosotras? -contestó Concha. 

-Pues no hay remedio, hay que procurar por lo menos averiguar el sitio a donde se los han 

llevado. ¿No es verdad Paca? 

-Sí, soy de tu opinión, Lola. 

-Con llorar y gemir nada se alcanza. Creedme, amigas, enjuguemos nuestras lágrimas y 

pensemos lo que haya que hacer. 

-¿Quién sabe lo que harán con ellos? -repuso Concha. 

-¡Maldito sea el que les hizo meter en ese negocio! -dijo Lola. 

-¡El tal señor don Tadeo! miren como a él no se lo han llevado; a fe de Concha os digo 

que se me están pasando por la imaginación unas ideas... 

-¿Sobre qué? -preguntó Lola. 

-Sobre arrancarle los ojos a ese vejete si no nos ayuda. 

-No, pues lo que es yo no tengo mejores pensamientos que tú, y en cuanto le eche la vista 

encima, te prometo que ha de oír cosas que no creo sean de su gusto. Vamos, Paca, por 

Dios, enjuga tus lágrimas que hartas hemos derramado ya, y algunas más tendremos que 

verter si no me equivoco. 

-Lola -dijo Paca con voz ahogada por la emoción y sin dejar de llorar- yo quisiera poder 

secar mis ojos; pero en vano lo procuro; las lágrimas no caben en mi pecho e inundan mis 

ojos. 

-A mí me pasa lo mismo -replicó Concha. 

-¿Acaso creeréis que yo soy de estuco? Bien sabes que no, y si he procurado dominar mi 

llanto es haciendo un grande esfuerzo, porque comprendo que es preciso pensar en algo 

en favor de aquellos pobres muchachos. Por mi parte estoy decidida a todo, y aunque 

tuviera que ir a ver al rey lo haría. 

-¿Crees que eso te sería muy fácil? 

-No lo sé, Concha; pero yo estoy dispuesta a intentarlo si es necesario, ¿qué no haría yo 

por Vicente? 

-¿Y yo por mi Joselito? 

-Esta -dijo Lola señalando a Paca- es la que más puede hacer. 



-¡Yo! 

-Sí, tú. 

-Pues habla, que mi interés no es menor que el vuestro. 

-Ya lo creo, y por lo mismo es menester que sobreponiéndote a tu dolor te dispongas a 

hacer algo. 

-Y ¿qué puedo yo hacer, Lola? 

-Tú conoces a ciertas empingorotadas señoronas, para las cuales has trabajado. 

-Es verdad -añadió Concha. 

-No lo niego -dijo Paca. 

-Pues hija -continuó Lola- es necesario que te avíes, y sin pérdida de momento vayas a 

ver a alguna de esas damas a quienes conoces, y le ruegues y le llores hasta conseguir te 

ofrezca hacer algo en favor de nuestros amigos; yo creo que lo alcanzarás. 

-Haré cuanto queráis, pero mucho me temo sean inútiles los pasos que voy a dar. 

-¡Quién sabe! Yo no desconfío tanto. 

-Ni yo. 

-¡Dios haga que no os equivoquéis! 

-¿Vas a salir en seguida? 

-Sí. 

-Pues, ea, avíate y en marcha; las cosas, así, en calentito -repuso Lola. 

En un instante se atavió Paca, a quien ayudaron sus dos amigas. 

-¿Quieres que te acompañemos? 

-No, Lola, ¿para qué? 

-Pues aquí te aguardamos. 

-Y en tanto que tú vas a ver a esas damas, nosotras rezaremos a la Santa Virgen, porque 

nos saque en bien de ese laberinto -dijo Concha. 



Ya Paca había dado algunos pasos hacia la puerta, cuando apareció en su umbral don 

Tadeo. 

-¡Don Tadeo! -dijeron a coro las tres majas al divisar el viejecito. 

-El mismo, el mismo, hijas mías -contestó penetrando en la habitación y tomando 

asiento.- ¡Uf! dejadme descansar; vengo molido. 

-Pero está su merced libre. 

-En tanto que los otros pobres, Dios sabe dónde están y cómo lo pasan en estos 

momentos -replicó Concha, rompiendo a llorar. 

-Y ¿quién tiene la culpa de todo? ¿Quién les metió a conspirar a esos pobres muchachos? 

Su mercé tan sólo. 

-Tiene razón Lola en lo que dice. ¿Cómo se explica que los hayan preso a ellos y vos 

estéis en libertad? 

-¿Quién sabe, Paca -repuso Concha- el gato que habrá ahí encerrado? 

-En mal hora conocieron a su mercé, pero si a nosotras nos hubieran creído, no se 

encontrarían ahora encarcelados, Dios sabe dónde. 

-¡Vamos, hijas mías, calma; calma por Dios! -contestó por fin don Tadeo, procurando dar 

a su acento un tono de conmoción que estaba muy lejos de sentir. 

-¡Calma! Eso se dice con facilidad -dijo Concha. 

-Como a él no le duele... -repuso Lola. 

-No puedo explicarme que se os deje libre, estando tanto o más comprometido que 

ninguno de ellos en esa maldita conspiración -añadió Paca. 

-Repito que aquí hay gato encerrado -volvió a decir la maliciosa Concha. 

-No hay gato ni ratón que valga -contestó sofocado don Tadeo, a quien las tres majas 

acusaban sin dejarle casi tiempo de respirar. ¿Se me quiere oír? 

-Y ¿qué podrá su mercé decir para justificarse? 

-Lola, yo no necesito justificarme. 

-¿Que no? -replicó la airada maja. 

-No necesito hacerlo, porque ya lo hice a su debido tiempo. 



-¿Cuándo y cómo? -preguntó Concha. 

-¿Cuándo? Hace pocas horas, y aquí mismo. ¿De qué modo? Acusándome en presencia 

del mismo alcalde de casa y corte. ¿Tan pronto lo han olvidado? 

-Eso es muy cierto -dijo Paca. 

-Pero muy extraño -añadió Concha. 

-Y tanto como lo es -agregó Lola. 

-Si no se me deja hablar, no podremos entendernos. 

-Hable su merced -dijo la cada vez más angustiada Paca. 

Las tres majas guardaron silencio; don Tadeo, después de haber hecho las ceremonias de 

llevarse el pañuelo a los ojos como para enjugarse las lágrimas, que en efecto no habían 

asomado a ellos, dijo: 

-Comprendo esa aflicción; no me sorprende ver esos juveniles y hermosos ojos inundados 

en ardientes lágrimas, porque mi corazón profundamente conmovido se explica 

perfectamente cuánto y cuánto estarán sufriendo los apasionados corazones que se 

encierran en esos enamorados pechos. Yo hubiera deseado participar del infortunio en 

que están sumidos mis queridos amigos; no me explico cómo se me ha dejado en libertad 

estando tanto o más comprometido que ellos en el asunto que ha originado su prisión, y 

bien claro lo he demostrado acusándome yo propio y en voz alta en presencia del señor 

alcalde de casa y corte. Nada he conseguido, y si he de hablar con entera franqueza, diré 

que ahora celebro encontrarme libre. 

-¡Oh! Ya lo creo -dijo Lola irónicamente. 

-Sí, pero me alegro, no para aprovecharme de la libertad en que se me deja, procurando 

ponerme a salvo de lo que es fácil que me acontezca antes de mucho, sino para trabajar 

con ahínco en favor de los encarcelados. 

-¡Ah! -exclamó Paca -Si eso hace su mercé, mi gratitud será eterna. 

-Vaya si lo haré; es más; he comenzado ya a hacer algo. 

-¿De veras? -preguntó algún tanto animada Concha. 

-Como lo digo -contestó don Tadeo. 

-¿Qué ha hecho su merced? -repuso con afán Lola. 

-Sí, sepamos, digo, si es que se nos puede decir. 



-Sí, Paca, sí puedo decirlo. 

-Pues esperamos con ansiedad saberlo. 

-Tan pronto como salí de aquí, loco, desatentado y sin idea fija, me dirigí a casa de un 

amigo, persona muy influyente en la corte. 

-Bien pensado. 

-No interrumpas, Concha. 

-No lo puedo remediar, Paca. 

-Continúe su merced -dijo Lola. 

-No hallé a mi amigo en su casa -continuó diciendo don Tadeo- pero determiné esperarle 

en ella; en tanto le esperaba reflexioné, y de mis reflexiones deduje que lo primero y más 

conveniente era tratar de saber el sitio a donde han sido conducidos nuestros amigos. 

-Sí, eso es lo más indispensable -dijo Paca. 

-Poco tardó en llegar mi amigo; le dije el asunto que a verle me había conducido, y le 

rogué que sin pérdida de tiempo procurase averiguar lo que me convenía saber. 

-Y ¿qué contestó? -preguntó la impaciente Concha. 

-Tomó otra vez el sombrero y se dispuso a salir nuevamente en pos de las noticias que yo 

le había demandado, ofreciéndome hacer cuanto pudiera por complacerme. Salió de su 

casa, y yo con él, y nos separamos quedando en volver a vernos a las dos horas; he dado 

algunos otros pasos que tienden al mismo fin, porque es de todo punto necesario que 

sepamos a qué atenernos; las dos horas de plazo están próximas a espirar, pero he querido 

antes de volver a casa de un amigo llegarme aquí a fin de que mis amigas sepan que 

trabajo sin descanso. 

-Hágalo su mercé por las once mil vírgenes -suplicó juntando las manos Paca. 

-¡Oh! no hay cuidado, que yo he de hacer aún imposibles en pro de nuestros 

encarcelados. 

-¿Y no sería bueno que ésta -dijo Lola señalando a Paca -haga algo? 

-Y ella ¿qué puede hacer? -preguntó el viejecillo. 

-Nosotros la habíamos aconsejado que fuese a ver a alguna dama de las que conoce. 

-Y ¿con qué fin, Dolores? 



-Con el de interesar en nuestra causa a alguna persona influyente. 

-Por ahora eso no es menester. 

-¿Lo cree así su mercé? 

-Sí, Paca. 

-¿Por qué razón? -preguntó Dolores. 

-Por una sencillísima. 

-Y ¿cuál es, don Tadeo? 

-La de no convenir que sean muchas las personas que se ocupen de este asunto. 

-Lo contrario creo yo. 

-Pues mal creído, amiga Concha. 

-A mi me parece que cuanto más gente de influjo se empeñe en favor nuestro, tanto más 

fácil ha de ser conseguir algo. 

-O no. 

-¡Cómo! 

-Hay que tener en cuenta, bella Dolores, que según las personas cuya influencia se 

busque, puede perjudicarse grandemente la situación de nuestros amigos. 

-Confieso que no lo entiendo. 

-Ni yo -replicó Concha. 

-Cuando su mercé habla así, sus motivos tendrá para ello. 

-Bien dice Paca; hijas mías, hay que andar con mucho tiento en estos negocios; figuraos 

por un momento que la persona a quien ésta se dirija, goce a los ojos del ministro de una 

opinión poco favorable, aun ignorándolo ella misma, cosa muy fácil en estos tiempos, 

pues es muy bastante el que a uno le unan ciertas simpatías con persona contraria en 

opiniones a las del señor conde de Floridablanca, para que éste le mire ya con marcada 

prevención. 

-Siendo así... 



-Y así es, y como la pobre Paca desconoce por completo, según presumo, las opiniones 

políticas o amistades que tenga la persona a quien piense dirigirse, pudiera muy bien 

suceder que fuera peor el remedio que la enfermedad. 

-Dice bien su mercé. 

-Vaya, déjenme hacer a mí, y con la ayuda de Dios todo se andará. 

-¿Volverá su mercé? -preguntó Dolores. 

-Tan pronto como haya adquirido las noticias de que voy en pos. 

Don Tadeo salió de la habitación con paso apresurado, y al verse en la calle exclamó con 

aire de satisfacción: 

-He logrado lo que me proponía; las majas todo lo esperan ya de mí; ¡pobrecillas! no 

saben ellas la sorpresa que les preparo; sigamos representando la comedia, que el 

desenlace está ya cercano. 

 

CAPITULO LXXXIV 

Don Tadeo continúa la comedia 

-Vaya -dijo Dolores tan pronto como don Tadeo hubo salido- veo que el buen viejo está 

dispuesto a hacer algo. 

-No faltaba más sino que nos dejara en la estacada, cuando él tiene la culpa de todo lo 

que ha ocurrido. 

-Eso es verdad, Concha. 

-Vaya si lo es. 

-De todos modos, gran cosa es que procure remediar el mal que ha causado -dijo Paca. 

-Mientras lo consiga. 

-No tengo yo gran confianza, Dolores. 

-Cuando pienso -añadió la aludida- que aún no hace cuatro horas tenía a Vicente tan 

cerca de mí, y ahora ni sé dónde está ni cuándo podré verlo, me ahoga la pena. 

-Por eso mismo le tengo tanta manía a don Tadeo. ¡Qué queréis! No lo puedo remediar, 

no me pasa el tal hombre de los dientes para adentro. 



-Sin embargo, Concha, ponle buena cara, no sea que se enoje y nos abandone, que es lo 

único que nos faltaba. 

-¡Cuándo querrá Dios que podamos vivir tranquilas! -exclamó Concha suspirando. 

-La verdad es que de algún tiempo a esta parte todo son contratiempos; y esta pobre aún 

ha sufrido más que nosotras -dijo Dolores señalando a Paca. 

-¡Sabe Dios los que aún me restan que sufrir! 

-No adelantes el mal tiempo. 

-Dolores, no sé por qué, pero el corazón me predice que he de sufrir mucho. 

-Nada tiene de extraño que hoy le tengas agitado e inquieto; eso mismo nos pasa a 

nosotras, ¿no es verdad, Concha? 

-Pues si yo estoy que se me puede ahogar con un vaso de agua. 

-Es que a mí desde hace días me anuncia alguna desgracia, y ¡qué queréis que os diga, 

amigas mías! pero es la verdad que tengo así como un presentimiento de que algo muy 

triste ha de ocurrirme. 

-No nos faltaba más sino que tú cayeras enferma. 

-¡No lo quiera Dios! -repuso Dolores. 

-Vaya, vaya; no parece sino que son pocos los motivos que nos afligen por desgracia en 

este momento, cuando procuramos aumentarlos calculando las desdichas nuevas que 

puedan sobrevenirnos. 

-Dice bien Concha; vamos, Paca, es menester hacer de tripas corazón, y no dejarse abatir 

de mala manera por lo que puede sucedernos; desecha esa idea que te atormenta 

aumentando tus sufrimientos actuales. 

-Procuraré hacerlo, pero temo no poderlo conseguir. 

-Todo se puede cuando se quiere. 

-No todo, Dolores -replicó Concha. 

-Claro, porque si todo se pudiera alcanzar con sólo desearlo, ya tendríamos en libertad a 

nuestros amigos, ¿no es eso? 

-Justamente. 



-¡Mira qué salida! 

-Pues por eso te decía que no todo lo que se quiere se puede -contestó Concha muy 

satisfecha de su penetración. 

-¡Oh! si la fuerza de voluntad bastase, si a costa de un sacrificio pudiera evitarse el 

conflicto en que nos hallamos, yo os aseguro que poco tiempo tendríamos que deplorar la 

separación de nuestros galanes. 

-Lo mismo que Paca, digo yo. 

-Y yo también -afirmó Concha. 

-Pero todo es en balde; poco o nada podemos y me temo que es mayor de lo que 

imaginamos el peligro que corren. 

-¿Quieres callar, Paca? 

-¿Crees que puedan estar encerrados muchos días? -preguntó Dolores. 

-Mucho lo temo. 

-¿Y por qué? vamos a ver, ¿por qué? 

-Porque no es cosa de juego, según sospecho, eso de conspirar, y tú ya ves, Dolores, que 

si al señor conde de Floridablanca se le antoja darnos un mal rato, bien puede hacerlo. 

-Eso es lo que yo no sé, si puede o no puede. 

-¿Quién podrá impedírselo? 

-Mira, Paca, no sé qué contestarte a eso, pero se me antoja que el rey es más que el señor 

conde. 

-Dice bien Dolores -replicó Concha. 

-Sí, pero el rey... 

-¿Qué? 

-¿Qué caso ha de hacer de nosotras, pobres mujeres del pueblo? 

-Oye tú, chica -dijo Dolores a Paca- nuestro buen rey don Carlos III, es, según dicen, el 

padre del pueblo; y si eso es verdad, que yo no lo sé, nosotras somos sus hijas, y no hay 

ningún padre que mire llorar sin consuelo a sus hijos, sin compadecerse de ellos. 



-No te hagas ilusiones -replicó tristemente Paca. 

-Pues ten entendido que en último caso he de tentar yo ese recurso. 

-Y yo contigo -añadió Concha. 

--¿Creéis que es tan fácil ver al rey? 

-Eso es lo que no sé, pero se prueba -dijo resueltamente Dolores. 

-Claro está. 

-Tengo yo para mí, que a tres mozas como nosotras lo somos, vamos, bien puede decirse 

sin vanidad, no mal parecidas, no ha de serles difícil ablandar a los carceleros de palacio. 

-Ya ves tú si yo querría que así fuese, pero mucho temo que no vamos a conseguir nada. 

-Eso ya lo veremos si llega el caso. 

-Haga Dios que no llegue -dijo Paca. 

-Mucho tarda el vejete, ¿no os parece? -exclamó Lola con visible impaciencia. 

-Y ¿quién sabe lo que aún tardará? -repuso Concha. 

-Quizá su amigo no habrá vuelto a su casa, y en ella le estará esperando todavía don 

Tadeo; él querrá traernos noticias ciertas. 

-Y así debe hacerlo, Paca, porque lo que es yo no me acuesto sin saber dónde han metido 

a mi Vicente. 

-¿Te parece a ti que yo podría dormir tranquila sin saber cuál es la suerte de mi Joselito, 

ni ésta la de don Luis? ¡No faltaba más! 

-¡Oh! Creo que yo tardaré algunos días en dormir tranquila -dijo Paca. 

-Está visto que tú te has propuesto quitarnos toda esperanza. Yo ya estoy que se me 

puede ahogar con un cabello y tú acabas de desanimarme. ¡Y ese vejete sin venir! así se 

hubiera quebrado una pata antes de conocer a Vicente. 

-No una, las dos debía de haberse roto antes de dar con mi Joselito y con Luis. 

-Callad -dijo Paca- oigo pasos en el patio. 

-Él será sin duda. 



-Sí, él es. 

En efecto, don Tadeo, rebujado en su capa, era el que acababa de atravesar el patio; 

apenas penetró en la habitación, las tres majas se le aproximaron, y casi al mismo tiempo 

le preguntaron: 

-¿Qué hay? 

-¿Qué ha sabido su mercé? 

-¿Dónde están? 

-Déjenme respirar -contestó el asediado don Tadeo, fingiendo un gran cansancio. 

-¿Ha sabido algo el amigo de su mercé? -preguntó Lola.- ¡Uf! vengo molido. 

-¿Tanto ha corrido? 

-Tome asiento -dijo Paca ofreciéndole una silla que Tadeo se apresuró a aceptar. 

-Vaya si he corrido y no poco; motivo sobrado he tenido para ello. 

-¿Pues qué ha ocurrido? 

-Que me venían a los alcances. 

-¿Quién? -preguntaron a coro las mujeres. 

-Un sabueso. 

-Es decir, un alguacil, ¿no es eso? -preguntó Lola. 

-Poco más o menos. 

-Y ¿desde dónde le ha seguido? 

-Desde que he salido de la casa de mi amigo, querida Paca; se conoce que me había visto 

entrar en ella, y esperaba mi salida pegado a la esquina que da frente por frente, poco más 

o menos, al portal de la susodicha vivienda; desde que pisé la calle advertí a mi hombre, 

y como me puse sobre aviso pude observar que me seguía recatadamente; cuando me 

convencí de ello, apreté el paso y le he mareado haciéndole cruzar indistintamente, 

plazas, calles y callejuelas; al fin perdió la pista y cuando estuve seguro de que ya no era 

vigilado, me dirigí aquí. 

-Y ¿qué hay? -preguntó con ansiedad Paca. 



-Sí, sepamos -agregó Lola. 

-Hable su mercé -repuso Concha. 

Don Tadeo procuró revestir su fisonomía de un aspecto conmovido, abrió y cerró muchas 

veces los ojos fijándolos ya en una, ya en otra de las majas, y por último exclamó: 

-La cosa es grave, muy grave, hijas mías. 

Imposible nos fuera describir la consternación que al oír tales palabras se estereotipó en 

el rostro de cada una de las tres impacientes jóvenes. 

-¡Dios mío! -dijo Paca derramando abundantes lágrimas. 

-¡Válganos Dios! 

-Pero sáquenos su mercé de esta horrible ansiedad -repuso a su vez Lola. 

-Sé dónde están. 

-¿Dónde? 

-Vuestro don Luis... 

-¡Acabad, por la Virgen Santa! -dijo la joven cuya agitación apenas la dejaba hablar. 

El hipócrita y malvado viejo parecía recrearse con el dolor de aquellas infelices. 

-Si no sé cómo deciros... 

-¿Qué? 

-Vamos, vamos, hija mía, procurad calmaros. 

-Pero ¿no conoce su mercé que con esas medias palabras me está matando? 

-Esto es insufrible -dijo Lola. 

-Acabe de una vez -replicó Concha. 

-Pues sea. 

-Gracias a Dios. 

-Calla, Concha -repuso Lola tapando con una mano la boca de su amiga. 



-Don Luis está preso en el castillo de Villaviciosa. 

-¿Y no están con él sus amigos? 

-No, Paca. 

-Pues y esos ¿dónde están? 

-Don Vicente y Joselito, en la cárcel de corte. 

-¡Válganos la soberana Virgen! Ahora mismo voy a verles. 

-Y yo también. 

Lola y Concha se disponían a salir; don Tadeo las detuvo. 

-¿Adónde van? 

-¿Dónde quiere que vayamos? A verlos. 

-Lola, eso es imposible. 

-¿Y por qué? 

-Porque no los dejan ver de nadie. 

-Pero, hombre, ¿a nosotras podrán impedirnos?... 

La pobre Concha no podía convencerse de que a ellas se les pudiera impedir el ver y 

hablar a sus amantes. 

-Como que están incomunicados. 

-Y eso ¿qué significa? 

-Significa, Lola, que está cada uno encerrado en su respectivo calabozo, en el cual no 

penetra nadie más que su carcelero. 

-¡Dios nos ampare! -exclamó Concha dejándose caer sobre una silla y rompiendo a llorar. 

-¡Maldito sea el momento en que conocieron a su mercé! -dijo en un arranque de cólera la 

impetuosa Lola. 

-Bien sabe Dios cuánto me pesa lo que ha ocurrido -contestó con acento compungido don 

Tadeo. 



-Su mercé tiene la culpa de todo. 

-Lola... ¿quién había de imaginarse?... 

-Edad suficiente tiene su mercé para saber lo que se hace. 

-Pero... 

-No hay pero que valga; ¿quién le mandaba comprometer a esos buenos chicos? ¿qué les 

importa a ellos que mande Juan o Pedro? 

-¡Oh! lo que es eso... 

-Tan buenos son los unos como los otros, y el que paga, paga; no crea su mercé que yo 

me doy por satisfecha con lo que ha hecho. 

Lola se irritaba más y más por momentos. 

-Yo haré cuanto pueda. 

-Es menester que nosotras podamos ver a esos pobres chicos. 

-Tal es mi deseo, Lola. 

-No basta desearlo. 

-Y pondré los medios para conseguirlo. 

-Sí, don Tadeo, por amor de Dios, vea de conseguir esos permisos. 

-Perded cuidado, Paca. 

-En su mercé confío. 

-Podéis hacerlo con entera confianza. 

-¿Y no ha podido averiguar su mercé el motivo por qué los han separado? 

-No me ha sido posible averiguarlo, Paca. 

-¿Por qué será? ¡Dios mío! ¿Por qué será? 

-¿Qué pensarán hacer con ellos? -dijo llorando Concha. 

-No hay que alarmarse, hijas, no hay que alarmarse. 



-¿Quiere su mercé que no nos alarmemos pasando lo que pasa? ¿Cree que no tenemos 

corazón? 

-Nada de eso, Lola, nada de eso. 

-Pues entonces... 

-Hay que tener calma, hay que sobreponerse a las circunstancias. Ahora mismo voy a ver 

a una persona que nada puede negarme, y, o poco he de poder, o vuelvo con los 

anhelados permisos. Adiós. 

Sin esperar contestación, colocóse el chapeo, se envolvió en la capa y se lanzó fuera del 

aposento. 

 

CAPITULO LXXXV 

Don Tadeo da parte al marqués Adelfi de cuanto ha hecho 

El marqués de Adelfi, casi completamente restablecido, envuelto en una magnífica bata, 

se hallaba en su aposento entreteniéndose en hacer una revista escrupulosa en su 

correspondencia galante, cuando le anunciaron la llegada de don Tadeo. 

-Que pase inmediatamente -dijo el marqués a su criado.- Veremos qué noticias me trae 

ese tunante. 

-Felicísimas noches tenga el señor marqués. 

-Adelante, adelante. 

Don Tadeo, que había saludado desde el umbral de la puerta, penetró en el aposento. 

-A lo que parece, vuestra señoría se halla ya completamente restablecido. 

-Así es, buen Tadeo. 

-Dios sea loado. 

-Heme ya en disposición de lanzarme de nuevo a la palestra. 

-Comprendo que a la juventud no le place hallarse ociosa. 

-Decís gran verdad, y tanto es así, que no sabiendo qué hacer en este momento me 

entretenía en repasar estas epístolas, que pertenecen a ciertas palomas con quienes he 

pasado ratos deliciosos. 



-Lo creo, señor marqués. 

-Supongo que tendréis alguna noticia interesante que darme. 

-Así es la verdad. 

-¿Qué ocurre? 

-La comedia está por terminar, falta sólo el desenlace, y es preciso que los protagonistas 

de él se dispongan a presentarse al público. 

-Dejaos de metáforas, habladme con claridad. 

-Convenido. 

-Pues adelante. 

-Creo que ya resta poco que hacer para que se logre lo que tanto anheláis. 

-Si eso fuera verdad... 

-Los galanes están enjaulados, y las palomas deshechas en lágrimas. 

-¿Y qué? 

-Que ahora sólo resta llevarlas al palomar, donde pueden aguardarles los milanos. 

-Y eso ¿lo creéis fácil? 

-Facilísimo. 

-¿Cómo conseguirlo? 

-Ellas ven en mí a un ángel tutelar. 

-¡Ja, ja, ja! Eso sí que es bueno -exclamó el marqués. 

-Pues es así, ni más ni menos. 

-No lo dudo. 

-Puede creerlo el señor marqués. 

-Cruel será el desengaño. 

-No tanto. 



-¿Cómo? 

-Juzgo que me han de querer más cuando todo se descubra. 

-Pues no me lo explico. 

-Cuando haya sucedido lo que el señor marqués desea, y también su amigo el señor barón 

del Pinar, ellas no podrán menos de convenir en que son felices, y bajo este supuesto ¿a 

quién sino a mí deberán su felicidad? 

-Eso es muy cierto. 

-Pues entonces digo bien cuando supongo que su cariño hacia mí ha de aumentarse. 

-¿Y si se resisten? 

-Claro es que se resistirán, pero como yo supongo que el señor marqués y su amigo ya 

cuentan con eso, me figuro que aunque sea a la fuerza saldrán victoriosos. 

-Eso desde luego; una vez en nuestro poder han de sucumbir de grado o por fuerza, yo 

respondo de ello. 

-Pues una vez hayan sucumbido, como la cosa no tendrá remedio, se avendrán con su 

posición y habrán de convenir en que sus repulgos anteriores eran ridículos, no lo dude el 

señor marqués. 

-Sí, nada tendrá de particular; he visto yo eso tantas veces que no me admirará verlo una 

vez más. 

-¡Oh! eso, seguro. 

-Entonces lo principal es conducirlas a la casa que a prevención tiene tomada mi amigo. 

-Eso corre de mi cargo. 

-Y ¿cuándo podrá suceder eso? 

-Tan pronto como el señor marqués quiera. 

-¿De veras? 

-Y tan de veras; lo tengo yo todo muy bien dispuesto. 

-Esperad. 

Tocó el marqués un timbre y apareció un criado. 



-Inmediatamente, Pedro, llegaos a casa del señor barón del Pinar y decidle que le 

aguardo, que venga inmediatamente. 

El criado inclinó la cabeza y se retiró. 

-Dentro de breves minutos estará aquí el barón, vive muy cerca. 

-¿Y si no le hallan en su casa? 

-Sí le hallarán, porque hace poco salió de aquí en dirección a ella. 

-Entonces no he dicho nada. 

-Me agradaría saber cómo os habéis arreglado para llevar adelante la trama. 

-Pues no tengo inconveniente en referirlo. 

-Entonces, en tanto que esperamos la llegada del barón, podemos entretener el rato. 

-Como guste el señor marqués. 

-Dad principio. 

Don Tadeo refirió minuciosamente todo lo que había hecho, sin ocultar el más mínimo 

detalle. El marqués le escuchó con la mayor atención. 

-¿Es decir que sólo aguardan esos permisos? -dijo el marqués cuando don Tadeo hubo 

acabado su narración. 

-Nada más. 

-Entonces es cosa hecha -repuso el marqués frotándose las manos con satisfacción. 

-Digo, a menos que el señor marqués y su amigo desperdicien la ocasión -dijo sonriendo 

de un modo cínico aquel vejete depravado. 

-En cuanto a eso no hay cuidado. 

-Así lo presumo. 

-Supongo que os hará falta algún dinero. 

-Ese nunca viene mal, sobre todo en época como la presente. 

-Tomad, por ahora. 



-El marqués entregó un bolsillo bien repleto de oro a don Tadeo, quien se estremeció de 

placer a su contacto. 

-Cuente el señor marqués con mi eterno agradecimiento. 

-Yo gusto de recompensar a los que me sirven bien. 

-Conocida me es ya la generosidad del señor marqués. 

-El señor barón del Pinar -anunció el criado. 

El barón penetró en el gabinete. 

-Amigo mío, te he mandado llamar para darte una grata sorpresa. 

-¿Y cuál es? -replicó el barón. 

-Paciencia, querido, paciencia; por de pronto tengo el gusto de presentarte al señor Tadeo. 

-El aludido se inclinó respetuosamente; el barón le examinó con atención y exclamó con 

cierta alegría: 

-¡Ah! es el señor... 

-De quien yo te he hablado en más de una ocasión, haciendo el elogio que se merece. 

Don Tadeo se inclinó de nuevo y repuso humildemente: 

-El señor marqués me honra demasiado. 

-Hago justicia a vuestros méritos. Ea, vamos a lo que importa. 

-¿De qué se trata? -preguntó el barón. 

-De nuestras majas -respondió el marqués. 

-¿Cómo está el asunto? 

-En magnífico estado, señor barón -repuso don Tadeo. 

-¿Será posible? 

-Tan posible, que cuando lo juzguemos oportuno, se las conducirá a la casa que tienes 

preparada. 

En los ojos del barón brilló un relámpago de infernal alegría. 



-¿Y eso podrá ser? 

-¿No acabas de oírlo? -repitió el marqués. 

-Sin embargo, se me ofrece una dificultad -repuso don Tadeo. 

-¿Ahora salimos con esa? -dijo un tanto amostazado el marqués. 

-¿Qué dificultad es esa? -preguntó el barón. 

-El pecar por carta de más... -respondió el vejete sonriendo. 

-¿Por carta de más? 

-Sí, señor marqués. 

-Explicaos lisa y llanamente. 

-Dos son las majas que ustedes esperan y desean, ¿no es eso? 

-Justamente. 

-Pues bien, señor marqués, yo me veo precisado a ofrecerles tres, sin que la que añado 

desmerezca en nada de sus amigas. 

-Por mucho trigo... -dijo riendo el marqués. 

-Eso es lo que yo he pensado -continuó don Tadeo. 

-Se busca un buen amigo y se le hace ese obsequio. 

-Ciertamente, marqués, que no ha de faltarnos algún goloso a quien contentar. 

-Con que, Tadeo, ¿cuándo damos el golpe? 

-Yo enjaularé hoy a una de las palomas y mañana por la noche a las otras dos; ¿está bien 

así? 

-Perfectamente -contestó el marqués. 

-Entretanto yo dispondré lo necesario. 

-Y no olvides, barón, el buscar a un buen amigo. 

-Corre de mi cargo. 



-Pues si me otorgan permiso... 

-Id con Dios, Tadeo. 

-Convendrá que mañana nos veamos -dijo el barón. 

-Eso desde luego; me pasaré por aquí a recibir órdenes. 

-Id, pues, a vuestros quehaceres. 

-A la orden, señor marqués; Dios guarde al señor barón. 

En cuanto se vio en la calle don Tadeo, tomó el camino que conducía a la vivienda de 

Paca. 

Así que las majas le vieron entrar, instintivamente se pusieron de pie y a la par le 

preguntaron: 

-¿Qué hay? 

-Buenas noticias. 

-¡Bendito sea Dios! -exclamó Lola. 

-Paquita, arreglaos; sois esta noche la más afortunada. 

-¿Cómo? -dijo Paca con cierta emoción. 

-He podido a costa de mil trabajos conseguir permiso para que veáis esta noche a don 

Luis. 

-¿Y nosotras? -preguntaron a la vez Dolores y Concha. 

-Hasta mañana, imposible. 

-¡Válganos Dios! -dijo Concha. 

-¡Esta es buena! -murmuró Dolores. 

-Hijas mías, no estaba en mi mano el conseguir que para hoy se me dieran los tres 

permisos, y gran cosa es que se me hayan ofrecido para mañana. 

-¿Y si mañana no los dan? 

-Lola, os empeño mi palabra de que mañana estarán en mi poder. 



-¡Qué remedio! Hay que conformarse. 

-Lola mía -dijo Paca- si a costa de cualquier sacrificio por mi parte... 

-Vamos, calla, tonta; ¿qué culpa tienes tú? -respondió Dolores. 

-Por lo menos nos consuela el que una de las tres pueda ver esta misma noche al hombre 

a quien ama. 

-Dice bien Concha; ¡ea! acaba de arreglarte. 

-Ya estoy. 

-Vamos -dijo don Tadeo. 

-Que contamos con su promesa. 

-Descuidad, Concha. 

-Mire su mercé -añadió Lola- que es horrible nuestra inquietud. 

-Me hago cargo de ella. 

-No quiero pensar lo que yo haría si mañana salía fallida mi esperanza. 

-Lo mismo digo -agregó Concha. 

-No hay que desanimarse; mañana será el gran día -dijo don Tadeo con intención bien 

distinta de la que se figuraban tenía las majas. 

-Adiós, Paca. 

-Adiós, Lola. 

-Anímale. 

-Quiera Dios que pueda hacerlo, amiga Concha. 

Diéronse las majas estrechos abrazos, y por fin don Tadeo consiguió verse en la calle con 

una de las palomas que había ofrecido a la voracidad del gavilán. 

Valióse el vejete de mil mañas, y merced a ellas consiguió dejar a Paca en la casa tomada 

con anterioridad por el barón del Pinar. 

-Ya tenemos enjaulada una; ahora vamos a descansar. 



 

CAPITULO LXXXVI 

Don Tadeo cumple lo que ofreció al marqués y al barón 

Decir que Concha y Lola pudieron conciliar el sueño durante toda la noche, sería faltar 

por completo a la verdad, y nosotros, a fuer de verídicos narradores, no queremos en 

manera alguna cometer tan grave falta y por consiguiente conste que, haciendo justicia a 

las desconsoladas majas, consignamos que estuvieron desveladas, sin que les fuera 

posible ni por un solo momento, olvidar a sus respectivos galanes. 

Amaneció, y con afan inusitado esperaron la llegada de don Tadeo, pero trascurrieron una 

tras muchas horas, llegó la tarde, sobrevino la noche, y el esperado sujeto no parecía. 

Acababan de sonar las nueve y la impaciencia de Concha y Dolores había llegado a su 

colmo. 

-¡Al fin! -exclamó Dolores. 

-¡Gracias le sean dadas al Señor! -repuso Concha. 

-Hijas mías -dijo don Tadeo, que era a quien ambas majas se dirigieron al verle entrar- no 

he deseado yo menos el poder llegar aquí. Déjenme descansar un momento. 

-Descanse en buen hora, pero entretanto sáquenos de dudas. 

-Estoy dispuesto a ello, amable Concha. 

-¿Cómo estamos de permisos? -preguntó Dolores. 

-Concedidos. 

-¡Ah! -exclamaron las dos majas respirando con satisfacción. 

-Sí, hijas mías, he podido vencer las dificultades que se presentaban y que no eran pocas, 

pero a Dios gracias, he conseguido mi objeto. 

-Eso es lo principal. 

-¿Le han dado a su mercé el permiso por escrito? 

-No, Concha. 

-Y entonces ¿cómo nos arreglaremos? 



-Sencillamente. 

-Pero ¿cómo? 

-La dama, porque es una dama la que tamaño servicio nos hace, lleva la complacencia 

hasta servirnos de introductora. 

-Dios se lo pague. 

-Que cuente con nuestro eterno agradecimiento -dijo Concha. 

-No lo haría por todo el mundo, porque es cosa harto difícil de conseguir lo que 

solicitábamos; pero he sabido conmover su corazón, y por fin ha accedido a servirnos y lo 

que es más, está dispuesta a trabajar en favor de la libertad de nuestros amigos. 

-¿Será posible? 

-Sí, Lola, sí; y estoy seguro de que en cuanto os conozca crecerán las simpatías de esa 

buena señora en favor de nuestros encarcelados amigos. 

-Ya estoy rabiando por conocer a esa dama -dijo Concha. 

-Pues a mí se me hacen siglos los minutos. 

-Cada cosa a su tiempo -replicó don Tadeo. 

-¿Es cosa de tardar mucho en ir? -preguntó con marcado afán Lola. 

-Media hora escasa. 

-Una eternidad me va a parecer. 

-Amiga Concha, es preciso sujetarnos a esperar la hora que se nos ha indicado; no era 

cosa de que yo impusiera condiciones. 

-No lo digo yo por tanto, su mercé debe hacerse cargo de la impaciencia con que 

aguardamos el momento de poder ver a esos desdichados. 

-Sí que me hago cargo, Concha, pero no está en mi mano anticipar el tiempo. 

-Quien ha aguardado tantas horas, bien puede esperar algunos minutos más. 

-Lola habla razonablemente. 

-Y con todo nuestro afán por saber algo de lo que directamente nos interesa, nada hemos 

preguntado de Paca. 



-Es verdad ¿qué ha sido de ella? -preguntó Lola. 

-Ha quedado en Villaviciosa. 

-¿Allí ha pasado la noche? -dijo asombrada Concha. 

-Sí; la sobrina del alcaide, que es una bellísima y tierna joven, se ha interesado por Paca y 

la ha permitido quedar en su compañía. Ayer noche no pudo ver vuestra amiga a don 

Luis; hasta hoy no le habrá sido posible hablarle, y aun eso a través de una espesa reja. 

-Fortuna y grande ha sido que la madre de Paca se halle fuera de Madrid. 

-Quiera Dios que su hermana la detenga en Alcobendas largo tiempo, porque si regresa 

cuando aún duren estos jaleos, es bien seguro que la salud que haya recobrado en aquel 

pueblo la perderá en breve aquí. 

-Confiemos en Dios, Lola, Él todo lo puede. 

El cínico vejete no dudaba en pronunciar el sagrado nombre del Omnipotente, cuya 

justicia debía hacerle temblar. 

-No desconfío yo de su bondad -replicó Dolores- que ningún mal he hecho nunca a nadie 

y sé que él protege a los buenos. 

-Así es, no lo dudéis hijas mías -replicó hipócritamente don Tadeo. 

-Pues si he de hablar francamente -dijo Concha, mucho me temo que Dios nos tiene algo 

olvidadas. 

-No digas eso, Concha. 

-Pues lo digo. 

-Muy mal hecho, amiga mía. 

-Pues ¿qué queréis? yo pienso así, y eso que no tengo nada de irreligiosa. 

-Es que estáis exasperada en este momento. 

-Sí que lo estoy desde ayer; de buena gana le hubiera puesto al señor alcalde de casa y 

corte los cinco mandamientos en la cara al muy groserote. Si me hubiera dejado llevar de 

mi genio, le araño. 

-¡Demonio! -pensó entre sí el vejete- Dios me libre de caer en tus manos. Y luego dijo en 

alta voz: 



-Eso hubiera sido muy mal hecho. 

-Peor estuvo lo que él hizo -observó Lola. 

-¿También vos os contuvisteis? 

-Y no poco -contestó la maja.- Créame su mercé que sé hacerme respetar. 

-No lo dudo. 

-Trabajo le mando al que quiera jugar conmigo. 

-¿Tan fiera sois? -repuso sonriendo malignamente don Tadeo. 

-Una leona, cuando me enfurezco. 

-Y yo una pantera -añadió Concha. 

-Pues está divertido aquel a quien acometáis. 

-Alguno que se atreviera a propasarse conmigo, de fijo que se quedaba sin ojos. 

-Divertidos van a quedar los nobles señores a quienes sirvo -pensó don Tadeo. 

-Mire su mercé, señor Tadeo -añadió Dolores- aquí donde me ve, no le tengo miedo a 

nada en el mundo. 

-Pues ese valor puede seros perjudicial en alguna ocasión. 

-Que no me busquen, y es seguro que yo no me meteré con ningún nacido. 

-Ya, pero supongamos que se os presenta una ocasión de esas inesperadas en que el 

resistir en demasía es empeorar la situación: entonces, lo más prudente es rendirse a la 

fuerza de las circunstancias y tener conformidad. 

-Cada uno piensa a su manera; a mí el peligro no me espanta. 

-Ni a mi tampoco -replicó Concha. 

-Cada loco con su tema. 

-Dígole a su mercé, que si una fuera de miel, se la comerían las moscas. 

-Y en este Madrid que hay tanto moscón -añadió Concha. 

-Afortunadamente a nosotras ya nos conocen y no nos molestan con sus picaduras. 



-Más vale así. 

-Ya lo creo -dijo Lola. 

-Aparte de que soy muy bastante para defenderme, estoy bien segura de que mi Joselito 

había de hacer alguna fechoría al que se me atreviera. ¡Dios nos libre de ello, porque creo 

que sería capaz de matar al que lo intentase! 

Don Tadeo se llevó el pañuelo a las narices para disimular la turbación que se pintó en su 

semblante. Las majas, bien ajenas de lo que contra ellas se tramaba, por pura casualidad 

habían conducido la conversación a un punto que desagradaba en extremo al hipócrita 

viejo que las había vendido, y deseando variar de rumbo procuró llamarles la atención 

sobre otro asunto. 

-Encargo eficazmente que midan sus palabras delante de la dama a quien voy a 

presentarlas; esas señoras forman queja de cualquier cosa. 

-Pierda su mercé cuidado -contestó Lola. 

-Ya sabemos cómo hemos de conducirnos. 

-No lo dudo, Concha, pero he creído ser un deber mío el advertirlo. 

-Creo que ya ha pasado la media hora -dijo Lola. 

-Según el reloj de mi corazón, medio siglo -repuso Concha. 

-¡Pues, ea! Pongámonos en marcha. 

-Estoy deseando estar ya en la cárcel. 

-Primero, Lola, hemos de ir en busca de nuestra introductora. 

-¿Y a dónde? 

-¡Toma! a su casa. 

-¡Válgate Dios! ¡Otro inconveniente! -dijo contrariada visiblemente Concha. 

-¡Otro inconveniente! -exclamó don Tadeo. 

-Claro está -repuso la impaciente maja.- Dios sabe el tiempo que nos detendrá en su casa 

esa señora. 

-No creo que sea mucho. 



-Dios lo haga -agregó Lola. 

-Esa dama sabe el deseo que tenemos de hablar con nuestros amigos, y creo no retardará 

el momento. 

-Si es tan buena como me la figuro, seguramente que nos complacerá cuanto antes. 

-Eso mismo creo yo -repuso don Tadeo. 

-¿Y es hermosa? -preguntó Lola. 

-Muchísimo. 

-¿Y joven? 

-También es joven. 

-Ahora tengo más confianza -dijo la preguntadora Lola. 

-¿Y por qué? -preguntó a su vez don Tadeo. 

-¡Toma! El por qué salta a la vista. 

-Pues hija, como yo soy algo miope, no alcanzo a distinguirlo. 

-Claro es que siendo joven y hermosa ha de tener algún galán. 

-Es probable. 

-Y también lo es que ame. 

-También. 

-Pues si ama, comprenderá perfectamente nuestra inquietud, y pondrá los medios de 

terminarla cuanto antes. 

-Así lo creo también -replicó el taimado viejo. 

-Cuando su mercé guste -dijo Concha. 

-Andando, pues. 

Las majas, después de cerrar la puerta de la habitación, cuya llave se guardó Lola, 

siguieron a don Tadeo. 



El astuto viejo supo eludir hábilmente las preguntas que durante el camino y de cuando 

en cuando le dirigían respectivamente las majas. 

Lola, a quien el camino parecía excesivamente largo, dijo: 

-Pero ¿vive en Madrid esa señora? 

-Pues claro está -contestó don Tadeo. 

-Nunca acabamos de llegar. 

-Muy retirada vive esa dama del centro -agregó Concha. 

-Es que yo he dado ex profeso muchos rodeos. 

-¿Con qué fin? 

-Hijas mías, no hay que olvidar que se me vigila. 

-Es verdad. 

-Ea, por fin ya hamos llegado. 

La emoción de que se hallaban poseídas las dos jóvenes, no las permitió fijarse en la 

posición que ocupaba ni en el aspecto de la casa a donde habían llegado. Siguieron a don 

Tadeo; subieron por la ancha escalera, llegaron a un saloncito y después de haber hablado 

su acompañante con un sirviente, que vestía librea, alguna palabra en voz baja, condujo 

don Tadeo a Concha y a Lola a otro salón decorado con bastante lujo, y en el cual, 

además de la puerta que les había franqueado el paso, había dos más, colocadas 

colateralmente. 

-Aguárdense aquí un momento; voy yo mismo a avisar a la señora. 

Don Tadeo se ausentó por la misma puerta por donde había entrado, la cual se cerró tras 

él. 

A los pocos minutos de la desaparición del vejete, se abrieron de golpe las dos puertas 

colaterales; por una de ellas, salió Paca, cuyo semblante estaba densamente pálido; por la 

otra, penetraron en el salón el marqués de Adelfi, el barón del Pinar y un joven y elegante 

caballero, amigo sin duda de los dos anteriores. 

Dolores y Concha quedáronse asombradas al ver semejantes e inesperadas apariciones. 

 

CAPITULO LXXXVII 



La revelación 

Alina, al siguiente día de aquel en que a Luisa le sobrevino el inesperado accidente que le 

privó del sentido en casa del conde de Lazán, se hallaba hondamente preocupada a 

consecuencia de una lacónica carta que acababa de recibir, en la cual el conde lo 

significaba que su protegida se hallaba indispuesta. 

¿Qué había, pues, pasado? ¿A qué atribuir la repentina enfermedad de la joven? ¿Qué 

escena habría tenido lugar en casa del conde de Lazán? 

Estos eran los pensamientos a que estaba entregada la habitante de la solitaria casita de la 

Virgen del Puerto. 

Sacóla de sus meditaciones la voz de uno de sus criados que la anunció la llegada de 

Antonio; apresuróse Alina en otorgar el permiso solicitado, y el joven apareció en el 

aposento acto continuo. 

-Dispensadme, si vengo a molestaros -dijo Antonio al penetrar en el gabinete de Alina. 

-Estáis desde ahora dispensado; ¿qué ocurre? 

-Ocurre, señora, que estoy alarmado. 

-¿Y eso? ¿De qué se trata? 

-Se trata de Luisa. 

-¡Ah! 

-Sí, de Luisa que desde ayer falta de su casa. 

-Tranquilizaos, Antonio. 

-¡Oh! hasta tanto que no sepa lo que ha sido de aquella a quien llamo hermana, imposible 

me será recobrar la calma. 

-Comprendo vuestra inquietud. 

-No quiero negaros que es grande; esa hermosa joven parece que ha nacido para sufrir 

únicamente. 

-¿Quién sabe el destino que el Señor la reserva? 

-Mucho me temo que tenga poco de halagüeño; pero esto no es del caso: ¿tenéis algún 

indicio que nos sirva para encontrarla? 



-Algo más que eso. 

-¡Bendito sea Dios! 

-Sé dónde está y cómo está. 

-Esto me tranquiliza algún tanto, aunque me parece bastante extraño que Luisa se haya 

determinado a pasar una noche entera fuera de su casa. 

-Ha tenido que conformarse a la fuerza. 

-¡A la fuerza! -dijo Antonio algún tanto admirado. 

-Sí, amigo mío, no ha estado en su mano evitarlo. 

-Pues ¿qué la ha ocurrido? 

-Un accidente que la acometió inesperadamente y que la obligó a guardar cama desde el 

momento en que le sobrevino. 

-¿Y la habéis visto vos desde entonces? -preguntó Antonio, cuya agitación crecía por 

instantes. 

-No, no la he visto. 

-¿Y creéis que está bien asistida? 

-De ello no me cabe la menor duda. 

-¿Podéis indicarme la casa en donde se halla? 

-No tengo inconveniente. 

-Hacedme ese señalado favor. 

-Se halla en casa del señor conde de Lazán. 

-¿Cómo? -exclamó Antonio poniéndose densamente pálido.- Perdonad, señora, ¿habéis 

dicho?... 

-Que se halla en casa del señor conde de Lazán -repitió Alina. 

-¡Ah! todo lo comprendo -murmuró Antonio. 

-¿Qué es lo que comprendéis? 



-Las causas que han podido motivar el accidente de Luisa. 

-¿Cómo os las explicáis? 

-Deduzco que a consecuencia de alguna escena terrible, mi pobre hermana experimentó 

el repentino mal que la privó del sentido. Aquel miserable, portándose como un mal 

caballero portarse suele es indudablemente la causa de esta nueva desdicha que aflige a 

Luisa, pero ¡vive el cielo! juro que he de vengar esta nueva ofensa; pronto se ha olvidado 

de que aún existo yo. 

La exaltación de Antonio había llegado a su colmo. 

Alina procuró tranquilizarle. 

-No os ofusquéis, Antonio; para acusar se necesita tener pruebas del delito, de lo 

contrario corre uno riesgo de equivocarse lastimosamente. 

-De seguro que no calumnio a nadie en este momento. 

-¿Quién os lo asegura? 

-Mi corazón. 

-El corazón suele engañarse. 

-No me engaña el mío tratándose del señor hijo del conde de Lazán, estoy muy seguro de 

ello, tanto que he formado ya mi resolución. 

-¿Puedo saber cuál es? 

-La de irme en derechura a casa del señor conde. 

-¿Y con qué objeto? 

-Con el de tener una entrevista con el jefe de esa familia. 

-¿Con el conde? 

-Sí, con el conde, por más que esto os admire, señora. 

-Y ¿qué os proponéis? 

-Tratarle como merece; llamarle al cumplimiento de su deber, y si no soy atendido, si me 

recibe con insolencia, juro que ha de pesarle. 

-Vos no haréis eso que decís. 



-¿Quién ha de impedirmelo? 

-La reflexión. 

-Cuando me decido a hacer una cosa, la hago y no reflexiono. 

-Pues hacéis muy mal. 

-No sostendré lo contrario, pero lo hago así. 

-Os creía más juicioso; siento haberme equivocado. 

-Hay momentos, señora, en que el juicio casi se pierde por completo, y yo me hallo ahora 

en uno de ellos. 

-Pues es preciso que desistáis del proyecto que habéis formado. 

-¿Desistir yo de ir a ver al conde y llenarle de denuestos? perdonadme, pero no es 

posible. 

-¿Con qué derecho vais a insultar a ese caballero? 

-Ya os he dicho que no me cabe duda de que Luisa ha sido insultada en esa casa; tal creo, 

y en vano se tratará de hacerme creer lo contrario; por lo tanto, estoy resuelto a que el 

conde escuche de mis labios palabras que quizá nadie hasta ahora se haya atrevido a 

dirigirle. 

-¿No comprendéis que es una imprudencia el presentaros en esa casa, y que pretendáis 

tener una entrevista con el padre de aquél cuya sangre habéis derramado hace pocos días? 

-Pues cuide mucho el señor conde de no ponerme en el caso... 

-¿De qué? -preguntó con cierta emoción Alina. 

-De que derrame también la suya. 

-¡Jesús! -exclamó Alina llevándose ambas manos a los ojos cual si temiera ver ya correr 

la sangre de que se hablaba. 

-Sí -continuó el exasperado joven- estoy completamente resuelto a que el señor conde 

escuche cuanto tengo que decirle, y lo estoy mucho más aún a vengar por completo a 

Luisa. 

-Joven, dejadme a mí el cuidado de velar por la que llamáis vuestra hermana; yo os fío 

que lo haré cual hacerlo pudiera la más cariñosa madre. 



-No dudo yo de vuestro cariño, pero... 

-¿Pero qué? 

-Dispensadme si creo que vos nada habíais de lograr. 

-Algo más que vos -repuso Alina. 

-Así será, pero ya he tenido el honor de deciros que cuando formo una resolución es muy 

difícil, por no decir imposible, hacerme desistir de ella. 

-La generosidad de vuestro corazón, el cariño que profesáis a Luisa y la impetuosidad de 

vuestro carácter, podrían, si realizáis vuestro intento, conduciros a un extremo fatal. 

-No temo a la muerte. 

-Ya sé que tenéis valor, pero ¿a qué exponeros inútilmente? 

-El peligro me atrae, y... perdonad, señora, si os dejo, pero estoy impaciente, temo por 

Luisa, y me ausento. 

Alina se levantó bruscamente del asiento que ocupaba, se dirigió a la puerta, la cerró y se 

guardó la llave. 

Antonio se sorprendió y dijo un tanto amostazado: 

-¿Qué hacéis, señora? 

-Ya lo veis; cerrar. 

-¿Qué intentáis, pues? 

-Evitar que cometáis un crimen. 

-Señora, os suplico que me franqueéis el paso. 

-Imposible por ahora: más tarde, cuando hayáis desistido del intento de ir a ver al conde 

de Lazán para insultarle. 

-De eso no desistiré nunca. 

-Si desistiréis. 

-No, y mil veces no; todo cuanto a mi pobre Luisa han hecho sufrir los individuos de esa 

familia aborrecible, he de vengarlo yo; y os advierto, señora, que cuanto más me 

detengáis, tanto más se aumentará mi furor. 



-¿Acaso ese furor pensáis ejercerlo también en contra mía? 

-¡Ah, señora! Eso jamás; bien sabéis a quien aludo; yo agradezco la intención que os 

induce a disuadirme, pero como, aunque con sentimiento mío, no puedo complaceros, os 

ruego que no me detengáis. 

-Pues es inútil que roguéis, porque os detengo. 

-Entonces, quiere decir que ya que cerráis la puerta, me será preciso... 

-¿Qué? 

-Salir por el balcón. 

Antonio se abalanzó a uno que cerca de él había y abrió de par en par las vidrieras. Alina 

entonces exclamó con temblorosa voz: 

-¡Deteneos! 

-Franqueadme, pues, la puerta. 

-Lo haré así -contestó Alina. 

-Gracias, señora. 

Alina se dirigió a la puerta y la abrió. 

-¿Nada hay, Antonio, que os pueda buenamente hacer desistir de vuestra idea? 

-Nada. 

-Pues entonces, será preciso apelar al último recurso. 

-Será inútil, señora; dispensaos esa molestia; nadie podrá impedir que lleve a cabo mi 

resolución. 

-Pues os equivocáis; algo habrá que lo impida; yo os lo aseguro. 

-Quedad con Dios, señora. 

Antonio se dirigió a la puerta de salida. 

-Una sola palabra -dijo Alina. 

Antonio se detuvo. 



-La escucho, señora. 

-¿Sabéis quién es el hombre a quien estáis dispuesto a insultar? 

-El conde de Lazán. 

-Es... vuestro padre. 

Antonio se quedó atónito al escuchar tan súbita como inesperada revelación; guardó 

silencio durante algunos momentos, y por fin exclamó: 

-¡Imposible! Yo he conocido a mis padres. 

-Aquellos que conocisteis como tales, no lo eran; vuestros padres verdaderos lo son el 

conde de Lazán y la duquesa de la Jaridilla. 

-Pruebas, pruebas de lo que decís -exclamó Antonio en el mayor grado de agitación. 

-¡Pruebas! Pues bien; venid conmigo, y os las daré tales que no os dejen lugar a la duda. 

 

CAPITULO LXXXVIII 

Azucena la gitana 

Entre el laberinto inextricable de tortuosas callejuelas que componían en aquella época el 

barrio de la Morería, a pesar de las nuevas edificaciones y embellecimientos que se iban 

llevando a cabo, veíase un estrecho callejón sin salida, cuyo fondo lo formaba una casa 

de apariencia mezquina y sombría. 

La soledad de aquellos barrios, la oscuridad en que estaban, el temor que acompañaba a 

la mala fama que pesaba sobre aquellas calles, contribuían a hacerlas más solitarias y 

pavorosas, especialmente en cuanto cerraba la noche. 

Y no porque faltaran transeúntes, pues no cesaban de verse circular bultos informes, que, 

semejantes a negros fantasmas, se deslizaban junto a las paredes, sino porque el mismo 

silencio, la misma precaución de que se rodeaban, las daba cierto aspecto misterioso que 

oprimía el corazón. 

¿Quiénes eran estos misteriosos transeúntes? 

La Morería, como su nombre lo indica, fue sucesivamente barrio habitado por moros y 

judíos, y de ellos, como un patrimonio, como una tradición, pasó a poder de gitanos y 

demás gente de su estofa. 



Con unos y con otros fueron las industrias a que con especialidad se dedicaban, y si los 

moros vendían armas y tafiletes, en los chiribitiles judíos se iba a buscar perfumes, 

bebedizos y horóscopos, y en los tugurios gitanos, remedios para y contra el amor y 

buena-venturas. 

Achaque español ha sido siempre una superstición extraordinaria, de que ni aun en la 

actualidad están libres, no ya las personas, en particular las mujeres, poco ilustradas, sino 

también aquellos que por su educación y posición social parecían hallarse al abrigo de 

estos absurdos; júzguese, pues, con cuánto más motivo se hallarían difundidas estas 

creencias en el tiempo a que nos referimos. 

Empero la conciencia, juez regulador de las acciones humanas, por más que el hombre no 

quiera oír su voz, le advierte, y a veces con harta severidad, cuando obra mal, y la 

conciencia entonces como ahora dice a los que se abandonan a semejantes supersticiones, 

que cuando menos son ridículas; y esa es la razón de que ninguno se atreva a confesarlas 

en alta voz, ni manifieste sus visitas a los agoreros con la franqueza con que anuncia otras 

visitas. 

Así es, que tanto entonces como ahora, o se han hecho esas visitas de noche, o valiéndose 

de algún otro pretexto. 

Y este mismo era el motivo de aquella extraña circulación de sombras por la noche en el 

barrio de la Morería, sombras que no eran otra cosa que señoras, a veces de la más 

encumbrada posición social, que iban en busca de alguna receta en relación con el amor, 

o a saber la buena ventura. 

Allí vivía una gitana en la época que vamos describiendo, llamada por los suyos 

Azucena, y conocida por este nombra por todo Madrid. 

Era Azucena la nata y flor de las gitanas: nadie se ponía en jarras y decía un chiste con 

más salero que ella; ninguna cogía con más garbo una mano para examinar las rayas que 

cruzan la palma en todas direcciones; nadie esparcía sobre la mesa con más gracia las 

cartas de una baraja; y por último, nadie sabía encontrar palabras para consolar, para 

animar, para dulcificar malas noticias como ella. 

A pesar de los cuarenta y ocho años y de su color tostado, sus facciones eran aún 

regulares, y de sus ojos se escapaban miradas provocadoras, que pocos años antes debían 

haber sido irresistibles. 

En sus labios vagaba siempre una sonrisa, que con trabajo se podía definir si era de dolor 

a causa de sufrimientos, de desprecio por motivo de decepciones, o de burla como 

resultado de un cruel escepticismo: sin embargo, no carecía de gracia, y contribuía a 

acentuar más aquel rostro, que no era del todo antipático. 

Vestía un traje abigarrado como todas las de su raza, que se complacen en hacerse notar 

por lo extraordinario de esta circunstancia. 



Por lo regular sus pies y piernas iban siempre desnudos, lo cual no impedía que 

estuvieran sumamente limpios: una corta basquiña con guarniciones y flores, todo de 

colores chillones, hacía resaltar sus redondeadas formas, que la agitaban con un aire sin 

igual; un corpiño de velludo con alamares y golpes, una sarta de corales que rodeaba 

cuatro veces su cuello y unas arracadas le descansaban en los hombros, y unas agujetas 

clavadas en su profusa y negra cabellera, acababan de formar un conjunto gracioso y 

simpático. 

A su aire exterior se unían su amabilidad, su carácter complaciente, sus conocimientos 

quirománticos y cartománticos, y sobre todo el buen éxito con que se empleaban sus 

medicamentos y sus buenos oficios en ciertos corretajes, lo cual la hacía ser buscada por 

toda la gente principal de Madrid. 

La casa en que habitaba, aunque de mezquina apariencia, no carecía de comodidades, y 

hasta de recursos. 

Un oscuro y reducido zaguán mediaba entre la puerta de la calle y la que daba entrada al 

interior de la casa, y varias mirillas, ocultas unas, visibles otras, permitían a los de dentro 

ver qué clase de persona llamaba a la puerta, y en su consecuencia hacer lo que a sus 

intereses conviniera. 

Una vez traspuesta esta segunda puerta, se subía por una escalera estrecha al primero y 

único piso que la casa tenía, y por un corredor nada claro, se llegaba a una antesala, en 

torno de la cual había un banco de madera. 

Desde ella se entraba en otra sala rodeada de almohadones, y por último, en un pequeño 

gabinete, verdadero santuario donde la sibila pronunciaba sus oráculos. 

En aquellas dos antecámaras, era fácil de comprender que debían reunirse las personas 

que iban a utilizar sus servicios o conocimientos; pero como la distinción de clases era 

tan marcada en aquel tiempo, hubiera cometido una falta imperdonable, dejando 

mezcladas la aristocracia con la clase media; y Azucena, que había pasado toda su vida 

entre la nobleza, que sabía sus secretos, los detalles más íntimos de las historias de cada 

casa y de cada individuo, las minuciosidades de la etiqueta, y los grados de orgullo más o 

menos legítimo de sus consultantes, no cayó en ese error, y dando a cada uno lo suyo, 

como ella decía, era querida de cuantos la trataban. 

La salida se efectuaba por distinto camino que la entrada. 

En el gabinete de la gitana se veía una puerta pequeña, que daba salida a un corredor, el 

cual daba la vuelta para unirse en la mediación al que iba a parar en la escalera. 

De esta suerte evitaba entorpecimientos en la entrada y salida. 

Una gitana, no se sabe si amiga, parienta o criada, pues siendo casi de igual edad que 

Azucena, ésta, tan pronto le dirigía la palabra en tono amistoso como imperativo, velaba 



para que el tránsito estuviera expedito, y cuidaba al propio tiempo de introducir a las 

consultantes que esperaban su turno, porque a pesar del cuidado que Azucena tenía de 

citar a horas especiales a sus visitantes cuando se la prevenía de antemano, solía, sin 

embargo, suceder que se presentaran de improviso algunas, en cuyo caso era forzoso 

organizar un turno. 

Hemos dicho que Azucena conocía la historia de toda la nobleza, y preciso es que 

añadamos que esa circunstancia la había decidido a abrazar la profesión a que se 

dedicaba. 

¡Cuántos acontecimientos decía leer en las cartas que había oído o presenciado hacía 

largos años, y que perfectamente notorios para ella, eran de todo punto desconocidos para 

el consultante! 

¡Cuántos otros había predicho como vaticinio estudiado en una raya de la mano, y sin 

embargo no eran más que el resultado de un raciocinio, la consecuencia lógica de 

sucesos, que se venían realizando y contribuyendo como otras tantas concausas a un 

acontecimiento final e irremediable! 

Y este conocimiento de Azucena, hacía que con toda seguridad pudiera responder a los 

que la consultaban, y esta seguridad aumentaba su fama, especialmente entre la nobleza, 

que era quien con sus numerosos regalos sostenía a la gitana. 

Su amable conversación le proporcionaba también datos continuamente, pues tenía 

bastante habilidad para obtener indirectamente noticias al hablar con unos, ya de otros, ya 

de ellos mismos, y su imaginación las conservaba y se las presentaba en el momento 

oportuno como un libro abierto. 

A casa, pues, de Azucena se encaminaron Alina y Antonio, ella con paso rápido y 

desembarazado, y él sombrío y meditabundo. 

Ignoraba adónde le conducía; pero tenía fe en ella, y no temía que le engañara, a pesar de 

la violencia que le costaba creer en la diferencia de origen que le habían anunciado, y 

dejar de mirar como a sus padres a aquellos que como tales había amado. 

-¿Pero no me explicaréis?... -dijo al fin devorado por la impaciencia. 

-Nada todavía: os he ofrecido pruebas, y las tendréis. Seguidme. 

-Pero ¿a dónde vamos? 

-Donde podáis obtener esas pruebas que deseáis, donde pueda poneros de manifiesto con 

todos sus detalles cuanto yo os he dicho un testigo presencial de vuestra vida. 

-Y ¿quién es? 



-¿Habéis oído hablar de una gitana que habita en el barrio de la Morería, y es conocida y 

buscada por toda la nobleza de Madrid? 

-¿Azucena? 

-La misma. 

-¿Quién no ha oído hablar de ella? Su fama es general, y no hay quien no acuda a oír sus 

necedades. 

-¿Necedades llamáis a sus vaticinios? 

-No puede decírseles, ni merecen otro nombre. 

-Luego ¿vos no creéis en ellos? 

-De ningún modo; y si la prueba de mi nacimiento es algún vaticinio de esa gitana, desde 

luego os advierto que es inútil que os toméis ninguna molestia, porque no he de creerla. 

-Mal podría tomar como prueba una predicción. Los pruebas del pasado las constituyen 

hechos o documentos, y sólo en ese sentido os he ofrecido daros pruebas. 

-Luego ¿existen documentos? 

-Ignoro si Azucena posee o sabe quién posea pruebas escritas; respecto a hechos, ella 

conoce perfectamente todos los que se refieren a vuestro nacimiento, y os los referirá. 

-Lo veremos. 

Así siguieron hasta llegar a la puerta de la casa de Azucena. 

No bien penetró en la estancia Alina, dejando a Antonio en la antecámara, salió a 

recibirla Azucena, y con acento afable, le dijo: 

-Tiempo hace que no os había visto, señora; ¿cuál es la buena fortuna para mí que os 

conduce a esta casa? 

-Acompaño a un joven... 

-¿A un joven? 

-Sí. 

-¿Y qué quiere? 

-Yo le he ofrecido que vos le referiréis la historia de su nacimiento. 



-¿La ignora él quizá? 

-Sí. 

-¿Y estáis segura de que yo la sé y puedo referírsela? 

-Lo estoy. 

-¿Quién es, pues, ese joven? 

-No lo he de decir. Veamos si su aspecto hace renacer en vos la memoria de los sucesos a 

que debe la existencia. 

-Hacedle entrar. 

Alina se acercó a la puerta, hizo una seña, y Antonio se presentó resueltamente. 

Azucena fijó en él los ojos y exhaló un grito, diciendo: 

-¡Ah! Te conozco. 

-¿A mí? -repuso Antonio. 

-Sí, sí; ya sé quién eres. 

-¡Cómo! 

-Tienes el mismo rostro de tu madre, y algo de la fiereza de tu padre. 

-¿Conocisteis a mis padres? 

-Les conozco. 

-Mis padres han muerto. 

-Tus padres viven, joven. 

-Mis padres eran modestos, honrados... 

-Tus padres son nobles, de elevada alcurnia, y gozan de la consideración pública y del 

favor real. 

-Es una calumnia. 

-Es la verdad. 



-Pruebas de ella necesito. 

-Las tendrás, joven. 

-¿Cuándo? ¿Cómo? 

-Ahora mismo. Sentaos, y oídme esa historia. 

Los tres tomaron asiento, y Azucena comenzó a hablar. 

 

CAPITULO LXXXIX 

Quiénes eran los padres de Antonio 

Con voz grave y reposada, comenzó su relato Azucena en la siguiente forma: 

Hará próximamente unos veinticinco años, había en la corte de España una dama de 

elevada alcurnia, joven, de una hermosura excepcional y dueña absoluta de un patrimonio 

inmenso. Los reyes le dispensaban su alta protección, no tan sólo porque la amaban todo 

cuanto es capaz de amar un rey a un súbdito suyo, sino porque les inspiraba sumo interés 

aquella niña, casi libre absolutamente y representante única de un nombre esclarecido. 

En aquella época estaba muy de moda entre las señoras más encopetadas, el tomar bajo 

su protección ya comediantas o cómicas que llamaran la atención de los aficionados, ya 

estudiantes sin recursos y con talento, ya toreros o gitanos que, entre la gente del bronce 

de los barrios bajos de Madrid fueran los más ternes, y hasta muchas veces bandidos 

terribles por sus fechorías, a quienes tenían a gala las tales señoras librar a todo trance del 

justo castigo que la justicia en sus fallos les imponía. 

También florecía en aquella misma época un hombre de alta jerarquía, cuyo carácter y 

circunstancias no quiero describir porque todos le conocéis, que estaba perdidamente 

enamorado de la dama en cuestión. 

Cuanto puede inventar la mente de un hombre apasionado para conseguir al dulce objeto 

de sus sueños, otro tanto puso en juego el amador para enternecer el alma de la joven 

señora. 

Todo fue inútil. Susurrábase en la corte que el corazón de aquella dama pertenecía por 

completo a un hombre de la más humilde procedencia. Los hechos que voy a referir 

probarán que aquellos rumores no carecían de fundamento. 

La joven, por seguir la costumbre de la época, dispensó su protección a un gitano de 

gentil presencia, que a una voz de tenor de las más favorecidas, reunía toda la gracia de la 



tierra de María Santísima para entonar un Vito, una Soleá, un Zorongo, o unas playeras 

que llegaban al alma. 

He dicho que la joven dama había dado su corazón al gitano, pero aquel amor no había 

pasado ciertos límites: el gitano amaba también con delirio a la dama, y nunca se había 

atrevido a revelar su afecto más que en sus cantares, delante de todo el mundo, cuando 

nadie podía murmurar. La dama había comprendido que aquellas brillantes 

improvisaciones, aquellas imágenes atrevidas que la ardiente imaginación meridional de 

nuestra tribu concibe con tanta facilidad y poesía y expresa con tal vigor, emanaban de un 

corazón que la dedicaba todos sus latidos, todas sus aspiraciones, y el suyo no fue sordo a 

aquellos acentos. Insensiblemente, sin darse cuenta de ello, sin quererlo tal vez, el fuego 

que en uno ardía se comunicó al otro, y ambos se consumían sin llegar nunca a 

comunicarse por medio de una declaración el estado de sus almas. 

Y es que entrambos comprendían la distancia que los separaba, y no trataron nunca de 

salvarla. 

El noble, entretanto, no cejaba en su propósito. 

Hombre muy acostumbrado a hacer en todo y por todo cuanto se le ocurría, le irritaba el 

encontrar dificultades, y no pudiendo conseguir el interesar en lo más mínimo a la dama, 

decidió hacerla suya a todo trance. 

Ambos pertenecían a la real servidumbre, aunque en distintas categorías. El hombre 

rodeó a la dama de espías y de criados pagados que le enteraban minuciosamente de todo 

cuanto la joven hacía. 

Un día la dama hacía la guardia a la reina que se sentía indispuesta. Pasó la noche en vela 

en la regia alcoba: al amanacer llamó a una compañera y se retiró a descansar algunos 

momentos a la cámara de damas de servicios. 

Dejóse caer, sin desnudarse sobre la cama. Antes de conciliar el sueño sintió sed y 

recordó que sobre una mesita próxima había visto algunas confituras y refrescos. Sirvióse 

una naranjada, en la que notó un gusto algo amargo. Sin darle importancia bebió con afán 

y procuró dormirse. 

El sueño que concilió fue en verdad fatal para la dama, bien es verdad que no era natural. 

Había bebido un narcótico que la puso a disposición de aquel hombre infame que abusó 

torpemente de aquella víctima, insensible a sus torpezas. 

La dama no comprendió todo lo horrible de su estado, hasta algún tiempo después. La 

infeliz se hallaba en cinta. 

Procuró ocultar su vergüenza y su estado a los ojos de todo el mundo. 



Lo que más la atormentaba era que ignoraba quién fuese autor de su desgracia. No sabía a 

quién debía exigir una reparación. 

Ni se atrevía a intentar averiguarlo porque temió que sus pesquisas se volvieran en contra 

suya, es decir, que en vez de descubrir al criminal diesen a conocer su deshonra. 

El autor de tal hazaña, como tenía montado un seguro espionaje, lo que no sabía de su 

víctima, lo adivinaba. 

Así es que comprendió lo que pasaba en su alma y quiso darle un alivio, no sé si por 

caridad o por cálculo. 

La joven recibió un anónimo en el que se la decía quién era el que había abusado de ella, 

dándole tantos detalles del hecho que no pudo dudar de su veracidad. 

Aquel anónimo estaba escrito, sin duda, con el propósito de ver si la joven, cediendo a lo 

horrible de su situación, se allanaba a un arreglo que facilitara su casamiento con aquel 

infame. 

Todo el orgullo de una mujer ofendida en lo más sagrado, se rebeló contra aquella idea y 

la indiferencia que hasta entonces había mostrado al hombre que la solicitó, se trocó en 

un odio mortal. 

Pero la situación se iba haciendo a cada momento más crítica. 

La joven solicitó de los reyes un permiso de cuatro meses para visitar sus posesiones y 

cambiar de aires con objeto de reparar su salud que sentía algo quebrantada. El permiso 

fue concedido en el acto. 

El mismo día en que se le concedió, recibió la dama una carta firmada por el causante de 

su desgracia en la que con las más humildes frases y la más viva insistencia se la 

suplicaba una entrevista en su casa para arreglar ciertas cuestiones de honor, según 

decía. 

La joven no creyó prudente negar lo que se la pedía. 

Verificóse aquella. 

Fue fría, reservada. Él mostróse atento, cortés, en algunos momentos apasionado. Ella 

fría, desdeñosa, altiva, ni siquiera quiso honrarle con su irritación. 

Se convino en que lo que se diese a luz se encargaría el padre de ocultarlo y de cuidar con 

esmero de su educacion y subsistencia, dando a la madre noticias de su paradero. 

Después se separaron como se habían reunido: fríos e indiferentes. 



A su debido tiempo, la joven, en una apartada quinta de su propiedad, dio a luz un niño 

que con arreglo a lo convenido se llevó un criado de aquel hombre. 

El niño fue llevado a Madrid y, por un azar de la suerte, entregado al gitano que amaba a 

la joven dama. 

Este gitano hacía tiempo que había contraído matrimonio con una mujer de su raza que la 

amaba con idolatría. El gitano creyó hallar en las caricias de su esposa el olvido de su 

pasión y no lo consiguió. 

Había tenido un niño casi al mismo tiempo que la dama tuvo el suyo; mas por desgracia, 

murió, y aprovecharon la ocasión que les brindó un criado del noble que tenía el encargo 

de buscar quien se encargase del hijo de su amo, para aceptarlo; pero el gitano, que no era 

tonto, quiso conocer quiénes eran los padres de aquel niño, y a fuerza de tenacidad e 

investigaciones averiguó la verdad. 

Con dolor y alegría a un tiempo supo quién era la madre; pero tuvo suficiente abnegación 

para no manifestarlo a nadie más que a su esposa para recomendarla velase con solícito 

cuidado por aquel niño. 

Aquí debo hacer una aclaración: la mujer del gitano era tal vez la única persona que con 

seguridad había adivinado que su marido amaba a la dama y que era correspondido. 

Al saber quién era la madre de aquel niño, lo aceptó con júbilo, porque teniéndole a su 

lado pensaba hacer de él algún día un instrumento de venganza de las infidelidades de su 

esposo. La pobre estaba en la creencia que el verdadero padre de aquella criatura era su 

marido. 

-¿Pero no diréis el nombre de todos esos personajes? -exclamó Antonio sin poder 

contener su impaciencia. 

-Espera, joven, espera. Pronto lo sabrás todo -respondió tristemente Azucena. 

-Continuad -murmuró el joven. 

-Un hombre de humilde condición, al parecer -prosiguió la gitana- había solicitado 

mucho cuando soltera a la que después fue esposa del cantador. Ya casados, pareció 

desistir de sus pretensiones, pero no era así, antes como la fiera que acecha a su víctima, 

esperaba una ocasión propicia para reincidir en sus intentos. 

Aquí continuó Azucena refiriendo al joven todos sus detalles del asesinato de su marido 

en la venta por el conde de Lazán, que ya conocen nuestros lectores por la relación de 

Alina. 

El relato había sido largo, fatigando a la gitana, que por ser parte principal en aquel 

drama, necesariamente había de conmoverse al recordarlo. 



Azucena calló. Antonio respetó unos momentos su silencio; mas después, viendo que éste 

se prolongaba, preguntó: 

-¿Y aún no podemos saber todos los nombres de los personajes que toman parte en esa 

historia? 

-Sí, por cierto -respondió la gitana- la dama era la duquesa de la Jaridilla; el noble infame 

que todos conocemos, el conde de Lazán; y el gitano, el pobre Pedro Colmenares mi 

marido. 

-¿De modo que aquel niño?... -balbuceó Antonio. 

-Aquel niño eres tú. 

-¿Pues cómo esta familia?... 

-Ahora lo sabrás. 

 

CAPITULO XC 

Continuación del anterior 

Nuestros lectores saben ya por boca de Alina los sucesos de la venta en la ocasión en que 

el conde de Lazán iba mandando la escolta que debía acompañar a Madrid a la duquesa 

de la Jaridilla, y nos creemos por tanto dispensados de hacer una repetición inútil. 

Sin embargo, como nos interesa ponerles al corriente de la historia de Antonio, nos 

permitirán que pasando por alto este paréntesis, que pueden continuar en su respectivo 

sitio, volvamos a dejar la palabra a Azucena desde el momento en que desapareció el 

niño que pasaba por hijo suyo. 

-Poco después -continuó- recibí una carta que decía lo siguiente: «Bastante tiempo me 

has despreciado y yo te he amado sin esperanza: ha llegado mi vez: me llevo tu hijo: 

vente a mi lado, y serás amada, obedecida, considerada y le tendrás; pero si sigues 

despreciando mi amor, no volverás a saber de él.» ¡Juzgad del efecto que su lectura me 

haría! No era, sin embargo, el amor que al niño profesaba lo que más me atormentaba; 

debo confesarlo en honor de la verdad. 

-Y yo lo comprendo -dijo Antonio- no era hijo vuestro... 

-Justamente; pero al perderle, perdía un arma poderosa, mucho más en aquellos 

momentos, y una mina preciosa que explotar. 



Cuando un poco más tranquila de los sucesos que habían conmovido mi ánimo pude 

mirar de frente mi situación, comencé a hacer diligencias; pero ni el niño, ni Mariano, su 

raptor, se encontraban por ninguna parte. 

Entonces, ¡misterios del corazón! entonces creo que sin saber por qué, acaso por ese 

golpe atrevido, empecé a pensar en Mariano continuamente. 

Sabía que en su vida había más de una página oscura, más de un hecho reprobable; no 

ignoraba que ponía su brazo al servicio de quien mejor le pagaba, y que su ocupación 

ordinaria era el robo: todo esto me era conocido, y a pesar de la repugnancia que esos 

antecedentes me inspiraban, a pesar de haber sido la causa principal de mis desaires 

anteriores, esa conducta, unida a la circunstancia de estar yo casada, a pesar de tanto 

como había aborrecido aquella vida tortuosa, mi pensamiento se fijaba sin cesar en él, y 

sentía en esa idea cierta complacencia. 

¿Sería el deseo de recobrar el niño? 

No lo sé, pero lo cierto es que había trascurrido un año, y nada sabía de él; que pasaron 

dos, y hacía continuas indagaciones; que llegaron los tres, y llevaba recorrida casi toda 

España; y que cerca de cumplirse los cuatro, pude averiguar en Madrid que por el tiempo 

en que ocurrió la muerte de mi marido, él se había presentado en la capital con un niño de 

corta edad. 

Desde entonces ya no tuve sosiego. 

Continué sin cesar mis pesquisas, y ¿qué podré decir? esta curiosidad contrariada, este 

misterio en que él se había envuelto obraron más poderosamente sobre mi imaginación, 

que toda la solicitud y el rendimiento con que antes me había requebrado de amores. 

Aquel hombre, a quien tantas veces había yo rechazado con aspereza, era ahora amado 

por mí; amado con verdadera pasión, amado con delirio, hasta el extremo de ansiar su 

presencia, de temer que me hubiera olvidado durante el tiempo trascurrido. 

Esta idea me atormentaba incesantemente, y agitada por ella no hallaba sosiego ni 

estabilidad en ninguna parte. 

Un día... me hallaba yo en Granada, y al atravesar una callejuela me pareció ver a 

Mariano entrar en una casa, como huyendo de mí; me llegué, pregunté por él, y no me 

supieron dar razón. Volví al día siguiente, y sucedió lo mismo; al tercer día me 

entregaron un billete que sólo contenía estas palabras: «No te han engañado: voy a 

Madrid: si me amas allí nos veremos: tu presencia será señal de que puedo esperar que 

corresponderás a un amor que aún te conservo tan firme como el primer día.» 

-Es decir -observó Antonio- que era un ardid suyo. 



-Sí tal; pero a mí no me importaba, ni tenía tiempo para reflexionarlo. Sabía que aún me 

amaba, y ya tenía bastante: no quería más que poseer su amor. 

Sin detenerme arreglé mi viaje y parti inmediatamente para Madrid. 

Recorrí todos los sitios que, según mis noticias, acostumbraba frecuentar y en ninguno 

me dieron razón de él: todos me respondían que hacía ya bastante tiempo que al parecer 

faltaba de Madrid. 

Creí que había sido una sangrienta burla de parte suya, y aquello, que debía haberme 

hecho olvidarle y aun odiarle, no sirvió más que para aumentar la pasión que como una 

hoguera me devoraba. 

-Tan cierto es -observó Alina- que los extremos se tocan, y que el odio exagerado está 

muy cerca del amor. 

-Por fin -continuó la gitana- una noche en que sentada junto al fuego me entretenía en ver 

subir las chispas y perderse en el espacio; en uno de esos momentos en que parece que la 

mente duerme, pues no se conciben ideas, y hasta la mirada es completamente perdida, oí 

llamar a mi puerta con cautela. Levantéme con cuidado, y acercándome a la ventana 

divisé un hombre. No necesité preguntar quién era: mi corazón me lo decía a voces. -

¡Mariano! -exclamé abriendo la puerta. -¡Silencio! -replicó él en voz baja y tapándome 

suavemente la boca con la mano. -Entremos: tengo que hablarte. -Así lo hicimos. 

Tomamos asiento uno a cada lado del fuego, y entonces me explicó la causa de su 

desaparición, porque en efecto, había desaparecido, al menos en apariencia. 

-¿No era, pues, un ardid? 

-No, señor; la casualidad, o por mejor decir, mi destino había ordenado las cosas de esta 

suerte. Al llegar a Madrid, Mariano se había propuesto vivir tranquilamente en su casa, 

conservar el niño a su lado y esperar mi llegada, que no debería en su concepto retardarse 

mucho; pero sus recursos eran escasos, y ayudado por aquella criatura pronto dio fin de 

ellos. No sabía, ni tenía voluntad de trabajar, y no faltó quien le hiciera algunas 

proposiciones que ya no eran nuevas para él. El hambre es mala consejera, y todos sus 

buenos propósitos desaparecieron como el humo. 

Pocos días después, a consecuencia de un robo de consideración, pusiéronse en 

movimiento todos los corchetes no sólo de Madrid, sino de toda España, y la mayor parte 

de los que en él habían tomado parte cayeron en poder de la justicia. 

Mariano resistió todo el tiempo que pudo por no alejarse de Madrid, ya escondiéndose en 

una casa, ya en otra; mas al fin tan acosado se vio, que no halló otra salvación que apelar 

a la fuga. Entonces, según me dijo, viéndose precisado a abandonar el niño, lo hizo 

dejándole en una escalera, y averiguando después quién lo había recogido para poder 

darme razón, si algún día se reunía conmigo. 



Por él supe que el niño pasaba en aquella ocasión por hijo de un honrado militar retirado, 

llamado don Antonio Gil de Mesa, que aunque pobre había acogido con bondad aquella 

criatura que tal vez creía extraviada o hija de padres miserables, y que sin embargo estaba 

muy lejos de sospechar que debía la vida a un crimen, y a dos personas de la primera 

categoría entre la aristocracia. 

Tal es la historia de vuestro nacimiento, y ninguna prueba mejor que referiroslo la 

primera interesada en este asunto. 

 

CAPITULO XCI 

Después de la historia 

Antonio quedó pensativo. 

Las dos mujeres se miraron sorprendidas de la actitud del joven. 

Y efectivamente, no faltaba motivo para ello. 

Ningún extraño que hubiera oído la historia relatada por Azucena, hubiera podido 

adivinar, por el continente de Antonio, que el destino de éste estuviera tan íntimamente 

ligado a aquella. 

No parecía sino que no le importaba lo más mínimo todo lo que había oído. 

De pronto, dirigiéndose a Azucena, preguntó: 

-¿Y dónde está ahora Mariano López García? 

Aquella pregunta desconcertó a las dos mujeres. 

A Alina porque no podía comprender en aquellas circunstancias el por qué de ella. 

Azucena, al contrario: porque comprendía demasiado la razón que la motivaba, y 

adivinando las consecuencias de la respuesta, tuvo miedo. 

-No lo sé -limitóse a contestar. 

-¿No lo sabéis, o no lo queréis decir? -insistió el joven, acompañando sus palabras con 

una mirada escrutadora. 

Azucena no pudo resistir aquella mirada. 



-Voy a hablarte con toda franqueza -dijo resueltamente.- Mariano es un hombre que me 

infunde temor. Estoy ligada a él con lazos que desearía romper, que quiero, que ansío 

deshacer; pero como le conozco mucho, cada vez que en ello pienso, siento desmayar mi 

corazón sólo al reflexionar de lo que es capaz. 

-Mas en esta ocasión -replicó el joven- nada tenéis que temer. 

-Lo supongo -respondió la gitana- pero no puedo decir nada, porque en realidad nada sé. 

-Vos, la mujer de toda su confianza, la que tanto le quiere, ¿no sabéis nada? -preguntó 

Antonio extrañado y mirándola con desconfianza. 

-Imposible parece -murmuró Alina. 

-Pues nada hay más cierto -contestó Azucena con convicción.- Está muy avezado al 

crimen, y como siempre tiene que arreglar cuentecitas con la justicia, todas las 

precauciones le parecen pocas. Además, aunque verdaderamente me quiere, aunque sabe 

que le pertenezco, tampoco ignoro que no es el cariño el lazo que a él me liga, y por 

consiguiente, para su seguridad, procura tenerme siempre en la mayor ignorancia. 

Antonio, que la escuchaba con la mayor atención, comprendió lo lógico de las razones 

que expuso la gitana, y comenzó a mover la cabeza de arriba abajo con desaliento. 

Alina, que era la más indiferente en aquella conversación, fue la única a quien se le 

ocurrió una idea luminosa. 

-¿Y ese hombre -preguntó- siempre se ha portado con vos del mismo modo? 

Azucena miró a su interlocutora fijamente, como si en aquella mirada quisiera leer la 

intención que envolvía la pregunta. 

-Del mismo modo -respondió- con muy poca diferencia. 

Antonio comprendió la intención de Alina, y con viveza preguntó: 

-¿Luego en alguna época no se mostró tan desconfiado? 

-Al principio de nuestras relaciones -contestó Azucena- aunque un poco reservado, solía 

ser algo más expansivo. 

-¿Y en esos momentos de expansión, nunca os confió sus planes, sus relaciones, su 

género de vida? -continuó el joven. 

-Nunca -respondió la interpelada.- Sólo algunas palabras sueltas que a veces se le 

escapaban, algunos recados, que en un lenguaje ininteligible para mí, solían darle en mi 

presencia; la inseguridad y falta de orden en las horas en que podía verle, y sobre todo, 



los distintos sitios en que le veía, me hicieron en un principio concebir sospechas, y 

después me afirmaron en que aquel hombre era un criminal temible, y capaz de todo lo 

malo que se pueda imaginar. 

-¿No recordáis ahora qué sitios eran los que él frecuentaba más? -interrogó Antonio. 

-Ninguno -contestó.- Estoy segura de que no le vi nunca dos veces en un mismo lugar. 

-¡Mucho debe temer cuando tanto se reserva! -objetó Alina. 

-Mucho. 

-¿Por qué concepto? ¿De quién? -se apresuró a interrogar el joven. 

-Por muchos conceptos muy diferentes. ¿De quién? De la justicia y de varios particulares 

-se apresuró a contestar Azucena.- Mas debo advertirte -continuó- que todo esto no son 

sino deducciones mías y nada más. 

-Habéis dicho antes -insistió Antonio- que algunas veces le dieron en presencia vuestra 

recados ininteligibles, ¿recordáis si los que llevaban aquellos recados, eran siempre las 

mismas personas? 

-Pocas veces -contestó la gitana después de recordar un momento.- Sólo recuerdo a un 

muchacho delgaducho, sucio y harapiento, de naturaleza enfermiza, que cuatro o cinco 

veces, en presencia mía, le trajo cartas que le entregaba sin pronunciar una palabra. 

Viendo Antonio que no podía sacar nada en limpio, comenzaba a desmayar en su intento, 

cuando súbitamente se le ocurrió una idea. 

-Decidme -continuó preguntando a la gitana- si estuviera en vuestra mano el acabar con 

la vida de ese hombre, ¿lo haríais? 

Azucena titubeó un instante. 

-No hay nadie que le odie tanto como yo -dijo resueltamente- pero me infunde un miedo 

atroz. Sé de lo que es capaz. 

-Nada temáis: decid no sólo lo que sepáis, sino lo que habéis deducido. 

-En mi concepto es un bandido entre ciertas clases de la sociedad; un intrigante con otras, 

y un bribón de siete suelas con todos. Estoy en la convicción de que lo mismo vende su 

brazo al que se lo paga para cometer un asesinato, que asalta por su cuenta una casa para 

robarla, o se introduce en un ministerio para sorprender un secreto de Estado y venderlo. 

Ese es Mariano López. 

-Bien; ¿y de qué medios nos valdríamos para poder vigilarle durante algún tiempo? 



-En primer lugar necesito tu formal palabra, y la vuestra, señora, de que nunca, en 

ninguna circunstancia, suceda lo que suceda, manifestaréis a nadie, ¿lo entendéis? a nadie 

absolutamente, que habéis tenido conmigo ninguna clase de relaciones, y sobre todo, que 

nunca le hemos tomado en boca para nada. 

-Podéis estar tranquila por mi parte -contestó Antonio. 

-Y por la mía -afirmó Alina. 

-Pues bien; sé que frecuenta algunas veces una venta situada más allá de la puerta 

segoviana, cuyo dueño tiene por mote el tío Langosta. En aquella venta creo yo que 

suelen reunirse los dignos compañeros de López a concertar sus planes criminales. 

-Antes habéis hecho mención de un muchacho a quien habéis visto cuatro o cinco veces. 

Si le volvierais a ver, ¿le conoceríais? 

-De seguro. Y puedo dar sobre él un pormenor muy interesante: un día vino a traer a 

López una carta. Entrególa, y al retirarse ocurriósele a López alguna cosa, y le llamó con 

el nombre de Mosquito; ese debe ser el mote del chico. 

-¿No recordáis nada más que pueda ayudarnos en nuestras indagaciones? 

-Nada absolutamente. 

-O he de poder poco -murmuró Antonio- o yo he de ver a ese hombre. 

-Dios lo haga -dijo Alina. 

-Sobre todo -encargó Azucena- acuérdate, Antonio, de que en tus manos está mi vida; no 

cometas alguna imprudencia. 

-Descuidad -se apresuró a decir Alina.- Antonio no es ningún niño. Además, no hay 

peligro por ahora, pues si desea ver a López, no es con objeto de hacerle ningún mal, sino 

para ver si por su medio puede aclarar alguna duda que respecto a su pasado tiene. 

Antonio no contestó: hizo un gesto afirmativo, pero en su interior pensó: 

-¡Quién sabe! 

Pocos momentos después se separaron. 

 

CAPITULO XCII 

Donde se ve que García se pone a trabajar por cuenta propia 



Pocos días después de la escena que acabamos de referir, veíase sentado a una mesa de 

un inmundo cuchitril que pomposamente llamaban la sala de una asquerosa taberna 

situada en la calle de Dos Mancebos del barrio de la Morería, a un hombre vestido con un 

traje hasta cierto punto indefinible. 

Para el vulgo, y llamamos vulgo a todo el que no se fija en ciertos detalles, aquel traje no 

tenía nada de particular. 

Para un observador, aquel traje daba lugar a serias consideraciones. 

Era un vestido acomodaticio, que convenía a todas las clases de la sociedad. 

El que lo llevaba podía alternar sin llamar la atención con un noble, un covachuela o un 

chispero, sin que estos notasen una gran diferencia. 

Había de todo en él: era una especie de enciclopedia, si es que esta palabra se puede 

aplicar a las prendas de vestir. 

La prenda principal, la que los sastres en su lengua técnica llaman de cuerpo, era una 

especie de casaca corta, término medio entre esta y la chaqueta que usaba la gente del 

pueblo. De buen paño de Segovia, con botones de acero y sin ningún adorno, lo mismo 

podía llevarla un hombre acaudalado que un jornalero. 

La chupa era de seda, pero de color oscuro y sin ningún adorno; cuadraba perfectamente 

con la otra prenda, y reunía las mismas circunstancias. 

El calzón negro, de buen corte y excelente género, no desdecía de lo anterior. 

Llevaba medias azules de lana de las llamadas de paten: zapatos de becerro con hebillas 

de acero, y completaba el traje una capa parda, pero de buen paño, y un chapeo 

salamanquino que cubría una redecilla de seda de color oscuro. 

Los puños, cuello y pechera de la camisa, buenos, mas de dudosa limpieza, y el modo de 

llevar el traje, era lo que formaba el contraste. 

Como hemos dicho, estaba sentado ante una mugrienta mesa sobre la cual se veía un 

jarro, un vaso, un plato con dos chuletas asadas, otro plato con algunas aceitunas, un 

cuchillo con mango de cuerno y un gran pedazo del rico pan que siempre han comido los 

habitantes de la coronada villa. 

Ni más mantel ni más servilleta que un gran pañuelo de yerbas que tenía sobre las 

rodillas, ni mas tenedor que sus dedos, de los cuales se servía con gran desenfado, 

enjugándolos de cuando en cuando con el pañuelo. 



Comía con gran apetito, pero aunque parecía entregado exclusivamente a esta ocupación, 

en una pequeña y pertinaz arruga que se dibujaba en su entrecejo, se leía fácilmente que 

aquel hombre estaba preocupado con alguna idea fija. 

Y así era. 

Aquel hombre era nuestro antiguo conocido Mariano López García. 

Lo que le preocupaba tenazmente durante su almuerzo era que no podía explicarse el 

objeto de la prisión de don Luis. 

¿Por qué se le había hecho disfrazar de alcalde de casa y corte, simulando un personaje, y 

cómo era que la orden de prisión, siendo falso el portador, fuese verdadera? 

En esta contradicción, su sagacidad le dejaba entrever un misterio, y misterio de aquellos 

que, para hombres como él, siempre dan productos, y aunque no estaba descontento del 

modo como le habían remunerado aquel servicio, él no estaba acostumbrado a hacer las 

cosas a medias, y quería sacar al negocio, como él le llamaba, todo el jugo que pudiera 

dar de si. 

Recordando todas las circunstancias que habían mediado en aquel acontecimiento, nada 

sacaba en limpio, porque ni Simón ni don Tadeo habían dejado entrever nada. 

Lo que más le chocaba, era que habiendo cogido juntos a los presos, luego les hubieran 

llevado a distintas prisiones. 

Pero en lo que involuntariamente se fijó más, fue en la inexplicable conducta de don 

Tadeo. 

Aquella tenacidad del viejo en que también le prendieran a él: aquellas exclamaciones, 

aquellas salidas de tono, que, contra su costumbre prodigó, llamaron poderosamente la 

atención de nuestro hombre, que pareció entrever en ellas la clave de aquel misterio. 

Y no le faltaba razón para ello. 

Conocía demasiado al vejete para no saber que cuando éste ponía empeño en hacer creer 

una cosa en que tenía parte activa, era porque le convenía extraviar la opinión de los 

demás, y había siempre que creer, para estar en lo cierto, lo diametralmente opuesto a lo 

que él se empeñaba en probar. 

Ergo, si el viejo extrañó tanto la prisión de don Luis y sus compañeros, era prueba cierta 

de que sabía muy bien lo que había de suceder, y tal vez él era el principal interesado en 

que sucediese. 

De deducción en deducción, concluyó López por sacar en limpio que don Tadeo era el 

principal interesado en que aquella prisión se verificase: que se había valido de Simón 



como agente auxiliar, y éste a su vez le había empleado en aquella ocasión como 

instrumento inconsciente de los planes del viejo. 

López tenía su amor propio y le repugnaba que se le diesen papeles tan insignificantes, 

cuando se sentía capaz de desempeñar en aquella comedia las partes principales. 

Y tan capaz se creía, que, comparándose con don Tadeo y con Simón, juzgábase superior 

a entrambos. 

Y hasta cierto punto no iba descaminado. 

Instruido, perspicaz, conocedor del mundo, acostumbrado a tratar con todas las clases de 

la sociedad, de buenos modales, cuando le convenía, dotado de un físico no despreciable 

y de un valor y osadía a toda prueba, poseía él solo más circunstancias recomendables 

reunidas para la vida aventurera que hacía, que los otros dos juntos. 

Podría alguno de ellos aventajarle en alguna, pero no las poseían todas como él las 

poseía. 

Demasiado comprendía López todo esto, y he aquí el motivo de por qué no se prestaba 

con facilidad, o al menos con gusto, a prestar ciertos servicios. 

Resolvió emanciparse de aquella especie de tutela y trabajar, como suele decirse, por 

cuenta propia. 

Para esto procuraba desentrañar aquel asunto, y viendo que de los hechos no deducía 

ninguna consecuencia de que pudiera sacar partido, resolvió sacarlo de las personas. 

El que aparecía más comprometido en aquella trama era don Luis, por lo que a don Luis 

trató de explotar; y ya que a él directamente no pudiese, porque estaba preso e 

incomunicado, trató de averiguar las personas que por el joven pudiesen tomarse mayor 

interés para dirigirse a ellas. 

Recordó que don Luis tenía relaciones amorosas con María de Lazán: ya no necesitaba 

más: en un minuto combinó su plan y resolvió ponerlo en ejecución sobre la marcha. 

Dio una palmada sobre la mesa. 

Una maritornes rolliza y sucia se apresuró a acudir al llamamiento. 

Pagó López el gasto que había hecho, encasquetóse el castoreño, tomó la capa que tenía 

sobre una silla contigua, y embozándose con ella se lanzó a la tortuosa y estrecha calle de 

Dos Mancebos. 

Pocos minutos después, un criado le introducía en un elegante gabinete donde María de 

Lazán, medio recostada en un canapé, le recibió asombrada. 



Aunque López conocía muy bien a la joven por el continuo trato que había tenido con su 

padre, ella sólo le conocía de vista; y cuando el criado lo anunció diciendo que solicitaba 

una entrevista perentoria de gran interés, lo hizo pasar, maravillada de que aquel hombre 

tuviera, aunque fuera indirectamente, ningún asunto que tratar con ella. 

-Beso los pies de usía -dijo López al entrar, con el más humilde acento, y haciendo una 

profunda cortesía. 

La joven le consideró atentamente. Recordó aquellas facciones, y sintió en su corazón un 

sentimiento repulsivo hacia aquel hombre. 

-¿Quién sois? ¿Qué se os ofrece? -preguntó con sequedad. 

-¿Quién soy? -respondió López con descaro.- Eso es lo de menos. Soy un hombre que en 

este momento molesta la atención de usía, con la convicción de que le presta un gran 

servicio. 

-¿A mi? -preguntó la dama sorprendida. 

-Si no precisamente a usía, a alguna persona que aprecia. 

-No sé a quién podéis referiros. Hablad, y sobre todo sed breve. 

-Lo seré. ¿Conoce usía a don Luis? 

La joven no esperaba aquella pregunta, así es que naturalmente se sorprendió, pero 

prevenida como estaba contra aquel hombre, dominó su sorpresa y con la mayor 

tranquilidad, contestó: 

-Sí por cierto. 

-Pues don Luis está preso en el castillo de Villaviciosa. 

-¡Pobre don Luis! -dijo la joven con la mayor naturalidad y la más fría indiferencia. 

Aquel continente desconcertó a López. 

-¿Y no se sabe cuál es el motivo de su prisión? -preguntó la dama. 

-Hasta ahora no, señora, mas si usía tiene interés en saberlo, yo me comprometo a 

averiguarlo y aun a algo más... 

-¡Interés! -Exclamó la joven en el colmo de la admiración.- ¡Ah! Ya comprendo. ¿Es 

acaso ese caballero la persona por quien suponéis yo debo interesarme? 

-¡Yo, señora!... Creía que en efecto... 



-¡Pues habéis creído mal, señor mío! -repuso la joven con severidad.- Ese caballero es un 

buen amigo, de quien deploro el triste lance; mas, ¿con qué motivos os atrevéis a suponer 

que yo pueda interesarme por él? 

-¡Señora! Perdone usía un error nacido quizá de un excesivo buen celo. 

-Vais perdonado. Salid. 

Y con un gesto que hubiera envidiado una reina ofendida, señaló a López la puerta. 

Este no supo o no pudo dominar la situación. Saludó cortésmente y salió. 

 

CAPITULO CXIII 

La tabla de salvación 

-Pues señor, me he lucido -dijo García no bien hubo salido del aposento de María- me he 

llevado chasco y reverendísimo, pero yo no salgo de esta casa sin la esperanza por lo 

menos de hacer un buen negocio, que no ha nacido mi persona para trabajar por segunda 

mano y a las órdenes de tunantes de baja estofa. Nada, nada, hay que ver a mi amigo el 

señor conde; pasemos a su gabinete. 

Y sin detenerse en meditarlo, se encaminó hacia el susodicho aposento. 

Anunciado convenientemente y obtenido el permiso, penetró en la estancia en donde se 

hallaba el conde. 

-Mucho me alegro que se te haya ocurrido venir a verme. 

-Según parece -pensó García- he tenido una feliz ocurrencia; algo, es algo. 

Y contestó en alta voz: 

-Como quiera que hacía ya algunos días que no había tenido el honor de veros, me ha 

parecido conveniente venir por si ocurría algo en que pudieseis necesitarme. 

-Y has acertado. 

-Pues lo celebro infinito. 

-Sí, García, es necesario que como en otras ocasiones, me sirvas en esta con la mayor 

eficacia. 

-¡Oh! descuidad, señor conde. 



-Cada día se amontonan sobre mí nuevas contrariedades. 

-Pues no hay más que tener valor y procurar vencerlas. 

-Hasta mis propios hijos se conjuran en mi daño. 

-¿Qué os han hecho? 

-Nada agradable. 

-Doña María... 

-No; esta vez se trata de mi hijo Carlos. 

-Pues ¿qué ha ocurrido? 

-Lo bastante para desesperarme. 

-Calma, señor conde, calma. 

-Quiero enterarte minuciosamente de la escena que ayer tuvo lugar en este mismo 

gabinete, y comprenderás lo poco halagüeño de mi situación. 

-Escucho. 

El conde refirió a su confidente García los pormenores ocurridos entre Luisa, su hijo 

Carlos y él, pormenores que ya conoce el lector. 

García escuchó atentamente y al terminar el conde, dijo: 

-No puedo explicarme la negativa de vuestro hijo. 

-Negativa que refluye en mi contra. 

-Tampoco comprendo eso. 

-¿Tú recuerdas a Alina? 

-¿No he de recordarla? 

-Ya sabes si tengo o no motivos para temerla. 

-Lo sé. 

-Pues de ella se trata. 



-¿Ella?... ¿Pues qué tiene que ver?... 

-Bástete saber que protege a Luisa, y que es Alina la que exige que mi hijo cumpla la 

palabra que empeñó a la joven. 

-¿Y vuestro hijo, a pesar de que según decís confiesa amarla, se niega a darle su mano? 

-Sí. 

-Pues señor, sigo en el limbo. 

-Estas inesperadas contrariedades sólo a mí me ocurren. 

-Algún obstáculo muy grande debe impedir a vuestro hijo el complaceros, y esto es muy 

lógico, puesto que obedeciéndoos no haría otra cosa que realizar su deseo. 

-¡Cuando te digo que hay para volverse loco! 

-No tanto, señor conde. 

-Es preciso que yo sepa a qué atenerme. 

-Convenido; eso es lo más oportuno. 

-Tú quedas encargado de averiguarlo. 

-Se hará lo posible para conseguirlo -dijo García dándose importancia. 

-Otro encargo he de hacerte. 

-Ya sabéis que deseo complaceros. 

-Y tú no ignoras que sé recompensarte. 

-Crea el señor conde, que a ser mi posición lo que debía ser, no admitiría yo retribución 

alguna cuando tengo la suerte de poder hacer algo en su servicio; pero la desgracia me 

persigue y no me es posible rehusar los dones que vuestra generosidad me proporciona. 

El conde sabía demasiado a qué debía atenerse respecto a García. 

-No se trata ahora de eso. 

-Verdad es que no creo tener necesidad de sincerarme a los ojos del señor conde; me 

conoce lo suficiente su excelencia. 

-Es cierto. 



-Pues nada hay que hablar; indíqueme lo que se le ocurre que yo por mi parte procuraré 

complacerle. 

-Me es absolutamente necesario averiguar el paradero de dos personas. 

-¿Cuáles son? 

-La una, la señora duquesa de la Jaridilla. 

-¡Ah! -exclamó con sorpresa García. 

-La otra -continuó el conde- es la gitana Azucena. 

-¿Azucena? 

-Sí; me es sumamente necesario hallarla. 

García se guardó muy bien de decirle que la gitana vivía en su compañía, antes por el 

contrario, se propuso sacar el partido posible de la situación. 

-No lo creo muy fácil. 

-Todo lo es, cuando se ponen los medios para conseguirlo. 

-No dude el señor conde, yo los pondré, pero preveo... 

-¿Qué? -replicó el conde. 

-Que tendré que poner mucha gente en campaña. 

-Pues a ponerla. 

-Ya se ve, esas gitanas dan la vuelta al mundo sin fijarse en parte alguna, y el demonio 

que les siga la pista. 

-A ser una cosa sencilla, maldito el mérito que tendría el dar con ella. 

-No digo yo lo contrario; pero es preciso convenir en que hay que remover cielo y tierra 

por conseguir ciertas cosas, y lo que más me repugna es tener que valerme de cierta 

gentuza cuyo contacto me irrita -dijo afectando cierto desdén que tenía mucho de cómico. 

-García -repuso el conde- ya sabes que no reparo en el precio. 

-Así es, pero yo conozco a esos truhanes a que hago referencia y me duele tener que pasar 

por sus exigencias, que suelen ser exageradas. 



-Cuando no hay más remedio, se pasa por lo que pidan. 

-Esto va bien -pensó García.- Sospecho que voy a hacer un gran negocio. 

-¿Tanto interesa al señor conde hallar a las personas que ha indicado? -observó en voz 

alta. 

-Sí, mucho, mucho. 

-Siendo así... 

-Se trata de mi hijo. 

-¿Pues qué? ¿Don Carlos tiene algo que ver con esas dos mujeres? 

-Torpe andas hoy, cuando no comprendes que me refiero al que nació de la duquesa. 

-¡Ah, vamos, ya caigo! -dijo García golpeándose la frente. 

-¡Gracias a Dios! -replicó el conde. 

-¿Queréis, sin duda, poner en limpio?... 

-Quiero evitar desgracias que preveo. 

-¿No sabéis dónde esta el hijo de la duquesa? 

-En Madrid, según creo. 

-¿Y no sería más conveniente que os dirigieseis a él? 

-Antes me es indispensable ver a Azucena y a la duquesa. 

-¿Creéis que eso sea necesario? 

-Indispensable. 

-Siendo así, no queda más camino que procurar encontrarlas. 

-Y en ti confío. 

-Podéis hacerlo, en la seguridad de que no descansaré hasta conseguirlo. 

-Esta lucha maldecida a que el destino me lanza, está acabando con mi vida, y quiero 

poner un término a mi continuo sufrir. 



-Ya es hora de que lo consigáis. 

-Todo se conjura contra mí; cada día me cercan mayores peligros, y me es indispensable 

hallar el modo de conjurarlos de una vez y pronto. 

-¿Qué hay respecto a doña María? 

-Esa es un ángel. 

-¡Ah, por fin!... 

-Sí; accede a mis deseos. 

-¿Está pronta a obedeceros? 

-Así parece. 

-Pues no deja de admirarme. 

-No deja de ser extraño que al menos en esto haya logrado lo que anhelaba. 

-Y tanto como lo es. 

-Pues, sí, García, al fin ha accedido a dar su mano al vizconde. 

-Más vale así. 

-Por lo menos la sumisión de María me libra de un grave conflicto. 

-Mucho ha de haberos costado el conseguir esa sumisión. 

-Nada de eso. 

-¿Pues cómo? 

-No extraño que no estando en antecedentes te sorprendas, porque lo mismo me pasó a 

mí, pero es lo cierto que espontáneamente se ha resuelto a complacerme. 

-Hay que convenir en que el corazón de la mujer es un enigma. 

-Esa es la verdad. 

-¿Quién había de decir?... en fin, lo repito, más vale así. 

-García, me parece que estás perdiendo un tiempo precioso -dijo con impaciencia el 

conde. 



-¡Oh! no creáis que dejo de pensar en lo que conviene. 

-Pues no creo que sea en este gabinete donde puedes hallar lo que yo necesito. 

-Pero sí pensar en lo que debo hacer. 

-¿Y has pensado ya algo? 

-He revuelto en mi magín el nombre de todos los tunantes que conozco, y entre ellos he 

elegido los que juzgo más a propósito para lograr nuestro objeto. 

-Pues a buscarlos -repuso el conde con inusitado afán. 

-Eso haré cuanto antes. 

-Pero observo que no te mueves. 

-Es que no se cómo decir al señor conde... 

-¿Qué? Vamos, habla. 

-Francamente, me cuesta trabajo y hasta me causa rubor tener que confesar... 

-¡Acabarás con mil diablos! -exclamó el conde cuya paciencia no era mucha. 

-Pues ea, sin ceremonia; no tengo un cuarto. 

-¡Ah! vamos, por fin te explicaste. 

-Es que la gente a quien voy a ver, no se decide a dar un paso sin que antes se les dé 

algún anticipo, algún dinero. 

-Toma. 

-El conde alargó un bolsillo de seda repleto de oro a García. 

-¿Bastará con eso? habla. 

-Por ahora, sí. 

-Pues pide más cuando lo juzgues necesario. 

-Así lo haré, porque repito al señor conde que preveo será necesario gastar mucho oro si 

hemos de alcanzar lo que desea. 

El conde lanzó un profundo suspiro y contestó: 



-Si no hay más remedio, habrá que gastarlo. 

-En ese caso voy a dar comienzo a las pesquisas. 

-No olvides tampoco el procurar saber cuál sea el obstáculo que impide a mi hijo Carlos 

el obedecerme. 

-No olvido nada de cuanto hemos hablado. 

-Y ven a darme conocimiento cuanto antes te sea posible, del estado en que te halles 

respecto a tus averiguaciones. 

-Tan pronto como adquiera algún dato vendré. 

-Pues adiós. 

-Quede con él el señor conde. 

García salió contentísimo, y cuando se vio en la calle, murmuró: 

-Feliz ocurrencia he tenido; de esta hecha me hago hombre. 

Y sin duda para celebrar la fortuna que había tenido, se decidió a entrar en una botillería a 

apurar una botella de su vino favorito, que lo era el tinto de Arganda. 

 

CAPITULO XCIV 

García y Azucena 

El vino dicen que alegra a los corazones. Es verdad: García es un buen ejemplo de ello. 

Supongamos por un momento que García, como vulgarmente se dice, era un hombre sin 

corazón: metáfora muy usual, pero gráfica. 

Pues bien; aun suponiendo que es verdad la hipérbole en el individuo que nos ocupa, el 

Arganda que había trasegado a su estómago afirmaba la verdad del proverbio. 

Todo esto quiere decir que el bandido salió contento de la botillería. 

Contento por dos razones: la primera por el resultado de su entrevista con el conde de 

Lazán, después por la dosis de zumo de uva que se había propinado. 

Pero en medio de su alegría entrevió dos nubes. 



La primera era María de Lazán, cuyo recibimiento no le hizo maldita la gracia. 

La segunda era Azucena. 

¡Extraña coincidencia! Dos mujeres enturbiaban el sol de la felicidad de un hombre, por 

más que este hombre fuera más o menos digno de este título. 

Y es que ellas tienen una soberana influencia sobre ellos, por malos, por despreciables 

que sean. 

En cuanto a María de Lazán, estaba muy alta para que López García se atreviera a ella, 

siquiera fuera indirectamente. Resolvió, pues, tener en cuenta lo que con ella le había 

pasado, para vengarse en ocasión oportuna. 

Azucena era distinto. La tenía en su poder, era, por decirlo así, su esclava y podía cebarse 

en ella impunemente. 

Para López era artículo de fe que ella era la que había enterado de todo a la italiana. 

Furioso con la idea de que la gitana era una espía perpetua de sus acciones, y receloso 

como hombre que de todo tiene que temer, resolvió tener una explicación categórica con 

la gitana para saber con seguridad el alcance de sus revelaciones y poder conjurar el 

peligro que le ocasionasen, y en caso de convenirle, romper de uno u otro modo con 

aquella mujer. 

A este fin se dirigió en busca de Azucena. 

No tardó en encontrarla. 

Con un pretexto fútil, llevóla a una de tantas tabernas donde tenía vara alta, es decir, 

donde era muy dueño de hacer cuanto le viniere a las mientes, sin peligro de que nadie le 

estorbara. 

Sabía muy bien que allí aunque mediara una escena violenta, no le preguntarían nunca lo 

más mínimo, porque el dueño del establecimiento le necesitaba muy a menudo, y sacaba 

gran producto de las francachelas a que estaba López tan acostumbrado. 

Hizo pasar a la gitana a un cuarto interior, cerró con llave la puerta y se sentó ante una 

mesa que había en medio de la habitación. 

Azucena sospechó una escena borrascosa. Entró en el cuarto y se quedó de pie 

apoyándose en la mesa, fijando con afán sus hermosos ojos negros en su amante que 

esquivaba sus miradas. 

Sentado López, levantó la vista y dijo imperiosamente a la gitana, indicándole una silla: 



-Siéntate, que tenemos mucho que hablar. 

Azucena obedeció en silencio. 

El bandido se rascó la frente, buscando ínterin un medio de abordar pronto la cuestión sin 

que Azucena se alarmase. 

De pronto, cogió un vaso, le llenó y se lo bebió de un solo trago. 

Escanció otro a la gitana y con breve acento la dijo: 

-Bebe, que es bueno. 

-Gracias, no tengo sed -respondió ella. 

-Como quieras. 

Luego cogiéndola una mano la dijo con un acento indefinible en el que no era fácil 

distinguir el afecto que lo inspiraba: 

-Hace muchos días que no te veo. ¿Qué ha sido de tu vida en todo este tiempo? 

-Lo de siempre -respondió tranquila la gitana. 

-Yo he tenido mucho que hacer... -repuso él- No puedes figurarte el trabajo que tengo. 

Los tiempos están muy malos y para ganar un doblón se necesita sudarlo. 

-¡Cuando no es pascua!... -replicó la gitana con indiferencia. 

-A ti no te sucede lo mismo -continuó López.- Vosotras las gitanas tenéis una gran 

ventaja; con sólo mover la lengua tenéis lo suficiente para ganaros la vida: nosotros los 

hombres es distinto. Tenemos que ingeniarnos de mil maneras y aun a veces no basta el 

ingenio: hay que recurrir a otros medios que suelen proporcionar graves compromisos. 

Aquí se detuvo y miró a la gitana. 

Esta le escuchaba, al parecer con indiferencia, pero en realidad, con sus cinco sentidos, 

como suele decirse. 

No sabía dónde el bandido iría a parar después de tanto circunloquio y trataba de 

adivinarlo. Presentía una tempestad, pero aún no vislumbraba los primeros relámpagos. 

Trató, pues, de producirlos. 

-No sé yo que el obrar bien pueda nunca producir compromisos -murmuró dulcemente. 



-¡Ira de Dios! -exclamó el bandido con voz de trueno, descargando un puñetazo sobre la 

mesa.- ¡Ya volvemos a la misma canción! ¿Quién te mete a averiguar si lo que yo hago 

esta bien o mal hecho? 

-No veo motivo para que te enfades por mis palabras -replicó ella sonriendo.- Dices que 

hay medios de ganarse la vida que pueden proporcionar graves compromisos... Pues 

bien, es que esos medios no serán legales, de lo contrario, no veo qué compromisos 

puedan producir. 

-Las mujeres no deben nunca meterse en lo que no las importa -dijo en tono sentencioso 

López. 

La gitana no contestó nada a aquel exabrupto, porque en realidad no había nada que 

contestar. 

Hubo algunos momentos de silencio semejantes a la calma que precede siempre a toda 

tempestad. 

Al cabo García la interrumpió de un modo brusco. 

-¿Conoces a una italiana que se llama Alina? -preguntó de pronto. 

Azucena se puso en guardia. 

-Sí, por cierto -respondió sin titubear. 

-¿Y de dónde la conoces? 

-Extraño mucho que me hagas tal pregunta. 

-¿Por qué? 

-Porque en el género de vida que llevo, sabes que es lo más fácil del mundo adquirir 

relaciones con una persona sin acordarse después cuándo ni cómo se la ha conocido. 

-Es verdad, pero si es difícil recordar a la persona, no es más fácil acordarse de un 

nombre sin tener presente al que lo lleva. Así, pues, dime; ¿qué clase de relaciones has 

tenido con esa mujer? 

-Las que tengo con todas las personas que de mí se sirven. 

-¿Y nada más? -preguntó López con acento amenazador. 

-Nada más. 

-¡Mientes! 



-¡Cómo! 

-¡Que mientes, digo! Tú has tenido relaciones más intimas con esa mujer. 

La gitana no se desconcertó. Con admirable aplomo dijo encogiéndose de hombros: 

-No sé a qué te refieres. 

-¿Con que no lo sabes? ¡Azucena, no me hagas salir de mis casillas! Di toda la verdad de 

lo que sepas. Tú has tenido con esa Alina confidencias muy importantes, y sobre todo, 

muy imprudentes. Habla, y no hagas que me enfade, pues ya sabes cómo las gasto. 

-Te repito que no sé a qué te puedes referir. 

-¿No quieres hablar?... Si te digo que lo sé todo, ¿entiendes? todo. Que me has 

comprometido de mala manera, refiriendo a esa mujer cosas que debía ignorar, y que me 

he salvado de un grave compromiso, gracias a mi buena suerte y a mi habilidad. Con que 

di, ¿cómo es que has llegado a adquirir relaciones tan íntimas con esa mujer? 

Azucena comprendió que en todo aquello había un fondo de verdad, pero no se pudo 

explicar cómo se había traslucido. 

Decidió sacar todo el partido posible de la situación: temió que se le tendía un lazo y trató 

de evitarlo. 

-Es muy posible -dijo- que esa mujer esté enterada de ciertas cosas que no debiera saber, 

pero también es cierto que no soy yo quien se las ha comunicado. 

-¡Tú, y sólo tú! 

-Te juro que no es cierto. 

-No jures, porque no te he de creer. Hay cosas de mi vida que sólo tú sabes y ella no las 

ignora. He ahí una prueba. Además, te diré que hay otra persona que ha terciado en tus 

conferencias con la italiana y hasta te la nombraré: esa persona es Antonio. Desmiénteme 

ahora. 

Azucena se vio perdida. Así y todo, para defenderse, se decidió a jugar el todo por el 

todo. 

-Y si todo eso es verdad, ¿qué harás de mí? -preguntó sonriendo y con el tono más dulce 

del mundo. 

Aquella calma desbarató a López. 



Brilló un relámpago en sus ojos. Cogió el jarro que tenía delante, vertió el liquido que 

aún contenía en su vaso, y después, sin darse cuenta de lo que hacía, estrelló el jarro 

contra la pared. 

-¿Con que, es decir -exclamó por fin- que tú me vendes? 

-No, por cierto. 

-Pues, entonces, ¿por qué has descubierto mis secretos? 

Azucena guardó silencio. 

-¡Hablarás al fin! -gritó López enfurecido. 

-¿Y qué harás de mí? -preguntó de nuevo tranquilamente la gitana. 

-¡Rayos y truenos! No lo sé. Matarte. 

-¡Pues mátame! -dijo ella con el tono más glacial del mundo. 

López no sabía lo que le pasaba. De pronto, dijo: 

-Escucha, Azucena, no nos acaloremos. Se me ha propuesto un negocio que nos puede 

dar pingües resultados. Te necesito. ¿Quieres ayudarme? Todo lo daré al olvido. 

-Según sea ese negocio. 

-No lo sé. Te pondrás en contacto con el conde de Lazán, y él te enterará. 

-¿Quién? ¿yo con ese hombre? ¡Nunca! 

-Mira, Azucena, que sólo a ese precio te perdono tu falta. 

-Haz lo que quieras. He dicho que no. 

-¿No? 

-No. 

-¡Perra! -gritó el bandido cogiéndola bruscamente por el cuello y derribándola de un 

modo brutal. 

La gitana lanzó un grito de espanto. 

Iba a arrojarse el verdugo sobre su víctima, sabe Dios con qué propósito, cuando se oyó 

un golpe violento, y la puerta se abrió de par en par. 



Era el tabernero, a quien el golpe del jarro llamó la atención, y que al oír el grito temió un 

compromiso. 

 

CAPITULO XCV 

María se interesa por don Luis 

A pesar de que María había significado a García no importarle nada el que don Luis se 

hallara preso, nosotros, más duchos que el solapado bribón que se proponía explotar la 

compasión de la hermosa y sensible joven, sabemos positivamente que María no había 

dicho la verdad, antes por lo contrario, sentía muy de veras el contratiempo que sufría su 

antiguo galán. 

Apenas García había desaparecido, cuando María quedó sumida en honda meditación. 

¿Volvía acaso a revivir en el corazón de la hermosa doncella el amor que en tiempo no 

lejano sintiera hacia don Luis? 

¿Tendría que deplorar el vizconde del Juncal los efectos de la prisión del que fue su rival? 

No; María ni por soñación pensaba en faltar a la sagrada palabra que había empeñado, y 

lo que es más, gustosísima accedía a llamarse vizcondesa del Juncal, pero no por eso 

dejaba de interesarse por la suerte de sus amigos. 

La desgracia de don Luis no le era indiferente; la deploraba y deseaba hallar medio de 

remediarla; por eso meditaba. 

Seguramente halló la joven una buena idea, a juzgar por la dulce sonrisa que se dibujó en 

sus rosados labios. 

Tocó el timbre y apareció su doncella. 

-Pasad al gabinete de mi señor padre, y si está solo prevenidle que deseo hablarle. 

La doncella desapareció, y a los pocos momentos apareció de nuevo. 

-El señor conde se halla solo en este momento, y me ha dicho que os esperaba. 

-Está bien; cuando llegue el señor vizconde, que no puede tardar, que se le introduzca en 

el gabinete de mi padre. 

-Seréis obedecida. 



María se dirigió al aposento del señor conde; apenas penetró en él, su padre avanzó hacia 

ella tendiéndole una mano que la joven se apresuró a llevar a sus labios. 

-¿Qué hay, hija mía? ¿Tienes algo que comunicarme? 

-Así es, padre mío. 

-¿Será acaso referente a esa joven? 

-Algo hay de eso. 

-Pues, ¿qué ocurre? -preguntó el conde con algún sobresalto. 

-Luisa no hace más que llorar a todas horas. 

-Esa niña va a conseguir enfermar seriamente. 

-Tal creo, y en verdad que me causa gran lástima su desventura. 

-El señor don Carlos, mi hijo y tu hermano, es quien tiene la culpa de todo, y a decirte la 

verdad, no sé cómo salir del pantano en que me ha metido. 

-Mucho será que no se consiga hacerle entrar en razón. 

-Difícil lo juzgo, porque se ha pronunciado en abierta rebelión. 

-Ya sabéis que él me profesa gran cariño, y poco he de poder, o he de conseguir que 

cumpla como es debido. 

-Sí, hija mía, sí; procura convencerle por bien suyo y de esa infeliz joven, y aun por el 

mío propio. 

-Dejadlo en mi mano. 

-Él habla de un obstáculo: ¿cuál puede haber que le impida cumplir con lo que debe, no 

oponiéndose a ello ni su gusto ni su voluntad? 

-Puede que él abulte en su imaginación un compromiso cualquiera, adquirido entre sus 

jóvenes amigos; en fin, yo os prometo hacer cuanto pueda, a fin de convencerle. 

-Tú eres el ángel bueno de esta casa. 

-Pues también este ángel -dijo la joven sonriendo- tiene algo que pediros. 

-¿Qué puedes tú desear y que yo te niegue, si está en mi mano el concedértelo? 



-Quizás os parezca algo imprudente mi petición. 

-Partiendo de ti, dudo mucho que así me parezca. 

-Se trata de hacer algo por un desgraciado. 

-Haré lo que pueda por él, baste que te tenga a ti por mediadora. 

-Ante todo, debo advertir que el sujeto a quien me refiero, no sospecha siquiera que por él 

me interese. 

-¿De quién se trata? 

-El señor vizconde del Juncal -anunció el criado. 

-Bien venido sea el señor vizconde -dijo el conde apresurándose a estrechar entre las 

suyas la mano del recién llegado. 

-Dichoso yo, que al entrar en vuestra casa, se encuentra mi mano con la de un amigo, y 

mis ojos con los de un serafín. 

Al decir sus últimas palabras el vizconde, dirigió su amorosa mirada hacia la bella María; 

las mejillas de ésta coloreáronse ligeramente, pero se apresuró a contestar a la galantería 

que se le acababa de dirigir: 

-A falta de serafines, puede el señor conde lisonjearse de hallarse entre personas que le 

estiman en lo que vale. 

El vizconde se inclinó cortésmente. 

-Tomad asiento, amigo mío, llegáis precisamente en el oportuno momento en que la 

futura vizcondesa del Juncal, estaba rogándome interpusiese mi valimiento en favor de un 

desgraciado. 

-Si acaso mi presencia... 

El vizconde hizo ademán de levantarse del asiento que ocupaba, como para retirarse; 

María se apresuró a detenerle, diciéndole: 

-Antes por el contrario, deseaba que el señor vizconde llegara cuanto antes, porque 

también necesito de su apoyo en favor de mi protegido. 

-Contad con él desde ahora. 

-¿Tan grave es lo que le sucede a ese por quien imploráis? 



-Lo supongo, aunque no lo sé a punto fijo. 

-Pues sepamos quién es y de qué se trata -dijo el conde. 

-Se trata de un encarcelado. 

-¿Cómo se llama? 

María vaciló un momento antes de contestar a su padre, pero su vacilación fue 

momentánea; se trataba de hacer un bien, esto era todo, y por lo tanto nada tenía que 

temer. 

-Se llama don Luis de Guevara. 

El vizconde palideció al oír tal nombre; el conde frunció las cejas, lanzó a su hija una 

severa mirada, y contestó con mal contenido enojo: 

-¿Decís que es?... 

-Don Luis de Guevara -replicó tranquilamente María. 

-Pues a la verdad me extraña tal ruego en favor de ese sujeto. 

-¿Y por qué, padre mío? 

-¿Acaso lo ignoráis? -repuso severamente el conde. 

-Mala interpretación se ha dado a mi súplica. 

-Hay que convenir en que es algo inoportuna. 

-Padre mío, no sé si lo es o no; yo sólo sé que se trata de un desgraciado, cuya suerte ni 

me es, ni puede seros a vos del todo indiferente. 

-La amistad que un tiempo me unió a ese caballero, la rompió él mismo, bien lo sabéis. 

-Sin embargo -repuso el vizconde- amigo mío, según parece, a vuestra señora hija le 

interesa vivamente la desgracia de su antiguo amigo. 

-Así es la verdad, señor vizconde. 

-Pero ¿os habéis vuelto loca? -repuso el conde bruscamente. 

-No veo por qué razón me hacéis esa pregunta. 

-Ese nombre no debían pronunciarlo jamás vuestros labios. 



-¿Y por qué, padre mío? 

-Vamos, indudablemente, os estáis chanceando, pero debo advertiros que la broma me 

desagrada; démosla por terminada. 

-Seguramente creí que se me comprendería mejor. 

María miró al vizconde al decir sus últimas palabras, y se levantó del asiento que 

ocupaba. 

-Siento mucho haber disgustado a mi padre y al señor vizconde; dejo de importunarlos, y 

les ruego me permitan retirarme. 

-Me atreveré a suplicar a la bella María que se detenga un momento. 

María se sentó nuevamente. 

-Deseo justificarme -prosiguió el vizconde. 

El de Lazán se sorprendió, y no ocultó su sentimiento; así es que dijo: 

-¿Justificaros vos, señor vizconde? 

-Esa es la palabra. 

-Pues no lo comprendo. 

-Si me lo permitís trataré de explicarme con claridad. 

-Os ruego que lo hagáis. 

-Lo mismo vos, señor conde, que yo, hemos delinquido, y justo es que demandemos 

humildemente perdón. 

-¿Y en qué consiste nuestro delito? 

-En no haber sabido interpretar cual era debido los sentimientos de mi bella cuanto 

generosa futura. No quiero tratar de ocultar el mal efecto que al pronto me ha producido 

el oír pronunciar el nombre de don Luis, pero muy pronto me he convencido de lo injusto 

de mi prevención, y seguro como lo estoy de haber formulado al pronto un mal 

pensamiento, hijo de mi egoísmo amoroso, suplico mi perdón, y ofrezco hacer cuanto se 

me pida en obsequio del encarcelado caballero. 

El vizconde acababa de ganarse por completo el corazón de María; ésta le dirigió una 

mirada de gratitud, y su galante pretendiente se creyó con ella recompensado con creces. 



El conde al ver el giro que tomaba el asunto, mostróse también algo más afable, y 

dirigiéndose a su hija, le dijo: 

-Comprenderás, María, que nada tiene de particular el que yo haya interpretado 

equivocadamente tu petición, y debes figurarte cuánto me alegra el reconocer mi error. 

-Celebro infinito que se haga justicia a los sentimientos de mi corazón, y celebro más aún 

que para reconocerlos no se haya hecho preciso el que yo me sincerase. 

-No se hable, pues, más de ello; dejemos a don Luis que se arregle. 

-Con permiso del señor conde quisiera que nos ocupáramos algo de él. 

-Sea como vos queráis. 

-Gracias. Decidme, María, ¿conocéis la causa que ha originado el arresto de Guevara? 

-Según se me ha significado lo es cierta conspiración en que se hallaba comprometido. 

-¡También conspirador! ¡Oh! -murmuró el conde. 

-¡Mal negocio es ese! -dijo con verdadero sentimiento el vizconde. 

-Por lo visto ese caballerito es un mala cabeza; opinión muy distante había formado de él 

en otro tiempo. 

-Hay que ser indulgente con la juventud, señor conde. 

-A pesar de todo no quisiera yo que le aconteciera ningún quebranto, siquiera por ser hijo 

de un muy mi amigo, pero no le estaría mal una lección que le sirviera de correctivo para 

en adelante. 

-Veremos qué se puede hacer por él; no es cosa de desairar a mi bella futura. 

-Contad con mi eterna gratitud; por de pronto me es sumamente grato el poder daros las 

gracias por haberme comprendido. 

-Me galardonáis espléndidamente, y yo procuraré hacerme digno de los favores con que 

me honráis. Ahora, con vuestro permiso, me retiro. 

-¿Qué? ¿Ya nos dejáis? 

-Bien a pesar mío -contestó el vizconde mirando a María.- Voy a ver a mi señor tío y a 

suplicarle otorgue la libertad al pobre encarcelado. 

-¿Volveréis? 



-Con vuestro permiso lo haré para daros cuenta de mi comisión. 

-Hacedme la merced de ofrecer mis respetos al señor conde de Floridablanca. 

-Lo haré con sumo gusto. 

Despidióse el vizconde, y saliendo del palacio del de Lazán, se dirigió al del primer 

ministro del señor rey don Carlos III. 

 

CAPITULO XCVI 

Una acción infame 

En uno de nuestros capítulos anteriores dejamos a Lola y a Concha llenas de sorpresa 

ante la inesperada aparición de Paca por una parte, y del marqués Adelfi y el barón del 

Pinar por otra. 

Respecto a la de estos dos individuos, que, como dijimos, iban acompañados de otro 

caballero desconocido para nuestros lectores, puede suponerse muy bien, dado lo que 

anteriormente dijimos, el objeto que se llevaba, pero en cuanto a Paca, es distinto, y 

preciso nos es dar alguna explicación. 

La dejamos precisamente en aquella casa donde ella de buena fe había creído que estaba 

aquella señora que la facilitara ver a su amante, y para verla entrar ahora en la estancia en 

que se hallaban sus amigas, natural era que algún incidente extraño la obligase a ello. 

Paca quedó en una habitación esperando a don Tadeo que la había asegurado que iba a 

ver a su protectora. 

Hasta aquel momento no sintió desconfianza alguna. 

Pero el ver que la puerta por donde salió don Tadeo se cerraba tras él sin ruido alguno, no 

pudo menos de estremecerse. 

Entonces fue cuando realmente comprendió que había cometido una imprudencia. 

Pero ya era tarde para retroceder. 

Esperó algunos minutos esperando que llegase alguien a quien poderle preguntar, y 

viendo que trascurrían sin que nadie se presentara, avanzó resueltamente hacia la puerta 

por donde había entrado e intentó abrirla. 

Pero aquella puerta estaba cerrada. 



¿Cómo y quién la había cerrado? No había oído rechinar la cerradura, ni había percibido 

rumor de persona alguna por la habitación exterior. 

¿Cómo podía, pues, haberse realizado aquel milagro? 

Recordó la sorpresa de que había sido víctima en otra ocasión, y tembló. 

Sin embargo, recordó la puerta por donde había marchado don Tadeo, y cruzó 

nuevamente la estancia para llegar hasta ella. 

Pero del mismo modo que la otra, esta se había cerrado también por el exterior. 

Entonces sintió miedo. 

Su ánimo se amilanó a pesar de su fortaleza, y aquella prisión en que se hallaba la aterró. 

Inclinó la cabeza algunos segundos, y las rosas de sus mejillas desaparecieron por 

completo. 

Un buen espacio llevóse dominada por la influencia del terror. 

Después levantó la frente. 

Estaba pálida, sumamente pálida, pero serena. 

Había considerado el peligro que corría, y reunió todo su valor para arrostrarle 

dignamente. 

Consideró desde luego que aquello no era una prisión, que allí no estaba su amante, sino 

que se le había tendido un lazo con aquel pretexto. 

Este lazo no podía tener otro objeto que el de mancillar su honra. 

Este pensamiento la devolvió el valor. 

Todo el amor que sentía hacia don Luis despertóse de repente más grande, más 

impetuoso, más vehemente que nunca, y este amor la dio fuerzas para luchar. 

Porque comprendió que lucha había de sostener, y que tal vez estaba muy próxima. 

Y no se engañó en ello. 

Un ligero rechinamiento que oyó a su espalda obligóla a volver la cabeza en aquella 

dirección. 



El marqués Adelfi apareció en una puerta cuya existencia no había podido sospechar la 

joven. 

Repúsose Paca inmediatamente de la sorpresa que aquella aparición la produjo, 

murmurando únicamente: 

-¡El marqués Adelfi! 

Después, sonriendo con cierta expresión de desprecio, prosiguió: 

-Ya me lo figuraba. 

-¡El cielo te guarde, Paca! -dijo el marqués desde la puerta. 

-No me guarda mucho cuando ha permitido que venga a este sitio -contestó la maja 

afectando un desenfado de que realmente carecía. 

-¿Tan mal te encuentras aquí? 

-Donde esté usía, yo debo encontrarme mal siempre. 

-No me es nada lisonjera tu contestación. 

-Pues ya debía estar usía acostumbrado a lo franco de mi lenguaje. 

-¿Por qué me das tratamiento? 

-Para enseñar a usía la distancia que hay entre los dos, distancia que el señor marqués 

parece haber olvidado. 

-Si distancia existe, tu belleza es capaz de acortar todas las distancias. 

-Dejémonos de mi belleza ahora, que otras cosas me interesan más. 

-¿Puede saberse qué cosas son esas? 

-Primero y principal, quiero saber dónde estoy. 

-Ya lo ves, en una casa. 

-Pero esta casa ¿a quién pertenece? 

-A ti, puesto que estás en ella. 

-Yo no tengo más casa que la mía. 



-Por eso esta es tuya. 

-En mi casa, señor marqués, existe honra, y aquí presumo que no hay más que infamia. 

-¡Paca! 

-¡Señor marqués! 

Y la maja dirigió una mirada tal a Adelfi, que éste no pudo menos de inclinar los ojos a 

pesar suyo. 

Pero esto duró muy poco. 

Soltó una carcajada franca y ruidosa, y dijo: 

-Vamos, chica, déjate de esos alardes de orgullo y altivez que por cierto a nada conducen, 

y déjate arrullar por el placer, ya que entre el placer te encuentras. 

-Vamos, señor, usía no sabe lo que se habla. 

Y la maja hizo uno de esos movimientos llenos de gracioso desdén, peculiares, por 

decirlo así, a las mujeres de su clase. 

-Sobrado que lo sé -repuso el marqués un tanto mortificado. 

-Si en algo estima usía complacerme, ruégole me diga para qué me han traído aquí. 

-Yo, desde luego, no he sido. 

-Ya lo sé, ha sido ese zorro de don Tadeo, que a pesar de sus años y de su hipócrita 

hombría de bien, comprendo ahora que no debe ocuparse más que de tercerías 

miserables. 

-Mal le tratas. 

-Es que todavía trato peor a los que de él se valen. 

-No lo harás así. 

-Vamos, señor -repuso Paca dando un paso hacia el marqués- necesito salir de aquí. 

-Ya se ve que saldrás, para otra estancia donde de fijo has de divertirte más. 

-Está usía en un error, saldré de aquí para la calle. 

El marqués se sonrió. 



Paca comprendió el significado de aquella sonrisa, y dijo: 

-¿Se acuerda usía lo que le sucedió cuando intentó cometer una infamia con Lola? 

El marqués palideció a este recuerdo. 

El golpe dirigido por la maja había dado en el blanco. 

-¿Por qué evocas ese recuerdo ahora? 

-Para decirle que del mismo modo que entonces se libró mi amiga, me libraré yo ahora. 

-Imposible. 

-Por más que don Luis esté preso, y preso por vos sin duda, puesto que ahora comienzo a 

comprender toda esta horrible infamia, nunca faltará un salvador cuando se trata de 

cometer un crimen. 

-Repara, prenda, que aquí no hay crimen alguno, y en todo caso, el crimen será de amor. 

-Basta; ya dije a usía que quería salir de aquí, y como que de mí no ha de conseguir nada, 

por su propio bien lo ruego que concluyamos de una vez. 

-Siento decirte, Paca, que padeces un error. 

-¿Sobre qué? 

-Sobre las intenciones que me atribuyes. 

-¿No son ciertas? 

-No. 

-Pero... 

-No es por mí por quien has venido aquí. 

-¿Por quién entonces? 

-Recuerda alguien a quien tú hayas despreciado. 

-Yo no he despreciado ni desprecio sino que a los que tratan de infamarme. 

-¿Y es infamarte quererte? 

-Según y cómo sea el cariño. 



-No te muestras tan esquiva con don Luis. 

-Porque don Luis, principia respetándome. 

-Yo te juro que por ahora harto tiene que hacer por sí. 

-Presumo que ha tomado el señor marqués sin duda alguna una venganza digna de sí 

mismo. 

-Y tan digna. 

-Vuelvo a repetir lo que antes dije; pierdo el tiempo aquí y necesito ganarlo en mi casa. 

Dé usía orden de que me dejen salir de aquí, porque si yo soy muy poco para aspirar a ser 

esposa de un noble señor, soy en cambio mucho, muchísimo para servir de juguete a 

cuatro mentecatos como usía. 

-¡Paca, repara lo que dices! 

-Por reparada, señor marqués; yo nunca he dicho más que lo que siento. 

-¿Y sientes?... 

-Mucho desprecio hacia los que me han traído aquí. 

El marqués comprendió que no podía luchar con la joven. 

Era sobradamente fuerte, había en ella demasiada energía y su misma bajeza le vencía en 

su lucha con ella. 

-Está bien -dijo- voy a ver si sabes salir de aquí. 

-Abridme paso. 

-Voy a complacerte; pero no te quejes de mí si no das con la salida. 

-Déjeme sola usía, franquéeme la puerta, y yo le juro que llegaré al fin que me he 

propuesto. 

-Lo veremos. 

Y el marqués, sonriendo irónicamente, volvió a desaparecer del mismo modo que había 

entrado. 

Paca, en cuanto se hubo quedado sola, dejó que asomara a su rostro el desaliento que 

había en su alma. 



Precisamente comprendía que se hallaba en poder de un enemigo implacable de Luis, que 

a todo trance había de procurar causar un disgusto al joven caballero. 

Una lágrima brilló en sus ojos, lágrima que se apresuró a secar cuando sintió el rumor de 

la puerta por donde había entrado que se abría y vio que aparecía en ella un criado. 

-Franca está la puerta -dijo éste a Paca.- Podéis salir cuando os plazca. 

-Al momento -repuso la joven lanzándose hacia el paso que se le acababa de ofrecer. 

El criado se sonrió del mismo modo que poco antes lo había hecho el marqués. Paca 

encontró una puerta cerrada en su marcha; abrióla y se halló en el aposento en que 

estaban sus dos compañeras. 

 

CAPITULO CXVII 

García es un gran diplomático 

Dejamos a García y a la gitana en una taberna, en una situación algo crítica. 

Aquel tabernero, tal vez en su vida había hecho otra buena acción. 

Y aun aquella no la inspiró la bondad, sino el egoísmo. 

Al entrar García en la taberna, conoció que venía de mal talante. 

García le advirtió que si oía algún ruido no hiciese caso. Así lo hizo, pero vio la cosa tan 

seria que no quiso tener palabras con la justicia, y cortó por lo sano. Violentó la puerta 

sin llamar. 

-¿Quién te ha llamado? ¿A qué vienes aquí? -preguntó el bandido con voz hosca. 

-Nadie; pero he visto que te ibas a comprometer, y yo soy muy amigo de mis amigos -

respondió el tabernero con tono zalamero. 

-Gracias: otra vez no te metas donde no te llamen. 

Y entregando una moneda de oro al dueño de la casa, sin esperar la vuelta, cogió la capa 

y el sombrero, y salió sin mirar siquiera a Azucena. 

Apenas se abrió la puerta, ya estaba aquella en pie y sonriente. 

-¿Qué ha sido eso? -preguntó el tabernero, apenas salió García. 



-Nada: caricias de enamorados -respondió riendo la gitana. 

Y marchóse teniendo la precaución de tomar distinta dirección que el bandido. 

-Por fortuna llegué a tiempo, si no, tenemos una desgracia en casa -se quedó 

refunfuñando el tabernero. 

Así terminó aquella escena que iba tomando muy mal aspecto. 

Sigamos a García en su marcha por las calles de la corte. 

Aquella noche había hecho milagros de prudencia; pero, como vulgarmente se dice, había 

tragado mucha bilis. 

Conocía que la gitana le hacía mucha falta, y por esto usó con ella tanta mónita. 

La alegría que experimentaba al salir de casa el conde de Lazán se le había aguado. 

Su tentativa con la gitana había fracasado por el momento, pero aquello no le 

atormentaba mucho. Tenía intención de volverla a probar, y no desesperaba de conseguir 

su propósito. 

Al salir de la taberna, tomó sin rumbo fijo por la primera calle que se le presentó. 

Eran las seis y media de la tarde. Es decir, en aquella época era completamente cerrada la 

noche. 

Las calles de Madrid estaban oscuras como los negocios de un quebrado. 

El piso era infernal. Amén de que el empedrado no existía, y el municipio de la villa 

maldito si se preocupaba nunca porque sus administrados siempre estuvieran en grave 

peligro de perniquebrarse, por los muchos hoyos y otros excesos que había en el piso, no 

faltaban gran número de ventanas con rejas salientes, colocadas a conveniente altura para 

que, con la absoluta falta de luz, cualquier prójimo se rompiese el bautismo. 

De modo que era un gran atrevimiento salir después de acostarse las gallinas, por 

aquellos laberintos, y se necesitaba una gran habilidad y una extremada práctica para no 

sufrir algún percance. 

Para García aquello era una bicoca. 

Sabía al dedillo todas las trochas y vericuetos, que así se pueden llamar, de las calles de 

Madrid, y se podía apostar a que con los ojos vendados, era capaz de ir a cualquier parte 

sin tropezar, y lo que es más, hasta dando un rodeo a cada esquina y a cada puerta en 

cuyo umbral pudiera esconderse algún prójimo de malas intenciones. 



Era para él muy temprano y decidió aprovechar aún algunas horas antes de irse a acostar. 

¿Qué haría en aquel tiempo? Esto fue lo que se puso a reflexionar, parado en una esquina. 

Al cabo de algunos momentos de vacilación tomó su partido. 

Le convenía averiguar a toda costa a dónde se habían llevado a Joselito y al pintor los 

supuestos esbirros. 

No le faltaron motivos para creer que el tío Langosta debía saber algo de su paradero, si 

es que no era su propio guardián. 

Fundábase para ello, en que no ignoraba que don Tadeo solía aprovechar muy a menudo 

los servicios del tío Langosta; conocía a fondo a éste, y en todos sus detalles la 

distribución interior de la venta. 

Sabía que en esta no faltaban habitaciones donde fácilmente se podía tener secuestrado a 

un par de individuos, sin que los habituales parroquianos de la casa pudiesen notar lo más 

mínimo. 

Como según las deducciones que le hemos visto hacer antes de visitar a María de Lazán, 

en aquel asunto era don Tadeo la verdadera alma del negocio, se resolvió a probar 

fortuna, y dirigió sus pasos hacia el puente de Segovia. 

Andaba bien, y en pocos minutos franqueó la distancia que separaba al puente de la 

venta, no sin tener que haber dado el acostumbrado ¿quién va? a algunos bultos 

sospechosos con que tropezó en su camino. 

La puerta de la venta estaba entornada; empujóla para entrar, y un ruido infernal de 

campanillas, acompañado de los ladridos de un enorme mastín, saludaron su llegada. 

-Cállate, Gazuza -gritó García con voz de trueno, dirigiéndose al perro. 

-Gazuza, aquí -gritó una voz cascada desde el interior de la casa. 

Y asomó el tío Langosta por la puerta de una habitación que daba al vestíbulo de la venta. 

No puede darse figura más repugnante que la que el viejo presentaba en aquel momento. 

Cubierta la cabeza con un gorro de lana azul algo grasiento, por bajo del cual asomaban 

unos mechones grises, que venían a confundirse con los conatos de patillas que le 

adornaban los carrillos; sus chupadas mejillas, sus pómulos salientes, sus espesas cejas, 

que venían a reunirse sobre la nariz, como queriendo ocultar aquellos ojillos grises de 

comadreja; su boca hundida, que desprovista de dientes, desaparecía completamente entre 

la barba y la nariz; todo aquel conjunto, alumbrado por la tenue luz del candil que llevaba 



en la mano, le daban a aquella cabeza el aspecto de la de un chacal, animal cuyos 

instintos poseía el viejo en grado superlativo. 

Al ver a García, no pudo reprimir un ademán de sorpresa. 

-¡Pues no recibís de noche a la gente con poco escándalo! -exclamó el recién llegado. 

-¡Carape! -replicó el viejo.- ¡Tanto bueno por mi casa y a estas horas! ¿Qué buenos 

vientos te traen? 

-¡Pues, ahí verá usted! -contestó sonriendo García y procurando amoldar sus modales y 

lenguaje a los de su interlocutor.- No tengo nada que hacer esta noche, y dije: pues a 

cenar con el tío Langosta que hace tiempo no le he visto. 

-Pues en tu vida has pensado más santamente -respondió el viejo ínterin para su capote 

maldita la gracia que le hacía- justitamente tengo en el corral un par de pollos que están 

deseando verse en la sartén, para que se los coman dos buenos amigos. 

-Yo los pago, tío Langosta -replicó el bandido, que sabía la avaricia del ventero- y a más 

un par de botellas de Arganda de primera, de lo que se da a los enfermos. 

-Nada faltará. Pero oye; eso de que tú lo pagas, de noche y estando los dos solos, no se 

dice. De día, pase. Por eso soy ventero para ganarme la vida, pero solo con los amigos, 

también me gusta echar una cara al aire. 

-Como voacé mande, por eso no reñiremos. 

A todo esto habían entrado en la habitación. 

Era ésta un paralelogramo irregular, espacioso, alto de techo, desahogado, pero muy 

sucio. En el centro se veía una gran mesa de madera de pino, que de puro grasienta había 

tomado un color indefinible; dos bancos con las mismas circunstancias estaban colocados 

a los lados de la mesa. 

Pendía del techo un velón de bronce de cuatro mecheros, que bien pesaría su media 

arroba bien cumplida. 

Al extremo de la habitación, y paralela a la puerta de entrada, había una chimenea donde 

humeaban dos troncos medio apagados. 

Al entrar García en aquel aposento, abarcó con una mirada todo su conjunto, y le 

llamaron poderosamente la atención dos sillas colocadas junto al hogar, de modo que 

parecían denunciar a dos personas a quienes se había sorprendido en una conversación 

confidencial que hubieran tenido que interrumpir. 

Aquella observación produjo necesariamente otras. 



Si el tío Langosta estaba solo en la venta, según él decía, ¿cómo es que tenía el velón 

encendido y fuego en el hogar? 

García resolvió salir pronto de dudas. 

-¿A quién tiene usted en casa, tío Langosta? -preguntó tomando una silla. 

El viejo en aquel momento apagaba el candil y le colgaba de un clavo. 

-¿Qué decías, muchacho? 

Aquella pregunta no la hacía porque fuese sordo el interpelado; era para ganar tiempo y 

preparar la respuesta. 

Así lo comprendió García. 

-Que si hay en la venta alguien más que usted. 

-Pues... el Mosquito: ya lo sabes, el muchacho. ¿Con que decíamos que un par de pollos? 

-Lo que siento es la tardanza. 

-¡A ver, Mosquito! -gritó el viejo dirigiéndose a la puerta lateral que estaba entreabierta. 

-¿Qué manda su mercé? -contestó una voz incolora, pues al oírla nadie podría decir si 

pertenecía a un joven o a un viejo, a un hombre o a una mujer. 

-Enciende el farol, vete al corral y mata un par de pollos, pero listo, listo. Nosotros 

mientras tanto iremos preparando todos los adminículos. Y juntando el dicho al hecho 

sacó una sartén de un armario; limpióla con un papel de estraza, removió el fuego, puso 

unas trevedes en el hogar; en fin, hizo todas las operaciones preliminares, indispensables 

para el acto cruento de freír un par de pollos. 

Pronto estuvo tendido sobre la mesa un sucio mantel, las dos botellas ocuparon el sitio de 

preferencia, y los pollos casi cantando pasaron de la sartén al plato, y de allí 

paulatinamente y remojados con el de Arganda, a los estómagos de los dos comensales. 

Todo esto había tenido lugar sin que mediara una palabra. 

Alguna que otra pregunta sin ningún interés, cuchufletas, bromas de cierto género que la 

pluma no puede ni debe reproducir, dignas de aquellos dos hombres escogidos, fue todo 

lo que medió hasta que llegó el solemne momento de los postres. 

Reducíanse estos a un pimiento en vinagre, un pedazo de queso de Villalán, y un par de 

puñados de bellotas del Pardo. 



Aquel era el instante escogido por García, para averiguar lo que le interesaba saber. 

Así como al descuido entabló el siguiente diálogo: 

-Y diga usted, tío Langosta, ¿hace mucho tiempo que no ha visto usted a Simón? 

-Pues precisamente ayer tarde estuvo aquí. ¿Te interesaba verle? 

-Unas miajas. Ando algo escaso de cuartos, y como tenemos una cuenta pendiente, 

resultado de un negocio que hace pocos días hicimos juntos, quería ver si me aflojaba 

algunos escudos. 

-Con que negocio ¿eh? 

-Nada, una miseria. Según creo, cosas de amores. Pero ¡qué demonios! ¡a bien que usted 

lo debe saber! 

-Estas son las primeras noticias que tengo. 

-Tío Langosta, su mercé es muy cuco: no es amigo mío. Me niega cosas que yo sé muy 

bien que voacé las sube. 

-Muchacho, ¿qué estás diciendo? ¿Cómo te había de negar a ti, que eres mi amigo, una 

cosa que, según tú dices, no tiene nada de particular, y más siendo asunto en que también 

juega Simón? Ya sabes que entre nosotros no hay pan partido, de consiguiente ¿a qué 

viene esa toná? 

-¿De veras que su mercé no sabe nada? 

-Ni esto -contestó el viejo con ademán expresivo. 

-Pues es el caso que yo había contado con voacé, para, que me facilitara uno de los 

cuartos de esta casa, para tener por unos cuantos días un par de prójimos a la sombra. 

¿No hay más vino, tío Langosta? 

La pregunta no podía ser más oportuna. Las botellas presentaban la más exacta idea del 

vacío. Pronto se renovaron. 

-Con que, voacé dirá -continuó García escanciando los dos vasos. 

-Pues es el caso, muchacho, que no te puedo complacer como quisiera, porque los dos 

cuartos que a ti te pudieran servir los tengo ocupados. 

García no pudo contener un suspiro de satisfacción. 



Aquella pequeña expansión no pasó desapercibida para el ventero, en cuyos delgados 

labios casi se dibujó una imperceptible sonrisa. 

-¿No bebe más usarcé? -preguntó el bandido volviendo a llenar los vasos. 

-Muchacho, me vas a poner hecho una uva -balbuceó el viejo. 

-¿Con qué tiene ocupados los dos cuartos? ¿Pues no me ha dicho antes que no había 

nadie en la venta? 

-Y lo repito. En la venta no hay más que Gazuza, el Mosquito, el Morrongo, el tío 

Langosta y tú. 

Para pronunciar estas palabras invirtió el ventero lo menos minuto y medio. Después 

apoyó el brazo sobre la mesa, sobre el brazo la cabeza, y casi instantáneamente unos 

sonoros ronquidos anunciaron a García que el tío Langosta descansaba en los brazos de 

Morfeo. 

-¡Ah! Viejo taimado, ya sé lo que quería saber. Vicente y Joselito están aquí. ¡Mosquito! 

-gritó García. 

El muchacho asomó su cabeza por la puerta. 

-¿Qué se ofrece? -preguntó. 

-Condúceme a donde están esos hombres. 

El asombro se pintó en la macilenta cara de Mosquito, que no contestó. 

-¿No me has entendido? 

-Si su mercé no se explica más claro... 

-Que me lleves a los cuartos donde están encerrados esos hombres. ¿Lo comprendes 

ahora? ¡Animal! 

Los ojos de Mosquito se dilataron desmesuradamente. 

-¿Qué cuartos, ni qué hombres son esos? 

-Los dos cuartos que tiene ocupados el tío Langosta, ¿cuáles son? 

-¡Toma! Los dos de arriba. 

-¿Y quién hay en ellos? 



-Pues, nadie. 

-¡Cómo! ¡Bribón! ¿No hay en ellos dos hombres? 

-Lo que hay en ellos son sacos de cebada. 

Un rayo no hubiera producido en García el efecto que le produjeron aquellas palabras. 

Levantóse, hizo que le acompañara Mosquito, y vio que en efecto en los dos cuartos no 

había más que cebada. 

Despechado se embozó en la capa, y salió bufando por la carretera de Madrid. 

Entretanto el tío Langosta soltaba una homérica carcajada exclamando: 

-¡Eres un pillo muy tonto! 

 

CAPITULO XCVIII 

Continúan las pesquisas de García 

Malhumorado y cariacontecido salió García de la venta del tío Langosta. Iba por aquella 

carretera que se lo llevaban los demonios, como vulgarmente se dice. 

Con la soledad y el fresco de la noche, la reflexión lo fue calmando y le dio lugar a 

considerar tranquilamente su situación. 

Comprendió perfectamente que había sido juguete del viejo, y se lamentó de no haberle 

hecho sentir el peso de su enojo, aunque se hubiese visto descubierto y expuesto por 

consiguiente a las iras de Simón y don Tadeo. 

Cuando hubo recobrado por completo su sangre fría, volvió a pensar en su tema favorito, 

es decir, en procurar saber el paradero de los presos. 

En vista de lo que le había sucedido en la venta, ya no le quedó la menor duda de que al 

torero y a Vicente los tenían allí ocultos. 

Lo peor del caso era que ya estaba dada la voz de alerta, y en lo sucesivo le sería más 

difícil proseguir sus investigaciones. 

-¡Aquí del ingenio! -dijo para su capote García cuando llegó a este punto de sus 

reflexiones. 

Lo que necesitaba en primer lugar era hallar quien le confirmase sus conjeturas. 



Después le era preciso buscar auxiliares. 

Poco antes de llegar al puente de Segovia, detúvose de pronto y diose una palmada en la 

frente. Había encontrado todo lo que buscaba. 

Hasta entonces no se le había ocurrido lo que primero debía haber pensado. 

Para saber con certeza dónde estaban los presos, ¿había nada más natural que interrogar a 

los que los habían llevado? 

Precisamente los seis u ocho rufianes que, disfrazados de corchetes, habían contribuido a 

la farsa, quién más, quién menos, todos le eran conocidos. 

Pero también Simón los conocía y eran gente de su devoción, por lo que García debía irse 

con cuidado. 

Empezó a recordarlos uno a uno con todos sus circunstancias, para ver a cuál de ellos 

podría abordar con más probabilidades de éxito. 

Entre todos ellos había uno de quien García se había servido en muchas ocasiones. 

Llamábase Morales, rufián de primera, tahúr de manos listas y bebedor como pocos. Era 

hombre de pelo en pecho: terrible espadachín de manos prontas. 

Aquél era el que más probabilidades presentaba. Decidió en el acto ir en su busca. 

Media hora después, llamaba García de un modo particular a la puerta de una casa situada 

en uno de los callejones del Avapiés. 

La puerta se abrió sin previa interpelación al que llamaba. García penetró resueltamente 

en un portalillo oscuro y estrecho: cerró él mismo y se internó por un corredor a cuyo 

extremo se veía un tibio resplandor. 

Este provenía de un descomunal velón de cuatro mecheros que, colgado del techo, 

procuraba alumbrar una lóbrega sala, negra y ahumada, aspecto medio figón, medio 

taberna, donde se veían cuatro o cinco hombres de siniestras cataduras que apuraban un 

jarro de vino jugándolo a los naipes. 

-¡Buenas noches, caballeros! -saludó García desde el umbral. 

Al punto aquella gente dejó su juego: saludaron todos uno a uno al recién venido con más 

o menos cordialidad, según el grado de sus relaciones, e invitándole a beber prosiguieron 

su juego. 

Morales era uno de ellos. No jugaba. 



A una seña de García levantóse de su asiento, y haciéndose el distraído desapareció por 

una puertecilla que se veía en el fondo de la sala, frente a la puerta de entrada. 

En un rincón de la estancia, al lado de una mesa donde se veían dos pellejos de vino, 

algunos jarros blancos de Talavera y un barreño, dentro del cual había algunos vasos de 

vidrio, estaba sentada a un brasero, dormitando y con un enorme gato en la falda, una 

bigotuda moza de unos veintiséis o veintiocho años, capaz de derribar un tabique de un 

puñetazo. 

A aquella mujer dirigióse García, y dándole una familiar palmada en un hombro: 

-Oyes tú, Maruja -le dijo.- ¿Qué hay de bueno que echar a perder? 

-Pues como haya maíz, de bueno no falta. 

-¿Sirve esto? -preguntó poniendo en su mano un mejicano. 

-¿Qué quieres? -dijo la moza tomando el duro. 

-En el reservado está Morales esperándose. Éntranos unas lonjas de jamón, pan, unas 

aceitunas, un cacho de buen queso y un par de jarros de lo bueno. 

Y desapareció por la misma puerta por donde había entrado su digno compañero. 

Éste esperaba en un cuarto tan sucio como la sala. Había en él una mesa de pino que suda 

la mugre, y tres taburetes de madera que reunían iguales circunstancias. Una vela de 

sebo, colocada en un candelero de barro, casi disipaba las tinieblas. 

Estaba muy ajeno Morales de que aquella noche había de tener un rato de francachela, así 

es que se sorprendió alegremente cuando en pos de García vio aquel escarnio del bello 

sexo entrar con las provisiones. 

Colocadas estas sobre la mesa, salió la moza, y García, después de cerrar la puerta, 

sentóse en frente de Morales. 

No puede imaginarse un tipo más repugnante que el de este individuo. 

Alto, cetrino, de enmarañados cabellos negros, cejijunto, de ojos vivos y saltones y 

barbilampiño; tenía una cicatriz que arrancando de la sien izquierda iba a parar bajo su 

mandíbula derecha. Aquella cicatriz, el color de su tez y sobre todo su voz, aguardentosa 

hasta producir náuseas al que la oía, hacían de aquel hombre un ente repulsivo por 

excelencia. 

Comprendiendo que cuando se le obsequiaba de aquel modo por algo era, sin andarse con 

rodeos, apenas se vio solo con García se apresuró a preguntarle: 



-¿Hay negocio? 

-Según. ¿Tienes mucho dinero?' 

-Ni un maís. 

-¡Mucha prisa te has dado! 

-¿Hablas por el que me dio Simón? 

-Pues, claro. 

-¡Si fue una miseria! ¡Ya ves tú, una miserable jara! 

-¿Nada más? Bien que para lo que hicisteis... 

-Verdad. Pero dejemos eso. ¿Por qué me has preguntado si tenía dinero? 

-Muy sencillo. Porque te conozco y sé que si no lo tienes podré contar contigo. 

-Ya sabes que los amigos siempre pueden contar conmigo. 

-Pues no hablemos más y toma a cuenta. 

-¿Un doblón? ¿Tú me adelantas un doblón? ¿Quién es el muerto? 

-No se trata de matar a nadie. 

-Pues no lo entiendo. ¡Ah! sí. ¿Hay que apoderarse de alguien? 

-Tampoco. No tengas prisa, ya lo sabrás. Lo que ahora necesito de ti es tan sólo una cosa. 

-Habla. 

-Necesito saber si eres mi amigo, es decir, si puedo contar contigo en todo y por todo. Yo 

sé lo que tú vales, y entre otros muchos de quien podía echar mano, te he dado la 

preferencia. Hay tela cortada y no faltará lobén. 

-Te he dicho antes que los amigos siempre pueden contar conmigo. Ahora debo decirte 

otra cosa. Tengo por máxima de que «el que paga, manda» de consiguiente, si me pagas 

soy tuyo en cuerpo y alma. 

-Perfectamente. Nos entenderemos. Ya te diré lo que hay que hay que hacer. Ahora 

vamos a escondernos eso -dijo indicando las lonjas de jamón y el vino. 

En aquel momento daba la una en el reloj de San Lorenzo. 



Acometieron con brío con lo que tenían delante. 

A poca entró la bigotuda, y con ronca voz preguntó: 

-¿Tenéis para mucho rato? Porque voy a cerrar. 

-Oye, tú, Maruja -contestó García.- Cierra: nosotros nos quedamos aquí. Trae otra vela 

por si esta se concluye... Aunque mejor será que no te acuestes, porque necesitaremos de 

ti. Toma. 

Y le dio otro duro. 

La Maritornes iba a replicar, pero aquel argumento redondo puso un candado en sus 

labios. Con toda la amabilidad de que podía ser capaz, exclamó: 

-¡Vivan los hombres rumbosos! -Y añadió: -Si ocurre algo, aquí fuera estoy. 

Salió la moza, dejando otra vez solos a los dos compinches. 

-¿Sabes por qué he querido que nos quedásemos aquí? -preguntó García. 

-Ni me importa saberlo. Eres el amo; cuando lo haces, tus motivos tendrás. 

-Así me gusta. ¡Bebamos y ancha Castilla! Vamos a echar la noche a perros. 

Y con las lonjas, desapareció el queso, el pan y las aceitunas, y sobre todo el vino que 

ambos a dos trasegaban con maravillosa presteza. 

Al poco rato fue preciso que Maruja lo renovase todo porque aquellos hombres tenían un 

apetito presupuestívoro y una sed de esponja. 

Cuando estuvieron satisfechos, de comer se entiende, que lo que es de beber nunca se 

saciaban, volvieron a reanudar su interrumpida conversación. 

-¿Con que dices -preguntó García- que Simón no te dio más que una jara? ¡Qué miseria! 

-¡Y tanto! ¡Una triste jara por andar toda la noche de ceca en meca! 

-¿Es verdad, que tú no viniste conmigo a Villaviciosa? 

-¡Qué había de ir! ¡A mí siempre me toca bailar con la más fea! 

-¿Pues qué hicisteis? 

-Andar toda la noche por sendas y vericuetos para hacer perder la pista. 



-¿Y adónde fuisteis a parar? 

-Voy a darte una prueba de que soy tu amigo. Me preguntas una cosa a la que no debía 

contestar, porque es un secreto que pertenece a Simón, y no debo revelarlo, pero a ti te lo 

voy a confiar. Eres reservado y creo que no abusarás. 

-Descuida. Hazte cuenta de que cae en un pozo. 

-Pues bien. Fuimos a la venta del tío Langosta y allí dejamos los presos. 

-Ya; para trasladarlos desde allí a otro lugar. 

-No por cierto. Aún están allí. 

-¿Cómo es eso? ¡Si esta tarde he estado en la venta merendando y no he notado nada de 

particular! 

-¿Tan tonto eres que crees que van a tenerlos a la vista de todo el mundo, para que haya 

después un compromiso? 

-Es que la casa no es muy grande, y dos hombres a quienes se encierra contra su 

voluntad, no se ocultan tan fácilmente. 

-Estás en un error. 

-Explícate. 

-En la venta hay sitio para ocultar cómodamente, no dos hombres, sino aunque sean 

treinta. 

-Algo aventurado es lo que dices. Conozco la distribución de la casa y no sé dónde los 

puedan meter. 

-¿Qué has de conocer? En la venta hay un escondrijo donde cabe un batallón. 

-¿En qué sitio? 

-En un subterráneo. 

-¿Y por dónde se entra? 

-Por dos sitios distintos. Por una puerta disimulada que hay detrás del hogar de la sala 

baja, y por una trampa que hay en el pajar. 

García recordó entonces la colocación de aquellas dos sillas que tanto le llamaron la 

atención. Ya sabía lo que deseaba. 



-¡Maruja! -gritó.- Tráenos aguardiente y ven aquí a hacernos compañía. 

A las cuatro de la mañana, los dos bandidos y la bigotuda hacían retemblar la casa con 

sus descomunales ronquidos. Los tres estaban sencillamente borrachos. 

 

CAPITULO XCIX 

Tras de una pista 

-¡Calle! -exclamó García despertándose- quiere decir que hemos pasado la noche en este 

blando lecho. ¡Eh, amigo Morales! Basta de siesta. 

-¡Eh! ¿Qué hay? 

-Hay que nos hemos dormido como dos mentecatos. 

-¡Pues es verdad! -contestó Morales desperezándose y bostezando a la vez. 

-Y a juzgar por las señas está bien entrado el día. 

-¡Demonio, qué mal sabor tengo en la garganta! 

-Ese mal sabor desaparece en tomando cierto cordial que yo me sé. 

-Las medicinas no se confeccionan para mi estómago. 

-Calla, estúpido, que ya sé yo que tú no desdeñarás el apurar el contenido de... 

-¡Dios me libre! -replicó Morales interrumpiendo a su amigo. 

-¡Eh, buena moza! -dijo en alta voz y golpeando fuertemente la mesa el buen García. 

-¿Qué ocurre? -preguntó la sucia maritornes que acudió al llamamiento. 

-Ocurre que tenemos las fauces secas -dijo García. 

-¿Pues tienen más que refrescarlas sus señorías? -contestó con cierto retintín la sirvienta. 

-Dices bien, señorías; ese es el tratamiento que a ambos se nos debe. 

-Pues por eso se lo aplico. 

-Y no haces más de lo que debes. ¿Qué hora es, prenda? 



-Están al sonar las once. 

-¡Cuerpo del diablo! Pues apenas hemos dormido... 

-¡Ya lo creo! -replicó Morales- como que eran más de las cuatro cuando todavía 

estábamos charlando por los codos. 

-Me duelen todos los huesos. 

-Y a mí -repuso Morales. 

-Pues a fe que los colchones eran de pluma. 

-¡Oiga! ¿también te permites tú gastar cuchufletas, fregatriz endemoniada? ¡Ea! a ver 

cómo nos traes una botella de lo anejo, y sin bautizar, ¿estamos? listo. 

-No se incomode el señor caballero, que al punto será servido. 

Esto dicho, se alejó la maritornes. 

-¿Comprendes ahora de qué medicina te hablaba? 

-Veo que eres un gran doctor, amigo García. 

-En las aulas que yo he cursado, se aprende mucho y bien. 

-Pues a fe que tampoco he tenido yo malos catedráticos. 

-Lo sé, amigo Morales, lo sé, y te estimo en lo que vales. 

-Y puedes contar conmigo a pies juntillos en todo y por todo. 

-No lo ignoro ni lo olvido. 

-Aquí tienen sus mercedes lo que han pedido -dijo la moza depositando sobre la sucia 

mesa dos vasos y una botella, cubierta de polvo. 

-Así me agrada; esta señora viste el traje de ceremonias. 

García quitó las telarañas que cubrían el tapón de la botella, y la destapó acto continuo. 

-¡Ea! -añadió llenando los vasos- ¡a nuestra próspera fortuna! 

-Así sea -respondió Morales. 



Ambos camaradas apuraron de un solo trago el contenido de su respectivo vaso, 

saboreándolo con delicia. 

-Cobra lo que se adeuda. 

García puso un doblón en la sucia mano de la sirvienta. 

-Al momento vuelvo. 

-Camarada Morales, me parece que ya es hora de que salgamos a respirar el aire. 

-Lo creo muy conveniente. 

-Necesito refrescar mis ideas. 

-Aquí está la vuelta. 

-Eso para ti -dijo García dándole a la maritornes una pequeña moneda de plata. 

-Dios se lo pague a su señoría. 

García y Morales salieron de aquella zahúrda. En cuanto el aire acarició sus frentes, 

exclamó el primero aspirando con cierto placer el fresco ambiente: 

-Convengamos en que allí dentro no se respira. 

-O se respira mal, que es lo mismo. 

-Conviene, pues, que demos un paseito; ¿qué te parece? 

-Aceptado, si no es muy largo. 

-¿Tienes qué hacer? 

-Hombre, hay cierta dama que debe aguardarme con alguna impaciencia. 

-¿Desde cuándo? 

-Desde ayer a las nueve de la noche. 

-¡Bah! -exclamó sonriendo García- no es mucho que digamos. 

-Sí, algo más ha sido en otras ocasiones. 

-Entonces, ya estará acostumbrada a esperar. ¿Conozco yo a esa señora? 



-No lo creo. 

-Tú has sido siempre hombre de buen gusto; no dudo, por lo tanto, que sea bella la dama 

de tus pensamientos. 

-Regularcilla, nada más que regularcilla. 

-¿Y se llama? 

-Antonia la Buñolera. 

-Tiene simpático título. 

-La pobre se desvive por mis pedazos, y vivimos en la mejor armonía del mundo. 

-Vamos, eres lo que se llama un hombre feliz. 

-Sí; amén de algún disgustillo que de cuando en cuando oscurece el cielo de nuestra 

dicha. 

-¿Cómo es eso? 

-Mi señora la buñolera, es un tanto caprichosa. 

-¡Ya! 

-Le agrada que le digan chicoleos. 

-Estoy. 

-Con este motivo suele salir a menudo de su casa y tarda más de lo conveniente en 

regresar a ella; aparte de esto y de la mala lengua que tiene, puedo asegurarte que es un 

ángel de candor y de inocencia. 

-Pues amigo Morales, te doy la más cordial enhorabuena y como quiera que noto estás 

algo impaciente por ir a rendir tus respetos a los pies de tu idolotrada buñolera y yo 

pienso alargar mi paseo, no quiero detenerme más. 

-Yo voy muy a gusto en tu honrada compañía. 

-¡Oh! no lo dudo. 

-Por un buen amigo, por un caballero como tú, dejo yo a todas las buñoleras del mundo 

habidas y por haber. 



-Gracias, gracias -dijo García cantoneándose y dándose cierto tono- ya sé yo que tú sabes 

apreciar a los hombres de mi estofa y mi talento. 

-¡No faltaba más! 

-Eso acredita tu ingenio y tu nobleza. 

-Mujeres, los hombres como yo, las hallan a escoger. 

-Es así. 

-Pero no los amigos como tú. 

-Gran verdad es esa; pero, en este momento, sin faltar a mi amistad, puedes ir a cumplir 

con tu bella Antonia. 

-Siendo así, me alejo; caso de que me necesites... 

-Sí, ya sé donde encontrarte. 

-Pues adiós, tenme presente. 

-Adiós; no te olvidaré. 

Los dos camaradas, después de estrecharse las manos, se separaron tomando distintas 

direcciones. 

-Es menester coordinar mi plan -pensaba García en tanto discurría por las calles sin 

dirección fija.- Yo he de dar con el quid de la cosa, he de coger los hilos de la trama que 

se teje; tengo ya algunos cabos y yo soy hombre que por el cabo saco el ovillo. ¡Vaya! 

¿no le he de sacar? Y una vez alcanzado esto, el filón está ya en mi mano y me redondeo 

de una vez. Hora es ya de que me haga con una posición desahogada, y poco he de poder 

o he de salirme con la mía. 

Así reflexionaba el buen García, en tanto que continuaba paseando por las distintas calles 

de la coronada villa; pero por más que torturaba su magín, no daba con una idea 

salvadora y esto le desesperaba. De repente lanzó un ahogado grito de alegría, se embozó 

rápidamente y apresuró el paso. 

-He ahí mi hombre; sigámosle. 

García, recatándose cuanto le era posible hacerlo, se puso en seguimiento de un individuo 

que le llevaba alguna delantera. 

-¡Oh! Mi buen amigo don Tadeo, no os perderé de vista seguramente hasta saber a dónde 

os dirigís, yo os lo prometo. 



Don Tadeo era en efecto la persona a quien García a prudente distancia seguía los pasos. 

El vejete caminaba apresuradamente, y al parecer también pretendía ocultarse, a juzgar 

por el empeño que tenía en cubrir su rostro con el embozo de su parda capa, y las miradas 

recelosas que de cuando en cuando lanzaba a uno y otro lado de las calles por donde 

cruzaba. 

Al fin se detuvo frente al portal de cierta casa de buena apariencia, y después de haberse 

cerciorado de que nadie le observaba, se decidió a entrar. 

-¿Esas tenemos? ¿Visitáis a doña Catalina de Sandoval, señor don Tadeo? Ya veo claro. 

Esperaré a que salga el vejete, y a mi vez haré yo una visita a la hermosa viuda; mucho 

me engaño, o tengo ya el cabo de la madeja. 

 

CAPITULO C 

Continuación del anterior 

Poco rato tuvo que aguardar García. 

Don Tadeo, tomando las mismas precauciones que había adoptado al entrar, salió de la 

casa de doña Catalina y se alejó rápidamente. 

-Ya salió la raposa; ahora entrará el lebrel. 

Sin encomendarse a Dios ni al diablo, entróse resueltamente en el portal de la casa. 

Salióle al paso un criado y le dijo con tono bastante agrio: 

-¡Eh, amigo! ¿A dónde se va? 

-¿No lo veis? Arriba. 

-¿Y cree su merced -dijo socarronamente el criado- que no hay más que subir? 

-Creo que eso es lo más necesario para llegar arriba, a menos que tengáis vos la bondad, 

señor don nadie, de subirme en brazos. 

El criado se amoscó al oír el título que García le aplicó, y con agrio tono le dijo: 

-¡Ea, largo de aquí! 

-¿Con quién cree que habla el muy bellaco? 



-¿Será tal vez su señoría el señor duque del desaliño? -repuso el criado muy satisfecho de 

su sarcasmo. 

-Soy quien soy, y si le siento encima la mano, puede que se convenza de mi nobleza el 

muy truhán, sin necesidad de exhibirle mi título nobiliario. 

La mirada con que García acompañó sus últimas palabras infundió cierto temor al 

desatento criado, de modo que dulcificando un tanto la voz, repuso: 

-Yo no puedo permitir la entrada de aquellos a quienes no conozco. 

-Hablarais así desde un principio, señor mentecato; a las gentes de mi alcurnia no se les 

grita, ni mucho menos se les amenaza. 

-Perdone su señoría, pero yo... -repuso el criado medio confuso indicando el traje de 

García. 

-El hábito no hace al monje; ¿lo ignoráis? 

-Eso es muy cierto. 

-Tanto lo es, que a saber vos con quien habláis, no es fácil que permanecierais cubierto. 

Instintivamente el criado se descubrió, y temeroso de haber dado un paso en vago, 

balbuceó: 

-Perdóneme su excelencia si inadvertidamente me he interpuesto. 

-Quedáis perdonado por esta vez. 

García, sin dignarse decir una palabra más, subió la escalera que conducía a las 

habitaciones de doña Catalina. 

El criado, cuando le vio desaparecer, murmuró por lo bajo: 

-No me cabe duda de que es un noble caballero. 

García por su parte, revestido de la mayor audacia, apenas llegó a un salón que servía de 

antecámara, avanzó hacia una doncella, que a la sazón pasaba por aquel sitio, y en voz 

alta le dijo: 

-Anunciad a doña Catalina al noble caballero don Mariano López de García. 

-¿Os espera la señora? -preguntó la doncella. 

-Creo que eso no os importa a vos. 



-Sin embargo... 

-No hay sin embargo que valga. 

-Pero, es que yo... 

-Nada, nada; no tengo tiempo que perder; por lo tanto, me anunciáis o me marcho, y 

salga lo que salga. 

-Esperad, pues -dijo la doncella a quien había impuesto la decisión de García. 

-Aguardo. 

La doncella penetró en el gabinete de doña Catalina. 

-¿Qué ocurre? 

-Señora, solicita entrar un caballero que dice llamarse don Mariano López de García. 

-¡Oh! ¡no estoy ahora de humor para recibir a nadie! Que vuelva. 

-Debo advertir a la señora, que el susodicho caballero, viendo que me negaba a pasar 

recado, se disponía a marcharse; pero advirtiéndome que luego resultaría lo que resultaría 

si llegaba a ausentarse. 

-¿Cuál es su porte? 

-No es seguramente el de un elegante. 

-¡Es extraño! 

-¿Quiere la señora que lo haga retirar? 

-No; ha despertado mi curiosidad. 

-Entonces... 

-Que entre. 

Retiróse la doncella, y a los pocos momentos apareció García. 

-Se me ha dicho que teníais afán de verme. 

-Así es la verdad. 

-¿Qué solicitáis? 



-Nada. 

-Entonces... 

-No vengo a solicitar. 

-¿A qué venís, pues? 

-A haceros un señalado favor -repuso audazmente García. 

-¿A mí? -dijo con cierto desdén doña Catalina, mirando despreciativamente de arriba 

abajo a su interlocutor. 

-A vos, señora; como lo habéis oído. 

-¿De qué modo pensáis favorecerme? 

-Hablándoos de cierta persona que os está engañando. 

-¿Qué decís? 

-La verdad. 

-¿De quién se trata? 

-De don Tadeo. 

-¡Ah! -exclamó llena de sorpresa doña Catalina. 

García comprendió que había hecho efecto, y como conociendo los amores de la viuda 

con don Luis, suponía que éste había sido preso por orden de ella y don Tadeo, su 

encargado de negocios en aquel asunto, continuó hablando con el mayor aplomo. 

-Conozco cuánto se ha hecho en contra de don Luis y sus amigos. 

-¿Luego don Tadeo? 

-Don Tadeo hace un negocio. 

-¿Qué objeto os ha movido a venir a revelarme su traición? 

-Uno muy lógico. 

-¿Cuál? 

-El de agradaros. 



-¿Agradarme? 

-Sí. 

-Explicaos con más claridad. 

-Lo haré así porque mi norma es la franqueza; me he propuesto agradaros a fin de que 

utilicéis mis servicios, y esto porque sé que el que tiene la dicha de entrar a vuestro 

servicio, como sea leal, no tiene por qué quejarse. Que don Tadeo vende vuestros 

secretos no hay para qué probarlo desde el momento que veis lo bien informado que me 

hallo de todos ellos, y aun pudiera añadir que espera sacar buen provecho de los secretos 

que le confiáis revelándoselos a otra dama. 

García sabía muy bien que no hay mujer que no tenga celos de otra, y como había oído 

cierto rumrum acerca de los amores que entre don Luis y doña Isabel de Zúñiga suponía 

el vulgo, creyó de muy buen efecto la suposición que acababa de hacer. 

El lector juzgará de si acertó o no en su suposición. 

-¡Ah! tal vez la condesa... 

-Eso es, la señora doña Isabel de Zúñiga. 

Doña Catalina se puso pálida, y a los ojos de García no escapó el mal efecto que había 

causado a la hermosa viuda el nombre de la condesa. 

-Don Tadeo se expone mucho; no se juega conmigo con facilidad. 

-Don Tadeo es un ente vulgar, es un avaro insaciable, y sólo anhela acumular oro. 

-Yo sé pagar; pero también sé vengarme. 

En los ojos de doña Catalina brilló un relámpago de ira. 

-Y es muy justo. 

-¿Con que vos sabéis que don Luis se halla?... 

-En el castillo de Villaviciosa -dijo García. 

-Así es en efecto. 

-Puedo afirmaros, señora, que estoy bien informado de todo. 

-Está bien. ¿Decís que deseáis servirme? 



-Con alma y vida. 

-Pensadlo bien antes. 

-El paso que acabo de dar prueba que estoy bien decidida. 

-Siendo así, os tomo desde luego a mi servicio. 

-No tendréis por qué quejaros de ello. 

-Ni vos de mi generosidad. 

-Mandadme. 

-Lo primero, por ahora, es que tratéis de averiguar lo que fragua don Tadeo, qué plan es 

el suyo, en fin, todo lo que pueda convenirme. 

-Descuidad. 

-Debo advertiros que me convencen las pruebas, no las palabras. 

-Por mi parte estoy dispuesto a probar todo lo que os diga en lo sucesivo. 

-Tomad por de pronto por las noticias que hoy me habéis proporcionado. 

Doña Catalina entregó un bolsillo a García. 

-Acepto, señora, este don porque me hallo en situación algo lastimosa. 

-En adelante, si me servís bien, os será dado vivir con algún desahogo. 

García se despidió de doña Catalina, bajó la escalera con aire triunfal, miró con 

insolencia al criado que al entrar le cerró el paso, y salió a la calle radiante de alegría. 

-Lo dicho, dicho; de esta vez me redondeo. ¡Pobre don Tadeo! me inspira lástima. 

 

CAPITULO CI 

García se pone a husmear 

Nuestro héroe estaba de suerte. 

Todo le salía a pedir de boca. 



De doña Catalina había conseguido mucho más de lo que ambicionaba su deseo, y eso 

que ambicionaba mucho. 

Ahora le faltaba, para obrar con toda seguridad, que las majas le facilitaran algunos 

antecedentes que necesitaba. No desesperaba de conseguirlos a fuerza de habilidad. 

Ignorante de lo que a aquellas había sucedido, se dirigió a casa de Paca con el corazón 

henchido de esperanzas. 

Pocos instantes tardó en trasladarse al domicilio de aquella. 

Al subir la escalera, procuró dar a su semblante y apostura todas las trazas de un hombre 

de bien. 

-¡Ave María! -dijo al llegar a la puerta de la habitación que estaba entornada. 

-¡Sin pecado concebida! -contestó desde dentro una voz joven y femenina. 

-Adelante quien sea -repuso la misma voz. 

García entró en el cuarto. 

Una joven de unos veinticinco años, limpia como un pájaro, de rostro alegre y sonrosado 

que indicaba una conciencia tranquila, vistiendo el airoso traje de maja, se adelantó a 

recibirle. 

-¿En qué hay que servir a su mercé? -preguntó la joven. 

-Ucé perdone -dijo el bandido- me parece que me he equivocado. 

-¿Buscaría su mercé acaso a una joven que se llama Paca? 

-Ciertamente. 

-Esta es su casa. 

-¿Y no podría verla? 

-No por cierto, no está. 

Aquella respuesta desconcertó a García. Acordóse de que la maja tenía madre. 

-¿Y a su madre? -preguntó. 

-Su madre está gravemente enferma. Con todo, si usarcé gusta esperar un momento, le 

preguntaré si puede recibirle. ¿Cuál es la gracia de usarcé? 



-No me conoce. Venía a hablar a la hija de un asunto del mayor interés para ella en que, 

por casualidad, he tenido que terciar y del cual debo enterarle, pero supuesto que la hija 

no está en casa, no me parece inoportuno hablar a la madre si está en disposición para 

oírme. 

-Lo veré. Sírvase su mercé tomar asiento: vuelvo en seguida. 

García quedó solo. 

No dejó de extrañarle que teniendo a su madre enferma de cuidado, Paca no estuviera en 

casa; pero atribuyó su ausencia a que la joven sin duda estaba haciendo averiguaciones 

para saber el paradero de don Luis. 

La simpática desconocida no se hizo esperar. 

-Puede usarcé pasar -dijo desde la puerta. 

García entró en el cuarto de la enferma. 

La modesta habitación, sumamente aseada, estaba tibiamente alumbrada por una débil 

claridad. 

La pobre anciana yacía en el lecho en una completa inmovilidad. 

Estaba completamente atrofiada. Al notar la desaparición de su hija, a su vuelta del 

pueblo, recayó gravemente en la terrible enfermedad que padecía. 

Su calentura le dejaba algunos intervalos de lucidez, y afortunadamente para García, 

estaba en aquel momento en uno de aquellos intervalos. 

Tenía una confusa idea de que en su casa pasaba algo de extraordinario; pero ignoraba 

completamente los detalles de la desaparición de su hija. 

Algunos caritativos vecinos que se apercibieron de su estado, se apresuraron a prodigar a 

la pobre anciana sus cuidados. 

La bondadosa joven que ahora la acompañaba, era una de tantas vecinas. Llamábase 

Clara y era gran amiga de Paca, por lo que se tomó más interés que los demás en asistir a 

la enferma. 

Como hemos dicho, en el momento de entrar García en el cuarto, encontrábase la anciana 

en la libre posesión de sus facultades intelectuales. 

Clara se apresuró a presentar al desconocido. 

-Este caballero -dijo- quisiera hablar con su merced de un asunto interesante. 



-No tengo el gusto de conoceros -dijo con débil voz la enferma después de fijarse en él un 

momento. 

-Vengo de parte de un caballero que usarcé debe conocer muy bien. Un tal don Tadeo... -

se apresuró a decir García con gran aplomo. 

Al oír aquel nombre, la anciana se estremeció. 

Clara se sobresaltó. Pasando al lado de García, le dijo en voz baja: 

-Por caridad suplico a usarcé se vaya con cuidado. Paca hace algunos días que falta de 

casa, y se marchó con ese señor que usarcé acaba de nombrar. La anciana no lo sabe. 

García quedó estático. 

¿Luego la maja también había sido secuestrada? 

Aquella noticia hizo salir al bandido de sus casillas. 

Lo más raro era que, al parecer, se había marchado voluntariamente... ¡Y con don Tadeo! 

Esta última circunstancia acabó de sumir a García en un mar de confusiones. 

Trató de inquirir de Clara cuantos detalles supiera sobre el particular. 

Todo inútil. 

La joven no sabía más que lo que sabían los demás vecinos. 

Paca se había marchado con aquel viejo, no se sabía dónde. 

A las pocas horas, vino su madre: Clara entró en la habitación para enterarse del estado 

de su salud y se encontró a ésta, sola y sumida en el mayor desconsuelo. 

La pobre anciana poca o ninguna luz podía dar sobre el particular. Una crisis que la 

sobrevino poco después de la aparición de Clara, había borrado de su memoria todo 

recuerdo. 

En sus momentos de lucidez, repetía maquinalmente el nombre de Paca y el de don 

Tadeo. 

Eso era todo lo que sabían. 

García no se dio por vencido. 



Necesitaba luz a todo trance y estaba dispuesto a hacerla, apurando todos los medios, 

hasta de la misma oscuridad, es decir, de lo que la anciana pudiese revelar. 

A este fin no vaciló en interrogarla sin guardar ninguna consideración a su delicado 

estado. 

-Decidme -dijo interpelando a la enferma.- ¿Hace mucho tiempo que conocéis a don 

Tadeo? 

La anciana le miró fijamente, agitó los labios como si tratase de responder, pero no se 

percibieron las palabras. 

El bandido soltó para su capote una cáfila de imprecaciones. 

-¿Qué sabéis de Paca? -insistió levantando la voz. 

-¡Paca! -murmuró con acento apenas perceptible la enferma, manifestándose en su rostro 

descolorido una viva emoción. 

García concibió una momentánea esperanza. 

Inútil también. 

La anciana volvió a su inmovilidad. 

-Decid lo que sepáis -gritó aún tenazmente García. 

El mismo resultado. 

El bandido estaba desesperado. 

Iba ya a dirigir otra pregunta a la enferma, cuando Clara, temiendo por ésta, se interpuso 

y con un acento en que había algo de reconvención, le dijo: 

-La enferma, según veo, no está para nada. Hice mal en hacer entrar a usarcé. Además, 

usarcé dijo que venía de parte de ese don Tadeo, y por las preguntas que he oído, se 

conoce que este recado no era más que un pretexto. Ruego a usarcé deje en paz a esta 

pobre anciana. 

Tentado estuvo García de echarlo todo a rodar, pero un resto de prudencia le contuvo; era 

tan atinada la observación de la joven, que no tuvo mas remedio que ceder. 

Así pues, murmuró algunas excusas y dejó aquella habitación confuso y corrido con lo 

que le pasaba. 

 



CAPITULO CII 

Continuación del anterior 

Otra amarga decepción acababa de sufrir García. 

El estado de la madre de Paca lo imposibilitaba de averiguar nada por aquel lado; pero así 

y todo, sabía ya que la joven se había marchado con don Tadeo, y esto venía a confirmar 

sus sospechas respecto al viejo. 

Para él ya no cabía la menor duda de que la desaparición de la maja, estaba íntimamente 

ligada con la prisión de don Luis y el secuestro en la venta de Vicente y Joselito. 

Un suceso era complemento del otro; pero ¿cuál de cuál? 

Más claro. ¿Se había verificado la prisión del joven, para que éste no impidiese el 

secuestro de la maja, o bien se había secuestrado a la maja para que ignorase la prisión de 

don Luis? 

En todo caso, ¿a quién reportaban utilidad aquellos atentados? 

¿A don Tadeo? 

No era posible. En concepto de García, no era más que un instrumento. 

Sí; mas ¿Instrumento de quién? 

Si lo llegaba a averiguar, estaba seguro que habría encontrado un filón, que explotado 

fácilmente, le daría pingües resultados. 

Y para averiguarlo, el mejor medio era ver si podía tener una entrevista con los 

secuestrados en la venta. 

Resuelto a obtenerla a todo trance, pertrechó su bolsa, pues sabía que el oro es la mejor 

llave para abrir todas las puertas, y sobre todo las confiadas a la salvaguardia del tío 

Langosta, y tomó el camino de la venta. 

Serían las once de la mañana del día siguiente al en que visitó a la madre de Paca, cuando 

García se presentó en casa del tío Langosta. 

Estaba éste sentado en un poyo, próximo a la puerta tomando el sol, cuando vio de lejos 

al bandido. 

Una sonrisa maliciosa resbaló por sus labios, y sus ojillos grises se animaron un 

momento. Pero aquello fue un relámpago. 



Con la mayor naturalidad del mundo se levantó para recibirle, y abrazándole, exclamó: 

-¡Hola, buen mozo! ¿Vienes a comer conmigo? 

-Todo pudiera ser, tío Langosta. Pero antes quisiera hablaros de un negocio muy serio, en 

sitio donde nadie nos pudiera oír. 

Al oír el viejo la palabra negocio, sus facciones se animaron. 

Olió dinero, y para él no había perfume más exquisito. 

-Ven conmigo -contestó. 

Y entraron ambos en la venta. 

-¡Mosquito! -gritó el ventero. 

-¿Qué manda su mercé? -respondió la voz indefinible del muchacho desde la cocina. 

-Ten cuidado de la puerta, que tengo qué hacer -le encargó el viejo. 

Y dirigiéndose a su compañero, dijo señalando la escalera: 

-Sube. 

García no se hizo de rogar. 

Subieron al único piso alto de la casa. 

La escalera terminaba en un corredor a donde se abrían varias puertas. 

El ventero sacó del bolsillo una llave; la del último cuarto de la izquierda. 

Era un cuartito algo menos suelo que lo que hasta ahora hemos visto de aquella casa. 

El tío Langosta le llamaba el cuarto de las confidencias, porque en él recibía a los amigos 

que iban a comunicarle algún asunto grave. 

Entró García: el ventero desde la puerta le preguntó: 

-¿Has tomado las once? 

-No; y no vendrá mal alguna cosa. Unos torrados y una copa de aguardiente. 

-Espérame un momento. 



Y con una ligereza impropia de sus años, bajó y volvió a subir en un momento trayendo 

lo pedido. 

Entrambos se sentaron, cogieron un puñado de torrados y royéndolos empezaron su 

diálogo. 

García abordó la cuestión de frente. 

-Tío Langosta -dijo sonriendo con benevolencia, -voacé es muy cuco. Anteanoche jugó 

conmigo como se juega con un niño, pero no le guardo rencor por eso. Me estuvo bien el 

chasco, por tonto. 

EL rostro del tío Langosta rebosó de cándida inocencia. 

-No sé de qué hablas -exclamó. 

-Dejemos eso a un lado y vamos a lo que ahora interesa, -continuó García.- Aquí, en esta 

casa, sé yo que hay dos hombres encerrados... 

Un enérgico ademán cortó la palabra al ventero que iba a interrumpir. 

-Es inútil que voacé lo niegue. Lo sé de buena tinta. Me consta. No se trata de libertarlos 

ni mucho menos. Se trata de tener con ellos una entrevista. De esta entrevista nadie 

tendrá conocimiento más que nosotros. Aseguro que no hay peligro de ningún género, y 

en cambio deseo saber cuánto vale este servicio. 

Y al decir estas palabras sacó una enorme bolsa de seda, por entre cuyas mallas se 

reflejaba un color amarillento que alegró el alma del ventero. 

Después de reflexionar un momento rascándose la cabeza, contestó: 

-¡Muchacho! ¿sabes lo que me pides? 

-Un favor que no cuesta nada y que estoy dispuesto a pagar y a agradecer. 

-¿Estás seguro de que no costará nada? 

-Os respondo de ello. 

-¿Y del secreto? 

-Soy yo el principal interesado en que no se sepa. 

-¿Palabra de amigo? 

-Y de compañero leal. 



-Pues ya que te empeñas... 

-¿Qué? 

-Que no habrá más remedio que servirte. Tienes un modo de pedir las cosas que es 

preciso tener el corazón de piedra para negarlas. 

E involuntariamente tendió la mano. 

García puso en ella cuatro onzas. 

El ventero las hizo desaparecer instantáneamente en el bolsillo de su chupa, y 

levantándose de su asiento murmuró: 

-Pues cuando tú estás tan espléndido es porque debe ser cosa gorda. 

-¡Quién sabe! -respondió García. 

-Espera un poco, que explore el campo -dijo el viejo marchándose. 

Bajó rápidamente, llamó a Mosquito, habló con él en voz baja y volvió a subir donde le 

esperaba García. 

-Baja -le dijo. 

Aquél no esperó más. Entraron en la sala donde dos noches antes habían estado cenando. 

El viejo se dirigió al armario. Abrió una de sus hojas e introdujo el brazo. 

Sin hacer el menor ruido, el armario se corrió automáticamente hacia la derecha, dejando 

descubierto en la pared el marco de una puerta. 

Después metió la mano en el bolsillo y sacó una llavecita y un silbato. Dio este a García y 

abrió la puerta, diciéndole: 

-Entra y cuando quieras que te abra, toca ese pito. 

El bandido entró sin vacilar. 

Encontróse en un pequeño corredor débilmente alumbrado por una pequeña claraboya. 

Tuvo que detenerse un momento para acostumbrar sus ojos a la oscuridad que allí 

dominaba. 

Al extremo del pasillo había seis escalones, delante de los cuales se veía una puerta 

cerrada. 



García avanzó resueltamente, y notando en la puerta una especie de pomo de picaporte, lo 

empuñó y abrió. 

Apenas entró, la puerta sola, obedeciendo a un contrapeso colocado en la parte exterior, 

se volvió a cerrar de golpe. 

Entonces notó el bandido con espanto que aquella puerta no se podía abrir por la parte de 

dentro, a causa de estar cubierto exprofeso el pasador. 

La habitación donde se halló no tenía nada de terrorífica. 

Era un aposento cuadrado, claro y limpio. Recibía luz y ventilación, como el pasillo, por 

una claraboya practicada en el techo, pero tan alta que era un disparate el pensar en 

alcanzarla. 

Dos cómodas camas, una mesa donde aún se veían algunos platos con restos de un buen 

almuerzo, cuatro sillas con asiento de enea y una gruesa estera que cubría el pavimento, 

componían el ajuar de aquel encierro. 

Al entrar el bandido, Vicente estaba leyendo sentado a la mesa. Olvidábamos decir que 

también había algunos libros y recado de escribir. 

Joselito, tendido en una cama, fumaba con indolencia un cigarro. 

Ambos se levantaron extrañando la visita. 

-Señores, muy buenos días -dijo García saludando cortésmente. 

Los presos le reconocieron y concibieron una esperanza. 

Por fin vemos a alguien -exclamó Vicente. 

-¿Nos dan suelta ya? -preguntó Joselito. 

-Todo pudiera ser -dijo el bandido- pero aún hay que tener paciencia. 

-¡Pues qué! ¿Se han convencido ya de nuestra inocencia? -preguntó el pintor. 

-¡Vuestra inocencia!... -dijo García con sorpresa. 

-¿Ya sabrán que nosotros no conspiramos? -interrumpió el torero. 

-Señores, poco a poco -exclamó el bandido.- ¿Saben sus mercedes dónde están y por qué 

están encerrados? 



-Estamos... -balbuceó Vicente- si no me engaño en una cárcel, porque se nos cree 

conspiradores. ¿No fue usarced mismo el que nos prendió? 

-Pues están en un gran error. 

-¿No lo dije? -exclamó Joselito.- Pues si estuviéramos presos por conspiradores, ni 

estaríamos juntos, ni hubieran dejado libre a don Tadeo. 

-No hay tal cosa -continuó García.- Están aquí presos porque tienen algún enemigo muy 

poderoso a quien sin duda estorban. 

Los dos presos se miraron en silencio, pensando que todo podía ser. 

-¿No recuerdan usarcedes quién pueda tener interés en tenerlos aquí encerrados? 

Ninguno contestó. 

-¡Y don Tadeo! -continuó.- ¿Saben usarcedes quién es ese hombre? Pues es, ni más ni 

menos, quien les ha hecho encerrar. 

Los presos permanecieron silenciosos y reflexivos. Al fin, Vicente preguntó: 

-¿Quién sois en realidad? ¿Cómo sabéis todo eso? 

-Poco importa mi nombre con tal de que me justifiquen los hechos. Soy un hombre -dijo 

bajando la voz- que os puede devolver la libertad. Lo sé todo, porque forzosamente he 

tenido que mediar en vuestra prisión. 

El preso anhela, ante todo, verse libre; así es que cuando ve una probabilidad de 

conseguirlo, todo lo demás lo olvida, todo es secundario. Así les sucedió a los dos 

jóvenes: aquel hombre podía librarlos, ya no les importó quién era. 

Le ofrecieron cuanto quiso con tal de verse libres. 

Pero aquello no era tan fácil. Por otro lado García no se contentaba con promesas, así es 

que pidió antecedentes. 

Incidentalmente se habló de las majas, y García les enteró del secuestro. 

Al saber aquella noticia, Vicente exclamó: 

-Ya sé por qué estamos aquí: estorbábamos al marqués Adelfi y a sus compañeros. 

García lo comprendió todo. 

Lo vio claro como la luz del día. 



Don Tadeo era instrumento del marqués. 

Después prometió hacer cuanto estuviera en su mano para facilitar la evasión de los 

presos, asegurándoles que antes de veinticuatro horas estarían en libertad. 

Despidióse de ellos entre promesas y protestas, recomendándoles la prudencia y el 

disimulo con su carcelero, y sacando el silbato, le tocó. 

El tío Langosta no se hizo esperar. 

Despidióse de él dándole las gracias por el favor, y tomó, la carretera de Madrid. 

Al salir de la venta no se cuidó de si alguien le espiaba. Tan gozoso iba. 

Pero apenas había andado cincuenta pasos, un hombre que estaba oculto tras de un 

cercado, le vio pasar, y murmuró por lo bajo: 

-El tío Langosta ha hecho bien en avisarme. Ese tunante me quiere jugar alguna mala 

pasada. Le habremos de escarmentar. 

Y entró en la venta. 

 

CAPITULO CIII 

En donde García continúa haciendo de las suyas 

A toda prisa tomó García el camino de Madrid. 

No bien llegó a la coronada villa, se encaminó hacia la casa del marqués Adelfi. 

-¿Está en casa el señor marqués? -preguntó al primer criado con quien tropezó. 

-Está -contestó lacónicamente el aludido. 

-Pues hacedme la merced de anunciarme. 

-No es fácil que os reciba. 

-Decidle que desea hablarle una persona enviada por don Tadeo. 

-¡Ah! en ese caso... 

-Decídselo así. 



El criado, que conocía muy bien al vejete que nombró García, se apresuró a pasar recado: 

no tardó mucho en volver a donde aguardaba el demandante y le dijo: 

-Seguidme. 

García siguió al doméstico, y éste le guió hasta la puerta del aposento del marqués. 

-Aquí es; entrad. 

-Corriente -repuso García, y sin detenerse abrió la puerta y se coló de rondón. 

El marqués le miró de pies a cabeza, y le preguntó: 

-¿A qué os manda don Tadeo? 

-Es el caso -respondió audazmente García- que no me manda aquí el tal sujeto. 

-¿Es decir que os habéis valido de un engaño para llegar hasta mi presencia? 

-Exactamente. 

-Me gusta el descaro -repuso el marqués con visible enojo. 

-Creo que el señor marqués hace mal en enojarse. 

-Yo hago lo que me acomoda, señor mío. 

-Estáis en vuestro derecho. 

-Y también lo estaré llamando a mis criados y ordenándoles que os pongan en la calle 

inmediatamente. 

-El señor marqués puede hacer lo que guste, y aun sin llamar a sus criados yo estoy 

dispuesto a marcharme, pero luego quizá le pese el no haberme querido oír. 

-Tengo el tiempo tasado; os oiré otro día, buen hombre. 

-Bien pueden esperar las majas -replicó García insolentemente. 

-¿Qué decís? -exclamó atónito el marqués. 

-Digo que os conviene escucharme, porque vengo a advertiros de un grave peligro; pero 

puesto que el señor marqués tiene que hacer, con irme por donde he venido estoy del otro 

lado. 

García hizo un movimiento como para retirarse. 



-Deteneos. 

-Me detengo -contestó García flemáticamente. 

-¿Qué peligro es ese de que habéis hablado? 

-Ante todo, permítame el señor marqués que tome asiento, estoy molido. 

-Está bien; sentaos. 

-¡Aja, ja! ¡esto es otra cosa! -dijo sentándose el perillán. 

-Sepamos lo que hay. 

-Lo primero que debo advertiros es que don Tadeo os ha vendido. 

-¡Cómo! 

-El cómo no lo sé; pero sé que os vende. 

-¿Podéis probarme lo que decís? 

-Muy fácilmente. 

-Allá va -pensó García.- Veamos si doy en el blanco. 

-Hablad, pues. 

-Las majas están en vuestro poder, y eso se sabe por don Tadeo. 

-¡Oh! yo le juro... -murmuró trémulo de ira el marqués. 

-Acerté y di el golpe -díjose entre sí García, y repuso en voz alta: -Don Tadeo es un 

vejete taimado, capaz como Judas, de vender aunque sea a su padre por dinero; pero es 

más astuto que el mal apóstol, y saca más provecho de sus ventas del que sacó aquel con 

la de su maestro y señor. 

-Pues yo soy hombre que ni olvida ni perdona. 

-Así debe ser todo el mundo. 

-¿Podéis indicarme el peligro que corro? 

-No hay inconveniente; a eso he venido. Los novios de las majas saben el favor que 

tratáis de dispensarles, y han jurado vengarse. 



-Están imposibilitados de hacerlo. 

-Pueden no estarlo dentro de poco. 

-Eso no es fácil. 

-Vaya, y tanto como lo es; puedo aseguraros que está en mi mano que recobren la 

libertad. 

-Tanto podéis? -dijo el marqués sarcásticamente. 

-Yo no; pero alguna otra persona, sí. 

-No lo dudo. 

-Ahora bien; yo puedo ser de gran utilidad al señor marqués. 

-¿En qué sentido? 

-Sirviéndole, y evitando que esos jóvenes, hoy encarcelados, puedan ejecutar su anhelada 

venganza. 

-¿De qué modo? ¿Acaso oponiendo algún obstáculo a su libertad? 

-¿Qué se lograría con eso? ¿Retardar unos días más o menos el golpe? 

-Eso mismo iba a objetaros. 

-Ya habéis visto que yo me he adelantado a contestaros. 

-¿Qué haríais, pues, para librarme del peligro? -preguntó con cierto afán el marqués. 

-Soy hombre de trazas imaginarias, y además lo mismo sirvo para un barrido que para un 

fregado. 

-Creo entenderos. 

-En habiendo barro a mano, quiero decir oro, nada hay dificil para mí. 

-¿Es decir que si se os pagara bien?... 

-Si se me pagara bien, podría suceder que esos mancebos lo pasaran mal. 

-¿Es decir que me libraríais de ellos? 

-Indudablemente. 



-¿Quién me responde de vos? 

-Seguramente no será ningún alcalde de casa y corte; de modo que si el señor marqués no 

tiene en mí bastante confianza es inútil que hablemos. 

-Pues que ¿no hay más que fiar así en el primer desconocido? 

-Pero yo soy un desconocido que conozco muchos asuntos reservados del señor marqués, 

y de ello le he dado no hace mucho una prueba. 

-Convengo en ello, pero eso no basta. 

-¿Qué beneficio pudiera resultarme de engañaros, privándome de que en adelante os 

sirvierais de mí? ¿Creéis que un buen parroquiano es cosa de despreciar en los tiempos 

que alcanzamos? 

-Todo eso es verdad, pero ¿por qué os habéis inclinado a mi favor en lugar de ayudar a 

mis enemigos? 

-La cosa salta a la vista. 

-Pues la mía no alcanza a verla. 

-La libertad de esos jóvenes no depende de mí; saben respecto a vos y por conducto de 

don Tadeo cuanto yo les pudiera decir, de manera que nada tendrían que agradecerme ni 

que pagarme. 

-Eso es mucha verdad. 

-Además, que sirviéndoos fielmente en esta ocasión, no es fácil que me echéis en olvido 

y es probable que estéis siempre pronto a hacer algo por mí. 

-Veo -dijo el marqués apeando el tratamiento que daba a García- que eres un bribón muy 

juicioso, y me convienes. 

-Sin modestia puedo afirmar al señor marqués que hace una magnífica adquisición. 

-Desde ahora quedas a mi servicio. 

-Convenido. 

-¿Cómo te llamas? 

-García, señor marqués. 

-Pues bien, García, a contar desde hoy tú has de ser el depositario de mis secretos. 



-Convenido. 

-Lo primero que te encargo es que vigiles al tal Tadeo. 

-No hay cuidado. 

-Y respecto a esos tres galanes... 

-No han de estorbar al señor marqués; lo juro. 

-Hay que andar listo. 

-Eso queda a mi cargo. 

-¿Parece que no debes estar muy sobrado de dinero? 

-Muy falto de él, sí que lo estoy. 

-Toma, por ahora. 

El marqués puso en las manos de García un puñado de monedas de oro. 

-Para empezar ya hay bastante, pero debo advertir al señor marqués que el viaje que hay 

que hacer emprender a los tres susodichos amantes, ha de ser algo largo, y por lo tanto 

muy costoso. 

-Nada te hará falta. 

-En ese caso todo irá bien, señor marqués. 

-Confío en tu promesa. 

-Podéis confiar. 

-Adiós, pues, y hasta mañana. 

-Hasta mañana. 

García se dispuso a salir; el marqués hizo un ademán, y le detuvo. 

-Espera. 

-¿Tenéis algo que mandarme? 

-Sí. 



-Decid. 

-Don Tadeo me ha hecho traición. 

-Así es la verdad. 

-Creo haberte dicho que ni olvido ni perdono. 

-No lo he olvidado. 

-Te recomiendo a don Tadeo. 

-No olvidaré el encargo. 

-Nada más por ahora. 

García se inclinó y dejó solo al marqués. 

-El conde de Lazán, doña Catalina de Sandoval, el marqués Adelfi... tres minas cuyo 

filón promete ser abundante y que yo explotaré a mi sabor. Aún me parece divisar en 

lontananza algún negozuelo más; las cosas se complican y cada nuevo personaje que 

descubro en estos enredos es un tesoro más que ha de venir a aumentar el mío. Conviene 

no perder tiempo; decididamente debo procurarme una nueva entrevista con don Vicente 

y con Joselito; el tío Langosta es ambicioso, y untándole la mano me dejará penetrar en el 

encierro; después armados ellos dos con las armas que yo les proporcione, impondremos 

silencio al ventero y nos salimos muy tranquilos por la puerta; lo que venga después, el 

diablo sólo es capaz de saberlo ahora. ¡Ea! manos a la obra, vamos a procurarnos las 

armas que necesito, y al avío. 

Este razonamiento iba haciéndose el desalmado García desde que salió de la casa del 

marqués y en tanto que se dirigía a la suya; pero una vez hubo formulado su plan, varió 

de dirección. Sin duda no tendría en su casa las armas que necesitaba o no querría dar a 

sospechar nada de lo que intentaba a la gitana que con él vivía. 

 

CAPITULO CIV 

De cómo tal va por lana que vuelve trasquilado 

-¿Quién va? 

-Abre, Langosta. 

-Allá voy -contestó la avinada voz del ventero. 



Después de un breve rato de espera, exclamó García con destemplado tono: 

-Si no quieres abrir a un amigo, dilo y me iré. 

-No seas tan súpito, gachó -dijo abriendo el portillo el tío Langosta. 

-¡A Dios gracias! -repuso penetrando en la venta García. 

-¡Quién demonio había de creer que vendrías por aquí a estas horas! 

-Tenía precisión de hablarte, y a eso he venido. 

-¡Ea! pus garla cuanto quieras, hijo mío. 

-Cierra el portillo y escúchame. 

-Cierro y escucho. 

-Me parece que no vendría mal refrescarme un poco las fauces. 

-Eso nunca viene mal. 

-Pues saca una botella de Arganda, que es mi vino favorito, y la apuraremos entre los dos 

en amor y compaña. 

-Hombre, me gusta que vengas a vesitarme, porque echamos un buen trago entre palabra 

y palabra, y aluego lo pagas bien. 

-Pues hazme la razón, amigo -dijo García llenando los dos vasos que Langosta había 

traído junto con el Arganda. 

-A tu salud -gruñó el tío Langosta. 

-A la tuya -contestó García. 

Ambos chocaron su vaso respectivo, y apuraron su contenido sin respirar. 

-Moro y muy moro -dijo García chocando el paladar con su lengua. 

-No bautizo yo el aloque que vendo a los amigos; ya sabes que tengo concencia estrecha. 

Y aunque soy probe, no me gusta quitar nada a naide. 

-Ya sé que eres honrado. 

-Lo tengo a gala; yo hago algún favor por los amigos; pero no me meto en cosas feas; 

¿estamos? 



-Y haces muy bien. 

-Con que, vamos a ver, sin trampantojos, ¿qué es lo que quieres icirme? 

-No se trata de nada que pueda perjudicarte en lo más mínimo, y para que te convenzas, 

no sólo te diré el favor que de ti necesito, sino que quiero confiarte hasta el por qué de la 

cosa. 

-Así me gusta; que seas franco. 

-Se trata que me dejes hablar un momento por segunda vez con los dos hombres que aquí 

tienes encerrados. 

-Eso es mu grave -repuso el tío Langosta rascándose socarronamente una oreja. 

-¿Qué perjuicio te puede resultar de eso? Ninguno. 

-Nenguno, nenguno; eso pronto se ice. 

-Y es la verdad; perjuicio a ti ninguno, y sólo ganancia para tu bolsillo. 

-¿Qué demonio de jaleo traes entre manos? 

-Eso es lo que voy a decirte, probándote en ello toda la confianza que me inspiras. 

-Charla, pues. 

-Me conviene saber el paradero de cierta gitana. 

-¿De una gitana? 

-Sí; esa mujer posee el secreto de un asunto muy interesante para cierto conde; uno de 

esos hombres, tengo la seguridad de que si quiere puede indicarme el lugar donde se 

halla. El caballero por cuenta de quien trabajo, me ha ofrecido una buena recompensa el 

día que logre presentarle a la gitana en cuestión, y ya ves tú que no es cosa de 

desperdiciar una ganga tal en los tiempos que alcanzamos, tanto más, cuanto que este 

asunto no es de los comprometidos. 

-Eso es verdad; pero ¿de qué medios piensas valerte para hacer cantar a los dos pájaros 

que están enjaulados? 

-¡Toma! diciéndoles la verdad, y además ofreciéndoles que procuraré que se les ponga 

cuanto antes en libertad; prometer no es cumplir. 

-Ya; pero, ¿y si te engañan dándote señas falsas? 



-Lo tengo todo previsto. 

-¿Y cómo? 

-Les digo que hasta averiguar si me han engañado o no, me abstendré de dar ningún paso 

en favor de ellos. 

-Vamos, veo que eres hombre que lo entiende. 

-No soy muy tonto. 

-¿Y cuánto voy ganando? 

-Ahora la mitad de mi caudal; mira. 

-García enseñó dos onzas. 

-Una jara por barba. 

-No tengo más ni aquí, ni en casa. 

-No estás mu rico, que digamos. 

-Ya ves si me hace falta realizar ese negocio. 

-Ya lo veo: y si lo realizas ¿qué hay para mí? 

-La cuarta parte de lo que me den. 

-¿Quién me asegura que no me engañarás? 

-Así me ahorquen si no te cumplo ese juramento; es la única garantía que puedo darte. 

-Para que veas que soy un cabayero, doy fe a tu promesa; vengo la jara. 

-Ahí la tienes. 

-Pero sólo media hora te premito que hables con los presos. 

-Tengo suficiente. 

-Pues entonces, entendíos. 

-No hay más que hablar. 

-Toma el silbato. 



-Es verdad, ya no me acordaba -dijo García tomándolo. 

El tío Langosta tomó el candil y echó a andar; García le siguió. 

Llegaron a la habitación del armario; Langosta oprimió el resorte, que ya conocen 

nuestros lectores, y García, conocedor ya del terreno que pisaba, salió por la puerta tan 

pronto como la abrió el ventero. 

-Adiós y buena suerte. 

-No te hagas esperar en cuanto oigas el sonido del silbato. 

-No hay cudiao. 

Langosta se sonrió malignamente, cerró la puerta, oprimió por segunda vez el resorte del 

armario y éste quedó colocado en su primitivo lugar. Terminada esta operación, el 

ventero se dirigió precipitadamente a los aposentos del piso superior. 

García llegó a la sala donde estaban los presos. 

-¡Ah! ¿vos aquí? 

-En persona; vamos, veo que el tío Langosta es pródigo. 

-¿Por qué lo decís? -preguntó Vicente. 

-Por ese candil que os presta su luz. 

-Y gracias -replicó Joselito. 

-¿Qué tenemos de novedades? ¿Cuándo podremos salir de aquí? 

-Don Vicente, eso dependerá de lo que ahora hablemos. 

-Pues hablad -repuso Joselito. 

-Hay que tener en cuenta, señores, que yo me expongo mucho. 

-Se os recompensará generosamente -se apresuró a decir Vicente. 

-¿No se me podría indicar la recompensa? 

-Contad con que no será escasa; os empeño mi palabra y esta es sagrada. 

-Así lo creo, don Vicente, y sobre el particular nada tengo que añadir; fáltame ahora decir 

que una vez fuera de aquí se me ha de dar palabra de que os ocultaréis en el sitio que 



elijáis, por lo menos durante veinte y cuatro horas, tiempo preciso para que yo arregle 

ciertas cosas que impidan a la gente que os tiene presos el que hagan una de las suyas. 

-Hombre, ¿será cosa de que tengamos que vivir a la sombra mucho tiempo? 

-Señor Joselito, cuando las cosas convienen, se hacen. 

-Contad con nuestra palabra. 

-En ese caso, don Vicente, quedan zanjadas las cláusulas del contrato. 

-¿Y cuándo calculáis que podremos salir de aquí? -preguntó con afán Vicente. 

-Hoy mismo. 

-¡Hoy! -exclamaron a la vez don Vicente y Joselito. 

-Esta misma noche y dentro de pocos minutos. 

-Y ¿por qué medios? observó Vicente. 

-Atended: he aquí tres puñales. 

García sacó las tres armas. 

-Y ¿qué hay que hacer? -preguntó Joselito. 

-Poca cosa; toco este silbato, acude el tío Langosta, abre esa puerta, me abalanzo a él 

puñal en mano, vosotros le amenazáis con el vuestro, el viejo se acoquina y negocio listo. 

-Nada de sangre. 

-No hay cuidado, don Vicente, no habrá necesidad de tanto. ¿Qué opináis del medio que 

os propongo? 

-Me parece bien -dijo Joselito. 

-Es sencillísimo -agregó García. 

-En efecto. ¿El ventero está solo? -preguntó Vicente. 

-Tal creo, pero aunque halláramos a nuestro paso un par de hombres más, tenemos armas 

y valor. 

-Decís bien. 



-Pues ¡ea! las cosas cuanto antes. 

García aplicó el silbato a sus labios, y lanzó un prolongado silbido. 

-Ahora coloquémonos junto a la puerta. 

García se colocó en medio de Joselito y Vicente, y un poco más cerca de la puerta que 

sus dos compañeros. 

Poco tuvieron que esperar. 

Abrióse por fin la puerta, y apareció el tío Langosta en su umbral. 

García, rápido como el pensamiento, se abalanzó sobre el ventero, lo sujetó, y poniéndole 

la punta del puñal en el pecho, le dijo: 

-Guía y calla. 

-Me gusta el modo que tienes de recibir a los amigos. 

-Adelante -repuso García dando un empellón a Langosta. 

Al llegar a la puerta que cubría ordinariamente el armario, dijo García: 

-Por esta vez hemos ganado la batalla. 

Y se dispuso a franquear el paso; pero el pisar el marco de la puerta, se encontró frente a 

frente de cuatro mozos que lo encaraban las enormes bocas de sus trabucos. 

-Atrás -dijo una ronca voz. 

García palideció horriblemente, y dio un paso atrás sin soltar al ventero. 

Vicente y Joselito, aunque eran valientes, comprendieron, que era inútil la resistencia, y 

retrocedieron también. 

-Suelta a ese hombre -dijo la misma voz que antes había hablado. 

García vaciló en obedecer. 

-Si no le sueltas inmediatamente, te abraso el alma. 

García soltó entonces al tío Langosta que se apresuró a unirse con sus salvadores, y al 

verse junto a ellos, dijo socarronamente: 

-Amigo García, has perdido la jugada. 



-¡Ea! Haceos atrás. 

Los mozos, apuntando siempre a García y a sus dos compañeros, penetraron en el pasillo 

y fueron avanzando por él hasta que llegaron a la puerta de la habitación que hasta 

entonces había servido de cárcel a Vicente y a Joselito. 

-Soltad esos puñales. 

Los presos dejaron caer las armas. 

-Está bien; ahora entrad ahí. 

-Siempre habéis salido ganando, porque ahora en vez de dos, sois tres los enjaulados. 

García, Vicente y Joselito penetraron en la habitación, y así que lo hubieron efectuado, la 

puerta se cerró, no sin que antes el tío Langosta dijese en son de chunga: 

-Descansa a gusto, pichón. 

 

CAPITULO CV 

En el cual se refiere lo que les había acontecido a las majas 

No es para descrito el efecto que produjo en las majas la aparición del marqués y sus 

compañeros. 

Sobre todo en Paca. 

La pobre joven no podía olvidar a su madre, de quien hacía cuatro días no tenía ninguna 

noticia, y por cuyo estado de salud temblaba. 

Al ver a sus compañeras, no se creyó tan desgraciada. 

Comprendió cuál era el objeto que sus infames perseguidores se proponían, y resolvió 

afirmarse en su resolución de no ceder a sus sugestiones aunque le costase la vida. 

Concha y Lola no pudieron contener una exclamación de alegría al ver a su amiga. 

Sin acordarse para nada de que estaban en presencia de sus perseguidores, arrojáronse en 

brazos unas de otras, confundiéndose sus lágrimas y sus lamentos. 

Era un cuadro conmovedor el que presentaban aquellas tres hermosas mujeres, a quienes 

su belleza hacía igualmente desgraciadas. 



El marqués Adelfi, gran admirador de la belleza en todas sus formas, no dejó de fijarse en 

aquel grupo, y con un cinismo irritante, exclamó: 

-En verdad que si nuestras hermosas ingratas se pudieran contemplar en este momento, 

comprenderían que no hay hombre que resista a tantos encantos y justificarían nuestra 

conducta. 

El barón y el caballero asintieron con una sonrisa a aquellas palabras. 

Paca las oyó, y dirigiendo al marqués una mirada en la que se pintaba el más soberano 

desdén, se limitó a contestar: 

-¡Maldita la hermosura que puede llamar la atención a hombres como vos! 

El marqués se mordió los labios de coraje, y dirigiéndose a sus compañeros, les dijo: 

-Pero, señores, ¿hemos venido aquí para enternecernos? ¿Están aquí estas mujeres tan 

sólo para llenarnos los oídos con sus jeremiadas? 

-No por cierto -se apresuró a contestar el barón.- Otro objeto muy distinto nos ha reunido; 

y no sé qué hacemos, que no procuramos convencer a estas jóvenes para que sean 

razonables. 

-Pues manos a la obra -añadió el caballero. 

-Me parece, Paca -dijo el marqués dirigiéndose a ésta- que te irás convenciendo de que la 

resistencia es inútil. Ya ves que tus compañeras siguen la misma suerte y de que estáis 

completamente en nuestro poder; por consiguiente deja vanos escrúpulos y date a partido. 

-Si la salvación de mi alma estuviera en vuestra mano, señor marqués, y de vos 

dependiera el dármela, estad seguro de que, a costa de lo que pedís, mi alma se perdiera -

contestó la maja con altivez. 

-Señores, una idea -dijo de repente el barón.- Estas niñas se profesan un cariño fraternal, 

dejémoslas solas en esta estancia por algunos minutos y tal vez adelantaremos tiempo 

ahorrándonos algún trabajo. 

-No está mal pensado -contestó el marqués.- Así tendrán más libertad para comunicarse 

sus pensamientos y tal vez se le ocurra a alguna de ellas lo que ya se les debía haber 

ocurrido a las tres: esto es, capitular. 

Las jóvenes no contestaron una palabra. 

-Con que, niñas, ya lo oís -continuó el barón.- Aquí os dejamos solas para que charléis 

cuanto tengáis por conveniente. No os quejaréis por nuestra falta de amabilidad: estáis 

presas, pero ¡cuántas quisieran hallarse en vuestro lugar! Si no estáis libres, nadie tiene la 



culpa más que vosotras. Dentro de media hora volveremos; a ver si os dejáis de tonterías 

y os ponéis de acuerdo. De lo contrario, aún no sabéis lo que vuestro despecho puede 

perjudicaros. 

Y dichas estas palabras, se retiraron los caballeros dejando solas a las tres majas. 

Verse solas y echarse a llorar las tres, fue todo uno. 

Su dignidad ofendida las obligaba a hacer frente al peligro con serenidad y como 

desafiándolo, cuando estaban en presencia de sus perseguidores; pero al perder a estos de 

vista, su debilidad femenil se manifestó por completo, y un raudal de lágrimas inundó 

aquellos bellos semblantes. 

¡Los lágrimas! Dicen que son patrimonio exclusivo de la mujer, pero se dice en tono de 

mofa y de vilipendio para el sexo débil. Lo que hay de verdad, es que la organización 

sensible y delicada de la hembra, se sobreexcita con mucha facilidad, y de ahí esa 

abundancia de humor seroso que destilan pupilas que el hombre quisiera ver siempre 

serenas. 

Y, ¡proporcionan tanto consuelo a un corazón oprimido! 

¡Qué hombre habrá, por endurecido que sea, que no se haya visto obligado a llorar alguna 

vez en su vida! 

Recuerde cuánto sufría antes de derramar lágrimas, qué dulce alivio experimentó cuando 

las hubo vertido y comprenderá que en la mujer es muy natural este desahogo, sin que 

por lo general entre en él para nada el artificio. 

Esto no quiere decir que no haya regla sin excepción. 

Hay mujeres que abusan de ellas, pero es muy fácil distinguir la verdad de la mentira, por 

poco práctico que se esté en la materia. 

Nos ha sugerido estas reflexiones, si se quiere inoportunas, la situación en que se veían 

aquellas pobres jóvenes. 

Si alguno de los libertinos que las perseguían, hombres avezados al vicio y que por 

sistema acostumbraban prescindir de ciertos sentimientos que son inherentes a la 

condición del hombre, si uno de ellos, repetimos, al dejarlas solas se hubiera quedado 

oculto espiándolas, por desnaturalizado que fuese no hubiera podido menos de 

conmoverse al ver aquel gran dolor traducido en lágrimas. 

Desgraciadamente para las majas, a ninguno se le ocurrió tal idea. 



Al contrario, se retiraron a un apartado gabinete, donde se hicieron servir unos bizcochos 

y unas copas de Jerez con que entretener su ociosidad y que les dieran más bríos en su 

odiosa empresa. 

Dejémosles combinando planes para el porvenir y solazándose con la idea de una 

próxima y dulce victoria, y volvamos a la habitación donde quedaron las tres majas. 

Pasados los primeros momentos de natural expansión, secos los ojos y algo más 

tranquilos los espíritus, considerándose todas menos desgraciadas al verse juntas, 

comenzaron a reflexionar sobre su situación. 

Paca, como la más preocupada, fue la que llamó la atención de sus compañeras con estas 

palabras: 

-Esos hombres nos quieren perder decididamente. 

-Y lo peor -añadió Concha- es que no veo ningún medio de salvación. 

-¡No ha de haberlo! -replicó Lola- basta que no nos separemos ya, para que no puedan 

conseguir sus intentos. 

-¡Qué tonta eres! -observó Paca- ¿Crees tú que nos permitirán estar mucho tiempo juntas? 

-Como que han dicho que dentro de media hora volverán -aseveró Concha. 

-¿Y qué hacemos? -preguntó Lola cándidamente. 

-Resistirá todo trance confiando en Dios -respondió Paca con resolución. 

-Parece mentira -observó Concha- que tú, Lola, que en otras ocasiones tienes tanto valor 

estés ahora tan apocada. 

-Te diré -replicó la aludida- es que ahora ellos no están aquí, y al verme encerrada en esta 

casa como una fiera y a merced de tantos hombres, siento un miedo cerval. Si tuviera que 

habérmelas con un hombre sólo, ¡maldito el respeto, que me causara! pero con tantos... 

-No es esta ocasión de ser valientes -apoyó Paca- y sin embargo, ¡ay de nosotras si el 

valor nos abandona! Aquí lo que hay que hacer es tener calma, serenidad y entereza. De 

algo nos ha de servir la astucia que los hombres atribuyen a nuestro sexo. Procuremos 

ganar tiempo, porque yo creo imposible que no haya nadie que no sepa lo que nos pasa y 

procure averiguar nuestro paradero. 

Repugnaba al carácter impetuoso de las otras dos majas tener calma en momentos tan 

críticos, pero no tuvieron más remedio que tener que amoldarse a las circunstancias y 

reconocer la bondad del consejo de su compañera. 



Resolvieron, pues, adoptar un lenguaje y unas maneras que hicieran creer a los caballeros 

en una próxima victoria, y para que no extrañasen tan brusca mudanza, debían presentar 

al pronto un continente afligido, pero resignado; oírlos con alguna amabilidad; 

contestarles con pocas palabras, pero de doble sentido, y que no las comprometiesen a 

nada, dejándoles entrever algunas esperanzas, a fin de conseguir dar largas a las 

pretensiones de aquellos. 

Apenas habían concluido de concertar la táctica que debían seguir, se abrió la puerta por 

donde habían marchado los tres amigos, y entraron estos. 

Venían risueños. 

-Veamos hermosas -dijo el marqués con zalamería.- ¿Qué habéis resuelto? ¿Nos dais la 

muerte o la vida? ¿Concedéis o no un premio a nuestro cariño? 

Es tan grosero eso de hacer el amor, de solicitar los favores de una mujer en comandita, 

que aunque ninguna de las tres jóvenes había recibido lo que se dice una esmerada 

educación, su dignidad se sublevó, y no pudiéndose contener Paca, que era la mas 

prudente, se apresuró a contestar: 

-Paréceme, señor marqués, que no sienta bien en un caballero eso de dirigirse a tres 

mujeres, solicitando para otros favores que tal vez éstos individualmente pudieran 

conseguir sin rebajarnos de ese modo. 

-¡Hola! -contestó el marqués.- Te me vienes con escrúpulos de monja. Los admito, con 

tal de que lo que has supuesto sea una verdad. Caballeros, mi dulce capricho dice que tal 

vez estas niñas nos concederán sus favores. Esto ya es algo. Me alegro de veros tan 

humanas, y espero que en breve dejaréis de ser esquivas, por lo que os adelanto mi más 

cordial enhorabuena. Haréis perfectamente, porque si no lo hubierais pasado muy mal. 

No hay nada que sobreexcite tanto a una mujer irritada como las amenazas. 

La mujer cede ante la fuerza de las circunstancias, al dolor, a los tormentos, a la 

persuasión, a las dádivas, al cariño, hasta a la fuerza; pero nunca a las amenazas. 

Ante estas redobla su valor, y lejos de amilanarse se crece en el peligro y saca fuerzas 

hasta de su misma flaqueza para resistir, las más veces, victoriosamente. 

Por muy prevenidas que estuviesen las majas contra toda clase de asechanzas, por 

resueltas que estuvieran a disimular sus sensaciones, aquel ataque a su dignidad de mujer, 

hecho de un modo tan brusco, las sublevó. 

Lola, sin poderse contener, exclamó: 

-¡Cuidado, chicas, con estos señoritos, que acostumbran desayunarse con niños crudos! 

¿Qué se habrán figurado de nosotras? ¿que nos asustamos como palomas? Pues aún no 



les hemos enseñado los dientes. Se conoce que no están acostumbrados a tratar más que 

con hombres de alfeñique o con mujeres de poco más o menos. 

Y la boca de la maja continuó echando pestes, obligada por una más que justa 

indignación. 

Sus compañeras no se quedaron atrás, y la cosa se iba ya embrollando, cuando el barón 

cortó por lo sano, proponiendo a sus compañeros, que en vez de tener con las majas más 

consideraciones, las abandonasen a su suerte, dejándolas encerradas hasta que el tiempo 

se encargase de domar a aquellas fieras. 

Se aprobó la proposición, y llamando a un criado, le dijo el barón: 

-Estas mujeres quedan aquí encerradas. Cada una de ellas ocupará uno de los gabinetes 

que dan a la antesala: esta y esta sala están a su disposición: pueden reunirse y hacer todo 

lo que tengan por conveniente; pero quedan en completa incomunicación con todo el que 

no sea de la casa. Proveed a todas sus necesidades como hasta aquí, y mucha vigilancia. 

Y dirigiéndose a las jóvenes, dijo: 

-Niñas, sin saberlo os habéis ganado un encierro perpetuo. Aquí estaréis hasta que el 

fastidio y el aburrimiento os obliguen a llamarnos y a tratarnos con más amabilidad que 

hasta ahora. Sois muy dueñas de hacer cuanto se os antoje; pero no intentéis evadiros, ni 

poneros en comunicación con nadie de fuera, porque las consecuencias serían fatales, no 

sólo para vosotras, sino también para otras personas que os son queridas. Saldréis de aquí 

cuando seáis condescendientes. No os quejéis; vosotras lo habéis querido. Os tratamos 

con rigor, porque con rigor nos habéis tratado. 

Y pronunciado aquel discurso, salieron los tres caballeros de la estancia. 

Las majas quedaron mudas de asombro. 

 

CAPITULO CVI 

En donde se ve que más puede la constancia de una maja que la audacia de un caballero 

Veinte y cuatro horas habían trascurrido desde que el marqués Adelfi y sus dos amigos 

habían abandonado a las majas. Estas, de los tres gabinetes que se les habían destinado, 

sólo habían ocupado uno en el que reunidas habían pasado las largas horas que llevaban 

de cautiverio; tenían resuelto no separarse ni un sólo momento, a fin de poder defenderse 

mejor de los ataques de sus enemigos. 

Apenas probaron un bocado de los suculentos manjares que les fueron servidos, tanto a la 

comida como a la cena. 



En el momento que volvemos a presentarlas a nuestros lectores, hallábanse las tres 

amigas sentadas una junto a la otra y mantenían animada conversación. 

-No hay más que tener paciencia -decía Paca.- ¿Qué conseguirás con desesperarte, Lola? 

Nada, absolutamente nada. 

-Es que parece que esto lleva trazas de ser largo; a juzgar por el tiempo que hace nos 

trajeron esa luz, debe ser ya muy tarde, y francamente, me voy aburriendo. 

-Eso es lo que ellos pretenden; bien sabes lo que dijeron, que nosotras pediríamos gracia, 

¿no fue así? 

-Sí, eso dijeron -contestó Lola a Concha- pero creo que nos conocen muy mal esos 

bribones. 

-Yo no puedo quitarme de la cabeza al tunante de don Tadeo -dijo Concha. 

-Ni yo -replicó Lola- os aseguro que el día que logre echarle la vista encima, no ha de ir a 

Roma por la penitencia. 

-¡Infame! -murmuró Paca. 

-Mi corazón es muy leal; no sé por qué, pero al tal vejete nunca le pude pasar de los 

dientes para adentro. 

-Ya tenías razón para ello, Concha; el muy solapado... y a todo esto ¿qué será de mi 

Vicente y de sus amigos? 

-Dios lo sabe -contestó Paca enjugándose una lágrima. 

-Digo que es divertida nuestra situación; vamos, no lo puedo remediar, estoy furiosa 

pensando en lo que nos sucede -dijo Lola levantándose del asiento que ocupaba y 

paseándose agitadamente de un extremo a otro del aposento. 

-Sosiégate por Dios, amiga, y ten en cuenta que necesitamos de todo nuestro ánimo para 

evitar los peligros que nos rodean. 

-Paca tiene razón. 

-No digo yo que no la tenga pero ¿qué queréis? la impaciencia me mata. ¡Dios mío! ¡qué 

hermosa es la libertad! me parece que hace ya un año que estoy encerrada. 

-Lo mismo nos pasa a todas -contestó Concha. 

-Ni sé cómo tenemos cuerpo para resistir tantas desgracias. 



-Aún tengo miedo que hemos de pasar algo más -repuso Concha. 

-¿Qué temes? -preguntó Lola. 

-Temo que traten de separarnos, y que en lugar de estas cómodas habitaciones nos metan 

en algún subterráneo oscuro y húmedo. 

-Sólo eso nos faltaba -repuso Lola golpeando con su diminuto pie el pavimento. 

-Creo que Concha hace bien en pensar todo lo más malo de parte de nuestros 

perseguidores; por mi parte estoy preparada. 

-Ya hacen bien en traernos el pan y las viandas cortadas suprimiendo los cuchillos, 

porque os aseguro que cometería un disparate si tuviese un arma en mi poder. 

-¿Qué harías, Lola? 

-Defenderme hasta morir -contestó la airada maja. 

-Eso haré yo, sin arma alguna -replicó Paca. 

-Y yo lo mismo. 

-Claro está; pero no podéis negarme que teniendo un puñal o un cuchillo nos podríamos 

defender más cómodamente. 

-No nos queda más recurso que el que os vengo diciendo desde que estamos juntas: poner 

nuestra confianza en Dios. 

-Paca dice bien; veamos venir y procuremos tranquilizarnos. 

-No puedo acostumbrarme a la idea de que estoy presa. 

-Pues mira, Lola, la pobre Paca lleva una noche más que nosotras de encarcelamiento y 

sola, que es peor. 

-Es que ella tiene más paciencia que yo y más pesquis. 

-Hay que sosegarse amiga, porque si no eres capaz de enfermar. 

-Mira, Concha, creo que ya tengo calentura. 

-Efectivamente, estás ardiendo. 

-Por lo mismo, Lola, te pido por Dios que procures tranquilizar tu espíritu; no quieras 

aumentar nuestras penas. 



-Haré lo que tú quieras, Paca. 

-¿Crees que yo no estoy tan deseosa como tú de verme libre? 

-Claro está. 

-Digo, pues yo... -agregó Concha- no veo la hora de echar a volar. 

-No os asusten amenazas ni tormentos, ni os dejéis engañar con promesas ni halagos. 

-¿A mí con esas? están frescos. 

-Ellos lo intentarán todo -repuso Paca. 

-Que intenten lo que quieran; será bien inútil. 

-Lo mismo digo -dijo Concha. 

-¿Oís? 

-¿Qué hay, Paca? 

-Creo oír pasos. 

-Efectivamente -contestó Lola aplicando el oído. 

-No hay duda; ellos son. 

-Me alegro. 

-Por Dios, Lola, juicio. 

-No hagas alguna de las tuyas -suplicó Concha. 

-No tengáis cuidado. 

-Que no noten el menor síntoma de impaciencia en ti. 

-No lo notarán. 

-Ven a sentarte junto a nosotras. 

Lola obedeció a Paca. Las tres majas estrecharon cuanto pudieron las distancias de tal 

modo, que parecían estar sentadas en un pequeño sofá. 

-Vamos a ver qué nos dicen. 



-Lo mismo de ayer, Lola. 

-Y nosotras les daremos la misma contestación -dijo Concha. 

-Es menester mostrar entereza, pero no miedo. 

-Déjalos por mi cuenta. 

-No -repuso Paca- tú estás demasiado alterada. 

-Eso es verdad. 

-Deja que sea yo quien conteste todo lo posible. 

-Corriente. 

-Ya están aquí. 

En efecto los pasos se aproximaban. 

-¿Se nos permite pasar adelante? -dijo el marqués sin llegar a la puerta. 

-No hay inconveniente -contestó Paca. 

Los tres amigos penetraron en el aposento. 

-Mirad- dijo el marqués- ahí tenéis reunidas las tres gracias. 

-Bellísimo grupo -añadió el barón. 

-Y bien, amados pimpollos, ¿cómo lo habéis pasado desde ayer? 

Lola hizo un movimiento como para contestar; Paca la contuvo tocándola con el codo. 

-¿Habéis perdido el uso de la palabra? -continuó diciendo el marqués. 

-En verdad que fuera esa gran desgracia, pues nos privaría del encanto de oír el dulcísimo 

acento de tan hermosas cuanto angelicales criaturas -repuso Aguilera. 

-Paréceme que la bella Dolores tiene deseo de dejarnos oír su armoniosa voz -dijo el 

barón, el cual devoraba con la vista a la susodicha maja. 

-¡Oh! ¡Si pudiera deciros todo lo que se me ocurre! -contestó por fin Lola, a la que no le 

fue dado contenerse por más tiempo. 

-¿Quién te impide decir lo que piensas? 



-Señor barón... 

-Adelante, adelante; no te pares, bellísima Lola. 

-¿Podremos saber, caballeros, cuánto tiempo ha de durar nuestro encierro? 

-Eso consiste en vosotras -contestó el marqués. 

-¿En nosotras? -repitió Paca. 

-Claro está; en cuanto se ablanden esos pechos de granito, que sí se ablandarán, volveréis 

a ser libres como los pájaros, y lo que es más, podréis asombrar a las gentes con la 

riqueza de vuestros trenes. 

-Nosotras deseamos continuar siendo pobres. 

-Ya cambiaréis de modo de pensar. 

-No es fácil, señor marqués. 

-Estas damas no se han dignado ofrecernos asiento -dijo Aguilera con aire impertinente- 

y como creo que la visita será un tanto larga, opino que aun a riesgo de parecer 

impolíticos nos acomodemos del mejor modo que podamos. 

Los tres caballeros se acomodaron perfectamente, tomando cada cual un taburete. 

-¡Aja, ja! -dijo aproximándose con su asiento el marqués hacia Paca. 

Esta se levantó, y sus dos amigas la imitaron. 

-Hágase atrás el señor marqués, que no he menester tenerlo tan cerca para oírle cuanto 

decir quiera. 

-No hay que exaltarse -contestó el aludido retirándose a regular distancia. 

Las tres amigas volvieron a sentarse. 

-Por lo visto continuamos de mala data. 

-¿Qué se había figurado el señor barón? ¡Canastos con el hombre y qué terco es! 

-No tanto como tú, hermosa Lola. 

-Tenga entendido pues su señoría o su excelencia, que yo no sé cómo debo llamarle, que 

a mí me verá siempre de la misma manera. 



-Eso está por ver. 

-Pues ya lo verá, y le advierto, aunque ya debía saberlo por experiencia, que me gustan 

poco las bromas. 

-Ya se desarrugará ese hermoso ceño. 

-Feo o hermoso, cuando esté delante de mí le verá siempre como ahora. 

-A fe que sienta mal tanta esquivez en tan bellas mujeres -repuso Aguilera. 

-Peor sienta tanta picardía en unos que se llaman caballeros. 

-Hermosa Paca, ¿os tratarían mejor acaso en iguales circunstancias los groseros y rústicos 

hijos del pueblo? 

-Los hijos del pueblo no son capaces de hacer lo que vosotros hacéis validos de la 

impunidad. ¿Con qué derecho se nos tiene encarceladas? 

-Pues no creo que la cárcel que se os ha destinado sea tan despreciable: ¿son tan bellas 

como esta vuestras habitaciones? 

-A nosotras nos gustan más aquellas -contestó Lola. 

-Pícaro gusto es el vuestro. 

-Observo -dijo a su vez Aguilera señalando a Concha- que esta preciosa joven, aún no ha 

desplegado los labios. 

-Eso prueba mi fastidio -respondió la maja aludida. 

-Por fin se ha dejado oír. 

-Habló poco, pero bueno -añadió el barón sonriéndose. 

-Mejor es lo que me callo. 

-Pues, hija, muy mal hecho en callarse nada. 

-A ser yo hombre, señor barón, muchas y muy buenas cosas os dijera, pero ya se ve, os 

las habéis con tres pobres muchachas y os la echáis de guapos ante ellas; me gustaría ver 

la cara que pondrían estos valientes si vieran asomar por esa puerta a los tres individuos 

que yo me sé. No me toques, Paca, se quejaban de que no hablaba y ya les he dado gusto. 

-Muy bien, ahora yo, ¿no es eso? 



-Por mi parte podéis hacer lo que os acomode. 

-Esos tres individuos, a fe de Aguilera, me tienen sin cuidado y soy muy capaz de 

disputar los favores que de ti solicito y que espero alcanzar muy pronto. 

-Pues espere su merced sentao. 

-¡Ea! Basta ya de contemplaciones inútiles -dijo el barón pálido de rabia.- Sepamos de 

una vez qué es lo que debemos esperar. Lola, ten entendido que me hallo dispuesto a 

todo. 

-¡Pues ya! -respondió la maja. 

-¿Qué decides? 

-Ni quiero contestar a esa insolencia. 

-Está bien. 

-Y la bella Paca ¿tampoco se muestra hoy más humana que ayer? 

-El señor marqués podía ahorrarse la pregunta. 

-Vamos, está visto que a las tres les dura aún el enojo. 

-Y durará siempre. 

-¿Siempre, hermosa Paca? Permíteme que lo dude. 

-Dude cuanto quiera. 

-Pues si me prestáis atención unos momentos, os diré algo que os conviene saber, según 

presumo. 

-Con tal que no sea muy largo -replicó Lola de mal talante. 

-No será largo -replicó el barón. 

-Si es así, mejor que mejor -contestó Concha. 

-Vuestros rendidos galanes, esto es, los llamados Luis, Vicente y Joselito... 

-¿Qué? -exclamaron a la vez las tres jóvenes. 

-Calma, hermosas mías. 



-¿Qué les pasa a esos hombres? -preguntó afanosa Paca. 

-Esos hombres están en nuestro poder; tenemos, como no lo ignoráis, gente que nos sirve 

bien; si mañana a esta misma hora seguís resistiendo a nuestras súplicas, no esperéis 

verlos más. 

-¿Seríais capaces?... -preguntó trémula Paca. 

-De todo -contestó sonriendo infernalmente el barón.- Pensadlo bien. 

-Nosotras lo tenemos bien pensado y por más que os manchéis con la sangre de esos 

inocentes, nada habéis de lograr, a no ser el nombre de asesinos. 

-Vosotras decidiréis. 

Los tres amigos se levantaron y salieron del aposento en que quedaron las majas; éstas, 

apenas dejaron de oírse las pisadas de sus perseguidores, dieron rienda suelta al mal 

comprimido raudal de sus lágrimas. 

 

CAPITULO CVII 

La diplomacia del libertinaje 

-Amigos míos -dijo Aguilera así que los tres seductores se hallaron en el salón- paréceme 

que esas mozas no se dan a partido. 

-Son tres virtudes romanas -repuso el marqués. 

-No sé lo que son, pero creedme, a la buena nada se consigue de ellas. 

-Lo voy temiendo. 

-Tenedlo por seguro. 

-Pues lo que es yo no cejo -replicó el barón. 

-Tampoco yo; cueste lo que cueste, he de triunfar de esa mujer. 

-Amigo marqués, aguza el ingenio; porque, lo repito, y soy voto en la materia, esas 

mozas son tres rocas berroqueñas. 

-Pues hay que ablandarlas. 

-¿Y cómo, barón? 



-No lo sé, Aguilera, pero ello hay que lograrlo. 

-Quizá valiéndonos del mimo y el halago -objetó el marqués. 

-Eso ya lo hemos probado -contestó el barón. 

-¿Pues, qué hacer? 

-Meditemos -dijo Aguilera. 

-Eso es; calcule cada uno de nosotros un plan, y expóngalo luego a la general aprobación, 

y el que mejor nos parezca aquel adoptamos. 

-Muy bien dicho, barón. 

-Pues a ello -repuso el marqués. 

Los tres jóvenes guardaron inmediato silencio. Cada cual daba tormento a su imaginación 

a fin de hallar el medio que les allanara el camino para conseguir el objeto que se habían 

propuesto. 

Quizá no se tomaran la molestia de meditar tan largo rato si se tratara de ejecutar una 

buena acción; hay ciertos seres que parecen nacidos exclusivamente para el mal, y sólo 

cuando de hacerlo se trata es cuando se hallan en su elemento. 

¿Pertenecían a esa malvada clase los tres caballeros? Casi sin temor de que el lector 

pueda abrigar dudas sobre el particular, nos atrevemos a asegurar que sí. 

¿Pero eran igualmente perversos los tres? 

¿No sobresalía en malignidad alguno de ellos? 

Lo natural es que así fuese, y de ello nos convencerán ellos mismos cuando expongan el 

plan que cada uno haya combinado. 

Desde luego sabemos que el barón era muy cobarde, y esta ya es una cualidad que nos 

hace prejuzgarle con alguna prevención. 

Nunca fue la cobardía compañera de la grandeza de alma; la historia de la humanidad así 

nos lo enseña. 

Por lo regular, cuanto más cobarde es un hombre, tanto más temible es como enemigo, 

pues las armas que suele emplear hieren a traición y a mansalva. 

La calumnia, la difamación y hasta el asesinato, son los poderosos auxiliares de que se 

vale la cobardía. 



¡Qué no será capaz de inventar un hombre falto de valor al querer ejercer una venganza! 

Todo cuanto hay de ruin, de execrable. 

El barón pertenecía al género de esos hombres. 

-Por mi parte no se me ocurre más que un solo medio -dijo rompiendo el silencio 

Aguilera. -¿Tenéis ya vuestro plan? 

-Bueno o malo ya le he ideado -contestó el marqués. 

-¿Y tú, barón? 

-Algo se me ha ocurrido. 

-Veamos, pues. 

-Procedamos por orden; tú has sido el primero en concebir tu idea, expónla, y después lo 

haré yo; al barón le toca ser el último. 

-Tendría que ver, que lo último fuese precisamente lo bueno. 

-No dudo yo, barón, de que así sea. 

-Tienes razón, marqués; no hay quien le gane en tener ciertas ideas a nuestro amigo. 

El barón se sonrió con aire de satisfacción. 

-Ea, Aguilera, rompe el fuego -dijo el marqués. 

-El medio que se me ha ocurrido es muy sencillo. 

-Sepámoslo. 

-Proveámonos de muchas y ricas alhajas, amontonemos a los pies de nuestras palomas 

torcaces un monte de oro, y puede que deslumbradas se consideren dichosas en acceder a 

nuestros deseos. 

-Ya has oído que las hemos ofrecido riquezas. 

-Ofrecer, no es dar, barón; la vista del oro y los brillantes suele producir vértigo a 

determinada gente. 

-Eso es verdad -contestó el marqués. 

-Adelfi, expónnos tu idea. 



-Consiste esta, en hacerlas viajar de grado o por fuerza, y una vez en lejanas tierras, al 

verse sin amparo ¿qué remedio les quedará más que suplicar nuestra protección? 

-No está mal; llegó tu turno barón. 

-Vamos, despacha. 

-Oíd. 

-Te escuchamos. 

-Según lo que yo opino, convendría cambiar totalmente de rumbo. 

-Explícate sin ambages. 

-De eso trato, marqués. 

-No se interrumpa al orador. 

-Supongamos que mañana nos presentamos ante las majas, y nos fingimos 

apesadumbrados por nuestro anterior modo de proceder para con ellas. 

-No me gusta eso. 

-Calla y oye, marqués. 

-Sigue. 

-Las ofrecemos la libertad. 

-Lo que es por ese medio sí que te aseguro... 

-Pero, hombre, déjale acabar de hablar. 

-Pues si eso es un disparate. 

-Cuando haya llegado al fin me lo dirás, Adelfi. 

-Pues continúa. 

-Ellas se apresurarán aceptar la oferta, nosotros les decimos que en prueba de que nos 

otorgan su perdón se dignen aceptar un pequeño refrigerio, las hablamos de sus galanes a 

los que también se supondrá que libertamos, ellas aceptan gozosas, los vinos están 

preparados de antemano, cenan, beben y después... 

-¡Magnífico! -exclamó entusiasmado el marqués. 



-Aunque el medio me repugna algo... 

-Déjate de repulgos -replicó el barón. 

-Francamente, eso será cometer una villanía. 

-No digo yo lo contrario, amigo Aguilera; ¿pero qué miramientos hemos de guardar con 

gente de esa calaña? 

-Dice bien el barón, paréceme que Concha bien vale que acalles esos escrúpulos. 

-Mucho me gusta esa moza, pero prefiriera alcanzarla a costa de un tesoro. 

-Pues el único medio de conseguirlo es el que ha propuesto el barón. 

-Sea, pues, como queráis. 

Decididamente Aguilera era el menos malo, y el barón el menos bueno. 

-Así me gusta -dijo alegremente el marqués. 

-De esta hecha, amiga Lola, no me escapas. 

-¿Quién cuidará de que se preparen los vinos? -preguntó el marqués. 

-Corre a mi cargo -contestó el barón. 

-Mira que conozcamos las botellas. 

-¿Soy tonto acaso? 

-Nada de eso -repuse Aguilera. 

-¿Necesitas dinero? 

-Por ahora no, marqués. 

-Dispón si acaso de mi bolsa -dijo Aguilera. 

-Corriente. 

-Procura que la cena sea espléndida. 

-Ya sabes que me pinto solo para eso. 

-Es verdad. 



-¿Qué nos hacemos ahora? -preguntó Aguilera. 

-Salir a dar un paseo. 

-Yo no os acompaño. 

-¿Y eso, barón? 

-Me quedo a fin de dar ciertas órdenes. 

-Sí, sí, no lo descuides. 

-Estoy tan interesado como tú, marqués, en este negocio. 

-No lo dudo, aunque es mucho concederte. 

-Haces bien en no dudarlo, porque no ignoras que esa maja me tiene vuelto el juicio 

desde hace ya algún tiempo. 

-Creo -repuso Aguilera- que los dos estáis bastante embabiecados. 

-¿Pues y tú? 

-Debo confesar que aunque sólo desde ayer conozco a Concha, estoy un tanto 

impresionado; son muchos ojos aquellos. 

-¡Ea, ea! Marchaos. 

-Adiós, barón. 

-Hasta luego. 

Aguilera y el marqués se marcharon. El barón llamó al criado de su confianza a fin de 

darle las órdenes que consideraba oportunas. 

 

CAPITULO CVIII 

Una doble sorpresa 

Al día siguiente, como las cuatro de la tarde, se hallaban reunidas las tres majas en la que 

llamaremos la sala común. 

Como es muy natural, la conversación versaba sobre el tema obligado de su mutua 

desgracia. 



Las pobres mujeres parecía que se habían conformado con su suerte, y para 

proporcionarse algún alivio, se complacían en recordar los tiempos pasados. 

Esto, que al pronto les daba consuelo, concluía por amargar todas sus conversaciones, 

porque involuntariamente recordaban escenas de su vida pasada, que comparadas con la 

presente, de preciso habían de producirles el más deplorable efecto. 

Así es que cada reunión terminaba entre lágrimas, lamentos y suspiros, y como cada una 

de ellas tenía miedo de estar sola, siempre estaban reunidas, y siempre hablaban de lo 

mismo, de modo que aquello era un verdadero valle de lágrimas. 

Pero a ninguna de las tres jóvenes le había pasado por la imaginación siquiera, la idea de 

terminar aquella situación, cediendo a los deseos de sus perseguidores. 

Lejos de ello, cada día se afirmaban más en su resolución. 

Aquel día estaban, como de costumbre, entregadas a sus tristes reflexiones, cuando con 

general sorpresa vieron entrar al marqués Adelfi. 

Que éste, desistiendo de su propósito de dejarlas abandonadas en su encierro, las visitara, 

no tenía nada de particular. 

Lo que sí les llamó la atención, fue el continente con que se presentó. 

El libertino traía bien ensayado su papel. 

En vez del aire de calavera que le era tan peculiar, afectaba la mayor gravedad. 

Con aire mesurado y grave, saludó cortésmente, y con acento compungido, se expresó de 

este modo: 

-Sin duda extrañaréis mi presencia en este sitio y a estas horas, después de la 

determinación que respecto a vosotras habíamos tomado. Esto merece una explicación, y 

os la voy a dar. Conocemos que son inútiles nuestros esfuerzos, para doblegar vuestra 

virtud, y desistimos de nuestro propósito. 

-¿Pues entonces, por qué no nos dejáis en libertad? -preguntó la impaciente Lola. 

-A eso voy. Esta noche quedaréis absolutamente libres... 

-¿De veras? -interrumpió Concha. 

-Con una condición. 

-¡Malo! -exclamó Paca por lo bajo, pero de modo que el marqués la oyó. 



-Nada temáis -continuó aquel.- No se trata de perjudicaros en lo más mínimo, ni en 

vuestra virtud, ni en vuestra reputación. Sólo se trata de enalteceros. 

-Veamos la condición -dijo Paca. 

-Vuestra resistencia a nuestras pretensiones -prosiguió el marqués con hipócrita acento- 

nos ha maravillado. Nos ha hecho comprender que la virtud en la mujer no es una palabra 

vana. Sin saberlo, nos habéis dado una gran lección, que os agradecemos con toda el 

alma; y vengo en nombre de mis amigos, a suplicaros os dignéis asistir a una cena que os 

tenemos dispuesta, en prueba de nuestro agradecimiento y en celebración de vuestra 

libertad. 

¡Libertad! ¡Mágica palabra que hace estremecer todas las fibras del alma del oprimido! 

¡Cuántos sacrificios impones con sólo invocar tu nombre! ¡Cuántos milagros operas por 

la sola virtud de su significación! 

El corazón de las majas se dilató al oír aquella palabra, que sin duda tiene origen divino, 

según su sobrenatural poder. 

Ya no se acordaron de sus sufrimientos; de que eran víctimas de una brutal arbitrariedad 

que la ley castiga; olvidaron la sinrazón de sus verdugos, y recibieron aquella noticia 

hasta con agradecimiento. 

No pensaron en que tal vez se las tendía un lazo, por acordarse de que aquella noche 

serían libres. 

Sólo Paca, algo más precavida que sus compañeras, se atrevió a hacer una observación 

oportuna. 

-Y ¿dónde tendrá lugar esa cena? -preguntó. 

-En esta misma casa: en el comedor. Con las puertas abiertas -se le contestó. 

-Y ¿quién deberá asistir? -insistió la joven. 

-Vosotras, el barón del Pinar, el caballero Aguilera y yo. 

-¿Qué os parece? -dijo la joven interrogando a sus compañeras. 

-Lo que tú dispongas -se apresuró a contestar Lola. 

-¿Será alguna nueva añagaza, señor marqués? -preguntó intencionadamente la maja. 

-No sé qué puede haber en ello de particular -replicó compungido aquel.- Cierto que 

tenéis razón en desconfiar de nosotros y porque reconozco vuestro derecho no trato de 



sincerarme. Sólo os diré que es la única recompensa que deseamos: os ruego que no los 

cambiéis con una negativa, que en último resultado no os producirá ningún beneficio. 

Era lógico, al parecer, cuanto el marqués decía. Era un sofisma que para las majas tenía 

gran traza de verdad. 

Depusieron, pues, sus recelos, y aceptaron. 

Quedaron convenidos en que a las siete tendría lugar la cena y que, verificada esta, un 

coche las conduciría a sus respectivos domicilios. 

El marqués se retiró ebrio de contento. 

Las majas, apenas quedaron solas, se entregaron a los más exagerados trasportes de 

alegría, y formando los más lisonjeros planes para el porvenir, esperaron con la mayor 

impaciencia la hora convenida, que debía ser la de su libertad. 

Los caballeros fueron puntuales. A la hora señalada, el criado anunció a las majas que la 

cena estaba dispuesta y que las estaban esperando en el comedor, a donde podían pasar. 

Las jóvenes le siguieron. 

El comedor estaba adornado como para una gran fiesta. 

El barón había desempeñado su cometido a las mil maravillas. 

Nada de cuanto el más refinado gusto hubiera podido inventar en aquella época, se había 

escaseado. 

Cualquier observador despreocupado, hubiera fácilmente comprendido que con aquel 

fausto se trataba de deslumbrar a los comensales. 

Una rica alfombra cubría el pavimento. En las paredes abundaban costosas cornucopias 

con arandelas que sostenían bujías de cera perfumada, matizadas de distintos colores. Dos 

enormes candelabros de bronce dorado, obra artística de gran valor, sostenían 

veinticuatro bujías, descansando sobre la mesa. 

La mantelería era de lo mejor que habían traído a Madrid los comerciantes flamencos. La 

vajilla de plata sobredorada llamaba la atención por su riqueza y por su forma. La loza 

era de lo más selecto que se había elaborado en la real fábrica de la Granja. La cristalería 

era de lo más artístico que había salido de la entonces reputadísima manufactura de 

Madrid. 

Cómodos sillones ofrecían holgado asiento. 



Un riquísimo aparador, además de contener todo lo indispensable para un lujoso servicio 

de mesa, sostenía espléndidos fruteros cargados de las más sabrosas frutes, y bellísimas 

compoteras de cristal tallado llenas de las más ricas confituras que hacían la delicia de los 

gastrónomos de aquellos tiempos, además de gran número de caprichosas botellas, que 

por el color de ámbar y de rubí de los líquidos que contenían, daban a entender que para 

llenarlas se habían puesto a contribución las más famosas bodegas de España. 

Las majas quedaron maravilladas al ver el aspecto que presentaba el comedor. 

Jamás, ni en sueños, habían visto tanto fausto. 

Los caballeros, que, como había dicho el criado, las esperaban, las condujeron 

cortésmente de sus respectivos asientos. 

Colocáronse alternados. 

Al lado derecho del marqués estaba Paca, dando frente a la puerta de entrada. A su 

derecha se colocó el barón que a su vez tenía al lado a Concha y a continuación de ésta se 

sentó Aguilera. Entre éste y el marqués sentóse Lola. 

Comenzó la cena. 

Los platos eran suculentos y exquisitos. 

Cada caballero sirvió a la maja que tenía a su derecha. 

Las jóvenes apenas tocaron a los manjares. 

La conversación de los caballeros era alegre, animada y de buen tono, sin que ni aun por 

casualidad se pronunciase una palabra que pudiera herir la susceptibilidad de las majas, ni 

que pudiera ser una alusión a lo pasado. 

El único criado que servía a la mesa, escanció vino en todos los vasos. 

Como si las majas se hubieran puesto de acuerdo, ninguna de ellas lo probó. 

Los caballeros las animaban a comer y a beber dando ellos el ejemplo, pero en vano. 

Notando el marqués que no habían bebido, fingió suponer que aquel vino no las gustaría 

y mandó traer Pajarete, al que él llamaba el vino de las damas. 

A fuerza de instancias, las jóvenes humedecieron sus labios notando en aquel vino un 

ligero gusto amargo; mas como ninguna de ellas lo había probado nunca, supusieron que 

aquel sería el natural del vino. 



El marqués y sus compañeros al verlas beber, cruzaron una mirada de inteligencia y 

desde aquel momento se animó la conversación de un modo inesperado. Aquella reserva 

que hasta entonces había reinado por parte de ellos, desapareció por completo. Algunas 

frases atrevidas, mezcladas con los más libres galanteos se dirigieron a las jóvenes que, 

confusas y aturdidas, no podían darse cuenta de lo que las pasaba. 

Hasta la atrevida Lola, sintió que Aguilera se apoderó de su mano y estampó en ella un 

ardiente beso. En otras circunstancias era seguro que aquel beso le hubiera valido un 

bofetón, pero entonces la joven sin saber por qué, dejó de ser lo que acostumbraba ser. 

Sintió hervir su sangre pero no pudo hacer ningún ademán. Poco más o menos, lo mismo 

les sucedía a Concha y a Paca. 

Y es que, para refinamiento de maldad, el narcótico que en el Pajarete habían bebido era 

de aquellos que paralizan todas las facultades menos la vista el oído y la inteligencia. 

Afortunadamente para las majas, la dosis que habían tomado era muy pequeña y habría 

bastado la más leve sensación para que se destruyese el efecto. 

Comprendiólo así el marqués y para que las jóvenes bebiesen más, propuso a sus 

compañeros un brindis. 

Llenaron sus copas de Jerez, y las de las majas de Pajarete. 

Levantóse Adelfi, y con la copa en la mano, brindó diciendo: 

-Señores, brindo por los felices amores de nuestras ingratas majas. 

Sus compañeros apuraron las copas respondiendo al brindis con una carcajada. 

Después Adelfi cogió con la mano izquierda la copa de Paca, y rodeando con su brazo 

derecho el cuello de la joven, procuró abrirle la boca para verter en ella el contenido de la 

copa. 

La joven comprendió la idea, y a pesar de su atrofia aún pudo cerrar los dientes lo 

suficiente para que el marqués no pudiese realizar su intento. 

Poco más o menos sucedía igual a sus compañeros. 

-¡Diablo! -dijo el marqués riendo. Estas condenadas chicas por no darnos gusto ni aun 

quieren brindar por su felicidad. 

-Si me dais una copa, yo lo haré por ellas -dijo una voz robusta y con sereno acento desde 

la puerta. 

El marqués y sus compañeros se levantaron como impulsados por un resorte. 

Paca y sus compañeras hicieron lo propio, dando un grito de alegría. 



A los ecos de aquella voz, el vértigo que las dominaba había desaparecido. 

El caso no era para menos. 

Don Luis, con los brazos cruzados, tranquilo y sereno, estaba en el umbral de la puerta; 

detrás de él se veía a Vicente y a Joselito que claramente daban a entender con sus 

miradas las intenciones que les animaban. 

El marqués, repuesto de su sorpresa, preguntó con altanería: 

-¿Qué buscáis aquí, caballero? ¿Cómo habéis entrado en esta casa? 

Don Luis, sin inmutarse, contestó adelantando un paso: 

-Busco a esas pobres mujeres. ¿Cómo he entrado aquí?... El señor os lo dirá. 

Y señaló a un capitán de guardias walonas, que, seguido de algunos soldados, se 

adelantaba. 

-¿Cuál de estos señores -preguntó el capitán- es el marqués de Adelfi? 

-Yo soy -balbuceó el aludido palideciendo. 

El capitán le miró, y con acento autoritario, pronunció estas palabras: 

-En nombre del rey, daos a prisión. 

 

FIN DEL TOMO PRIMERO 

 

 


