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Influencia del Cristianismo en la civilizacién

Desconfiando de nuestras débiles fuerzas, aunque intimamente convencidos de la
importancia y trascendencia del pensamiento de esta publicacion, vamos a emitir nuestra
voz, tosca y sencilla, pero firme como el acento de la verdad, a riesgo de ser confundida
entre los destemplados clamores de alguna parte de la prensa, que amengua el crédito de
la mas grande invencion del hombre. Porque nuestra mision no es atronar como el Genio
de las tempestades para conmover el mundo con religioso estremecimiento; es mas bien
la de procurar insinuarnos en el fondo de los corazones con la dulzura y suavidad de las
primeras palabras del Angel Custodio.

La Religion cristiana no se extendiéo con la fuerza de las armas, con violencias y
amenazas: la sangre del Crucificado, como una gota de purisimo balsamo fue insensible y
blandamente ensanchando sus limites desde el Golgota hasta cubrir el ambito del mundo.

Desde entonces quedd éste dividido en dos secciones: una obcecada en sostener el
absoluto y omnimodo influjo que los sentidos ejercen en el hombre; y otra que cree en la
existencia de una cosa superior, ante la cual son esclavos los sentidos. De aquel lado esta
la duda, el materialismo y la incredulidad, y de éste las creencias, la Religion verdadera;
del uno el egoismo, la esterilidad, el embrutecimiento, y del otro la abnegacién, la poesia,
la felicidad, y el germen de los grandes hechos y de las heroicas virtudes. [400] Nosotros
tenemos fe en el entendimiento, y esperanza, entusiasmo y amor en el corazén; y alla nos
hemos acogido donde la sombra de la Cruz esparce la ventura, el sosiego y libertad a los
pueblos. No es el temor, no es la debilidad de la decrepitud, préxima a descender al
sepulcro, la que asi nos hace hablar; ain arde en nuestro pecho el fuego de la juventud, y
solo el dedo de la Divina Providencia, sélo el instinto de felicidad, solo el



convencimiento, nos han marcado el rumbo por donde siempre que la humanidad se
encamina, va derecha a la civilizacion.

Jesucristo encontré el mundo huérfano de virtudes y creencias, y revolcado en el torpe
regazo de la sensualidad. Las musas paganas enmudecieron con el ultimo sonido de la
lira de Horacio y de Virgilio: las virtudes republicanas se habian suicidado con Caton de
Utica, y la severidad de costumbres, el acendrado amor a la patria se extinguieron con el
aliento de los Horacios, Scévolas y Cincinnatos; el oraculo de Apolo Délfico, que diera
sus respuestas primero en malos versos, y luego en prosa, cerro para siempre sus labios: a
la varonil elocuencia de Ciceron sucedieron las huecas y pomposas sentencias de los
Sénecas declamadores, que en los libros blasonaban de una moral extremadamente rigida,
mientras nadaban en la opulencia y los deleites. La literatura era una Mesalina, que no se
hartaba de impurezas y de prostituciéon. Torpe a la vez y aduladora, y sacrilega y atea.
Octaviano Augusto en sus Gltimos dias tuvo que imponer pena capital a los autores de
libelos, sin que una ley tan rigurosa pudiese cegar el manantial pestilente que luego brotd
de las plumas de Apuleyo y de Petronio. La tirania caprichosa, el barbaro lujo, y la
extravagante corrupcion de los Tiberios, Caligulas y Nerones, eran la afrenta del mundo
envilecido. Roma entera se arrastraba en un inmundo lodozal, y el carro de su triunfo, que
cruz6 pomposo todo el orbe, llevo en sus ruedas el cieno de las costumbres estragadas,
que salpico en la frente a las naciones. En torno de los idolos se exhalaban oscuras
nieblas; el humo de los cruentos sacrificios tenia ennegrecido el rostro de la humanidad.
Entonces un rayo luminoso aparece en el Oriente: a su divina luz se miran los hombres,
se sonrojan de su degradacion, [401] como Adan y Eva se sonrojaron por vez primera al
reparar su desnudez; alzan los ojos a sus altares, y ven en ellos unos dioses, obra de sus
manos, y mil veces mas torpes aun que sus mismos hacedores: éste fue el primer triunfo
del Cristianismo.

Como un viento apacible sond el eco del sermén de Jesus en la montafia, y aquella
doctrina tan sublime, tan desconocida, tan sencilla y tan pura, trastorn6 la faz del
universo. Los idolos cayeron derribados; y el que permanecié en pie, mantenido con
desesperado empefio por las férreas manos de los Sacerdotes, fue inundado a la vez con
sus fanaticos sostenedores en el mar de sangre que derramaron los martires del
Cristianismo.

La literatura alza del polvo su moribunda frente, y se arroja en brazos de aquéllos que
miraban la ilustracién y el saber como dogmas, y las ciencias huyen del templo de
Minerva, del Pértico y de la Academia para refugiarse bajo las catacumbas de los fieles.

Los emperadores romanos hubieran querido en el frenesi de su dominacion extinguir otro
eco que no fuese el de la lisonja. Cremucio Cordo, por haber hecho un elogio de la
libertad, se deja morir espontaneamente de hambre, para sustraerse a la venganza de
Tiberio; pero sus preciosos libros son publicamente quemados: mas tarde el emperador
Juliano prohibe a los cristianos ensefiar y estudiar las letras; empero ni las persecuciones,
ni las calumnias e imposturas de los Cerintos, Ebiones, Marciones, Valentines y de otros
mil impugnadores de la nueva Religién, pudieron acallar la elocuencia de Justino,
Tertuliano, Atanagoras, de Clemente Alejandrino, de San Geronimo y de San Agustin.



Cada obispo era un fildsofo: cada sacerdote un sabio. El linaje de Dios se multiplicaba
como las estrellas del cielo y las arenas del mar; y regada la tierra con la sangre de los
cristianos, cristianos tan sélo producia. Siéntase por fin la Religién del Crucificado en el
trono de los sefiores del mundo. Constantino la acoge bajo su manto de purpura; y cuando
iban los pueblos a recoger el fruto de tantos padecimientos; cuando los concilios echaban
las raices de la nueva civilizacion, y daban a hombres igualdad y libertad en Jesucristo,
cien torrentes [402] se desprenden de las nevadas montafias del norte: un siglo hacia que
sus olas estaban minando los cimientos del coloso del imperio romano; y cuando ya los
tenian carcomidos, se precipita con impetu de repente, y logran por fin derribarlo al
primer embate.

Un solo momento bast6 para destruir lo que tantos siglos de conquistas habia costado.
Los caballos de los vandalos y godos, sin jaeces y sin arreos, hollaron la pompa y
majestad de los Césares: templos y palacios, termas y anfiteatros, todo cay6
desmoronado: ruinas solo atestiguaban la existencia de los antiguos dominadores... hasta
su lengua, sus leyes y costumbres, todo perecid: los godos se hicieron sefiores de casi
todo el mundo, y la religion cristiana se hizo sefiora de los godos.

Los iconoclastas habian dado un golpe mortal a la pintura y estatuaria; los vandalos a la
arquitectura; los sectarios de Mahoma, que proscribia toda ciencia, como no fuese la del
exterminio, calentaban los bafios con las bibliotecas de la Grecia: a consecuencia de
tantas devastaciones, de las interminables disputas religiosas que suscitaron los enemigos
de Jesucristo, y mucho maés de la degradacién a que habian llegado los hombres en medio
de tantos horrores y de tan espantosos acontecimientos, vino una época en que se creyo
del todo extinguida la lumbre de la inspiracién, y apagada para siempre la antorcha de la
sabiduria. EI mundo quedd en tinieblas, y s6lo en medio de la oscuridad se divisaban las
chispas que despedian los alfanjes y cimitarras al chocar con las espadas de Europa. Pero
aquella lumbre y aquella antorcha se guardaban ocultas detras de las paredes de los
monasterios y de los templos cristianos, y como el fuego de Sion, escondido por
Jeremias, debian aparecer después de la cautividad de Babilonia. Filésofos de la
antigliedad, poetas, historiadores, martiroldgicos, libros de los Santos Padres, todo iba a
perecer, hasta el alfabeto griego y latino, si los obispos y monjes cristianos no lo hubieran
conservado.

Eran poetas, quimicos, naturalistas e historiadores como Isidoro, arzobispo de Sevilla, al
mismo tiempo que misioneros y pastores de la Iglesia, siguiendo el espiritu del evangelio
que es de caridad y de ilustracion. Si entonces [403] se les dio parte en los negocios
publicos, efecto fue de la necesidad. ¢Qué mejores consejeros podian buscar los Reyes
que los Unicos poseedores del tesoro de la sabiduria? Si abusaron o no de su influjo, lo
dicen los concilios y cddigos de aquellos tiempos. Véase si todos los Licurgos y Solones
dieron jamas tanta dignidad al hombre, tanto decoro a la mujer, y tanta proteccion a los
desvalidos.

En esta laguna de la civilizacion, en esta sombra de la historia, la semilla de las ciencias y
de las artes estaba oculta en las entrafias de la Iglesia: en el articulo inmediato la veremos



germinar y nacer, y formarse un arbol como el cedro del Libano, cuya gallarda y
gigantesca copa sirve de abrigo y sombra a innumerable gente.

Dejamos al mundo en nuestro articulo anterior, sufriendo uno de aquellos prolongados
parasismos que suceden generalmente en el cuerpo humano por exceso de vitalidad e
irritacion nerviosa. Apenas alcanza a comprender nuestro pobre entendimiento cémo,
después que el hombre llega casi al dintel de la perfeccion en el alcazar de las letras y las
bellas artes, puede hundirse en el abismo de la ignorancia, perdiendo hasta la memoria de
lo pasado, hasta el estimulo del porvenir. Con todo no deja de tener explicacion esta
maravillosa decadencia. La civilizacion pagana llevaba en su mismo seno un veneno, que
desarrollando sUbitamente su maligna actividad, podia hacer que la muerte la
sorprendiese en medio de la embriaguez de su gloria, en la cumbre de su poderio.

El politeismo debia desvanecerse al primer rayo de luz emanado de la razon, y en tanto
que los hombres encontrasen el verdadero Dios, debian estar vagando m&s o menos
tiempo por el sombrio campo de la duda y de la incredulidad. Las leyes humanas son
impotentes por si solas para conservar la pureza de costumbres, y una vez corrompidas
éstas, las leyes son libros escritos en la frente de los pueblos, cuyos 0jos no pueden
verlas, y que estan alli grabadas para padrén de su ignominia. La esclavitud era también
otro de los agentes mortiferos que minaban la existencia de aquella sociedad dividida en
siervos y sefiores. Ambos eran reciprocamente enemigos irreconciliables, y ambos debian
perecer. Los unos tenian en su mano [404] el azote y las riquezas, y los otros el encono
siempre vigilante y el ejercicio de las artes: la corrupcion de aquéllos era una
consecuencia inevitable de su opulencia, y el odio y deseo de venganza de estotros son
tan inherentes a su espiritu, como las cadenas a sus pies.

Jesucristo derroc6 la idolatria, y abolié la esclavitud: es decir, destruyé los dos
principales elementos que hubieran despoblado el mundo antes, si es licito decirlo asi,
antes de los decretos de la Providencia.

En la edad media los vasallos y pecheros sucedieron a los esclavos; la ignorancia hizo
olvidar al hombre su propia dignidad, y la fuerza supo aprovecharse de la inercia y
ceguedad de la ignorancia. De las ruinas de los antiguos imperios, que no estaban
tranquilos mientras conocian limites, salieron otra infinitud de sefiorios pigmeos como
fragmentos de una losa de marmol que se quiebra en mil pedazos. Tantas ciudades, tantos
sefiores habia, que paseandose por las almenas de su castillo abarcaban de una mirada la
extension de su dominio. Los hombres nacian entonces como los guerreros armados de
Cadmo para devorarse unos a otros: los que perdonaba la espada no se libraban del
veneno: los odios se heredaban, no se extinguian con la muerte, y los soberbios tiranuelos
hasta quisieron poner la punta de su pufial en los labios de la Religion, que les echaba en
cara sus vicios. ¢Qué mas? Ni los muros de los templos sirvieron de dique a las negras
olas de este mar cenagoso, y muchos de los ministros sagrados creyeron que Jesucristo
aborrecia menos la efusion de sangre humana, que el Dios terrible de Israel que elimind
de los combates a la tribu de Levi. Tal vez se figuraron que el acero y las llamas eran mas
eficaces que la persuasion para extender la doctrina de paz y caridad, haciendo tamafia
ofensa al Dios de mansedumbre, y olvidando sus palabras, dimite gladium.



En este caos de horror y de ignorancia, de odios y guerras parciales en que la
administracion de justicia por la interdiccion de fuego y agua era un atentado contra la
Providencia divina, ;qué hombre era bastante poderoso a reunir contra un enemigo
comun tanto esfuerzo malgastado sacrilegamente? ¢Quién podia apaciguar los odios, y
[405] hacerse respetar como caudillo, donde todos lo eran, derrocar el feudalismo, y
echar los cimientos de la monarquia? De nada servia el valor personal: bajo este aspecto
todos eran unos Aquiles con su misma impetuosidad indomita, con sus mismas brutales
pasiones. Por otra parte las tinieblas eran ya tan densas, que no bast6 a disiparlas un
brillante meteoro como Carlo-Magno; era preciso un astro de inmensa lumbre. Un simple
ermitafio, sin mas armas que un crucifijo, sin mas elocuencia que su entusiasmo, sin mas
aparato que su tosco sayal, cruza entonces la Europa, y con los ojos clavados en la
muchedumbre, y con su mano sefialando a Jerusalén, suscita en el corazén de los pueblos
el adormido sentimiento religioso, y todos se apresuran, se agolpan, se atropellan a
rescatar el Santo Sepulcro del poder de los infieles. A su voz cesan los combates
fratricidas, obedecen por vez primera los monarcas y sefiores feudales; y si hay
obstaculos que vencer, reveses que sufrir, plagas y miserias que sobrellevar, alli resuena
la voz de Pedro que los alienta, diciendo: jMarchemos! jDios lo quiere!

Este fue el primero y mas terrible golpe que recibi6 la cerviz del feudalismo: este paso
abrid las puertas a la civilizacion: a la voz de aquel Apostol aparecioé en el mundo otra
nueva sociedad. Sociedad fantastica a los aridos ojos de este siglo; sociedad que a todo el
valor de los antiguos, semi-dioses griegos y héroes romanos, reunié todas las virtudes del
cristianismo. Desde entonces puede decirse que el amor a la patria cedi6 el campo al
amor de la humanidad, el rencor a la nobleza, el soldado al caballero.

Parece imposible concebir cdmo tan pronto sucedieron a las Cruzadas tantas instituciones
que marcan unas tendencias sociales de la mayor importancia. Al punto se congrega el
primer concilio general que habia tenido la Iglesia; se erigen célebres universidades; se
fundan las 6rdenes militares; aparecen los trovadores en el mediodia de Francia, y los
célebres Pedro Lombardo, Tomas de Aquino, Alberto Magno y Raimundo Lulio. Desde
ese tiempo la civilizacion marchaba a pasos de gigante, y a manera que en el diluvio
universal se rompieron las entrafias [406] de las rocas y las cataratas del Cielo para
inundar el orbe, brotaban ahora espontdneamente manantiales de ilustracion. Pero nétese
que todo genio gque aparecia llevaba en su esencia el sello de la Religion, de la mano que
lo impulsaba. EI primero que brilla es el Dante, que en su Divina Comedia lanzé tonos de
su rigida lira, que jamas pudo aprenderlos en las de Homero y Horacio. El Petrarca en sus
odas y sonetos amatorios marcé todavia mas el carécter de la nueva poesia. Antiguamente
el amor, por mas que tuviese los atributos de un Dios, era un instinto brutal, una pasion
bastarda, que en boca de Anacreonte, Ovidio y Horacio llenaba de rubor la frente menos
pudica: Petrarca habia bebido otros sentimientos en la fuente de la caballeria andante, y
purificd esta pasion de toda mezcla terrena, dandole formas angelicales, haciendo de ella
un culto, descubriendo misterios desconocidos, y goces purisimos y supremos en el temor
y la esperanza, que deben ser destellos del goce de los bienaventurados.

En el siglo de Ledn X ya desplego sus alas la civilizacion, y bajo de ella se cobijaba el
occidente. Por demas fuera nombrar los grandes hombres que crecieron a su sombra:



arquitectos eminentes; pintores que oscurecieron la fama tradicional de Apeles; escultores
que rivalizaron con el autor del grupo de Laoconte; poetas que se igualaron a Homero;
filosofos; politicos eminentes; todo esto bullia en torno de la silla pontifica. El siglo de
Ledn X engendro el de Felipe Il en Espafia, éste el de Luis X1V, y ya desde aquel tiempo
si la civilizacién hundia la frente en esta zona era para erguirla mas brillante en la otra.

Las carabelas de Colon, que fueron a llevar tantos beneficios a un nuevo mundo, también
volaron al soplo del pensamiento religioso que henchia sus velas, y el primer uso que se
hace de la grande invencion de la imprenta es para una Biblia y un libro de un Santo
Padre.

En vano a fines del siglo XVIII se quiere escarnecer este pensamiento fecundo; en vano
se intenta menoscabar la gloria de los poetas que saciaron sus sedientos labios en raudales
mas puros que en los de Helicon; los mismos propagadores de esta doctrina deben a su
despecho las mas sublimes inspiraciones al arpa santa de la Religion. [407]
Chateaubriand les contesta con ejemplos méas que con razones; y la multitud que arrebata
la Atala, y luego el resto del Genio del Cristianismo, contesta victoriosamente a los que
solo en las fabulas mitologicas hallaban la inspiracién y el buen gusto.

Hemos corrido el espacio de dieciocho siglos a la manera que el ave de paso la multitud
de los campos de su transmigracién: que si se para un instante en la rama de un arbol a
tomar aliento, tiene luego que apresurar su vuelo para llegar al punto deseado. No hemos
hecho méas que indicar ideas y sefialar hechos, base del pensamiento, que en las columnas
de este periddico nos proponemos desenvolver mas detenidamente. Sin este proposito no
hubiéramos aventurado estos dos articulos, que no son mas que un tosco y desalifiado
bosquejo del cuadro que tenemos concebido. [409]

El dia de difuntos

¢Ois, hermanas mias? La lengua de la sonora campana ha dado su postrero y dolorido
acento, que llega a nuestros oidos rompiendo las nieblas de noviembre. Levantaos,
vestios de luto, venid al bosque que el inclemente otofio ha despojado de verdura; venid a
coronaros con la funebre diadema, con la palma de la muerte, con el ramo de ciprés. jQué
de lejos se divisan los cipreses! jCudl se esconden entre zarzas las flores y las rosas,
simbolo de los placeres!

Las flores y las rosas se marchitan, caen y se convierten en polvo; el ciprés nunca pierde
su verdor: elévase sobre ellas ufano con su eternal frescura, y aparece sobre sus despojos
como la muerte sentada sobre sus victimas; ninguno de los dos envejece, y ambos
permanecen inmoviles sobre la destruccion.

Por eso el ciprés ha sido siempre la diadema, la palma, la guirnalda de la muerte.



Hermanas mias, adornémonos con el ramo funebre de sombrios recuerdos; porque hoy es
el dia del ciprés, la festividad de los difuntos.

Marchemos en silencio guiadas por el eco de las campanas. La antigua iglesia vel6 su
frente de lugubre crespon: centellean los amarillentos cirios en el fondo sembrados en la
negra colgadura de los tumulos; sobre el marmdéreo pavimento reposa el gigantesco
catafalco. Catafalco vacio de cadaveres, pero lleno de misterios; lugubre imagen [410] de
todas las muertes unidas en una sola muerte; piramide donde todos vamos poniendo una
piedra; urna cineraria donde depositamos hoy nuestras lagrimas y nuestras oraciones; y
mas tarde, presto, mafiana... jtal vez en este mismo instante depositaremos nuestra vida!

Ayer todos Santos, la festividad esplendente que une el cielo con la tierra; y hoy la fiesta
oscura y silenciosa que une a la vida con la muerte. Ayer flores, incienso, regocijos y
blancos paramentos, y hoy do quiera duelo, luto, gemidos y canticos plafideros. Ayer el
cielo conmovido nos enviaba sus angeles y sus cohortes de bienaventurados; hoy
retiemblan las tumbas, se hacen pedazos los ataldes, se rasgan las mortajas para dar
salida a los difuntos... y los vivientes se estremecen.

iSilencio!... ;Qué roce es el que se siente en la atmdsfera, qué gemido vibrador sale de lo
alto de la boveda sombria?

iAh!, no temais. jOrad, hermanas mias, orad y no temais!

¢Habéis presentido ya esa nube invisible, que acercandose viene lentamente a las torres
de la catedral? ¢Seguisteis con el pensamiento el impetuoso arranque, el vuelo de la
campana que os llamaba hace un momento? ;No la sentisteis penetrar en esa morada en
que los delitos se expian, en ese calabozo de horror, de tinieblas y de arrepentimiento, y
vibrar alli como sefial de salvacién, como la trompeta del juicio universal?

Y al resonar esa divina melodia, ¢no veis caer hechas pedazos las cadenas, y abrirse
rechinando las puertas de bronce de purgatorio? ¢ Veis ese blandon apagado, esa estrella
caida, veis a la esperanza del perdén que sube a la negra béveda y rompe las tinieblas con
un luminoso rayo, y muestra al anima cautiva este mundo en que vosotros orais por ella?

La campana sonora exhala su Gltimo suspiro... Vedlas alli cubiertas con su velo, orando
en silencio; ved esas pobres cautivas condenadas por algin tiempo en el infierno
expiatorio. Ya vienen al oir la sefial, corren llenas de dolor estas virgenes fatuas, que al
llegar al alcazar del [411] esposo sin Oleo en la ldmpara, le vieron cerrar ante sus mismos
ojos las puertas del convite. jYa vienen: vedlas alli...!

Arrodillaos, y orad, hermanas mias, orad con més fervor que nunca. Ya llegan con el
rostro inclinado, siguiendo los pasos de su maestro: asi como la espigadera va buscando
los granos olvidados en el surco, ellas tambien van a recoger de aqui y de alli, en las
almas pias de la tierra, una lagrima, un recuerdo y una plegaria.



Acordaos de ellas, llorad y orad, hermanas mias; porque el recuerdo atrae al angel de las
misericordias al lado de las infelices; porque una lagrima lava su candida vestidura, tan
s6lo manchada de faltas leves, y derrama una gota de 0leo en sus ldmparas apagadas;
porque la oracién llama por ellas a la puerta del alcazar, y les hace tomar asiento en el
festin del cordero...

iOh!, démonos prisa todos a llorar, a recordarnos de ellas, y a ponernos en oracion.
Vosotros, justos y blandos de corazon, jorad! Vosotros, flacos y pecadores; vosotros que
tenéis el alma tibia y distraida, y llena de mundanales delirios, jorad también, orad!

Porque el dinerillo de la viuda vale tanto como el oro del publicano en la urna de las
limosnas, y el suspiro del pecador tanto como los éxtasis del justo en la urna de las
plegarias: todos echamos en ella nuestra ofrenda; la del rico excederd en mucho a la de
los pobres, de los pecadores de aqui abajo; pero el que dio poco tal vez reciba mucho en
el dia de la cuenta.

iOh!, no; el dia de difuntos no es dia de sentimiento, de tristeza y desolacion. Es el dia de
la reconciliacion, de los abrazos, es el banquete de familia, aderezado para toda ella; pero
para el hijo prédigo principalmente. Es la encrucijada de dos caminos, el angulo del muro
de separacion: la vida y la muerte se llegan a tocar en este dia, y se unen cobijandose por
la oracion al abrigo poderoso de la mano de Dios.

iOcultad vuestro dolor, no lloréis por la muerte ni por vosotras, hermanas mias! ¢Llora la
madre cuando el hijo ausente torna a su regazo? ¢Llora el hermano si vuelve a [412]
encontrar a su perdida hermana, el amigo a su amigo, y el esposo a su mujer? jPues bien:
no lloremos! Regocijaos, madre, amigo, hermano y esposo; vosotros que habiais quedado
aislados por la muerte; vuestro hijo, vuestra hermana, vuestro amigo y vuestra esposa
tornan a vuestro lado por un dia; vienen a deciros, ja Dios! A deciros que 0s esperan...

iEsperanza y unién, esperanzal

La brisa pasajera, la campana que no resuena, los blandones que se apagan, el canto del
sacerdote, todo en este dia nos clama: jesperanza! Pero es necesario orar, es menester que
al ponerse el sol la pobre espigadera tenga su canastillo lleno de oraciones para
presentarselo al Sefior: ese canastillo por el cual se pida alguna recompensa, un asiento en
la casa de Dios; canastillo que se trueque por una corona.

Este dia sera el dia de la union y de la esperanza; dia en que el fuerte preste al débil, y el
débil pida para el fuerte; dia lanzado entre la vida y la muerte como un puente sobre un
rio.

La iglesia que sufre, la que milita y la que triunfa, en este dia se reinen en el mundo, y
amparandose mutuamente, llevando entre todas la cruz, caminan abrazadas, y se dirigen
al Cielo... [413]



A Espronceda

¢En donde, en donde estas?;Por queé tu acento
en las sublimes bovedas no zumba,

de pompa y majestad poblando el viento?
¢En donde estas? El eco de una tumba
responde s6lo a mi clamor inquieta;

el alma busca al inmortal poeta,

por él demanda al mundo, en torno mira,

y el mundo calla y con dolor suspira.

iOh, vive aun! La multitud ansiosa
al dulce iman de sus acentos viene,
y espera que su lira portentosa,
estremeciendo de placer resuene.

......... jPartid, amigos,

Espronceda muri6! ¢Quién me dijera
que do su canto retumbar debia,

mi acongojado pecho,

en lagrimas deshecho,

su arrebatado fin anunciaria?

Yo vi, muerte cruel, con turbios ojos
cercado el corazdn de horror y espanto,
en lugubre silencio sacrosanto,

tus inclitos trofeos y despojos.

Yo vi su frente hollada

por tu arrogante planta descarnada. [414]
Vi su labio marchito y sin murmullo,
como desierto cauce de un torrente,
que a los paramos dio frescor y arrullo.
El labio que riente

dulcisimos amores derramaba,

y lagrimas tan dulces arrancaba,

y al sol dijo potente:

yo quiero hablarte, sol, oye, detente.

¢Por qué con fauces hdrridas y hambrientas
vas, oh muerte, a los genios acechando,

y al necio y al malvado desdefiando,

de victimas ilustres te alimentas?

Lauda post mortem.
—Salomon



¢Por qué si ves sobre el error inmundo
descollar una frente, donde el horno

de eterna inspiracién arde fecundo,

vas revolando en torno,

y sobre ella te ciernes con graznido,

y la contemplas leda,

y desciendes cual rayo desprendido,

clavas alli tu garra,

y ayer nos robas al profundo LARRA,

y hoy al noble y magnifico ESPRONCEDA?

¢Por qué?... (No lo sabéis? Cuanta amargura
al recordarlo siento! ;Acaso visteis

a la fragante rosa

descoger de carmin templado en nieve
el timido botén al alba hermosa?

¢No visteis como el céfiro se embebe
en sus blandos olores, sin hartura?

Y que la flor amiga

tanto y tanto perfume le prodiga,

que agota el caliz de su esencia pura,
y languida fallece y sin aroma,

cuando la noche en el cenit asoma?

Flores los genios son, flores del cielo:

su ardiente inspiracion es el perfume;
cuanto mas lo esparcen por el suelo

mas presto su existencia se consume. [415]
Asi Byron pasd; Gomis, el Tasso,

la Malibran de voz encantadora,

y Figaro, Bellini y Garcilaso:

asi la flor de tu fecunda vida,

doliente trovador, mustia, inodora

vino volando al suelo desprendida.

iMurio, murié! Veréis como crueles
en su tumba los hombres amontonan
palmas tardias, flores y laureles,

y al que daban ayer ingratas hieles,
hoy cadaver sombrio le coronan.
iCorona maldecida,

si por ella los genios dan la vida!

«Este laurel y efimeros inciensos
mezquinos son. Mortales, Dios es justo,
la aureola de niUmenes inmensos



cifie al cantor de la virtud robusto.

Tras ella voy. A Dios.» -Dijo Espronceda,
y elevdse magnifico al Olimpo,

y aqui dejo sobre la yerta losa

su abandonada lira silenciosa.

iVenid, mirad! Los vientos doloridos

con sus languidas alas la tocaron,

y ni aun siquiera débiles gemidos

de sus sensibles cuerdas arrancaron.

¢Quién osa levantarla? ¢ Quién del suelo
osa encumbrarse al vuelo

del aguila candal? Seguir sus giros,
perderse entre cien orbes, sin mas guia
que su audaz fantasia,

y al mundo tornar luego con suspiros?
¢Quién la tronante y férvida armonia,
la desmayada languidez remeda

del undivago canto de Espronceda?
¢Quién a la triste Espafia

consolara de pérdida tamafia? [416]

Nosotros no: los que tu voz oimos,
Bardo del Occidente,

de admiracion y miedo enmudecimos,
y al ensayar el cantico doliente,

rotas las venas del amargo llanto,

en manos del dolor se ahoga el canto.

Lamenta, Espafia, tu orfandad: no queda
remedio a tu afliccion. Pero si un dia

tu almo seno fecundo brotase un Espronceda,
calma el dolor profundo,

que basta un genio a engrandecer un siglo,
cual basta un sol a iluminar un mundo. [417]

RUINAS

Articulo primero

«Caelum, et terra transibunt,
verba antem mea non proeteribunt.»
-S. Mateo, c. 24, v. 35



iOh fragilidad de las cosas humanas! jTerrible sentencia de muerte que no deja de
cumplirse nunca! Tiende el tiempo cien y cien velos impenetrables, y reyes y mendigos,
imperios y lugares, y chozas y monumentos quedan igualmente sepultados en el olvido.
El inflexible Genio de la destruccién se esta cerniendo desde el principio del mundo
sobre los siglos, se burla de los humanos esfuerzos, devora sus obras, y de esta presa que
arrebata en su rapido vuelo, y lleva al seno de la eternidad, nos deja tan solamente
funestos despojos, restos desparramados, piedras carcomidas, tumbas sin nombre...
jRuinas!

iRuinas! Huellas medio borradas que los siglos dejan a su espalda, y que sefialan el
transito de las generaciones pasadas, como un nido solitario nos indica la muerte de un
pajarillo, y un colmenar sin abejas la destruccion de un enjambre entero. jRuinas!
iDesengafio espantoso para el insensato que ambiciona grandeza; y dulce presentimiento
de una vida inmortal para el hombre meditabundo y religioso! [418]

Venid, venid a contemplar las ruinas los que sufris y llordis, y ellas levantaran su voz
para deciros que los males de la vida pasan como un enojoso ensuefio al despertar. Ven a
contemplar sobre ellas; ven, inspirado poeta; tl que te arrastras por la tierra, teniendo alas
para volar en el espacio; ven, y tu mirada no podré vagar por entre vacilantes columnas y
estatuas derribadas; tu pensamiento no podra descarriarse por entre confusos recuerdos y
tradiciones oscuras, sin que estos mudos testigos, esa voz misteriosa del angel de las
ruinas eleve tu alma con estas palabras: «Los hombres y sus obras son perecederas; Dios
y su palabra permanecen por toda la eternidad».

Venid vosotros, hombres mundanales, embriagados con los efimeros perfumes de esta
vida; venid vosotros, que encantados con el atractivo de los deleites, ain no habéis
dirigido al Sefior un solo pensamiento; venid a presencia de las ruinas, y aqui aprenderéis
que todo se desvanece, se borra y se trastorna, menos Dios. Bien como cuando en los
desiertos de la Libia lanza el huracan los remolinos de arena muy maés arriba de la
palmera; pero sucede la calma, la arena torna a su lugar, el polvo cae al suelo, y el arbol
inmutable mece en el viento su altanera copa.

iEste es el lenguaje de las ruinas! Y ora consolador, ora severo, parece que es inherente e
indispensable al hombre. Este las remeda en sus jardines; surca tormentosos mares sin
mas objeto que admirarlas, y abandona su hogar, su patria y su familia; el pintor las hace
revivir con su pincel, y el poeta se extasia cuando las canta al son de su laud; porque las
ruinas nos elevan mas alla del inmundo lodo de este lagrimoso valle, y nuestros ojos se
clavan en el Cielo.

Mas no todos llegan a comprender que las simpatias del hombre con las ruinas provienen
del instinto de dolor y de melancolia que se anida en nuestras almas, y que se revela en
las involuntarias lagrimas que derramamos cuantas veces recuerda el espiritu su destierro
del Cielo, o en el subito placer que sentimos interiormente, cuando la esperanza del
proximo fin de esta peregrinacion se fija vagamente en nuestro pensamiento. [419]

Por eso nos embelesamos tanto en su contemplacion.



Bellas son en verdad esas pardas mutilaciones de marmol y granito, coronadas de triste
jaramago y de frondosa yerba, olvidadas del tiempo en los escondidos bosques, en los
desiertos campos, y surcadas por arroyuelos espumosos; pero mas bellas son las lecciones
de historia y los desengafios que nos proporcionan. Lecciones de historia, porque son
como una pagina medio rasgada que dice algo y deja mucho que adivinar; y desengafios,
porque el abandono que las rodea, y la helada indiferencia con que las miran los hijos del
suelo en que estan esparcidas, son muy tristes, muy penosos, y deben abatir la insensatez
del hombre orgulloso.

Fijemos por un momento nuestra imaginacion en el mundo antiguo, descendamos paso a
paso a los sitios en que los pasados tiempos dejaron estampadas sus huellas, y veremos el
desdén, el olvido y la ignorancia con que las cubren los vecinos moradores; veremos
envueltas las ruinas en tupidos velos, que sélo es dado levantar a veces a la encantadora
poesia. Recorramos la Europa comenzando por nuestra Espafia en el articulo siguiente.

Articulo Il

«En torno gira indiferente el mundo.»
—Espronceda

«Solo quedan memorias funerales

donde erraron ya sombras de alto ejemplo:
Este llano fue plaza, alli fue templo;

De todo apenas quedan las sefiales.»
—Rioja

Las ruinas de Europa se presentan a nuestros atonitos ojos. Venid, descendamos a
Espafia, ese clima templado donde el sol brilla cien veces m&s hermoso que en ninguna
[420] otra parte; donde la atmdsfera esta impregnada de suavisimos perfumes. Venid a la
cumbre de Sierra-Nevada, y ved alli la bella Granada, la metropoli de los moros, la
suspirada de los arabes, el paraiso del profeta. ;En ddnde estan los palacios de las hadas,
la torre Bermeja, el Albaicin, la Alhambra y el Generalife? Sus aéreas cupulas han
desaparecido con el pueblo ardiente que moraba en ellas y sélo nos restan ruinas, y
fragmentos de aquellos méagicos edificios, que se estremecen al leve soplo de los vientos.
Mirad en aquel bosgue cuanto tronco cortado por el hacha del lefiador que yacen al par de
ligeras columnas, de calados de piedra, de preciosos marmoles cubiertos de flores y
hojarasca. Este portico estuvo un dia en pie, solo, aislado; arco fantastico, que desespera a
los severos arquitectos del gusto griego, y que hoy coronan las rosas, las lilas y doradas
adormideras.

Mas alla, a la sombra de los azufaifos y naranjos, retiembla el agua en un pilon de
marmol, cayendo bulliciosa de una fuente, que tiene delante una arabiga inscripcion.
¢Quién ha grabado aquellos caracteres? (Con qué leyenda maravillosa tienen relacion
aquellos lugares? ¢Nos lo dira el contrabandista que en la sombra de la noche abreva sus
mulas en el fresco manantial, impaciente ya por llegar a la venta solitaria? jAh! El goza
de las purisimas aguas, de la apacible sombra del enmarafiado bosque; pero ni aun ha
pensado en preguntar el nombre de los que vivieron en esta ciudad encantadora. Conserva



una confusa memoria de la tradicion; pero mira con indiferencia desmoronarse
insensiblemente la Alhambra, y huella de igual suerte el campo donde fue Itélica; donde
yacen enterradas las termas y palacios romanos, la casa de Trajano y del gran Teodosio.

Alejémonos, pues, y volemos a Italia, a ese pais de delirio y poesia, a esa tierra surcada
de ruinas y de recuerdos. Aqui sin duda encontraremos mas simpatias hacia esos ilustres
restos de un esplendor amortiguado; el entusiasmo de los habitantes del pais sera igual a
nuestro entusiasmo de extranjeros. jEal Abandonemos esa Roma cristiana, y con el
pensamiento paseémonos por las calles de la antigua ciudad. jQué soledad! jQué
silencio! No se [421] percibe mas ruido que el aleteo del pajaro que forma su nido entre
las hojas de la cornisa corintia, o el estremecimiento de la yedra movida por las brisas. El
acueducto esté seco, las estatuas en el polvo, las calles llenas de escombros, y de cuando
en cuando encontraremos un mendigo dormido a la sombra de una boveda, o un pastor
que raspa con su navaja las figuras de un precioso relieve, mientras brinca su cabra sobre
un pedestal abandonado.

Encontraremos, si, un cicerone que por dinero nos conducira por las villas, repitiéndonos
lo que dijo ayer, lo que dird mafiana, lo que aprendid de sus padres, lo que estara diciendo
toda su vida, sin poner ni quitar una palabra.

iAh! jQué melancolia nos ha infundido su rutinaria relacién!
iAbandonemos esa Roma venal y bastarda!

He ahi la Grecia, madre de las artes y de las ciencias, y fuente purisima de la gracia: tal
vez en ella seremos afortunados. Mas, jay!, aqui, como en todas partes, los hombres de
hoy en dia somos la ruina de los hombres de otros tiempos. Los despojos de la rapacidad
europea estan sepultados entre los olivares, y bajo las anchas hojas del acanto. Las
mujeres griegas, los pescadores del Peloponeso nos hablaran de la suavidad de su aceite,
del perfume de su miel, de la dulzura de sus racimos; pero callaran las glorias de Atenas,
el esplendor de Corinto, y la independencia de Lacedemonia; porque la esclavitud ha
herido las cuerdas de su alma, y ya no pueden vibrar a tan gloriosos recuerdos.

Acabemos de peregrinar por Europa: el norte se nos presenta entre vapores nebulosos.
iEscocia!, el pais ideal y fantastico, jinmortalizado por los ecos del arpa de Ossian!
¢Quién es ese robusto Caledonio que camina a los Grampiants con el arco en sus
espaldas? Bajemos con él a ese valle donde se extienden las azules orillas del lago
cercado de brezos, de rojas flores, de abetos y funebres tejos: alli vemos ciertas piedras
misteriosas cubiertas de musgo. ¢Qué valle es aquél? ;Qué piedras son éstas? Ninguna
conmocion percibimos en el semblante del montafiés: extiende su arco, hiere al corzo que
ramonea sobre aquellas [422] masas de granito; pero ni un solo recuerdo agita el alma del
cazador. Y aquéllos son los brezos de Conna, esas piedras, altares donde se ofrecieron
victimas expiatorias a los manes de Fingal; y esa roca iluminada por un rayo de purpura,
es tal vez donde Malvina llevando de la mano al ciego bardo evocaba con los suspiros del
arpa de Ossian el alma errante entre las nieblas.



Pasando de la Escocia a la Escandinavia veremos ruinas también e indiferencia.
Preguntémosle al minero que se retira de noche mientras silban los altos pinos, ;qué son
esas piedras runicas, esas colinas sepulcrales, esos altares y grutas misteriosas,
entapizadas de liquen parasito? Y el minero estupefacto, mirdndonos con extrafieza, nos
dird: No entiendo nada de eso. Y esas piedras servian en las asambleas de Thing!, jesos
altares aun chorrean la sangre del terrible holocausto del rey de Leire, y en ese salon de
piedra se celebraron los misterios de Edda; y esa colina sepulcral cubre acaso un campo
de victoria! Aca Odin lanzo su clamor sangriento: alla las Valquirias guerreras llevaron
en sus azules alas las almas de los héroes, y vinieron a buscar copas triunfantes para el
festin de Vlaalah.

Ya llegamos a Francia: erramos por los inmensos y desolados paramos de la antigua
Armorica, y en sus venerables bosques que la segur ha respetado. Aqui tenemos
trastocados y en pie muchos despojos y piedras enormes; unas suspendidas sobre la roca
que se desploma, y otros a lo largo de los arroyos que lamen su carcomida planta. Otras
veces sirven de cimiento a la choza del pastor breton; y sobre estos restos desconocidos
entona su canto lastimero, enciende una hoguera para calentar sus arrecidos miembros.

En vano serd preguntarle clyas son esas piedras colosales, ni qué manos las trajeron
rodando hasta aqui, pero si recogemos nuestros pensamientos, muy presto por entre la
niebla se nos aparece lo pasado con toda su fantasmagoria de recuerdos. Acércanse cual
sombras los antiguos gaulas con sus ritos y ceremonias: oimos la voz de la sacerdotisa
coronada de verbena, entonando el himno del combate, y vaticinando la victoria. Cerca
de la piedra se [423] levanta el druida con su barba blanca, segando con su hoz el
muérdago del afio nuevo.

Salgamos ya de Europa, que nada mas puede ofrecernos.

Articulo 111

«... Can only strangers breathe
the name of him that was beneath.»
—Byron

«... Extranjeros solamente pronuncian
el nombre del que alli estuvo sepultado.»

«Todos los que pasaban por el camino,
silbaron, y menearon su cabeza sobre la hija
de Jerusalén, diciendo: ¢es ésta la ciudad de
perfecta hermosura, el gozo de toda la tierra?»
—Jeremias

Reunamonos a esas devotas caravanas que la religion conduce a Palestina. jDeteneos!
Ese es el Egipto, el antiquisimo Egipto: saludemos esas soberbias piramides, cuya punta
se esconde alla en las nubes. Cien y cien siglos han pasado delante de ellas, y todavia
permanecen en pie. Alli tenéis esas masas de piedra, bajo las cuales reposan cenizas ha



tiempo olvidadas: monumentos indtiles a los cuales ni aun se toma el trabajo de mirar la
caravana del desierto, ni el beduino que surca el arenoso suelo con las pisadas de su
fogosa yegua. Jamas el grito de alto ha resonado bajo su sombra, y los arabes dicen: la
palmera y el manantial que hilo a hilo brota en el desierto son muy méas hermosos que
todos esos montes labrados de granito. [424]

Pero el Egipto huye detras de nosotros y aparece la Siria, cuna del mundo, y pais de
magnificos recuerdos. Aqui juzgaremos més acertadamente de las vicisitudes humanas.
Trasportémonos con el pensamiento a la nevada cumbre del Libano que domina esa Siria
tan inquieta, tan bulliciosa en otro tiempo, tan triste hoy, tan solitaria. Veamos de alli a la
naturaleza elevandose sobre las obras de los hombres.

Antiguamente las nieves del monte Libano vertian raudales de fresquisimas y
transparentes aguas para la copa del opulento Tirio, los cedros afamados que coronan la
montafia suministraban a la reina del mar, como la llama Herrera, mastiles y gobernalles
para sus naves; el boj, el aloe y el sandalo que mas abajo la cercan, proporcionaban a
Palmira madera para el ornamento de sus suntuosos artesonados, y las rosas que florecen
a su pie, perfumes a Jerusalén para su templo.

Y hoy como siempre se corona el Libano de cedros: el boj, el aloe y el sandalo
reverdecen todavia, brotan las rosas en su asiento, y Tiro, Palmira y Jerusalén han
desaparecido. En las tres ciudades como en Europa, como en todas partes, el mismo
silencio, el mismo olvido, igual indiferencia: suefio completo de lo pasado que suele
turbar de vez en cuando el trovador errante. En Palmira las ruinas son imponentes,
grandiosas, sublimes; pero ruinas sin testigos, con toda la majestad de un sepulcral
silencio: ni aun osa acercarse a ellas el arabe peregrino, ni a ponerse al abrigo del Simoun,
ni a levantar los détiles caidos de la palmera; porque en el templo del sol resuena el
siniestro aullido del chacal, y la hiena desentierra los cadaveres, y la serpiente se enrosca
alrededor de las pilastras derribadas.

En Tiro donde se alzaban cien palacios, y en cuyo puerto atronaban las voces de todas las
naciones congregadas, como las olas del mar borrascoso, ain se conservan algunas
miseras cabafias, y alld sobre la roca la ciudadela desmantelada del capitdn Baja.
Prestemos atencion: el quejido de las olas que baten el arrecife, se confunde con el
lugubre canto del misero pescador, y con el aleteo del avestruz que se cierne sobre el
escollo. [425]

Jerusalén, jah!, las ruinas de Jerusalén son las que dejan en nuestro animo mas tristes y
profundas impresiones. Ya, ni una sola voz nos recuerda a la ciudad de David, de
Jeremias y de Godofredo de Bouillon; solo resuena el canto del arabe y la oracion de
Mahoma, y Unicamente el Calvario nos habla de Jesucristo. A tan doloroso espectaculo
no podemos menos de prorrumpir bafiados en lagrimas: jJerusalén, Jerusalén! ;A donde
fue tu gloria y esplendor? ;Qué viento de muerte ha soplado sobre tu frente? ;Por qué tus
hijos van errantes y medio desnudos, mendigando de puerta en puerta el pan del
extranjero, y un rincon oscuro para reclinar su cabeza, mientras ti elevas en el desierto la
frente sin corona?



iAy! Ta fulminaste una sentencia de muerte, y la muerte cay6 sobre tu cabeza. jAy! jQue
tu vives para conservar indeleble el grande recuerdo, la honda huella del Crucificado!

iInfeliz de ti! Las doncellas de Mahoma han venido a sacar el agua de las cisternas de las
virgenes de Juda. Donde lloraba Jeremias la cautividad de Babilonia, rotoza la gacela; tus
fosos cegados estan, tus murallas cien veces derruidas: mezquitas y minaretes han
sucedido al templo de Salomon: ciudad del Profeta, ciudad del Sefior, en tu seno retumba
el &spero grito de los camellos, y la voz de los Muezzines que llaman a la oracion
profana...

Ya lo hemos visto: el mundo es un vasto sepulcro donde la muerte se burla de la vida:
perece cuanto el hombre toca con sus manos, y se renueva como la yerba que marchita el
viento invernal, y se reverdece con el aliento de la primavera; y torna a marchitarse y
reverdecer hasta el fin del mundo.

iY que! ; Debemos lamentarnos sobre esta miseria del hombre? ;Debemos sentir la ruina
de nuestras obras?

Oid: nosotros somos, hasta cierto punto, semejantes a las aves de paso. Ellas como los
hombres edifican su nido en la tierra, y tienen que luchar igualmente contra los vientos y
tempestades: al llegar el tiempo de la emigracion, ambos tienden sus alas, las unas sobre
las brisas del otofio, y los otros sobre las brisas de la muerte; pero luego [426] importa
muy poco al hombre que su morada se tambalee al embate del huracan, ni que se cubra de
musgo y de yedra, y se desmorone y destruya; porque si la golondrina torna a su nido a la
siguiente primavera, el hombre permanece por siempre en el seno de la eternidad.



