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PRIMERA PARTE 

 

El canal interoceánico 

 

Oda dedicada al Genio del ingenio, Mr. Ferdinand de Lesseps. 

 

Comprende el Génesis de nuestro globo, según la ciencia, y los principales triunfos de la 

humanidad, según la historia. 

 

 

Dios, el genio del hombre, que adivina, 

La ciencia, el interés de las naciones, 

El afán de progreso inextinguible 

Que, cual buitre insaciable, 

Las entrañas devora 

Del nuevo Prometeo, 

Buscando en lo asombroso, en lo imposible, 

Saciar la inmensidad de su deseo; 

Todo a la ansiosa humanidad revela 

Que ha llegado la hora 

De convertir en realidad palpable 

Lo que el genio del hombre presentía, 

Lo que el progreso humano ambicionaba, 

Lo que la ciencia demostrar quería, 

Lo que de Dios el dedo señalaba, 

Lo que no es ya un prodigio sobrehumano: 

Unir un Océano a otro Océano. 

 

Desde el principio, el Universo entero 

En la mente creadora ya existía. 

Cuando a su voluntad omnipotente, 

La cósmica materia obedeciendo, 

Se agrupó en los espacios infinitos 

Para formar el globo incandescente 

Que completar debía 

De la serie de mundos la armonía; 



Átomo imperceptible 

Ante la inmensidad de lo creado, 

La esfera en que existimos 

Se lanzó por el éter insondable, 

Describiendo su elipse interminable. 

 

Masa de fuego líquido, primero, 

De una atmósfera inmensa circundada, 

Donde en horrible confusión hervían 

Sus varios elementos; 

Los metales en gases convertidos, 

Por la gravitación siempre impulsados 

Hacia el núcleo candente, 

Y siempre por el fuego rechazados; 

Ocultaba en su seno 

Los gérmenes fecundos 

De bellas y admirables creaciones, 

Que en miradas de mundos 

Atestiguan de un modo peregrino 

Del Supremo Hacedor la omnipotencia 

Y su sabia y activa providencia. 

 

Girando sin cesar sobre sí misma, 

Y alrededor de un foco inmensurable 

Su órbita recorriendo 

Con una rapidez vertiginosa 

Por millares de siglos, 

El calor lentamente fue perdiendo; 

Los metales, al núcleo descendiendo, 

Formaron la corteza impenetrable, 

Que en los lentos períodos sucesivos 

Su débil espesor fue acrecentando 

Con las materias leves y sutiles, 

Que en cristalina forma 

Y en número infinito 

Convirtiéronse en pórfido y granito. 

 

Los vapores acuosos, 

En líquidos cristales transformados, 

Ocuparon su asiento; 

Y, aunque rápidamente evaporados 

Por el calor violento, 

Cayeron sin cesar, y su constancia 

Alcanzó al fin victoria duradera, 

Para cubrir con su movible manto 

La extensa superficie de la esfera. 



 

Por el frío creciente 

La corteza del globo comprimida 

Y a más pequeño espacio reducida, 

Quebrantó sus estratos formidables; 

Y haciendo gravitar su pesadumbre, 

Cual vencida techumbre, 

Sobre la masa líquida inflamada, 

Inició las violentas explosiones 

Que con voz elocuente 

Hablan de aquel período sorprendente. 

 

El fuego contenido en sus entrañas 

Que a la expansión tendía, 

Y lanzar pretendía 

Las materias extrañas de su seno, 

Rompiendo la corteza deleznable 

Que su inmenso poder aprisionaba, 

Estalló en espantoso cataclismo; 

Y vomitando de profundo abismo 

Basalto a borbotones 

Y furiosos torrentes 

De materias hirvientes, 

Betún y azufre y encendida lava, 

Levantó formidables cordilleras 

De formas singulares, 

Y el agua huyó para formar los mares. 

 

Apenas descubierta 

La árida, que inundada e infecunda 

Permanecido había, 

Los gérmenes que encierra, 

Por el soplo divino fecundados, 

Cobran vigor; osténtase la vida; 

Y seres colosales 

Del reino vegetal cubren el suelo, 

Y rudos animales, 

Que por vivir sostienen cruda guerra, 

Pueblan los hondos mares y la tierra. 

 

Cuando esta obra de Dios hubo adquirido 

La calma y el reposo necesarios, 

Mostrando en su progreso indefinido 

Nuevas creaciones, desarrollos varios, 

Que los tipos primeros 

En forma o magnitud modificaban, 



La sabia Providencia 

Quiso que entre los seres, 

Que el divino poder manifestaban, 

Se ostentase también la inteligencia, 

Capaz de comprender las maravillas 

Que brotan de las manos del Eterno, 

Y bendicen su nombre: 

De este gran pensamiento nació el hombre. 

 

Destello del Espíritu increado, 

De nobles cualidades adornado, 

El poder creador sintió en sí mismo; 

Fue idea sobre idea acumulando; 

Y el abismo salvando 

De indecisión, de duda y de ignorancia, 

En que pasó su infancia, 

Halló su actividad nuevo camino 

Y ancho horizonte a su ambición abierto. 

Apenas en sus manos vio trocada 

La piedra por acero diamantino, 

Dejó la humilde choza del desierto, 

La cueva abandonó del troglodita 

Con sus costumbres bárbaras, cruentas, 

Y edificó ciudades opulentas. 

 

Un vestido de piel tosco y grosero 

Con que el pudor ingénito cubría 

Su desnudez en el albor primero, 

Pronto reemplazaron 

Del lino y de la seda los primores 

Y la plata y el oro 

Engastando soberbia pedrería. 

De la orilla del Eúfrates y el Tigris 

Y del remoto Oriente 

La antorcha del saber alumbró el Nilo, 

Donde los Faraones 

Con obras colosales. 

Fueron pasmo y asombro de la gente 

Relámpagos de luz también brillaron 

En Babilonia, en Menfis y en Corinto, 

Y en Tiro y en Sidón, cuyas ruinas 

Nos revelan grandezas peregrinas. 

 

La Fenicia y la Grecia y después Roma 

De la ciencia y del arte 

Empuñaron el cetro poderoso, 



Hasta que el Hijo humilde de Judea, 

Con su doctrina santa, 

Del Paganismo derrumbó el coloso, 

Y dio al mundo otra forma y otra idea. 

 

En vano el sensual politeísmo 

Luchó con el naciente cristianismo: 

La cruz del Nazareno vencedora 

Fue la sublime aurora 

De libertad y vida 

Que alumbró las naciones de Occidente. 

El Norte desbordado, 

Con el feroz Atila por caudillo, 

Traspasando los Alpes y el Pirene, 

Asentó allí su poderosa planta; 

Pero el godo, y el vándalo y alano 

Erigieron basílicas soberbias 

Al Dios de las alturas, 

Con delicada y generosa mano, 

Fueron de perfección rico elemento, 

Y amoldaron su espíritu violento 

Al amor del espíritu cristiano. 

 

Segunda vez la Europa 

Fue por extrañas gentes invadida: 

Los hijos del Profeta, 

Generación pujante, 

Sabia, artista y poeta, 

Saliendo de sus playas arenosas, 

Las orillas tocó del mar de Atlante 

Ocho siglos de lucha 

Formaron del ibero 

El carácter indómito y guerrero, 

Los árabes que a España dominaron, 

En Córdoba, en Granada y en Sevilla 

Monumentos dejaron 

Que son hoy de las artes maravilla, 

Compitiendo en detalles primorosos 

Con los góticos templos majestuosos. 

Boabdil, último resto 

Del poder musulmán ya aniquilado, 

Rinde a Isabel su cetro y su corona 

Y la Alhambra abandona. 

El astro de Castilla 

Esplendoroso brilla; 

El humano saber sus alas tiende; 



La brújula constante, 

Señalando su rumbo al navegante, 

Del no explorado mar lo enseñorea; 

Las intrépidas naves lusitanas 

Dirígense al Oriente, 

Costeando las playas africanas 

Guttemberg, de su siglo abandonado, 

Eterniza la idea; 

Newton, Kepler, Copérnico sorprenden 

Las leyes admirables 

Que la materia rigen 

Y los astros espléndidos dirigen. 

Víctima de su ciencia, Galileo 

El movimiento de la tierra afirma, 

Y con su muerte la verdad confirma. 

El ibero impaciente ya no cabe 

En el mundo de Plinio y Ptolomeo; 

Su alta misión comprende, 

Y el Non Plus Ultra desmentir pretende, 

 

Un pobre genovés con su presencia 

Irrita la ignorancia de la ciencia; 

Isabel, la gran reina y gran señora, 

Lee en el pensamiento de aquel hombre; 

Y, para dar aliento a su esperanza, 

Vende las ricas joyas que atesora, 

Y a aquel sublime loco se confía. 

Hincha el viento las velas 

De las tres animosas carabelas, 

Y, atravesando el piélago profundo, 

El genio de Colón encuentra un mundo. 

 

¿Qué buscaba Colón? Colón buscaba 

A través de los mares de Occidente 

El paso, que su genio adivinaba, 

Para llegar hasta el remoto Oriente. 

¿Soñó Colón? ¡Su sueño fue su gloria! 

Con insistente y pertinaz porfía, 

Las costas explorando 

Del golfo de Urabá, do la elevada 

Andina cordillera 

Su frente humilla y su cerviz abate, 

Cual si ceder quisiera al rudo embate 

Con que ambos Océanos 

Aniquilar pretenden la barrera, 

Y darse al fin un ósculo de hermanos, 



«¡Por aquí debe ser... por aquí solo, 

Mil veces repetía, 

O el muro que a mi frente se levanta 

Se extiende, por mi mal, de polo a polo! 

 

Y lo que el noble genio presentía, 

Lo que el progreso humano ambicionaba, 

Lo que la ciencia demostrar quería, 

Lo que de Dios el dedo señalaba, 

Estaba allí, imperfecto todavía, 

Pero ¡oh poder del genio! allí, allí estaba! 

Y, a pesar de su triunfo 

Espléndido y brillante, 

Lo que no es ya un secreto sobrehumano 

Solo fue duda y misterioso arcano 

Para aquel inspirado navegante. 

 

La imponente belleza, 

La majestad sublime, la grandeza 

Del ancho mar del Sur, guardada estaba 

Para hacer en la historia 

Perpetua la memoria 

De otro hombre, cuanto ilustre, infortunado, 

Alma sencilla, corazón valiente, 

Que a la traición de un déspota inclemente 

Rindió animoso libertad y vida; 

A quien la justa fama 

Cubrió de eterna loa, 

Y a quien la historia llama 

El mártir Vasco Núñez de Balboa. 

 

La inteligencia humana, en aquel tiempo, 

De limitadas fuerzas disponía; 

Pero el trabajo lento e incesante 

Alcanzó nuevos triunfos cada día. 

El agua, en férrea carel encerrada 

Y en vapor transformada, 

Potencia adquiere y sustituye al viento, 

Que la lona impelía 

De la velera nave, 

Y en el férreo camino 

El coche empuja que en espacio breve 

Llega con rapidez a su destino; 

 

La palabra transmítese en el rayo; 

Taládranse los montes; 



Del seno de la tierra 

Saca la activa industria el combustible 

Que en prodigiosa cantidad encierra; 

Y el aeronauta impávido y sereno 

Sobre las altas nubes se suspende, 

Y como el ave los espacios hiende. 

 

De Dios la predilecta criatura 

La materia rebelde al fin domina: 

Con el vapor camina; 

Con el rayo conversa y aun escribe; 

Con hidrógeno elévase a la altura; 

Y con diáfana lente 

Del sol el fuego misterioso arranca, 

Las imágenes fija; 

Y, los astros remotos contemplando, 

Mide la luz que en ellos reverbera, 

Y anuncia su distancia, 

Su peso y su tamaño y su carrera. 

 

Dueño ya de las fuerzas colosales, 

Que Dios en su adorable omnipotencia 

Poner quiso al servicio 

De la atrevida humana inteligencia, 

El hombre, por su espíritu alentado, 

Emplea su poder en obras grandes 

Que vivan de su audacia en testimonio. 

Siempre adelante va; nada le arredra. 

En el Asia, en el África, en Europa 

Deja su historia traducida en piedra; 

Allá eleva murallas portentosas; 

Levanta allí pirámides altivas, 

Monumentos druídicos gigantes, 

Cuyas moles inmensas 

A una altura se ven incomprensible; 

Aquí las catedrales suntuosas, 

Que la idea de Dios hacen sensible; 

A las olas del mar impetuosas 

Opone anchas barreras; 

Las corrientes enfrena de los ríos 

Con diques a su fuerza inquebrantables; 

Lanza soberbios puentes 

Sobre los hondos valles de los montes 

Y los anchos y horrísonos torrentes; 

Y, el lecho perforando 

Del río caudaloso, 



El natural impedimento humilla, 

Y pasa por debajo a la otra orilla. 

Un istmo se interpone entre dos mares, 

Y de Lesseps el genio poderoso 

Abre cauce anchuroso; 

Los mares junta; el líquido elemento 

Acorta la distancia; 

La vela y el vapor no se detienen... 

¡Oh, sublime arrogancia! 

¡Dichoso y atrevido pensamiento! 

¡Gloria eterna a la Francia! 

¡Inmarcesibles lauros al talento! 

 

Entre las playas de la vieja Europa 

Y las tierras lejanas 

De Australia y del Oriente 

Se alza el americano continente. 

A un lado y otro lado inmensos mares 

Brindan al hombre su anchurosa vía; 

El hierro que los une 

Lleva de mar a mar el amoroso 

Suspiro de las olas; 

Pero eso no es bastante 

A saciar el afán que el mar y el hombre 

Sienten por abatir esa barrera. 

¡Llega, Lesseps! Al escuchar tu nombre, 

Ya el Istmo se extremece; 

La humanidad te espera. 

Aquí nueva victoria 

Nuevo laurel añadirá a tu gloria. 

Todo el mundo te ayuda. 

Llega, ve y vence. Llega presuroso... 

Tu genio portentoso 

Tornará en realidad con tu firmeza 

Lo que el hombre inspirado presentía, 

Lo que el progreso humano ambicionaba, 

Lo que la ciencia demostrar debía, 

Lo que de Dios el dedo señalaba. 

Aunque las rocas fueran de diamantes 

Pronto verás cumplidos tus deseos. 

Ven: como ayer uniste a dos pigmeos, 

Ahora vendrás a unir a dos gigantes! 

 

Bogotá, 7 de Septiembre de 1879. 

 

 



 

SEGUNDA PARTE 

 

El hombre 

 

 

ODA 

 

Comprende el camino adelantado por la humanidad y el que le falta recorrer aún para 

merecer el nombre de imagen de Dios sobre la tierra. 

 
Crió Dios al hombre 

a su imagen y semejanza. 

–Génesis, Cap.I, v. XXVII. 

 

 

Entre los seres que con sabia mano, 

Para ostentar su inmenso poderío, 

Esparció la Divina Providencia 

Sobre este globo que pretende en vano 

Conocer y explicar la humana ciencia 

Agitada como él en el vacío, 

Unos descuellan por su forma ruda; 

Otros, por su belleza o movimiento; 

Otros, porque un poder continuo y lento 

Su esencia cambia y sus contorno muda: 

Mas todos tan perfectos y acabados, 

(Ya vivan sobre la haz del duro suelo 

Por su peso y su forma encadenados, 

Ya habiten en los ríos o en los mares, 

Ya remontando el vuelo), 

Que nada en ellos falta y nada sobra 

Para cumplir, sumisos auxiliares, 

Su ignorada misión en la gran obra 

De orden y de concierto y de armonía 

Que rige la Eternal Sabiduría. 

 

Tiene la planta, en el oculto seno 

De la madre común, exuberante 

Red, tupida y fibrosa, 

Que, extrayendo la savia fecundante 

Del próvido terreno, 

Da elementos de vida y los recibe 

De quien vive para ella y de ella vive. 

 

Brutos inconscientes 

Organismos sin término destruyen, 



Y a ineludibles leyes obedientes, 

Y por su instinto sin cesar guiados, 

Las fuerzas expansivas disminuyen 

De otros seres avaros y absorbentes; 

y a límites por Dios determinados 

Reducen su dominio, 

Del débil impidiendo el exterminio. 

 

En la guerra incesante 

De todo lo que vive y que vegeta, 

Cada cuál lucha por salir triunfante; 

Pero siguiendo a ciegas el camino 

A que un poder oculto lo sujeta; 

Y todos, por la ley de su destino, 

Nacen, viven y crecen, 

Y cumplido su tiempo desparecen 

Del mundo entre el revuelto torbellino, 

Sin adquirir conciencia 

Del principio y del fin de su existencia. 

 

Sólo hay un ser, de origen misterioso, 

Próximo al animal por su estructura, 

Próximo a Dios por su alma creadora, 

Que, desgarrando el velo tenebroso, 

Su principio y su fin hallar procura, 

y un poder superior siente y adora; 

Es el Hombre, que en frágil vaso encierra 

La síntesis más bella y admirable; 

Que forma el lazo estrecho, inexplicable, 

En que une Dios los cielos con la tierra. 

 

Gala de la creación, no vino el hombre 

A la lucha afanosa de la vida 

Tan solo a derramar estéril llanto. 

Vino, de Dios en nombre, 

A ostentar su grandeza y a dejar 

A su imperio sometida 

La fuerza que le opone embravecida 

Con virginal pudor Naturaleza. 

 

Lleva el hombre en su frente 

El sello del Creador Omnipotente. 

Ya proceda de razas inferiores, 

Ganando por su esfuerzo y su constancia 

El poder que le da su inteligencia; 

Ya por lejana culpa degradado 



Sienta de su caída los dolores 

Desde su tierna infancia, 

Y con noble insistencia 

Procure conquistar el bien perdido, 

Entre luz y tinieblas batallando; 

Tras de tanto dolor, verá cumplido 

El incesante afán que lo devora, 

Y de ser para siempre redimido 

Llegará al fin la suspirada hora. 

 

Desde que allá en incógnitas edades 

Apareció en la escena de la vida, 

Luchó en las pavorosas soledades 

Con fieras de terrible acometida, 

Sin más armas que piedras afiladas 

O ramas desgajadas, 

Franco el pecho y desnudo; 

Pero, al ver ya su víctima rendida, 

De su piel hizo escudo 

Para arrostrar del cielo la inclemencia, 

Diole morada el hueco de una roca, 

A veces disputado con violencia 

Al feroz enemigo 

Que encontraba en el cóncayo su abrigo. 

Si el hambre le provoca, 

Busca con gran trabajo el alimento; 

Y no siempre lo halla, 

Sin tener que empeñar con ardimiento 

Sangrienta y cruelísima batalla. 

Mas triunfa al cabo de la fuerza bruta, 

Que del mundo el imperio 

Con implacable saña le disputa; 

Los más fieros o huraños 

Animales esconden su guarida 

Del intrincado bosque en el misterio; 

Junta los más sociables en rebaños; 

Forma la tribu; fija su morada; 

La tierra explota por el surco herida; 

De progreso en progreso caminando, 

Artes e industrias crea; 

Los hechos naturales observando, 

Hace brotar la luz de cada idea; 

De vivo resplandor su alma se inunda, 

Y en pos de la verdad las ciencias funda. 

 

¡Cuánto ya en sus conquistas ha avanzado! 



La tierra, el aire, el mar a sus deseos 

Se prestan obedientes; 

A la luz y al calor nuevos empleos 

Para su actividad han encontrado 

Los esfuerzos del hombre inteligentes. 

El rayo está por él esclavizado, 

Y con celeridad incomprensible, 

Obediente y flexible 

Lleva de polo a polo el pensamiento, 

Formas, calor, sonido y movimiento. 

 

Los mundos siderales 

Le aproxima la lente poderosa, 

Y el cálculo atrevido le revela 

La extensión de sus masas colosales 

Al par que su distancia prodigiosa. 

En vano luego distinguir anhela 

Lo que, por muy pequeño, 

Casi el dintel tocando de la nada, 

Se oculta a su mirada: 

Pero el cristal aplica con empeño, 

La ciencia inquiere; el hecho le responde; 

Y cuando ya a su vista no se esconde, 

Ve en todo establecida 

La lucha de la muerte con la vida. 

 

El rey de la creación ya en su camino 

Obstáculos no halla. 

Para alcanzar su próspero destino 

¿Qué le resta? Ganar una batalla. 

Triunfante de enemigos exteriores 

Y teniendo en su mano 

El hilo de las fuerzas portentosas 

Que en la noche de tiempos anteriores 

Fueron para él incomprensible arcano; 

Disipadas las sombras misteriosas 

Que le ocultaban la elevada cumbre 

En que el humano bien alza su templo, 

Sólo falta romper de la cadena 

El último eslabón que lo condena 

A la más vergonzosa servidumbre; 

Seguir del Justo el salvador ejemplo 

Y vencer y humillar con heroísmo 

Al tirano implacable: el Egoísmo. 

 

De materia y de espíritu formado, 



El dominio del hombre se disputan 

Uno y otro elemento: 

Del vicio corruptor solicitado 

Y por él dominado, 

Obscurece el error su entendimiento; 

El sensualismo impera; 

Y cuando ya lo envuelven y ejecutan 

Su obra de perdición, y nada espera, 

Cae sin sentir, como la hoja 

De que el árbol marchito se despoja. 

En vano la virtud combate al vicio 

Desde regiones al placer agenas. 

Con doradas cadenas 

Sujeta el mal al hombre disoluto, 

Que su alto fin y su misión olvida, 

Y, buscando entre el cieno su caída, 

Vuelve otra vez a convertirse en bruto. 

 

Sólo cuando el espíritu se eleva 

A las puras regiones 

Donde la ciencia y la virtud alumbran 

La obscura senda que a la cumbre lleva, 

Y donde con su llama las pasiones 

El alma extraviada no deslumbran, 

Es cuando puede el hombre alzar la frente 

Hacia el trono de Dios Omnipotente. 

 

El que por ambición o por soberbia 

Oprime a sus hermanos, 

Y al clamor de la angustia ensordecido, 

Sólo escucha la voz de su protervia, 

y salpica sus manos 

Con la sangre inocente del caído, 

Aunque el mundo lo llame 

César o Emperador, y deslumbrado 

Con su pompa guerrera, 

Su salvador lo aclame, 

Siembre de flores su triunfal carrera 

Y de invicto laurel orne su frente, 

Al lucir en Oriente 

El claro sol que las tinieblas rompa, 

Caerá su nombre en el eterno olvido 

O será por las gentes maldecido 

Como sus triunfos y guerrera pompa. 

 

En cambio, los soldados de la ciencia, 



Los que con santo amor rindieron culto 

Al bien y a la verdad en su conciencia, 

Recibiendo tal vez grosero insulto 

Del necio que sumido en la ignorancia 

Fundaba en las riquezas su arrogancia; 

El artista, entusiasta de lo bello, 

Que por su propio genio estimulado 

Dejó en sus obras el divino sello; 

El que hizo de su vida el sacrificio 

En pro del desgraciado; 

Todo el que en beneficio 

Del humano linage ha trabajado, 

Su premio alcanzará. Llegará un día 

En que el mundo enaltezca su memoria, 

Y en íntimos altares la venere... 

Cuando tome otro rumbo nuestra historia, 

La razón triunfe y la justicia impere. 

. . . . . . . . . . 

Mas ¿será un vano sueño esa esperanza? 

¿Será sólo un deseo, un espejismo 

Del náufrago que al borde del abismo 

Vislumbra el puerto, pero no lo alcanza? 

No. El alma humana que con raudo vuelo, 

Entre el dolor luchando, 

Ha logrado elevarse a tanta altura, 

Su cárcel material perfeccionando, 

Logrará al fin realizar su anhelo 

De libertad, de gloria y de ventura; 

Porque no puede Aquél que se lo inspira 

Hacer de su promesa una mentira. 

 

Pero será incompleta 

Su transfiguración, hasta que roto 

Caiga en pedazos el estrecho molde 

Que a absurdas tradiciones lo sujeta. 

Vendrá, cuando la luz la sombra ahuyente 

Y la ley al abuso ponga coto; 

Cuando de esas magníficas ciudades, 

Focos de corrupción y de maldades, 

En que a obscuras, sin aire, envilecido, 

se arrastra el indigente, 

Por la envidia y el odio consumido, 

Huya la humidad, y en campos bellos 

Levante su morada 

De frutos y de flores rodeada; 

Donde aire, y luz y bienestar respire, 



Y del sol a los fúlgidos destellos 

Halle su dicha en el trabajo honroso; 

Donde justo temor nadie le inspire, 

Y al entregar sus miembros al reposo, 

Sepa que son sagradas su existencia, 

Su honra, su libertad y su conciencia. 

 

Cuando la autoridad tenga su asiento, 

No en la fuerza, en el oro ni en la audacia, 

Y solo en la virtud y en el talento 

Funde la humanidad su aristocracia: 

Cuando la caridad sea ejercida, 

No por extraña y mercenaria mano, 

Donde el nombre del mísero se olvida 

Y un número ordinal lo sustituye, 

Y acaso al interés se prostituye 

El más precioso sentimiento humano; 

Sino donde el amor y la ternura 

De la madre, de la hija o de la esposa, 

Con mano cariñosa 

La acción del arte y de la ciencia auxilia: 

Al calor del hogar y la familia. 

 

Cuando formen legiones, 

No fieros y aguerridos escuadrones 

Para matar en despiadada guerra; 

Sino hombres esforzados, 

Al trabajo fecundo consagrados, 

Para poblar la tierra 

De canales y bosques y caminos, 

Perforar o abatir una montaña, 

Y acelerar del hombre los destinos 

Abriendo contra el mal ruda campaña. 

 

Cuando haya, en vez de cárceles, talleres; 

Y espadas y fusiles y cañones, 

En útiles objetos transformados, 

Puedan ser aplicados 

Al bien común de los humanos seres. 

Cuando los buques, al cruzar los mares, 

En lugar de aparatos de exterminio 

Para afirmar del fuerte el predomino, 

Lleven los medios de explorar el fondo; 

Estudiar las bellezas singulares 

De la fauna y la flora 

Que oculta de su seno en lo más hondo, 



Y sacar a la luz cuanto atesora 

De incógnita riqueza 

Con su activa labor Naturaleza. 

 

Cuando el globo, que asciende a las alturas 

Buscando su equilibrio, 

No lleve desgraciadas criaturas, 

Para servir a un pueblo impresionable 

De estéril diversión o de ludibrio, 

O espiar movimientos 

De un enemigo ejército expugnable 

Y burlar sus intentos; 

Sino hombres de ilustrada inteligencia, 

De abnegación sublime; 

Héroes gloriosos cuyo aliento imprime 

Sus más nobles impulsos a la ciencia. 

 

Cuando todas las fuerzas sometidas 

Al humano poder cumplan su objeto, 

A evitar el cansancio dirigidas, 

Y todas se utilicen 

Por ingeniosos medios, de tal suerte, 

Que el racional y el bruto 

Su esfuerzo muscular economicen, 

Y hagan rendir a la materia inerte 

El debido tributo. 

Cuando el más desalmado o el más fuerte 

No tuerza la justicia con su veto. 

Cuando el hombre, doquier del hombre amigo, 

Con leyes sabias y moral severa 

Derrumbe para siempre la barrera 

Alzada entre el magnate y el mendigo. 

 

Cuando queden los límites borrados 

De todas las naciones, 

Llene amor fraternal los corazones 

Y no haya explotadores ni explotados. 

Cuando el hombre, cual ser inteligente, 

Ciencia y virtud y libertad posea, 

Y unido el sentimiento con la idea 

Todos ante el deber doblen la frente. 

Cuando absortos del mundo en la armonía 

Adoremos la Suma Omnipotencia, 

Sin ostentar con vil hipocresía 

Fuego en los labios, nieve en la conciencia. 

 



Entonces, la materia dominada, 

Y el bien con el espíritu triunfante, 

El hombre, de su pena manumiso, 

Gozará de la dicha ambicionada, 

Y, por su propio esfuerzo conquistada, 

Convertirá la Tierra en Paraíso. 

Entonces será digno de su nombre, 

Del mal y el bien terminará la guerra, 

Y su elevado fin cumplirá el hombre, 

Siendo imagen de Dios sobre la tierra. 

 

Madrid, Mayo de 1885. 

 

 

 

TERCERA PARTE 

 

La luna 

 

 

ODA 

 

Comprende el término natural de nuestro planeta, según las leyes físicas, y el problema 

insoluble de la eternidad de la conciencia humana, 

 

 

¡Cuántas noches, oh Luna, distraído, 

Con los ojos clavados en tu esfera, 

El movimiento rápido he seguido 

De tu masa rodando en el espacio 

Como inmenso topacio 

Del centro de los mundos desprendido! 

¡Cuántas, en delicioso arrobamiento, 

Con creciente avidez te he contemplado, 

Por atracción extraña subyugado, 

Sin poder dominar mi pensamiento! 

 

Al verte silenciosa 

Atravesar del éter insondable 

La región siempre fría y tenebrosa, 

Sobre nuestras miserias reflejando 

El rayo inagotable 

Que el padre de la luz y la alegría, 

Su amoroso desvelo demostrando, 

Desde su trono ardiente nos envía, 

El mismo sentimiento en mi alma brota 



Que al contemplar el mísero cadáver 

De un pobre ser humano 

Que de otra forma de existencia ignota 

Va a descubrir el pavoroso arcano. 

 

Como en él, ya tu aliento se ha extinguido; 

El fuego que en tu seno se agitaba, 

Y de leves, diáfanos vapores 

Tu atmósfera formaba, 

Está tan apagado o escondido, 

Que ya no se distinguen sus fulgores. 

Tu suelo, en otro tiempo rico y bello, 

Quizás de lindas flores adornado, 

Por corrientes purísimas regado 

Y de tu actividad mostrando el sello, 

Hoy, mudo, estéril, desolado y triste, 

Montón informe de materia inerte, 

Al misterioso funeral asiste 

Que se celebra por tu propia muerte. 

 

No eres ya la poética hermosura, 

Sensible y pudorosa, 

De tierna y celestial melancolía, 

Que entre la sombra obscura, 

Circundada de tibios resplandores, 

Amante siempre y siempre desdeñosa, 

Nos pintaba con vívidos colores 

Una vana y pueril mitología. 

El hombre, por la lente auxiliado, 

De tu antigua existencia 

El profundo secreto ha penetrado: 

Del fuego, en tus entrañas ya extinguido, 

Ve en cráteres horrendos la violencia, 

Y montes de basalto derretido, 

Y anchurosos desiertos 

De traquita y de lava, 

Y extensos llanos de arenal cubiertos 

Donde un tiempo la vida se ostentaba. 

 

No tienes ya ni atmósfera ni ambiente, 

Ni fuerzas, ni calor; huecos sombríos 

Tu esqueleto perforan, 

Donde los genios de la noche moran; 

Y si el astro esplendente 

En la arista del cráter más saliente 

Su clara luz refleja 



Y envía un rayo a nuestro pobre mundo, 

Al resplandor semeja 

Que allá, de obscura estancia en lo profundo, 

Despide una mezquina candileja, 

Cuando con luz medrosa 

Alumbra la pupila vidriosa 

Y la pálida faz de un moribundo. 

 

Mas como nada en la creación perece, 

Tú, ser petrificado, 

Quizás de todo espíritu privado, 

Esperas que otra vez tu vida empiece. 

Y empezará cuando el vigor se acabe 

De la fuerza invisible y misteriosa, 

Activa y portentosa, 

Que tus distintos elementos liga, 

Cuya esencia y virtud sólo Dios sabe, 

Como la roca truécase en arena, 

Como la planta en humus se convierte, 

Y el animal, en lo que llaman muerte, 

De los vínculos rotos se desliga 

Y se abre para todos nueva escena, 

Formándose de arenas nuevas rocas 

Pasando el humus a otros vegetales, 

En forma de alimento, 

Y volviendo, al morir, los animales 

Su préstamo a la tierra, al mar y al viento, 

Así también la cósmica materia, 

Por fuertes atracciones agrupada, 

A ineludibles leyes sometida, 

Y por ellas mil veces disgregada, 

Proseguirá el eterno movimiento 

De esa cadena nunca interrumpida 

En que luchan las fuerzas, de tal suerte, 

Que va en la muerte el triunfo de la vida, 

Y en la vida el anuncio de la muerte. 

 

Tú, en tanto, alrededor de nuestra esfera, 

De la que el ser acaso recibiste, 

Girando sin cesar sigues tu rumbo, 

Y en nuestra vida influyentes de manera 

Que a tu atracción los mares se levantan, 

La savia por los árboles asciende, 

Los tallos en su germen se adelantan, 

La atmósfera se agita, 

Y tal vez nuestra sangre en las arterias, 



Si tu influjo se activa o se suspende, 

Con mayor rapidez se precipita. 

 

El lento y progresivo enfriamiento 

Del mísero planeta que habitamos 

También alcanzará su complemento: 

Y si no sobreviene un cataclismo 

Que en el tiempo su término acelere 

Y hunda su ser en insondable abismo, 

El golpe sufrirá que a ti te hiere: 

Desde el insecto al hombre, 

Desde el sutil y efímero infusorio 

Al cetáceo gigante, 

Y desde el musgo al árbol que a las nubes 

Su altiva copa eleva, 

Todo de formas cambiará y de nombre; 

Y cuanto el sello de la vida lleva 

Encontrará su lecho mortuorio 

Entre detritus ya pulverizados 

De los seres que fueron 

Y en la masa común se confundieron. 

 

Cuando ya todo espire 

Y en un resto de atmósfera asfixiante 

Nada exista que aliente ni respire, 

Capas de denso hielo. 

La tierra cubrirán como un sudario; 

Los gases hasta el suelo 

Condensados caerán, y ya extinguida 

La atracción del sistema planetario, 

Y en pavesas su masa convertida, 

La absorberán las fuerzas creadoras, 

Y entre llamas de fuego abrasadoras, 

Tomando el germen de su propia esencia, 

Darán a nuevos mundos existencia. 

 

¿Y qué habrá sido entonces 

Del espíritu humano? 

¿Qué del pequeño y mísero gusano 

Que, de soberbia y vanidad henchido, 

En mármoles y bronces 

Su nombre eternizar procuró en vano? 

¿Conservar podrá el alma la conciencia 

Que de luz le ha servido; 

Sentir embriagadoras emociones, 

Y en alas de más noble y pura ciencia, 



Comprender cómo lucha y por qué lucha 

La materia en sus mil transformaciones, 

Y contemplar las nuevas creaciones, 

Como el águila altiva 

En las rudas tormentas 

Oye a sus pies bramar los aquilones, 

Ve el choque de las olas turbulentas, 

Y, despreciando el trueno, el rayo esquiva? 

¿Podrá ella desde incógnitas regiones 

Gozar en los contrastes, admirando 

De la luz y la sombra 

Las batallas violentas, 

Y fijar en los mundos su pupila, 

Como la fija el águila, mirando 

Tras de la tempestad que no la asombra, 

Y al través de una atmósfera tranquila, 

Las nubes que lijeras van cruzando, 

La tierra sonriente, 

Sereno el mar, diáfano el ambiente? 

 

Si ese del alma humana es el destino, 

Bien hayan la amargura y los dolores 

De que es la vida raudo torbellino; 

Mas si, después de tantos sinsabores, 

La conciencia del hombre aniquilada 

Entre las fuerzas ciegas se confunde, 

Cual luz que en el espacio se difunde, 

Que es como ir a perderse entre la nada... 

¡No merece la pena 

De seguir arrastrando esta cadena! 

 

Madrid, Octubre de 1885. 

 

 

 


