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INTRODUCCIÓN 

 

Pasó el helado invierno: su nívea cabellera 

hundió en el hondo seno del turbulento mar: 

Alegre ya sonríe la grata Primavera, 

ceñida su alba frente de rosas y azahar. 

 

Ostentan las praderas su pompa y galanura, 

el serpeante arroyo murmura en dulce son, 

los árboles se visten de mágica verdura 

y en ellos alza el ave su plácida canción. 

 

No gime ya en los bosques el aquilón bravío, 

ni empañan negras nubes el horizonte azul; 

tranquilo se desliza el sonoroso río 

entre el flexible sauce y el lánguido abedul. 

 

¡Oh dulce Primavera! Al contemplar tu cielo 

por entre el verde manto de agreste pabellón, 

tus olorosas flores, tu sol puro y sin velo, 

en paz respira el alma, se ensancha el corazón. 

 

Llegad, llegad, oh bellas, las que en fatal desmayo 

la perdida lloráis de algún infausto amor; 

sentid las frescas auras del floreciente Mayo, 

y ved del sol poniente el rayo temblador. 

 

Llegad, llegad al campo: feliz melancolía 

y dulces esperanzas encontraréis en él: 

Allí las ilusiones de amor y la alegría 

renacen cual las galas del plácido vergel. 

 

¡Cuán bella, rodeada de céfiros y flores, 

gentil la Primavera cruzando el aire va! 

El genio es de la vida que ahuyenta los dolores 

al poderoso acento del fuerte Jehová. 

 

Yo siento convertirse el estro que me inspira 

a su presencia grata en fuego abrasador; 

y pulso delirante mi abandonada lira, 

y ensueños mil de gloria me cercan y de amor. 

 

Su velo ante mis ojos descorre lo pasado 

y mil recuerdos vienen mi mente a iluminar; 



huir miro los siglos, y débil, fatigado, 

por raudo torbellino me siento arrebatar. 

 

Y en la callada noche, al rayo Macilento  

de la argentada luna, cual mágica visión, 

envuelto en parda niebla, por la región del viento 

de espectros miro alzarse fantástico escuadrón. 

 

Mas no son negras sombras de inicuos opresores, 

terror del mundo todo, las que mis ojos ven; 

no son, no, de Tarquino los bárbaros horrores, 

ni de Nerón los vicios y las maldades cien. 

 

Son fúlgidas visiones de apuestos paladines 

y de gentiles damas que, en no remota edad, 

en justas y torneos o en plácidos festines 

mostraban su destreza, su amor o su lealtad. 

 

Y admiro con asombro, de seres olvidados 

ejemplos de heroísmo, de astucia o de virtud, 

y entonces doy al viento sus nombres ignorados, 

y canto sus historias al son de mi laúd. 

 

Ven dulce Primavera, y ofrece al alma mía 

ensueños mil de gloria, imágenes de amor... 

Por ti del mundo olvido la injusta saña impía; 

el lauro por ti anhelo que ciñe el trovador. 

 

 

 

LA PEÑA DE MARTOS 

 

(Leyenda primera) 

 

Al Sr. D. Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca, caballero profeso del hábito de 

Alcántara, Gentil-hombre de Cámara de S. M. con ejercicio, etc., en prueba de afectuosa 

amistad y consideración 

 

I 

 

La muerte del valido 

 

Gran tumulto hay en Palencia 

nobleza y plebe se agitan; 

un triste acontecimiento 

la mente de todos fija, 



y hacia la morada regia 

las turbas se precipitan. 

 

Allí el cadáver de un hombre 

en el umbral se divisa, 

el rostro desfigurado, 

bañado en su sangre misma, 

que horror y lástima a un tiempo 

al contemplarle infundía. 

 

El pueblo le reconoce... 

Noble, muy noble es la víctima; 

de regia estirpe desciende, 

la plebe su fausto admira, 

y, valido del monarca, 

los cortesanos le envidian. 

 

Es don Juan de Benavides, 

poderosa es su familia; 

venganza tomará el rey, 

Dios al matador asista. 

 

Presto la noticia cunde 

de maldad tan inaudita, 

y al Palacio, presurosos, 

alarde haciendo a porfía 

de lealtad, acuden condes, 

caballeros de alta guisa, 

hijos-dalgos y escuderos, 

y el clero también envía 

 

representantes que expresen 

al monarca de Castilla, 

el dolor que experimenta, 

la indignación que le anima 

contra el autor ignorado 

de tan fiera alevosía. 

 

Ya en el salón de Consejos 

reunidos todos se miran, 

y con inquietud esperan 

del monarca la venida. 

 

Hay algunos que en voz baja 

sobre el hecho mil noticias 

increíbles, aventuran: 



Quién del suceso, la intriga 

de algún monarca extranjero 

da por causa, quién la envidia 

de un magnate cuyo nombre 

mentar expuesto sería, 

y no falta quien lo achaque 

a la anhelante codicia 

que en los deudos del finado 

sus riquezas encendían; 

que por gozallas más presto 

fraguaron tal villanía. 

 

Mas todos, todos presienten 

que atroz será la justicia, 

y con misterio murmuran: 

«Noble, muy noble es la victima, 

y el rey tomará venganza; 

Dios al matador asista.» 

 

 

II 

 

La sospecha 

 

Abriose al fin una puerta 

de la magnífica estancia, 

y un paje anunció a la Corte 

la presencia del monarca. 

 

Vistiendo acerada cota 

y sobre ella de escarlata 

rica túnica, de oro 

y zafiros recamada, 

y en sus hombros regio manto 

de velludo, do resaltan 

esmeraldas y rubíes 

y blancas pieles de Arabia; 

de fino temple al costado 

ciñendo tajante espada, 

y a sus sienes real diadema, 

cuyo brillo al sol iguala, 

el rey don Fernando el cuarto 

de su Corte a las miradas 

mostrose, con faz severa 

y con gentil arrogancia. 

 



Todos a su pasó inclinan 

la frente; cada uno aguarda 

para sí grato saludo, 

o tal vez una palabra 

del rey... pero en vano: él sigue 

mudo y severo su marcha, 

y preocupado subiendo 

del alto solio las gradas, 

siéntase, y con voz que indica 

la mal comprimida rabia, 

así con pausado tono 

a sus cortesanos habla: 

 

«Prelados y nobles condes, 

ricos-homes que la guarda 

y defensa habéis del reino, 

caballeros, cuya espada 

blandisteis siempre en defensa 

de justas y buenas causas, 

y vosotros servidores 

de mi persona y real casa, 

publicad, si lo sabéis, 

el nombre del que villana 

y torpemente ha manchado 

sus manos, de sangre avaras, 

en la del fiel Benavides, 

a las puertas de mi Alcázar. 

 

Decidme quién fue el malvado 

que inventó tan negra trama 

contra el mejor caballero 

con que Castilla se honraba. 

 

Decidlo, decidlo presto... 

Una sospecha me basta, 

pues os juro por quien soy 

que su cabeza en la plaza 

rodará, y hasta sus nietos 

ha de alcanzar mi venganza.» 

Siguió silencio profundo 

a esta terrible amenaza; 

ninguno en el rey airado 

la vista fijar osaba, 

y en vez de hombres parecían 

los cortesanos estatuas. 

 



«¿No hay ninguno que conozca 

al autor de tal infamia, 

-prosiguió con ronco acento 

el irritado monarca-, 

o es que el temor vuestras lenguas 

con lazos indignos ata? 

¿Impune quedará el crimen? 

¿Libre el matador?... ¡Oh rabia! 

 

Mas... ¡qué luz! ¡ah! ya adivino: 

No hay duda, siempre sus casas 

rivales fueron; vencidos 

los vi por su fuerte lanza; 

ellos son... los Carvajales: 

 

Con esta tan noble hazaña 

borrar quisieron la afrenta 

que el vencimiento les causa. 

¡Traidores! ah, yo les juro 

que el manto de Calatrava 

el verdugo de sus hombros 

ha de arrancar: deshonrada 

su estirpe verán, y luego... 

Dios se apiade de sus almas.» 

 

Dijo: despidió a su Corte 

con inseguras palabras, 

e internose macilento 

por las vecinas estancias. 

Cual hojas del viento heridas 

los cortesanos temblaban; 

 

mudos de terror oyeron 

la sentencia fulminada, 

y al abandonar sumisos 

el regio y suntuoso Alcázar, 

llenos de temor y dudas 

con tenue voz murmuraban: 

 

«¿Será verdad? Y los hijos 

de familia tan preclara, 

habrán sobre ella intentado 

echar tan horrible mancha? 

Tal vez injustas sospechas... 

¡Oh, qué golpe les aguarda! 

Si morirán... ¡dura suerte! 



Su sentencia está dictada, 

que el rey don Fernando el cuarto 

es terrible en sus venganzas.» 

 

 

 III 

 

Tirano y víctimas 

 

De Palencia partió el rey 

por sus huestes precedido, 

y hacia Martos se dirige 

silencioso y pensativo. 

 

No va de su Fe y su patria 

a combatir enemigos, 

sino a saciar, insensato, 

sus vengadores instintos. 

 

En vano el bético suelo, 

de ricas galas vestido, 

risueño a su paso muéstrale 

sus pomposos atractivos. 

 

Canoras aves en vano, 

con sus melodiosos trinos, 

en dulce canto de amares 

vienen a halagar su oído: 

 

Que él, en alazán soberbio, 

siguiendo audaz su camino, 

sólo en su cruel venganza 

tiene el pensamiento fijo. 

 

Por ella hasta el amor puro 

de su patria da al olvido, 

y odioso será por ella 

a los venideros siglos. 

 

Ya desde lejos divisa 

el alto y fuerte castillo, 

ayer morada de infieles, 

hoy de cristianos asilo. 

 

Allá en una de sus torres, 

blanca como piel de armiño, 



flotar vese una bandera 

del céfiro al blando giro. 

 

Roja cruz tiene en su centro, 

santo y noble distintivo 

que ostentan de Calatrava 

los caballeros invictos, 

 

terror de la gente mora, 

nunca en la guerra vencidos, 

honor y prez de su patria 

por su lealtad y heroísmo. 

 

Allí están los Carvajales, 

que comendadores dignos 

son de la Orden, y jefes 

de aquel murado recinto. 

 

Por eso veloz a Martos 

camina el monarca altivo; 

venganza pide a sus ojos 

la sangre de su valido, 

 

y del Potente juzgando 

ser intérprete divino, 

olvida, torpe, en su orgullo 

que está ofendiendo a Dios mismo. 

 

Marciales trompas anuncian, 

del real viajero el arribo, 

vítores pueblan el aire, 

y ponderoso rastrillo 

sobre el foso descendiendo 

da paso al Rey, que seguido 

ya de hueste numerosa 

que para escoltarle vino. 

 

Formados los caballeros 

a la entrada del castillo 

míranse ya, y a rendir 

el homenaje debido 

al rey de Castilla llegan, 

más que todos decididos, 

los hermanos Carvajales; 

mas, ah, que al doblar sumisos 

la rodilla ante el monarca, 



él les dice enfurecido: 

 

«¡Alzad, miserables! Nunca 

los traidores y asesinos 

merecieron la alta honra 

de ser servidores míos.» 

 

Y dirigiéndose luego 

a sus capitanes, dijo: 

«Prendedlos; y que cargados 

de esposas y férreos grillos, 

sean a la lóbrega cárcel 

de esta mansión conducidos.» 

 

Amenazante murmullo 

se alzó al oír el indigno 

mandamiento del tirano, 

mas pronto quedó extinguido; 

y hasta las ilustres víctimas 

de proceder tan inicuo, 

trémulos también ahogaron 

de su indignación el grito. 

 

Así el austro fiero, en torno 

de audaz, pirata navío, 

ruge, conmueve las ondas, 

y amenaza destruirlo. 

Mas serénase, y a poco 

torna el corsario atrevido 

a saciar en cien bajeles 

su ciego furor impío. 

 

Con altivez el monarca 

gozoso mira su triunfo, 

y aparentando sereno 

rostro, y corazón tranquilo, 

a oculto aposento llega, 

por sus magnates seguido, 

de sus nobles prisioneros 

a meditar el castigo. 

 

 

 IV 

 

El emplazamiento 

 



Pardas nubes se amontonan 

en el ancho firmamento, 

y el sol oculta medroso 

su cabellera de fuego. 

 

Pálida centella a veces 

rasgo de la nube el seno, 

y ronco trueno distante 

ruge en prolongados ecos. 

En la llanura de Martos, 

cabe el monte giganteo 

que entre las nubes se pierde 

y llegar parece al cielo, 

presa de dolor y espanto 

vaga numeroso pueblo, 

presagiando en sus murmullos 

un triste acontecimiento. 

 

Triste, sí; que ya se acerca 

el duro instante supremo, 

en que los nobles hermanos, 

víctimas del error ciego 

de injusto rey, que no abriga 

piedad ni amor en su pecho, 

en afrentoso suplicio 

darán su postrer aliento. 

 

Ya tras el erguido muro, 

los aires estremeciendo, 

confusas voces se escuchan 

y rumor de armas siniestro. 

Y en la fuerte barbacana 

del Castillo, el pendón regio 

vese ondear en la mano 

del jefe de los arqueros. 

 

Allí se halla el rey, su rostro 

lívido está, mas sereno: 

Gozar quiere en su venganza, 

que es su corazón de acero. 

 

Ya del murado recinto 

las anchas puertas se abrieron, 

y entre guardias aparecen 

los desventurados reos. 

 



No ya el noble distintivo 

de la cruz orna sus pechos, 

mas de Calatrava algunos 

esforzados caballeros, 

clementes los acompañan 

su inocencia comprendiendo, 

sin temor al duro encono 

del rey poderoso y fiero: 

 

Y dos freires de la Orden, 

con dulce y piadoso acento, 

para el momento terrible 

van sus almas disponiendo, 

 

no por mirar que les falte 

valor y cristiano anhelo, 

que ante el suplicio no tiembla 

el inocente, ni ciego 

 

las leyes santas olvida 

el español caballero, 

sino por que Dios ordena 

dar a los tristes consuelo. 

 

Los dos hermanos caminan 

con paso firme aunque lento, 

y a la explanada se acercan 

donde, de peñas cubierto, 

 

en rauda pendiente el monte 

desciende hasta el valle ameno, 

que en ella debe cumplirse 

en breve el fatal decreto. 

 

Mas, ah, ¿por qué horrorizados 

detiénense?... Torpe miedo 

en sus pechos valerosos 

pudo abrigarse un momento? 

 

¡Oh! no es temor, que es asombro 

y ansiedad y duda a un tiempo 

lo que conmueve sus almas; 

que no al hacha el noble cuello 

 

doblarán... aun esto es poco: 

Funesta caja de hierro, 



negro instrumento de muerte, 

allí se mira; sus cuerpos, 

 

vivos aún, encerrados 

en ella serán, y luego 

lanzados por los verdugos 

al precipicio tremendo. 

 

Así implacable el rey quiere 

prolongar sus sufrimientos, 

y manchar con tal afrenta 

la gloria de sus abuelos. 

 

Mas ya al lugar del suplicio 

llegan, y el rumor inmenso 

del pueblo crece, y confuso 

conturba los raudos vientos. 

 

A la fortaleza vuelven 

la vista un punto los reos, 

y al rey ven, que los contempla 

tranquilo el rostro y severo. 

 

Entonces como inspirados 

alzan las manos al cielo, 

y así uno de ellos exclama 

con firme y pausado acento: 

 

-«Rey de Castilla, recuerda 

que existe un Dios justiciero; 

ante su presencia iguales 

son el cayado y el cetro. 

 

Nos haces morir ahogando 

la oculta voz, que, en tu pecho, 

tu error y nuestra inocencia 

a gritos te está diciendo. 

 

Nos haces morir, oh rey, 

mas de tu fallo sangriento 

al tribunal inmutable 

apelamos del Eterno: 

 

Y antes que el sol treinta veces 

del mar se oculte en el seno, 

ante el solio te emplazamos 



del Juez único y supremo.» 

 

Así dijo: a sus palabras 

siguió aterrador silencio; 

tal vez el tirano mismo 

temblaba en su firme asiento. 

 

Breve súplica elevaron 

las víctimas al Inmenso, 

y en brazos de sus verdugos 

a morir se dispusieron. 

 

El hierro oprimió sus carnes, 

¡indigno, cruel tormento! 

y a poco la horrible caja 

de peña en peña cayendo, 

 

el ronco bramar fingía 

del hondo mar turbulento, 

o el ruido que en la sierra 

produce fragoso el trueno. 

 

La multitud lanzó entonces 

un quejido lastimero, 

que repitieron, dolientes, 

en la montaña los ecos. 

 

Paró al fin en la llanura 

de muerte el rudo instrumento, 

destrozado por los golpes, 

caliente sangre vertiendo: 

 

En él aún palpitantes 

de los hermanos los restos, 

contemplábanse, causando 

horror y lástima a un tiempo. 

 

Al verlos, con hondos ayes 

la multitud hirió el viento, 

y acerbo llanto del alma 

triste derramó por ellos. 

 

¡Ay! aquel llanto piadoso 

al mundo estaba diciendo 

su inocencia, y demandando 

justa venganza a los cielos. 



 

Hundiose el astro del día, 

la noche tendió su velo, 

y a poco se alzó la luna 

en el azul firmamento. 

 

Al resplandor misterioso 

de sus rayos macilentos, 

y de pálidas antorchas 

al rojo fulgor siniestro, 

 

en tanto que el rey partía 

de Alcaudete al rudo asedio, 

viéronse de Calatrava 

cien ínclitos caballeros, 

 

conducir a sus hermanos 

en funerario cortejo, 

para darles sepultura 

de santa Marta en el templo. 

 

¡Oh! benditos los que en alas 

de puro y cristiano celo, 

llegan al pie del cadalso 

a dar tan piadoso ejemplo. 

 

 

V 

 

La voz de la conciencia 

 

En Kiurin la musulmana, 

ciudad populosa y bella, 

que por las cristianas huestes 

de Jaén el nombre lleva; 

 

la que prados de esmeralda 

cabe sus muros ostenta, 

la que preciados blasones 

en su noble historia muestra, 

 

entre el agitado pueblo 

ansiedad profunda reina, 

y el bronce herido en las torres 

con tristes sones expresa 

que por la salud del rey 



plegarias el clero eleva. 

 

Sí; que el mísero Monarca, 

de terror el alma llena, 

del cielo espera el alivio 

que le negara la ciencia: 

 

Misterioso mal le aflige, 

largas noches pasa en vela, 

y ensangrentados fantasmas 

le persiguen y atormentan. 

 

Tal vez sediento de vida 

al campo su afán le lleva, 

mas triste el campo a sus ojos 

cual la ciudad se presenta. 

 

Rojo ve el azul del cielo, 

rojo el sol y las estrellas, 

y hasta las aguas del río 

un mar de sangre le muestran. 

 

Entonces torna a su Alcázar 

con faz triste y macilenta, 

mas del pueblo oye a su paso 

esta predicción horrenda: 

 

-¿Visteis al rey? -¡Ah! su rostro 

su fin próximo revela. 

-¿Cumple hoy el plazo? -Mañana. 

-¡Dios su perdón le conceda! 

 

Y en vano sus servidores 

oficiosos le rodean, 

e ilusiones y esperanzas 

en vano mostrarle intentan; 

que él nada escucha: en su mente 

reina tan sólo una idea... 

 

¡Mañana!... el fatal mañana 

de pavor su sangre hiela, 

sonando siempre en su oído 

con entonación siniestra. 

 

Como Baltasar, que escrita 

vio en el muro su sentencia, 



figúrase en las paredes 

de su morada opulenta, 

ver el ¡mañana! terrible 

que le acongoja y te aterra. 

 

En caracteres de fuego 

contémplalo por do quiera, 

y es que en su pecho se alza 

el grito de la conciencia. 

 

¡Triste noche, triste noche! 

Su calma el sueño le niega, 

y su alma entre tormentos 

se agita, de paz sedienta. 

 

Y así ve de aquel mañana 

rayar la aurora funesta: 

Tal la suerte es del impío 

que a Dios olvida en la tierra. 

 

 

VI 

 

El juicio de Dios 

 

Es del templado setiembre 

una silenciosa tarde, 

de esas que lucen tan sólo 

en pueblos meridionales. 

 

Brilla el sol, mas sus ardores 

mitigan blancos celajes, 

y dar más vida parece, 

tibio y perfumado el aire. 

 

Jaén se entrega al reposo, 

desiertas están sus calles: 

También dormitando el rey 

lánguido en su lecho yace. 

 

Tras largas noches de insomnio 

descansa de sus afanes, 

mas su quietud es el brillo 

de la luz al apagarse. 

 

Vive y duerme, mas su pecho 



de pavor con fuerza late, 

que aun en sueños le persiguen 

las fantásticas imágenes. 

 

Presa de horribles visiones, 

agitado, delirante, 

ora los brazos levanta, 

ora, débil, los abate; 

es que hiriendo están su mente 

recuerdos de horror y sangre. 

 

Mas súbito se dibuja 

el terror en su semblante; 

tiembla cual reo de muerte, 

los cárdenos labios abre, 

y cual si presentes viera 

las sombras amenazantes 

de acusadores severos, 

o de jueces implacables, 

 

-¡Ay, piedad, piedad! -murmura, 

con acento suplicante. 

Mas, ah, que a su oído llegan 

estas palabras fatales: 

 

-«El que jamás piedad tuvo 

del Cielo piedad no aguarde. 

Tiembla, oh rey, que ya de vida 

te restan pocos instantes: 

Ante el tribunal Eterno 

a comparecer prepárate.»- 

 

Y en el regio lecho en breve 

sin aliento, palpitante, 

fijos y abiertos los ojos 

que de espanto dan señales, 

 

lívida la faz severa, 

yerto y mudo contemplábase 

al desdichado monarca, 

y horror causaba mirarle. 

 

Dos horas después, inquietos, 

traspasaban los umbrales 

del alto Alcázar sombrío 

caballeros y magnates. 



 

Y en derredor del Palacio, 

lleno de dudas y afanes, 

en crecientes oleadas 

inmenso pueblo agrupábase. 

 

En el balcón viose a poco 

un heraldo presentarse, 

y a la multitud silencio 

imponer breves instantes. 

 

-El rey ha muerto-, tres veces 

dijo con voz resonante, 

y sorda plegaria entonces 

el pueblo lanzó a los aires. 

 

El plazo estaba cumplido, 

Dios castigaba al culpable; 

clara la inocencia era 

de los nobles Carvajales. 

 

 

VII 

 

La cruz del lloro 

 

Si pasas, lector, acaso 

alguna vez por la villa 

que de Martos lleva el nombre, 

y de la que fiel publica 

mil tradiciones la fama, 

 

llenas de triste poesía, 

cabe el pie del alto monte 

verás una cruz sencilla, 

que sobre gradas de piedra 

en tosca columna erguida, 

del afligido es consuelo 

y de caminantes guía. 

 

La llaman la Cruz del Lloro, 

y diz que fue construida 

para perpetuo recuerdo 

de las lágrimas que un día 

vertió el pueblo a la memoria 

de las dos ilustres víctimas, 



de un rey tirano inmoladas 

a la venganza inaudita. 

 

Do quier que tus pasos lleves, 

do quier que vuelvas la vista, 

de esta lamentable historia 

hallarás páginas vivas. 

 

De noche, cuando la luna 

al occidente se inclina, 

su tibia luz derramando 

por la desierta campiña, 

aún ver creerás, de la peña 

sobre la escarpada cima, 

de entrambos comendadores 

las nobles sombras altivas 

citando al cruel monarca 

ante la eterna justicia; 

o tal vez en el mugido 

del viento, tu fantasía 

fingirá los tristes ayes 

de multitud compasiva, 

que en pos de un féretro llora 

una esperanza perdida. 

 

Mas si sentir impresiones 

con su fiel relato ansías, 

mejor que en largas historias 

y que en crónicas antiguas, 

lo alcanzarás de los labios 

del pueblo, que siempre viva 

guarda la fe de sus padres 

en las tradiciones mismas. 

 

Pregúntale al buen labriego 

de las comarcas vecinas, 

y él ante la Cruz del lloro, 

con tosca voz, mas sentida, 

del hecho mil accidentes, 

llenos de melancolía, 

te referirá, olvidados 

por los sabios y cronistas. 

 

Él te mostrará patente 

de ambos hermanos la digna 

actitud ante el monarca: 



Él la rápida caída 

 

de la caja, y cómo el pueblo 

con ayes el viento hería: 

Él la admiración por último 

y el espanto de Castilla 

al saber del rey la muerte, 

del plazo al finar el día. 

 

Y en tono franco aunque grave, 

con ruda forma y sencilla, 

este ejemplo presentando 

de sana filosofía, 

te dirá, que el que soberbio 

la cristiana ley olvida, 

al fin será castigado 

de Dios por la justa ira. 

 

Al escucharlo, tu alma 

sentirase conmovida; 

a otra región, a otros tiempos 

la mente alzarás altiva, 

y al ver como el pueblo ama 

nuestra religión divina, 

comprenderás que aún la frente 

mostrar puede España erguida, 

luciendo en ella los lauros 

de Lepanto y de Pavía; 

que la nación que fiel guarda, 

siempre grande, siempre digna, 

su fe incólume, su enseña 

y su honra sin mancilla, 

aún triunfar en cien batallas 

puede con noble osadía. 

 

 

 

 

DESDICHAS DE UNA REINA 

 

(Leyenda segunda) 

 

A mi muy querido amigo el eminente poeta e ilustrado crítico Señor D. José Fernández 

Espino, catedrático de literatura de la Universidad Literaria de Sevilla, diputado a Cortes, 

etc. 

 



Si los graves afanes que hoy te cercan 

y que a la patria con amor dedicas, 

ora en el templo de Minerva augusto 

dando a la juventud sabias doctrinas, 

ora en el santuario de las leyes 

la virtud defendiendo y la justicia, 

te dejan un instante de reposo, 

a mi amistad sincera lo dedica. 

Cual ofrenda aunque humilde acepta, amigo, 

la historia que te ofrezco: si no es digna 

de tu saber, de tu encumbrado genio, 

de mi afecto una prueba en ella mira. 

Si en mí la triste Blanca de Navarra 

no halló intérprete fiel a sus desdichas, 

si insonoros y débiles acentos 

sólo brotaron de mi humilde lira, 

en tu buena amistad disculpa encuentren, 

acogida concédeles propicia, 

y hallen a los rigores del olvido 

en tu preclaro nombre fuerte egida. 

 

 

PRIMERA PARTE. -EL ESPOSO 

 

I 

 

DOÑA BLANCA 

En la soberbia Toledo, 

corte de la fiel España, 

y en el alcázar grandioso 

de nuestros reyes morada, 

allá en el triste retiro 

de su silenciosa estancia, 

evitando los rencores 

que infiel esposo le guarda, 

de validos despreciables 

y cortesanos odiada, 

está la infeliz princesa 

Doña Blanca de Navarra. 

 

Dos años ha que en silencio 

devora su pena amarga, 

dos años que los desdenes 

sufre del débil monarca, 

a quien unos llaman franco 

porque con largueza paga 



la adulación de la plebe 

y de viles cortesanas, 

y otros, con sangrienta mofa 

torpes manchando su fama, 

tal vez porque no lograron 

mercedes que ambicionaran, 

al ver en él ya perdida 

de sucesión la esperanza, 

Don Enrique el impotente 

con ruda insolencia llaman. 

 

Arde en partidos la corte 

al ver que el rey su privanza 

al de Villena concede; 

murmuran todos y guardan 

rencores, que en lo futuro 

a funestas represalias 

darán lugar, y a contiendas 

que el pueblo prevé y aguarda; 

empero sufren y esperan 

razones en que fundarlas, 

y en tanto manda el valido 

y todos su ley acatan. 

Y así entre perpetuos odios 

y meditando venganzas, 

en poder de su privado 

o en brazos de cortesanas, 

pasa el monarca su vida 

sin pensar en doña Blanca, 

que sumida en su retiro 

y del mundo abandonada, 

a Dios plegarias dirige 

vertiendo abundantes lágrimas. 

 

¡Blanca! Mísera princesa 

por el Cielo destinada 

para apurar hasta el fondo 

la copa de la desgracia. 

¡Cuán hermosa! Al Ser supremo 

plúgole acaso colmarla 

cual por compensar sus males 

de las más brillantes gracias. 

Gallardo talle de ninfa, 

erguido sin arrogancia, 

pequeño pie, níveo cuello, 

mano breve y delicada, 



negra y fina cabellera, 

suaves mejillas de nácar, 

donde su blanda sonrisa 

graciosos hoyuelos marca, 

rostro oval, perfil tan puro 

cual Fidias lo imaginara 

y negros rasgados ojos 

de tan púdica mirada, 

que grave respeto infunden 

a todo aquel que la ama. 

 

Tal es la gentil princesa: 

y a la vez prendas más altas 

que su encantada hermosura 

en su noble pecho guarda: 

Que benigna practicando 

santas virtudes cristianas, 

es honra y prez de su sexo, 

modelo de egregias damas. 

 

Mas ¡ay! que sus perfecciones 

a la mísera no bastan 

para conjurar las iras 

que en derredor la amenazan: 

Que de su familia ausente, 

por su esposo desdeñada, 

sin parciales, sin amigos, 

horrible suerte le aguarda. 

 

¡Pobre reina! No comprenden 

Los dolores de su alma, 

y si los comprende alguno 

por temor al rey se calla. 

Nadie le presta consuelo, 

y eternamente cercada 

de servidores infieles 

y traidores que la guardan, 

tal vez la suerte envidiando 

del ave que en su ventana 

saluda con dulces trinos 

el tibio fulgor del alba, 

ve correr su triste vida 

en aterradora calma. 

 

¿No habrá entre la necia turba 

aduladora y menguada 



que al rey vende su conciencia 

un alma tan sólo un alma 

que fiel responda a la suya 

y dé aliento a su esperanza? 

Existe, sí: el buen Ramiro 

noble doncel, que de Blanca 

la aciaga suerte conoce, 

por ella en su pecho guarda 

tierna compasión profunda, 

que en vivo amor se trocara 

a no mediar entre ambos 

la insuperable distancia 

que entre el fiel vasallo existe 

y la esposa del monarca. 

 

Nunca salió de los labios 

del buen paje una palabra 

que demostrara su afecto 

ni compasión revelara; 

mas si la triste princesa 

en el balcón de su estancia 

a respirar un punto 

del fresco vergel el aura, 

en la suya siempre fija 

la silenciosa mirada 

encuentra del fiel Ramiro, 

que humildoso al saludarla, 

parece decirle siempre: 

«Tened en mí confianza.» 

 

Y así se alejan los días 

y raudos los meses pasan; 

y en tanto en la corte siguen 

en perpetuas asechanzas, 

unos alentando odios 

con vil intención dañada, 

otros, en letal angustia, 

mil dudosas esperanzas. 

 

 

II 

 

LOS VIAJEROS 

Es una noche de mayo 

que más que de primavera, 

parece noche de estío 



por lo apacible y serena. 

Billa en el cenit la luna,  

y a su blanca luz incierta 

con dirección a Toledo, 

del Tajo por la ribera, 

dos hombres pausados marchan 

que por su altiva presencia  

revelan ser de la corte 

y de probada nobleza. 

 

Viste uno de ellos ceñido 

negro jubón, capa luenga, 

negra también, y del rojo  

birrete que su cabeza 

cubre, la gallarda pluma 

blandamente al aire ondea. 

Ciñe la tajante espada 

con noble arrogancia fiera,  

y de su alazán el brío 

contiene, con hábil rienda. 

Es joven, y aunque ya algunas 

arrugas su frente muestra, 

aunque en su escuálido rostro  

y en sus tristes ojos lleva 

de una vejez prematura 

mudas señales impresas, 

arde en vigor, y aún escasos 

siete lustros representa.  

 

Brillante armadura el otro 

viste, que a la luz refleja 

de la amarillenta luna; 

y calada la visera 

lleva del luciente yelmo,  

que blanco penacho ostenta. 

Túnica azul de brocado 

y ancho cinto del que cuelga 

acero de fino temple 

su bello traje completan.  

Negro corcel de batalla 

rige, con marcial destreza, 

y a distancia respetuosa 

sigue al de la capa luenga. 

 

Largo rato ha que en silencio  

prosiguen su marcha lenta; 



mas el primero un instante 

detiene el bridón y espera 

se acerque el otro viajero, 

y así en breve le interpela:  

 

-Don Juan ¿trasmitido habéis 

mis órdenes con reserva? 

-Cumplilas Señor: el jefe 

de la guardia el nombre y seña 

conoce ya, y prevenido  

en el muro nos espera, 

a fin de que el pueblo ignore 

la entrada de vuestra alteza. 

-Está bien. Seguid delante 

y avisad, que ya muy cerca  

de la ciudad nos hallamos.- 

 

Y esto al oír, picó espuelas 

el bizarro caballero, 

y a poco rato las puertas 

de Toledo daban paso  

al rey, que en su guarda lleva 

al muy alto y poderoso 

noble marqués de Villena. 

 

 

III 

 

POR RAZÓN DE ESTADO 

De Toledo en el recinto 

profundo silencio impera,  

y nada la calma altera 

de su triste soledad. 

La luna ya en occidente 

desmayada se reclina, 

y débilmente ilumina  

las torres de la ciudad. 

 

Entre sombras el Alcázar 

sus altivos muros vela: 

Sólo allí del centinela 

se escucha la ronca voz:  

Voz que se aleja y repite 

con entonación extraña, 

cual de montaña en montaña 

resuena el eco, veloz. 



 

Allá en una de sus torres  

se ve una luz misteriosa 

que ilumina, temblorosa, 

el vidrio de un ajimez. 

Allí doña Blanca vela 

llorando su desventura,  

y delirante murmura 

una súplica tal vez. 

 

¡Cuán hermosa, de rodillas 

ante una imagen sagrada 

de la Virgen, su mirada  

fija en ella con amor! 

Nunca en sus divinos ojos 

brilló tan vivaz centella, 

nunca se mostró más bella, 

ni más triste en su dolor.  

 

Mas ah, que vino a sacarla 

de su abstracción un acento 

que a su oído el raudo viento 

pudo un instante llevar: 

Acento que lo recuerda  

sus días de bienandanza, 

y una furtiva esperanza 

vino su pecho a halagar. 

 

-¿Será posible? -murmura, 

-¿No es sueño? ¿no es desvarío?  

Era su voz... ¡oh Dios mío, 

Dios mío, si fuera él!- 

Y cual si Dios respondiese 

a su acento lastimero, 

se abrió una puerta, y severo  

al rey vio bajo el dintel. 

 

Absorta quedó un instante 

la excelsa dama en presencia 

del esposo, cuya ausencia 

le hizo tanto suspirar:  

Y en la frente del monarca 

mil dudas tal vez se alzaron, 

mas en breve ambos llegaron 

este diálogo a entablar: 

 



EL REY 

¿Rezabais? ¡Cuánto me place!...  

Y siento en verdad, Señora, 

interrumpiros ahora 

en tan santa ocupación. 

Mas si os molesto decidlo, 

y un momento retirarme  

podré... 

 

DOÑA BLANCA 

¿Vos, vos molestarme? 

¡Enrique... por compasión! 

No paguéis con el sarcasmo 

mis más puros sentimientos: 

¡Oh! mi amor, mis sufrimientos  

por Dios no insultéis así. 

 

EL REY 

¿Yo insultaros?... ¡Que delirio! 

¿Mis vasallos no os acatan? 

Cual reina en Toledo os tratan: 

¿Que os falta, Señora, aquí?  

 

DOÑA BLANCA 

¿Y vos me lo preguntáis? 

¡Vos, que ausente de mi lado 

me habéis del todo olvidado, 

en vuestro insensato ardor! 

 

EL REY 

¡Siempre lo mismo! 

 

DOÑA BLANCA 

Ah, perdona,  

perdona mi desvarío... 

O mátame, esposo mío, 

o devuélveme tu amor. 

 

EL REY 

¡Eh! basta ya; me importunan 

tan insensatos clamores:  

A requeriros de amores 

yo vine aquí, por mi fe. 

Oíd, si grato recuerdo 

anheláis que de vos lleve: 

Llegad y sentaos; muy breve  



en mi relato seré. 

 

Y esto diciendo el monarca 

en tono asaz destemplado, 

sentose con desenfado 

en un gótico sitial.  

Y de él enfrente sentose 

la triste reina temblando, 

y prosiguiole así hablando 

el consorte desleal: 

 

EL REY 

Ha tiempo, buen lo sabéis,  

que un sucesor anhelamos, 

e inútilmente esperamos 

del Inmenso este favor. 

Y como el Cielo se muestra 

siempre sordo a vuestro ruego,  

fuerza será desde luego 

seguir camino mejor. 

 

Bien sabe Dios que si acojo 

resolución tan impía, 

al hacerlo no me guía  

una pueril vanidad. 

Aceptaré un nuevo enlace 

aunque sufra mi decoro 

y aun mi amor; porque os adoro, 

os lo digo con verdad.  

 

Mas toda Castilla pide 

a mi trono un heredero, 

y la voz del pueblo entero 

debe acatarla un buen rey. 

 

DOÑA BLANCA 

Comprendo: nada os importa  

un juramento sagrado... 

 

EL REY 

Me obliga razón de estado 

y esta es mi suprema ley. 

 

Mas si habitar en mi reino 

queréis, del mundo apartada,  

seréis cual reina acatada 



en Toledo la imperial: 

Vuestro será este palacio. 

 

DOÑA BLANCA 

Oh, tanta bondad me humilla... 

Huiré, Señor, de Castilla  

y de mi odiosa rival. 

 

Libre así de mi presencia 

feliz con ella seréis... 

 

EL REY 

¿Qué decís, que partiréis? 

 

DOÑA BLANCA 

Sí, sí; partiré a Aragón.  

Hora permitid, si os place, 

pues a mí ya nada os liga, 

que en paz a solas prosiga 

mi interrumpida oración. 

 

EL REY 

¿Os molesta mi presencia?  

Pues a Dios quedad, Señora. 

 

DOÑA BLANCA 

Él os ayude en buen hora 

y os libre siempre de mal. 

 

-Así despidió al monarca 

con grave y pausado acento,  

mas ¡ay! débil, sin aliento 

cayó a poco en su sitial. 

 

Que al comprender la infelice 

la realidad de su vida, 

vio para siempre perdida  

la esperanza de su amor. 

Y cual volcán encendido 

sintió abrasarse su frente, 

y en sus ojos brotó ardiente 

mudo llanto de dolor.  

 

Quedose el monarca en tanto 

tras la puerta ya cerrada, 

y escrutadora mirada 



dirigió en torno de sí. 

Solo estaba el aposento  

y ningún rumor se oía: 

Débil lámpara esparcía 

vacilante luz allí. 

 

Dio algunos pasos y luego 

parose sobrecogido;  

un ¡ay! triste, comprimido 

oyó acaso y vaciló. 

Mas después, firme y sereno, 

con desdeñosa arrogancia, 

atravesó por la estancia  

y apresurado partió. 

 

A poco tras los tapices, 

con planta asaz cautelosa, 

como sombra misteriosa 

un paje se vio asomar.  

Torva la vista fijando 

en la oscura galería 

por do el monarca partía, 

así se le oyó exclamar: 

 

«¡Imbécil rey, la abandonas  

y ansias que de ti se aleje!... 

No importa; Dios la protege 

y mi brazo vengador.» 

Y audaz la diestra apoyando 

en el pomo de su daga,  

se perdió en la sombra vaga 

de un revuelto corredor 

 

 

IV  

 

DESPEDIDA DEL HOGAR 

 

Al soplo del estío, 

festiva primavera, 

veloz te alejas ya:  

Inclínanse las flores 

sin vida en la pradera; 

sus galas y colores 

del sol al vivo rayo perdiendo el campo va. 

 



Medrosas en las ramas  

ocúltanse las aves, 

huyendo de su ardor: 

No dan al vago viento 

sus cánticos suaves; 

tan sólo el ronco acento  

se escucha entre las mieses, de insecto zumbador. 

 

Tú vienes, primavera, 

de céfiros y flores 

cercada por do quier; 

brindando bienandanza  

y plácidos amores; 

mas ¡ay! que su esperanza 

contigo ve el que sufre quizá desparecer. 

 

Ah, sí; que al ver tus campos, 

al ver tu alegre cielo  

se siente reanimar: 

Mas triste, oh primavera, 

le deja y sin consuelo 

tu ráfaga postrera, 

tu ráfaga postrera, perdiéndose en el mar.  

 

Oh grata estación bella, 

oh brisas vagarosas, 

el vuelo detened. 

El prado ornad de flores, 

y, puras y aromosas,  

a Blanca en sus dolores 

consuelos y esperanzas benignas ofreced. 

 

Mas no, seguid; que nunca 

su amargo desconsuelo 

pudierais mitigar:  

Robole amor su calma, 

y ya en extraño suelo, 

cual sola y triste palma 

humilde siempre debe sus penas devorar. 

 

Que en vano elevó al Cielo  

tristísimas plegarias... 

El Cielo no la oyó. 

Ya cruza y atrás deja 

las vegas solitarias; 

ya rápida se aleja  



de su tranquilo albergue, de cuanto más amó. 

 

«Adiós, mansión querida, 

-la mísera murmura; 

me alejo al fin de ti. 

Halló mi amante pecho  

en ti sólo amargura; 

mas, ah, bajo tu techo 

con gratas ilusiones mis penas adormí. 

 

De hoy más ni aun ese alivio 

la airada y dura suerte  

concede a mi dolor. 

Adiós; de ti me alejo: 

¡Ay mísera! al perderte 

en ti por siempre dejo 

mis dulces esperanzas de dichas y de amor.»  

 

Calló la triste reina: 

Su faz volvió un momento 

por vez postrera ansiando su albergue contemplar. 

En tanto el firmamento 

de sombras se cubría,  

y el astro de la noche 

que lento aparecía 

miró en sus bellos ojos dos lágrimas brillar. 

 

 

 

SEGUNDA PARTE. -EL PADRE 

 

I  

 

OJEADA HISTÓRICA 

Don Juan llamado el Grande, 

padre de doña Blanca, 

soberano era entonces 

de Aragón y Navarra. 

 

De indómito carácter  

y de intención dañada, 

a sus vasallos era 

odioso este monarca. 

 

De insurrección cien veces 

al aire desplegada  



mirose la bandera 

que el descontento alzaba; 

 

y el pueblo proclamando 

al príncipe de Viana, 

del tirano abolía  

las leyes sanguinarias. 

 

Cien veces los navarros 

miraron ¡ay! regadas 

con sangre generosa 

sus fértiles comarcas;  

 

y cien veces las frentes 

al choque de las armas, 

vencido su estandarte, 

doblaron humilladas: 

 

Que la razón a veces  

ante la fuerza calla, 

y cual batel sin guía 

perece en la borrasca. 

 

¡Cuán triste es el destino 

de la infelice Blanca!  

Do quier que busca apoyo 

sólo enemigos halla. 

 

Ella la suerte llora 

del príncipe de Viana, 

del perseguido hermano  

a quien ferviente ama. 

 

¡Llorarle!... Es un delito 

para el cruel monarca, 

que bárbaras cadenas 

aun a sus hijos labra.  

 

¡Llorarle!... Negro crimen: 

Al llanto de la hermana 

sucederá el anuncio 

de pérfidas venganzas. 

 

¡Cuán triste es tu destino,  

oh reina desdichada! 

Asilo vas buscando, 



cual ave solitaria; 

 

amparo en tu abandono, 

consuelo en tus desgracias;  

mas ¡ay! que en vez de amigos 

perseguidores hallas. 

 

No largo tiempo la maldad su gloria 

tranquila cantar puede: 

Las almas generosas al mirarla  

en su carro de triunfo, el noble grito 

alzan de independencia, y la victoria, 

la sangrienta victoria que halagaba 

del déspota inhumano el duro pecho, 

en sacrificio inútil se convierte.  

De su frente, marchito, 

el guerrero laurel con que se ornaba 

mira caer deshecho, 

y trocado su ardor contempla, inerte, 

en infecundo y mísero despecho.  

 

Tal don Juan que abatida 

miró la rebelión, juzga arrogante 

que en paz puede entregarse a su venganza. 

Dura prisión destina en sus furores 

al hijo infortunado, y delirante  

a sus parciales lanza 

los rayos de su ira: 

Rey injusto sembrando va rencores; 

padre cruel horror tan sólo inspira. 

Mas súbito en su marcha con asombro  

detiénese un momento: 

El vagaroso viento 

la voz de libertad lleva a su oído, 

y un punto al escucharla se estremece. 

No es el triste quejido  

del fiel navarro, que al caer exhala 

de los libres el grito y desfallece; 

es el acento fuerte y poderoso 

del fiero catalán, nunca vencido: 

Ya el hierro vengador vibra en su mano,  

y alzando el estandarte de la guerra 

en su trono temblar hace al tirano. 

 

¡Guerra! se escucha tras el alto muro 

de la altiva y egregia Barcelona; 



¡guerra! responde con furente saña  

la invencible Gerona; 

y en la enhiesta montaña 

del Ampurdán vastísimo, los ecos 

repiten con fragor la voz de ¡guerra! 

al escucharla el ángel de la muerte  

sonríe de placer, y conmovida 

temblar parece a su poder la tierra. 

 

Ya el trotar se percibe 

de mil y mil alígeros bridones; 

ya hieren los oídos  

los belígeros sones 

de las marciales trompas, y aturdidos 

del fiero aragonés los campeones 

se aprestan con furor a la batalla. 

Un instante en silencio  

las contrarias falanges se contemplan... 

La lucha a poco atronadora estalla. 

Cruje el arnés al golpe formidable 

de ponderosa lanza; el ¡ay! doliente 

se escucha del guerrero  

al perder con valor la dulce vida, 

y a los rayos de un sol paro y ardiente 

los bruñidos paveses reflejando 

y cien yelmos y cien, el movimiento 

imitan de la mar, si embravecida  

se agita a impulso de huracán violento. 

 

A poco entre las huestes catalanas 

el grito de ¡victoria! 

se escucha resonar... Sí, ya se aleja 

con su vencido ejercito el monarca  

de aquellos campos do su antigua gloria 

dejó en el polvo del combate fiero: 

Huye, mas a su paso 

la multitud airada le rodea... 

«Libertad para el Príncipe» le grita,  

«que entre su pueblo triunfador se vea.» 

Y trémulo, abatido el rey artero 

la libertad del príncipe concede 

al pueblo vencedor; pero en su alma 

bienhechora piedad jamás alienta,  

y aléjase sus odios ocultando, 

y en secreto jurando 

tomar venganza de tan grande afrenta. 



 

¡Oh! ¿quién su pensamiento y sus rencores 

adivinar podrá?... Tal vez la idea  

de una negra traición bulle en su mente... 

¿Qué importa que doblando 

de la triste Navarra los dolores 

por él vendida al extranjero sea 

si satisfecho ve su encono ardiente?  

¡Vencer por la traición! ¡Digno recurso 

del corazón malvado! 

Por ella el cetro Godo en Guadalete 

hundiose con Rodrigo, y lloró España 

mísera esclava de la hueste mora;  

y por ella don Sancho ante Zamora 

víctima fue de vengativa saña. 

¡La traición! vil recurso 

del déspota que sueña con la gloria... 

Vencer por ella puede, mas su nombre  

rodeado de oprobio, 

eternamente se alzará entra el odio 

del pueblo, que maldice su memoria. 

*** 

Siete meses después de estos sucesos, 

que fielmente, oh lector, dejo narrados,  

triste y sin esperanza Barcelona 

alzaba al cielo sus convulsas manos. 

Sin esperanza, sí: que ya el egregio 

Príncipe de Aragón, el gran don Carlos 

de Viana, que al fuerte poderío  

del noble catalán viose salvado, 

víctima de dolencia misteriosa 

a Dios daba su alma cual cristiano. 

Acongojado el pueblo y conmovido, 

trama inicua tal vez adivinando  

en la muerte del Príncipe, a los ímpetus 

se abandonaba de furor insano. 

Y en tanto que en la iglesia el hueco bronce 

daba al aire su acento funerario, 

la multitud las calles recorría,  

«¡un tósigo! ¡traición! ¡traición!» gritando. 

¡Perdido afán! ¡Ah! ¿quién al noble pecho 

podrá dar nuevo aliento? ¿Quién su brazo 

alzar potente, cual en otros días, 

de contrarios terror, del pueblo amparo?...  

Segó su vida la implacable muerte 

de la patria también al par segando 



la esperanza y la gloria, que los pueblos 

su gloria y su esperanza en él fundaron. 

Derramad en su tumba, oh nobles almas,  

sencillas flores y abundoso llanto; 

de vuestra dicha ¡ay Dios! sólo un recuerdo 

queda en ese sarcófago sagrado. 

Sí: ya se miran renacer triunfantes 

las muertas esperanzas del tirano:  

Tal vez mañana de la pobre Blanca 

el desastroso fin sea decretado; 

que el rey don Juan, el padre vengativo, 

de su esposa cruel siguiendo acaso 

el consejo fatal, antes la muerte  

diera a Blanca que el cetro soberano 

de Navarra la fiel... ¿Qué son justicia 

inocencia y virtud, para el malvado? 

Regad, pueblos, con lágrimas y flores 

del príncipe la tamba... Si el tirano  

la libertad os quita, aun el recuerdo 

de vuestra gloria guardará ese mármol. 

 

 

II  

 

EL RETO 

Era el día doce de Abril, 

según las crónicas cuentan, 

del año mil cuatrocientos  

sesenta y dos: triste fecha 

que siempre estará grabada 

cual padrón de infamia eterna, 

del fiel navarro en la mente, 

de Olite en la historia excelsa.  

 

¡Olite! villa famosa, 

de Navarra hermosa perla, 

corte de sus nobles reyes, 

palenque de lucha horrendo, 

codiciada y maldecida  

al par por las huestes fieras 

de los dos terribles bandos 

que su posesión desean, 

y que de Agramont y Lusa 

parciales, sus nombres llevan.  

 

¡Olite! noble matrona 



que en verdes prados se asienta, 

y cuya gótica torre 

corona su frente regia. 

 

¡Olite! villa famosa  

do meditaron empresas 

grandes héroes, grandes reyes 

que su renombre acrecientan, 

hoy próxima a la deshonra, 

merced a su suerte adversa,  

por voluntad de un monarca 

que la vende y la desprecia. 

*** 

En la más altiva torre 

del castillo, que, se eleva 

imponente y majestuoso  

de la villa centinela, 

cuyos muros coronados 

de torreones y almenas 

tranquilamente retrata 

en sus aguas la ribera,  

pálida, cual flor de invierno, 

mírase una dama bella, 

que asomada a su ventana 

con honda ansiedad observa 

la marcha de un caballero  

que hacia la villa se acerca, 

jinete en yegua alazana, 

aún más que el viento ligero, 

y de cien nobles seguido, 

que ricas galas ostentan.  

Doña Blanca de Navarra 

es la dama: prisionera 

ha tiempo, su ingrata suerte 

llora la triste princesa; 

es el jinete el monarca  

de Aragón, que en Salvatierra 

al de Francia Luis Onceno 

paz y amistad juró eternas, 

con él firmando un tratado 

del pueblo español en mengua.  

 

Mas si tan fatal convenio 

conocer mejor anhelas, 

y de sucesos extraños 

las opiniones diversas, 



fuerza será entres conmigo,  

lector, en la mansión regia, 

que sirve de triste cárcel 

a doña Blanca; y en ella 

sabrás por mí, fiel cronista 

de esta historia verdadera,  

lo que el buen Ramiro López, 

de cuya lealtad a prueba 

te di noticia exactísima 

en la página primera; 

el noble Nuño de Lara,  

anciano que a la princesa 

siempre de fiel consejero 

sirvió en su fortuna adversa, 

y el francés Juan de La Motte 

de tales contratos piensan.  

 

De pie los tres, del Castillo 

en la armería soberbia, 

así las nuevas recientes 

con viva inquietud comentan: 

 

RAMIRO 

Buen La Motte, estáis tremendo  

con vuestras nuevas de Francia. 

 

LA MOTTE 

Pues la verdad sin jactancia 

es lo que os estoy diciendo. 

Don Juan de Aragón ansioso 

está de acabar la guerra,  

y ayer firmó en Salvatierra 

un tratado ventajoso. 

El rey de Francia esta vez 

su apoyo a don Juan concede, 

y éste la Navarra cede  

en justo pago. 

 

DON NUÑO 

¡Pardiez! 

Que esa alianza es un tesoro. 

 

LA MOTTE 

Pues si por Francia Aragón 

vence a Castilla, es razón 

que se la pague en buen oro.  



Y ya que don Juan obtenga 

tan soberbias condiciones, 

si Francia le da legiones 

que Aragón se las mantenga. 

 

RAMIRO 

Os oigo, don Juan, y aún dudo  

si es verdad tan baja afrenta: 

Que el noble Aragón que ostenta 

altivo en Grecia su escudo, 

su bandera victoriosa 

en las aguas del Tirreno,  

mire impasible y sereno 

abyección tan ominosa, 

no cabe en la mente mía; 

y también dudo que un rey 

así mancille la ley,  

que el pueblo a su nombre fía. 

 

DON NUÑO 

Mas ¿qué, Ramiro, os extraña 

del que, en su venganza fijo, 

cruel envenenó al hijo, 

y con su hija se ensaña?  

 

LA MOTTE 

Feliz doña Blanca ahora 

con el de Berry será. 

 

RAMIRO, turbado. 

¿Qué decís? 

 

LA MOTTE 

Que a Francia irá 

tal vez mañana, y señora 

podrá ser del gran ducado  

de Berry, si complaciente 

acepta el amor ardiente 

que el duque le ha consagrado. 

 

RAMIRO 

¡Vive Dios! que es por demás 

inicua y necia esa trama;  

que ni ella al de Berry ama 

ni podrá amarle jamás. 

Reina doña Blanca hora 



es de Navarra: la suerte 

lo quiso así con la muerte  

del tierno hermano a quien llora; 

y si anhela un rey cruel 

privarla de su derecho, 

escudo en el noble pecho 

hallará del pueblo fiel. 

Navarra al grito de ¡guerra! 

se alzará... ¿Vos lo dudáis? 

 

LA MOTTE 

Creo, Ramiro, que soñáis. 

No hay poder en esta tierra 

que contrarreste el valor  

de los soldados de Francia. 

 

RAMIRO 

Me admira vuestra arrogancia 

al par que vuestro candor. 

Bien se conoce a través 

de esa altivez que os engaña,  

que aunque servís en España 

no dejáis de ser francés. 

 

LA MOTTE 

Aquí Duguesclin, cual yo, 

a España sirvió con honra. 

 

RAMIRO, con desdén. 

Os engañáis; su deshonra  

fue lo que aquí consiguió. 

Honra allá en Francia tendrá 

quien fue traidor y menguado, 

en España despreciado 

por los buenos se verá.  

 

LA MOTTE, con furia. 

No comprendo la intención 

de esa oscura reticencia, 

y os pido con impaciencia 

me deis una aclaración. 

 

RAMIRO 

Pues la queréis... escuchad:  

Mas ved que os la doy con calma, 

que no hay temor en el alma 



del que dice la verdad. 

Vos de la reina al servicio 

como capitán estáis,  

y es, si el puesto no dejáis, 

defenderla vuestro oficio. 

 

LA MOTTE 

Consejos no he menester. 

 

RAMIRO 

Ya se que no os interesan; 

mas si en vos tan poco pesan  

las razones del deber, 

no extrañéis, don Juan, que un día 

aprecien vuestra honra en poco. 

 

LA MOTTE, con arrogancia. 

No necesito tampoco 

defensor de la honra mía.  

Para defender mi honor 

bastome siempre mi espada. 

 

RAMIRO, con desprecio. 

Suele no estar bien templada 

la espada del que es traidor. 

 

LA MOTTE, furioso. 

Mentís. 

 

DON NUÑO 

Eh, basta, señores:  

Pensad que estáis en palacio; 

idos por Dios más despacio 

en vuestros ciegos rencores. 

 

LA MOTTE 

Pronto, pronto; no más tarde 

la reparación... 

 

RAMIRO 

La habréis:  

Seguidme, don Juan, y haréis 

de vuestro valor alarde. 

 

DON NUÑO 

Basta, digo. Abrazo estrecho 



concluya vuestra porfía. 

 

LA MOTTE 

Defiendo yo la honra mía.  

 

RAMIRO 

Yo defiendo mi derecho. 

 

DON NUÑO 

Si aquí ahora mismo los dos 

no os dais sin rencor las manos 

y os abrazáis como hermanos 

os encierro, vive Dios.  

 

Y esto diciendo don Nuño 

con alegre desenfado, 

de La Motte y de Ramiro 

tomaba las diestras manos: 

Por unirlas se esforzaba,  

y su afán viera logrado, 

no obstante la resistencia 

que le oponían entrambos, 

si en aquel instante mismo 

no viniese un ruido extraño  

de armas, de confusas voces 

y pisadas de caballos, 

a suspender de los tres 

el ciego impulso y el ánimo. 

A poco el grito de ¡el Rey!  

cundió por todo el palacio, 

y del gran salón de armas 

la ancha puerta daba paso, 

al rey de Aragón, seguido 

de sus nobles cortesanos.  

 

Azul túnica llevaba 

sobre jubón encarnado, 

y de sus hombros prendido 

de velludo luengo manto. 

Sencillo traje de corte, 

sin alhajas ni bordados, 

que extraño contraste hacía 

con el lujo y el boato, 

de innúmeros caballeros, 

que fieles seguían sus pasos.  

 



Al ver el rey a La Motte 

detuvo su marcha un tanto: 

La Motte inclinó la frente 

al monarca saludando, 

y este hablole, mas en tono  

tan misterioso, y tan bajo, 

que nadie apercibir pudo 

si una súplica o mandato 

encerraron sus palabras; 

mas, de La Motte en los labios  

asomó leve sonrisa; 

una mirada cruzaron... 

Y a poco el francés, de Olite 

partía en veloz caballo, 

con dirección a Pamplona,  

la ribera atravesando; 

mientras el rey despidiendo 

a sus nobles cortesanos, 

altivo el dintel cruzaba 

del aposento apartado  

do sufría doña Blanca 

su injusto rigor tirano. 

 

Bien pronto la corte toda 

fue el salón abandonando; 

en breve reinó el silencio,  

y solos se contemplaron 

el buen don Nuño y Ramiro, 

que en leda voz y animados 

de los mismos sentimientos 

esta plática entablaron:  

 

RAMIRO 

¿Visteis cómo el rey don Juan 

y La Motte se han comprendido? 

 

DON NUÑO 

Creo que todo se ha perdido: 

Muerte a la reina darán. 

 

RAMIRO 

¡Ah! ¿Por qué, por qué obstinado  

no quisisteis que al traidor 

castigase? 

 

DON NUÑO 



En vuestro ardor 

de joven, el resultado 

no calculabais... Vencido 

por vos juzgad al francés:  

¿por eso hubierais después 

el negro plan destruido? 

¡Inútilmente la vida 

jugar con ojos serenos! 

 

RAMIRO 

Cien veces por mucho menos  

la imaginé ya perdida. 

 

DON NUÑO 

¡Imprudente!... En tal empresa 

nunca volváis a arriesgarla: 

Acaso necesitarla 

pueda la infeliz princesa.  

 

RAMIRO 

¡Ella!... mi humilde existencia 

en su defensa daría: 

Ella es el astro que envía 

luz viva a mi inteligencia, 

es el ángel que mi alma  

en casto silencio adora: 

Sólo en su voz bienhechora 

hallan mis dolores calma. 

¿Cómo impasible sufrir 

que acaso en breve, espirante...  

No, no; se acerca el instante 

de salvarla o de morir. 

Pronto, los medios busquemos. 

 

DON NUÑO 

Mas si el rey la obliga impío 

¿cómo salvarla, Dios mío?  

 

RAMIRO 

Entonces... La vengaremos. 

En tanto juradme vos 

desechad vanos temores: 

Para vencer a traidores 

bastamos nosotros dos.  

Juradme también obrar 

tan sólo por mi consejo, 



que la prudencia de un viejo 

no sirve para luchar. 

 

DON NUÑO 

Bien: vuestro plan seguiré;  

os lo juro por mi nombre. 

 

RAMIRO 

Don Nuño, sois todo un hombre, 

yo a la reina salvaré. 

De los contrarios en pos, 

voy confiado en mi estrella:  

Velad en tanto por ella, 

y que nos proteja Dios. 

 

Dijo: y la diestra de su fiel amigo 

estrechó entre sus manos con ardor, 

abandonó el salón, y de allí a poco  

en brioso corcel fugaz partió. 

 

Anhelante don Nuño en la ventana 

viole a distancia caminar veloz, 

y al perderle de vista en la llanura 

de la estancia pausado se alejó.  

Un instante después la voz del rey 

escuchaba con honda conmoción, 

y oyendo al par de Blanca los sollozos 

«¡triste reina!» doliente murmuró. 

 

Y juzgando extinguido el pobre anciano  

de su esperanza el postrimer fulgor, 

en un sitial cayó casi sin vida, 

plegaría humilde dirigiendo a Dios. 

 

 

III  

 

ADIÓS A LA PATRIA 

Pocos momentos después 

de la escena que narrada  

dejo, oh lector, en conciencia, 

que conciencia es necesaria 

cuando de escribir historias 

en prosa o verso se trata, 

jinetes en tres caballos  

de raza pura normanda, 



con Juan de La Motte, que iba 

guiándolos en su marcha, 

a las puertas del castillo, 

tres caballeros llegaban,  

que mostraban por su traje 

ser de la vecina Francia, 

y por sus dignas maneras 

de nobleza acreditada. 

 

Desmontáronse, y dejando  

en las manos entregadas 

de un escudero las riendas 

de sus monturas gallardas, 

siempre por La Motte guiados, 

de aquella fuerte morada  

traspasaron los umbrales, 

el atrio y las antecámaras, 

y ascendiendo por oculta, 

tortuosa escalinata, 

del rey de Aragón llegaron  

a la fastuosa estancia. 

 

Un ujier anunció al punto 

del capitán la llegada, 

y después de cambiar éste 

con aquél breves palabras,  

en el real aposento 

dio a los franceses entrada. 

 

Larga plática entablaron 

a solas con el monarca, 

conferencia misteriosa,  

en la cual ratificada 

quedó la cesión inicua 

del gran reino de Navarra. 

Este el tratado de Olite 

es, según crónicas varias,  

tratado, cesión le nombran, 

mas venta el pueblo le llama, 

que es a veces juez el pueblo, 

juez de inteligencia clara. 

 

Ya el sol tocaba a su ocaso  

cuando de la regia cámara 

los tres franceses saliendo, 

de el rey don Juan escuchaban 



estas frases, que aludían 

a la triste doña Blanca.  

-Asegurad a mi aliado, 

vuestro amo el rey de Francia, 

que parto de aquí esta noche, 

y el conde de Fox mañana 

tendrá en su poder la prenda  

que ratifica esta alianza. 

Decidlo así, y que yo nunca 

he faltado a mi palabra. 

 

Tal dijo: los extranjeros 

saludaron al monarca,  

y en breve del real castillo 

y de Olite se alejaban. 

 

Tendió la noche 

su negro velo, 

manto de nubes  

cubría el cielo; 

lejos bramaba con eco sordo 

fiera, imponente, la tempestad. 

No al suelo envían 

sus luces bellas,  

ni la alba luna 

ni las estrellas; 

sólo interrumpe fugaz relámpago 

de la campiña la oscuridad. 

 

Triste es la noche,  

triste y medrosa, 

en calma Olite 

muda reposa; 

tal vez se escucha, al son del trueno, 

el eco humilde de una oración.  

En el castillo 

tan sólo cunde 

rumor extraño, 

que miedo infunde, 

y ora acrecienta, ora se pierde  

a los rugidos del aquilón. 

 

Y a la luz roja, 

que agita el viento, 

de cien antorchas, 

con paso lento  



mudos guerreros, por la ancha puerta 

en largas filas se ven salir; 

llevando en medio 

regia litera, 

do a Blanca vese  

cual prisionera; 

y en pos va el rey, torvo, sombrío, 

midiendo acaso su porvenir. 

 

Raudos en breve, 

atravesando,  

prados y montes, 

vanse alejando, 

y ni la lluvia su andar detiene 

ni el ronco trueno les da pavor. 

Sólo la reina  

lágrimas vierte, 

que adivinando 

su triste suerte, 

tan negra mira como la noche 

la que le espera vida de horror.  

 

¡Ay! sola al verse 

y abandonada, 

atrás dejando 

su patria amada, 

por vez postrera vuelve los ojos,  

que de ella el alma vásele en pos. 

Del pecho lanza 

triste quejido, 

que el viento ahoga 

con su rugido;  

¡ay! que el recuerdo 

de sus amores, 

la acerba historia 

de sus dolores, 

encierra acaso ese gemido,  

que es a la patria su último adiós. 

 

Y en tanto que la mísera princesa 

se abisma en angustiosos pensamientos, 

su acelerada marcha precipitan 

más y más sus crueles carceleros.  

Y atrás dejando villas y lugares, 

sin dar descanso al fatigado cuerpo, 

al despuntar la aurora, ya la cumbre 



tocan de los agrestes Pirineos. 

Un punto en Roncesvalles se detienen,  

y aún no seguros, el furor temiendo 

del fiel navarro, la frontera salvan, 

del raudo caminar ya sin aliento. 

 

El sol, en la mitad de su carrera, 

brillaba dando vida al universo,  

cuando pisó la regia comitiva 

de la ambiciosa Francia el fértil suelo. 

Y crónicas diversas aseguran 

que en el que baña el Nive alegre pueblo 

detuvieron su marcha, y que allí el rey  

y el de Fox larga plática tuvieron. 

Y aun cuando todo lo que hablaron ambos 

fue siempre para el vulgo hondo misterio, 

no faltó quien sagaz adivinase 

de conferencia tal todo el secreto.  

Pues diz que en tanto que don Juan y el conde 

a solas se fiaban sus proyectos, 

a la villa, a carrera en un caballo, 

llegaba a la sazón gentil mancebo, 

que apeándose diestro llegó en breve  

a las puertas de un alto monasterio, 

morada de la augusta prisionera, 

de don Juan y sus nobles palaciegos. 

Y diz que apenas el umbral traspuso 

anciano respetable fue a su encuentro;  

y por si dudas en tu mente abrigáis 

de quiénes puedan ser, lector benévolo, 

que es don Nuño el anciano, y es el joven 

el buen Ramiro López, te revelo. 

Ambos la diestra mano se estrecharon,  

y en retirado, lúgubre aposento, 

en silencio también se confiaban 

en breve, así, sus dudas y recelos: 

 

DON NUÑO 

Hablad, Ramiro, que ansioso 

estoy de saber si es cierto  

que a eterna prisión condenan 

a doña Blanca... 

 

RAMIRO 

Tal creo; 

pues la ilusión no acaricio 



de que verdad sea el proyecto 

de casarla con el duque  

de Berry... ¡Lindo pretexto 

para adormecer a incautos, 

para cegar a los necios! 

 

DON NUÑO 

¿Y podré saber, amigo, 

lo que habéis pensado y hecho  

desde ayer que os ausentasteis? 

 

RAMIRO 

Mucho pensé; mas el tiempo 

perdí, al intentar osado 

realizar mis pensamientos. 

Que en vano llamé a las puertas  

de los nobles y plebeyos: 

Sin honor, ya envilecidos, 

los nobles no respondieron; 

del de Berry y de las bodas 

me hablaba el incauto pueblo; 

y ahogando mis esperanzas, 

de cansancio y de ira ciego, 

partí en dirección de Olite, 

mas al llegar a Pozuelo 

supe que el rey, con su corte  

y gran acompañamiento, 

prisionera a doña Blanca 

llevaba... Seguí tras ellos, 

triste ya y desalentado, 

que no juzgué que tan presto  

el rey su plan realizase, 

el mío así destruyendo. 

Mas no temáis que a la inercia 

me abandone: si los riesgos 

acrecen, con más constancia  

nueva lucha emprenderemos. 

 

DON NUÑO 

Mas si os abandonan todos 

¿cómo luchar?... 

 

RAMIRO 

Si los medios 

son pocos, con fe y audacia 

los que falten supliremos.  



Ya os dije ayer, caro amigo, 

que nosotros dos, cumpliendo 

con nuestro deber, bastamos 

para que la vida al menos 

salvemos de doña Blanca,  

ya que su abatido reino 

a sus audaces contrarios 

arrancarles no podemos. 

 

DON NUÑO 

¿Qué intentáis hacer?... Sepamos... 

 

RAMIRO 

Perdonad; es mi secreto.  

Antes de arriesgarnos ambos 

sabréis todos mis proyectos; 

mas permitidme que a solas 

los medite largo tiempo, 

que empresa tan ardua exige  

meditación y silencio. 

Al llegar aquí he sabido 

por Gontran, el escudero 

del conde de Fox, que a Orthez 

doña Blanca será luego  

conducida... 

 

DON NUÑO 

¡Miserables! 

¿Aún no se juzgan contentos 

con arrebatarle impíos, 

libertad, corona y cetro? 

Gozar su pérfida hermana  

quiere en su cruel tormento; 

tenerla al lado segura, 

befar su dolor acerbo; 

y después de haber reído 

de su pesar largo tiempo,  

hundirle el puñal aleve 

en su lacerado seno... 

¡Oh, venganza! 

 

RAMIRO 

Sí, don Nuño; 

venganza demanda al Cielo 

tanta maldad: y si al golpe  

muere de asesino pérfido, 



aunque el móvil de tal crimen 

sea monarca de dos reinos, 

en él su muerte alevosa, 

si me ayudáis, vengaremos.  

 

DON NUÑO 

Sí; contad conmigo siempre. 

 

RAMIRO 

Bien: ahora separémonos. 

Adiós, pues: constancia os pido. 

 

DON NUÑO 

Yo prudencia os recomiendo. 

Y ambos amigos, con tranquilo paso,  

separáronse al punto, y en silencio 

del monasterio en las extensas naves 

envueltos en las sombras se perdieron. 

 

 IV  

ÚLTIMA ESPERANZA 

Tras breves momentos de angustia y temores 

la mísera reina sin reino se ve;  

cual sierva tratada, con fuertes rigores, 

que ya el suelo patrio no huella su pie. 

 

En vano Ramiro buscó a sus parciales, 

y fiel les revela de Blanca el dolor: 

De serle dejaron los nobles leales;  

los pueblos doblaron la frente al terror. 

 

Los dardos temiendo de oculta asechanza, 

de viles contrarios cercada do quier, 

tan sólo le resta dudosa esperanza, 

y un punto la acoge con mudo placer. 

 

Cual náufrago triste que cercan las olas 

y al fin ve la playa do juzga llegar, 

así la infelice aún sueña a sus solas 

si no ya su trono, su vida salvar. 

 

Y epístola tierna dirige a su esposo,  

al rey de Castilla, que infiel la humilló; 

mas, ah, que a su lado de dulce reposo 

siquiera un momento feliz disfrutó. 

 



«Señor: si un recuerdo de grata memoria, 

le dice; aún de Blanca guardáis... oh, leed  

en estos renglones mi lúgubre historia, 

y grato y benigno mi ruego acoged. 

 

Prisiones, desprecios, injusto castigo, 

por ser de don Carlos hermana leal, 

dictome mi padre, cual fiero enemigo,  

doblando con ellos mi angustia mortal. 

 

¡Oh Dios! ¿No le es dado llorar a una hermana 

del mísero hermano la suerte cruel; 

del príncipe noble la muerte temprana, 

al ver su esperanza morir ¡ay! con él?  

 

Gran rey, de mis cuitas pesad los rigores; 

en mí no la esposa, la reina mirad, 

que objeto constante de inicuos rencores 

de vos sólo fía justicia y lealtad. 

 

Mas no en ambiciones mundanas reparo;  

os cedo mis reinos... Mi alma es de Dios: 

Salvadme la vida; no tengo otro amparo 

que aquel que del cielo me venga y de vos. 

 

Y al frente se os mire de fuertes legiones 

los pueblos navarros valiente cruzar;  

clavar de Castilla los rojos leones 

de Olite en los muros; mi afrenta vengar. 

 

Mas, ah, no olvidéis que cárcel sombría 

mi eterna enemiga, la infanta Leonor, 

destíname acaso, y tal vez, impía,  

decrete mi muerte, con fiero rencor. 

 

Llegad a Navarra: mi pueblo que aún arde 

en noble entusiasmo por vos morirá: 

Llegad, que mañana tal vez será tarde, 

y esclavo, en el polvo la frente hundirá.  

 

Llegad, y que el iris de paz y bonanza 

el pueblo navarro por vos vea lucir: 

Oh Enrique, pues sois mi sola esperanza, 

no a Blanca impasible así veáis morir. 

 

Señor: mucho siento causaros enojos;  



perdón os demando... ¡Ay! puedan con vos 

las lágrimas tristes que vierten mis ojos, 

as tiernas plegarias que elevo hasta Dios.» 

*** 

Apenas hubo esta carta 

firmado con mano trémula,  

a sus buenos servidores 

hizo venir ante ella. 

Con ellos también llegaron 

los miembros de la nobleza 

que aún a doña Blanca fieles  

la seguían por do quiera. 

Entre estos mírase al conde 

de Armañac, cuya presencia 

en tan solemnes momentos 

al lado de la princesa,  

contra el tratado de Olite 

es la más alta protesta. 

También allí al condestable 

de Navarra se contempla, 

y a cien nobles caballeros  

que arrojados de sus tierras, 

prefieren ser pobres, antes 

que traidores a su reina. 

Así que los vio reunidos, 

con voz conmovida y tierna,  

sus lágrimas enjugando, 

les habló de esta manera: 

 

«Amigos: os llamo a todos 

porque abandonar ya es fuerza 

mi reino y mis pueblos fieles,  

y ceder a la violencia. 

Mi padre el rey de Aragón 

así implacable lo ordena, 

y obligante a separarme 

de mi servidumbre regia.  

Mañana, de mis contrarios 

desdichada prisionera, 

ultrajes y afrentas miles 

sufriendo en extraña tierra, 

ni incierta memoria acaso  

tendréis ya de vuestra reina.» 

 

-Señora -de emoción lleno 

el buen conde le contesta-, 



disponed de nuestras vidas: 

El pueblo fiel, la nobleza,  

que aún leal a vuestra causa 

persecuciones desprecia, 

cumplido homenaje os rinde, 

y vuestra orden espera: 

Que aunque pocos nos hallamos  

para emprender hoy la guerra, 

si vuestra alteza lo manda, 

contentos, en su defensa, 

moriremos como buenos 

al pie de nuestra bandera.  

 

-Gracias, amigos -les dice 

conmovida la princesa-, 

inútil ya vuestro arrojo 

sería, y en mi conciencia 

se alzara el remordimiento  

al derramar sangre vuestra. 

Mas seguid siéndome fieles, 

tal vez mañana la empresa 

no fuera tan temeraria... 

¡Oh! bien conozco que incierta  

es la esperanza que agita 

mi corazón, y con ella 

quizá el postrer desengaño 

me guarda la Providencia 

mas ¿qué queréis?... La esperanza  

es la fugitiva estrella 

que caminando al ocaso 

aún umbra al alma enferma: 

Tal vez un momento brilla 

con luz más pura y más bella,  

absortos la contemplamos, 

nuestra ilusión acrecienta, 

y a poco envuelta en vapores 

se oculta tras la alta sierra. 

¡Oh! perdonad si os aflijo  

Con mis temores y quejas; 

¡ay! de estar a vuestro lado 

breves momentos me restan. 

Llegad, llegad y mi mano 

besaréis por vez postrera;  

mas antes tomad mis joyas... 

Restos son de la grandeza 

de mis mayores: guardadlas 



como débil recompensa 

a vuestra lealtad constante;  

y vuestros hijos por ellas 

recuerden en sus veladas 

las DESDICHAS DE UNA REINA. 

 

Dijo con trémulo acento: 

Y sus vasallos se acercan,  

y sus dádivas reciben 

con lagrimas, que revelan 

el sentimiento profundo 

que sus almas atormenta, 

al separarse por siempre  

de la infelice princesa. 

Luego inclinan la rodilla, 

humildes su mano besan, 

y su llanto comprimiendo 

tristes ¡ay! tristes se alejan,  

porque oculta voz les dice 

que no volverán a verla. 

 

Al retirarse Ramiro 

pensativo un punto queda, 

y en la triste doña Blanca  

fijando la vista inquieta 

así le dice: 

-Señora: 

Si en esa prisión horrenda 

a que don Juan os destina 

recibís con gran reserva  

algún día un pliego mío, 

cuantos avisos contenga 

firme seguid, yo os lo ruego, 

que señal es de que aún velan 

por vos vasallos leales,  

y que salvaros desean. 

 

-Ya sé que sois arrojado, 

doña Blanca le contesta; 

Dios os premie, mi buen paje, 

tanta lealtad y nobleza;  

mas por salvarme la vida 

no ciego expongáis la vuestra. 

 

-¡Mi vida!... ¿Qué importa al mundo 

que yo viva o que yo muera? 



Huérfano soy: vos, señora,  

todo cuanto amo en la tierra 

representáis a mis ojos... 

¿Vivir tranquilo pudiera 

lejos del vos, y sabiendo 

que inicuos os atormentan?  

No, no; dejadme que intente, 

libertaros... Si sufriera 

en mi empresa un desengaño 

sabré morir por mi reina. 

 

-¡Oh corazón generoso!  

¡Cómo digna recompensa 

hallar a tanto heroísmo, 

a abnegación tan suprema! 

Conmovida doña Blanca, 

del buen paje por la oferta,  

murmuró, sin ver acaso 

la dulce mirada, llena 

de amor y tristeza a un tiempo, 

con que Ramiro la observa. 

 

Después de una breve pausa  

la reina siguió: 

-Pues muestras 

me dais tan grandes, Ramiro, 

de lealtad y de firmeza, 

confiar sólo a vos quiero 

de misión alta y secreta  

el desempeño... Esta carta, 

cuya dirección demuestra 

ser para el rey de Castilla, 

conduciréis con presteza 

a su destino, cuidando  

de que entregada le sea. 

En ella ruego a mi esposo 

que al punto me favorezca 

con sus huestes, y me libre 

del peligro que me cerca.  

Partid pues: venced los riesgos 

que en el camino os detengan; 

que en este pliego que os doy 

va mi esperanza postrera. 

 

-Señora -el doncel exclama,  

saludando con nobleza-, 



si mañana a esta hora misma 

vuestro fiel Ramiro alienta, 

lejos del suelo navarro 

no habrá ya quien me detenga;  

y antes que el sol siete veces 

se alce espléndido en la esfera, 

habré lealmente cumplido 

la orden de vuestra alteza. 

 

Y saludando de nuevo  

ganó el buen paje la puerta, 

y montando en su caballo 

partió, como aguda flecha. 

Mas en tanto que dejaba 

atrás montes y florestas,  

cual silfo alado que al viento 

audaz vence en su carrera, 

en su mente así decía 

con amargura siniestra: 

«De un rey menguado no aguardes  

auxilio, mísera reina... 

Ahogar puedes ya en tu pecho 

esa esperanza postrera.» 

 

 

 

TERCERA PARTE. -LA HERMANA 

 

I 

 

Dos años después 

 

¡Cuán mísera es la vida 

para el que ansioso espera 

consuelo a su aflicción; 

y pasa el tiempo y nunca, 

tras la tormenta fiera, 

ve el astro que esperanza 

da al muerto corazón! 

 

Su espíritu hasta el cielo 

mil veces, confiado, 

eleva con afán: 

Ah, sí; que al verse el triste 

del mundo abandonado, 

al cielo alza los ojos, 



que a Dios buscando van. 

 

Que sólo en el Eterno 

consuelo encuentra el alma 

sumida en el dolor; 

y un punto en el Empíreo, 

en apacible calma, 

feliz del hombre olvida 

el pérfido rencor. 

 

Así la noble reina 

que vio correr los años 

en lúgubre ansiedad, 

a Dios alza su espíritu, 

que sólo desengaños 

ofrécele ya el mundo, 

y olvido y deslealtad. 

 

¡Oh, cuantas, cuántas veces 

absorta en la ventana 

de su real prisión, 

la contempló la noche 

y la gentil mañana, 

fiando de su esposo 

ventura y salvación! 

 

¡Ay mísera! que en vano 

espera, confiada 

en su ilusión falaz: 

Pasaron días y meses, 

y ya desalentada, 

le hiere de la duda 

el aguijón tenaz. 

 

Tal vez, en sus plegarias, 

aún su esperanza acrece 

más viva por la Fe. 

Grata ilusión, que dulce 

su espíritu adormece, 

y que cual vaga niebla 

desvanecida ve. 

 

¡Feliz el prisionero 

que aunque cautivo llora, 

de amante compañero 

en alma bienhechora 



consuelos y esperanzas 

encuentra en su aflicción! 

 

Mas ¡ay de aquel que triste, 

y solo, y sin amigos, 

en cárcel dura existe, 

cercado de enemigos, 

sin ver jamás la aurora 

de ansiada salvación! 

 

¡Oh reina sin ventura! 

¿La soledad de muerte 

que te rodea, augura 

contraria, infausta suerte, 

o anuncia con su calma 

risueño porvenir? 

 

¡Ay mísera! Con velo 

oscuro y misterioso, 

tu porvenir el Cielo 

oculta, silencioso, 

y ni el arma traidora 

verás que te ha de herir. 

 

A orillas del claro Gave 

orgullosa Orthez se eleva, 

de fuertes muros cercada 

y torres altas que ostentan 

un foso al pie, y en su frente 

vieja corona de almenas, 

que de la célebre Orthesium 

la anciana historia recuerdan. 

 

La población dominando 

en una colina esbelta, 

se alza majestuoso y triste, 

de la ciudad centinela, 

el castillo de Moncada, 

que un ancho adarve rodea, 

fábrica de oscuros tiempos 

en que a la ley de la fuerza 

juicio de Dios llamaban 

los potentes de la tierra. 

 

Mírase en sus pardas torres 

crecer la silvestre yedra, 



verde ornamento que sombra 

presta a sus góticas rejas: 

 

Y numerosos soldados 

guardan sus ferradas puertas, 

su adarve y su barbacana, 

que este castillo en la época 

en que corre nuestra historia, 

servía de mansión regia 

a doña Leonor, la ilustre, 

la poderosa princesa 

de Bearne, Nemours y Gandía, 

y de Navarra heredera; 

señora de cien castillos, 

de Fox muy alta condesa, 

noble entre las nobles damas, 

bella entre las damas bellas; 

que estos pomposos dictados 

y tal virtud y excelencias, 

le atribuye, aduladora, 

su cortesana nobleza. 

 

Achaque de palacianos 

fue siempre adular sin tregua; 

medrar así se consigue, 

y el adular nada cuesta. 

 

Allí en justas y torneos, 

allí en espléndidas fiestas, 

do inspirados trovadores 

su ingenio y su afán demuestran 

en tributar a porfía 

mil alabanzas discretas 

a la ilustre habitadora 

de aquella morada regia, 

alegre pasa la vida 

con su corte la princesa, 

sin que el ayer ni el mañana 

cuidados jamás le ofrezcan. 

 

Mas si teatro de encantos 

y de glorias palaciegas 

es esta mansión augusta, 

eslo también de tristeza: 

 

Que allí en silenciosa torre 



a solas llora sus penas, 

doña Blanca la infelice, 

la desventurada reina, 

de su vengativa hermana 

miserable prisionera, 

en profundo desamparo, 

sin esperanza en la tierra. 

 

¡Oh! ¡Cuán extraño contraste 

las dos hermanas presentan! 

¡Qué inclinaciones tan varias 

y qué suerte tan diversa! 

 

Doña Leonor, iracunda, 

cruel, altiva, soberbia, 

que horribles planes medita, 

de ambición, de orgullo ciega, 

y cual Caín, despiadada, 

tal vez en su mente inquieta 

pensamientos fratricidas 

trama, con atroz fiereza, 

por ceñirse sin rivales 

a su frente una diadema, 

es admirada por todos, 

parciales halla do quiera, 

y risueña la esperanza 

dichas sin fin le presenta. 

 

Doña Blanca, generosa, 

compasiva, humilde y tierna, 

que sólo en el bien se ocupa, 

de ardiente caridad llena, 

que jamás de la venganza 

pudo acariciar la idea, 

y si demanda justicia, 

Dios sólo en su suerte adversa 

es su juez, y a él su corona 

su reino y vida encomienda, 

abandonada de todos 

suspira en cárcel desierta, 

y, perdida la esperanza, 

su próximo fin contempla. 

 

¿Quién los secretos designios 

de la sabia Providencia 

comprende? ¿Quién el misterio 



de lo futuro revela? 

Mas ¡ay! del que desafía 

de Dios la justicia eterna. 

¡Ay del malvado!... Terrible 

es la expiación que le espera. 

 

Si saber, lector amigo, 

con toda verdad deseas 

mil sucesos que te lleven 

al fin de la historia cierta 

de la princesa infelice 

que llora su suerte adversa 

del Castillo de Moncada 

en hórrida cárcel fiera, 

es forzoso que conmigo 

llegues a oculta vivienda, 

que en el arrabal situada 

de Orthez, en la orilla izquierda 

del claro Gave, entre arbustos 

y árboles bellos se ostenta, 

blanca y azul, cual la garza 

que alegre en el río juega, 

y humilde como las flores 

que en grata festón la cercan. 

 

Allí el anciano don Nuño 

habita, y con ansia espera 

la llegada de Ramiro, 

o al menos la alegre nueva 

de que aún vive, que dos años 

han pasado, y ni la vuelta 

dio el buen paje, ni noticia 

de él tuvo, en tan larga ausencia: 

 

Y ya el viejo receloso 

al desaliento se entrega, 

que es largo tiempo dos años 

para el que su fin ve cerca. 

Era una tarde de otoño, 

y ya la naturaleza 

sin verdor, la hojosa frente 

inclinaba macilenta. 

 

Triste el sol entre vapores 

se oculta tras la alta sierra, 

y la noche a paso lento 



llega entre pardas tinieblas. 

Del vespertino crepúsculo 

a la claridad incierta, 

sus tristes ojos alzando 

don Nuño a la parte opuesta 

del río, fijar parece 

su vista en la fortaleza 

de Moncada, que divisa 

desde su humilde vivienda: 

 

Y tal vez un pensamiento 

de pavor y oculta pena 

bulle en su mente, y le agobia 

con implacable fiereza; 

pues vese a poco una lágrima, 

que de su pesar es muestra, 

por su pálida mejilla 

correr silenciosa y lenta. 

 

Mas súbito la mirada 

dirige a la agreste peña 

do estrecho puente abre paso 

de la ciudad a la vega; 

y un punto alumbrar parece 

su decaída existencia 

de una esperanza imprevista 

la luz brillante y serena. 

 

Aún dudoso en la ventana 

la rápida marcha observa 

de un mancebo, que a la quinta 

en negro trotón se acerca; 

mas en breve desmintiendo 

con juvenil entereza 

la edad, que dejó en su rostro 

marcada profunda huella, 

traspasa con pie ligero 

de su morada la puerta, 

a punto que ya el jinete 

de su montura se apea. 

 

-¡Ramiro!... ¡Dios sea loado! 

Don Nuño dice al que llega: 

-Yo soy, don Nuño-, abrazándole 

el viajero le contesta. 

Largo tiempo en dulce lazo 



ambos amigos se estrechan, 

y con lágrimas de gozo 

el ingrato suelo riegan. 

Después llevando a Ramiro 

el anciano a oculta pieza, 

así ignorados azares 

y proyectos se revelan: 

 

NUÑO 

¡Pardiez! que con vuestra ausencia 

me teníais con cuidado: 

Dos años os he aguardado, 

que es mucho... 

 

RAMIRO 

Vuestra 

impaciencia 

comprendo, que no es la mía 

menor, mas juzgad, oh amigo, 

que a un poderoso enemigo 

jamás se venció en un día. 

 

Mucho en Castilla sufrí, 

que es mi patria país ingrato; 

y fuera largo el relato 

de azares que allá corrí. 

Baste, don Nuño, deciros 

que aquel despiadado rey 

ni jamás conoció ley, 

ni le ablandan los suspiros. 

 

A la cesión generosa 

de su esposa desgraciada, 

llamola ofrenda obligada; 

y empresa torpe y ruinosa 

juzgó el mandar sus legiones 

a combatir contra Francia: 

 

Que era mucha la distancia 

dijo, y que las razones 

en que fundarse podía 

para atacar al francés 

siendo injustas, mal después 

ventajas alcanzaría. 

 

NUÑO 



¡Vive Dios! ¿A quien le ruega 

pudo ofender con sus labios? 

¿Cruel los justos agravios 

de su noble esposa niega? 

 

RAMIRO 

Sí, amigo: mas obligado 

viose al fin a hacer la guerra, 

que aún hay en aquella tierra 

nobles de pecho esforzado. 

Ellos alzaron su espada 

para luchar por Castilla, 

y de extranjera mancilla 

quedara presto vengada, 

si el rey, que en nada su honra 

aprecia, nunca firmado 

hubiese, torpe, un tratado 

 

que la humilla y la deshonra. 

 

NUÑO 

¡Imbécil! 

 

RAMIRO 

Rey sin honor 

decid más bien: no le tiene 

quien a ser, dócil, se aviene 

instrumento de un traidor. 

 

NUÑO 

No de uno solo a mi ver, 

pues don Beltrán de la Cueva 

diz que su privanza lleva 

también, y de su mujer 

que audaz el amor le roba 

dicen los murmuradores. 

 

RAMIRO 

Alusión a esos amores 

escuché en más de una trova. 

Y tal es el desprestigio 

que a don Enrique rodea, 

que al fin no es raro que sea 

salvar su trono un prodigio. 

 

Mas dejando aquí este asunto 



hablemos de lo que importa, 

que el tiempo se nos acorta, 

y conviene obrar al punto. 

Antes de llegar aquí 

con Gontran hablé en secreto... 

 

NUÑO 

¿Fiáis de él? 

 

RAMIRO 

Es discreto. 

 

NUÑO 

Y avaro, según oí. 

 

RAMIRO 

Un avaro es un tesoro 

para el que en empresas anda: 

Si él accede a mi demanda 

yo le daré mucho oro. 

 

NUÑO 

¿Vos? 

 

RAMIRO 

Sí, amigo; no os asombre, 

 

timbres heredó y riqueza, 

y no pagar con largueza 

fuera indigno de mi nombre. 

 

NUÑO 

Mas qué intentáis? 

 

RAMIRO 

Escuchad: 

Mañana, cuando su velo 

tienda la noche en el cielo, 

vuestras armas preparad. 

 

Y a la aurora dos corceles 

conducid junto al castillo: 

Yo al pie estaré del rastrillo 

con mis servidores fieles. 

 

Mas importa estéis oculto 



hasta que os de una palmada, 

que esta es la seña acordada 

con Gontran... Si extraño bulto 

 

se os acerca, que en acecho 

llega sin dar la señal, 

alzando presto el puñal 

sepultadselo en el pecho. 

 

Si bien queremos salir 

audacia emplear debemos, 

y a la reina salvaremos, 

o allí sabremos morir. 

 

¡Oh, qué suerte si logramos 

arrebatarle su presa 

a la traidora condesa! 

 

NUÑO 

¡Felices si lo alcanzamos! 

Mas ¿calculado no habéis 

que el castillo está guardado? 

 

RAMIRO 

Todo peligro alejado 

será por Gontran. 

 

NUÑO 

¡Tenéis 

valor para confiar 

en el sagaz escudero! 

 

RAMIRO 

Sí: que de un contrario artero 

hizo el oro un auxiliar. 

No temáis: del enemigo 

triunfaremos... 

 

NUÑO 

El temor 

nunca amenguó mi valor, 

y vos de ello sois testigo. 

Mas si en una empresa va 

solo el valor, caro cuesta 

muchas veces. 

 



RAMIRO 

Pues en esta 

todo meditado está. 

 

NUÑO 

Basta: que aunque así no fuera, 

tanto anhelé este momento, 

que a la cita iría contento 

aunque allí morir supiera. 

Hora reparad, amigo, 

vuestras fuerzas: si queréis 

mesa y lecho aquí tendréis. 

 

 

RAMIRO 

Acepto. 

 

NUÑO 

Venid. 

 

RAMIRO 

Ya os sigo. 

Y después de estas razones, 

del aposento la puerta 

salvó don Nuño, y Ramiro 

siguió al anciano a otra pieza; 

 

donde sentados delante 

de limpia aunque pobre mesa, 

que apetitosas viandas 

ofrecía, y una botella 

 

de vino español añejo, 

tal vez de su audaz empresa 

departían, o de azares 

que sufrieron o que esperan. 

 

Mas de lo que allí trataron 

nada las crónicas cuentan, 

ni tradiciones existen 

que lo digan al poeta. 

 

Así, permite, oh lector, 

si mi historia te interesa, 

que no haciendo este más largo 

otro capítulo emprenda. 



 

 

II 

 

La envenenadora 

 

En retirado aposento 

de su soberbio Castillo, 

cuyos muros de armaduras 

y blasones revestidos, 

 

de la moradora anuncian 

nobleza y alto prestigio, 

al par que de sus abuelos 

la virtud y el heroísmo, 

 

está la altiva condesa 

doña Leonor, sin testigos, 

meditando sus proyectos 

en ademán reflexivo. 

 

Su morena tez rosada, 

sus ojos negros y hundidos, 

su corva nariz, su boca 

grande, aunque de labios finos, 

 

y su cabello, que, baja 

en negros y ásperos rizos 

cubriendo su estrecha frente 

hasta su cuello extendido, 

 

danle varonil aspecto, 

mas siniestro y repulsivo. 

Es su sonrisa el anuncio 

de algún proyecto temido, 

 

y si algún objeto acaso 

sus ojos contemplan fijos, 

la mirada que desprenden 

son dos rayos encendidos. 

 

Luengo traje de brocado 

en oro y en perlas rico 

viste, ciñendo su talle 

de seda negro justillo, 

 



y rojo manto forrado 

de blancas pieles de armiño, 

cubriendo el sitial donde ella 

medita en afán prolijo, 

se extiende en airosos pliegues 

de sus hombros desprendido. 

 

Largo rato ha que en silencio 

y sola está en su retiro, 

un estuche contemplando 

que, cerca de ella, extendido 

sobre una mesa se mira 

con cajas y botecillos. 

 

Mas súbito dominada 

de algún secreto designio, 

de un timbre, con mano trémula, 

alza el dorado martillo, 

y tres golpes descargando 

sobre él, vibrantes sonidos 

produce, que el aire lleva 

a los salones contiguos. 

 

Y gira la puerta a poco 

del aposento sombrío, 

y una dama bella y joven 

se acerca con paso tímido, 

y a doña Leonor saluda 

con grave ademán sumiso. 

 

La condesa la contempla 

un breve rato, y seguido 

cerrar la puerta le manda 

con un misterioso signo, 

así con ella entablando 

diálogo no interrumpido. 

 

DOÑA LEONOR 

Llega Irene: de mi hermana 

saber quiero la respuesta. 

 

LA DAMA 

Señora, a vuestra propuesta 

negose ya. 

 

DOÑA LEONOR 



¿Con que vana 

fue con ella mi bondad? 

 

¡Y mi plan veré deshecho 

por su audacia!... 

 

LA DAMA 

Su derecho 

prefiere a su libertad. 

«Contestad a quien os manda 

-me dijo asaz conmovida-, 

que antes perderé la vida 

que acceder a su demanda. 

En buen hora la traición 

por reina a mi hermana elija, 

pero que de mí no exija 

tan infame humillación. 

Mi carcelera podrá 

herirme, turbar mi calma 

mas a su pesar mi alma 

libre en la prisión será.» 

 

Tal dijo y con paso grave 

se alejó. 

 

DOÑA LEONOR 

¡Me desafía! 

La firmeza y la osadía 

de mi corazón no sabe. 

Será mía su corona, 

si su orgullo me desprecia 

me respondió su persona. 

 

Mas ¿qué digo?... ¿Y pude yo 

un punto ocuparme de ella? 

Escucha Irene: mi estrella 

hoy grata me sonrió. 

 

Samuel, que por mi salud 

se interesa, una bebida 

me ha traído, que la vida 

conserva y la juventud. 

 

Ciencia y riquezas por mí 

gastó en elixir tan caro. 

 



LA DAMA 

Descubrimiento bien raro 

que emplear debiera en sí. 

Que es extraño que quien mira 

la adusta vejez llegar, 

a otros pretenda salvar 

mientras é enfermo espira. 

 

DOÑA LEONOR 

¿Y tal conducta te extraña 

en un anciano judío? 

 

El oro es su Dios: impío 

ve en él la vida, y se engaña. 

Mas al par que me ha traído 

el elixir bienhechor, 

aguas me trajo de olor, 

 

y de venenos surtido. 

 

LA DAMA 

¿Venenos?... 

 

DOÑA LEONOR 

Sí; 

no te admire: 

El antídoto compré 

con ellos, y no seré 

yo quien su ponzoña aspire. 

Mas sabia cosa es vivir 

contra un enemigo artero 

precavida. 

 

LA DAMA, con falsa timidez. 

Yo prefiero 

en mi ignorancia morir: 

Que ansias y temblor febriles 

siento esos filtros al ver. 

 

DOÑA LEONOR 

Yo haré desaparecer 

esos temores pueriles. 

 

Puedes tranquila observar 

tales medios de venganza; 

si una mano no los lanza 



ellos no pueden matar. 

 

Lleno este estuche se ve 

de esos tósigos mortales, 

y en innobles animales 

ya su eficacia probé. 

 

Acércate más, y observa 

este de rojo color: 

Por largo tiempo su olor 

el entendimiento enerva. 

Este, que Samuel llamó 

 

Cicuta, la sangre inflama: 

En su abrasadora llama 

el gran Sócrates murió. 

El acqua Tofana es esta, 

en Italia conocida, 

por los príncipes servida 

al audaz que les molesta. 

Mucho el tal bote costó, 

mas yo no lo encuentro caro, 

y otro aún más precioso y raro 

el buen Samuel me vendió. 

Este líquido admirable 

cuyo secreto he comprado, 

prestar puede al desgraciado 

un fin dulce y envidiable. 

 

Helo aquí: quien a gustar 

llegue tan grato beleño, 

de su fantástico sueño 

nunca anhela despertar. 

 

Y al acercarse la muerto 

siente gratas emociones, 

y entre dulces ilusiones 

feliz bendice su suerte. 

Este pomo de cristal 

con su cubierta de oro 

guarda tan rico tesoro: 

 

Míralo bien; sin igual 

es su misterioso encanto; 

digno de reyes parece, 

y al noble proscrito ofrece 



calma eterna en su quebranto. 

 

LA DAMA, con afectada indiferencia. 

 

Felices los reyes son, 

y la muerte no desean. 

 

DOÑA LEONOR 

No es raro a veces se vean 

perdidos por su ambición. 

 

Ejemplo de esta verdad 

es mi hermana, que conmigo 

osa luchar, y el castigo 

sufre de su terquedad. 

 

Al rey su padre ofendió 

por defender a su hermano, 

y ella misma por su mano 

sus cadenas se labró. 

 

Vengar la ofensa traidora 

hecha a un padre, que es el mío, 

es mi deber, y aunque impío 

me es fuerza cumplirlo ahora. 

 

Bien sabe Dios que infeliz 

me hace esta misión odiosa, 

y fuera yo muy dichosa 

o mi hermana muy feliz 

si una de las dos muriera. 

 

LA DAMA 

¿Vos, reina de la hermosura, 

de Francia gloria y ventura, 

vos morir?... 

 

DOÑA LEONOR 

¿Extraño fuera? 

 

¡Ay! yo te aseguro, Irene, 

que si un alma bienhechora 

de aquesta lucha opresora 

a libertarme no viene, 

sumergida en hondo duelo 

verasme presto espirar. 



 

LA DAMA 

Debéis del cielo esperar 

a vuestra ansiedad consuelo. 

 

DOÑA LEONOR 

Triste, en verdad, es vivir 

esperando de contino, 

cuando no hay otro camino 

que el de matar o morir. 

 

Oh, si un alma fuerte hubiera 

que evitarme el sacrificio 

quisiese, por tal servicio 

oro y privanza le diera. 

 

Pruebas en su acción vería 

de amistad y de entereza, 

y el poder y la riqueza 

con ella compartiría. 

 

 

LA DAMA 

Feliz quien pueda, señora, 

adivinar vuestro intento, 

y amenguar el sufrimiento 

que vuestro pecho devora. 

 

¡Quién sabe! Tal vez hallar 

logréis pronto el fiel amigo 

que vuestro afán testigo, 

venga el lazo a desatar 

con que os liga suerte impía. 

 

DOÑA LEONOR 

Oh gracias: tú confianza 

me inspiras, y de esperanza 

inundas el alma mía. 

Hora recoge este estuche, 

y al guardarlo donde sabes 

puedes conservar las llaves. 

 

Ve pues: déjame que luche 

a solas con mi ansiedad; 

y, tranquila meditando, 

mis planes vaya pesando. 



 

LA DAMA 

Señora, con Dios quedad. 

 

Cogió la dama el estuche 

y al llevárselo consigo, 

en doña Leonor los ojos 

fijó con aire maligno. 

 

Una mirada cruzaron 

que mil secretos designios 

revelaba, y mil proyectos 

de venganza y de exterminio: 

 

Y con siniestra sonrisa, 

al verla alejarse, dijo 

en voz baja la condesa: 

«Creo que al fin me ha 

comprendido.» 

 

Y doña Irene, mirando 

el dorado botecillo, 

así pensó al retirarse 

del aposento sombrío: 

 

«Saciar, oh noble condesa, 

quieres tu afán vengativo; 

fáltate el valor, y pides 

un brazo que te dé auxilio... 

 

Le hallarás; mas ten en cuenta 

que tu secreto es ya mío: 

Con él labro mi fortuna 

y a mi voluntad te rindo.» 

 

 

III 

 

Anuncio consolador 

 

Huyó la estación galana 

de los plácidos amores; 

del estío los ardores 

desaparecieron ya: 

y el dulce otoño velando 

su faz en manto sombrío, 



al soplo de invierno frío 

triste alejándose va. 

 

Triste también doña Blanca 

morir vio las gayas flores, 

y tal vez de sus dolores 

la imagen en ellas vio. 

 

Y al contemplar que inclemente 

el viento las deshojaba, 

en su pecho desmayaba 

la esperanza que abrigó. 

 

Y lágrimas derramando 

les dijo así conmovida: 

«Flores que perdéis la vida, 

¿os volveré yo a encontrar? 

Ayer os vi en mi ventana 

 

ricas de gracia y colores, 

hoy del cierzo a los rigores 

la frente os miro inclinar. 

 

¡Quién sabe! Tal vez mañana 

tendré yo la misma suerte; 

también herida de muerte 

mi cabeza inclinaré. 

¡Ay! vendrá la primavera, 

y en nueva vida, olorosas, 

tornaréis aquí dichosas, 

mas yo nunca volveré.» 

 

Tal dijo: y luego la vista 

en la ancha vega fijando, 

largo tiempo meditando 

en honda contemplación, 

quedose cual muda estatua, 

sin ver que el astro del día 

lento ya su frente hundía 

en la occidental región. 

 

Mas de su abstracción a poco 

sacola extraño ruido, 

que tres veces repetido 

su pecho vino a turbar. 

Y alejose de la reja 



por averiguar la causa, 

y con misteriosa pausa 

entonces se oyó nombrar. 

 

-«¿Quién viene -dijo medrosa- 

a turbar hora mi calma?»- 

Y una voz le dice: -«Un alma 

que vela en vuestra prisión. 

Tomad, Señora, este aviso 

que un buen amigo os envía: 

No desmayéis, que ya el día 

se acerca de salvación.» 

 

Acercose la princesa 

a do la voz se escuchaba, 

y un pliego vio que asomaba 

de la puerta en el umbral. 

Cogiolo, y al ver la firma 

 

en él de su fiel Ramiro, 

lanzando ardiente suspiro 

exclamó: «¡Siempre leal!» 

 

Y del espirante día 

a la claridad dudosa, 

por la ansiedad temblorosa, 

esto en el pliego leyó: 

«Cuando sus primeros rayos 

mañana muestre la aurora, 

velad, mi reina y señora, 

que a salvaros iré yo. 

 

Y conmigo otros leales, 

en la desgracia probados, 

vendrán también, denodados 

a daros la libertad. 

 

Parciales en el castillo 

contamos a nuestro intento: 

Llegó el ansiado momento, 

Reina y señora, alentad.» 

 

Feliz Blanca se contempla 

con lo que el pliego le augura, 

que tan cercana ventura 

nunca realizar creyó: 



 

Mas sin poder el dominio 

sufrir de emoción tan fuerte, 

en un sitial cayó inerte, 

y aletargada quedó. 

 

 

IV 

 

El dos de diciembre  

 

Rayaba ya la aurora 

de tan nefasto y memorable día, 

en que arrogante la maldad debía 

luchar con la inocencia: era la hora 

en que natura al Hacedor eleva 

de gratitud un himno y de alabanza, 

que un ángel puro hasta su trono lleva: 

 

La grata hora en que el dormido mundo 

despierta a la alegría, 

y en que el mortal, henchido de esperanza, 

nueva existencia a respirar se lanza 

en torrentes de luz y de armonía. 

 

Aún en quietud profunda 

de Orthez el pueblo todo se entregaba 

al blando sueño, y sólo interrumpía 

su sepulcral silencio, allá en la vega, 

el canto prolongado 

del labriego, que al campo conducía 

desde la humilde choza su ganado. 

 

Mas al pie del rastrillo 

del extenso y fortísimo castillo 

de Moncada, se miran 

llegar dos hombres, y el sonido a poco 

de confusas palmadas 

por tres veces repite el vago viento: 

 

En breve resbalando la cadena 

del levadizo puente, 

al peso cruje que tenaz enfrena; 

y sobre el foso la pasada mole 

descansar en la piedra al fin se siente, 

a un hombre dando paso 



que en traje de escudero 

en la puerta aparece del castillo: 

 

-¿Estáis listo, Gontran? -de los de afuera 

pregunta uno, al que en la sombra vaga 

se adelanta del puente, al par llevando 

la mano diestra al pomo de su daga. 

 

-Mi palabra cumplí: la guardia toda, 

al sopor de un narcótico rendida, 

al sueño está entregada, y yo velando 

hace un hora, Ramiro, que os espero: 

 

De la prisión aquí tengo las llaves; 

la ocasión es propicia, andad ligero. 

Dice Gontran, y súbito Ramiro 

con su fiel compañero se adelanta, 

en voz baja diciéndole: 

 

-Don Nuño, 

seguidme en pos, y estad apercibido, 

por si este hombre a la traición vendido 

aquí su voz o su puñal levanta. 

 

Y atravesando el levadizo puente 

la ancha puerta después los tres salvaron, 

y por estrecho caracol pendiente 

de doña Blanca a la prisión llegaron. 

 

Con cautela Gontran abre la puerta 

de aquella cárcel hórrida y sombría; 

y en la triste mansión el paje y Nuño 

del escudero en pos se precipitan. 

 

Triste silencio en derredor reinaba, 

ni una voz, ni un suspiro allí se oía; 

el eco en la alta bóveda repite 

sólo el rumor de sus pisadas mismas. 

 

De ansiedad palpitantes se detienen, 

en torno luego la mirada fijan, 

y del alba naciente al rayo tibio, 

que temeroso por la estrecha ojiva 

 

en la prisión penetra, derramando 

de azulado color luz indecisa, 



a Blanca ven en el sitial, inmóvil, 

y en blando sueño al parecer rendida. 

 

¡Duerme! ¿Cómo la mísera al descanso 

puede entregarse, por su mal tranquila, 

en el supremo instante en que a salvarla 

sus parciales intrépidos corrían? 

 

Mas ¡ay, Blanca infeliz!... 

 

Por un momento 

volvamos, oh lector, atrás la vista, 

y sabremos la causa de ese sueño 

en que postrada yace y sumergida. 

 

 

V 

 

El crimen 

 

Después que la triste reina 

por el pliego impresionada 

en un sitial desmayada 

y sin aliento quedó, 

por el pasadizo estrecho 

que a su prisión conducía, 

apenas se extinguió el día 

rumor de pasos se oyó. 

 

Y a poco giró la puerta 

de aquella cárcel oscura, 

y viose blanca figura 

dibujarse en el dintel. 

Era una dama; en su diestra 

tallada copa traía, 

su siniestra una bugía 

y al brazo rojo alquicel. 

 

Adelantose, la estancia 

con lentos pasos midiendo, 

y el alquicel extendiendo 

sobre un ancho velador, 

en él la luz y la copa 

depositó en breve instante, 

y de la reina delante 

presentose con temor. 



 

-«¡Durmiendo, está! -pensó ella 

al verla sin movimiento-, 

Dios o el diablo este momento 

me proporciona feliz. 

Y aprovecharlo es prudencia... 

Mas ¿será el sueño celada? 

Si caigo en torpe desliz. 

 

Y a doña Blanca acercose 

con cautela sigilosa, 

y sorprendida y dudosa 

al no oírla respirar, 

-«¿será un desmayo o la muerte 

a mí se habrá adelantado? 

Dijo, y con pecho turbado 

volviola luego a observar. 

 

-»Bien dije que estoy del Cielo 

o de Satán protegida; 

-murmuró ya convencida 

de su desmayo cruel.- 

Y es el momento oportuno 

para quien su suerte aprecia, 

y seré asaz torpe y necia 

si no me aprovecho de él.» 

 

Y dorado botecillo 

de extraño líquido lleno, 

que oculto lleva en el sello, 

con lenta mano sacó: 

Lo abrió ansiosa, y en los labios 

de la augusta desmayada, 

trémula y apresurada 

su contenido vertió. 

 

A poco, en febril acceso, 

viose a Blanca temblorosa, 

y la dama, recelosa, 

temblaba acaso a la vez. 

Mas presto pasó: sus ojos 

quedaron fijos, y abiertos, 

y el cuello y rostro cubiertos 

de una mortal palidez. 

 

Por largo tiempo la dama 



la estuvo audaz contemplando, 

mas del velador tomando 

la luz que trajo al llegar, 

dirigiose hacia la puerta 

con paso seguro y lento, 

murmurando en bajo acento 

la estancia al abandonar: 

 

-«¡Un crimen!... Bah, la privanza 

será mi castigo eterno, 

y si hay en verdad infierno, 

condesa, iremos las dos. 

Al fin cayó la paloma 

de águila fuerte en la garra... 

Ahora, reina de Navarra, 

demanda justicia a Dios.» 

 

Tras de reto tan impío 

partió la envenenadora, 

 

muda calma aterradora 

en breve reinando allí. 

¡Pobre Blanca! infausta suerte 

fue eternamente contigo, 

y hoy mueres sin que un amigo 

tierno vele junto a ti. 

 

Sí; mueres en el momento 

en que dicha hallar soñabas, 

e ilusiones halagabas 

de próxima libertad. 

Eras un ángel, y quiso 

llevarte Dios a su lado... 

¡Ay del corazón malvado 

que osó herirte sin piedad! 

 

 

VI 

 

El juramento 

 

Apenas en la estancia entró Ramiro 

do halló a la reina al parecer dormida, 

presentimiento horrible lo anonada, 

y con pavor su corazón palpita. 

 



Hacia ella extiende tos convulsos brazos, 

su extraña palidez trémulo mira, 

y ante su helado, aterrador silencio, 

inquieto a su pesar teme y vacila. 

 

«Venid, señora, presto -al fin exclama, 

y con respeto al par la frente inclina-, 

venid que ya la suspirada aurora 

de la ventura en el oriente brilla. 

 

De vuestra cárcel las ferradas puertas 

abiertas ante vos ora se miran; 

tal vez en breve, oh reina, en vuestro solio 

la vil traición contemplaréis vencida. 

 

¡Venid presto, venid...!! -Mas, ah 

que vano repite el paje, que a salir la excita, 

«Venid, venid» inerte doña Blanca 

su voz no escucha o su consejo esquiva. 

 

Con ansiedad creciente a ella se acerca, 

luego los ojos en los suyos fija... 

Inmóviles sus ojos no responden 

a sus miradas cual en otros días. 

 

Toca su mano, ¡ay Dios!... también su mano 

sin movimiento está, pálida y fría; 

y de espanto y dolor sobrecogido, 

«¡ay, muerta, muerta!» horrorizado grita. 

 

De Ramiro a la voz Gontran y 

Nuño se acercan presurosos, y la vida 

intentan devolver a la infelice 

víctima triste de infernal perfidia. 

 

¡Esfuerzo inútil!... El tremendo golpe, 

fruto cruel de infame hipocresía, 

seguro descargó con diestra mano, 

triunfando la maldad de la justicia. 

 

«¡Muerta!... ¡muerta!» -los tres, dolientes, dicen, 

y sus voces del eco repetidas, 

«¡muerta! ¡muerta!» se escucha en lontananza 

por los patios y extensas galerías. 

 

Mudos ayes, sollozos comprimidos 



suceden a sus gritos de agonía, 

mas la frente elevando el noble paje, 

que al peso estuvo del dolor rendida; 

 

su diestra hacia el cadáver extendiendo, 

y llamas de furor de sus pupilas 

trémulo destellando, así murmura 

con apagado acento y faz altiva: 

 

-«Ilustre reina, víctima infelice 

de la traición más negra y más inicua, 

ante tus nobles restos yo te juro 

tus agravios vengar, tu muerte impía. 

 

Sí: vengada serás: el mismo Cielo 

de insólito valor mi pecho anima: 

Yo seré de la justa Providencia 

el brazo vengador que el rayo vibra. 

 

¡Ay de tus asesinos! Ni una hora 

tras de su crimen gozarán tranquila, 

y el fruto al recoger de sus maldades 

con su esperanza perderán la vida.» 

 

Así dijo; y su frente descubriendo, 

y sumiso doblando la rodilla, 

con amoroso afán, por vez postrera 

de su reina en la mano inerte y fría 

un ósculo imprimió, triste regándola 

al par con una lágrima furtiva. 

 

Ayes del corazón lanza don Nuño, 

trémulo llega y a Ramiro imita, 

y Gontran conmovido al 

contemplarlos 

sin poderse vencer también suspira. 

 

Vívido el sol alzábase en oriente 

y ya la estancia con su luz teñía, 

y aún el mísero anciano y el buen paje 

silenciosos allí permanecían. 

Mas Gontran, temeroso, «huid» 

-les dice-; 

«si descubiertos sois perdéis la vida, 

y a mí también entonces cruel castigo 

airada la condesa me impondría. 



Muy tarde es ya, partid...» 

 

«Oh, sí, 

partamos», 

Ramiro exclama, y a don Nuño excita 

presuroso a partir, del escudero 

al par saciando la genial codicia. 

 

-«Tomad» -le dice, y de sonante oro 

una bolsa en sus manos deposita-, 

«éste, Gontran, el precio es del servicio 

que tan inútil fue; mas si la impía 

suerte se opuso a nuestros nobles planes, 

aún resta que vengar la ilustre víctima. 

 

Ya mi cómplice sois; la suerte vuestra 

a mi suerte por siempre queda unida: 

Premio doy al leal: a los traidores... 

Guardaos, Gontran, de la venganza mía.» 

 

Y conduciendo hacia la puerta a Nuño, 

que lleva el alma de dolor transida, 

y que espirante y sin aliento marcha 

apoyado en el brazo de su guía, 

 

con él se aleja del fatal castillo 

y en las calles se interna de la villa, 

en tanto que sus últimas palabras 

a sus solas Gontran pesa y medita. 

 

Pocas horas después el pueblo todo 

 

a la mansión condal raudo llegaba, 

por admirar el fúnebre aparato 

que en la regia capilla 

de los condes de Fox se contemplaba. 

 

Sobre enlutado catafalco airoso, 

del arte maravilla, 

rico en blasones, donde el oro brilla, 

y de cien y cien luces rodeado, 

de la que fue en el mundo 

soberana del reino de Navarra 

el noble cuerpo vese levantado. 

 

Con silencio profundo 



la multitud escucha 

de los ministros del altar las preces, 

y lágrima furtiva 

derrama compasiva, 

o doliente suspiro exhala a veces: 

 

Que aun en tierra extranjera 

hay nobles almas que la muerte aciaga 

lamenten de la augusta prisionera. 

Sí; que do quier que la piedad derrame 

los rayos de su luz esplendorosos, 

pueblo cristiano existirá que aclame 

los puros sentimientos generosos. 

 

Llorad, llorad, sensibles corazones, 

a la más desdichada de las reinas; 

y cuando oculte sus augustos restos 

la losa funeraria, 

entre puras y santas emociones 

de vuestros labios brote una plegaria. 

 

Sí, llorad; que es el llanto 

manantial fecundo de consuelo; 

y la oración el himno sacrosanto 

que une la tierra con el almo Cielo. 

 

 

VII 

 

Proyectos de venganza 

 

El año mil cuatrocientos 

setenta y nueve corría; 

y era el día veinte y ocho 

de Enero, según publican 

de Navarra los anales, 

cuando las Cortes reunidas 

en Tudela, proclamaban 

al eco de ardientes vivas 

a la condesa de Fox 

por soberana legítima 

del reino, y con grave pompa, 

en la suntuosa basílica, 

 

la real diadema a su frente 

el obispo le ceñía, 



no sin que antes jurase 

ante el altar de rodillas, 

la mano en los evangelios, 

con frase clara y concisa, 

guardar los fueros antiguos 

de merindades y villas. 

 

Entregábase Navarra 

a la más loca alegría, 

que de don Juan el segundo 

la muerte no fue sentida, 

y aún de sus leyes crueles 

muchos el peso sufrían, 

y de su venganza otros 

presagiaban nuevas víctimas. 

 

Y aunque la altiva condesa 

no era del pueblo querida, 

con vítores a su paso 

entusiasta la acogía, 

que, ansioso de novedades, 

siempre el pueblo felicita 

al rey entrante, y al muerto 

con facilidad olvida. 

 

Mas de las fiestas gozando, 

entre flores y armonías, 

a la multitud dejemos, 

que veloz se precipita 

de Tudela por las calles 

tras la carroza magnífica 

en que va la nueva reina, 

llena de inefable dicha, 

 

los aplausos escuchando 

y las músicas festivas, 

a cuyo son mil cantares 

alusivos se improvisan 

y mil danzas placenteras, 

vistosas aunque sencillas: 

 

Y huyendo de aquella atmósfera 

de embriagadora alegría, 

de la ciudad a un extremo 

fijemos luego la vista, 

y el umbral atravesando 



de un pobre mesón, que a orillas 

del raudo Queiles se alza 

solitario, en la campiña 

fertilísima y riente 

que se prolonga hasta Oblitas, 

 

en un oculto aposento, 

do apenas la luz del día 

por estrecha claraboya 

penetra dudosa y tímida, 

de un ancho hogar a la lumbre, 

sentados en toscas sillas, 

dos hombres encontraremos 

que en ocasiones distintas 

figuraron en las páginas 

de esta narración verídica. 

 

Es uno de ellos Ramiro 

y el otro Gontran: en íntima 

plática así departen, 

ora en calma, ora con ira: 

 

GONTRAN 

Recibí un mensaje vuestro 

y fiel he estado a la cita. 

 

RAMIRO 

Vuestra exactitud me place; 

y compensaciones dignas 

os guardaré, si accedéis 

a lo que de vos exija. 

Que aunque pasó largo espacio 

sin vernos, y aunque noticias 

en quince años no hubisteis 

de mi persona, en Castilla, 

do estuve tan largo tiempo, 

siempre en memoria os tenía, 

que soy noble, y nunca olvido 

beneficios que reciba. 

 

GONTRAN 

Decir de vos yo pudiera 

otro tanto, que crecida 

recompensa a mis servicios 

disteis con mano propicia. 

 



RAMIRO 

Pues de vos depende hoy 

tener otra aún más cumplida, 

y que poseedor os haga 

de riquezas infinitas. 

 

GONTRAN 

Declarad pues sin rebozo 

lo que debo hacer... 

 

RAMIRO 

Sencilla 

es la cosa, aunque arriesgada; 

mas antes que franco os diga 

mis proyectos, anunciaros 

debo sucesos que explican 

mi conducta, y que a servirme 

con eficacia os obligan. 

 

GONTRAN 

Os escucho. 

 

RAMIRO 

¿Recordáis 

que vengar la muerte inicua 

de doña Blanca os propuse 

en aquel infausto día 

en que intentamos salvarla? 

 

GONTRAN 

Aún vuestras palabras mismas 

recuerdo... 

 

RAMIRO 

Feliz memoria 

tenéis, Gontran, a fe mía, 

y vuestras promesas ella 

de repetiros me evita. 

Vengar juré a doña Blanca 

de los malvados que en vida 

inicuos la maltrataron 

con infame alevosía, 

y la justa Providencia 

la empresa me facilita: 

 

Al padre cruel los rayos 



lanzole de su justicia, 

y el rey que llamaban Grande, 

que ciñó a su frente altiva 

seis coronas, sin amigos 

murió, cual morir podría 

el último de sus súbditos, 

en la situación más mísera. 

 

También al pérfido esposo 

su santa mano castiga, 

que infamia y celos devora 

entre asechanzas continuas, 

y con el tormento muere 

de ver su estirpe extinguida. 

Resta tan sólo la hermana... 

La cruel ahora tranquila 

goza de su negro crimen, 

coronada y aplaudida... 

 

Mas no será, que si el Cielo 

aún no lanzó de su ira 

sobre ella el tremendo rayo, 

es, Gontran, porque está escrita 

en mi empresa su sentencia, 

y a la venganza me anima, 

que a nuestro valor y audacia 

el justo castigo fía. 

 

 

GONTRAN 

¡Un crimen!... Oh, no esperéis 

que ya en tal proyecto os siga. 

 

RAMIRO 

¡Pardiez! con esos escrúpulos 

parecéis monja novicia, 

y contrastan lindamente 

con vuestra conducta antigua. 

 

GONTRAN 

Siento en verdad ofenderos 

con mi tenaz negativa, 

mas... 

 

RAMIRO 

¡Vive Dios, que ya basta 



de dolo y de hipocresía! 

¿Queréis que os tenga yo ahora 

por un santo cenobita? 

Pesad bien lo que os propongo 

en vuestra conciencia íntima: 

 

Si mi proyecto aceptáis, 

los bienes que adquirí un día 

en la noble y justa guerra 

que a Navarra hizo Castilla, 

con un título de conde 

que heredé de mi familia, 

vuestros son: mas si insensato 

burléis la esperanza mía, 

Gontran, requerid la espada, 

porque o me quitáis la vida, 

u os mato yo, y de venderme 

os evito la ignominia. 

 

GONTRAN 

Tentadora es la propuesta, 

y necio en verdad sería 

si entre dar una estocada 

y exponerse a recibirla, 

o ser conde y tener rentas 

y posesiones magníficas, 

eligiese lo primero 

por una lealtad mentida. 

 

RAMIRO 

¿Con que aceptáis? 

 

GONTRAN 

Sí, que acepto. 

 

RAMIRO 

Así, Gontran, os quería. 

 

GONTRAN 

Mas ¿qué debo hacer? 

 

RAMIRO 

Oídlo: 

¿No sois vos el que hoy habita 

la estancia, al departamento 

de doña Leonor contigua? 



 

GONTRAN 

Yo soy. 

 

RAMIRO 

De vuestra privanza 

con placer tuve noticia. 

 

GONTRAN 

A extraña suerte la debo; 

que hace dos meses que iba 

acompañando a la reina 

a caza de montería, 

y de una fiera al mirarse 

en el bosque acometida, 

pidió auxilio; con mi arrojo 

librela de ser su víctima, 

e hízome su maestresala, 

de mi acción agradecida. 

 

RAMIRO 

Bien está: ved ahora como, 

para el plan llevar a cima, 

 

me ocultáis en vuestra estancia 

sin que nadie lo perciba. 

Y puesto que vos estáis 

encargado de asistirla, 

sólo os exijo que antes 

de servirle la comida, 

lleguéis a hablarme un momento, 

y... no faltéis a la cita. 

 

GONTRAN 

Comprendo. 

 

RAMIRO 

Bien; pues si os place, 

fijadme la hora precisa 

y el lugar en que aguardaros 

deba yo. 

 

GONTRAN 

Pues que propicia 

es la ocasión, porque ausentes 

la reina y su comitiva 



hora están de la morada 

que en esta ciudad habitan, 

venid pues, que entre el estruendo 

que a la multitud anima, 

llegaremos al palacio 

sin que nos sigan la pista; 

y allí por oculta puerta 

cuya llave me confían, 

sin peligro llegaréis, 

Ramiro, a la estancia mía. 

 

RAMIRO 

Pues no hay que perder momento: 

 

Audacia y cautela os sirvan. 

 

GONTRAN 

Seguidme, y estad tranquilo, 

que en ello juego la vida. 

Y ciñendo la espada al ancho cinto 

del tosco hogar entrambos se 

apartaron, 

y abandonando en breve aquel 

recinto 

raudos a la ciudad se encaminaron. 

 

 

VIII 

 

La expiación 

 

El astro rey de los astros 

trece veces alumbró 

desque Gontran y Ramiro, 

en el oscuro mesón, 

en misteriosos contratos 

se convinieron los dos; 

y Tudela en este tiempo, 

de las fiestas al rumor, 

como el campo en primavera 

alegre siempre se vio. 

 

Cubrieron sus calles todas 

flores y ramas de olor; 

arcos se alzaron triunfales 

de adornos con profusión; 



y ni balcón ni ventana, 

ni elevado mirador, 

viose libre de curiosos 

mientra el bullicio duró. 

 

Mas los festejos tocaban 

por fin a su conclusión: 

Era el día postrimero 

y el pueblo con más ardor 

por las plazas y las calles, 

en revuelta confusión, 

cual desatado torrente 

lanzábase sin temor, 

siempre anhelante y curioso 

del vano placer en pos. 

 

Ante la regia morada 

ancho palenque se alzó, 

do la nobleza pudiera 

gala hacer de su valor. 

Balcones y galerías 

poblaban en confusión, 

junto a la elegante dama 

el dignatario de pro, 

junto al barón o el hidalgo 

algún juez perquiridor. 

 

Y en extensa gradería, 

de asientos sin división, 

los pecheros y soldados 

y el escudero hablador, 

con el rufián y la dueña 

confundidos en montón, 

el sitio se disputaban 

por conseguir el mejor. 

 

Y los jueces del torneo, 

en blasonado balcón, 

que ante el concurso se eleva 

y cercan en derredor 

hombres de armas y heraldos, 

acuartelado escusón 

ostentando en sus dalmáticas 

de abigarrado color, 

dan sus órdenes y esperan, 

de pie, con viva atención, 



que el áureo sitial ocupe 

la reina doña Leonor. 

 

En tanto crece entre el pueblo 

la algazara y confusión, 

y no falta algún osado 

y arrogante justador, 

entre la altiva nobleza 

que a lidiar se preparó, 

que critique la tardanza 

y el orden de la función; 

y al ver que al pasar las horas 

del pueblo crece el rumor, 

más su impaciencia demuestra 

en sagaz murmuración. 

 

Más súbito en el palenque 

un heraldo apareció, 

y de trompas y atabales 

al inarmónico son, 

silencio impuso al concurso, 

y en voz alta pregonó: 

«Por mandato de su alteza 

la reina, que guarde Dios 

-y al pronunciar estos nombres 

la frente al suelo inclinó-, 

los torneos y las justas, 

de la belleza en honor, 

que por final de estas fiestas 

el real cartel anunció, 

 

quedan sin efecto; y quiere 

su alteza, sin dilación, 

que yo, su heraldo de armas 

y su humilde servidor, 

así publique esta orden 

e intime su ejecución, 

al noble como al pechero, 

al siervo como al señor, 

que acatarla todos deben 

de clase sin distinción.» 

 

Dijo; y de nuevo el sonido 

de las trompas se escuchó; 

mas esta vez lo ahogó al punto 

el murmullo atronador 



del pueblo, que no esperaba 

tan extraña solución. 

Cada cual sucesos raros 

inventaba a su sabor, 

del misterio de la orden 

dando la interpretación: 

 

Quién con Castilla juzgaba 

que nueva guerra estalló; 

otro de diez mil franceses 

soñaba con la invasión; 

y no faltó alguna vieja, 

que, con misteriosa voz, 

a su vecino anunciase 

del mundo la conclusión. 

 

Mas poco a poco el concurso 

el palenque abandonó: 

La noche con sus tinieblas 

en silencio aterrador 

trocó el alegre bullicio 

que en Tudela antes reinó. 

Tal de la vida a la muerte 

es la horrenda transición. 

 

Suspendiéronse las fiestas 

del pueblo tan anheladas, 

que aqueja dolencia grave 

a la reina de Navarra, 

y en la ciudad no hay doctores 

que consigan aliviarla. 

Mil medios nunca empleados 

en vano la ciencia ensaya; 

pobre es la ciencia si ignora 

de la enfermedad la causa. 

 

Y ya los médicos dudan 

y desconfían salvarla 

de la muerte, y le aconsejan 

que piense en Dios y en su alma. 

Resuenan con eco triste 

en la iglesia las campanas, 

al clero y al pueblo todo 

invitando a las plegarias. 

Mas, ah, que en vano al Eterno 

cantos de piedad se alzan, 



que en tanto avanza la noche 

más doña Leonor se agrava, 

y ya los auxilios pide 

de nuestra Fe sacrosanta. 

 

El alto clero y los nobles 

ocupan la extensa cámara, 

contigua a la estancia regia 

en que Leonor de Navarra, 

ante la eterna Justicia 

postra su soberbia vana. 

El estertor de la muerte 

su respiración embarga; 

tiembla al pensar en sus crímenes 

 

cuando del mundo se aparta, 

y que a Dios debe dar cuenta 

de su conducta pasada. 

 

Al pie de su lecho en tanto 

preces el obispo alza, 

encomendando al Eterno 

de la regia enferma el ánima. 

Reina silencio profundo, 

y la ansiedad se retrata 

de los nobles circunstantes 

en las inciertas miradas; 

que en presencia de la muerte 

todas las pasiones callan, 

y sólo la idea surge 

de nuestra mísera nada. 

 

«Ayer Leonor, venturosa, 

en su triunfo se gozaba, 

y a su frente, audaz, ceñía 

la corona de su hermana: 

Hoy herida por el rayo 

de la divina venganza, 

muere cuando ansiosa el fruto 

de sus maldades tocaba.» 

Tal a la mente de todos 

este pensamiento asalta, 

que siempre el crimen oculto 

se adivina aunque se calla. 

 

Veloz el tiempo corría, 



y ya en la iglesia inmediata 

el toque de media noche 

al aire dio la campana, 

cuando el prelado saliendo 

a la puerta de la estancia, 

la reina ha muerto, con grave 

eco, que el pesar embarga, 

dice a la corte, y el noble 

condestable de Navarra, 

tres veces la voz repite 

por las regias antecámaras. 

 

Confuso rumor entonces 

se eleva del viento en alas, 

y el grito de ¡viva el Rey! 

entre el murmullo se apaga. 

Que nadie del nuevo príncipe 

felicidades aguarda; 

y muchos presagian guerras, 

y todos males presagian. 

Así don Francisco Febo 

a reinar entró en Navarra, 

y este presagio cumplido 

contempló Europa asombrada; 

que con él finó su reino, 

y en él se extinguió su raza. 

 

El sol del siguiente día 

en el ocaso rayaba, 

cuando con grave silencio 

y con pompa desusada, 

fúnebre cortejo viose 

de cortesanos y damas, 

que, precedido del clero, 

en dos filas ordenadas, 

de Tudela la campiña 

lentamente atravesaba, 

de inmenso pueblo seguido, 

en dirección de Tafalla. 

 

En enlutada litera, 

sin vida se contemplaba 

a la que ayer aplaudida 

del pueblo, y victoreada, 

de altos y preclaros reyes 

en el trono se sentaba. 



A su voz de triunfo uniéronse 

las funerales plegarias... 

Subió al solio por un crimen; 

por otro al sepulcro baja: 

Quince días reinó sólo; 

murió al tocar lo que ansiaba... 

¡Cuán efímera es la dicha 

que por el crimen se alcanza! 

 

Hay en Tafalla un convento 

de franciscanos morada, 

si por sus recuerdos célebre 

imponente por su fábrica. 

La enlutada comitiva 

a sus puertas se adelanta, 

al fúnebre son del címbalo 

y de religiosas cántigas. 

Llega al santuario trémula: 

Contempla la tumba avara 

pronta a recibir los restos 

de la reina de Navarra... 

Ya dentro de ella los mira; 

cae la losa funeraria, 

y breve salmodia luego 

se pierde del viento en alas. 

 

Todo acabó. Murió el día, 

y la iglesia solitaria 

se contempla y pavorosa 

a la luz de tenue lámpara. 

Mas oculta en las tinieblas 

dibújase sombra humana: 

Es un hombre: su faz lívida 

cubra con su negra capa, 

pero a través del embozo 

de sus ojos rayos lanza. 

 

Un punto fija la vista 

en la tumba abandonada, 

y con sonrisa siniestra 

así murmura en voz baja: 

«¡Vencí!... que del fuerte a veces 

triunfa el débil, con audacia. 

Y tú, Blanca, flor hermosa 

por mano aleve cortada, 

hoy ángel de luz divino 



de Dios en la excelsa estancia, 

la vista a la tierra vuelve, 

que estás, reina, bien vengada.» 

Y la iglesia abandonando 

con silenciosas pisadas, 

protegido por las sombras 

alejose de Tafalla. 

 

 

IX 

 

El peregrino 

 

La noche avanza: tras el alto cerro 

ocúltase veloz el rey del día, 

matizando a su paso los celajes 

de púrpura y de oro en suaves tintas. 

 

Ya de la tarde el cándido lucero 

como faro en el mar fúlgido brilla, 

sus puros resplandores reflejando 

las claras ondas del Jordán tranquilas. 

 

Reina triste silencio: es esa hora 

en que natura al parecer dormita; 

es esa hora de misterios llena 

en que el mortal ante su Dios se inclina. 

 

Allá en la falda de escarpado monte, 

a la luz del crepúsculo rojiza, 

se ve a Jerusalem, la ciudad santa, 

la del Rey de los reyes escogida. 

 

Allí la palma solitaria crece 

junto a sus viejas torres derruidas, 

y el euro pasa, y al pasar la besa, 

y entonces ella con amor suspira. 

 

Allí en la tarde de aterido invierno, 

entre la niebla vagarosa y fría, 

destácase del Gólgota la cumbre, 

cual un fantasma de ilusión fatídica. 

 

Y allí está el templo que la sacra tumba 

guarda del Salvador: el alma pía, 

al ver sus muros, que la edad respeta, 



de amor sagrado y de placer palpita. 

 

¡Jerusalem! ¡Jerusalem!... Tu nombre 

repito al son de mi inacorde lira: 

¡Oh! si pudiera respirar el aura 

tibia y suave que el Jordán te envía; 

 

si esos tus viejos, carcomidos muros 

lograra contemplar ante mi vista, 

elevando mi espíritu hasta el Cielo 

humildoso ante ti me inclinaría. 

 

Por los valles un tiempo florecientes, 

áridos hoy, que ostenta Palestina, 

anciano peregrino se encamina 

con lento paso a la oriental Sión. 

 

Su triste faz revela hondos pesares: 

Blanca es su barba, y su cabello cano; 

y al caminar, con temblorosa mano 

busca seguro apoyo en su bordón. 

 

Por la edad agobiado y los dolores, 

su pálido semblante inclina al suelo, 

mas alza a veces la mirada al cielo, 

buscando alivio a su aflicción allí. 

 

Y de la tarde al rayo moribundo 

al ver los muros del Sepulcro Santo, 

postrado en tierra y anegado en llanto, 

con viva fe cristiana exclama así: 

 

«¡Gracias, gracias, Señor! Al fin piadoso 

concedéis lenitivo a mis pesares, 

pues contemplar me es dado estos lugares 

que vuestra sangre divina regó. 

 

¡Perdón, Dios de bondad! Grande mi crimen 

fue, y más grande mi estúpida ignorancia: 

Fui regicida, y dije en mi arrogancia 

que vuestra santa mano me guió. 

 

Amor y orgullo, con tenaz porfía, 

de la senda del bien me separaron, 

y en mi agitado espíritu engendraron 

bárbara audacia y criminal rencor. 



 

Mas vos, que en lo recóndito del alma 

adivinar podéis el pensamiento, 

sabéis, Señor, cual fue mi sufrimiento, 

cuan inocente y puro fue mi amor. 

 

¡Ay! por Blanca sentí pasión tan ciega 

que nadie amar cual yo podrá en el mundo, 

mas de mi triste pecho en lo profundo 

tan insensato amor supe ocultar. 

 

Ella mi reina fue, yo su vasallo; 

ahogar debí por siempre este delirio, 

sin que el afán pudiese ni el martirio 

de su infeliz Ramiro adivinar. 

 

Señor, por tan inmenso sacrificio, 

por el dolor profundo de mi alma, 

haced que sienta la apacible calma 

que en mi carrera criminal perdí. 

 

Y tú, Blanca gentil, ángel divino, 

si en la etérea mansión tienes tu asiento, 

une a mi voz tu celestial acento, 

y de Dios el perdón halle por ti.» 

 

Dijo: y el astro que preside al día 

su postrimero rayo dio a su frente, 

y aureola de luz resplandeciente 

pareció de sus sienes irradiar. 

 

Alzó de nuevo al cielo la mirada... 

Su faz brilló sin sombras de tristura, 

que acaso Dios desde la excelsa altura 

quiso su acerba angustia mitigar. 

 

Y con paso más firme, aunque 

pausado,animoso siguiendo su camino, 

viose desparecer al peregrino 

tras las viejas murallas de Sión. 

 

Allí de hinojos ante el ara santa 

acatará de Dios la omnipotencia... 

¡Señor, Señor, muy grande es tu clemencia!... 

¡Feliz él si consigue tu perdón! 

 



 

 

ELVIRA DE LEDESMA 

 

(Leyenda tercera) 

 

A mi buen amigo el distinguido literato Señor Don Gonzalo Segovia y Ardizone, en 

prueba de consideración y aprecio 

 

INTRODUCCIÓN 

En las márgenes del Turia, 

no muy lejos de Valencia, 

ha siglo y medio se alzaba 

en una risueña vega 

un almenado castillo, 

en cuyas ferradas puertas 

ostentábase el escudo 

de una casa solariega. 

Triste memoria de un tiempo 

en que el feudalismo era 

un poder más respetado 

que de los reyes la alteza, 

este edificio sombrío, 

con sus torres, sus almenas, 

y sus góticas ventanas 

que guardaban fuertes rejas, 

mil historias de combates, 

de invasiones y de guerras, 

de doncellas y de amores 

y de fantasmas sangrientas, 

tal vez recordar hacía 

al viajero que en la amena 

margen del Turia un momento 

detenía su carrera, 

por contemplar las murallas 

de esta antigua fortaleza. 

Grietas cubiertas de musgo 

y de trepadora yedra 

en sus muros indicaban 

del tiempo la dura huella, 

o más bien el abandono 

del hidalgo que viviera 

en esta mansión llamada 

el castillo de Ledesma. 

Ya cruzar no se veían 

por detrás de sus almenas 



ni soldados, ni escuderos, 

ni pajecillos, ni dueñas: 

Y a la voz no se escuchaba 

del nocturno centinela; 

sólo el monótono canto 

de solitaria corneja, 

que de la torre en la altura 

daba al viento sus querellas, 

de la noche interrumpía 

el silencio por la vega. 

Tal vez al incierto rayo 

de la luna macilenta, 

los sencillos habitantes 

de las vecinas aldeas 

gigante espectro juzgaban 

ver del Turia en la ribera, 

que vagaba silencioso 

por los prados y las selvas, 

despareciendo a la aurora 

del castillo tras la puerta. 

Hoy de este edificio triste, 

fantasma de la edad media, 

mudos vestigios, ruinas 

informes tan sólo restan. 

Mas los ancianos pastores 

de la comarca, recuerdan 

una aventura que oyeron 

contar en su edad primera, 

que diz pasó en el castillo 

allá por la misma época 

en que la nación Hispana, 

por alcanzar la diadema 

al gran Carlos de Borbón, 

llevó a Nápoles la guerra; 

aventura misteriosa 

que de sombría tristeza 

llenó mi alma al oírla 

referir por vez primera. 

Benigno, lector, acógela, 

y ojalá mi suerte sea 

tan feliz, que interesarte 

pueda un momento con ella. 

Y por si dudas acaso, 

oh lector, de su certeza, 

te anuncio que yo la tengo 

por exacta y verdadera: 



Si es mentira otro la dijo, 

yo descargo mi conciencia: 

A mí así me la contaron, 

y cuento lo que me cuentan. 

 

 

I 

 

LA PROMESA 

 

Es una noche bella y misteriosa 

de la apacible y grata primavera: 

La brisa vagarosa 

rizando va del Turia la corriente, 

y al cruzar por el valle, blandamente 

el cáliz besa de las gayas flores. 

En las tranquilas ondas reverbera 

la blanca luna, que en el cenit brilla, 

convidando al placer y a los amores: 

A sus inciertos rayos, de Ledesma 

descúbrese el castillo, 

do reina triste y sepulcral silencio. 

Libre entrada a su puerta da el rastrillo 

que en otro tiempo valladar seguro 

fuera del vigilante centinela, 

y tras del tosco, inexpugnable muro 

todo parece repasar en calma: 

Ni un rumor se percibe, ni un acento, 

que sólo escucha con temor el alma 

allá en sus torres murmurar el viento. 

Mas una luz incierta, vacilante, 

en una de sus góticas ventanas 

trémula brilla: a su fulgor escaso 

una mujer se mira que anhelante 

alza sus ojos con afán al cielo, 

contemplando la luna que al ocaso 

entre densos vapores ya se inclina: 

Dirígelos después en su desvelo 

con empeño tenaz a la colina 

do la senda se oculta 

que al castillo conduce por la vega, 

y al ver que el campo soledad respira, 

en tristes pensamientos se sepulta, 

y abandonada a su dolor suspira. 

Mas súbito aparece en lontananza, 

por alazán brioso conducido, 



gallardo joven, que gentil ostenta 

firme apostura y militares galas: 

Más que el viento ligero 

saltando va las zanjas atrevido; 

a la carrera por el valle avanza, 

y si enfrena un momento al noble ruto 

con nuevo ardor a galopar se lanza. 

Y llega; salva el puente, 

y detiénese al pie de la ventana; 

y tal con voz sentida se dijeron 

el doncel y la triste castellana. 

 

EL JOVEN 

Perdonadme, Elvira bella, 

si a mi pesar he tardado; 

es mi deber de soldado 

tan cruel como mi estrella. 

 

LA DAMA 

Ahorrad disculpas, don Diego, 

y confesad sin rubor 

que en tanto apreciáis mi amor 

como una carta en el juego. 

Sola y triste, aquí alejada 

del mundo, paso la vida, 

como la flor escondida 

y con desdén olvidada. 

De mi padre al pie del lecho, 

todas las horas contando, 

mis días huyen, aumentando 

las angustias de mi pecho; 

en tanto que acaso vos, 

corriendo tras los placeres, 

en brazos de otras mujeres 

me olvidáis. 

 

EL JOVEN 

Callad por Dios. 

¿Quién por ventura os amara 

cual yo os amo, Elvira mía? 

Es vuestro amor mi alegría; 

vuestro desdén me matara. 

Mas ¡ay! que el placer que siento 

junto a vos, mi dulce amiga, 

pronto la suerte enemiga 

lo trocará en sufrimiento 



 

LA DAMA 

¿Qué decís? 

 

EL JOVEN 

Ah, sí; mañana 

debo partir a la guerra: 

Italia será la tierra 

do la hueste castellana, 

de valor haciendo alarde, 

probará a los extranjeros 

que entre españoles guerreros 

no existe un solo cobarde. 

 

LA DAMA 

Erais niño todavía 

y ya en lid cruenta, horrorosa, 

vuestra sangre generosa 

prodigabais a fe mía. 

¿Cuál es, cuál, la dura ley 

que en lazo fatal os liga, 

y a abandonarme os obliga? 

 

EL JOVEN 

La voluntad de mi rey. 

Yo defenderle el primero 

de sus contrarios juré, 

y en Aragón peleé 

como cumple a un caballero. 

Allí a las voces sagradas 

de «Patria y Felipe quinto», 

lanzábame al laberinto 

de las huestes coaligadas. 

Y del archiduque en vano 

fue el empeño y fiera saña: 

Rechazole altiva España 

con desprecio soberano. 

Mas contraria al fin la suerte 

me fue en Zaragoza un día, 

caí herido, Elvira mía, 

y por vos temí la muerte. 

Triste en el lecho postrado 

lo que sufrí bien sabéis... 

 

 

LA DAMA 



Por piedad; no recordéis 

nuestro terrible pasado. 

Él aumenta mi pesar 

hora que rudos azares 

lejos de los patrios lares 

queréis de nuevo arrostrar. 

Tiemblo por vos. 

 

EL JOVEN 

Temor vano: 

El cielo valor me inspira, 

y vuestro amor, tierna Elvira, 

me da aliento sobrehumano. 

Pero muy larga mi ausencia 

será tal vez, y recelo 

que vuestro amoroso anhelo 

quizá se entibie. 

 

LA DAMA 

Creencia 

es esa indigna de vos... 

De mi afecto os di ya muestra, 

y os dije que a no ser vuestra, 

esposa seré de Dios. 

¿Dudáis de mí? 

 

EL JOVEN 

No, mi vida; 

tranquilo, feliz me siento; 

mas ¡ay! que el fatal momento 

se acerca de mi partida. 

Que vine aquí sin licencia 

y del rey temo el rigor: 

Adiós, pues; al nuevo albor 

tengo que hallarme en Valencia. 

 

LA DAMA 

¿Tan pronto os vais? 

 

EL JOVEN 

Sí, el camino 

debo emprender, se hace tarde: 

Elvira, que el Cielo os guarde. 

 

LA DAMA 

¡Cuán iracundo el destino 



se muestra para los dos! 

¡Oh! volved pronto, don Diego. 

 

EL JOVEN 

Que no me olvidéis os ruego. 

 

LA DAMA 

Esposa vuestra o de Dios. 

Alejose el doncel; con faz doliente 

le vio desparecer la castellana: 

Reinó el silencio, y pura y esplendente 

brilló la aurora en la gentil mañana. 

 

II 

 

DOÑA ELVIRA 

Pasó el verano: con su niebla umbría 

el invierno se acerca presuroso, 

ahuyentando del campo la alegría 

al embate del ábrego furioso: 

Perdida ya la pompa y lozanía 

contémplase del álamo frondoso, 

y tórnase el arroyo transparente 

en cenagoso y rápido torrente. 

 

Ya no se escuchan en la fértil vega 

del viñador los plácidos cantares; 

ni el alegre murmullo de la siega, 

ni la alondra trinar en los palmares: 

 

Ya el rumor no se siente con que juega 

el aura entre los olmos seculares; 

sólo triste, cual fúnebre lamento, 

óyese el silbo de huracán violento. 

 

A su empuje tremendo y poderoso 

las copas de los pinos sacudidas, 

en sublime concierto misterioso 

parece que responden conmovidas: 

 

Las nubes en tropel impetuoso 

acrecen en el éter suspendidas, 

cubriendo en breve con su denso velo 

el puro azul del dilatado cielo. 

 

Y ora en airoso pabellón flotante 



bellas se extienden por la excelsa cumbre, 

ya cual las olas del soberbio Atlante 

avanzan en confusa muchedumbre; 

o ya cual fiero ejército pujante, 

luchando van, y con sulfúrea lumbre 

las hiende el rayo, y por su oculto seno 

ronco retumba rebramando el trueno. 

 

Cuadro de inmensa majestad sublime 

que vi siempre de asombro enajenado, 

y que terror al corazón imprime 

del hombre que a su Dios tiene olvidado: 

Tal vez el mundo, que doliente gime 

en fratricidas luchas empeñado, 

a tan tremenda aparición sombría 

cesa un momento en su discordia 

impía. 

 

Tú eres, oh Invierno, la estación que ofrece 

al corazón más hondas impresiones, 

y en ti mira anhelante el que padece 

la imagen de sus muertas ilusiones. 

Cuando el sol a tu influjo se oscurece 

y rugen los temibles aquilones, 

con nuevo afán, en desusado vuelo, 

elévase mi espíritu hasta el Cielo. 

 

Sí, que en las graves horas de amargura 

allí buscando amor y nueva vida, 

olvidando feliz la tierra impura 

sueña quizá con su mansión querida. 

 

Tal vez de Dios la imagen se figura 

por arcángeles bellos sostenida; 

tal vez allí de inspiración ardiente 

halla la pura y misteriosa fuente. 

 

Mas, ¡ay! ¿adónde se eleva 

mi atrevido pensamiento, 

que olvido en este momento 

de doña Elvira el dolor? 

¡Doña Elvira!... Triste y bella 

flor del viento combatida, 

que va perdiendo la vida 

al recuerdo de su amor. 

 



Pasa el tiempo, y la infelice, 

esperando día tras día, 

comprende que la alegría 

nunca podrá recobrar. 

En vano la vista tiende 

por la vega solitaria, 

y entona triste plegaria... 

¡Es su destino esperar! 

 

Esperar sin que una nueva 

feliz y consoladora 

de aquel a quien su alma adora 

dé alivio a su corazón. 

¡Triste Elvira! ama a don Diego 

y él causa su desventura, 

que su silencio le augura 

o su muerte o su traición. 

 

¡Oh vosotras las que amáis 

y de vuestro bien perdido 

o de un esposo querido 

la ausencia lloráis quizá! 

Vosotras pudierais sólo 

de la hermosa castellana 

comprender la angustia insana 

que consumiéndola va. 

 

Sola y triste allá en la torre 

de su hogar, la pobre niña, 

contemplando la campiña 

y del otero el confín; 

o bien de su padre al lado, 

paz brindándole y consuelo, 

vive en amargo desvelo 

sin ver de su pena el fin. 

 

Tierna avecilla que llora 

al amante compañero 

que despiadado y artero 

le robara el cazador; 

¿de qué le sirve la vida 

si en vez de lozanas flores 

halla abrojos punzadores 

en su perpetuo dolor? 

 

En vano tiende la vista 



por la vega solitaria 

en vano triste plegaria 

murmura al pie del altar; 

que pasa un día tras otro, 

y a su amoroso lamento, 

tan sólo responde el viento 

con su eterno rebramar. 

 

 

III 

 

EL VIAJERO 

 

Es una noche de enero 

fría asaz y encapotada, 

en que la luna no muestra 

su bello disco de plata. 

Tal vez por acaso brilla 

con luz tímida y opaca 

del cenit en la alta cumbre 

una estrella solitaria. 

Ruge el viento, y pardas nubes 

cual fiero escuadrón avanzan, 

desprendiendo en su carrera 

menuda lluvia y escasa. 

Brilla un relámpago a veces, 

y retumba en la montaña 

prolongado trueno, anuncio 

de la tempestad cercana. 

Por las fértiles llanuras 

que el Türia apacible baña, 

no cruza ningún viviente, 

ni se oye una voz humana: 

Sólo el silencio interrumpe 

por la vega dilatada, 

el ladrido de algún perro 

guardián de las cabañas, 

o el monótono sonido 

de misteriosa campana, 

que al rezo invita a los fieles 

mientras la tormenta brama. 

Mas si en el ancho camino 

que se pierde en lontananza, 

y que la senda divide 

que conduce a la morada 

de doña Elvira, se fija 



la vista, cual sombra vaga 

verase un hombre a caballo 

que al castillo se adelanta, 

y que a contemplarlo en breve 

con grave ademán se para. 

Después de un leve momento 

de irresolución avanza; 

llega a la puerta, y tres golpes 

con el pomo de su espada 

dando en ella, a poco rato 

se escuchan breves palabras 

del caballero en respuesta 

a una voz ronca y cascada, 

que el eco más bien de un búho 

parece que voz humana. 

Pasa tiempo y el jinete 

tal vez de esperar se cansa, 

cuando la misma voz ronca 

«entrad» dice, y la ferrada 

puerta, se abre y da paso 

al caballero que aguarda. 

 

Y pues entró el caminante 

y la tempestad amaga, 

no es justo, lector amigo, 

o lectora, si eres dama, 

la que el desenlace esperas 

de esta historia mal contada, 

no es justo a mi ver que siga 

sufriendo a campiña rasa 

del invierno los rigores, 

cosa en verdad no muy sana. 

Salvaré si así te place, 

ya que tengo carta blanca 

para efectuarlo, del viejo 

y alto castillo la entrada; 

y aquello que vea y oiga 

en sus lóbregas estancias, 

irételo refiriendo 

en brevísimas palabras. 

 

En un salón extenso y adornado 

con ricos muebles y lujosas telas, 

do se admiran los fúlgidos blasones 

de la ilustre familia de Ledesma, 

a la luz que despide el chispeante, 



vivo fuego de tosca chimenea, 

se ven dos hombres, arrogante el uno, 

de noble continente y faz severa, 

que viste el traje militar con brío 

aunque más de ocho lustros representa. 

De rostro enjuto el otro y agobiado 

al peso de los años, manifiesta 

en su triste mirada el mal terrible 

y los rudos pesares que le aquejan. 

Es este el noble anciano propietario 

y señor del castillo y de la vega, 

y aquel el caminante que ha un momento 

despareció tras la pesada puerta. 

Al amor de la lumbre ambos sentados, 

mientras ruge a lo lejos la tormenta, 

se les escucha departir con grave 

y misteriosa voz de esta manera: 

 

EL VIAJERO 

Dispensadme si a esta hora 

tan intempestiva vengo 

a demandar un instante 

vuestra atención, caballero. 

De un amigo moribundo 

cumplir el encargo debo, 

misión para mí sagrada 

aunque bien triste por cierto. 

Voy de paso hacia la corte 

con letras para el gobierno 

de su Majestad, y quise 

antes de marcharme veros. 

 

EL HIDALGO 

A gran honor tengo siempre 

recibir bajo mi techo 

a personas tan cumplidas 

como vos, y sólo siento 

no tener más digno albergue, 

buen hidalgo, que ofreceros. 

Decid pues, que ya os escucho. 

 

EL VIAJERO 

¿Recordáis vos a don Diego 

de Mendoza? 

 

EL HIDALGO 



Fue su padre 

mi mejor amigo y deudo 

a quien amé como hermano... 

¡Paz hayan sus nobles restos! 

Cuando la muerte cercana 

vio de sí, junto a su lecho 

hízome jurar que siempre 

velara por su heredero: 

Su voluntad he cumplido; 

téngamelo en cuenta el Cielo. 

Y hoy que triste y agobiado 

por la edad, cercano veo 

el fin de mi vida amarga, 

préstame grato consuelo 

saber que Diego a mi hija 

ama con sincero afecto, 

y que tras de breve plazo 

tierno esposo de ella luego, 

será su sostén a falta 

de este pobre anciano enfermo. 

Ved, caballero, si al hijo 

del que tuve en tanto aprecio 

podré olvidar un instante: 

Mas perdonad si indiscreto 

con mi digresión estuve... 

Continuad pues, os lo ruego. 

 

EL VIAJERO 

Inútil juzgo explicaros, 

pues noticia tendréis de ello 

por demás circunstanciada, 

el alto valor y esfuerzo, 

que demostró en la batalla 

de Bitonto, nuestro ejército, 

por ver coronado en Nápoles 

al joven príncipe egregio 

que ilustra los claros nombres 

de Borbón y de Farnesio. 

Allí lleno de entusiasmo, 

mandando los bravos tercios 

de Aragón, vi a nuestro amigo, 

al valeroso don Diego. 

Tres veces espada en mano, 

con frenético denuedo, 

a las trincheras se arroja 

do el enemigo a cubierto 



estaba de los disparos, 

y otras tantas con empeño 

tenaz rechazado, viose 

obligado a dar el puesto 

a las tropas imperiales 

a pesar de su ardimiento. 

El éxito de la lucha 

era por demás incierto: 

Mas protegido Mendoza 

por la artillería, de nuevo 

entre una lluvia de balas 

se lanza a romper el centro 

del ejército enemigo; 

lógralo al fin, y al momento 

la victoria antes dudosa 

se decide por los nuestros. 

 

EL HIDALGO 

¡Bravo corazón el suyo! 

Es Mendoza digno ejemplo 

de campeones valientes. 

Mas proseguid, caballero, 

que al veros tan conmovido 

me asalta el presentimiento 

de alguna inmensa desgracia... 

 

EL VIAJERO 

Desgracia grande en efecto. 

Íbamos los dos, de orden 

del general, persiguiendo 

los soldados fugitivos, 

cuando de un pelotón de ellos 

salió una bala traidora, 

que vino a dar en el pecho 

de mi infortunado amigo... 

Vacilar le vi, y al suelo 

caer, sin que yo pudiera 

remediar tal contratiempo. 

 

EL HIDALGO 

Oh, decid, ¿y fue la herida 

de gravedad? 

 

EL VIAJERO 

Creíle muerto; 

mas vi después que alentaba: 



hícele curar, y luego 

escoltado fue por guardias 

al cercano campamento. 

Tres meses después pasaron 

desde este día funesto, 

sin tener noticia alguna 

del infelice don Diego. 

Destinado fui a Capua, 

y mi inquietud y mi anhelo 

aumentábanse a medida 

que raudo volaba el tiempo. 

El permiso logré al cabo 

de conmutar en mi empleo 

con un jefe amigo mío, 

y pasé a Nápoles lleno 

de ansiedad, y temeroso 

de un grave acontecimiento. 

A Montemar, el insigne 

caudillo de nuestro ejercito, 

me presenté, y por él supe 

que Mendoza no había muerto. 

Alegre corrí en seguida 

a verle en su alojamiento: 

Mas ¡ay! que en vez de mi amigo, 

de aquel gallardo mancebo 

lleno de valor y vida, 

hallé postrado en el lecho 

a un hombre ya moribundo, 

extenuado y sin aliento, 

a quien nunca conocido 

hubiera en tan lastimero 

estado, si de su boca 

no escuchara el grave acento: 

-«¡Vinisteis al fin! -me dijo-: 

¡Oh! gracias a Dios que os veo. 

Sentía morir sin que antes 

tuviera el dulce consuelo 

de abrazaros, caro amigo, 

a vos a quien tanto debo.» 

-¿Por qué morir? -contestele-; 

desechad tal pensamiento: 

Cobrad valor, que piadoso 

la salud os dará el Cielo. 

-«Cuatro meses ha que pugno 

con la muerte, mas no puedo 

prolongar más esta lucha, 



terrible cual mi tormento»- 

murmuró con voz tan tenue 

que apenas pude entenderlo. 

Y luego en tono más firme 

añadió: -«Tomad, don Pedro, 

dos pliegos que habrá cerrados 

sobre mi mesa... uno de ellos 

es mi último adiós a Elvira, 

el otro es mi testamento. 

Si muero y volvéis a España, 

que los entreguéis os ruego 

a don Cosme de Ledesma...» 

No dijo más: un esfuerzo 

hizo supremo, y rendido 

hundió la frente en el lecho. 

Entonces le alcé en mis brazos, 

mas pronto advertí que en ellos 

tan sólo ¡ay Dios! estrechaba 

pálido cadáver yerto. 

Cumplí su encargo y salime 

de aquel lugar de tormento, 

con lágrimas en los ojos, 

y lleno de angustia el pecho. 

Y fue tan fatal mi estrella, 

que, ni el adiós postrimero 

al pie de la tumba pude 

dar a sus míseros restos; 

que aquel mismo día la orden 

de conducir prisioneros 

recibí; partí a Sicilia, 

y de allí con gran secreto 

venir mandáronme a España 

sin detenerme un momento. 

Ayer arribé a Valencia, 

y a cumplir, doliente, vengo 

la voluntad de mi amigo: 

Tomadlos; he aquí los pliegos. 

-Y esto diciendo a don Cosme 

dio las cartas el viajero. 

 

 

EL HIDALGO 

Asaz desconsoladoras 

son en verdad, caballero, 

las nuevas que me traéis, 

y estas lágrimas que vierto 



revelan a vuestros ojos 

mi profundo sentimiento. 

Mas no por causa tan triste 

dejar de expresaros debo, 

al par que el dolor del alma, 

mi eterno agradecimiento: 

Fiel vuestra misión cumplisteis 

y gracias os doy por ello. 

Que aceptéis hora os suplico 

mi cena frugal, y el lecho 

que tendréis ya preparado, 

en cómodo apartamento, 

por si restaurar os place 

vuestras fuerzas con el sueño. 

 

EL VIAJERO 

En mucho, hidalgo, os estimo 

el favor, aunque no puedo 

aceptarlo, que en mi ruta 

las horas contadas llevo. 

Mas do quiera que la suerte 

me conduzca, nunca el tiempo 

borrará de mi memoria 

tan cumplido ofrecimiento. 

Don Pedro de Vargas soy, 

y aunque poco valgo y puedo, 

con mi amistad fiel os brindo. 

 

EL HIDALGO 

Y yo con placer la acepto. 

 

 

EL VIAJERO 

Adiós quedad, buen hidalgo. 

 

EL HIDALGO 

Guárdeos, amigo, el cielo. 

Salió el caminante, 

y a poco se oyeron 

las firmes pisadas 

del fuerte bridón; 

y allá en lontananza 

perdiéndose fueron, 

unidas al silbo 

del fiero aquilón. 

Y en tanto que triste 



suspiro exhalando, 

el viejo doblaba 

la frente al pesar; 

la luz en la estancia 

se fue aminorando, 

y todo en silencio 

volviose a quedar. 

 

 

IV 

 

CONSUELO EN DIOS 

¡Cuán triste a nuestros ojos 

preséntase el camino 

de la azarosa vida 

si la ventura huyó! 

¡Qué largas son las horas 

cuando fatal destino 

las gratas ilusiones 

en nuestro pecho ahogó! 

 

Son pálidas entonces 

las fúlgidas estrellas, 

sin brillo la alba luna 

y el rutilante sol. 

Abrojos halla el alma 

en vez de flores bellas; 

no muestra ya la aurora 

su espléndido arrebol. 

Feliz el que en la noche 

de su letal desvelo, 

el faro luminoso 

de la esperanza ve: 

Feliz el que olvidando 

la tierra por el cielo, 

ventura y paz encuentra 

en brazos de la Fe. 

 

¡Oh mágica y sublime 

enseña bienhechora! 

Por ti el alma cristiana 

se eleva hasta el Creador; 

pues eres, Cruz divina, 

la playa salvadora 

que el hombre halla en los mares 

de su cruel dolor. 



 

Así la triste Elvira, 

que vio de su esperanza 

las bellas ilusiones 

cual vaga sombra huir, 

la fuente de consuelo 

en ti tan sólo alcanza, 

y siente de amor puro 

su corazón latir. 

 

¡Ah! sí; que ya a sus manos 

llegó el funesto pliego; 

ya vela parda nube 

la estrella de su amor. 

¡Ay mísera! ¿qué espera 

del mundo audaz y ciego 

que al débil e inocente 

inmola en su furor? 

 

¡El claustro!... Único asilo 

do la virtud preciada 

consigue amparo siempre 

y eterno bienestar; 

el claustro sólo anhela 

trocar por su morada, 

su traje por el velo, 

su amor por el altar. 

 

Feliz el que en la noche 

de su letal desvelo, 

cual ella el limpio faro 

de la esperanza ve: 

Feliz el que olvidando 

la tierra por el cielo, 

ventura y paz encuentra 

en brazos de la Fe. 

 

No muy lejos del castillo, 

en una agreste colina 

que domina 

desde la vega hasta el mar; 

se ve un humilde convento 

entre dos villas alzado, 

de viejos olmos cercado 

y de un extenso pinar. 

 



Allí, del mundo alejadas, 

viven en paz, venturosas, 

las esposas 

del divino Redentor. 

Y nunca el fatal ruido 

del siglo turba su calma; 

que ellas tan sólo en el alma 

guardan sacrosanto amor. 

 

Allí busca doña Elvira 

con puro y ferviente anhelo 

el consuelo 

que falta a su corazón: 

Y vertiendo mudo llanto 

en su celda solitaria, 

alza a Dios triste plegaria 

por olvidar su pasión. 

 

¡Oh! pronto ceñirá el velo 

y la corona de rosas 

aromosas, 

a su frente virginal: 

pronto el son de una campana 

sus votos ¡ay! publicando, 

irá triste resonando 

como un canto funeral. 

 

Mañana tal vez por siempre 

al Redentor consagrada, 

su mirada 

no podrá al mundo volver: 

Que lejos del padre anciano, 

fiel ante el ara y contrita, 

sólo la imagen bendita 

podrá del Eterno ver. 

 

 

V 

INQUIETUD Y ESPERANZA 

Entretanto que la bella 

y afligida castellana, 

ferviente dirige al Cielo 

sus amorosas plegarias, 

permite, lector amigo, 

que de la risueña Italia 

a las hechiceras costas 



te conduzca, do galana 

del apacible Tirreno 

Parténope se levanta, 

tan hermosa como un día, 

en su concha de oro y nácar, 

la diosa de los amores 

del mar de Grecia se alzara. 

 

Más de un año ha trascurrido 

desde el día en que la carta 

entregó y el testamento 

don Diego a don Pedro Vargas; 

día fatal en que, atacado 

de un parasismo quedara 

sin sentido entre los brazos 

del fiel amigo, que a España 

tornó en breve, de su muerte 

llevando la nueva infausta. 

Al volver de aquel letargo 

y al verse solo en la estancia, 

¡cuánto sufrió!... Delirante 

ya agitado recordaba 

la llegada de don Pedro 

y sus últimas palabras; 

ya al parecer sumergido 

quedábase en muda calma, 

mas a su ansiedad volviendo 

triste con afán buscaba 

los pliegos, y mil sospechas 

al no verlos le asaltaban. 

A veces por un momento 

la verdad distinta y clara 

presentábase a su mente, 

y ver creía su carta 

en poder de doña Elvira, 

que al dolor abandonada, 

lloraba su amor perdido 

y su perdida esperanza. 

Presa de un vértigo entonces, 

sobre un papel intentaba 

trazar con su débil mano 

breves, sentidas palabras, 

y al comprender su impotencia 

a su delirio tornaba. 

¡Oh, cuánto sufrió en un año! 

¡Qué largas son, ¡ay! qué largas 



las horas para el amante 

que está lejos de su amada! 

¡Qué largas para don Diego, 

que ni aun el consuelo alcanza 

de expresar a la que adora 

las angustias de su alma! 

 

Salvo por fin de la herida, 

si bien de la fiebre insana 

aún no repuesto del todo 

en convalecencia larga, 

a partir ya se dispone 

para su querida España. 

Ya el bajel que le conduce, 

libre de las fuertes anclas, 

sereno y gentil se mece 

de Nápoles en la rada: 

 

Y dando las blancas velas 

al blando soplo del aura, 

lento las cerúleas ondas 

surca de la mar salada. 

Él, de pie sobre la popa, 

fija su triste mirada 

en el lejano horizonte, 

ansiando ver de su patria 

las bellas y alegres costas, 

el cielo que nunca empañan 

ni el humo de los volcanes, 

ni el vapor de impuras aguas. 

¡Ay! negros presentimientos 

tal vez a su mente asaltan: 

Quizá a Elvira se figura 

por siempre a Dios consagrada 

y para su amor perdida, 

y triste suspiro exhala. 

 

¡Oh nave! parte ligera, 

rápida sigue tu marcha, 

que el amante que conduces 

vuela en pos de una esperanza. 

 

Azul esta el cielo, 

el mar está en calma, 

y lánguido pliega 

el viento sus alas. 



Boga, boga, marinero, 

deja la risueña Italia, 

al dulce son no te duermas 

de amorosa serenata. 

 

Hermosa es la noche, 

la luna argentada 

tranquila se eleva 

rielando en las aguas. 

Boga, boga, marinero, 

deja la risueña Italia, 

al dulce son no te duermas 

de amorosa serenata. 

 

Mil quejas de amores 

da el mar a las auras, 

que el eco, dolientes, 

repite en la playa. 

Deja, deja, marinero, 

esas costas encantadas, 

que el doncel que va en tu nave 

vuela en pos de una esperanza. 

 

 

VI 

 

LA SORPRESA 

Es del mes de febrero una mañana 

encapotada, silenciosa y fría, 

en que la aurora entre la niebla umbría 

pliega su manto de topacio y grana. 

 

 

Pálido el sol desde el lejano oriente 

lanza entre nubes macilento rayo, 

y los bosques en lánguido desmayo 

tristes le miran ocultar su frente. 

 

Fuentes y aves, árboles y flores, 

todo parece reposar en calma; 

mudo reposo que entristece al alma, 

imagen de la vida sin amores. 

 

Allá del Turia por la amena orilla, 

sobre noble alazán fuerte y brioso, 

camina un caballero presuroso, 



y la impaciencia en su mirada brilla. 

 

Don Diego es: en su amoroso pecho 

lleva la horrible duda y los temores... 

¿Será que al más cruel de los dolores 

sienta su corazón pedazos hecho? 

 

Sin padres, sin fortuna, el puro anhelo 

le alienta sólo de su amor profundo: 

¿Qué esperanza le resta ya en el mundo 

si halla a su Elvira consagrada al Cielo? 

 

Por eso en el afán que le devora 

acelera impaciente su camino, 

y el velo que oscurece su destino 

quisiera descorrer en una hora. 

 

Absorto va: tan sólo el pensamiento 

de hallar a Elvira cruza por su mente; 

mas viene a herir su oído de repente 

la lúgubre campana de un convento. 

 

Y este son, eco triste y misterioso 

de una plegaria alzada en el retiro, 

le arranca a su pesar hondo suspiro, 

que el céfiro recoge silencioso. 

 

Y rendido tal vez al implacable 

influjo de fatal presentimiento, 

o llevado del puro sentimiento 

de humillarse ante el Dios solo adorable; 

su marcha, inquieto, al monasterio guía, 

do en perpetua quietud felices moran 

vírgenes castas, que al Inmenso adoran, 

lejos del mundo y su asechanza impía. 

 

Llega; y dejando el alazán atado 

de un fuerte roble que a su paso encuentra, 

en el humilde santuario entra, 

siempre de dudas y ansiedad cercado. 

 

Solitaria está la iglesia; 

apenas la luz del día 

por estrecha celosía 

llega en ella a penetrar; 

y este rayo macilento, 



que confuso se distingue, 

en las antorchas se extingue 

que iluminan el altar. 

 

Al verse don Diego solo 

en tan oscuro recinto, 

perdido en el laberinto 

que su mente se forjó; 

al predominio cediendo 

de aquella profunda calma, 

con terror vago en el alma 

ante el ara se postró. 

 

Su misterioso tañido 

la campana repetía, 

y acompasado se oía 

flébil cántico sonar; 

y este monótono acento 

que hasta don Diego llegaba, 

ora cerca se escuchaba, 

ora lejos, resonar. 

 

Las anchas naves, de gente 

fuéronse a poco llenando; 

y los cánticos cesando 

viéronse al coro salir, 

las vírgenes venturosas 

de aquel tranquilo convento, 

que vuelven con triste acento 

sus preces a repetir. 

 

Luego por estrecha puerta 

que oculta en el muro estaba 

y que a un atrio inmenso daba, 

cual mágica aparición, 

varios monjes venerables 

salir al templo se vieron, 

que al coro se dirigieron 

cantando en místico son. 

 

Alzose el triste mancebo 

de santo temor henchido, 

y a los monjes, abatido, 

con planta incierta siguió: 

Y del coro ante la reja 

con lento paso llegaron; 



y los cánticos cesaron, 

y la campana calló. 

 

En breve reinó en la iglesia 

un silencio pavoroso, 

y al reflejo misterioso 

de trémula claridad, 

bella una joven novicia, 

ceñida de blancas rosas, 

se vio entre las religiosas, 

aún más bella en su humildad. 

 

Y oyósela que juraba 

al Eterno amor perenne, 

y que el voto hacía solemne 

de perpetua reclusión... 

¡Ay! que al oír su voz pura 

y aquella promesa luego, 

sintió helársele don Diego 

la sangre en el corazón. 

 

Tal vez creyose un momento 

presa de fatal delirio, 

y de tan cruel martirio 

quizá librarse intentó: 

Y frenético a la reja 

lanzose en su afán ardiente, 

y extático frente a frente 

de doña Elvira se halló. 

 

No era un sueño: ora por siempre 

por siempre ¡ay Dios! la perdía: 

¿Quién ya en el mundo podría 

sus angustias mitigar? 

 

Triste, abatido, sus ojos 

en doña Elvira fijaba, 

y ella absorta lo miraba 

entre dudas y pesar. 

 

En el semblante del joven 

tal ansiedad se leía 

que ella con muda agonía 

su dolor al comprender, 

sintió su valor extinto, 

desfallecida al suelo, 



envuelta en el blanco velo, 

viósela en breve caer. 

 

Entonces en el concurso 

sordos murmullos se alzaron, 

y en don Diego se fijaron 

cien miradas a la par; 

mas él sin hacer aprecio 

del pueblo que murmuraba, 

siniestro plan meditaba 

insensato, realizar. 

 

Fijó de nuevo los ojos 

en doña Elvira un instante, 

y pálido, delirante, 

de la reja se apartó: 

Y entre la apiñada gente 

paso abriéndose, altanero, 

salvó la puerta, y ligero 

montó a caballo y partió. 

 

 

VII 

 

LA MANO DE DIOS 

Ya con gigante paso, presurosa, 

avanzaba la noche, 

y del brillante luminar del día 

el rayo postrimero 

en su estrellado manto recogía: 

Ya entre la densa bruma de occidente, 

que velaba su frente, 

el héspero gentil desparecía; 

cuando don Diego triste y agobiado 

de su dolor al peso, entre las sombras 

de un alto bosque, con incierta planta, 

vagaba silencioso, 

a un fatal pensamiento abandonado. 

 

Al cansancio rendido 

ya su bridón había 

entre las duras peñas sucumbido; 

mas él siempre guiado 

por oculto designio caminaba, 

y a pie y solo, del monte en la espesura 

por las estrechas sendas se internaba. 



 

Era lóbrego el bosque; por la oscura 

techumbre que formaba 

el espeso ramaje de los pinos 

y de los viejos sauces macilentos, 

apenas penetraba el tibio rayo 

de la menguante luna, 

y el silencio tan sólo interrumpían 

de tan triste lugar los raudos vientos, 

que ora leves, en lánguido desmayo, 

y sonoros la selva acariciaban, 

ora rudos, violentos, 

los árboles con furia sacudían 

y en las cóncavas peñas retumbaban. 

 

Mas ni el horror del bosque 

detiene ni el rugido 

del huracán al infeliz don Diego, 

que enajenado y ciego, 

y abandonado a su terrible suerte, 

entre sombras perdido 

en su angustioso afán busca la muerte. 

La muerte, sí; la horrible 

y desastrosa muerte del suicida 

anhela en su delirio, 

que ya la dulce vida 

es sólo para él atroz martirio. 

¡Mísero amante! Cual la garza herida 

trepando va por las gigantes rocas, 

y con inquietos ojos el horrendo 

precipicio midiendo 

en que pueda dar fin a sus dolores. 

A veces un momento en su camino 

detiénese y suspira, 

y dulcemente murmurando «Elvira», 

un recuerdo consagra a sus amores, 

que en acerbo pesar trocó el destino... 

Mas ¡ay! que a los suspiros de 

amargura 

de su angustiado corazón doliente, 

responde solo embravecido el viento, 

como en tremendo son el mar 

hirviente 

del triste nauta al dolorido acento. 

 

Y ya cerca se hallaba 



de la sima espantosa 

que buscaba en su loco desvarío, 

para el funesto sacrificio impío 

de una existencia mísera, que odiosa 

era ya para él; que sólo enojos 

y llanto y amargura le ofrecía; 

cuando una luz incierta y misteriosa, 

que en escondida cueva aparecía, 

mostrose de repente a su mirada: 

A contemplarla se paró un momento, 

y, cual guiado por secreto instinto, 

por la senda escarpada 

siguió que a la caverna conducía, 

y penetró en su lóbrego recinto. 

 

Y hallose en una ermita 

oculta y silenciosa, 

iluminada apenas 

por macilenta luz: 

Del Redentor del mundo 

la imagen milagrosa 

allí se contemplaba 

pendiente de la cruz. 

 

Y tanta mansedumbre 

la noble faz mostraba 

del Celestial Cordero 

y tal dolor al par, 

que al verla el triste amante 

sintió que comenzaba 

un rayo de luz pura 

su mente a iluminar. 

 

Y mil gratos recuerdos 

de su tranquila infancia 

confusos le asaltaron 

en rápido tropel; 

y vino a su memoria 

la férvida constancia 

con que su tierna madre 

rogaba a Dios por él. 

 

¡Su madre!... Al recordarla 

sintió calmar su anhelo, 

y su delirio insano 

entonces comprendió: 



Y suspiró por verla 

en el radiante Cielo, 

y ante el altar contrito 

y humilde se postró. 

 

«Perdón, perdón, Dios mío 

-clamó con triste acento-, 

conozco tu clemencia, 

comprendo tu poder: 

Soy polvo miserable 

que al soplo de tu aliento, 

cual átomo en los mares, 

podré desparecer. 

 

»Mas tú, que por el hombre 

regaste en negro día 

la tierra con tu sangre, 

en prueba de tu amor, 

la calma de los justos 

concede al alma mía, 

y de mi triste suerte 

apiádate, Señor. 

 

»Perdona si un momento, 

tus leyes olvidando, 

en mi fatal delirio 

de tu bondad dudé: 

De hoy más mis vestiduras 

por un sayal trocando, 

mi débil existencia 

a ti consagraré.» 

 

Calló el doncel: cercada 

la efigie milagrosa 

mostrose ante sus ojos 

de célico esplendor: 

Y oyó que en blando acento 

voz dulce y misteriosa, 

«en mi bondad confía», 

le dijo con amor. 

 

Quedó por un instante 

en éxtasis profundo 

don Diego sumergido 

ante el Supremo Bien; 

y tal vez se alejaba 



su espíritu del mundo, 

abiertas contemplando 

las puertas del Edén. 

 

Y ya cuando a su vista, 

cual sombra vagarosa, 

desparecido había 

la célica visión, 

mostrose en su semblante 

la calma venturosa 

que plácida inundaba 

su ardiente corazón. 

 

Feliz el que en la noche 

de su letal desvelo 

el faro luminoso 

de la esperanza ve: 

Feliz el que olvidando 

la tierra por el Ciclo, 

ventura y paz encuentra 

en brazos de la Fe. 

 

EPÍLOGO 

Han pasado tres años. Un sepulcro 

del convento en la iglesia se levanta; 

lámpara macilenta allí fulgura 

que con su tenue resplandor lo baña. 

Grabado el noble escudo de Ledesma 

se ve en la blanca losa funeraria, 

que los despojos de la triste Elvira 

aquella tumba silenciosa guarda. 

Cuando en la noche la argentada luna 

por la anchurosa vega solitaria, 

reverberando en el tranquilo río, 

su tibia luz, benéfica derrama, 

vese un monje llegar hasta el castillo 

y detenerse al pie de la ventana 

do en otro tiempo venturosa Elvira 

a su inocente amor se abandonaba. 

Quizá un recuerdo allí viene a su mente, 

y hondo suspiro de su pecho exhala, 

mas luego vuelve la mirada al cielo 

y pausado a emprender torna su marcha. 

Mírasele llegar al santuario, 

ante el sepulcro detener su planta, 

humilde arrodillarse, y en silencio 



al Inmenso elevar tierna plegaria. 

Y aparece tranquilo aunque en su frente 

sus huellas el dolor dejó marcadas... 

¿Quién el arcano penetrar podría 

de su profunda, misteriosa calma? 

Dios, sólo Dios que en la aflicción nos muestra 

el puerto de segura bienandanza. 

¡Dichoso aquel que en su bondad confía! 

¡Alzad, humanos, al Eterno el alma! 

 

 

 

LA PRIMERA VUELTA AL MUNDO 

 

(Romance histórico) 

 

Al Sr. D. Luis Vidart, ilustrado filósofo y distinguido crítico, en prueba de sincera 

amistad 

 

 

I 

 

ANHELO DE GLORIA 

 

Por los evorenses campos, 

a la tibia luz del alba, 

con dirección a Castilla 

un hombre en silencio avanza. 

 

Camina desalentado, 

la frente al suelo inclinada, 

grabados llevando en ella 

los pesares de su alma. 

 

Ingratitud, desengaños 

hicieron su vida amarga, 

y vio eclipsarse entre nubes 

la estrella de su esperanza. 

 

Soñando glorias y aplausos, 

de ignotos mares las aguas 

cruzó con heroico aliento, 

renombre dando a su patria. 

 

De Hernando de Magallanes 

las portentosas hazañas, 



desde la India hasta Europa 

veloz publicó la fama. 

 

Mas ¡ah! que al volver gozoso 

a la corte lusitana, 

en vez de aplausos y glorias 

tan sólo desprecios halla. 

 

Turba vil de cortesanos, 

de esos que adulando alcanzan 

inmerecidos honores 

y que a la virtud ultrajan, 

 

el afecto le robaron 

del confiado monarca, 

y de él desdeñado al verse, 

volvió los ojos a España. 

 

¡España! que altiva entonces, 

al esplendor de sus armas, 

terror de reyes y pueblos, 

en dos mundos dominaba. 

 

¡España! nación insigne 

que al genio acoge entusiasta, 

y, al par que guerrera triunfa, 

la luz del saber propaga. 

 

Allí, al pie del regio trono, 

el gran Cisneros se alza; 

hijo del pueblo, elevado 

por sus virtudes preclaras. 

 

Él sólo comprender puede 

de Magallanes el ansia, 

su noble anhelo de gloria, 

sus proyectos y esperanzas. 

 

Por eso el audaz marino, 

de alto pensamiento en alas, 

apoyo busca en Castilla 

para empresas arriesgadas. 

 

Ya llega a la margen bella 

del undoso Guadiana, 

que entre ambos pueblos se extiende 



cual ancho cendal de plata; 

 

ya de la feliz Iberia 

en las campiñas se halla, 

y su frente descubriendo 

con trémula voz exclama: 

 

«¡Salve nación poderosa, 

noble tierra hospitalaria! 

¡Oh! dame el sostén que en vano 

busqué en mi nación ingrata. 

 

Al sabio Colón un día 

tendiste tu mano franca, 

y él, de tu bondad en pago, 

un mundo rindió a tus plantas. 

 

Dame acogida: mi mente 

cual la suya inquieta vaga, 

y el cielo muestra a mis ojos 

desconocidas comarcas. 

 

Por mí del Sur en los mares 

tu enseña gloriosa izada, 

aclamado en cien regiones 

verás el nombre de España.» 

 

Así dijo: conmovido 

la vista tornó a su patria, 

y al darle el adiós postrero 

lanzó un suspiro del alma. 

 

 

Dos lágrimas resbalaron 

por sus mejillas tostadas, 

que una historia de dolores 

y de ansiedad revelaban. 

 

Y alzábase el sol radiante 

sobre la enhiesta montaña, 

cuando dejó el buen marino 

la orilla del Guadiana. 

 

 

II 

 



LA PARTIDA 

 

Es una tarde de estío, 

tarde apacible y serena, 

en que el sol brilla sin nubes 

y la brisa el rostro quema. 

 

En la ciudad populosa 

que el altivo Julio César 

cercó de muros y torres 

y que manso el Betis riega, 

 

curioso el pueblo se agita, 

y en oleadas inmensas, 

del claro, apacible río 

se extiende en ambas riberas. 

 

Allí a un tiempo se confunden 

el soldado con la dueña, 

el noble con el pechero, 

el monje con la mozuela. 

 

Todos a un punto la vista 

dirigen con impaciencia; 

y unos con malicia ríen, 

y otros con ardor vocean. 

 

En el muelle de Triana 

vense cinco carabelas 

prestas a surcar los mares 

que bañan ignotas tierras.  

 

Las cinco dan orgullosas 

al viento sus blancas velas, 

y en sus mástiles izada 

se ve la hispana bandera. 

 

Mas una de ellas tan sólo 

escudo imperial ostenta, 

signo supremo de mando 

del jefe que la gobierna. 

 

Éste, severo y tranquilo, 

a las miradas se muestra 

del pueblo, que entusiasmado 

y alegre le victorea. 



 

Mas no falta entre las turbas 

quien hondos temores sienta; 

y, presagiando desastres, 

a los nautas compadezca. 

 

No falta quien sonriendo 

suelte a críticas la lengua; 

seres menguados que siempre 

el genio a su paso encuentra. 

 

-Decidme, seor soldado 

-una anciana con tristeza 

pregunta-, ¿dó van las naves? 

¿Anuncio serán de guerras? 

 

-Desechad vuestros temores- 

el soldado le contesta-, 

esas naves sólo anuncian 

el alto poder de Iberia. 

 

Ellas en remotas playas 

ostentarán nuestra enseña, 

la luz de la Fe llevando 

y el saber que España encierra. 

 

-Difícil, seor soldado, 

y arriesgada es tal empresa; 

plegue a Dios no hallen la muerte 

los que buscan fama en ella. 

 

-Si mueren... grato es la vida 

dar a la patria en ofrenda; 

será un altar cada pecho 

do viva su gloria eterna. 

 

Felices ellos, anciana, 

que honrar a Castilla anhelan, 

y altos timbres y blasones 

rendir a sus plantas sueñan. 

 

-¿Quién es el audaz marino 

que manda las carabelas?- 

pregunta a un paje gallardo 

una recatada dueña. 

 



-El ilustre Magallanes, 

cuyo nombre es en América 

y en Europa respetado 

por su valor y su ciencia. 

 

-Nunca supe que en España 

caudillo tal existiera, 

ni encomiado su talento 

escuché, ni sus proezas. 

 

-Buena dueña, no es extraño 

lo ignoréis; lejanas tierras 

descubrió, pero en su patria 

no le honraron cual debieran. 

 

Al perínclito monarca 

que altivo en Castilla reina 

hoy sus servicios ofrece, 

y él, justo, su arrojo premia. 

 

Ved: de Santiago en su pecho 

colocó la roja enseña, 

y allí del Sur en los mares 

campo a su valor presenta. 

 

-Mucho el favor a extranjeros 

en la corte recomienda; 

y suelen ser tales dones 

de los españoles mengua. 

 

-Callad, que injusta ofendéis 

 

de la majestad la alteza: 

Lo manda Carlos y... -Es justo: 

Que humilde el pueblo obedezca. 

 

Es justo, sí: que si el sabio 

con su fama el mundo llena, 

patria del sabio es el mundo: 

¡Que honrado por todos sea! 

 

Así murmurando unos, 

y otros la voz en defensa 

de la expedición alzando, 

roncos el espacio atruenan. 

 



En tanto el gran Magallanes 

áncoras levar ordena, 

y a su voz vibrante y firme 

se da la armada a la vela. 

 

Ya, cual cisnes, se deslizan 

las gallardas carabelas, 

del padre Betis undoso 

por la corriente serena. 

 

Brillar se mira entre todas 

La Victoria, que ligera 

de Juan Sebastián del Cano 

obedece a la hábil diestra. 

 

Cano, en Vizcaya nacido 

y de noble descendencia, 

su denuedo en la mirada 

y en la alta frente revela. 

 

Fiel y entendido piloto, 

sereno al timón espera 

las órdenes de su jefe, 

que al punto cumplidas quedan. 

 

Al verlos partir se agrupa 

más la muchedumbre inmensa, 

y agitando blancos lienzos 

con gritos el aire puebla. 

 

«¡Viva la armada española!» 

Clama de entusiasmo llena; 

y este viva el manso Betis 

al mar en sus ondas lleva. 

 

Mas ya los buques se ocultan 

del río en las anchas vueltas, 

y los vítores se apagan, 

y a poco el silencio impera. 

 

La multitud pesarosa 

a sus hogares regresa; 

los vio partir, mas no sabe 

la suerte que les espera. 

 

Tendió la noche su velo, 



y la luna amarillenta 

alumbró con tibio rayo 

la abandonada ribera. 

 

Ni naves se ven ni pueblo, 

soledad profunda reina, 

mas en el alma de todos 

grabado el recuerdo queda. 

 

 

III 

 

EN EL MAR 

 

Allá, van las naves bellas 

por medio la mar undosa, 

aguas y vientos cortando 

con sus elevadas proras. 

 

Allá van... Sólo las guía 

del Sur por la extensa zona 

la inmensa audacia de un hombre 

sediento de honor y gloria. 

 

Mas su espíritu sublime 

con fe pura se acrisola; 

él la doctrina de Cristo 

llevará a playas remotas. 

 

Por esa Dios lo protege 

en su ruta peligrosa... 

La cruz brilla en su bandera 

y la cruz su empresa abona. 

 

Largo tiempo ha trascurrido, 

e inhospitalarias costas 

sólo a sus ojos se muestran 

de áridas islas ignotas. 

 

Paso hallar para el Oriente 

por el Sur sólo ambiciona, 

porque dé la vuelta al mundo 

la noble enseña española. 

 

No con más ardor anhela 

la tierna y amante esposa, 



tras larga ausencia, el regreso 

del esposo a quien adora, 

 

que el marino lusitano 

ver coronada la obra 

de su arriesgado viaje 

con el lauro de victoria. 

 

¡Ay! qué mar, hondos bajíos, 

tierra inculta y escabrosa, 

hielo eterno, que en su marcha 

le detiene y le aprisiona, 

 

sólo mira; y en los buques 

alzarse amenazadora 

de rebelión la voz fiera, 

pidiendo su muerte pronta. 

 

Mas si la esperanza al débil 

en los riesgos abandona, 

aún más en ellos el fuerte 

muestra el valor que atesora. 

 

Alza su voz Magallanes, 

y a sus parciales convoca, 

y a poco la imbécil chusma 

vencida a sus pies se postra. 

 

«¡Perdón, perdón!» gritan unos; 

«¡muerte, muerte!» otros pregonan, 

y la inmensa mayoría 

la ordenanza fiel invoca. 

 

«Que se cumpla» clama entonces 

el marino con voz ronca, 

y a sus capitanes llama 

y a discusión los provoca. 

 

En el consejo opiniones, 

cual siempre, contradictorias 

surgen, pero vence al cabo 

la justicia vengadora. 

 

Fulmínase con presteza 

la sentencia expiatoria, 

que de terror conmovida 



escucha la chusma toda. 

 

Y a poco de las entenas 

a merced del viento flotan 

las cabezas de los jefes 

de la rebelión traidora. 

 

Tras largo, aterido invierno 

su faz primavera asoma, 

y rumbo hacia el austro polo 

las naves de nuevo toman. 

 

Cuatro de ellas al impulso 

de los vientos salvar logran 

los escollos, mas la quinta 

se detiene temerosa. 

 

Don Álvaro de Mezquita, 

su capitán, a la aurora 

de un día frío y nebuloso, 

tras noche oscura y medrosa, 

 

solo se encuentra en los mares; 

y, sumergida la flota 

juzgando, cambia de rumbo, 

y la vuelta a España toma. 

 

Presa de vagos temores 

puerto al fin alcanzar logra, 

do esparce nuevas que llenan 

de angustia a Castilla toda. 

 

Cada cual a su capricho 

las comenta y las destroza, 

que está la lengua del vulgo 

siempre a comentarios pronta. 

 

Unos creen a Magallanes 

cautivo de fieras hordas, 

otros náufrago le juzgan, 

y su triste fin deploran. 

 

En tanto el noble marino 

salvar el estrecho logra 

que dará a la edad futura 

testimonio de su gloria: 



 

E inmenso luego a su vista, 

entre asombrada y dudosa, 

preséntase un mar, tranquilo 

cual bello lago de Escocia. 

 

Plegaba allí el fiero noto 

sus alas impetuosas, 

y osaba rizar apenas 

las gallardas banderolas. 

 

¡Ni un rumor! Lentas las naos 

por sus aguas silenciosas 

se deslizan: Magallanes 

Mar Pacífico le nombra. 

 

Mas pasan meses, y nunca 

los nautas la tierra abordan, 

agua y cielo sólo miran 

en muda calma horrorosa. 

 

Ya el hambre reina en los buques, 

y la peste asoladora 

extiende su yerta mano, 

y a cien víctimas inmola. 

 

En tal situación, al Cielo 

plegaria elevan piadosa; 

sólo Dios salvarlos puede, 

y humildes su gracia imploran. 

 

¡Un día más! ¡Oh! ¿Sordo el Cielo 

será a su oración devota? 

¿Tendrán por premio la muerte 

a su aspiración honrosa? 

 

No, no; que a la luz radiante 

del sol, que las aguas dora, 

un punto se ve, que en isla 

de allí a poco se transforma. 

 

«¡Tierra! ¡tierra!» grita Cano 

desde el navío Victoria, 

y este inesperado grito 

el gozo a los pechos torna. 

 



Todos la vista dirigen 

a la isla salvadora 

y dando al Eterno gracias, 

la rodilla humildes doblan. 

 

La tarde avanza: ya llegan 

a la suspirada costa, 

y muéstranse a sus miradas 

fértiles selvas umbrosas. 

 

Clava en tierra Magallanes 

la hispana enseña gloriosa, 

y un «¡Viva España!» resuena 

repetido por las ondas. 

 

Espira el día: entre nubes 

el sol al ocaso toca; 

su último rayo refleja 

en la bandera española. 

 

Dichoso el bravo Marino, 

de alegría el alma loca, 

así dice al bello astro 

que los espacios colora: 

 

«¡Oh sol, que partes sereno 

a alumbrar la culta Europa, 

lleva la nueva contigo 

de nuestra feliz victoria. 

 

Sepa España que su enseña 

radiante, en Asia tremola: 

Di a la Reina de dos mundos 

que es del mar del Sur señora.» 

 

Quiere seguir, mas su acento 

la viva emoción ahoga, 

y de júbilo en sus ojos 

dos lágrimas puras brotan. 

 

Al par sus fieles marinos 

cual él de entusiasmo lloran, 

y tierno suspiro envían 

a su patria venturosa. 

 

Sobre ellos tranquila noche 



tendió su apacible sombra, 

y aún se escuchaban sus ecos, 

repetidos por las olas. 

 

 

IV 

 

LA MUERTE DEL CAUDILLO 

 

¿Por qué el pabellón los buques 

bajan en señal de duelo 

y en los mástiles ondean 

negras flámulas al viento? 

 

¿Por qué en los rostros se mira 

de los fieles marineros 

terrible ansiedad pintada 

y profundo desconsuelo? 

 

¿Ruge acaso airado el noto, 

y en el mar, antes sereno, 

la tempestad se desata 

con ronco y temible estruendo? 

 

No; que no empaña una nube 

el azul del firmamento, 

y apenas el agua riza 

con blando rumor el céfiro. 

 

¿Por qué, pues, en los semblantes 

ese dolor mudo, intenso, 

y esa ansiedad se retratan? 

¿Por qué, por qué, justo Cielo? 

 

¡Ay! que el sabio Magallanes, 

de marinos prez y ejemplo, 

lejos de su patria duerme, 

duerme perdurable sueño. 

 

Surcar mares ignorados 

no era bastante a su anhelo, 

dar quiso a la noble Iberia 

nuevos, católicos reinos. 

 

Y en Yubagana, en Zebut 

y en Mautan, con alto esfuerzo, 



propagó la ley de Cristo 

entre los rudos isleños. 

 

Empero muchos, audaces, 

sus palabras desoyeron, 

cerrando, torpes, los ojos 

a la luz del Evangelio. 

 

Trabose horrible contienda, 

y en duro choque sangriento 

allí murió por España 

y por la Fe combatiendo. 

 

Olvidados, confundidos 

quedaron sus nobles restos; 

ni una cruz se alza en su tumba, 

ni de amor mudo recuerdo. 

 

No su sombra sauce amigo, 

extenderá sobre ellos, 

ni en blando rumor sus hojas 

suspiros darán al viento. 

 

Mas, ¿qué importa, si en las almas 

de sus bravos compañeros 

de su valor y su gloria 

viven siempre los recuerdos? 

 

Sí, sí; buen Marino; en vano 

te siguió destino adverso, 

en vano te cubre el ángel 

de las tumbas con su velo; 

 

tú brillarás de la fama 

en el encumbrado templo, 

cual brilla espléndido Arturo 

en la inmensidad del cielo. 

 

Brillarás; pero, ¿qué digo? 

¿Quién, ora, tendrá denuedo 

para completar tu obra 

y alcanzar seguro puerto? 

 

Ya tres de las fuertes naves 

perdidas los nautas vieron, 

que nada resistir puede 



a los embates del tiempo. 

 

Una resta: poderosa 

luce erguidos masteleros, 

y ya sus velas extiende 

al leve soplo del euro. 

 

¿Perecerá, cual las otras, 

del mar en el hondo seno, 

la gloria de Magallanes 

con ella despareciendo? 

 

No, no será: es la Victoria; 

la manda piloto diestro, 

que sabrá triunfar osado 

de los rudos elementos. 

 

Vedle impasible: ya ordena 

levar áncoras; los riesgos 

nunca el valor aminoran 

de su corazón sereno. 

 

¡Oh Cano! cántabro insigne, 

de nautas claro modelo, 

sigue impávido; tu triunfo 

asombrará al universo. 

 

 

V 

 

EL REGRESO 

 

Es del templado Setiembre 

una apacible mañana, 

de esas que lucen tan sólo 

en la risueña Vandalia. 

 

Bella se muestra la aurora 

en su trono de oro y nácar; 

tímida a su luz fallece 

blanca estrella solitaria. 

 

Sereno el mar las riberas 

de Puerto-Lucero baña, 

y en blando rumor le envía 

olas de luciente plata: 



 

Olas que al vecino bosque 

lánguidos suspiros lanzan, 

que amorosas les devuelven 

las puras, fugaces auras. 

 

En la florida Sanlúcar 

ni un acento se levanta; 

tranquila al sueño se entrega 

por las ondas arrullada. 

 

Desierto el mar aparece: 

Sólo inmóviles se alzan 

varias naves, allá lejos, 

del Betis en la ancha entrada. 

 

Mas súbito se presenta 

negro punto en lontananza, 

que va creciendo a medida 

que hacia el puerto se adelanta. 

 

Ser alto buque se observa 

del sol a la lumbre clara, 

que lleva gallardo al viento 

cien banderas desplegadas. 

 

Raudo la distancia acorta 

que del puerto lo separa, 

y mientras más se aproxima 

con más rapidez avanza. 

 

Llega al fin: los marineros 

aferran foques y gavia, 

sueltan áncoras, y a poco 

retumban sonoras salvas; 

 

en bronco son anunciando 

cuatro cañones por banda 

a la descuidada gente 

la venturosa llegada. 

 

Conmuévese el pueblo todo, 

y presuroso a la playa 

a saber la causa corre 

de novedad tan extraña. 

 



Todos la preguntan: nadie 

razón da que satisfaga 

la justa ansiedad del pueblo, 

que inútilmente se afana. 

 

Mas ya una chalupa arroja 

la tripulación al agua, 

y un jefe con seis remeros 

el muelle del puerto gana. 

 

Ya sube, ya le rodea 

la multitud... Sus palabras 

rayos son que de alegría 

conmueven todas las almas. 

 

Es Juan Sebastián del Cano, 

honor y prez de Vizcaya, 

que logra al fin ver, dichoso, 

el puro cielo de España. 

 

Consigo de cien naciones 

trae de sumisión la carta, 

digno presente que lleva 

de Castilla al gran monarca. 

 

¡Oh dicha! De gozo lleno, 

el pueblo en calles y plazas, 

cual mar hirviente se agita, 

en confusas oleadas. 

 

Ya el bronce herido en las torres 

su voz al espacio lanza, 

y a recibir sale el clero 

al feliz e ilustre nauta. 

 

Por do quier prorrumpe en vivas 

la muchedumbre entusiasta, 

y en ellos de Cano el nombre 

sube del céfiro en alas. 

 

Así premia justo el pueblo 

su heroísmo y su constancia. 

¡Felices los que tal honra 

por sus virtudes alcanzan! 

 

¡Noble España! alza la frente, 



vuelve en torno la mirada: 

No existe nación que pueda 

eclipsar tu ínclita fama. 

 

Tú la primera reinaste 

de América en las comarcas, 

mas esto a tu heroico brío 

y a tu ambición no bastaba. 

 

Era poco: ser quisiste 

de polo a polo aclamada, 

y altiva la vuelta al mando 

dio tu bandera preclara. 

 

¡Oh! sí; la primera fuiste 

que pudo empresa tan alta, 

triunfante llevar a cabo 

ante la Europa asombrada: 

 

La primera que orgullosa 

miró llegar a sus playas 

a los de América unidos 

los ricos frutos del Asia. 

 

¡Noble España! alza la frente; 

muestra esas brillantes páginas, 

do tu poderío inmenso, 

do tus victorias resaltan. 

 

Y vosotros, oh marinos, 

que de su grandeza en aras 

ofrecisteis vuestras vidas, 

llenos de ardiente esperanza; 

 

Magallanes, Cano insigne, 

ved cuán altos se levantan 

hoy vuestros nombres, orgullo 

de españoles entusiastas. 

 

Sí: que al par que cien confines 

del índico mar los aguardan, 

de Iberia en los fastos brillar, 

entre inmarcesibles palmas.  

 

 

 



ADIÓS A MI LIRA 

 

Si en plácido acento 

cien trovas al viento 

dio, Ercilia adorada, mi labio en tu honor: 

Si pude un momento 

soñar con la gloria, 

del vate aspirando a la alta victoria, 

tú fuiste mi numen, mi estrella tu amor. 

 

A ti fatigado 

llegué, y abismado 

en tristes ideas, ansiando morir: 

Y al son acordado 

de tu harpa de oro 

lució mi esperanza, de dicha tesoro, 

y en Dios confiando pedile vivir. 

 

Y dulce consuelo 

obtuve del Cielo, 

la paz a mi alma, supremo favor; 

y en férvido anhelo 

pulsando la lira, 

cediendo al encanto feliz que me 

inspira, 

humildes cantares elevo al Señor. 

 

De antiguas historias 

las gratas memorias 

después, cara Ercilia, ansioso 

evoqué. 

Por ti las victorias, 

por ti los amores 

de cien damas bellas, los fieros 

rencores 

de altivos monarcas, cantar anhelé. 

 

Y ansié en mi desvelo 

el lóbrego velo 

de antiguas edades, fogoso rasgar: 

Y en rápido vuelo 

alzando la mente, 

de Grecia la sabia, de Roma potente 

en versos sonoros los triunfos narrar. 

 

Mas ¡ay! que humillado 



sentime y postrado 

de tanta grandeza al vivo esplendor: 

En vano alentado 

soñé con la gloria, 

con fúlgidos lauros de grata 

victoria... 

Juzgueme pequeño, faltome valor. 

 

¿Será que no alcanza 

falaz la esperanza 

la dicha soñada jamás a cumplir? 

¿De grata bonanza 

jamás en el suelo 

fulgura la estrella, y sólo en el Cielo 

sus rayos divinos veremos lucir? 

 

¡Ah! sí: de la vida 

la dicha mentida 

veloz desparece, cual niebla otoñal. 

La imagen querida 

de gloria, un momento 

feliz nos halaga, mas pasa cual 

viento, 

el alma llenando de angustia mortal. 

 

Tras mágica aurora 

la luz bienhechora 

que alumbra a los genios ansié con ardor. 

Mas, ah, engañadora 

de mí se retira, 

y hoy triste diciendo ¡adiós! a mi lira 

en ti busco amparo, consuelo en tu amor. 

 

Ercilia, perdona 

si digna corona 

de triunfos gloriosos jamás te ofrecí. 

Mi sien ya abatida 

de nieve se cubre, 

la mente sin vida 

ni finge ilusiones, ni glorias descubre; 

la edad de los sueños pasó para mí. 

 

Mas tú, Ercilia mía, 

serás grato puerto do busque la 

calma; 

serás a mi alma 



raudal misterioso de eterna poesía; 

y si alzo de nuevo mi canto algún día 

de amor siempre un eco tendrá para ti. 

 

Sevilla, julio 

 

 

 


