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Soneto 

 

(A un mal artista que se atrevió a hacer el busto de doña Mariquita Zavala de Ortiz 

después de su fallecimiento) 

 

Tente, mentido Fidias que, profano, 

dando al mármol inerte alma fingida 

tornar imaginabas a la vida 

a Cintia bella con esfuerzo vano. 

 

La grosera facción tu inhábil mano 

deja en la piedra a trechos esparcida, 

que con torpe cincel hiere atrevida, 

remedo informe del cincel de Cano. 

 

No, si Apolo contigo fue severo, 

te vengues crudo en la indefensa hermosa 

del arte, con que lucha tu flaqueza. 



 

Si la muerte, de hollarla temerosa, 

sus rosas respetó, no tú más fiero 

borrar pretendas su inmortal belleza. 

 

 

 

Epigrama 

 

(Al esposo de doña Mariquita Zavala, habiendo mandado hacer un busto de esta señora, 

después de su muerte, a un artista que le hizo torpemente) 

 

 

No más llorar, Miguel; que la esperanza 

torna el busto del dueño malogrado. 

Si bien la semejanza, 

por no afligirte el alma conmovida, 

del artista el cincel disimulado 

dentro en la piedra la dejó escondida. 

Abril 1829 

 

 

Epigrama 

 

(Repentino a un clavel improvisado) 

 

...Esta, que ves, florecilla, 

esparcida en el papel, 

por más que a tus ojos pese, 

vive Dios que es un clavel. 

 

 

Anacreóntica 

 

Toma esa sucia plata, 

toma, platero, ese oro, 

y en el ferrado yunque 

suena el martillo tosco. 

 

Cansa el metal 

sonante, y al golpe ponderoso 

la denegrida fragua 

retumbe en ecos broncos. 

 

No con pesada mano 

de un casco fragoroso 



ni de bruñida cota 

dibujes los contornos 

 

donde Mavorte fiero 

con el semblante torvo 

anime a la refriega 

sanguinario loco. 

 

Hazme, platero, un vaso 

cóncavo, igual, redondo, 

donde beber yo pueda 

del jugo más sabroso; 

 

del que nos dan las uvas 

en el templado otoño, 

y sobre todo hazlo 

cuanto pudieres hondo. 

 

Con el buril esculpe 

en su luciente dorso 

no de feroz guerrero 

el atezado rostro. 

 

Ni el brazo peregrino 

del extranjero corso, 

en Austerlitz y en Lodi 

y en Jena victorioso. 

 

Ni el rayo que obediente, 

presagiador de lloro, 

llena a su voz terrible 

de espanto el orbe todo. 

 

Ni el bronce ya homicida 

que con fragor sonoro 

muerte despide y luto 

entre el ardido plomo. 

 

Ni el mentecato grave 

que en el papel añoso 

mentidos bienes busca 

bajo su antiguo polvo. 

 

Graba mi rostro alegre 

vertiendo risa y gozo 

al delicado aspecto 



del jerezano mosto. 

 

Y a Baco el rubio grano 

pisando allí afanoso, 

sacando del racimo 

el zumo blanco y rojo. 

 

Y amor también que juegue 

con pámpanos hojosos 

y entre la cepa umbría 

se esconda con su dolo. 

 

Y allí Célida hermosa 

vertiendo vino en torno, 

y alma prestando y fuego, 

y vida al cuadro todo. 

 

Burlando ya mis penas, 

secando ya mi lloro, 

o ardiendo en puras llamas 

a los robustos mozos. 

 

Y así de honores tantos 

si le fabricas pronto, 

te llenen los mortales 

de tu vivir celosos; 

 

como abundantes tragos 

con el tazón lustroso 

del tinto Valdepeñas 

he de vaciar beodo. 

 

 

Anacreóntica 

 

Quiero cantar las lides 

en cítara entonada 

sonando el eco horrendo 

de fúnebres batallas. 

 

Mas rebelde mi lira 

cuando mi mano airada 

la pulsa, a Fili bella, 

sólo a mi Fili canta. 

 

En balde, en balde quiero 



las épocas pasadas 

renovar en mi lira 

y antiguas las hazañas. 

 

Amor las cuerdas todas 

sacude con sus alas 

y obstinado celebra 

la bella que le encanta. 

 

En balde yo las cuerdas 

ardiendo en ira y rabia 

una y otra y mil veces 

despechado mudara. 

 

Sólo a la linda Fili 

cuando yo la pulsaba, 

sólo sus quince hermosos 

amor con ella alaba. 

 

Suena, pues, lira mía, 

tus voces acordadas 

hoy el natal de Fili 

den a los ecos blandas. 

 

Y al vibrarlas Favonio 

vuele y con dulce calma 

en su cabello de oro 

deposite sus auras. 

 

Vuele el amor a Fili 

y entréguele su aljaba 

y bullicioso juegue 

en sus pomas de nácar. 

 

Del tardo Manzanares 

las ninfas y zagalas 

cojan vistosas flores 

y hagan de ellas guirnaldas. 

 

Suenen, lira, tus cuerdas 

en la fresca mañana 

la rosa del capullo 

arrojando sus gracias. 

 

Volad, versos, a Fili, 

y en premio suplicadla 



que torne sus ojuelos 

a mirarme apiadada, 

 

y en tantos besos deje 

que en su labio de grana 

mi labio robe el fuego 

que en su coral se guarda; 

 

cual ve corderos blancos 

pacer en la comarca, 

y como tiene el prado 

fragantes flores gayas; 

 

como hebras blondas rizas 

sobre su frente vagan 

y deja el mar menudas 

arenas en la playa; 

 

como suspiros tiernos 

por ella el pecho lanza, 

como zagales bellos 

se abrasan en su llama. 

 

 

Epigrama 

 

Siempre ha gemido la prensa; 

pero hoy que le das, Talidio, 

a imprimir tus obras todas, 

gime al menos con motivo. 

 

 

Oda 

 

¿Por qué, mariposilla, 

volando de hoja en hoja, 

haciendo vas alarde 

ya de inconstante y loca? 

 

¿Por qué, me di, no imitas 

la abeja que industriosa 

el jugo de las flores 

constante en una goza? 

 

Advierte que no vaga 

del alelí a la rosa, 



que una entre miles busca 

y una fragante sola. 

 

Y cuando ya la elige 

hasta exprimirla toda, 

jamás voluble pasa 

sin disfrutarla a otra. 

 

¿No ves también que el pecho 

de ella liciones toma? 

que así jamás libada 

deje de amor la copa. 

 

Si en tus cambiantes raros 

el sol que te colora 

deslumbra nuestros ojos 

con tintas mil vistosas; 

 

¿Por qué, avecilla leve, 

rehúsas voladora 

sola, una flor y un cáliz 

cubrir de orgullo y gloria? 

 

Para el batir tus alas, 

para en las blancas pomas, 

y en el turgente seno 

de la que el pecho adora. 

 

Allí una florecilla 

dulce fragancia hermosa 

al seno de mi Fili 

con ambición le roba. 

 

Vuela, mariposilla, 

que si una vez tan sola 

en sus matices quieta 

de sus delicias gozas. 

 

No ya más inconstante 

has de querer traidora 

volver a la floresta 

a revolar entre otras. 

 

Vuela, avecilla, vuela, 

recoge sus aromas, 

y tórnate a mí luego 



y dame cuanto cojas. 

 

 

Letrilla 

 

Allá cuando niño 

creí placentero 

ver a Anacreonte 

en mis gratos sueños. 

 

Traía en el hombro 

su fiel mensajero, 

la blanca paloma 

de rizado cuello. 

 

Y con su piquito 

a veces un beso 

le daba al anciano 

y un arrullo tierno; 

 

y él agradecido 

el dulce alimento 

entonces le daba 

de sus labios mesmos; 

 

la copa de zumo 

llenaba Liéo, 

que con miel mezclaba 

de panal bermejo. 

 

Y al lado llevaba 

el falaz artero 

la lira más suave 

que vates oyeron. 

 

Su barba en perfumes 

bañaba y su pelo; 

brillaban sus ojos 

cual si echaran fuego. 

 

Llegose el beodo 

a mi blando lecho, 

ya cantando amores, 

ya mosto bebiendo; 

 

y con risa loca 



el alegre viejo 

mostrome la lira 

con su propio dedo. 

 

Quíseme a sus brazos 

arrojar, mas presto 

despertome el susto 

y el súbito esfuerzo. 

 

Y entonce ¡oh prodigio! 

aunque fuera sueño. 

Halleme la lira 

que dejara el griego. 

 

Cogila turbado. 

Pulsé, y amor luego 

que en la cuerda estaba 

respondiome ledo. 

 

De entonces mi lira 

alegre conservo 

y si bien no dulce 

como en otro tiempo, 

 

mis ocios divierte 

sonando a lo menos 

amores tan sólo, 

tan sólo Liéo. 

 

 

Oda 

 

¿Dónde, abeja incansable, 

dónde vas susurrando? 

¿De alguna flor sabrosa 

buscas la miel acaso? 

 

No más, no más registres 

el tomillo del prado; 

no más el cáliz puro 

vayas de flor buscando. 

 

Sin aguardar que el tiempo 

reverdezca los ramos, 

la miel más dulce y rica 

toma aquí todo el año. 



 

Llega de Lisi hermosa, 

llega a los suaves labios, 

y en su calor te guarda 

del aire y frío insano. 

 

¿Qué rosa, qué flor bella 

habrás nunca gozado 

que dé tan suave aroma, 

sabor tan delicado? 

 

La miel coge que miras 

contino destilando, 

ven luego y en los míos 

ponla de rato en rato. 

 

Y vuelve nuevamente, 

y exprime sus encantos, 

y torna al labio mío, 

abejilla, a dejarlo. 

 

Y tantas veces firme 

renueva tu trabajo 

como en mis días besos 

tengo en ellos sellados. 

 

Que, yo, abeja preciosa, 

también cuando libarlos 

tierna Lisi me deja, 

jamás, jamás me canso. 

 

Cuida empero no herirla, 

cuando la estés besando, 

con el duro acicate 

el terso cutis blanco. 

 

Tiembla en mi crudo ejemplo, 

que por herirla ufano, 

el corazón en pena 

¡ay triste! me ha costado. 

 

Que el que una vez la hiere 

luego pierde el descanso, 

y abrasado en su fuego 

muere al punto en sus brazos. 

 



Si, empero, incauto alguno 

te pretendiese osado 

quitar la vez, escucha, 

que lo pretenda en vano. 

 

Súbito en él esconde 

el tu aguijón airado 

y aprenda en su castigo 

cuanto fue temerario. 

 

Y en vez de miel suave 

sepa en tu hierro amargo 

que a Tirsi bien tan grande 

le está sólo guardado. 

 

 

Epigrama 

 

(A un mal poema titulado «Las miserias del hombre») 

 

Las miserias del hombre 

canta Talidio; 

y yo al oírle, todas 

ya las olvido. 

 

Porque es entre ellas 

el escuchar su canto 

mayor miseria. 

 

 

Letrilla anacreóntica 

 

Venga, Fili, 

bullicioso 

el sabroso 

de Jerez. 

 

Del buen mosto 

de la uva 

la honda cuba 

vaciaré. 

 

Si en la plácida 

hermosura 

mi ventura 

toda está, 



y en la cepa 

deliciosa, 

¿justo, hermosa, 

no será 

 

Que unas veces en mi vaso, 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea? 

 

Si del vino 

todo el año 

no has engaño 

en el beber; 

en la copa 

vacía, chico, 

suave y rico 

moscatel. 

 

Si en el pecho 

conmovido 

late henchido 

corazón, 

¿por qué, Fili, 

pues, te aíras, 

y me miras 

con rigor 

 

Porque a veces en mi vaso, 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea? 

 

Mientras haya 

vino y bellas, 

las querellas 

depondré. 

Es mi gozo 

su sonrisa, 

mi divisa 

es el placer. 

 

Ese brazo 

blanco y bello 

a mi cuello 

le has de uncir. 



Vayan lejos 

las quimeras 

y no quieras 

impedir 

 

Que unas veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Ese trozo 

de cervato 

que ya ha rato 

rojo está, 

saca, Fili, 

de entre el humo, 

con el zumo 

venga acá. 

 

Echa en tanto 

que algo quepa, 

de la cepa 

el buen licor. 

Y esta, Fili, 

entre placeres, 

es, si quieres, 

ocasión 

 

De que a veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Mientras pasa 

el crudo frío, 

que vacío 

nunca esté. 

Lejos vayan 

de tu pecho 

el despecho 

y el desdén, 

 

Mientras Fabio 

el bosque umbroso 

va cuidoso 

a registrar, 



yo gozando 

con mil lazos 

tus abrazos, 

bien será 

 

Que unas veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Mientras huye 

del montero 

el artero 

jabalí; 

y la jauría 

que acaudilla 

la corcilla 

ve morir; 

 

En los restos 

de una encina 

la cecina 

se ha de ahumar, 

y empinando 

el Valdepeñas, 

pues me enseñas, 

bien querrás 

 

Que unas veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Y el cabrito 

venga, que asas 

en las brasas 

y el pernil, 

y de mieles 

rica torta 

presto corta 

y dame a mí. 

 

Con el brazo, 

más desnudo, 

hazme un nudo 

alrededor, 



y la copa 

tan vaciada, 

llena, amada, 

que es razón 

 

Que unas veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Gira, suerte, 

aquesa rueda, 

si me queda 

que empinar: 

que las penas 

de contino 

en el vino 

se han de ahogar. 

 

Ya se dobla, 

Fili hermosa, 

temblorosa 

aquella luz. 

Mosto, Fili, 

vacía el resto, 

toma presto 

y bebe tú, 

 

Ya que a veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

¿Quieres, necia, 

los traguillos 

repetillos 

como yo? 

Deja, Fili, 

el loco intento 

que aun me siento 

con vigor, 

 

Y otro fuerte 

desafío 

de más brío 

has de acabar. 



Cada brindis 

que alce el brazo 

un abrazo 

tú me da; 

 

Mientras tanto que en mi vaso 

o en tus labios, Fili, beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Si quisieron 

los amores 

tus colores 

encender; 

si fue la uva 

desgajada, 

ya preñada 

del placer; 

 

Como el pece 

el agua hendiendo, 

que bebiendo 

ha de morir; 

ya beodo 

tú me deja 

cual la abeja 

en el jazmín, 

 

Que unas veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Si al tocarte 

brotas luego 

vivo fuego 

en el mirar; 

cual la chispa 

al golpe fiero 

del acero 

el pedernal: 

 

Si contino 

tus caricias 

mil delicias 

vierten ya 



¿Por qué, Fili, 

a mis placeres 

no les quieres 

agregar 

 

Que unas veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea? 

 

Porque apenas 

en el año 

el rebaño 

guardo yo, 

y vaciando 

aquí a la lumbre 

una azumbre 

del Chinchón; 

 

De las nieves 

a la llama, 

o en la cama 

cuido huir; 

me aborrecen 

dañadores 

los pastores 

del redil, 

 

Y no quieren que en mi vaso, 

o en tus labios, Fili, beba 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Ni me pueden 

las hermosas 

envidiosas 

ya sufrir, 

porque nunca 

tan travieso 

yo las beso 

como a ti. 

 

Mas ¿qué importa 

si reímos 

y vivimos 

bien los dos? 



Mientras tú 

besar te dejas, 

guarde ovejas 

el pastor. 

 

Y entre tanto que en mi vaso 

o en tus labios dulce beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya sabrosa miel hiblea. 

 

Si disfruto 

de mil modos, 

digan todos 

mal de mí; 

que yo vengo 

mis agravios 

en tus labios 

de carmín. 

 

Vaya entonces 

por cada uno 

que importuno 

me haga mal, 

otro beso, 

y de la bota 

del de Rota 

un trago más, 

 

Y haz que siempre ya en mi vaso, 

ya en tus labios, Fili, beba 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Y la cama 

has de mullirme 

que dormirme 

siento ya; 

y ya miro 

tu belleza 

y la pieza 

vueltas dar. 

 

Cuando un tiempo 

ya en la bota 

no haya gota, 

del Chinchón, 



trataremos, 

Fili hermosa, 

si es que es cosa 

justa o no 

 

Que unas veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

Y echa presto 

bien mullido 

del ejido 

ese vellón; 

que mis venas 

va inflamando 

fuego blando 

del amor. 

 

Cuando pasen 

treinta abriles 

juveniles 

por tu tez, 

pensaremos 

ya sin susto 

si es que es justo 

o no lo es 

 

Que unas veces en mi vaso 

y en tus labios otras beba, 

ya del rancio de Peralta, 

ya la dulce miel hiblea. 

 

 

Letrilla 

 

Arroyito limpio 

ruin y mal pensado 

que entre guijas duras 

pasas murmurando; 

 

y esos tus cristales 

corres a mezclarlos 

con las arenillas 

doradas del Tajo; 

 



si llegas a Fili 

cuando esté en mis brazos 

cesa tu murmurio 

maldiciente y bajo, 

 

que la niña Fili 

si acierta a escucharlo, 

cuando sin testigo 

los dos nos besamos, 

 

presto, medrosilla, 

temerá si acaso 

vas de sus ternezas 

hablador mofando, 

 

y el pudor entonces 

a mi tierno halago 

con repulsa fiera 

dejará burlado. 

 

Y vosotras, ninfas 

de los verdes prados, 

que sabéis sin duda 

lo que corre hablando; 

 

y vosotras, flores 

de colores gayos, 

que en su margen pura 

refrescáis el labio; 

 

por la ninfa Fili 

decidle algo al paso 

y en el blando seno 

florido acalladlo. 

 

Y así, mi arroyuelo, 

si entre los peñascos 

de hoy más, comedido, 

te deslizas manso, 

 

nunca el noto fiero 

te altere bramando, 

ni ábrego en estío 

te enjugue el regazo. 

 

Mas dulce Favonio 



y el céfiro blando 

que ricen tus alas 

con soplo anhelado. 

 

Y así zagalejas 

labios purpurados 

acerquen ansiosas 

a tu dorso claro; 

 

y a tus ondas fíen 

tesoro guardado, 

y la envidia seas 

de mozos gallardos. 

 

 

Oda 

 

¿Qué importa, linda Fili, 

qué importa que te digan 

si mi cariño pagas 

maliciosas amigas? 

 

¿Qué vale porque el ciclo 

les niegue tanta dicha 

que de mi amor y el tuyo 

ya murmuren, ya rían? 

 

¿No ves que son en ellas 

esas necias hablillas 

tristes recursos, Fili, 

de estériles envidias? 

 

Si el fuego que me abrasa 

le encendiste tú misma, 

apágalo en tus brazos 

y lo demás descuida. 

 

Que no cuando te viera 

cautivo el primer día, 

para encenderme el alma 

consejos les pedías. 

 

Si para hacerme el daño 

no curaste de amigas, 

¿por qué para enmendarle 

de todo el mundo cuidas? 



 

Torna hacia mí piadosa 

esas brillantes niñas, 

y deja que mi premio 

le busquen tus mejillas. 

 

Deja que en ellas coja 

dulcísima ambrosía 

que sólo me entretiene 

para tu amor la vida. 

 

Y en tus ojuelos deja 

bañados en sonrisa 

que ebrio de amor y gozo 

todo el placer exprima. 

 

Y ardiente y juguetona 

responde a mis caricias, 

y deja, hermosa Fili, 

a todos ya que digan. 

 

¿No ves en los verjeles 

las aves parlerillas? 

¿no ves que en sus amores 

de otras jamás se cuidan? 

 

Nunca arrullada y tierna 

la blanca palomita 

triste se recatara 

de la ajena malicia. 

 

Cuando el osado amante 

sus besos solicita, 

las encrespadas alas 

ella también le pica. 

 

Y cuando al fin ardiente 

dichoso se publica, 

tal vez, Fili, es su gloria 

mirarse ya vencida. 

 

Y entonce en sus ojuelos 

amor más dulce brilla 

cuando el orgullo añade 

los triunfos a las dichas. 

 



Tú también, amor mío, 

sensible las imita, 

si tanto me idolatras 

a gloria ten ser mía; 

 

y mientras que en mi fuego 

tus glorias se repitan, 

goza, dichosa Fili, 

y al mundo todo olvida. 

 

 

Oda 

 

Del aterido invierno 

se acercan ya los fríos, 

los árboles coposos 

desnudos ya los miro. 

 

Y en la agrupada nieve 

blanquean revestidos 

de copos desatados 

donde el verdor ha sido. 

 

En el lontano oscuro 

brillan los altos picos 

del recio Guadarrama 

todos encanecidos. 

 

Naturaleza triste 

llora el tiempo perdido, 

y en lluvias se deshace 

y espera al blando estío. 

 

Mas ¿a mí qué? si el orbe 

se anega, mis amigos, 

y los torrentes bajan 

del monte desprendidos. 

 

Si en mi cerrada choza 

Fili se está conmigo, 

y aun más que Fili a veces 

cien odres de buen vino. 

 

Y en tanto que sus galas 

y el verde primitivo 

recobra el campo alegre, 



hoy mustio y aterido; 

 

Y en la estación de amores 

divierto yo el oído 

en canciones ligeras 

de sueltos pajarillos; 

 

Y gozo en la floresta 

oloroso tomillo, 

y blancas azucenas 

y balsámico mirto; 

 

O miro a las zagalas 

en juegos no aprendidos 

cual leves mariposas 

girar en torno mío; 

 

Y en la festiva tarde 

bailar con sus queridos, 

sus miembros agitando 

al son del caramillo; 

 

O en la ribera grata 

del onduloso río 

las aguas sucederse 

sobre su cauce antiguo; 

 

O la naciente hierba, 

apenas ya nacido, 

segar, junto a la oveja, 

el saltón cabritillo, 

 

Los ecos fatigando 

por desiguales riscos, 

sencillos, discordantes, 

sus trémulos balidos; 

 

Y el lanudo carnero 

y el toro embravecido 

a su pareja ardiente 

buscar de amor ardidos. 

 

En tanto que esto gozo, 

y el tiempo en raudo giro 

torna a la tierra joven 

de Primavera el brillo; 



 

Para pasar las noches 

del hivernoso frío, 

las híadas pluviosas 

para escuchar tranquilo, 

 

Ni amores de una bella 

me faltan, ni un amigo, 

ni una enranciada bota, 

ni menos falta un libro. 

 

En vano proceloso 

cruzando en el ejido 

los vientos se combaten 

sonando agudos silbos. 

 

Al fuego conversamos, 

juntos allí reímos 

del que ignorante busca 

los placeres mentidos. 

 

Que para aquel se guarda 

la dicha, que, entendido, 

el tiempo como viene 

recibe así tranquilo. 

 

De rato en rato un vaso 

en que rebosa un vino 

más dulce que aquel néctar 

del celebrado Olimpo, 

 

Vaciado a la redonda 

en turnos repetidos 

mil veces se ve lleno 

y otras tantas vacío. 

 

El techo es un reparo 

a la inclemencia y brío 

del aquilón furioso 

que brama de contino. 

 

En la dudosa llama 

tenemos luz y abrigo, 

y aunque en rústica choza 

no del palacio envidio. 

 



Del bosque separado 

al más gigante pino 

parece ya deshecho 

quejarse en mil chasquidos. 

 

No aquí del avariento 

el oro enmohecido 

penetra ponzoñoso 

a mi feliz retiro. 

 

Que del amor deseosos 

tan sólo y el buen vino, 

si todos son felices 

son igualmente ricos. 

 

Y aquel que alegre danza, 

y duerme bien bebido, 

y es rico aquel tan sólo 

que quiere y es querido. 

 

Ni menos de la corte 

el macilento vicio 

a las bellezas trujo 

sus juegos más lascivos. 

 

Y andar aquí bien puede 

desnudo el ciego niño 

si en la ciudad viciada 

va de rubor vestido. 

 

No sabe aquí la hermosa 

como al fiel pastorcillo 

se puede, infiel amante, 

dar trato fementido. 

 

Que a amor le guarda sólo 

la zagala sus lirios, 

y nunca los profana 

sino el que es de ellos digno. 

 

Ni fue jamás besada 

sino es de su querido 

la simple zagaleja 

que una vez bien le quiso. 

 

Y aquí en la choza alegre 



placeres son sencillos 

los que al trabajo siguen 

del día fenecido. 

 

Y a veces si Corilda 

se viene con Mirtilo 

de esbeltas aldeanas 

y pastores seguidos; 

 

En darles de aquel néctar 

grande placer sentimos, 

y en que la copa apuren 

del jugo del racimo; 

 

Y en ver que alborozados 

riñen enardecidos 

el premio de las danzas 

que reparte Cupido. 

 

Llueva, pues, y granice 

y tiemble estremecido 

el antes firme suelo 

que sin cuidados piso; 

 

Del cielo el trueno airado, 

del aire los bramidos, 

alteran esos pechos 

que abrigan el delito. 

 

Que no del daño ajeno 

me reconviene el mío, 

y en ruinas caiga el orbe, 

si quiere, desunido; 

 

Que en tanto de las bellas, 

del saludable vino 

felice disfrutando 

y al lado de un amigo; 

 

Me tengo por dichoso 

cuando el vellón mullido 

recibe en su blandura 

mis miembros adormidos; 

 

Y cuando ya a la aurora 

del trabajo el aviso 



me vuelve a dar del gallo 

el canto matutino. 

 

 

La flor de Cintia 

 

No, Cintia, des a Anardo 

la linda florecilla 

que tienes en tu seno, 

mi amor, tan escondida. 

 

No se la des; advierte 

que a Anardo si la fías 

al punto entre sus manos 

verás tu flor perdida. 

 

Que a todas igualmente 

la pide, si son lindas, 

y luego la deshoja 

una tras otra hojita. 

 

Dámela a mí, que el pecho 

a nada más aspira 

sino a libar su aroma, 

dejándola enterita. 

 

Y luego que a mis labios 

la toque, bella Cintia, 

verás como la vuelvo 

intacta florecita. 

 

 

Al terremoto de 1829 

 

Urbs antiqua ruit, multos dominata per annos 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . crudelis ubique 

Luctus, ubique pavor, et plurima mortis imago. 

Virg. Eneid. L. II. 

 

 

¿Dónde, Genio del mal, yace escondido 

tu asolador poder que al orbe aterra? 

¿Dónde procaz de mortandad henchido 

sus fuerzas torna a devastar la tierra? 

 

Genio que hasta la alzada Cinosura 



la tu crinada crencha de serpientes 

alzas ufano, y en el mar profundo 

el cauce huellas con la planta impura; 

que, como arista, el mundo 

del uno al otro polo sacudiendo 

le vas de luto y congojado lloro 

y de pavor cubriendo, 

¿dónde la osada mano, 

¡oh! Gigante del mal! dinos, en dónde 

contra el débil humano 

con su influjo fatídico se esconde? 

 

¿Quién al destrozo universal te incita? 

¿Quién armó con el rayo fulminante 

esa diestra fatal? ¿Será llegado 

de derruirse el orbe ya el instante? 

La ancha espalda se agita 

de la tierra entreabierta, y un acento 

en su seno retumba desgarrado, 

que semejante le propaga el viento 

al ronco estruendo que lanzó el nublado. 

El huracán ruidoso 

de la abrasada Sirte desprendido 

cuanto raudo recorre va talando, 

de las ardientes alas 

miedo y horror vertiendo proceloso 

y en derredor la muerte propagando. 

 

La hora llegó fatal. Del hondo seno 

de la tierra indignada 

protervo el Genio en funeral gemido 

«muerte» gritó, y el eje conmovido, 

de mortandad preñada 

se abrió la tierra, y al ambiente puro 

con fuerza destructora 

muerte lanzó; y en el abismo oscuro 

la ardiente lava hierve bullidora; 

con alto estruendo horrísono estallando 

estremecido el suelo, 

hechos ardientes cascos 

contra el sereno cielo, 

montes rompiendo, despidió peñascos. 

 

Chócase el monte con el monte alzado 

y ambos a par deshechos 

con sus altivas cimas 



de pinos coronadas y de helechos 

del agitado suelo desparecen, 

y al mortal, que el fragor tímido escucha, 

inmenso llano en su lugar le ofrecen, 

humilde resto de la ardiente lucha. 

Aquí donde la fuente 

dar al cansado viajador solía 

hospitalaria su cristal luciente, 

mortal infesta aparecida ría 

de abrasadoras lavas ponzoñosas 

las vegas, otro tiempo deliciosas, 

que ya trocadas en erial desierto 

de estériles arenas se han cubierto. 

 

Los profundos veneros 

donde el diamante nace esplendoroso, 

y el oro puro y la luciente plata, 

hechos inmensa hoguera 

dejan ardidos su mansión primera, 

con la preciada piedra refulgente, 

que en líquidos arroyos se desata, 

y al asombrado día 

rompiendo el valladar que los tenía 

se derraman en férvido torrente. 

 

Ya tiemblan conmovidas las ciudades, 

el huracán en su recinto zumba, 

y al suelo hundida la falaz techumbre 

sobre el tímido humano se derrumba. 

El alta torre de apiñada piedra 

que hasta la alzada nube, 

de hierro armada, a desafiarla sube, 

en el cimiento hondísimo dudosa 

a la cabaña iguálase humildosa. 

 

Y el ancho mar entonces, 

en sus inmensos términos estrecho, 

al horroroso impulso 

líquidos montes de encrespadas ondas 

saca del hondo lecho 

de la agitada Tétis, y en la orilla 

las deja y vuelve y con rabiosa espuma 

ardiendo en ira suma 

las provincias amaga, 

y de la endeble resistencia airado 

hombres y brutos y ciudades traga. 



 

Así un tiempo también firme existía 

la Atlántida famosa, 

y la Libia en sus yermos arenales 

a la fecunda América se unía; 

mientras tu mole inmensa y espumosa 

no dijo con palabras eternales, 

«sepárense los juntos hemisferios, 

y sea ya de hoy más al uno ignoto 

el otro opuesto mundo.» 

Y el continente anchísimo y remoto 

sumiste, mar voraz, en el profundo. 

 

Nueva Cartago Ibera, 

teatro antiguo de sangrientas luchas, 

que en tus vencidos muros 

de Scipión tremolaste los pendones, 

ya el suelo amaga tu cercana ruina. 

¿Cuál te gritan, no escuchas 

en derredor cien pueblos derribados? 

«Nada en escombros, dicen, separados 

te servirán tus fuertes torreones.» 

Asombrado el guerrero 

desde la inerme losa, 

donde ha siglos reposa, 

hoy mal segura, entre el desorden, fiero 

de indignación alzando su semblante, 

mira el destrozo y en su asiento antiguo 

a Murcia sacudida vacilante. 

 

Y tú de las Hespérides antiguas 

verjel siempre florido, 

coronado de eterna primavera, 

feliz recuerdo del Edén perdido; 

tú que en la rica falda 

de preciada esmeralda 

ostentas en las ramas orgullosas 

las bellas pomas de oro deliciosas 

¿será también que en el volcán hundida 

así de nuestro suelo desparezcas 

como al nacer del mundo, ya perdida 

de los primeros padres la inocencia 

se hundió a sus ojos la mansión querida, 

cuando el Tigris y Eufrates 

en su seno sus ondas revolcaban 

y el Fisón y el Gehón, ya luengos climas 



por largo tiempo en la corriente undosa 

de su vasta riqueza engalanaban? 

 

Gime el anciano sobre el yerto anciano, 

llora el amigo el insepulto amigo, 

y el hijo pequeñuelo, 

tendiendo al pasajero débil mano, 

pídele amparo y paternal consuelo, 

y el regazo materno, que enemigo 

el volcán le robó; la casta esposa 

del adorado dueño despartida, 

en el dolor sumida 

lenta fallece cual cortada rosa. 

 

Como idumea palma que la cresta 

hacia el Olimpo con orgullo enhiesta, 

si el huracán furioso 

corre implacable y hiere 

el seno fresco, hermoso 

a la truncada compañera, al punto 

vase el verdor lozano marchitando 

y mustia muere la cerviz doblando. 

 

El gallardo mancebo que anhelante 

al lecho intacto de escondidas flores 

su pudorosa amante 

virgen conduce en plácidos amores, 

donde apurar espera los placeres 

el abrasado pecho, encuentra solo 

tumba fatal con despiadado dolo. 

No ya orlado de rosas, 

que en su lugar le ciñen 

lúgubres ramos de ciprés funesto 

las sienes amorosas 

y la estancia anhelada 

trocó en sepulcro con su amor y amada. 

 

Congojosa en las ruinas tierna madre 

el fruto de su amor entre sus brazos 

oprime con exánimes abrazos, 

y el hijuelo alimenta 

del resto infirme de su escasa vida, 

y de la sed fallece, y ya no alienta, 

y grita, y por el ámbito sonante 

retumba el eco de su voz no oída. 

Muere y el tierno infante 



en lágrimas inútiles deshecho 

sobre el cadáver gime, 

y del exhausto pecho 

la muerte sólo ponzoñosa exprime. 

 

Tímida virgen temblorosa y pura, 

aquí dudando entre el feroz amago 

al padre anciano que miedoso sigue 

lejos conduce del fatal estrago 

por incierto camino 

a la merced vagando del destino. 

Antígona piadosa el muro alzado 

de alta Tebas huyendo, 

así también un día 

al padre mutilado 

la horrorizada patria discurriendo 

de la sangrienta mano conducía. 

Así también Eneas, de las llamas 

a la futura Roma libertando, 

en la frigia ribera, 

el padre encanecido 

espaldudo a las naves condujera. 

 

Tierra, tierra fatal a tu habitante, 

que en tu hondísimo seno 

al malo injusta igualas con el bueno, 

¿por qué cuando tirano 

el fiero domador del ancho mundo 

a dominar tus términos trajera 

sus huestes vencedoras, y doloso 

de afrentosa opresión y servidumbre 

el grito horrible diera, 

por qué entonces terrible de tus montes, 

oh tierra, no moviste 

la peñascosa cumbre, 

y al agresor hundiste 

bajo su derrocada pesadumbre? 

 

Y cuando el Guadalete, 

testigo a tanto mal, entre sus olas 

con asombrados ojos 

vio chocarse con árabes despojos 

lanzas, cotas, adargas españolas, 

para salvar la patria del oprobio 

¿por qué tu ardiente saña 

al vencedor no hundía, 



y al muelle godo que en la triste España 

el patrio hogar al árabe cedía? 

 

Mas ¿cuál a mis oídos llega en tanto 

dulcísono un acento? 

Enjugue el triste labrador su llanto, 

que en la tormenta fiera 

de alma beneficencia el eco suave 

se esparció por el viento, 

y al noble esfuerzo de virtud sublime 

alzarse ve su habitación primera. 

Cese, humanos, un punto 

el triste sollozar de aquel que gime. 

 

De el Turia caudaloso 

a la nevada cumbre del Pirene, 

y al contrapuesto astur sonó la fama 

el eco del lamento congojoso. 

En noble compasión hierven los pechos 

y acorren con ardor vuestros hermanos 

a levantar vuestros caídos techos. 

Dame, Anfriso, tu lira entretejida 

de rosas mil, que en célicas guirnaldas 

gracias y amores plácidas orlaron, 

cuando a tu voz del Betis aplaudida, 

virtud sus cuerdas de oro resonaron, 

alma beneficencia repitiendo, 

cuando el saber bebiendo 

en la florida margen del Uliso 

cantara Apolo y escribiera Anfriso. 

 

Tu blanda voz en torno resonaba: 

«hombres, hermanos sois; vivid hermanos» 

y no ya de dolor amargo lloro 

el oprimido humano derramaba: 

lágrimas dulces en ferviente coro 

de amor y compasión sólo vertía 

y a tus sonoros cantos aplaudía. 

«Y soy felice, clama enternecido, 

si ya enjugar el llanto 

me es dado de mi hermano en el quebranto 

y en soledad amarga descaído.» 

 

La tímida hermosura generosa 

si no inmensa riqueza, 

al entusiasmo de virtud gloriosa 



el fruto da de fraternal terneza, 

y su canto le ofrece, 

y cuanto más piadosa 

muy más bella aparece, 

y la blanda armonía 

al infeliz aduerme que gemía. 

 

El hombre al claro ejemplo 

sus virtudes imita 

y de la alzada gloria al alto templo 

ya trasportado grita, 

«mientras el hombre aliente 

no su mísero hermano se lamente.» 

¿Dónde el que dijo impío 

«no hay ya virtud» se esconde? 

Los ojos tienda a la inmortal España, 

ruja el monstruo implacable, 

y «aun hay virtud» a su pesar gritando, 

a la voz del Eterno 

con su funesto bando 

tórnese a hundir en el profundo Averno. 

 

Mas ¿qué? ¿de nuevo el destructor incendio 

torna a prenderse? En balde humilde lloro, 

y súplicas y ruegos y lamentos 

exhala en sus tristísimos acentos 

el humano infeliz; desapiadado 

torna a mover el Genio 

el muro quebrantado 

y torna a derribar, y fuego y muerte 

de las entrañas del volcán lanzando, 

¡piedad! en balde resonara en torno, 

que su poder infando 

pueblos enteros en la tierra esconde; 

¡piedad! escucha, y sangre, 

y horror, y muerte y destrucción responde. 

 

La confusión se aumenta y el ruido; 

abrasadores rayos 

entre el fragor de horrísono estallido, 

y encendidas hogueras 

el monte lanza, y truena, y nunca acaba 

de dar al viento la encendida lava; 

vanse del ancho cráter derramando 

largos arroyos del hirviente fuego, 

eterna destrucción infanda luego 



en su calor mortífero llevando. 

No ya tu santo fuego, sacra musa, 

inspirado demando. 

Genio inmortal de Plinio malogrado, 

tú que a rasgar el velo misterioso 

de la naturaleza fuiste osado, 

ven, y el modo revela portentoso 

cómo el orbe movido hasta el cimiento 

vacila en su dudoso fundamento. 

Ven, mártir de la gloria, 

y tu arrojo publica denodado, 

y tu claro renombre 

eternal en los fastos de la Historia 

a la posteridad laureado asombre. 

 

¿Por qué braman los vientos encerrados? 

¿El fondo se halla del abismo inmenso? 

¿Qué encendida materia reproduce 

el humo opaco y denso? 

¿Quién la mecha conduce 

y a los senos la acerca resguardados? 

¿Cuál fue la mano que movió primera 

la ingente masa, y sanguinaria y fiera 

el cráter entreabrió, que al golpe insano 

la muerte vomitó? ¿Por qué se extiende 

del ocaso a la aurora 

la mano asoladora? 

¿Y quién el genio ha sido 

que el orbe desquiciando 

en el mal complacido 

le fue de lloro y de terror llenando? 

 

¿Qué voz empero del preñado vientre 

del volcán abrasado 

rauda se esparce por el ancho viento, 

y cual trueno sonante 

que lejos se oye en la región distante 

sube a herir el alzado firmamento? 

 

Y «ciegos, grita, conoced mortales 

»la mano del Señor que en las alturas 

»del empinado monte 

»hoy su trono asentó; de gloria lleno 

»desniveló en su saña el horizonte. 

»Esos horrendos males, 

»a vuestra débil comprensión arcanos 



»males no son humanos. 

»El que impulsa los orbes refulgentes 

»en curso igual por el espacio inmenso, 

»y en él los equilibra, los ardientes 

»volcanes encendiera 

»y a trechos en el orbe los pusiera.» 

 

Sí, inmenso Dios; tu brazo poderoso 

en el trastorno universal se ostenta. 

De santo amor tu inmenso poderío 

y de temor sagrado tu alta ira 

llenan el pecho mío, 

y el ignorado canto respetoso 

suena en tu honor la desusada lira. 

La mente sublimada 

a los pasados siglos se traslada, 

y tu poder conoce prodigioso. 

 

Tú que alteras el mundo, 

el mismo, Señor, fuiste 

que en el Gólgota alzado, 

para borrar al hombre su pecado 

en rudo leño redentor moriste. 

Y la tierra tembló, y el claro cielo 

de oscuridad cubrió sus luces bellas; 

rasgó el templo su velo; 

los muertos sus sepulcros agitaron, 

y de las yertas losas quebrantadas 

pálida frente pavorida alzaron; 

y retembló el abismo. 

Tú fuiste entonce el mismo, 

cuando a la faz del suelo y las estrellas, 

hombre, débil morías, 

y Dios, el universo estremecías. 

 

Tú que en Siná de majestad velado 

al hombre hablaste en la encendida zarza. 

¿Quién a mi canto diera 

que a tu sublime alteza remontado 

el olvido venciera? 

Como atrevida garza 

que ufana hendiendo la encumbrada nube 

a contemplar el sol ardiente y vivo, 

en raudo vuelo por el éter sube; 

tu grandeza cantara y alto nombre, 

y el brazo poderoso, 



cuando el crimen triunfando 

tus iras provocaba contra el hombre, 

y maldición eterna pronunciando, 

de tu obra primera pesaroso, 

mares, Señor, lloviste, 

y al mundo en ellos vengador sumiste. 

 

Al escogido pueblo en servidumbre 

a tu clemencia plugo 

romper airado el ominoso yugo 

y a Israel libertar; de la alta cumbre 

de la fatal pirámide ensalzada, 

nuncio de llanto y mortandad maligna 

sobre el Nilo extendió su mano armada 

el ángel de tu Gloria, 

y al débil concediste la victoria. 

Los fuertes sucumbieron, 

y del fértil Egipto 

los hijos primogénitos cayeron. 

 

Y tu las aguas con robusta mano 

en apartados montes sostuviste 

e Israel las cruzó; y entonce ufano 

también quiso a pie enjuto 

cruzarlas el impío. 

Tu mano sustrajiste, 

y las aguas sobre él se desplomaron, 

y con su enorme peso lo abrumaron. 

 

Tú paz al enemigo le enviaste 

y despreciola ciego y maldecido, 

y al ronco son del cántaro rompido, 

a la tierra en tu ira 

de Jericó los muros igualaste. 

Alzó la frente impura 

de nuevo el crimen y el puñal sangriento 

poniéndole en la mano 

«hiere, al hombre gritó, hiere a tu hermano.» 

Y al torpe Sodomita licencioso 

lanzaste fuego ardiente, 

y con la infiel Gomorra eternamente 

a llamas a Sodoma redujiste 

y en pavesas al aire la esparciste. 

 

Piedad, Señor, piedad. ¿Será que acaso 

los orbes fabricaras, 



y en el espacio inmenso los volcaras 

para destruirlos luego? Hasta el ocaso 

desde el remoto oriente 

tu infinito poder el hombre siente. 

Y volver a la nada 

puedes, Señor, el universo entero 

con sólo imaginarlo si te agrada. 

 

Tú cuando tronador el Mongibelo 

hasta el alzado cielo 

escupe de Sicilia los peñascos, 

y el hervidor Vesubio arroja en torno 

del encendido horno 

masas informes en ardidos cascos, 

y Trinacria y Parténope movidas, 

entre espesa ceniza oscurecidas, 

ven abierto el abismo, 

con tu dedo tú mismo 

al destructor volcán el fuego prendes 

y sus fraguas hondísonas enciendes. 

Y entonces tu poder la ingente masa 

de la tierra abarcando, 

oigo crujir el eje rechinando. 

La alta torre sacude y la cimbrea 

tu diestra omnipotente, 

y la ciudad antigua titubea. 

 

Así un tiempo ostentaron su belleza 

de los pueblos vivientes ya borrados 

Herculano y Pompeya, y su firmeza 

cediendo a los furores 

del inquieto volcán, sus moradores 

tristes fueron con ellos sepultados. 

Así también cayó del fiero luso 

emprendedor y activo 

la famosa ciudad, cuyo cimiento 

el itacense navegante puso. 

 

Y así ¡oh dolor! también acaso un día, 

ciudades opulentas 

cuyo orgullo a los siglos desafía; 

Cádiz que el pie ostentosa 

sobre la inquieta espalda zozobrosa 

del mar inmenso de olas turbulentas, 

como tu antecesora, firme asientas; 

y tú, antigua Granada, 



que sobre fuego movedor la frente 

levantas a la célica morada; 

tú que en la Alhambra al arrogante moro 

entre púrpura y seda y perlas y oro, 

viste ostentar la pompa del Oriente: 

también caeréis acaso al golpe crudo, 

y entonce al pasajero 

en silencio de ruinas elocuente 

moviendo a derramar copioso llanto 

seréis objeto funeral de espanto. 

 

No empero el triste punto fue llegado: 

cesa, inquieto volcán, la ardiente guerra 

que a la llorosa tierra 

nuncio fatal de llanto y desconsuelo 

del seno ardido entre fragor le envías, 

que aun más felices días 

tornarán a lucir al quieto suelo. 

¿O será, Jehová, que por ventura 

en tu funesta saña 

sabio decretes en la mente pura 

borrar del orbe la afligida España? 

 

Piedad, Señor. ¿Acaso no bastaron 

tantos siglos de pena todavía 

de llanto y destrucción y de tormentas 

que la espelunca impía 

lanzó contra mi patria? ¿No apuraron 

los iberos la copa envenenada, 

que más borrasca a la borrasca aumentas? 

En su sangre vertida 

y en sangre de sus hijos empapada 

¿lavar sus hondas culpas no pudieron 

las abundosas fuentes 

del amargo penar inagotables 

que tantos siglos por su mal corrieron? 

 

No más tu saña a su doliente ruego 

sorda, en fragor contino 

brote la destrucción; en sus horrores 

que la tierra aquietada cese luego; 

rico y ópimo fruto 

torne a dar de su seno fatigado, 

y cese el llanto y desparezca el luto. 

El iris vuelva a rutilar gayado 

de mil colores y a su brillo augusto 



cuando el eco de paz al orbe suena 

muera en su germen mismo 

el roedor gusano de la pena. 

A su lugar bajando 

vuelvan los mares a su cauce a unirse, 

y a la abrasada arena 

furioso rebramando 

torne funesto el huracán a hundirse. 

 

Obediente al esfuerzo de tu brazo 

al lloroso mortal naturaleza 

leda sonría en maternal regazo; 

y los caudales ríos ondulosos 

que al lejos se lanzaron 

y las fértiles vegas inundaron, 

mansos conduzcan a remotos mares 

su quieta espuma en nuestros quietos lares. 

 

Y en tanto que el humano himnos entona 

a ti, Señor, y tu poder ensalza, 

y ya pasada la fatal tormenta 

ledo sus techos derrüidos alza; 

enjugando a los míseros el lloro, 

sobre el yermo volcán tus altos hechos 

pasando en la memoria, 

pueda yo en lira de oro 

sonar tu excelsa gloria, 

y de blanda ternura 

con entusiasmo noble embebecida 

el alma en la virtud hermosa, y pura, 

de inmensa admiración, y de suave 

ardiente gratitud, en dulce canto 

trueque feliz el congojoso llanto. 

 

 

Epigramas 

 

Llamas, Fabio, a tu papel 

con petulancia sagrado, 

por eso se alberga en él, 

Fabio mío, tanto malo. 

 

Si has de poner por justicia 

a cuantos te llaman necio, 

no nos pongas uno a uno, 

pon, Fabio, al público entero. 



 

 

Soneto 

 

(Al concierto dado por las bellas de Mantua en la platería de Martínez para socorro de los 

desgraciados del terremoto) 

 

 

Llegó en sordo lamento al Manzanares 

El grito de los pueblos que cayeron, 

Y piadosas sus bellas le ofrecieron 

El fruto de sus célicos cantares. 

 

Llevolo el eco hasta los hondos mares 

Y su llanto los tristes suspendieron, 

Y a sus acentos asombrados vieron 

De nuevo alzarse sus antiguos lares. 

 

Como en Grecia dulcísimo y sonoro 

Hiriendo el aire el poderoso canto 

Blando pulsaba Anfión la lira de oro; 

 

Y en techos y columnas se ordenaban 

Las piedras, atraídas del encanto, 

Y la discorde Tebas levantaban. 

 

 

 

Anacreóntica 

 

El beso 

 

¿Por qué, si te hizo bella, 

más pura que la aurora, 

el ciego Dios de Gnido, 

más que su madre hermosa, 

 

Por qué de enojo y rabia 

tu frente se colora 

cuando al descuido un beso 

mi labio al tuyo roba? 

 

Si late henchido el pecho 

del fuego que atesora, 

si tus bullentes pomas 

al juego me provocan, 



 

¿Querrás que nunca necio 

la timidez deponga, 

y el corazón sofoque 

la llama en que rebosa? 

 

Si quieres que respete 

tu boca encantadora, 

deja, Célida, luego, 

deja de ser hermosa, 

 

¿No ves cómo atrevida 

la hiedra vigorosa 

al olmo se entrelaza 

con osadía loca? 

 

En vano de su triunfo 

el noto la despoja, 

en vano la rechaza 

el ábrego que sopla. 

 

¿No ves cómo animada 

esfuerzos mil redobla 

y sube sin respetos 

hasta abrazar la copa? 

 

El laso caminante 

perdido que se embosca, 

que con la sed ardiente 

el crudo can agobia, 

 

Si siente allí cercana 

la fuente bullidora, 

¿ves al raudal sonante 

cual sin temor se arroja? 

 

Por más que la corriente 

oiga murmuradora, 

el labio seco aplica 

sobre las puras ondas. 

 

¿O ya a la abeja nunca 

cabe a la esbelta rosa 

de su capullo abierto 

ves respetar las hojas? 

 



No más tu rostro airada 

con gravedad compongas, 

por más que en tus mejillas 

mi ardiente labio ponga. 

 

Ni deja más señales, 

cruel, mi ardiente boca, 

cuando atrevidos labios 

a tus carmines tocan, 

 

Que por el éter puro 

el ave voladora, 

o el plomo despedido 

que por su mal le corta, 

 

Que deja impresa huella 

en las fugaces olas, 

frágil barquilla osada 

que por los mares boga, 

 

Ni es fácil que Lisardo, 

que tus caricias goza, 

de extraño labio aleve 

la huella reconozca. 

 

Que el beso fugitivo 

en la ocasión dichosa, 

tan luego cual se imprime, 

tan luego ya se borra. 

 

Mas si el rigor insano 

de tu venganza loca, 

ni ya mis besos quiere, 

ni el dártelos perdona, 

 

Devuélveme, Celida, 

el que te di yo ahora, 

y en paz quedemos luego 

y a tu amistad me torna. 

 

 

Romance 

 

(Al Excmo. Señor duque de Frías pidiéndole sea padrino de su boda) 

 

Deja la templada lira 



por más que sus ecos dulces 

el sagrado coro Aonio 

con célico asombro escuche; 

 

Tú en quien la Fortuna amiga 

con admiración reúne 

los laureles de Helicona 

de la cuna al claro lustre; 

 

Deja que mi tosca musa 

el fúnebre llanto enjugue, 

que cabe el perdido amigo 

por tus mejillas discurre; 

 

Que si ya la yerta losa 

sus tristes despojos cubre, 

basta que sobre ellos tierno 

una lágrima tributes. 

 

Ya la antorcha de Himeneo 

que amor a encender acude 

al blando pecho de Silvia 

alegre, a mis ojos luce. 

 

Ya las rosas pasajeras 

del tálamo se descubren, 

que la espina punzadora 

entre las hojas encubren; 

 

Que ¡ay triste! el ardor del pecho 

y el volcán que le consume, 

marchitando su frescura 

ni las dejara que duren. 

 

Así a mirar el capullo 

rasga el sol la espesa nube, 

y hasta el cáliz por gozarle 

sus vivos rayos conduce. 

 

Ni ve que su mismo fuego 

presto su beldad destruye, 

y que donde el goce empieza 

el placer allí sucumbe. 

 

Ya me brinda de Himeneo 

sonriendo alegre el numen 



del placer la ardiente copa 

para que ansioso la apure. 

 

Ya el amor que hacer eterno 

jura el lazo que nos junte 

la joven palma de Silvia 

a su templo restituye. 

 

Y ya sobre el ara antigua 

quiere el cielo que nos une, 

que amante y esposo a un tiempo 

constancia eterna la jure. 

 

Mas no la vid amorosa 

al cielo enlazada sube 

sin que del olmo robusto 

la alta firmeza la ayude. 

 

Ni jamás el nido pone 

con la compañera dulce 

el amante pajarillo 

sin que antes el bosque cruce. 

 

Y de la pomposa encina 

la sombra amiga procure, 

y amparado se cobije 

bajo la hojosa techumbre. 

 

No es mucho que antes que el cielo 

nuestros destinos anude, 

porque a mi enlace presidas, 

a tu amistad me refugie. 

 

Tú me deja cuando Silvia 

ruborosa el sí pronuncie 

y haga mis dichas eternas 

en el lazo indisoluble, 

 

Que oiga a tu sombra seguro 

cuanto la Fama divulgue 

y de sus ruidosos ecos 

contigo a la par me burle. 

 

¿Qué a mí sus débiles voces, 

por más que a mi oreja zumben, 

como a tu amparo me acoja 



y Padrino te salude? 

 

Que así dos tiernas palomas 

que ven bajar de la cumbre 

turbas de gárrulas aves 

que devorarlas presumen; 

 

Si en sus pechos inflamada 

del amor la ardiente lumbre, 

su blando y sabroso yugo 

de Cipria al carro las unce, 

 

Al hueco tronco seguras 

de sus robadores huyen, 

el vano rumor escuchan 

que no miedo las infunde. 

 

A la margen del arroyo 

que entre guijuelas discurre 

así el céfiro gozoso 

besa las flores voluble, 

 

Y como, abierta la rosa, 

su suave aliento disfrute, 

deja en impotente esfuerzo 

al arroyo que murmure. 

 

Cuando ya próvido el cielo 

nuestros votos asegure, 

a ti, infanzón, su fe pura 

el garantizarle cumple. 

 

Y aquel ¡ay! que antes liviano 

sus juramentos excuse, 

las tormentas de Himeneo 

sobre su cabeza anuble. 

 

Así si yo en la borrasca 

miro matizar las nubes 

un iris en ti gayado 

que la tempestad conjure. 

 

Vuelva al tálamo Himeneo 

no bien mis bodas alumbre 

la hermosa que de tu lado 

larga distancia desune; 



 

Y un infanzón generoso 

a par de la bella núbil 

conceda a tu amor paterno 

que herede tu nombre ilustre: 

 

Que cuando algún extranjero 

al león de España insulte, 

así a vengar sus baldones 

el invicto acero empuñe, 

 

Como en la paz duradera 

cuando las ciencias escude, 

de sus mayores ostente 

fiel las ínclitas virtudes. 

 

Ni para ti la Fortuna 

su curso próspero mude, 

ni jamás el infortunio 

con sus cadenas te abrume; 

 

Y ni el artesón dorado 

el sacro coro rehúse 

cuando con divinos sones 

la lira inspirada pulses; 

 

Si en la deseada aurora 

con tierno afán, noble Duque, 

al placer de ser esposos 

el de ser tus hijos unes. 

 

 

Al Exmo. Sr. D. Manuel Varela 

 

1.º de enero de 1830 

 

Implore tu ardiente lumbre 

el Genio, Musa, en buen hora, 

que al son del bronce tronante 

alza el grito de victoria. 

 

El que es a cantar osado 

entre los rayos de Arcola, 

de Austerlitz entre los truenos 

al vencedor de la Europa. 

 



Y en dulce emoción ardiendo 

de gratitud la alma ansiosa, 

mi blanda lira en suaves 

acentos el viento rompa. 

 

Si falta el estro radiante 

que al Genio sublime endiosa, 

para enardecer mi pecho 

fuego a la virtud le sobra. 

 

O tú, Varela, que enjugas 

del triste la faz llorosa, 

tú que el raudal atajaste 

a la pública congoja, 

 

Acepta en humildes tonos 

mi dulce ofrenda obsequiosa, 

que mi corazón sincero 

de agradecido blasona. 

 

Si canté bajo tu amparo 

la alta ruina asoladora, 

y sobre el triste colono 

la torre que se desploma: 

 

Sobre el montón de ruinas 

para el bien más poderosa 

tu mano que la del genio 

maléfico asoladora, 

 

Del alto templo que airado 

el ronco huracán destroza 

lanzas de nuevo a las nubes 

la cúpula esplendorosa. 

 

Y cuando la erguida cresta 

de nuevo enhiesta orgullosa, 

tu alto nombre murmurando 

al Olimpo se alza y toca. 

 

Blandas márgenes del Miño 

que visteis brillar la aurora, 

que a las ninfas de Hipocrene 

será de eternal memoria, 

 

Las que en su cuna ceñisteis 



las guirnaldas olorosas 

del nuevo blasón de España 

a la frente brilladora; 

 

La verdad, las simples gracias 

de vuestras gayas pastoras, 

sus dulcísimos acentos 

prestad a mi voz sonora. 

 

Suele así brillar más pura 

en verjel fragante rosa 

cuando de aurora apacible 

sus suaves matices toma. 

 

Que cuando el can ardoroso 

con vivos rayos la dora 

también con mentido halago 

la marchita y la deshoja. 

 

Sin ti, Varela, las musas 

de la Hesperia congojosas 

vieran hollar la ignorancia 

los laureles de Rioja, 

 

Y fugitivas de un suelo 

que la ignorancia baldona 

juguete al rencor contrario 

aun gimieran silenciosas. 

 

Mas ¿qué sirve -el rubio Apolo 

gritó entonces- que recojan 

con osada frente lauros 

tantas liras españolas, 

 

Si su canto no escuchado 

en el silencio se ahoga 

cual suele del bronce herido 

morir vibración sonora? 

 

Que nunca Marón pudiera 

cantar la empresa piadosa 

si para templar su lira 

no le diera Augustos Roma. 

 

Y sin Mecenas Horacio 

para el ardor de la oda, 



¿cómo a Píndaro robara 

la inspiración creadora? 

 

Que mal del sol sin los rayos 

en los doseles de Flora 

el matizado capullo 

sabe desplegar su pompa. 

 

Otro Mecenas ostente 

nueva Mantua vencedora, 

digno de sus blandos cisnes, 

digno de la antigua Ausonia. 

 

Y la lira que sublime 

habló en Guzmán vigorosa 

con nuevas glorias mayores 

las glorias pasadas borra. 

 

¿Será, Musas, que en mi pecho 

vuestro ardiente fuego corra 

y que a los futuros siglos 

llegue mi voz victoriosa? 

 

Cuando el amparo me disteis 

que guardáis para vosotras, 

¿fue para dejar oscura 

mi lira vilmente rota? 

 

No, que si al Prelado ilustre 

mi acento eleváis ahora 

que supo al excelso trono 

alzar la voz generosa. 

 

Para entregar a la Fama 

en las hojas de la Historia 

las ambicionadas palmas 

que Inarco en el Pindo logra. 

 

Y hollando del fanatismo 

la cabeza tenebrosa, 

con señales indelebles 

grabar su eterna derrota. 

 

También cuando ardí por Silvia 

en dulce hoguera amorosa, 

un infanzón, de Himeneo 



ardió para mi la antorcha, 

 

Que hijo digno de las Musas 

honró la desierta losa, 

orilla al Herault, del padre 

de la alma lira española 

 

Y por él rindió la España 

justo homenaje a su gloria; 

por él asombró a las gentes 

que sus cenizas le roban. 

 

Recibid, genios sublimes, 

las eternales coronas, 

que a vuestras frentes destinan 

sus agradecidas sombras. 

 

Cuando en los futuros siglos 

Meléndez, Inarco se oigan, 

con ellos, Varela, Frías, 

partiréis también sus glorias. 

 

Y será, sabio Prelado, 

que siempre ya mi voz ronca 

con tristes sollozos tierna 

fatigue las duras rocas. 

 

Si a tantos hacen felices 

por tu mano bienhechora 

tantos soles, para un triste 

¿nunca lucirá una aurora? 

 

Sé puerto amigable mío 

cuando la mar borrascosa 

amaga ya mi barquilla 

débil tragar en las hondas. 

 

Si, a las dulces resonancias 

tú de mi lira humildosa 

acogida blanda diste 

a mi combatida prora; 

 

Como el faro luminoso 

que en la distancia remota 

astro de vida aparece 

al que en las tinieblas boga. 



 

No más con furor sañudo 

cebe la desgracia loca 

en mi pecho palpitante 

su garra devoradora. 

 

¿Qué? Cuando a mi patria entera 

un astro su luz hermosa 

por sus términos distantes 

difunde consoladora; 

 

Cuando al asomar Cristina 

huyen las espesas sombras 

de la noche, y a la España 

días de ventura tornan; 

 

¿Será que anegada en llanto 

que los tristes ojos brotan 

mi alma en el público gozo 

gima triste y gima sola? 

 

No, Varela, que tu pecho 

el santo fuego atesora, 

para bien del desgraciado, 

de la virtud bienhechora. 

 

Cuando la fama propicia 

lleve desde el Tajo al Volga, 

las preces que por ti al cielo 

envíe el alma gozosa; 

 

Con letras de vivo fuego 

en mi pecho, a tu memoria, 

grabará tu nombre ilustre 

la gratitud ardorosa. 

 

 

A una hermosa que dio en hacer buenos versos 

 

¿No te bastan los rayos de tus ojos, 

de tu mejilla la purpúrea rosa, 

la planta breve, la cintura airosa, 

ni el suave encanto de tus labios rojos? 

 

¿Ni el seno que a Ciprina diera enojos, 

ni esa tu esquiva condición de esposa, 



que también nuestras armas, Nise hermosa, 

coges para rendir nuevos despojos? 

 

¿A celebrar de tantos amadores 

ingrata el fin *** te previenes 

que a manos morirán de tus rigores? 

 

Ya que en tus redes nuestras almas tienes, 

la lira déjanos, ya que no amores, 

para cantar al menos tus desdenes. 

 

 

Octava 

 

(Con motivo de hallarse en cinta nuestra muy amada Reina doña María Cristina de 

Borbón) 

 

Bastante tiempo, oh Rey, la refulgente 

Antorcha de Himeneo ardiste en vano, 

Y un sucesor al Trono inútilmente 

Esperó de tres Reinas el Hispano. 

Sí: salud a Cristina que esplendente 

Vino a partir tu solio soberano; 

Que ella es, Fernando, la que al Trono Ibero 

Dos veces le asegura un heredero. 

 

 

Al día 1.º de mayo 

 

¿Tornas, infausto día, 

trayéndole a mi mente 

fortunas olvidadas 

de tiempos más alegres? 

 

¿Acaso deslumbrarme 

ora también pretendes 

con esperanzas locas 

perdidas tantas veces? 

 

Hoy fue que de ilusiones 

un tiempo yo juguete 

pensé que ya tocaba 

mil anhelados bienes. 

 

Mas tú corriste luego, 

y aquella ingrata aleve, 



cruda, en tan largas penas 

trocó dichas tan breves. 

 

¿Acaso a recordarme, 

risueño, me amaneces, 

que en pos de nuevas burlas 

luego a sus plantas vuele? 

 

Ora tal vez brillando 

cual rosa entre claveles 

a mil adoradores 

la faz graciosa vuelve. 

 

Dila que entre esa turba, 

que hoy a sus pies advierte, 

quien como yo la adore 

no es fácil que lo encuentre; 

 

que si otros más la dicen 

ninguno tanto siente 

como éste que callando 

ni verla ya pretende; 

 

como el que por tributo, 

único reverente, 

a sus divinas plantas 

sus lágrimas le ofrece. 

 

No pases sin decirle 

esto a mi bien, no piense 

que el más rendido amante 

nunca olvidarla puede, 

 

por más que en honra mía 

el circo aquí resuene. 

¿Qué a mí, que aplaudan todos 

como ella me desprecie? 

 

¿Qué valen pata un pecho, 

que eterno amor somete, 

qué valen, conseguidos, 

los lauros florecientes? 

 

Al que le abrasa el fuego 

que el ciego dios enciende, 

los lauros envidiados 



son galardón estéril, 

 

si su gentil belleza 

el mísero no tiene 

a quien ornar con ellos 

la majestuosa frente. 

 

Yo, más que no el ruido 

de palmas mil batientes, 

preciara el de sus besos, 

emblemas del deleite. 

 

¿Y esa mentida gloria, 

cuál rico don me ofrece, 

si a enardecer no basta 

un corazón de nieve? 

 

Cuando mi humilde numen 

honra el estruendo alegre, 

yo solo de mi hermosa, 

yo lloro los desdenes. 

 

¡Oh! callen los aplausos 

mientras su amor me niegue, 

que amante despreciado 

de ella, no los merece. 

 

Dila que ya estos lauros 

arranque de mis sienes; 

yo todos se los trueco 

por solo un beso ardiente; 

 

que me corone un día 

de amor y de placeres; 

y coja quien los quiera 

los fútiles laureles. 

 

FIN DE LA OBRA 

 

 

 

 


