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PRIMERA PARTE 

Apología 

Poderosos y pecadores son sinónimos en el lenguaje de las Escrituras, porque el poder los 

llena de orgullo y envidia, les facilita los medios de oprimir, y les asegura la impunidad. 

Así la logró el arzobispo de México D. Alonso Núñez de Haro en la persecución con que 

me perdió por el sermón de Guadalupe, que siendo entonces religioso del orden de 

Predicadores, dije en el santuario de Tepeyácac el día 12 de Diciembre de 1794. 

Pero vi al injusto exaltado como cedro del Líbano, pasé, y ya no existía. Es tiempo de 

instruir a la posteridad sobre la verdad de todo lo ocurrido en este negocio, para que 

juzgue con su acostumbrada imparcialidad, se aproveche y haga justicia a mi memoria, 

pues esta apología ya no puede servirme en esta vida que naturalmente está cerca de su 

término en mi edad de cincuenta y seis años. La debo a mi familia nobilísima en España y 

en América, a mi Universidad mexicana, al orden a que pertenecía, a mi carácter, a mi 

religión y a la Patria, cuya gloria fue el objeto que me había propuesto en el sermón. 

Seguiré en esta apología el orden mismo de los sucesos. Contaré primero, para su 

inteligencia, lo que precedió al sermón y le siguió hasta la abertura del proceso. Probaré 

luego que no negué la tradición de Guadalupe en el sermón; lo expondré con algunas 

pruebas, y haré ver que lejos de contradecirla, su asunto estaba todo él calculado para 

sostenerla contra los argumentos, si era posible, y si no para que restase a la Patria una 

gloria más sólida y mayor sin comparación. De ahí aparecerán las pasiones en conjura, 



procesando a la inocencia, calumniándola bajo el disfraz de censores, infamándola con un 

libelo llamado edicto pastoral, acriminándola con un pedimento fiscal que él mismo no es 

más que un crimen horrendo, y condenándola con una sentencia digna de semejante 

tribunal; pero con la irrisión cruel de llamar piedad y clemencia a la pena más absurda y 

atroz. Y partí para el destierro; pero siempre bajo la escolta tremenda de los falsos 

testimonios enmascarados con el título de informes reservados. Siempre me acompañó la 

opresión, siempre la intriga, y no hallé en todos mis recursos sino la venalidad, la 

corrupción y la injusticia. Aunque con veinticuatro años de persecución he adquirido el 

talento de pintar monstruos, el discurso hará ver que no hago aquí sino copiar los 

originales. No tengo ya contra quién ensangrentarme; todos mis enemigos desaparecieron 

de este mundo. Ya habrán dado su cuenta al Eterno, que deseo les haya perdonado. 

 

I 

Antecedentes y consiguientes del sermón hasta la abertura del proceso 

Unos diez y siete días antes del de Guadalupe, el regidor Rodríguez me encargó el 

sermón para la fiesta del Santuario, y como orador ejercitado y que ya había predicado 

tres veces de la misma imagen con aplauso, presto inventé mi asunto, y lo estaba 

probando, cuando el padre Mateos, dominico, me dijo que un abogado le había contado 

cosas tan curiosas de Nuestra Señora de Guadalupe, que toda la tarde le había 

entretenido. Entré en curiosidad de oirle, y él mismo me condujo a casa del licenciado 

Borunda. Este me dijo: «yo pienso que la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe es del 

tiempo de la predicación en este reino de Santo Tomás, a quien los indios llamaron 

Quetzalcohuatl.» No extrañé esta predicación que desde niño aprendí de la boca de mi 

sabio padre. Cuanto he estudiado después me ha confirmado en ella, y creo que no hay 

americano instruido que la ignore, o que la dude. Pero contra ser de aquel tiempo la 

imagen de Nuestra Señora, opuse la tradición. «No la contradice mi opinión –respondió–, 

porque según ella ya estaba pintada la imagen cuando la Virgen la envió a Zumárraga.» 

«No estaría –repliqué– en la capa de Juan Diego, que entonces no existía.» «No es capa 

de indio –me dijo–: yo creo más bien que está en la capa del mismo Santo Tomás, que la 

daría a los indios como el símbolo de la fe, escrito a su manera, pues es un jeroglífico 

mexicano, de los que llaman compuestos, que lo cifra y lo contiene.» «No sería, pues, la 

pintura sobrenatural.» «Antes en mi sistema sólo puede probarse. El doctor Bartolache ha 

arruinado todos los fundamentos que tuvieron los pintores en 1666; pero los jeroglíficos 

que yo veo en la imagen están ligados a los frasismos más finos del idioma nahuatl, con 

tal primor y delicadeza, que parece imposible que los indios neófitos, en tiempo de Santo 

Tomás, como después de la conquista, pudiesen cifrar los artículos de la fe en una manera 

tan sublime. Aun la conservación de la imagen sólo puede ser milagrosa en el transcurso 

de tantos siglos. Y si es que está maltratada, como ya lo estaba en 1666, pudo provenir de 

algún atentado de los apóstatas, cuando la persecución de Huemac, rey de Tula, contra 

Santo Tomás y sus discípulos. Y a eso puede aludir tal vez la alegoría del desuello de la 

Tetehuinan, tan célebre en las historias mexicanas. Los cristianos la esconderían y la 

Virgen se la envió al obispo con Juan Diego, &c., conforme a la corriente tradición.» 

http://www.filosofia.org/ave/001/a300.htm


Esto es en último resultado cuanto me dijo Borunda, y es también el análisis de mi 

sermón. Él prosiguió así: «yo, a más de serme el idioma nahuatl nativo, llevo más de 

treinta años de estudiar su sentido compuesto y figurado, de leer manuscritos, confrontar 

tradiciones, examinar monumentos, con viajes al efecto, ejercitarme en descifrar 

jeroglíficos, de que creo haber encontrado la clave; y lo que he dicho sobre la imagen de 

Guadalupe es el resultado de mis estudios. Todo está desenvuelto en este tomo de folio, 

titulado Clave general de jeroglíficos americanos, que he escrito en obsequio a la orden 

Real, con que a instancia de la Real Academia de la Historia se nos invivó a escribir 

sobre nuestras antiguallas, y con ocasión de los tres monumentos excavados en la plaza 

Mayor. 

»Ahí se han explicado aludiendo a las antiguas supersticiones achacadas en todo a los 

indios; pero no hay tal cosa; lo que contienen son las épocas de los sucesos principales de 

la escritura y de la religión cristiana.» «Entonces –interrumpí yo– son monumentos 

preciosísimos en su abono, porque no podrán decir los incrédulos que los cristianos los 

hemos fingido. Eso debería imprimirse.» «Yo –continuó Borunda– reclamé a su tiempo 

en la gaceta literaria; pero me han faltado caudales para la impresión. Si usted quisiere 

dar noticia al público en su sermón, para excitar la curiosidad, acaso se lograría lo 

necesario para la impresión.» «Yo lo haría gustoso –respondí–; pero era necesario que 

tuviese certeza de los fundamentos, y ya ve usted que no tengo tiempo de examinar su 

obra.» Creo que sólo faltaban nueve o diez días para el sermón. «¡Oh! –me dijo– las 

pruebas son incontrastables, sino que necesitan extensión para presentar su fuerza. Eso 

puede remediarse exhibiendo sólo algunas pruebas ligeras, adaptables a un sermón, 

remitiéndose a una discusión pública, en que se exhibirán todas; y no hay miedo. Yo he 

consultado mi obra con el presidente ministro Luengo de San Agustín, y también la llevé 

al canónigo Uribe, quien me dijo no le daban sus ocupaciones tiempo para examinarla; 

pero no me la reprobó.» 

Estas recomendaciones eran buenas: yo tampoco podía imaginarme que un abogado de la 

Real Audiencia en función, tuviese los sesos averiados, como pretenden los canónigos 

censores. Soy también sencillo; me ha cabido esta pensión de los grandes ingenios, 

aunque yo no lo tenga. Vi un sistema favorable a la religión, vi que la patria se aseguraba 

de un apóstol, gloria que todas las naciones apetecen, y especialmente España, que siendo 

un puño de tierra, no se contenta menos que con tres apóstoles de primer orden, aunque 

todos se los disputen: vi, en fin, que sin perjudicarse a lo substancial de la tradición, se 

exaltaba la imagen y el Santuario, y sobre todo que se abría un rumbo para responder a 

los argumentos contra la historia guadalupana, de otra suerte, en mi juicio, irresolubles. 

La religión, la gloria de la patria, de la imagen, del Santuario, me llenaron de entusiasmo, 

y éste me trastornó, si es que me trastornara. Huic uni forsan potui succumbere culpae. 

Me retiré a mi celda después de haber oído a Borunda. Dos o tres días medité todo lo que 

me había dicho, lo reduje a cuatro proposiciones, calqué algunas pruebas, y ya fijado el 

cuadro, volví para llenarlo a recoger las necesarias. Es verdad que cuantas se me daban 

eran ligeras; pero ya creía conforme a lo antecedente que lo substancial quedaba en el 

fondo de la obra. Pedí especialmente apuntes sobre la explicación de los jeroglíficos 
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mexicanos que Borunda creía ver en la imagen, porque mis conocimientos sobre este 

género son muy superficiales; y él me los dictó, ya hablando, ya leyendo en su obra. 

Con este material volví a trabajar, y como tenía que probar cuatro proposiciones, enlazar 

las pruebas, dar a todo el tono oratorio, y no poseía la materia, borroneé más de lo que 

suelen borronear todos los oradores antes de sacar una pieza perfecta. De suerte que mis 

borrones, con los apuntes de Borunda, suben en los autos a diez y ocho pliegos, aunque el 

sermón sólo tiene cinco. 

Cuando ya no faltaban sino dos o tres días para el sermón, habiendo logrado un borrador 

tal cual legible para mí, lo fui a leer a Borunda, quien lo aprobó. Lo leí igualmente a 

varios doctores amigos; nadie lo halló teológicamente reprensible; nadie creyó que se 

negaba la tradición de Guadalupe: todos lo juzgaron ingenioso, y algunos participaron de 

mi entusiasmo, hasta ofrecerme sus plumas para presentarse a mi favor en la lid literaria a 

que provocaba. 

Confieso, sin embargo, que mi entusiasmo había caído con el tiempo, y que a haber 

habido dos días más para hacer otro sermón, no hubiera predicado el mismo. Pero la 

urgencia del tiempo, el voto de mis amigos, las pruebas incontrastables que decía tener 

Borunda, y algunas no muy despreciables que yo hallaba en el fondo de mi instrucción, y 

sobre las cuales entablaré luego mi defensa, me hicieron echar el pecho al agua. 

Predicado el sermón, tuve como siempre lo que llaman galas y no faltó, entre los 

canónigos de la Colegiata, quien me lo pidiese para archivarlo como una pieza erudita 

que hacía honor a la América, ni entre los individuos del Ayuntamiento de la ciudad, 

quien me aconsejase no lo diera, porque se trataría de imprimirlo. Yo, aunque tenía que 

predicar en las Capuchinas de México a los sereneros, y no tenía sermón (de que al cabo 

no alcancé a componer sino la primera parte), preferí andar por los lugares más públicos, 

y visitar varias casas respetables, para observar la impresión que había hecho mi sermón. 

No encontré escándalo ninguno, salvo entre algunos la noticia de que había predicado una 

especie nueva. 

Pero mirabile dictu!, el señor arzobispo envió orden a las iglesias para que en el domingo 

infraoctava se predicase nominalmente contra mí, por haber negado la tradición de 

Guadalupe, afirmando que la imagen estaba pintada en la capa de Santo Tomás, y no en 

la del indio Juan Diego. Y como para este día se reservan casi todas las fiestas de 

Guadalupe en México, por estar ocupado el pueblo el día principal en romería al 

Santuario, y, por consiguiente, los oradores son muchos, su declamación simultánea y 

acalorada produjo inmediata y necesariamente un escándalo terrible. La medida para 

excitarlo y motivarme sobre él un proceso era tan infalible, que antes que resultara (pues 

a las ocho y media de la mañana del mismo domingo aún no se había predicado ningún 

sermón), ya se me pidió el mío por medio de mi provincial, que tuve la sencillez de 

entregar como lo tenía en borrador, y se me intimó la suspensión de predicar, al tiempo 

mismo que iba a hacerlo en las Capuchinas. 



Considérese un pregón semejante en un pueblo tan vivo como el mexicano, que a sola la 

vista de una aurora boreal había representado poco antes el día del juicio; y tan 

entusiasmado por la imagen de Guadalupe, que sin embargo de creer que el fuego celeste 

venía de hacia el Norte, toda la noche se precipitaba a bandadas sobre Tepeyácac para 

morir quemados, decían, con nuestra Señora. Hic dies primus laeti, primusque malorum, 

&c. Si no perecí víctima de la indignación popular, quizás lo debí a la prudencia de 

mantenerme recluso en mi convento. Mi comunidad se creyó expuesta, y el provincial le 

previno cuando iba en aquellos días a la procesión de la imagen de los Remedios, 

marchase con un recogimiento extraordinario, para evitar los insultos del populacho. Se 

sabía entre las gentes instruidas de México que el arzobispo no creía la tradición de 

Guadalupe, y que él mismo, cuando yo estaba predicando, estaba diciendo a sus 

compañeros que era poco creíble; y este alboroto no era más que una maniobra para 

procesarme, quitarme el crédito que yo tenía en el pueblo, y perderme por envidia o por 

su odio notorio contra todo americano especialmente sobresaliente. Pero aun cuando 

hubiera creído la tradición, y mi sermón hubiera sido escandaloso, no era él quien debía 

juzgarme, porque su pregón lo era más. Y al cabo, injusto en todo sentido, porque 

ciertamente no había pensado en negar tal tradición de Guadalupe. El buen pastor del 

Evangelio buscó a la oveja que se había extraviado, la cargó amorosamente sobre sus 

hombros para reconducirla al redil, no le dio de palos, le echó los perros, ni alborotó el 

rebaño. Y ¿había yo negado la tradición de Guadalupe? Ni me había pasado por la 

imaginación. 

Era fácil que yo me engañase en propia causa; pero el Cabildo de la Colegiata misma de 

Guadalupe, que debía reputarse el más interesado, habiendo visto el escándalo suscitado 

el día 14 de Diciembre, se juntó en pelícano, el 16, y después de haber convenido en que 

lo que yo había predicado era más glorioso a la patria, a la imagen y al Santuario, que lo 

que ellos tenían, dijeron que su dictamen hubiera sido diputar cuatro o cinco capitulares a 

conferenciar conmigo; y si resultaba fundado lo que había predicado como probable, se 

me convidaría con un sermón para que lo predicase como cierto; y si no para que lo 

desdijese. Pero que S. S. I. había avocado a sí la causa. El canónigo de Guadalupe 

Gamboa estuvo el mismo día por la noche en mi celda para avisármelo, y me lo confirmó 

luego el canónigo Leyva, secretario del Cabildo. Ambos se maravillaron de que yo 

hubiese entregado el sermón, sabiendo la antipatía del arzobispo contra los criollos y sus 

glorias. Este dictamen, así como prueba que el arzobispo procedió a dar su pregón sin 

pedimento de parte, así prueba que los canónigos no habían creído que se hubiese negado 

la tradición, ni hubiese en el sermón cosa digna de censura o nota teológica, pues no 

hubieran querido que lo predicase como cierto, si estaba fundado. 

Consta de los autos y juro in verbo sacerdotis que desde el principio del sermón hice esta 

protesta: «Advierto que no niego las apariciones de María Santísima a Juan Diego y Juan 

Bernardino; antes, negarlas me parece reprensible. Tampoco niego la pintura milagrosa 

de nuestra imagen, antes he de probarla de una manera plausible.» Advertí luego que 

nada negaba de cuanto creía ser la tradición genuina y legítima. Tal debe reputarse 

aquella que la Sagrada Congregración de Ritos, después del acostumbrado examen, se 

sirvió expresar en las lecciones del rezo. Al fin de la tercera del segundo nocturno, 

después de haber hablado de la mujer del Apocalipsis vestida del sol y teniendo la luna 



debajo de sus pies, prosigue: «casi en esta figura cuentan que apareció en México, año 

1531, una imagen maravillosamente pintada de la Virgen María, la cual dicen designó allí 

cerca de la ciudad a un piadoso neófito con un prodigio el lugar donde quería se le 

consagrase un templo.» No dice más en todo el oficio. ¿He negado yo algo de esto? Antes 

he admitido más, como se ve por la protesta; ni sin lo dicho podría subsistir el complejo 

de mi sermón. Luego no negué en él la tradición de Guadalupe. 

Es verdad que añadí una u otra especie, para exaltar, como ya dije, la patria y la imagen, 

y suprimí algunas circunstancias, tampoco admitidas por la Congregación de Ritos, no 

esencial a la tradición, y necesaria en mi juicio de omitir, para salvar la tradición de 

dificultades insuperables. Y, sin embargo, desde la introducción del sermón anticipé esta 

otra protesta, que consta también, y juro in verbo sacerdotis. «Sujeto mi proposición a la 

corrección de los sabios; que aunque a algunos parecerán extrañas, a mí me parecen 

probables. Y a lo menos, si me engaño, habré excitado la desidia de mis paisanos, para 

que, probándomelo, aclaren mejor la verdad de esta historia que no cesan de criticar los 

desafectos. Y entonces más gustoso yo retractaré todas mis pruebas, de que ahora sólo 

puedo exhibir algunas, consultando a la brevedad y a la inteligencia de la mayor parte del 

auditorio.» Está claro que mi intento era sólo excitar una discusión literaria para afianzar 

mejor la tradición, y que mientras, presentaba yo el medio que me parecía conducente. 

Si no obstante mis protestas, infería el arzobispo que con lo que añadí se perjudicaba la 

tradición, no por eso le era lícito hacerme acusar ante el pueblo de la negativa como de 

una doctrina expresa mía, siendo sólo una consecuencia suya, que yo había negado de 

antemano en el sermón. –Nuestro Santísimo Padre Inocencio IX, en su célebre Breve 

dogmático dirigido a las iglesias de Francia para darles la paz sobre las querellas de 

Jansenio y Quesnel, definió que aunque uno asiente principios de que se sigan 

consecuencias heréticas, no se le deben atribuir al que las niega, aunque haya establecido 

los principios de que se infieren. Si esto es un punto doctrinal y dogmático, mucho menos 

se me debía imputar a mí contra mis protestas la consecuencia de haber negado la 

tradición de Guadalupe, siendo un punto histórico compuesto de muchas circunstancias, 

de que algunas pueden negarse, como sucede a cada paso en muchos puntos de Historia, 

sin que por eso se diga negada la Historia misma. 

Aunque la cosa es evidente, pondré un par de ejemplos en tradiciones aprobadas. Los 

españoles tienen por tradición que la Virgen Santísima, apareciendo en vida mortal a 

Santiago, mandó que le erigiera un templo en Zaragoza, para ser desde allí la protectora 

de las Españas. Pero cuando se pidió rezo sobre esto a la Congregación de Ritos, 

Benedicto XIV, como promotor entonces de la fe, objetó que parecía indecente a la 

humanidad de la Madre de Dios en vida mortal mandar se le erigiese templo. Y así que se 

omitiese esta circunstancia, poniendo sólo en el rezo que la Virgen mandó a Santiago 

levantar un templo, y se dejase a su devoción haberlo consagrado a ella misma. Así se 

hizo: ¿y se ha de decir por eso que la Congregación de Ritos negara la tradición del Pilar? 

Otro ejemplo. Es tradición de los españoles consignada en sus Breviarios, que Santa 

Leocadia, levantándose del sepulcro delante del pueblo toledano, dijo a San Ildefonso: 

«Alfonso, por ti vive mi Señora, que tiene las cumbres del cielo.» Pero cuando se trató de 



insertar esto en las lecciones de San Ildefonso en el Breviario romano, opuso el mismo 

Benedicto XIV que estas palabras eran hiperbólicas y exageradas, ajenas del lenguaje 

sencillo de los bienaventurados en sus apariciones, y verdaderamente no sanas. Y así que, 

aunque se permitiesen a los españoles en sus Breviarios, se debían omitir en el romano, 

que debe estar compuesto con más peso y maduro examen; y tanto más, cuanto había 

antes español que hubiese puesto aquellas palabras en la boca del pueblo. Así se hizo; y 

¿se ha de decir por esto tampoco que la Congregación de Ritos negó la aparición de Santa 

Leocadia a San Ildefonso? 

Mucho menos se debió, pues, afirmar que yo había negado la tradición de Guadalupe, 

sobre la cual los mismos autores guadalupanos se contradicen, negando alternativamente 

muchas y muy graves circunstancias, como se verá en la serie del discurso, sin que nadie 

tampoco diga por eso que han negado la misma tradición. 

Arguyo ad hominem contra el mismo arzobispo. Todos los testigos nemine discrepante 

de las informaciones sobre Guadalupe de 1666, que tanto pondera en su edicto, y todos 

los autores guadalupanos, que llama gravísimos (excepto uno moderno, que duda por una 

inscripción mexicana del Santuario), afirmaron que el obispo Zumárraga, en obediencia 

al mandato de la Virgen de erigirle templo en Tepeyácac, labró allí una capilla 

provisional, adonde la trasladó a los quince días de la aparición, es decir, a 24 de 

Diciembre de 1531, yendo él en la procesión, y algunos añaden que descalzo y llorando 

de devoción. 

Pero el señor arzobispo afirma en su edicto que no se trasladó la imagen hasta el año de 

1533, año que todo lo pasó en España Zumárraga, para donde partió unos seis meses 

después de la aparición, y no volvió hasta 1534. Consta de Torquemada en su vida, tomo 

III, y también del mismo en el I; de cédula real que cita Tanco en su advertencia y de 

orden real que cita el cronista real Muñoz en su disertación sobre Guadalupe, de que 

luego hablaré. De que se infiere que ni el obispo trasladó la imagen, ni hizo tal capilla, 

aunque antes de irse a España hizo el hospital del Amor de Dios y su palacio, que lo 

cedió, como consta de su libro manual de recibo y gastos, que tenía en su poder D. Carlos 

de Sigüenza, ni hizo caso de ella después que volvió de España, aunque todavía vivió 

diez años, aunque el año de 1544 hizo el colegio de Santiago, y que en aquel tiempo nada 

costaba edificar sino mandarlo, pues los indios (como dice Torquemada) lo hacían todo 

de balde. Casas fue quien en 1542 sacó las primeras leyes para que se les pagase su 

trabajo. 

¿Sería posible, si la tradición fuese verdadera, que un obispo venerable hubiese 

desobedecido una orden tan terminante de la Madre de Dios y jamás hubiese hecho caso 

de la imagen que la misma había puesto a su cuidado como un gaje de protección para 

sus ovejas? Y sin embargo de haber afirmado el señor arzobispo una proposición de tan 

terribles consecuencias contra la aparición, no querría que dijésemos que la había negado 

en el mismo edicto en que pretendió apoyarla. Luego tampoco S. I. debió decirlo de mí 

contra mis protestas, por más que le pareciese inferirse de la negativa de alguna 

circunstancia. 



Y ¿qué hubiera dicho si yo me hubiese puesto a pregonar en los pulpitos que S. I., no sólo 

había negado esta y otras muchas graves circunstancias de la tradición, sino minádola 

toda por sus cimientos? A lo menos, con su aprobación se imprimió el manifiesto del 

doctor Bartolache, del cual estoy persuadido, hasta creer (lo puedo demostrar) que es una 

refutación completa y fundamental de la tradición de Guadalupe, aunque disfrazada con 

el mayor arte para evitar el odio público. Hubiera dicho el arzobispo, sin duda, que él no 

lo había creído así, que mi juicio privado no era un título suficiente para entregarle a la 

furia del resentimiento popular, y pediría altamente justicia contra mí, aun cuando 

hubiese podido ser su superior, por haberlo desacreditado sin haberle oído ni convencido.  

Eso es lo mismo que yo debí decir y pedir sobre el caso de mi sermón. 

Para penetrar su objeto y artificio era menester haberse hecho cargo primero del estado de 

la cuestión. En 1648, es decir, ciento diez y siete años después de la aparición, se dio a 

luz en México por Sánchez su primera historia, sin fundarla en documento alguno, y 

nació con ella la dificultad y la oposición. El capellán mismo del Santuario, licenciado 

Lazo, escribió al autor, felicitándole por la noticia, que le cogía enteramente de nuevo, 

porque hasta entonces ni él ni sus antecesores los capellanes de la ermita de Guadalupe 

habían sabido la Eva que allí poseían. 

Después de algunos años imprimió su historia el cura Becerra Tanco, y se queja de los 

desafectos que le habían interceptado su primera relación, escrita poco después del 

primer autor. Siguióse a escribir en el mismo siglo el padre Florencia, lamentándose de 

los incrédulos sobre el particular. Ellos han crecido tanto desde entonces, que años ha los 

sermones de Guadalupe en México se han convertido en disertaciones apologéticas, y 

nadie diserta así donde no hay opositores. El doctor Bartolache dice que tituló 

satisfactorio su manifiesto, porque era satisfacer a los muchos que en México niegan o 

dudan la tradición. El mismo les ha multiplicado, pues con una mano destruyó 

sordamente sus fundamentos y con la otra, no sólo repuso en pie las antiguas dificultades, 

sino que excitó nuevas, sin dar solución a ninguna, sino aparente a lo más. Pocos 

americanos habrá en México que no hayan tenido sobre esto debates con los europeos, 

que como no nacieron en esta creencia y media alguna rivalidad, no cesan de oponernos 

las dificultades que están saltando a la vista, y aun se aseguraba que el arzobispo era uno 

de los que las objetaban. Sin embargo, como nadie sin vocación al martirio se atreve a 

arrostrar públicamente una tradición popular piadosa, por falsa que le parezca, la 

contradicción había sido privada y solapada hasta entonces. Pero ya entonces no lo era.  

El Dr. D. Juan Bautista Muñoz, bien conocido por sus obras en la república literaria, 

cronista real de las Indias, de cuya historia ya había dado un tomo a luz, y secretario de S. 

M. en la Secretaría de Gracia y Justicia del mismo Departamento, encontró en el archivo 

real de Simancas el informe que en 1575 envió el virrey D. Martín Enríquez al rey, que se 

lo había pedido, sobre el origen de la devoción o historia de Guadalupe, y la contradice 

expresamente. Tampoco le es favorable el venerable padre Sahagún, el más instruido de 

los primeros misioneros, el cual, en su historia universal de la Nueva España, tres tomos, 

folio, que halló el cronista en la librería de San Francisco de Tolosa, en Guipúzcoa, va 



hasta llamar sospechosa de idolatría la devoción de los indios con la Virgen de 

Guadalupe. 

Con estos y otros documentos formó el cronista una disertación pulidamente escrita, en 

que se propuso probar que la historia de Guadalupe es una fábula. La presentó en 

Septiembre de 1794 a la Real Academia de la Historia, que, habiéndola hecho examinar, 

la aprobó, decretó la impresión entre sus actas y expidió al cronista la patente de 

académico de número. Teníamos, pues, ya contra la tradición, el dictamen de una 

Academia real tan sabia como la de la Historia, en la cual estaban los Campomanes, los 

Capmanys, los Riscos, los Tragias, lo más florido de la nación, y teníamos los 

argumentos de un cronista justamente célebre, tanto más terribles cuanto me constaba por 

testimonio jurado de D. Carlos de Sigüenza, uno de nuestros mayores sabios, que el 

manuscrito mexicano, que se creía muy antiguo, que es el único documento de la 

tradición como se cuenta, y del cual todos los autores guadalupanos no son más que 

paráfrasis, tradiciones y copias; es obra del indio D. Valeriano, natural de Azcatpozalco, 

escrita de ochenta a ochenta y dos años después de la aparición. 

Para evitar si era posible estos argumentos contra ella, estaba calculado el sermón, lejos 

de haber pensado en negar la tradición. Y si no era posible sostenerla para que nos 

quedase una cosa tanto más gloriosa cuanto va de no haber merecido la parte mayor del 

mundo una ojeada de misericordia a Jesucristo ni a su Madre hasta mil seiscientos años 

después de la muerte del Redentor, o haberla logrado al mismo tiempo que las demás 

partes del mundo, no menos pecadoras que la América. 

Para esto expuse como probables dos proposiciones, a que en substancia se redujo todo el 

sermón. Lo demás no eran sino episodios de poca importancia para tapar algunos 

agujeros que la crítica ha abierto en la tradición. La primera fue que el Evangelio ha sido 

predicado en América siglos antes de la conquista por Santo Tomás, a quien los indios 

llamaron ya Santo Tomé en lengua siriaca, como los cristianos de Santo Tomé en el 

Oriente; ya Chilancambal, en lengua chinesa, cosas muy para notar; ya Quetzalcohualt 

(sincopado Quetzacoatl) en lengua mexicana. Porque quetzal, por la preciosidad de la 

pluma de Quetzalli, correspondía en las imágenes aztecas a la aureola de nuestros santos, 

así como zarcillos y rayos alrededor de la cara era un distintivo de la divinidad, y, por 

consiguiente, vale como decir santo. Y coatl, corruptamente coate, significa lo mismo 

que Tomé, esto es, mellizo, por la raíz taam, pues en hebreo se dice Thama o Taama, y 

con inflexiones griegas Thomas, a quien, por lo mismo, los griegos también llamaban 

Dydimo en su lengua. Thomas qui dicitur Dydimus. 

Esta predicación ha sido defendida por muchos y muy graves autores españoles, 

extranjeros y americanos, aun en obras a propósito, no solo manuscritas sino impresas en 

España, como Diego Durán, Gregorio García, Alonso Ramas, Antonio Calancha, 

Nobrega, Mendieta, Remesal, Torquemada, Betancourt, Rivadeneira, Abraham, Justo 

Lipsio, el autor español de las excelencias de la Cruz, Sigüenza en su Fénix del 

Occidente, el apóstol Santo Tomé; el jesuíta autor de la Historia del verdadero 

Quetzacohuatl, el apóstol Santo Tomé; Becerra Tanco, Boturini, Veitia y otros muchos. 



Sin que hayan faltado santos y sabios arzobispos y obispos de América, verbigracia, 

Dávila Padilla, Casas y Zarate, ni cardenales de la santa romana Iglesia, como Gotti. 

Esta opinión es la más conforme a la Sagrada Escritura y a los SS. PP., la más digna de la 

misericordia de Dios con una inmensa porción de linaje humano, la más propia para 

confundir las blasfemias de los incrédulos contra la divinidad de la religión cristiana, y al 

mismo tiempo que está apoyada sobre monumentos irrecusables, la más gloriosa, no sólo 

a los americanos, sino a los españoles. 

Esta predicación fue, no obstante, la verdadera piedra de escándalo para el arzobispo y 

otras personas de igual antipatía a las glorias de América, y por tanto insinuaré algo en su 

apoyo, de lo mucho que podría alegar sin otro trabajo que copiar de los volúmenes 

impresos y manuscritos que existen sobre el particular, y de lo que yo he traído también 

en otra obra. 

He dicho que esta opinión es la más conforme a la Sagrada Escritura, porque Jesucristo, 

enviando a predicar a sus apóstoles, les mandó: «Yendo al mundo entero, predicad el 

Evangelio a toda creatura que está por debajo del cielo; y sedme testigos desde Jerusalén 

y Judea hasta lo último de la tierra.» ¿Sería dable que en una orden tan fuerte, general y 

absoluta no se hubiese comprendido la mitad del globo? Y ¿qué disculpa podrían tener 

los apóstoles de no haberla cumplido, habiéndoles su Maestro comunicado expresamente 

los poderes de su omnipotencia para levantar los obstáculos? El Evangelio no se plantó 

sino a fuerza de milagros; y si, según San Lucas, el apóstol San Felipe fue arrebatado por 

los aires para ir a anunciar el Evangelio a una sola ciudad de filisteos llamada Azoto, 

adonde podía ir por su pie, ¿había mayor dificultad o menor interés para que Santo Tomé 

lo trajese a casi la mitad del mundo? San Marcos concluye su Evangelio afirmando que 

habiéndose los apóstoles partido, predicaron en todas partes; y la mayor parte del mundo 

es la América. 

San Pablo escribía a los colosenses que el Evangelio estaba entre ellos, como en el 

mundo entero está, les dice, y fructifica y cree. Y escribiendo a los romanos veintinueve 

años después de la muerte de Cristo, les dice que en verdad ya se había cumplido el 

vaticinio de David acerca de los apóstoles, «a toda la tierra llegaron sus palabras». 

Habiendo dicho Jesucristo a sus discípulos que del templo de Jerusalén que estaban 

admirando no quedaría piedra sobre piedra, y preguntándole ellos la época de su 

destrucción, la más decisiva, última y próxima señal de todas las que les dio, fue «se 

predicará este Evangelio en todo el mundo, y entonces vendrá la consumación». Hablaba 

de la del templo y de Jerusalén. Este es el sentido literal que sigue Calmet, y que 

Jesucristo mismo parece confirmar, pues concluye así su discurso: «De verdad os digo 

que no pasará la presente generación sin que todas estas cosas se hayan cumplido.» Y que 

efectivamente se cumplieron todas las señales que entonces dio antes de la ruina de 

Jerusalén, que fue cuarenta o cuarenta y dos años después de su muerte, lo prueba con 

mucha erudición el insigne obispo Testado sobre San Mateo. 



Así lo entendieron también multitud de Padres que sostuvieron haberse predicado el 

evangelio por todo el mundo desde el tiempo de los apóstoles. Pueden leerse reunidos sus 

textos en Maluenda de Ante-Christo. San Crysóstomo hasta compuso para probarlo una 

homilía entera, que es la 21. San Agustín es verdad que pareció dudar, pero sin ocurrir al 

docto Titelman, que de propósito se puso a probar que las razones del Santo no concluyen 

su intento. Santo Tomás lo reconcilia con los otros Padres explicándolo y diciendo que 

sólo quiso decir que no se predicó el Evangelio en todo el mundo desde el tiempo de los 

apóstoles, de tal modo que fructificase hasta fundarse iglesias en todos los reinos y 

provincias (y en realidad eso es lo que prueban las razones de San Agustín); pero que no 

negó se hubiese dado un pregón general de la nueva ley en todo el mundo, conforme a las 

órdenes de Jesucristo. 

Yo bien sé que a pesar de la explicación de Santo Tomás, y de decir Bossuet que en el 

último discurso que cité de Jesucristo se pueden muy bien discernir las señales que 

pertenecen al fin del mundo de las que tocan a la ruina de Jerusalén, los teólogos todavía 

se dividen y subdividen, citando cada uno los Padres, ni yo intento decidir la cuestión. 

Bien concibo que para salvar la verdad de los textos de la escritura citados y otros que 

pudieran citarse, no es necesario que los apóstoles predicasen en cada lugar, ni provincia, 

ni reino, bastando anunciarlo en las capitales de los reinos, o fundar iglesias en las 

provincias contiguas, de donde poco a poco se fuese comunicando con fruto a las demás 

por sus discípulos. Pero cuando se trata de un continente separado, tan vasto que 

propiamente se pueda llamar un nuevo mundo, y de un período, sin noticia de Evangelio, 

tan largo como quince siglos, me parece que los textos sagrados adquieren una fuerza 

extraordinaria, y que ningún Padre, a haber tenido noticia de la América, hubiera negado 

en ella la predicación desde los tiempos apostólicos. Y mucho menos San Agustín, que 

asienta por canon para la interpretación de la escritura, que se debe entender siempre a la 

letra cuando no se siga un absurdo; y tan no se sigue en el caso, que más bien el absurdo 

estaría en que no se hubiese predicado. 

Sí, parece un absurdo en la misericordia con el mundo todo, igualmente redimido con su 

sangre, haber dejado perecer entre las tinieblas de la infidelidad durante diez y seis siglos, 

la parte mayor del mundo, en la cual informó al rey, año de 1542, como testigo de vista el 

venerable obispo Casas, que parecía haber puesto Dios el mayor golpe del linaje humano. 

No, no, mucho más digno parece de la misericordia sin límites de Nuestro Salvador 

haberla luego extendido a todos los hombres, a quienes debía obligar su ley. No argüiré 

yo sino al apóstol de las gentes. Et quomodó credent ei, quem non audierunt? Quomodó 

autem audient sine predicante? Quomodó autem predicabunt nisi mittantur? Sed dico: 

Nunquid non audierunt? Et quidem in omnem terram exivit souus eorum, &c. in fines 

orbis terrae verba eorum. Los que pretenden que Dios hiciese distinción de naciones, 

trasladan a él nuestras miserables pasiones; pero Dios, decía San Pedro, no es aceptador 

de personas; ni en Cristo Jesús, dice San Pablo, hay distinción de griego ni judío, bárbaro 

ni scita: quiere que todos los hombres se salven y vengan al conocimiento de la verdad: 

omnes nomines vult salvos fieri et ad agnitionem veritatis venire. 

Es tradición general de la Iglesia, atestiguada por los Padres, que los Apóstoles, antes de 

partir de Judea, distribuyeron entre sí las partes del mundo para no agolparse todos en un 



punto. Y no leemos que se hiciese exclusión de parte alguna, y mucho menos de la 

mayor. Al contrario, habiendo predicado primero, según las órdenes de Jesucristo, el 

Evangelio en Judea, recibieron orden de llevarlo a los gentiles, mediante una visión hecha 

a San Pedro, de un lienzo cuadrado lleno de animales inmundos. Estos eran los gentiles 

de las cuatro partes del mundo, según la interpretación de los Padres: ut per universas 

quadrati orbis partes –dice San León– lux evangelii omnibus inferretur. 

Decir que no se conocía entonces la América es un despropósito, porque los Apóstoles 

tenían ciencia infusa de cuanto importaba al desempeño de su misión. Fuera de que es 

falso que no se conociese la América en los primeros siglos del cristianismo. Masdeu 

(Historia crítica, título I, ilustración 1.ª, pág. 324) prueba con evidencia que, no obstante 

la sumersión de la Atlántida, que interrumpió la comunicación entre el antiguo y nuevo 

Continente, desde Solón hasta Orígenes, es decir, nueve siglos, se tuvo en Europa claro 

conocimiento de la América, el cual sólo comenzó a obscurecerse por la oposición 

teológica de San Agustín, las befas de Lactancio, a que se añadieron después los 

anatemas del papa Zacarías contra el presbítero Virgilio, conservándose siempre la 

memoria entre los árabes o antiguos orientales, que llamaban a la América Jesu-Dunico, 

o Nuevo Mundo. San Clemente, discípulo de San Pedro, y su sucesor, a los veinte años 

de su martirio, en su célebre carta a los corintios, que se leyó en las iglesias del Oriente 

más de treinta años como una escritura, les dice así: «En el inmenso Océano hay otros 

mundos gobernados por el Creador con las mismas leyes con que se gobierna el nuestro.» 

De la misma manera hablaron Orígenes, San Jerónimo y otros Padres. 

¿Y quién no sabe las blasfemias de los incrédulos contra la religión cristiana, cuya 

divinidad, dicen, se les estuvo probando diez y seis siglos, hasta majarles los huesos, con 

su dilatación en todo el mundo por solos doce hombres, y con la universalidad de la 

Iglesia, y al cabo se descubrió un nuevo mundo donde nada se sabía de ella? Es falso. En 

toda la América se hallaron monumentos y vestigios evidentes del cristianismo, según 

testimonio unánime de los misioneros. 

No hubo entre ellos más diferencia sino que algunos temerosos por las opiniones del 

tiempo en que la predicación del Evangelio servía de título a la conquista de América, 

simularon atribuirlos a monerías del diablo, que tuvo, dicen, en América la extraña 

humorada de meterse a catequista de doctrina cristiana, cuyos misterios todos conocían 

nuestros indios, en unas partes puros, y en otras más o menos trastornados con fábulas, y 

de meterse también sin miedo a fabricante de cruces, que los indios adoraban, de manera 

que desde que los españoles surgieron en las costas de Yucatán, viendo tantas cruces 

pintadas y de todas materias dentro y fuera de los templos y aun sobre el pecho de los 

difuntos antiguamente sepultados, comenzaron a llamar a nuestra América Nueva 

España. Este es el origen de este nombre, que le confirmó después el rey a petición de 

Cortés. Y no alcanzando todavía la manta del diablo a los misioneros para explicar las 

profecías antiquísimas, individuales y circunstanciadas que tenían los indios sobre la 

venida, religión y dominio de los españoles, porque el catequista aquel fabricante de 

cruces, no alcanza a prever tanto, abrieron un cuño nuevo de profetas numerosos y 

verdaderos entre gentiles idólatras. Tales fueron, según ellos, en Nueva España, 

Quetzalcohuatl, Chilancambal, Cozas, Toltoxin y algunos otros; en el Brasil, Eguiara; en 



la Nueva Granada, otros varios; en el Perú, Viracocha, y en todas partes Tomé. Efugios 

tan miserables y ridículos, recursos tan desesperados sólo sirven para demostrar que los 

hechos en favor de la antigua predicación a que pretendían satisfacer eran incontestables. 

Por los mismos motivos políticos se había opuesto el Sr. Solórzano de jure in indiarum a 

la predicación de Santo Tomás. Pero habiendo salido a luz La predicación del Evangelio 

en el Nuevo Mundo viviendo los Apóstoles, por el dominicano fray Gregorio García, y La 

predicación de Santo Tomás en América, por el agustiniano fray Antonio Calancha, 

retractó su oposición en la Política indiana, diciendo que no se atreve a negarla, aunque 

no se despide todavía enteramente de los demonios, recomienda la lectura de dichas obras 

por la mucha diligencia que testifican haber puesto sus autores, y asegura que esto nada 

perjudica a los derechos de S. M.; que el mismo emperador Carlos V escribió a los indios 

disyuntivamente, diciéndoles «el Evangelio que nunca habíais oído, o que habéis 

olvidado, &c.» Los vasallos, pues, no deberían querer ser más delicados que sus 

soberanos. 

Digo esto porque algunos me acusaban de que había intentado quitar a los españoles la 

gloria de haber traído el Evangelio. ¿Cómo pude haber pensado en quitarles una gloria 

que es muy nuestra, pues fue de nuestros padres los conquistadores, o los primeros 

misioneros, cuya sucesión apostólica está entre nosotros? Gloria filiorum patres eorum. 

La gloria de los Apóstoles tampoco perjudica a la de sus sucesores; y tan glorioso es 

haber introducido el Evangelio al principio como restablecerlo después que se había 

olvidado o trastornado. 

Yo pienso aún que es cosa más gloriosa para los españoles la predicación antigua de 

Santo Tomé, que el no haber precedido; porque constando de sus propias historias que 

debieron la posesión de la América, menos a su espada que a las profecías antiguas sobre 

su venida y dominio, creídas generalmente en toda la América como de Santo Tomé, es 

más glorioso, sin duda, haber debido este favor a un apóstol de Jesucristo que no al 

diablo, o a cosa suya como profetas idólatras. 

Apenas pusieron la proa los españoles para Nueva España, hallaron en Cozumel a los 

indios haciendo una procesión para pedir lluvia, alrededor de una gran cruz que llamaban 

«árbol verdadero del mundo», levantada por Chilancambal, que en lengua chinesa, como 

tengo dicho, significa Santo Tomé. Habíales predicho en Campeche que vendrían gentes 

de hacia donde nace el sol, armados de aquella señal a señorear estas tierras; y luego que 

vieron a los españoles venerarla tanto, creyeron que eran los mismos designados en la 

profecía y se les sometieron. 

Nuestros aztecas hasta tenían marcado en sus pinturas el año ce acatl en que debían venir, 

y corresponde puntualmente al año 1519, en que arribó Juan de Grijalva a Chalchihuican, 

hoy Veracruz; y dejó su nombre al castillo de San Juan de Ulúa. Apenas llegó a México 

la noticia de esta arribada, el sabio rey de Téscuco Nezahualpilizintli vino a México a dar 

a Mocteuhzoma el pésame del fin de su imperio; le jugó su reino y desapareció hasta el 

día, sin haber dejado designado entre sus hijos, según la ley de los acolhuas, el heredero 

del reino, porque ya no era menester. De la creencia de dicha profecía dimanaron los 



magníficos regalos que Mocteuhzoma envió a Cortés, luego que desembarcó; y si damos 

crédito a Torquemada, estando todavía Cortés en la nave, los enviados, creyendo que era 

el mismo Santo Tomé, lo revistieron de las vestiduras episcopales que se habían 

conservado en Cholollan. Con dicha profecía y el cumplimiento de cuanto debía 

precederla, convenció Maxiscátzin, capitán general de Tlaxcala, a su Senado para 

someterse a Cortés. 

Mocteuhzoma le salió a recibir en persona, creyendo que era embajador de 

Quetzalcohuatl o Santo Tomé, porque por tal se vendía, como él mismo lo escribió a 

Carlos V. «Mi empeño –le dice– era hacerle creer que V. M. era el mismo cuyas gentes 

esperaban.» «Si es así, señor capitán –le dijo Mocteuhzoma–, que ese gran señor que os 

envía es nuestro señor Quetzalcohuatl, suyo es este imperio y yo haré cuanto mande.» 

Porque los emperadores o huetlatoanis de México sólo se titulaban tenientes de 

Quetzalcohuatl, a quien por lo mismo llamaban Teteolt o nuestro Señor. Juntó 

Mocteuhzoma en Cortes los reyes del imperio, los príncipes y señores de vasallos, y 

arengándoles con la profecía que tenían en sus monumentos, hizo homenaje del imperio a 

Carlos V, y a su ejemplo, todos los príncipes y señores fueron presentando sus tributos. 

«En cuanto a la religión –prosiguió diciendo– que me habéis propuesto, estamos de 

acuerdo: veo que es la misma que nos enseñó Quetzalcohuatl. Nosotros, con el tiempo la 

hemos olvidado o trastornado; tú que vienes ahora de su corte, la tendrás más presente; 

irás diciendo lo que debemos tener, y nosotros lo iremos practicando.» Por lo cual dice 

Acosta que se había abierto el mejor camino para plantar sin oposición ni efusión de 

sangre alguna, el Evangelio. Lo mismo es fácil hacer ver que aconteció en las Antillas, en 

la Nueva Granada, en el Brasil y en el Perú. Si hubo después guerras, fue porque los 

nuestros no se contentaban con nada, y sus costumbres tan poco dignas de los discípulos 

de Santo Tomé, hicieron después dudar de ser ellos los designados en la profecía. 

Así la antigua predicación del Evangelio en América es tan cierta como gloriosa a 

americanos y españoles; pero no es igualmente indisputable quién fue el predicador; 

porque la quema que hizo el obispo Zumárraga de todos los archivos y bibliotecas de 

nuestros indios y que otros obispos han continuado, nos ha dejado en esta incertidumbre. 

De los residuos que logró juntar Boturini, consta, dice Veitia, que hubo en Nueva España 

dos predicadores. Uno hacia el siglo VI, y otro más antiguo, doce años después de un 

gran eclipse que el mismo Vietia y Boturini calculan ser el de la muerte de Cristo. 

Si es así, el más antiguo no pudo ser otro que el apóstol Santo Tomás, como ellos 

piensan, y esta es la opinión general de los autores. No sólo porque en todas las Américas 

se conservó el nombre de Tomé, que no aprendieron de los españoles, los cuales les 

hubieran enseñado a decir Tomás. 

No sólo porque significan lo mismo otros nombres que le daban en sus respectivas 

lenguas, como Quetzalcohuatl, Cozas, Chilancambal, &c., esto es, mellizo o coate, sino 

porque es el único de quien digan los Padres que se remontó a naciones bárbaras y 



desconocidas. Y consta por los monumentos de la iglesia siriaca que de la India ulterior, 

donde le llamaron y llama Tomé, pasó a predicar en la China. 

Ora de ésta no sólo era fácil venir a la América, pasando el corto estrecho que la separa 

del Asia, o pasando de isla en isla, de que hay a las costas entre ambas una cordillera, 

sino en los buques de la China, que estaba en comunicación con ambas Américas en los 

siglos primeros del cristianismo. Consta de monseñor Wache, que estudió en Pekín 

mismo los mapas geográficos de los chinos, y en su memoria sobre una isla desconocida, 

presentada al Instituto Nacional de Francia, e impresa entre sus Memorias, refiere los 

nombres que los chinos daban a ambas Américas, describe el derrotero con que venían y 

aun cuenta que el año de Jesucristo 450, pasaron religiosos a nuestra América, donde 

extendieron la religión de Joë, que, como es parecida a la cristiana, puede ser la 

equivocasen con ella. 

En cuanto al segundo predicador que hubo en el Anáhuac, si fue en el siglo VII, diría que 

había sido San Bartomé apóstol de ese siglo en la China, y cuyo nombre encontramos acá 

en el célebre copil de Tula, que martirizó el rey Huemac y mandó echar su cabeza en la 

laguna, donde se llamó Copilco, que quiere decir «donde está el hijo de Tomé», y eso 

significa Bartomé. Su sepulcro se conservó con mucha veneración en el templo mayor de 

México hasta la conquista, según Acosta y Torquemada. 

Si este predicador fue en el siglo VI, en que colonias de monjes irlandeses, cuyos abades 

todos eran obispos, se esparcieron por diferentes rumbos a predicar el Evangelio, sería el 

abad San Brendano, vulgarmente San Borondón, que, según sus Actas, vino en el siglo 

VI de Irlanda a una muy grande isla remota y desconocida, con siete compañeros, y con 

ellos, ordenados de obispos, fundó siete iglesias y se volvió a Europa. Es verdad que sus 

Actas en esta parte son reputadas apócrifas por las circunstancias de su viaje, que huelen 

a fábula; pero siempre en lo antiguo y raro se añaden muy maravillosas, sin que por eso 

deje de ser la cosa verdadera en su fondo. Ya desde el principio del descubrimiento de las 

Américas le ocurrió esto mismo a Oviedo, primer historiador general de las Indias, para 

explicar los vestigios que por todas partes se hallaban del cristianismo. Yo lo que 

advierto es que esto cuadra admirablemente con la historia del célebre Quetzacohuatl, 

conforme la refiere Torquemada, según el cual hacia ese tiempo desembarcó en Panuco 

con siete discípulos, que después fueron muy venerados bajo el nombre de Chicome-

cohuatl, o los siete Tomés. Fue Papa o gran sacerdote en Tula, donde daba la penitencia 

al pueblo, y desde donde envió sus discípulos a predicar por Oaxaca y otras partes una 

ley santa y el ayuno de cuarenta días; levantó las cruces que los conquistadores hallaron 

en Tlaxcala, Tehuantepec y Cuatulco, a quien su célebre cruz dio el nombre, pues 

significa «adonde es adorado el palo», destruyó los ídolos, prohibió las guerras y 

sacrificios humanos, no admitiendo otros que de pan, flores y perfumes; vivió siempre en 

castidad e hizo muchos milagros. 

Habiendo Huemac, rey de Tula, levantado una persecución cruel contra la religión, en 

que algunos apostataron y otros sufrieron el martirio, pasó a establecerse en Cholula. Y 

yendo aun allá para perseguirle Huemac con un ejército, después de haber estado acá 

veinte años cabales, se embarcó para donde nace el sol en Cuatzacoalco, que desde 



entonces se llamó así, esto es, donde se esconde Tomé. Envió desde allí cuatro discípulos 

a gobernar a Cholula, la cual se dividieron en barrios o parroquias, división que duró 

hasta la conquista, y dejó predicho el año en que gentes de su misma religión vendrían de 

hacia el Oriente a dominar estos países. Del cumplimiento futuro de esta profecía remota 

les dio, a estilo de los profetas, una señal más próxima, y fue que se trozaría la inmensa 

pirámide de Cholula, lo que habiéndose verificado, como también seguido en Tula a la 

persecución del cristianismo cuatro años de un hambre y epidemia tan horrorosas que 

casi acabaron con la nación tolteca, le tuvieron desde entonces por santo y creyeron la 

profecía. Por eso, como en significación de que lo estaban aguardando, tenían recostada 

su imagen en su templo de Chololan, donde por haber estado la cátedra de este Padre o 

Apóstol común de los aztecas, era su Roma y tenía tantos templos como días el año. 

Era alto, blanco, rubio, ojos azules, pelo y barba larga y la cara rayada de azul, como sus 

siete compañeros, y como por ese tiempo la tenían los irlandeses. Usaba corona en el 

pelo, mitra y báculo, y sobre su túnica negra una capa blanca sembrada de cruces 

coloradas, que es puntualmente el palio antiguo de los obispos. El país adonde se volvió y 

de donde había venido se llamaba Huehuetlapal-lan, que significa gran tierra colorada, y 

eso puede significar Irlanda; land, a lo menos, sé que es tierra. Torquemada conjetura 

también que vino de Irlanda. Las mismas señales fisonómicas daban de Santo Tomé en la 

otra América. Respecto a ser el mismo San Brendano, sólo hay dificultad por el nombre 

de Tomé; pero, o aquel santo tenía también este nombre, o significará tal vez en la lengua 

hibérnica lo mismo. 

Yo hallo, por otra parte, en los nombres, en los vestuarios y mitra, en el cabello largo de 

los obispos (a quienes en todas las lenguas de nuestra América llamaban papas), en el 

matrimonio de los presbíteros (que en su lengua llamaban viejos los mexicanos), en las 

ceremonias de su misa que tenían, según Acosta y Torquemada, en que al pan que 

consagraban los teopixquis o ministros de Dios creían convertirlo en la verdadera carne y 

sangre del Señor de la Corona de espinas, y lo tomaban en ayunas con mucha 

compunción y lágrimas; en el ayuno desde la Septuagésima, en la época del diluvio, que 

marcaban conforme a los 70 intérpretes, en la invocación de la Trinidad o forma del 

bautismo en hebreo, en la unción por todo el cuerpo que le precedía y en las ceremonias 

de los otros seis sacramentos que usaban según Betancourt, en la confesión aun de los 

catecúmenos, que les exigían, según Remesal, en las imágenes de Jesucristo atado y no 

clavado en la Cruz, como después veremos, etcétera, &c., yo hallo, digo, en todo esto, 

ritos y costumbres orientales. Es verdad que muchas podían retener los monjes de Irlanda 

fundados por los griegos, como lo eran; pero puede ser que uno de los dos apóstoles del 

Anáhuac haya sido oriental y otro occidental, y después se hayan mezclado y confundido 

los ritos. Aquí la decisión depende de averiguar nuestros astrónomos la época del grande 

eclipse que antecedió doce años al primer predicador. 

Para la predicación en tiempos posteriores no debe haber dificultad, porque desde el siglo 

X ya hubo en América colonias de normandos o dinamarqueses, de irlandeses y 

escoceses. Pueden verse las pruebas claras en la Geografía de Maltebrum. Ciertamente 

nuestros autores, aun prescindiendo de Santo Tomé, convienen en que a lo menos cuatro 

edades antes de la conquista, que otros llaman cuatro generaciones, y otros muy 



equivocadamente cuatro años, ya se tuvo en América claro y distinto conocimiento de la 

religión cristiana y de la venida de los españoles. Cada uno haga sus cuentas sobre esto. 

Lo que yo me atrevo a asegurar es que si ambos predicadores susodichos no tuvieron un 

mismo nombre, el más célebre se llamó Tomé, y su predicación y su nombre son la clave 

de la historia antigua azteca, de su teología, de la fundación de México, de su imperio y 

de la conquista de los españoles. Me sería muy fácil dar las pruebas, que omito, porque 

necesitan mucha extensión y porque ya han avanzado la mayor parte muchos autores 

mexicanos en obras manuscritas que pueden consultarse. Volveré a hablar de este asunto 

cuando hable del dictamen de los dos canónigos censores de mi sermón, los cuales 

convinieron conmigo en ser verdadera la predicación del Evangelio en la América antes 

de la conquista de los españoles, y que es probable la del apóstol Santo Tomás. 

La segunda proposición de mi sermón fue que la Madre del verdadero Dios dada a 

conocer a los indios por Santo Tomé, tuvo en el cerrillo Tonantzin de Tepeyac desde 

aquellos tiempos templo y culto en la imagen de Guadalupe. A lo menos era idéntica, y 

Tonantzin llamaron los indios a la de Guadalupe cuarenta años, según el padre Sahagún, 

hasta que por los años 1560 los españoles la comenzaron a bautizar con el nombre de 

Guadalupe, como haré ver después con el testimonio oficial del virrey Enríquez. A 

consecuencia dije que la Virgen Santísima, apareciendo a Juan Diego, le daría su antigua 

imagen para que la llevase al obispo, &c., conforme a la tradición. 

Esta proposición no es nueva ni debe parecer extraña. No lo primero, porque se halla en 

manuscritos de autores respetables, que se guardan y leen con aprecio en México, donde 

tienen muchos secuaces. No lo segundo, porque los primeros misioneros hallaron en 

poder de los indios la Biblia en imágenes y figuras, y dice el sabio padre Gregorio García 

que temiendo no se lo creyesen en España, pidió a los misioneros en Veracruz su 

testimonio por escrito, y se lo dieron. Torquemada refiere de un libro que tenían los 

otomies con la doctrina e imagen de Jesucristo, y lo enterraron para esconderlo a la 

llegada de los españoles. Cuenta igualmente que los misioneros dominicos hallaron 

también descritos en las pinturas de los indios varios artículos de nuestra fe, como la 

Anunciación a Nuestra Señora o la Encarnación, y la Resurrección de Nuestro Señor; y 

que éstos tenían imágenes pintadas de María Santísima con una crucecita en el pelo, y de 

Cristo crucificado, con la circunstancia de estar en la Cruz no clavado, sino atado, y así 

creían que lo fué. Circunstancia muy de notar, porque así lo pintan los cristianos de Santo 

Tomé en el Oriente, a causa de que en todo él no se da el suplicio de la Cruz con clavos, 

sino con cordeles, como se puede ver en las historias de los mártires del Japón. 

Esto supuesto, es menester todavía no confundir la religión antiquísima del Anáhuac con 

las fábulas adicionales introducidas con el lapso del tiempo que todo lo confunde y 

trastorna, y por la naturaleza de los jeroglíficos propios a causarlas desde que se olvida su 

clave con la antigüedad. Los mismos misioneros, tan preocupados al principio contra los 

indios, cuyas imágenes les chocaban por estar cargadas de jeroglíficos extravagantes para 

su inteligencia, supieron distinguir entre los dioses primitivos del tiempo de los tultecas, 

introducidos por Quetzalcohuatl, que ellos llaman tlaloques o del paraíso, o de los montes 

y de las aguas (a saber, Teotlipalmenohuan o Tenteotl, Teohuitzahuac o Teotlaloc, y la 

Tonantzin o Tzenteotinanzin), y entre la teogonia posteriormente forjada, sobre la cual 



los mismos misioneros inventaron también no poco, por sus prejuicios, por la ignorancia 

de la lengua y de la teología azteca y la ineptitud de los Nahuatlatos o intérpretes de las 

pinturas. 

Bajo estos presupuestos, la segunda proposición del sermón me parece que puede 

probarse, así con la antigua historia mexicana, como con la misma historia guadalupana. 

¿Quién era, según aquélla, la Tzenteotinanzin, o Tonanzin, dada a conocer por 

Quetzalcohuatl, que desde aquellos tiempos fue venerada en el cerrillo de Tepeyac, al 

cual comunicó el nombre de Tonantzin? Basta para saberlo leer a Torquemada y Cabrera. 

Era una Virgen consagrada a Dios, en el servicio del templo, que por obra del cielo 

concibió y parió sin lesión de su virginidad al Señor de la Corona de espinas o 

Teohuitzahuac, que constaba de naturaleza humana y divina, nació hecho varón perfecto, 

faemina circundabit virum, y destruyó en naciendo una serpiente que perseguía a su 

Madre, tu insidiaberis calcaneo mulieris et ipsae (conforme al texto hebreo y griego) 

conteret caput tuum. 

Este Señor de la Corona de espinas, a quien pintaban también desnudo y con una cruz en 

la mano, formada con cinco globos de pluma, se llamaba por otro nombre Méxî, que 

pronunciado en mexicano como en hebreo, con la misma letra hebrea scin, significa lo 

mismo en ambas lenguas, esto es, ungido o Cristo. Por eso celebraban su fiesta todos 

ungidos, y aún decían que tuvieron el nombre de mexicanos desde que su Dios les mandó 

ungirse las caras con cierto ungüento. Es decir: que mexicanos significa lo mismo que 

cristianos, y a consecuencia México significa donde es adorado Cristo. Aún se encuentra 

esta palabra entera, como la pronuncian los indios, en el verso 2.º del salmo II hebreo que 

dice: Mescicho donde la vulgata lee Christum eius. Y pudieron darle este nombre los 

cristianos que fugitivos de Tula por la persecución de Huemac se salvaron en esta laguna 

sobre una isla de arena, o Xaltelolco, y que después llamaron Tlatelolco, y de allí 

fundaron a Tenochtitlan, llamando México al conjunto de los dos barrios. Ved a 

Maluenda de Ante-Cristo.  

Ni es esta la única palabra hebrea que usaban nuestros indios, pues así como usan del 

hebreo en su liturgia los cristianos de Santo Tomé en la india Oriental, en la Occidental 

los sacerdotes Cocómes o Tomés bautizaban con el nombre de la Trinidad en hebreo (ved 

a Maluenda, ubi supra), según testimonio del venerable obispo Casas, quien añade que en 

Yucatán tenían los indios pleno y limpio conocimiento de la religión cristiana enseñada 

por Cozas o Tomé, que llegó allá con veinte discípulos y llamaban a la Virgen Santísima 

con palabras hebreas que significan: Madre del Hijo del Gran Padre. 

En México llamaban también a la Tonantzin Tonacayohua, o Señora del que ha 

encarnado en nosotros, como a las cruces que adoraban, llamaban Tonacayoüitl, árbol del 

que ha encarnado entre nosotros. Llamábanla en fin Tzenteotinantzin, esto es, Madre del 

verdadero Dios, que eso significa Tzenteolt, por otro nombre Teotl-ipalmenohuani o el 

Señor por quien vivimos; puro espíritu, Omnipotente, Omniscio, eterno, inmenso, 

incomprensible, justo, misericordioso; a quien sólo rendían adoración de latría de obra y 

de palabra, pues sólo ante sus imágenes se arrodillaban, y a él sólo le dirigían esta 



oración: «O Dios Omnipotente, que te llamas Titlacahua (cuyos esclavos somos), abrid 

las manos de vuestra piedad, y tened misericordia de nosotros.» 

La Virgen Madre de este verdadero Dios era la madre querida de todas las gentes del 

Anáhuac, y por eso la llamaron Tonantzin o nuestra Señora y madre; gustaban mucho 

levantarle templos por su antigua y grande beneficencia, y eran tan devotos de su imagen 

sobre el cerrillo de Tepeyac, que nadie pasaba sin subir a derramar sobre su ara las flores 

que hallaba por allí, ofrenda de que se placía, porque detestaba y prohibía las víctimas 

humanas, lo mismo que Santo Tomé, y por eso la llamaban Cihuacohuatl, o mujer Tomé. 

Pero la llamaban también Coatlautona, porque decían que era madre especialmente de 

Quetzacohuatl y de los sacerdotes Coatlan o Tomés, los cuales hacían voto de pobreza, 

obediencia y castidad, vivían de limosna, que salían a pedir de dos en dos, con sus túnicas 

blancas ceñidas, los ojos bajos y los brazos cruzados, se bañaban en la fuente coapan o de 

Tomé, que se descubrió cuando se abrieron los cimientos de la catedral, y aunque de 

buena agua, fue tapada supersticiosamente; se levantaban a orar a media noche, hacían 

grande penitencia, llevaban la corona de espinas figurada con el pelo de cada uno, 

senchonhnitznahuac, y servían en el templo del Señor de la Corona de espinas, 

huitznahuac-teocalli, palabra esta última enteramente griega. 

La figura en que veneraban a esta Virgen era la de una niña o jovencita azteca, vestida de 

una túnica blanca resplandeciente y ceñida, y con un manto azul verde mar, tachonado de 

estrellas. Esta es la misma figura de Nuestra Señora de Guadalupe. Y decían que en tal 

figura aparecía muchas veces, aunque siempre a uno solo y revelándole cosas ocultas, 

principalmente poco antes de la conquista, y que poco después de ésta se le veía en el 

mismo traje andar lamentando por el cerrillo la ruina de su templo, acaecida durante el 

sitio de México, para que se le reedificase. 

Le celebraban varias fiestas, siendo las principales la del día 2 de Febrero o de la 

Purificación de Nuestra Señora y presentación del Niño Jesús en el templo, con la 

circunstancia de que le presentaban niños, y habían de ser precisamente comprados con 

dinero omne primogenitum pretio redimes, y procuraban que parte de ellos fuesen 

blancos y rubios, en memoria de haber sido Quetzalcohuatl quien instituyó la fiesta. La 

otra se le hacía el día del solsticio hiberno, que en nuestra América es el 22 de Diciembre, 

día en que, según el cura Becerra Tanco, fue la aparición de Nuestra Señora de 

Guadalupe. Lo cual, añade el autor, no carece de misterio, por haber sido a otro día del 

Apóstol Santo Tomás, que fue el que trajo el Evangelio a este reino, de que he visto 

pintura y tradición que no puede aplicarse a otro del Apostolado, por haberse conservado 

el nombre Dydimus. Quiere decir que fue Quetzalcohuatl. 

Si apelamos a la historia guadalupana, la misma Virgen Santísima se dio a conocer por la 

antigua Tzenteotinantzin desde el primer recado que envió con Juan Diego. «Dirás al 

obispo que te envía la Madre del verdadero Dios, con orden de que se me edifique templo 

en este lugar, para mostrar desde aquí las antiguas entrañas de Madre que yo conservo a 

las gentes de tu linaje.» ¿Y cómo diría la Virgen a Juan Diego, ni éste al obispo, en buen 

mexicano, que lo enviaba la madre del verdadero Dios, sino diciendo Tzenteotinantzin? 



Porque Diosinantzin es un amalgama de español y nahuatl, introducido posteriormente 

por los misioneros franciscanos, a despecho de los dominicos. ¿Ni cómo podía decir la 

Virgen, si no era la antigua Tonantzin, que pedía templo allí para mostrar en aquel lugar 

las antiguas entrañas de madre que conservaba al linaje de los indios, cuando en mil 

seiscientos años no les había echado una ojeada de misericordia, ni habían tenido noticia 

de ella sino después de tres o cuatro años entre la esclavitud, la desolación y la muerte? 

Juan Diego, a lo menos, no podía entender por todo este recado, sino que lo enviaba la 

Beneficentísima Madre y Señora de los indios, en cuyo idéntico traje contaban ellos 

entonces que se le veía en el cerrillo andar lamentando la ruina de su templo, para que se 

le reedificase. La misma aparición dentro de un arco iris, al mismo tiempo que todo el 

montecillo representaba un vergel de flores, hasta con lucidos y armoniosos pajarillos 

nunca vistos en estas regiones, como los aztecas se figuraban el paraíso, estaba 

manifestando que era la antigua Tlaloque o del paraíso, que ellos veneraban de antiguo en 

Tepeyácac. Juzgarlo así era tan natural que el mismo Juan Diego, según la historia 

guadalupana, exclamó admirado: «¿Estoy yo en el paraíso de mis mayores, que llamaron 

origen de toda carne?» Tal es el paraíso cristiano, y es claro que el indio supone haber 

sido el cristianismo la religión de sus mayores, y, por consiguiente, la verdadera Madre 

del verdadero Dios la que ellos veneraban en Tepeyácac. Nadie ha podido jamás sacar a 

los indios de la cabeza que su antigua religión fue la nuestra, y en este sentido y creencia 

se hace aquí hablar y obrar a Juan Diego. 

Dije en el sermón que tal vez haría al caso de la proposición que estoy probando el 

famoso número 8 que la imagen de Guadalupe tiene al pie. Ello puede ser una casualidad, 

pero también puede ser alguna cifra o resto de algún letrero siro-caldeo, porque, sin duda, 

no es un número 8, como lo llaman, sino un carácter de dicha lengua que se ve en la orla 

de la célebre Cruz de Santo Tomé en Meliapur de la India Oriental, cuya inscripción fue 

explicada por orden del cardenal Don Enrique, infante de Portugal. El mismísimo se halla 

en la famosa piedra excavada en China, relativa a la predicación de San Bartomé en el 

siglo VII, explicada en Roma por el padre Kirker. De esta misma lengua parecen haber 

sido o ser las inscripciones grabadas sobre piedras que se hallaron en ambas Américas 

con tradición de ser relativas a la predicación de Santo Tomé. Y por eso Santo Toribio, 

arzobispo de Lima, mandó cubrir con capillas las que restaban en el Perú, juzgando muy 

digna de respeto semejante tradición. El padre Calancha trae grabada una de dichas 

inscripciones. Vio otras de grandes letreros sobre los grandes edificios de Mictlan en 

Yucatán el venerable obispo Casas, y también se indujo a creer que Santo Tomé había 

predicado en Onahualco. Así llamaban a Campeche nuestros indios. Estas cosas debieran 

haber merecido y merecen más atención que la de alborotar al populacho ignorante. 

En una palabra: Yo haré ver que la historia de Guadalupe incluye y contiene la historia de 

la antigua Tonantzin, con su pelo y con su lana, lo que no se ha advertido por estar su 

historia dispersa en los escritores de las antigüedades mexicanas. Y así, una de dos: o lo 

que yo prediqué es verdad, o la historia de Guadalupe es una comedia del indio 

Valeriano, forjada sobre la mitología azteca tocante a la Tonantzin, para que la ejecutaran 

en Santiago, donde era catedrático, los inditos colegiales que en su tiempo acostumbraban 

representar en su lengua, así en verso como en prosa, las farsas que llamamos autos 



sacramentales, muy de boga en el siglo XVI en España y en América. Y por eso hizo 

Valeriano a Santiago como lugar de la escena objeto de los viajes de Juan Diego, aunque 

natural y feligrés de Cuautitlan, y aunque quizás tampoco existía entonces la iglesia de 

Santiago. Es necesario optar entre los cuernos de este dilema, porque no hay medio. 

Más diré: si lo que prediqué no es verdad, la imagen de Guadalupe sería una de las 

prohibidas en un decreto del segundo Concilio mexicano, por haberse mezclado en su 

pintura rasgos mitológicos de los aztecas. Tal es el color de la luna que está bajo sus pies, 

y que ellos pintaban negra o subcinericia, porque creían se transformó en luna un buboso, 

habiéndose echado en una hoguera, cuando ya casi estaba en carbones y ceniza, 

envidioso de haber visto salir de ella convertido en sol al penitente Ycapan. ¿Es creíble 

que la Madre de Dios, apareciéndose cuando los indios eran casi todos gentiles e 

idólatras, pareciese así confirmarlos en su génesis mitológico del sol y la luna, contrario 

al de las Sagradas Escrituras? Fue para evitar estos y otros muchos argumentos contra la 

tradición, que creí necesario declinar un poco del rumbo acostumbrado. Yo los exhibiré 

después que haya probado que nada de lo dicho hasta aquí contradice a la genuina y 

legítima tradición de Guadalupe. 

Esta enseña que ya estaba pintada la imagen cuando la Virgen la mandó al obispo 

Zumárraga. Así lo dice el manuscrito mexicano, fuente original de la historia en cuestión. 

Lo prueba con sus mismas palabras el cura Becerra Tanco, maestro insigne de la lengua 

nahuatl. Y este autor, que fue uno de los testigos de las informaciones de 1666, y según 

Florencia él solo vale por muchos, cuyo voto es de tanto peso que su relación se insertó 

en las actas enviadas a Roma, y que, en fin, según Bartolache, es el más clásico, instruido 

y juicioso de los autores guadalupanos, habla así expresamente: «Es de advertir que no 

dice la tradición que la imagen se pintó al desplegar la manta el indio en presencia del 

obispo, sino que se vio entonces, y no antes; y por estar ya pintada la imagen mandó la 

Virgen a Juan Diego que no mostrase a persona alguna lo que llevaba antes que al señor 

obispo. Decir que se pintó ante éste con flores es imaginación con que algunos han 

querido hacer mayor el milagro.» 

También el licenciado Lazo, capellán del Santuario, en la relación mexicana que dio a luz 

el año 1648, dice claramente, según Bartolache, que ya estaba pintada la imagen cuando 

se llevó al obispo. ¿Cuándo, pues, cómo o dónde se pintó? No se sabe, responde el padre 

Anaya, cuyas octavas sobre Guadalupe son muy estimadas. Luego yo he podido retrasar 

la época de la pintura, sin perjudicar a la genuina y legítima tradición, para salvar ésta de 

los argumentos y hacer aquélla más gloriosa a la patria. 

Una sola objeción está saltando a la vista, por consecuencia natural, y es que retrasada la 

pintura hasta el tiempo de la predicación de Santo Tomé, no puede estar pintada en la 

capa de Juan Diego, que entonces no existía. Pero una cosa es que el indio llevase al 

obispo la imagen colgada al cuello, como ellos acostumbran llevar su capa, que es lo 

único que podía constar para erigirse en una tradición fundada, y otra cosa es que el 

lienzo de la imagen sea la misma capa usual de Juan Diego. 



Esto segundo dije que lo negaba solamente en la inteligencia de que tal no era la tradición 

genuina, porque tal no puede ser lo que haría contradecir en su fuente el manuscrito 

mexicano, lo que no puede sostenerse como verdadero y lo que la sagrada Congregación 

de Ritos no quiso admitir o expresar en el rezo, a pesar del empeño con que le informaron 

en favor de esta circunstancia. 

Digo que se contradeciría el manuscrito mexicano, porque según nos le ha dado 

literalmente traducido el cura Tanco, Juan Diego, viniendo desde Tepeyac con las flores 

en su capa, la venía abriendo de cuando en cuando para regalarse con ellas. También los 

familiares del obispo se la abrieron a la fuerza y echaron mano a las flores, que de repente 

se les volvieron pintadas o tejidas en la capa, pero no vieron la pintura. Tampoco la había 

visto Juan Diego, pues al soltar las flores ante el obispo quedó pasmado de ver la imagen. 

Es así que esto no podía ser si la imagen ya estaba pintada en su capa. Ni aun siquiera la 

hubiera podido extender a las gentes de la calle, según el mandato de la Virgen, 

trayéndola colgada al cuello como los indios llevan su capa. Luego no está en la de Juan 

Diego, o el manuscrito mexicano se contradice. 

En vano se me dirá que eso prueba que la imagen no se pintó sino delante del obispo, 

porque sobre el afirmar el manuscrito mexicano, fuente original de la historia 

guadalupana, que ya estaba pintada, o se ha de decir que no está en la capa de Juan Diego 

para levantar la contradicción, o la Real Academia de la Historia responderá, con el 

cardenal Baronio, que nunca permite Dios a los impostores urdan tan bien su tela, que no 

se les escape algún hilo por donde al cabo se deshaga su trama. Es menester hacerse 

cargo que no podemos ya echar sobre la tradición coplas a nuestro antojo: tenemos la 

guerra declarada por enemigos tan hábiles como respetables. 

Digo también que no puede sostenerse como verdadero que el lienzo de la imagen de 

Guadalupe sea la capa usual de Juan Diego, por tres razones: La primera, porque la capa 

de un indio mexicano consta precisamente de tres piernas, como todos saben y afirma 

Tanco, y el lienzo de Nuestra Señora no tiene más que dos. 

Responder que se le cortaría la tercera es adivinanza. Las hilachas que de un lado tiene 

hacia el pie, o deberían estar hasta arriba para probar algo, o sólo prueban lo que dice el 

mismo Tanco, que han quedado de los pedacitos que se le han ido cortando para 

reliquias. Y aún es claro que estando como están las piernas unidas con un hilo más 

grueso que el de la tela, según el pintor Cabrera y Bartolache, se hubiera cortado el hilo y 

no un lienzo tan precioso. 

Responder que de Tanco se infiere haberse cortado una pierna –como responde 

Bartolache– es una falsedad manifiesta. Tanco discurre que la imagen se pintaría al pie 

del montecillo de Tepeyacac, cuando el indio estaba mostrando a la Virgen las flores de 

su capa, que tendría terciada al hombro, como ellos acostumbran cuando cogen algo en 

ella. Para esto imagina que a la Virgen le daba entonces el sol al nacer por la espalda, 

hacia su hombro derecho, y en esta actitud algún ángel con los colores preparados por 

algún pintor, pintaría su imagen siguiendo las inflexiones ópticas de su sombra en el 

lienzo y medio de la capa que le quedaban a Juan Diego por delante, hacia su hombro 



derecho. Si esta poesía valiese para inferir algo, lo que se podría inferir es que se le había 

quitado al lienzo de la imagen pierna y media. Ilación falsa, porque son las que tienen dos 

piernas iguales, con sola la diferencia de dos dedos, según las dimensiones dadas por el 

mismo Bartolache. 

La segunda razón para no ser verdad que el lienzo de la imagen es la capa de Juan Diego, 

nace de la calidad del indio, que era macehual u ordinario; y, por consiguiente, su capa o 

tilmatli debía ser de ixtle o hilo de maguey, especialmente reciente la conquista como 

antes. Esta era una etiqueta tan rigurosa entre los aztecas, que un hijo mismo del 

emperador de México no podía llevar la capa de otro género antes de haber ganado una 

batalla. Por esto todos los testigos de las informaciones sobre Guadalupe de 1666, 

suponiendo con Sánchez, primer historiador guadalupano impreso que el lienzo de la 

imagen es la capa de Juan Diego, asentaron con él que es de ichtli, y ponderaron mucho 

su aspereza. La plebe mexicana, también suponiendo hasta hoy lo mismo, llama todavía 

al lienzo de nuestra imagen ayate, que es de tejido de maguey. Es así que está averiguado 

que no es tal, desde el tiempo del cura Tanco, y Bartolache ha demostrado jurídicamente 

con fe de escribanos y pintores que es de la palma iczotl, suave como el algodón, tan fino 

y bien tejido, que habiendo traído Bartolache sin perdonar a costo ni fatiga los indios 

mejores tejedores e hilanderos de géneros del país, y presidiendo él mismo todo un año su 

trabajo, no pudo igualar la finura del lienzo de Nuestra Señora. Luego no es capa o tilma 

de Juan Diego. 

La tercera razón para probar lo mismo es que el lienzo de Nuestra Señora, conforme a la 

declaración de los protomédicos que lo inspeccionaron en 1666, y conforme también a las 

inspecciones de Bartolache, está más suave por el haz que por el envés. Es así que de la 

misma manera están todas las pinturas hechas en el lienzo de palma iczotl, que destinaban 

los indios para pinturas finas, porque dice Boturini que bruñían primero la parte que 

pintaban. Luego el lienzo de Nuestra Señora es un lienzo preparado a estilo de los indios 

para pintar en él, y no es la capa del indio Juan Diego. 

La imagen de Nuestra Señora del pueblo de Tecaxique es idéntica en pintura y lienzo a 

Nuestra Señora de Guadalupe, y nadie dice por eso que está en la capa de un indio, 

aunque allá también se cuenta una aparición, como otras innumerables en el reino 

reciente de la conquista, porque entonces –dice Torquemada– se dieron los indios a pintar 

muchas imágenes que llevaban y dejaban en las iglesias, donde cada día remanecían sin 

saber quién las había traído. 

Digo, por último, que no puede ser la tradición genuina que la imagen esté en la capa de 

Juan Diego, porque la Sagrada Congregación de ritos no quiso admitir o expresar en el 

rezo esta circunstancia, a pesar del empeño con que le informaron en su favor. 

Efectivamente no se expresa tal en todo el rezo, ni se indica siquiera por alguna alusión, 

como las flores. Y no sólo se informó que estaba en la capa del indio en las preces del 

postulante López, que incluye el Breve de concesión, in eodem linteolo; sino que en las 

actas enviadas a Roma se hizo consistir lo principal del milagro en la capa del indio, por 

ser de ixtle y a consecuencia áspera, rala, y llena de agujeros, incapaz en fin, 



naturalmente, de haberse pintado en ella la imagen sin imprimación. Consta este informe 

de Nicoselli, que tradujo al italiano la relación latina enviada de México con las actas, en 

la cual están resumidas y suplió por ellas, que se habían perdido, ante la Congregación de 

Ritos para la concesión del rezo. 

Sin embargo, la Congregación suprimió en él circunstancia tan relevante. Luego no la 

creyó verdadera, o a lo menos no la creyó esencial a la tradición. En cualquier caso de los 

dos yo pude negarla sin perjuicio de la tradición genuina, y tanto más cuanto que asegura 

el doctor Bartolache, en virtud de sus experiencias e inspecciones solemnísimas, que no 

hay media palabra de verdad en toda la media página que contiene el informe enviado a 

Roma sobre esto. Pues ni el lienzo ni la imagen es de ixtle, sino de iczotl suave como el 

algodón, tan fino como bien tejido, y que no sólo puede pintarse en él naturalmente sin 

otra imprimación que el cuerpo mismo de los colores, sino que en un lienzo de iczotl que 

logró hacer Zamorátegui, más fino que el suyo, se pintó pelo a pelo y sin imprimación 

alguna, como está la imagen de Guadalupe, una copia suya para poner en la iglesia del 

Pozito. 

Resulta de todo con evidencia que no negué en el sermón la tradición de Guadalupe. 

Antes si la circunstancia que negué condicionalmente no puede sostenerse como 

verdadera, y negada se salva lo substancial de la tradición contra los argumentos, 

resultando mayor gloria para la imagen y la patria, se debía absolutamente sacrificar sin 

disputa y adoptar mi sistema. 

No pudiendo en él, ni debiendo en el de la verdad, decir que la imagen está en la capa de 

Juan Diego, adopté por un resultado consolatorio, y precisamente para precaver el 

sentimiento o escándalo de los ignorantes, la especie borundiana de que estaba en la capa 

de Santo Tomás; pero modificándola bajo estos términos: «Se podría decir, aunque con 

muy ínfima probabilidad.» Esto no era haber afirmado, como se pregonó por los 

predicadores del domingo infraoctava, y se aseveró en el famoso edicto episcopal, sino 

haber aventurado una conjetura, advirtiendo que era debilísima. Se suprimió todo esto, se 

callaron mis protestas en favor de la tradición, se disimuló el plan de mi sermón 

gloriosísimo a la Patria, a la imagen y al santuario, y sólo se pendoleó el retazo 

aventurero de la capa de Santo Tomás, del todo impertinente a la substancia de mi 

sermón para que, sonándole al pueblo en contradicción con la capa de Juan Diego, se 

persuadiese que yo había negado rotundamente la tradición, se alborotase y resultase el 

escándalo que se quería de pretexto para procesarme y perderme, como ya lo había 

intentado el arzobispo con el arcediano Serruto, cuyo sermón de San Pedro, condenado 

por S. I. con tanto estrépito, fue aprobado e impreso en España. Hoc opus hic labor erat. 

Sin tan siniestra intención, ¿qué motivo había para haber excitado un escándalo tan 

exorbitante? ¿Es más digna la capa de un indio de la imagen de la Madre de Dios, que la 

capa de un Apóstol de Jesucristo? Si quedaron en América, según los mismos autores 

españoles, impresos en España, la Sagrada Escritura en imágenes, imágenes de Cristo y 

de la Virgen, y del mismo Santo Tomé, vestigios de sus pies y sus manos, e inscripciones 

grabadas en piedras; si en el Perú piensan tener uno de sus zapatos; si acá en Cholula se 

conservó su capa o palio episcopal y todas sus vestiduras, que los indios vistieron a 



Cortés creyendo que era el mismo Santo Tomé, ¿por qué había de ser un escándalo que 

tuviésemos su capa en el lienzo de Nuestra Señora de Guadalupe? La capa de los 

Apóstoles era una capa judía como la de los indios. La que llevaba en América Santo 

Tomé, según el padre Calancha, era de dos lienzos como la de Nuestra Señora de 

Guadalupe, y a ésta, si es la imagen de la Madre del verdadero Dios que adoraban los 

indios en Tepeyacac, llamaban también Coatliene, que quiere decir «su vestido es del 

Tomé». He aquí lo suficiente para una conjetura muy débil, como advertí que era la que 

prediqué. Si estas cosas parecen delirios, no lo parecen tanto a los que han estudiado 

nuestras antiguallas. 

Ya era tiempo de que los señores obispos hubiesen escarmentado de su juicio precipitado 

sobre ellas. Al primer obispo de México se le antojó que todos los manuscritos 

simbólicos de los indios eran figuras mágicas, hechicerías y demonios, y se hizo un deber 

religioso de exterminarlos por sí y por medio de los misioneros, entregando a las llamas 

todas las librerías de los aztecas, de las cuales sólo la de Tezcuco, que era su Atenas, se 

levantaba tan alta como una montaña cuando de orden de Zumárraga la sacaron a 

quemar. Y como los indios rehacían sus manuscritos o los escondían para conservar la 

historia de su nación, se valían los misioneros de niños cristianos, a quienes investían de 

su errado celo para que los robasen a sus padres, y de aquí vino la muerte de los siete 

niños tlaxcaltecas reputados mártires. Así causó este obispo a la nación y a la república 

literaria una pérdida tan irreparable como inmensa. 

El Sr. Palafox acabó de destruir todas las estatuas aztecas que había en las calles y 

esquinas de México y nos privó de mucha luz para su historia antigua. A fines del siglo 

XVIII el obispo de Nicaragua consumió en una hoguera otra porción aún restante de los 

manuscritos simbólico-históricos de los indios con un edicto al canto, como el del Sr. 

Haro, en que declaraba contenían errores, impiedades, demonios y delirios, y no había 

otros, según Boturini, que los que contenía la pastoral del obispo. 

Los canónigos censores, después de convenir en que es cierta la predicación del 

Evangelio en América antes de la conquista y en que es probable fue hecha por el apóstol 

Santo Tomás, dicen que lo demás del sermón se halla también en muchos manuscritos 

que se guardan y leen en México con aprecio, y especialmente en la obra de un autor, por 

otra parte tan respetable, tan idéntico en las ideas a Borunda, que creen lo ha copiado. Y 

por cuanto muchas personas de verdadero juicio en México siguen por eso las mismas 

opiniones, piden a S. I. recoja dichos manuscritos, despojando a sus dueños. Y ¿cuál es la 

razón para semejante violencia? Es perentoria. El dictamen de Uribe y Omaña, que ni 

mexicano saben, vale más que el de los autores respetables y las gentes de juicio de 

México. 

¿Hasta cuándo cesarán estas operaciones verdaderamente escandalosas para destruir 

nuestros monumentos, privarnos de los sudores de nuestros sabios e impedirnos el 

conocimiento de nuestras antigüedades, pretextando la religión? El rey, por el contrario, 

había poco antes expedido, a instancia de la Academia de la Historia, una Real orden, no 

sólo para que se conserven todos los monumentos de las antigüedades americanas, sino 
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invitándonos también a estudiarlas y escribir sobre ellas. Se nos comunicó la Real orden 

por mano de la Real Audiencia de México. 

Si podemos escribir, podemos predicar, especialmente teniendo en nuestro apoyo autores 

respetables y gentes de verdadero juicio, y no dando nuestras opiniones por ciertas. No 

está prohibido predicar cosas probables. Casi todo lo que predicamos, fuera del dogma, 

no lo es más. Y pluguiese a Dios lo fuese las más veces la materia de las oraciones 

fúnebres, sobre cuyas adulaciones jamás se nos dice una palabra. Sobre todo cuando el 

orador advierte al pueblo, como yo, que no anuncia como maestro en Israel las verdades 

eternas de la ley, sino un discurso probable que sujeta a la corrección de los sabios, no 

hay inconveniente, porque no puede haber seducción, no hay bajo esa protesta 

prohibición alguna pontificia, y el escándalo que resulte es puramente pasivo, recibido y 

no dado, o farisaico. Cuando de la verdad nace escándalo –dice San Gegorio Magno 

sobre el cap. IX de Ezequiel–, es más útil dejar nacer el escándalo que abandonar la 

verdad. 

Pero ni aun ese escándalo hubo antes que el arzobispo lo excitase de propósito. Ni debió 

haber ninguno, porque no sólo no negué la tradición de Guadalupe, como dejo ya 

probado, sino que el sermón estaba todo trazado para sostenerla contra los argumentos, si 

era posible, y si no para que quedase a la Patria una gloria mayor. Forzado por la 

necesidad de defender mi honor, voy a exhibir estos argumentos, no todos, ni en toda la 

extensión de fuerza que admiten, porque esto solo necesitaría un volumen, tantos son, 

sino cuantos baste para hacer conocer la dificultad que yo intentaba superar y no creo 

haber vencido. 

Para comenzar, permítaseme retroceder hasta el año de 1516, época desgraciada a la 

herejía de nuestros encomenderos, más verdadera que verosímil. Acusados de los 

misioneros de no enseñar la doctrina cristiana, ni dar tiempo a los indios para que se les 

enseñase, cuando para esto principalmente se les habían encomendado, recurrieron, por 

último, a decir que eran incapaces del Evangelio, y, por consiguiente, ni hombres, ni 

capaces de dominio, &c. Y lo peor fue que a fuerza de repetirlo vinieron a creer 

firmemente el principio y las consecuencias. 

Nació esta herejía –dice el exacto Remesal– en la isla de Santo Domingo, y siendo ésta 

entonces como la metrópoli y el paso de los españoles para el Nuevo Mundo, cundió por 

todo él con la rapidez de un contagio, causando solemnísimas carnicerías de carne 

humana. 

No mancharé con ellas mi discurso; pero no puedo omitir que con la partida de Hernán 

Cortés para las Hibueras en 1524, México quedó hecho un campo diario de guerra civil, y 

tal era el desorden, que el obispo Zumárraga salió con su clero cantando el salmo in exitu 

Israël de Egipto, para Tlaxcala. El obispo de ésta, único consagrado que hubiese, vino a 

México por si podía contener y sosegar el escándalo. Ambos obispos en 1529 escribieron 

al emperador que iban muertos en aquéllos cinco años 400.000 indios, y si no se ponía 

luego remedio, eran acabados. 



Como el Gobierno estaba levantado, un marinero llevó la carta dentro de una boya bien 

breada y metida en el agua, y la segunda Audiencia por eso vino a desembarcar en 

Panuco. Esta Audiencia envió al obispo Zumárraga, unos seis meses después de la época 

de la aparición, a justificarse ante el rey del delito de defender los indios. Su célebre 

protector real, fray Bartolomé de las Casas, llegó a México al mismo tiempo, y habiendo 

visto el estrago que en todas partes hacía la herejía brutal de los conquistadores, hizo 

partir en toda diligencia para Roma al prior de Santo Domingo de México, fray 

Bernardino de Minaya, a sacar una decisión dogmática. Paulo III expidió efectivamente 

dos Breves en 5 de Abril de 1536. En el primero definió que los indios, como verdaderos 

hombres, son capaces de la fe y del Evangelio y verdaderos dueños de sus bienes, de que 

no se les debe despojar, como tampoco destruirlos con la esclavitud. En el segundo 

Breve, dirigido al arzobispo de Sevilla, como metropolitano entonces de las Indias, para 

hacer ejecutar el primero, fulmina excomunión reservada al Sumo Pontífice contra los 

impíos sectarios de las opiniones mencionadas. 

Y ¿qué documentos llevó a Roma el prior de Santo Domingo para tan importante 

decisión? El más clásico, y de que sabemos, fue una bella carta latina del ya citado obispo 

de Tlaxcala, el venerable Garcés. En ella se pide permiso para probar la capacidad de los 

indios, en orden a la fe, con los prodigios que el cielo ha obrado a su favor o con ellos, 

porque aunque hasta ahora, dice, no se ha autenticado ningún milagro en las Indias, no se 

debe negar el crédito sobre esto a varones religiosos y prudentes, siendo muy regular que 

Dios repitiese en la Iglesia nueva lo que había hecho en la antigua. 

Se ve desde luego por este testimonio auténtico, escrito tres o cuatro años después de la 

pretendida aparición, que no se habían hecho informaciones de ella, como se aseguró a la 

Silla apostólica para la consecución del rezo, extitisse compertum est, pues no podía 

ignorarlas el obispo, que era entonces, por único consagrado, el centro de las 

comunicaciones religiosas e íntimo amigo de Zumárraga. Hoy ya se conviene en que no 

hubo tales informaciones. 

Pero, ¿cómo era posible, si la aparición es verdadera, que hubiese omitido un obispo 

venerable, para decisión tan importante como la vida espiritual y temporal de sus ovejas y 

de millones de hombres de toda la América, un hecho tan reciente, público y maravilloso 

cuando no omite otros obscuros semejantes, como haber aparecido Nuestra Señora del 

Rosario con dos santas a una india, y puéstole una corona de rosas? 

Los autores guadalupanos mismos aumentan la dificultad, porque discurren que la Virgen 

se apareció de propósito para confundir la herejía ya dicha de los conquistadores. Y, 

cierto, no podía inventarse un argumento más perentorio que bajar la misma Madre de 

Dios a pedir templo adonde mostrar a los indios sus maternales entrañas. Escoge a uno, el 

más despreciable por su condición, para su embajador, y le autoriza con las credenciales 

correspondientes. Su pobre tilma le sirve de altar, toma en la pintura la figura y actitud de 

una cihualpiltzin o indita cacique, y aunque el indio no podía pronunciar Guadalupe, 

porque su lengua carece de g y d, manda que se le llame con este nombre arábigo y 

horrísono, pues significa «río de lobos», por ser el de su imagen más célebre en 

Extremadura, de donde era la mayor parte o los más principales de los conquistadores, 



como para mostrarles que no los distinguía en su afecto de los indios. ¿Quién, pues, podrá 

imaginarse que un obispo venerable, escribiendo a la cabeza de la Iglesia para que 

decidiese lo mismo que la Virgen había bajado a probar, frustrase con su silencio su 

divina y concluyente lógica? 

Y Zumárraga, ¿podría dejar de haber hecho informaciones para confundir la herejía del 

tiempo, tan mortífera, defender a sus ovejas con el testimonio del cielo y defender con 

ellos su causa, que era la misma, ante la Audiencia de México y el rey de España; 

convertir a los indios, casi todos entonces gentiles, pues hasta el año 1534 no comenzó la 

fuerza de pedir el bautismo, según Torquemada; confirmar en la fe a los neófitos; reparar 

con este milagro el escándalo del mal ejemplo de los cristianos españoles, y suplir con él 

la lengua de los misioneros, que apenas comenzaban a balbucir algunas palabras 

mexicanas? Bartolache dice que no se hicieron informaciones porque no pudieron 

hacerse, pues todo había pasado entre la Virgen y el indio solos, y éste era indigno de 

crédito por rudo, neófito e interesado. Pero éste es un dislate. 

Si la Virgen autorizó a su enviado, a petición del obispo, con las credenciales 

correspondientes de un milagro, conforme a la tradición, debía ser creído sobre su palabra 

como todo embajador legítimo. 

A lo menos, si el obispo lo creyó, no podía dejar de obedecer a la Virgen en levantarle el 

templo que pedía para ser desde allí la Madre y protectora de sus ovejas, y más cuando 

nada le costaba sino mandarlo. Nada hizo, con todo, ni se volvió a acordar de tal imagen 

en diez y siete años que aún duró su obispado. Y lo que es más increíble: los indios que 

reedificaban de balde las ciudades; y sólo porque les dieran frailes para sus pueblos, 

venían por los modelos de las iglesias y conventos, y los frailes, cuando iban, ya se los 

hallaban hechos; no sacaron a la imagen de Guadalupe de una ermita de adobes a la 

iglesia razonable hasta cuarenta años después, y eso por otro suceso que después diré. 

Aún más increíble todavía se me hace que el padre amartelado de los indios, fray 

Bartolomé de las Casas, que en su defensa gastó su larga vida, guardase alto silencio 

sobre tal prodigio a favor de sus clientes, cuando en esos años escribió su apología de los 

indios de cuatrocientos pliegos sin márgenes, en que echó el resto de su saber, sin omitir 

nada para exaltarlos en ningún género, y que llenó el mundo de historias, memoriales, 

representaciones, tratados, relaciones y gritos. 

Muchos religiosos de todas las órdenes escribieron, de orden del rey y de sus generales, 

historias y crónicas defendiendo siempre a los indios y hablando de la propagación del 

Evangelio y de cuantos milagros la acompañaron, descendiendo hasta los menores 

detalles, y todos callaron el mayor de todos los milagros sucedidos. 

Los conquistadores, aunque malos, eran devotísimos de la Virgen, que traían pintada en 

sus banderas con bastante semejanza a la de Guadalupe, y a la de Extremadura de este 

nombre tenían tanta devoción, que había en todas las ciudades de América comisionados 

para recoger las mandas que se le hacían en los testamentos. Ninguna hicieron para la de 

México, ni memorias de su aparición en tantas relaciones como escribieron y tantas 



apariciones de la Virgen como contaban. Gomara, capellán de Cortés, fue el eco de todos, 

pues escribió por sus informes, llenándolo todo de milagros y apariciones en las batallas, 

de suerte que Bernal Díaz del Castillo, el cual escribía por los años de 1560, monta en 

cólera, porque le parece que nada dejaba que hacer a la espada de los conquistadores. Y 

nada dijo de Guadalupe. El mismo Bernal Díaz no deja de contar también apariciones de 

la Virgen, como en Nautla, porque dice que así las contaban. Y empeñado en hacer la 

apología de la conquista por los bienes espirituales que resultaron, alega los milagros que 

hacía Nuestra Señora de Guadalupe en Tepeyaquilla; pero de su aparición, que era el 

mayor, y que por el nombre que la Virgen había querido tomar hacía más a su propósito y 

favor, ni una palabra. 

Tampoco la dijeron los cronistas reales que los reyes nombraron de propósito para 

escribir la historia de Indias, aunque no omiten milagros, y el maestro Gil González 

Dávila amontonó a roso y belloso, en su historia eclesiástica de Indias, cuanto 

maravilloso llegaba a su noticia. Menos hubiera callado la historia de Guadalupe, 

escribiendo la vida de Zumárraga. Y ¿qué diremos del silencio de los indios, los más 

interesados en la materia, aunque escribieron en su lengua y la nuestra muchos 

volúmenes de historia, de que no existen pocos? 

Estos argumentos no son todos negativos; pues cuando los autores se hallaron en ocasión 

y aun obligación de hablar y no hablaron, el argumento es mixto; aunque también el 

silencio prueba en la Historia, y si es universal demuestra. Son palabras del padre 

Papebroquio, celebérrimo escritor de las actas de los Santos: Silentium in historia probat, 

et quandoque demonstrat; ut quando historici omnes silent. 

Tampoco faltan en contra de la tradición documentos positivos. El cronista real Muñoz 

alega dos. El primero es del venerable padre Sahagún, que vino a México de los primeros 

misioneros franciscanos en 1528 y escribió la historia universal de la Nueva España; 

primero en un diccionario trilingüe, y después con dicho título. El párrafo que Muñoz 

produce, dice que lo escribió Sahagún en 1564, cuando estaba en su mayor fervor la 

devoción de Guadalupe. Hablando de los dioses de las sierras y montes, prosigue: «Otro 

había cerca de México, llamado Tonantzin, al cual venían grandes concursos de gentes, y 

de muy lejanas tierras. Y ahora, que está allí Nuestra Señora de Guadalupe, también la 

llaman Tonantzin, ocasión tomada de los predicadores que llaman así a la Madre de 

Nuestro Señor, y su nombre no es Tonantzin, sino Diosinantzin. Y vienen a esta 

Tonantzin como de antes y tan lejos como de antes. La cual devoción también es 

sospechosa, porque hay otras imágenes cerca de sus pueblos y no van a ellas y vienen a 

esta Tonantzin como antes y tan lejos como de antes.» ¿Tendría un religioso tan instruido 

como Sahagún la devoción de los indios con la imagen de Guadalupe y la romería a su 

Santuario por sospechosa de idolatría, si hubiese mediado la aparición que se supone? 

Pero el segundo documento que alega Muñoz es mucho más decisivo; como que es 

positivo y oficial. Desde 1556 hasta 1575 fue el gran fervor de la devoción de Guadalupe 

en el siglo XVI. Se le sacó de una ermita a una iglesia razonable, que hoy llamamos la 

iglesia vieja o de los indios; se fundó la congregación, se fundaron dotes para huérfanas, 

que aún existen; se pusieron allí sacerdotes, y se pidió licencia al rey para fundar 



parroquia y un monasterio. Los reyes en aquel tiempo deseaban saber cuanto pasaba en 

América, y mandaban se les refiriese en los más grandes detalles; y así el rey con motivo 

de aquel movimiento de devoción, mandó al virrey D. Martín Enríquez, que se informase 

y le informara sobre el origen y demás concerniente a Guadalupe, según se infiere del 

mismo informe. Este no podía ser equivocado en tiempo tan cercano, viviendo casi todos 

los misioneros que habían puesto la imagen en Guadalupe, según su propia historia, y el 

sucesor inmediato de Zumárraga, Montúfar. 

«Recibí –dice el virrey– la de V. M., fecha en San Lorenzo el Real, a 14 de Septiembre 

del año pasado (1575).» Prosigue informándole de muchas cosas pertenecientes al 

Gobierno, porque la carta es muy larga, y luego, al párrafo quince, continúa así: «Y en 

orden a la hermita de Nuestra Señora de Guadalupe, y que haga con el arzobispo que la 

visite, visitalla y tomar las cuentas siempre se ha hecho por los prelados. Y el origen que 

esto tuvo, según aquí comúnmente se entiende, fue que un pastorcillo que por allí andaba 

hacia los años 1556, echó la voz que una imagen de Nuestra Señora que por allí estaba en 

una hermita, lo había sanado: la cual voz corrió por la comarca y comenzaron a concurrir 

gentes, y se juntaron limosnas con que hubo para hacer la iglesia que ahora tiene. Y la 

llamaron de Guadalupe, por decir que se parecía a la de Guadalupe en España. De ahí se 

fundó una cofradía que tendrá como 400 cofrades, y de lo que se junta de limosnas y de 

lo que éstas producen envío ahí a V. M. la cuenta; y si se juntare más, también la enviaré. 

Yo he dicho al arzobispo que sería bueno se aplicasen para el hospital de los indios, que 

como lleva el nombre de V. M., nadie le da nada, y es el más necesitado de todos. El 

arzobispo quiere aplicarlas para dotes de huérfanas. Lugar para la parroquia no es, ni 

menos para monasterio; y hay tantos a la redonda, que sería inútil. Yo he hablado con el 

arzobispo que convendría pusiese allí un sacerdote que dijese misa y oyese las 

confesiones de las gentes que van a novenas. Ya el arzobispo ha puesto dos clérigos, y si 

la renta creciere más, también querrá poner más; de suerte que todo vendrá a reducirse a 

que coman dos o tres clérigos.» Este es un documento oficial y auténtico, al cual no 

puede ponerse tacha, porque ha sido copiado en el archivo real de Simancas, de entre la 

correspondencia de los virreyes, por un secretario de S. M., cronista real, y ha sido 

examinado por la Real Academia de la Historia en una disertación aprobada, premiada y 

mandada imprimir entre sus actas. 

El insigne historiador Torquemada acabó de escribir su crónica general de Nueva España 

el año 1612; pero dice que trabajaba en ella más de veinte años antes. Bartolache ha 

pretendido levantar algunas nubes contra su crítica y veracidad; pero las tengo bien 

examinadas, son quisquillas objetadas de mala fe, o, haciéndole favor, alucinaciones de 

un hombre que le había leído muy poco y a saltos. Torquemada es el depósito más 

copioso y auténtico de hechos pertenecientes al reino. Juró en su prólogo no haber dicho 

sino la verdad pura, averiguada con toda la diligencia posible, y lo desempeñó. Se crió 

desde niño en México, fue provincial, cura de indios, en cuyo favor principalmente 

escribió, tenía todos los manuscritos de los antiguos misioneros, escribió también sus 

vidas, y con notable prolijidad y afecto la de Zumárraga. Fue guardián de Santiago, 

objeto de los viajes de Juan Diego, vivió allí con D. Valeriano, catedrático de aquel 

Colegio y autor original, como ya probaré, de la historia de Guadalupe: asistió a su 

muerte, recibiendo en legado algunos manuscritos, y, en fin, fue arquitecto de la calzada 



de Nuestra Señora de Guadalupe, de la cual habla muchas veces. Este historiador tan a 

propósito para ilustrarnos sobre el punto en cuestión, se propone, en efecto, contar el 

origen de los santuarios más célebres de la Nueva España, y de las fiestas que se celebran 

en ellos, y he aquí lo que dice en substancia. 

Había en Nueva España tres lugares célebres por la devoción y concurrencia de gentes 

desde muy lejanas tierras a adorar los ídolos que se veneraban en ellos. Los religiosos de 

Nuestro Padre San Francisco, que fueron los primeros que entraron a podar esta viña para 

el Señor, determinaron sustituirles imágenes análogas a su nombre o historia, para que 

conviniesen mejor con las fiestas y sus motivos, aunque no en el abuso o intención 

idolátrica. Y así en Tianguizmanalco, donde era adorado el Dios Telpuchtli, que quiere 

decir mancebo, pusieron la imagen de San Juan Bautista; en Chiautempan, cerca de 

Tlaxcala, donde estaba la Toci o abuela, la imagen de Santa Ana; y en Tonantzin, junto a 

México, a la Virgen Santísima, que es Nuestra Señora y Madre: eso quiere decir 

Tonantzin. Y repitiendo a pocas hojas el mismo párrafo en substancia, especifica más el 

lugar, diciendo donde ahora es Nuestra Señora de Guadalupe. Y prosigue, ubi supra, 

diciendo que estas son las fiestas y este es su origen, aunque no todos lo saben: que en su 

tiempo ya había cesado por la mayor parte la devoción y concurrencia (aunque menos en 

Tianguizmanalco), o por haberse disminuido los indios, o por haber cerca de sus pueblos 

otras imágenes.  

Han sido inútiles cuantos esfuerzos se han hecho para eludir un testimonio tan claro del 

príncipe de nuestros historiadores, que se puso de propósito a contar el origen de las 

imágenes susodichas y de las fiestas que se les celebran. La misma fiesta del Santuario de 

Guadalupe, que todavía celebran hoy los indios en el día 8 de Septiembre es prueba de 

que no tuvo por objeto la aparición, así como el celebrarla los españoles el día 12 de 

Diciembre prueba que ésta nació después que la aparición se acreditó. El mismo 

Torquemada dice en otra parte que cuantas imágenes se veneraban hasta su tiempo en los 

retablos de Nueva España, se pintaron a espaldas de San Francisco, en el taller de pintura 

que puso para los indios el leguito flamenco fray Pedro de Gante, uno de los primeros 

religiosos que vinieron. 

El año de 1620 escribió la historia de Nuestra Señora de los Remedios el padre 

Betancourt, religioso franciscano no menos instruido y caracterizado que Torquemada, su 

contemporáneo; habla de Nuestra Señora de Guadalupe y la compara con la de los 

Remedios, y jamás se le escapa la palabra aparecida. Pero cuando me parece del todo 

imposible que no se hablase de la aparición de Nuestra Señora de Guadalupe, es durante 

los cinco años que estuvo en la catedral de México con motivo de la inundación de 1629, 

la mayor que ha padecido México, pues hasta emanó cédula Real para mudar la ciudad a 

las alturas de Santa Fe; lo que no se ejecutó por valer ya lo obrado más de 600.000.000 de 

pesos. ¿Cómo era posible que exaltada la devoción con tal calamidad no se hubiese 

clamoreado en púlpitos y escritos la tradición, si ya hubiese existido? Con todo, no se 

habló una palabra; y dice el padre Florencia que le costó mucho trabajo averiguar por qué 

se atribuía la libertad de México a Nuestra Señora de Guadalupe, pues estuvo aquí cinco 

años sin que se disminuyeran las aguas, y al cabo hubo un terremoto y se ensolvaron. Y 

luego sale con que le dijeron que la Virgen se le apareció a una monja de Jesús María, y 



le dijo que ella había salvado a México. Lo cierto es que por aquellos tiempos se 

imprimió con piezas jurídicas la historia del desagüe, y sólo consta de ellas que en cinco 

años no llovió en México, y se secaron las aguas, sin hablarse de Nuestra Señora de 

Guadalupe. 

La historia de su aparición apareció por la primera vez a la luz pública en 1643, anegada 

entre muchos discursos predicables por el bachiller Miguel Sánchez, capellán de Nuestra 

Señora de los Remedios. Pero inmediatamente le escribió el licenciado Lazo, capellán de 

Nuestra Señora de Guadalupe, felicitándole como ya dije, de ser el más venturoso criollo, 

por haber descubierto la Eva, dice, que poseíamos en este paraíso guadalupano, sin que 

supiésemos nada yo ni todos mis antecesores los capellanes de la ermita. ¿Y había 

tradición antes de la obra del bachiller Sánchez y no se sabía en el Santuario mismo, 

cuando en todos los del mundo se conservan siempre por interés temporal y espiritual 

hasta las especies más remotas de los milagros que les conciernen? Menester era que en 

Guadalupe no hubiese ninguna fiesta relativa a la aparición, papel, inscripción, ni 

memoria. Y a fe que no era por falta de devoción ni celo. Apenas oyó Lazo la primera 

noticia a Sánchez, que aunque éste no alega para tamaño prodigio documento alguno, y 

sólo dice que sacó la relación de los papeles de un indio, el licenciado Lazo la imprimió a 

los seis meses en mexicano para extender la devoción entre los indios; y acaloró la 

devoción de tal manera, que a él se le debe originalmente la munificencia del Santuario 

actual y todo lo relativo. También un jesuíta limpió de los discursos predicables la 

relación de Sánchez y la imprimió, para hacerla más manuable y más corriente entre los 

españoles. 

Considérense ahora tres relaciones en español y mexicano, corrientes en México, donde 

se imprime tan poco y se cree lo impreso como oráculo, y más en aquel tiempo de tan 

poca crítica. ¡Cómo tomaría cuerpo una noticia tan gloriosa para el país! ¡Cómo la 

pendolearían con los panarras de aquel siglo los oradores autorizados con la aprobación 

del ordinario! A los veinte años se trató de hacer una información con testigos de oídas, y 

yo no sé para qué fue el canónigo Siles a buscarlos hasta Cuautitlan, porque nunca faltan 

para una cosa piadosa, y menos podían faltar después de veinte años de continuo pregón. 

Pero el mismo canónigo Siles, autor y promotor de estas informaciones en 1666, fue 

aprobante de la historia de Guadalupe del padre Florencia, que trae resumidas dichas 

informaciones, y dice en su dictamen que no se atreverá a asegurar que antes la tradición 

fuese conocida. ¿Qué caso haría, pues, de sus testigos, o, por mejor decir, puede llamarse 

tradición la que no era conocida? 

El segundo aprobante de Florencia fue el licenciado Maldonado, oidor de esta Real 

Audiencia, el cual dice que le ha sucedido a la tradición de Guadalupe lo mismo que a 

Flavio Dextro, desconocido de la antigüedad, y hoy resucitado con anotaciones. Es así 

que por ese mismo desconocimiento de la antigüedad hoy convienen todos en que Flavio 

Dextro salió de la oficina de imposturas de Román de la Higuera. Luego la tradición de 

Guadalupe, igualmente desconocida de la antigüedad antes de los autores impresos, salió 

de la oficina donde ellos se imprimieron. 



Los testigos mismos de las informaciones de 1666 erraron dondequiera que erró el primer 

autor impreso. Por ejemplo, erraron con él en asegurar que el obispo Zumárraga trasladó 

la imagen a los quince días de la aparición a una ermita provisional de adobes, y erraron 

igualmente en decir con él que el lienzo de la imagen es de ixtle áspero y ralo: prueba que 

de aquella fuente habían bebido. Y ¿qué pueden valer algunos testigos de oídas contra el 

silencio universal que tengo probado y contra documentos positivos y auténticos? 

Bartolache dice que no se pudieron hacer informaciones reciente el milagro, porque todo 

había pasado entre la Virgen y Juan Diego solos, y éste era indigno de fe por rudo, 

neófito e interesaso. ¿Cómo pudieron hacerse, pues, a los ciento cincuenta y nueve años 

después?, o ¿qué deben valer entonces testigos de oídas, cuando toda la fama no pudo 

provenir sino de aquel indigno de fe? Luego la tradición ya es defectuosa en su origen. 

Yo haré ver que con el transcurso de más de siglo y medio ha sido equivocada. 

Ahora sólo haré notar que se insiste principalmente sobre el testimonio de los indios, por 

ser los más ancianos en las informaciones; y el cura Tanco, el más respetable de todos los 

testigos, escribía precisamente entonces que no se debía hacer caso de lo que dijesen los 

indios, indignos ya de crédito por haber faltado los hombres de cuenta que había entre 

ellos, y no saber de sus antigüedades sino poco, confuso, sin orden y revuelto con muchas 

fábulas y errores. Y así que es necesario sobre la tradición atenerse sólo al manuscrito 

mexicano antiguo. Tiene razón, porque es una regla de la más juiciosa crítica, que no 

debe admitirse ninguna tradición sin documento antiguo fidedigno que la apoye y pueda 

sostenerse contra los argumentos, porque de otra suerte sería necesario admitir todo 

género de fábulas y errores que en todo tiempo han pretendido pasaporte bajo el nombre 

de tradición. 

Pero este manuscrito clamoreado, ¿de quién es?, ¿cuál es su antigüedad? Esto es preciso 

averiguar, porque él es la fuente original de la historia de Guadalupe como se cuenta, y 

aun de toda la tradición de que antes no hemos encontrado noticia. Ya dije que el primer 

historiador guadalupano Sánchez, sólo dice que sacó su relación de los papeles de un 

indio, bastantes a la verdad, y se dejó la prueba en el tintero. Publicó a los seis meses 

después su relación mexicana Lazo, sin citar a nadie, y, como seis meses antes, testificó 

que nada sabía. Boturini conjetura que imprimiría algún manuscrito antiguo de algún 

indio de Azcatpozalco, por lo mucho que supo del reino de los Tepanecas, cuya capital 

era aquel pueblo. Bartolache dice que las razones que apuntó no prueban su intento, y 

menoa prueba él la antigüedad que, sin embargo, le atribuye con dos o tres frasecitas de 

puro mexicano, como si hoy no se pudieran también usar algunas en latín del siglo de 

Augusto, especialmente siendo el mexicano una lengua viva. Tanco sólo cita el 

manuscrito con el epíteto de antiguo; pero siempre anónimamente, porque debía ignorar 

su época y autor. El padre Florencia dice que tenía una relación en castellano del indio D. 

Fernando de Alva, ixtlixochtl, que vivía por los años 1648, y un manuscrito mexicano 

que, según lo ajado y manoseado, debía de ser muy antiguo; y que hablando de él con el 

padre Betancourt, éste le dijo que sería del venerable padre Mendieta, uno de los antiguos 

misioneros. 

Pero D. Carlos de Sigüenza, que fue el tercer aprobante de la historia de Florencia, y que 

le había prestado las dos relaciones que cita, castellana y mexicana, se queja 



amargamente en un manuscrito suyo que poseo y me regaló D. Agustín Pomposo 

Fernández, de que el padre Florencia hubiese añadido esta y otras especies en su obra 

después de su aprobación. Y dice acerca del manuscrito mexicano: «no sólo no es de 

dicho padre Mendieta; pero ni puede serlo, porque contiene sucesos y milagros 

posteriores años a la muerte de aquel religioso. Digo y juro que lo hallé entre los papeles 

de D. Fernando de Alva, que tengo todos; y está de la letra de D. Valeriano, la cual 

conozco, y es su verdadero autor. Y al fin añadidos algunos milagros de letra de D. 

Fernando. Lo que escribió D. Fernando fue una traducción parafrástica de dicha relación; 

y también está de su letra.» 

Cotejando algunas cosas que trae Florencia como sacadas del manuscrito de Alva, y 

observando la diferencia que hay entre la relación impresa por Sánchez y la traducción 

del manuscrito mexicano que imprimió Tanco, se conoce que lo que imprimió Sánchez 

en 1648 fue la paráfrasis de Alva. Estoy también en que la relación que imprimió Lazo es 

el manuscrito de D. Valeriano, porque, en efecto, era de Azcatpozalco, como Boturini 

conjeturaba serlo el autor original de esta relación; y conviene, según Bartolache, en 

poner claramente la imagen ya pintada cuando se envió a Zumárraga, como Tanco dice lo 

enseñaba el manuscrito antiguo. Y por eso creo dejó de imprimirlo Florencia, aunque lo 

había prometido. 

Ahora veamos la época del manuscrito. Dice Sigüenza que trae milagros y sucesos 

posteriores años a la muerte del padre Mendieta. Es así que este religioso murió en 1605, 

según Torquemada en su vida: luego es posterior todavía en años. No pueden éstos pasar 

del año 1612, porque ese año acabó de escribir el padre Torquemada, que cuenta su 

muerte y entierro, a que asistió. Luego el manuscrito será de hacia los años 1610 o 12; 

posterior, por lo mismo a la época de la aparición, ochenta a ochenta y dos años, y no 

consta que su autor llegase ni a los setenta de vida. ¿Qué crédito, pues, merece? He aquí 

un canon de crítica dictado por la más sana razón. Todo autor que cuente un hecho 

anterior al tiempo que escribe sesenta o setenta años, que es la vida regular de un hombre, 

especialmente desde que pudo formar idea cabal de las cosas, para transmitir su noticia 

con discernimiento a la posteridad, o nos ha de decir a quién lo debió, para pesar su 

testimonio, o nos ha de dispensar de darle crédito, pues no pudo ser testigo. Y ¿qué 

hecho, sin embargo, es el que se nos propone a creer sobre su palabra? Uno que incluye a 

lo menos veintiún milagros directos. A saber: cinco apariciones de la Virgen Santísima, 

otros ponen siete; aparición de pajaritos; aparición de todo el monte convertido en un 

vergel; desaparición de Juan Diego a los ojos de los familiares del obispo que le seguían; 

sanidad de Juan Bernardino; aparición de las flores en el cerrillo; desaparición de la 

pintura de la imagen a los ojos de Juan Diego todas las veces que abría su capa en el 

camino; desaparición de la misma a los ojos de los pasantes; desaparición igual a los ojos 

de los familiares que registraron lo que llevaba el indio en su capa; transformación a su 

vista de las flores pintadas o tejidas; aparición o pintura de la imagen ante el obispo; y, 

según algunos, pintura con flores y pintura con imprimación en lienzo naturalmente 

incapaz; y, en fin, aparición de pozo de agua termal. Todavía hay otros indirectos. Y 

¿todo esto hemos de creer por el dicho anónimo de un indio al cabo de ochenta y dos 

años de silencio universal? ¿De un indio, gente mentirosísima, que, por tanto, según 

Acosta, no admite la inquisición de testigos, y que aun jurados contra sus curas manda 



excluir el Concilio III Mexicano por su notoria propensión al perjurio? Quoniam 

manifestum est, dice, quam propensi sin tad perjurio, indi. En fin, gente amiguísima 

desde su gentilidad, de contar apariciones, especialmente de la Tonantzin de Tepeyácac. 

Aún no es esto lo peor, sino que el manuscrito está lleno de anacronismos, falsedades, 

contradicciones, necedades y errores mitológicos. En una palabra: es un auto sacramental, 

farsa o comedia hecha por D. Valeriano a estilo de su tiempo para representar en 

Santiago, donde efectivamente se usaba representar en prosa mexicana y aun en verso, 

dice Boturini que tenía dos comedias de Nuestra Señora de Guadalupe. En la de D. 

Valeriano es fácil designar de dónde tomó la trama, el nexo y los argumentos para cada 

episodio del drama, teniendo por objeto persuadir lo mismo que yo prediqué. No será este 

ciertamente el primer romance que ha logrado los honores de oficio eclesiástico. 

Tomó D. Valeriano por primer hilo de su trama el pasaje mismo del pastorcito, a quien 

sanó Nuestra Señora de Guadalupe por los años de 1556, según informó a Su Majestad el 

virrey Enríquez. Desde luego debió de contar el pastorcito que le había sanado Nuestra 

Señora, apareciéndosele. Esa es la voz que corrió, según el virrey, por toda la comarca, y 

a ella aluden las menciones de la aparición que se hallan en algunos apuntitos anónimos 

de los indios y en algunos testamentos de los naturales de Cuautitlan, todas posteriores, 

no sólo al año 1556, sino al de 570, en que estaba la devoción en todo su calor por el 

milagro con el pastorcillo. Esas menciones prueban la tradición de Guadalupe para los 

que las leen ya preocupados con ella; pero en realidad sólo prueban lo que he dicho. Si yo 

dijera que la Virgen del Rosario se apareció a fulano, nadie entendería que la imagen del 

Rosario era aparecida, sino que la Virgen se apareció a fulano en su figura, y el no decir 

los apuntes y testamentos, sino que se apareció a Juan Diego Nuestra Señora de 

Guadalupe, es prueba de no haber habido más que el haber dicho el indio que se le 

apareció la Virgen en figura de imagen de Guadalupe y lo sanó. Esa es la fama a que se 

refirieron los testigos indios de 1666, sucediéndole lo que siempre sucede a la fama: que 

adquiere cuerpo y fuerzas con el progreso del tiempo, y se añaden circunstancias, y si los 

poetas intervienen con sus cantares, a que los indios eran muy dados, o ponen la cosa en 

solfa de comedia, se erige sin disputa la patraña toda en una tradición popular, que si es 

piadosa no se puede atacar sin riesgo, especialmente si la ha logrado canonizar algún 

devoto imbécil con la imprenta y las licencias necesarias para ella. 

Aún se conservaron vestigios de la edad y enfermedad del pastorcillo en las palabras con 

que la Virgen lo saludó: «Hijo mío, Juan Diego, a quien yo amo como a pequeñito y 

delicado, ¿cómo estás?» Palabras más exageradas y ajenas del lenguaje sencillo de los 

bienaventurados en sus apariciones que las que reprobaba Benedicto XIV en boca de 

Santa Leocadia a San Ildefonso, hablando la Virgen, según la historia, con un indio 

adulto, casado, y sano; pero son muy tolerables hablando con un pastorcillo inocente y 

enfermo. 

Él era de Cuautitlán, pues el indio más anciano de los testigos de 1666, que alcanzó a ver 

edificar la primera iglesia que cuenta el virrey se hizo a la Virgen con motivo de la 

sanidad del pastorcillo, dice que venían los indios de Cuautitlán por barrios a trabajar en 

ella, y no podía ser otra la causa de esta devoción en un pueblo distante, sino ser el 



pastorcillo su compatriota. Este es el Juan Diego, y de ese tiempo su tío Juan Bernardino, 

pues en 1531 no sólo no había ningún indio con dos nombres; pero aún eran muy raros 

los indios cristianos, porque los religiosos, ignorando la lengua, no podían catequizarlos. 

Niños criollitos criados entre los indios iban por las casas, con sobrepelliz, haciendo el 

catecismo. Hasta 1534 no comenzó la fuerza del pedir el bautismo. Y entonces los 

bautizaban a las orillas de las fuentes o ríos, dando cada día a todos los hombres un 

nombre, y otro a las mujeres, en un papelito. Y sólo después que se advirtieron los 

inconvenientes de no haberles puesto a los principios sino un nombre de santo, se les 

comenzó a añadir otro que les sirviese como de apellido. 

Dice la relación que Juan Diego iba a Santiago a misa, y que por haber llegado tarde a la 

doctrina, ocupado con el recado de la Virgen, lo azotaron; todo esto, en 1531, es 

anacronismo. El Colegio de Santiago lo fundó Zumárraga en 1534. En vano se dirá que 

habría ya antes iglesia o convento, a que se agregó. Es imposible que en la primitiva 

escasez de ministros se multiplicasen los conventos en México, donde ya había 

dominicos en 1530, estando México todo asolado y el reino lleno de grandes ciudades. 

Dice Torquemada que sus religiosos a los principios estaban en sólo cuatro conventos, 

administrando tanto terreno como España y Francia, y eran los de México, Tezcuco, 

Xochimilco y Tlaxcala. Aún creo fue el quinto el de Cuautitlan, ciudad entonces muy 

populosa. A lo menos, en 1536 ya tumultuaron sus vecinos, porque por la escasez suma 

de ministros les quisieron quitar sus frailes. Ciertamente los tuvieron desde que fueron 

cristianos, y jamás fue Cuautitlan misión o parroquia de Santiago. Pero podía muy bien 

serlo del pastorcito que andaba por Tepeyac. Se concibe igualmente bien que en 1556 

viniese de allí a oir misa en un sábado; pero Cuautitlan está muy lejos para esta devoción. 

Ni puede ser que la azotasen por haber faltado a la doctrina en un día feriado, y siendo ya 

cristiano. Es verdad que la costumbre de doctrinar con el látigo a los catecúmenos se 

introdujo con gran escándalo de Casas, que sacó ley contra este extraño catecismo; pero 

fue posteriormente. En 1531 casi todos los indios aún eran gentiles muy poderosos y no 

cesaban de alborotarse con el yugo. No se hubieran atrevido a tal los misioneros. 

Es otro anacronismo decir que luego fue a Santiago por los sacramentos para su tío. ¿Qué 

sacramentos le habían de llevar en 1531, cuando apenas se podía dar el bautismo? Dice 

Alva que sería la Eucaristía y la Extremaunción. «Pero de ésta baste decir –dice 

Torquemada– que en muchos años no se dio a los indios, por falta de ministros. Cuando 

ya hubo bastantes se les dio a entender lo que era y se les comenzó a administrar.» Cita 

después de 1540 el primer indio que la recibió, según el padre Mendieta. También refiere 

entonces el primer indio que comulgó. No luego se franqueó este Sacramento a los 

indios, aún por los años 1570, mandó un Concilio de Lima que no se les diese. Y en tanta 

escasez de ministros y cuando los caballos eran una joya, ¿se había de ir a llevar cuatro 

leguas la Eucaristía a un indio macehual? Cuando dice Alva averiguó por pesquisas que 

se le dio a Juan Diego licencia de comulgar todos los días en 1531, comete, pues, otro 

anacronismo aún más intolerable. 

Por las mismas pesquisas dice supo que Juan Diego era ya cinco años casado cuando se le 

apareció la Virgen; pero que había guardado virginidad en su matrimonio. Esto es 

increíble del todo si la aparición hubiese sido en 1531, porque se casaría entonces gentil, 



y no hay ejemplar de casados vírgenes sin la religión. Y mucho menos entre los indios 

mexicanos, entre quienes la falta de virginidad en la novia disolvía el matrimonio. Y así a 

otro día de las bodas iban los sacerdotes y traían a guardar en el templo la sábana donde 

había quedado el sello de la virginidad. Esta era como la escritura auténtica del contrato. 

Por lo cual advierten los misioneros en sus escritos se tenga gran cuidado con los indios 

casados, porque ya que no pueden disolver el matrimonio después del cristianismo por la 

corrupción de la novia, van otro día los parientes del marido y agujerean todos los trastos 

de la casa de la novia. 

Todas estas circunstancias, caso de ser verdaderas, sólo eran verificables en 1556, y así 

no debe caber duda en que el Juan Diego de la aparición es el pastorcito del virrey, y la 

aparición que éste contó el primer hilo de la trama sobre que D. Valeriano forjó su 

comedia. 

Tampoco es creíble nada de lo que se refiere a un obispo tal como Zumárraga. Lo 

conoció el emperador, dice el cronista real Gil González Dávila en el convento del 

Abrojo, cerca de Valladolid, y le envió de obispo a México, por haber tenido buena mano 

en echar las brujas de Vizcaya. El prosiguió a verlas acá por todas partes; hizo autos de fe 

con todos los manuscritos de los indios, como hechicerías y figuras mágicas, y tenía, dice 

Torquemada, en la cárcel de San Francisco presos varios indios por hechiceros. 

Desde luego la primera dificultad que se ofrece en sus relaciones con Juan Diego es que 

recibe sus recados y los despacha sin intérprete, y no sólo no supo jamás la lengua 

mexicana, ni su edad era para eso; pero aun los intérpretes entonces eran malos y muy 

raros. Demos empero que entendiese; los recados eran de la Tzenteoienantzin, con su 

nombre para mostrar a los indios las antiguas entrañas de madre que les conservaba. 

Debía también él informarse de la aparición, y en oyendo pájaros, vergel de flores y arco 

iris, cosas propias de la diosa del paraíso que allí había sido venerada, había de entender 

por fuerza que era la Tonantzin que andaba por allí llorando entonces para que la 

reedificasen su templo. El traje era idéntico, y sobre esto venir dos familiares después a 

asegurar a tal obispo que el indio era un hechicero que se les había desaparecido, hubiera 

ido a recibir el despacho de su comisión a la cárcel de San Francisco, aunque hubiese 

traído mil mazos de flores. Cuando éstas no las hubiese en México en todo tiempo, y para 

los indios no hubiese sido una etiqueta indispensable llevar mazos de flores cuando iban a 

su palacio, el obispo creería que las había producido por hechizo, y más consistiendo en 

flores el culto principal de la Tonantzin. 

Con igual inverosimilitud se dan familiares al obispo que siguieron de su orden a Juan 

Diego, y que entraban y salían en las salas de palacio al mismo tiempo que el indio sufría 

demoras y dificultades para ver a su ilustrísima. El obispo de Tlaxcala, Garcés, que era 

consagrado, jamás tuvo otra familia que una negra vieja; ¿cuál tendría el de México, 

electo, pobre y perseguido? Un español era entonces un personaje, y casi en todo el siglo 

no se pudieron conseguir ni artesanos, aunque los traían a propósito de España; luego se 

hacían señores, y hasta los negros eran dueños de esclavos. El obispo Zumárraga, que aun 

consagrado visitaba su diócesis en un burro, se iba cada día cuando electo a decir misa a 

San Francisco con su breviario debajo del brazo, y pasaba los días en la plaza, tras de un 



paredón de su Catedral, que se estaba edificando, en medio de los indios, enseñándoles el 

Pater Noster y el Credo en latín, que era lo que podía; de suerte que algunos españoles le 

reprendieron de que se rozase tanto con aquéllos. Mire qué traza para sufrir dilaciones y 

dificultades en hablar a tal obispo. Está claro que todas estas cosas son episodios 

añadidos posteriormente, para formar la comedia sobre la aparición al pastorcito, primer 

hilo de la trama. 

El segundo hilo está tomado a mi ver de otra aparición que cuenta Torquemada hecha a 

orillas de la Laguna en un viernes del año 1575 a un indio de Azcatpozalco, que cita con 

los dos nombres de uso entre los indios, a quien apareció la Virgen en forma de india, con 

manto azul, es decir, en figura de la Tonantzin, perpetua aparecedora de los indios antes y 

después de la conquista, aunque siempre a uno solo, y revelándole cosas secretas. Dióle 

orden de ir al guardián de Xochimilco, que infiere era el padre Mendieta, y decirle de su 

parte avisase a las gentes se confesasen e hiciesen penitencia, porque Dios estaba muy 

enojado. Y, en efecto: en tiempo de Enríquez, virrey entonces, murieron dos millones de 

indios, según padrón que mandó levantar el virrey; testigo presencial, Dávila Padilla. 

El guardián no hizo caso del indio, pero éste repitió sus viajes con la misma demanda, 

hasta que entrando el guardián en cuidado con su constancia, dijo en la iglesia lo que la 

Virgen mandaba, que por ventura (concluye Torquemada) fue de algún provecho. 

Muy parecida es esta admiración de la constancia del indio, aunque desairado, en llevar 

los recados de la Virgen, con lo sucedido a Juan Diego; y no dudo que aquéllos sirvieron 

de tipo a los de éste, porque también la aparición a Juan Diego la pone en viernes el 

manuscrito mexicano. D. Fernando de Alva, en su paráfrasis dice que haber puesto 

viernes por sábado, provendría de que con la corrección Gregoriana pudo haber alguna 

variación en las letras dominicales. Pero como ya yo tengo demostrado que el manuscrito 

mexicano es muy posterior a la corrección del calendario, que fue en 1582, es muy 

probable que D. Valeriano quiso aludir a la aparición del indio de su tierra, poniendo en 

su lugar a Juan Diego; en lugar de Xochimilco colocó a Santiago, lugar de la escena, 

donde era catedrático y que estaba más cerca de Tepeyácac; en lugar del guardián 

franciscano, al obispo también franciscano, que fundó al Colegio de Santiago, y daba más 

realce a la pieza; trasladó la enfermedad y sanidad de Juan Diego a su tío Juan 

Bernardino; y tal vez puso la aparición a éste así para dar razón del nombre de 

Guadalupe, que los españoles dieron a la imagen que antes de 1570 se llamaba Tonantzin, 

según Sahagún y Enríquez, como para que esta aparición equivaliese a la del indio de 

Azcatpozalco, su tierra. En fin, retrotrajo todo esto el año de 1531, porque entonces fue 

cuando, según Cabrera (escudo de armas de México), se andaba apareciendo la Tonantzin 

en el Cerrillo de Tepeyac, y pidiendo se le reedificase su templo. 

He aquí toda la trama: vamos a ver el nexo o nudo de la comedia. Este se compone de la 

historia de Tzenteonantzin, con todos los errores mitológicos de los aztecas sobre el 

paraíso, y de la aparición de Dios a Moisés en la zarza del monte Oreb. Para entender el 

plan del indio Valeriano, que era latino y de mucho ingenio, es necesario acordarse que 

después de la conquista cayeron sobre los indios las diez plagas de Egipto, como lo probó 

el padre Mendieta en una obra de este título. Especialmente los agarró la reedificación 



gratuita de todas las ciudades y pueblos que los conquistadores habían destruido y 

asolado, y aun la construcción de otras nuevas poblaciones para reunir a todos los que 

vivían dispersos en los campos, para acudir a la agricultura conforme a la buena 

economía política. La reedificación de solo México costó la vida a 25 o 30.000, porque a 

causa de haber cedido Cortés los Gobiernos de Santiago y San Juan a los indios, cargaron 

tantos y con tanto empeño a la reedificación, que descuidaron de las sementeras y 

perecieron de hambre. Con un trabajo igual en todo el país, su transportación para ir a 

conquistar a favor de los españoles otros países, y el yugo de la esclavitud, les sobrevino 

tal peste hacia los años 1540, que de las cuatro partes de los indios, dice Torquemada, 

perecieron las tres. Casas fue el que en 1542 sacó las leyes para que se les pagase su 

trabajo, y por la disputa solemnísima en que venció a Sepúlveda, abogado de la guerra y 

de la esclavitud, año 1550, se les dio en México la libertad el año de 1554, poco antes de 

la aparición de Nuestra Señora de Guadalupe al pastorcito de Tepeyácac. 

Se propuso, pues, el indio D. Valeriano dar a entender que así como apareció al pastor 

Moisés el Dios de sus padres sobre el monte Oreb, compadecido de la aflicción y 

esclavitud de su pueblo, quia ad amaritudinem perducebant vitam eorun operibus duris 

luti et lateris, omnique famulatu quo in terrae operibus premebantur, y lo envió a los 

afligidos prometiéndoles la libertad, y a Faraón para que se la diese a fin de que le fuesen 

a sacrificar en aquel monte, acá también apareció al pastorcito Juan Diego en el monte de 

Tepeyácac la Madre del verdadero Dios, Madre antigua de los indios, compadecida de 

sus miserias, prometiéndoles con Juan Diego la antigua ternura de Madre a las gentes de 

su linaje ad gentes generis sui, y le envió al obispo de México con orden de que le 

reedificara su templo en aquel monte, donde le viniese a adorar su pueblo, y ella 

continuase a mostrarles desde allí sus maternales entrañas, que conservaba para los 

indios. 

Para desenvolver este plan, empezó Valeriano por traer a Juan Diego de pasaje para 

Santiago por el lado occidental del cerrillo, que era el camino natural, e hizo aparecer a la 

Virgen en la cumbre donde estaba el antiguo templo de la Tonantzin, con el antiguo traje 

o figura de ésta, como atrás queda notado, y conforme a la mitología de los aztecas 

tocante al paraíso donde habitaba la Tonantzin, llamada por eso Tlaloque. 

Véase en Torquemada, al fin del tomo II, la historia del paraíso, que los aztecas llamaban 

Haloccan. Decían que estaba todo hecho un vergel de flores tan hermosas como 

fragantes, y resplandeciendo como esmeraldas y piedras preciosas. El iris, con su luz y 

sus colores, lo matizaba todo, y en medio de él estaba la Tonantzin. A este lugar iban los 

buenos que morían de enfermedad, así como al infierno los malos y al cielo sólo los que 

morían en la guerra, porque parece que siendo todas sus guerras de religión para extender 

el culto del Señor de la Corona de espinas, los consideraban como mártires. Pero las 

almas que iban al paraíso solían volver al mundo en figura de pajaritos de bello canto y 

vistoso plumaje. 

Escuchemos ahora el informe enviado a Roma con las Actas de Guadalupe e impreso por 

Nicoselli. El 12 de Diciembre de 1531, al acabar de pasar Juan Diego hacia México, el 

cerrillo de Tonan en Tepeyac, oyó sobre la cumbre una música armoniosa como de canto 



de pájaros. Volvió la cara y quedó suspenso, no tanto del gorjeo de los pajaritos, como de 

la vistosa variedad de los colores de las aves, nunca vistas en estas regiones. Ya, ¿cómo 

lo habían de ser, si eran las almas del paraíso azteca, que venían acompañando a su reina? 

En efecto: prosigue el informe diciendo que pareció a Juan Diego todo el monte un jardín 

de flores resplandeciente como con esmeraldas y matizado de colores brillantes. Alzó la 

vista y vio en medio de un arco iris a Nuestra Señora de Guadalupe, es decir, a la 

Tzenteotinantzin, porque tal era su figura y ropaje. De suerte que el indio exclamó, y no 

podía menos que exclamar: ¡Estoy yo en el paraíso de mis mayores! 

Todos los coloquios que siguieron entre la Virgen y Juan Diego están tomados de la 

Escritura mutatis mutandis, como dicen. La Virgen llamó a Juan Diego de en medio del 

iris, como Dios a Moisés de en medio de la zarza: Moisés, Moisés; y Juan Diego, 

subiendo, no parece sino que decía: vadam et videbo visionem hanc magnam. Si las 

primeras palabras: «Hijo mío, Juan Diego, a quien yo amo como a pequeñito y delicado, 

¿cómo estás?» no las conservó Valeriano por ser quizás las únicas que el pastorcito 

enfermo referiría haberle dicho la Virgen, están copiadas a la letra de aquellas de Dios en 

la Escritura: filius meus parvulus et delicatus ephrain. Todas las que siguen están sacadas 

de las que dijo Dios a Moisés y éste le respondió en el monte Oreb. «Yo soy –le dijo– el 

Dios de tus padres; oí la aflicción de mi pueblo en Egipto y he bajado a libertarlo. Ve y 

dile a Faraón que lo deje libre, para que venga a sacrificarme en el desierto.» La Virgen 

le dice a Juan Diego: «Ve y dile al obispo que te envía la Tzenteotinantzin, para que se 

me edifique aquí un templo donde mostrar las entrañas que yo conservo de Madre a las 

gentes de tu linaje», es decir, para mostrar que soy la antigua Tonantzin. 

Juan Diego vuelve a la Virgen, le refiere el poco caso que se ha hecho del mensaje, sin 

duda por lo despreciado del embajador, y le ruega le envíe otro de más valía. Son 

idénticas las palabras que dice a aquellas con que se excusó Moisés, y las mismas casi las 

que Dios y la Virgen dicen a sus enviados para animarlos a repetir la diligencia, sino que 

Valeriano añade las palabras que Dios dijo a Abraham cuando le mandó ir a Canaan: 

benedicam et magnifinabo nomen tuum, et crescere te faciam in gentem magam, 

promesas propias de la antigua ley, cuyas recompensas eran terrenas, pero muy ajenas de 

la nueva ley. ¿Cómo la Virgen había de ponerse a excitar en el ánimo de un infeliz indio 

pensamientos de ambición y celebridad? Es una regla de los místicos que toda aparición 

excitadora de movimientos de soberbia en el ánimo es del demonio y no de Dios. 

El obispo pidió a Juan Diego una señal de ser la Madre del verdadero Dios quien le 

enviaba, y la Virgen le da las flores, como allá Dios a Moisés la vara que también 

floreció. Allá, como dije, le dio por compañero a Aaron; aquí a Juan Bernardino, su tío; 

allá dice su nombre y aquí dice que quiere ser llamada Santa María de Guadalupe. Es 

evidente la copia, y, por consiguiente, la ficción. 

El resto son incidentes fingidos igualmente para completar la pieza y arribar al desenlace. 

El obispo pidió una señal a la Virgen de ser Juan Diego su enviado, y debía pedirla. No se 

admite embajador sin credenciales, y el que pretende serlo del cielo, debe probarlo, dice 

el Concilio IV Lateranense, con un milagro. Este es el sello real del Omnipotente, que 

nadie puede contrahacer ni se puede prostituir al engaño. Para que no le haya y se evite 



toda ilusión diabólica, es aún menester que tampoco sea un milagro cualquiera, sino tal 

que por sí valga bastante para impedir toda equivocación. Efectivamente: la Virgen 

respondió a Juan Diego le daría tal señal que el obispo no pudiese dudar, mandándole 

volviese a recibirla el día siguiente. 

Desobedeció por ocuparse en buscar medicamentos para Juan Bernardino, a quien halló 

con fiebre, porque dicen que, aunque rudo, conoció que era primero la caridad que la 

obediencia. Es falso en el caso, y un cristiano que conocía el poder de la Madre de Dios 

debió volver a presentarse con entera confianza y pedirle a ella el remedio o licencia de 

asistir al enfermo. Viéndole en grave estado, al tercero día determinó venir a llevarle los 

sacramentos de Santiago, y contra toda verosimilitud se finge que el indio en tan poco 

tiempo había olvidado enteramente su emplazamiento con el obispo y las órdenes 

terminantes de la Virgen Santísima para presentársele al día siguiente, y no se acordó 

hasta llegar al cerrillo. Entonces, para que la Virgen no le impidiese con sus recados el 

destino que llevaba, no le ocurrió otro camino que el de tomarlo por el lado oriental del 

cerro. Ya se ve que si antes se hubiese acordado, otra cabrada había, según Torquemada, 

para ir a Santiago, o hubiera tomado alguno de los infinitos barquillos que poblaban 

entonces la laguna, que también se extendía mucho más que ahora. Pero el poeta 

necesitaba este incidente para hacer bajar la Virgen del cerro por el lado oriental; dar esa 

razón para haber fabricado allí la ermita antigua; hacer nacer el pósito de agua termal 

bajo los pies de la Virgen; introducir la sanidad milagrosa de Juan Bernardino, en lugar 

de la del pastorcito; verificar con la noticia de ella al sobrino la circunstancia anexa a las 

apariciones de la Tonantzin de revelar cosas ocultas; dar a Juan Diego un acompañado, 

como Dios dio a Aarón a Moisés; decirle, como a éste su nombre, y motivar el de 

Guadalupe, que los europeos dieron después a su imagen. 

Sin este múltiple objeto del poeta, Juan Diego no podía haber obrado sino como un 

estúpido. Lo primero, porque pensaba escapar a la vista de la Madre de Dios. Lo 

segundo, porque habiéndole hablado siempre arriba, desde allí tanto le había de ver ir por 

un lado como por otro, especialmente estando casi todo entonces rodeado de la laguna. 

Lo tercero, porque siempre también le había aparecido en el crestón del montecillo que 

mira hacia México, y por dondequiera había de salir allí para tomar la cabrada. 

Tampoco es creíble que la Virgen mandase se le diese por nombre uno tan indevoto y 

sarraceno como Río de lobos, y tan extraño para el indio, que no podía pronunciarlo sin 

milagro, por carecer su lengua de g y d. Las conjeturas de los autores sobre varios 

nombres asonantes en mexicano, que quizás la Virgen daría, y se equivocaron con el 

tiempo, todos de significados extravagantes, son meras adivinanzas, contrarias al 

manuscrito original, y sólo sirven para confirmar la verdad de lo que informó el virrey 

Enríquez. ¿Cómo había María Santísima de dar ella misma una apelación a su imagen, 

cuando fueron prohibidas por el Concilio de Auch y prestan al populacho continua 

ocasión de idolatría, pues en lugar de invocar a la Madre de Dios invoca estatuas y 

pinturas, como si tuviesen virtud alguna, estuviese la Virgen en ellas u oyese mejor ante 

un retrato suyo que ante otro? Eso sería hacernos poner nuestra confianza en las 

imágenes, o adorar, mejor en Jerusalem que en Garicin, contra lo que Jesucristo enseñó 

en la nueva ley. En fin: yo temo que todas las dilaciones que aquí introduce el poeta, e 



hicieron pasar cinco días desde la aparición de la Virgen a la manifestación de su imagen, 

no hayan sido también ideadas a propósito para verificar los cinco días que los indios 

gastaban antes de la festividad de la Tonantzin en hacer pequeñas imágenes suyas que 

llamaban tepictoton. 

Se supone en toda la relación a Tepeyácac, teatro de todos los sucesos, como un desierto, 

cuando este es el nombre de un pueblo que siempre existió, y no muy infeliz, al tiempo 

de la conquista. De allí partió Juan Diego, llevando las flores formadas en mazos, como 

los indios las llevaban siempre por etiqueta indispensable para entrar en un palacio, 

aunque en la relación no se le dé tiempo para hacer los mazos, a lo menos artísticamente, 

según su costumbre. Se pondera la admiración de los familiares en ver flores por 

Diciembre, aunque en todo tiempo México está lleno de ellas, y mucho más debía estarlo 

reciente la conquista, pues antes, según Torquemada, todo estaba hecho un vergel, por la 

afición que los indios tienen a las flores, e innumerables chinampas, o jardines flotantes, 

poblaban la laguna. Avisaron de tan grande novedad al obispo, que hizo entrar al indio, y 

aunque tal obispo, por el testimonio de los familiares, debía estar persuadido de que el 

indio era un hechicero, quedó muy satisfecho con las credenciales de unos mazos de 

flores, que todo indio, según su práctica, le llevaría todos los días. 

¿No eran unas credenciales muy dignas de la Madre del Omnipotente? ¿O no es ofenderla 

verdaderamente hacer intervenir su poder para semejantes fruslerías? 

Se responde que no habría flores en el cerrillo. Demos que no las hubiese entonces, 

aunque el culto de la Tonantzin consistía principalmente en flores, aunque tenían 

obligación de subir a echarlas en su ara cuantos cerca del monte pasaban, y aunque los 

indios eran muy próvidos en lo necesario a su culto y aquel Santuario muy célebre.¿De 

dónde constaba al obispo que el indio las había cortado del cerro? Necesitaba el milagro 

de prueba otro de comprobación. ¿No se ve que esto es sólo para acomodar a la Virgen de 

Guadalupe todo lo que pertenece a la Tonantzin? 

Bartolache conoció claramente que era un despropósito asignar las flores por credenciales 

de Juan Diego, a pesar de que así lo diga la tradición unánime de autores y testigos; y 

haciéndose el desentendido por no chocar al populacho, sale con que la Virgen envió al 

obispo su imagen por credenciales. Pero éstas padecen el mismo defecto que las flores, 

pues no había pintores cristianos con quienes averiguar lo milagroso de la pintura, ni lo es 

en sí, según Bartolache y sus pintores; y dice aquél que haberlo así asegurado los pintores 

de 1666 provino de que la concurrencia de personas de alto carácter impiden las 

operaciones meramente facultativas. Lo cierto es que entre los indios había pintores 

excelentes, y ellos pintaron en aquel tiempo todas las imágenes de los retablos de Nueva 

España. Presto volveré a hablar de esto mismo. 

Concluye el manuscrito mexicano contando que el obispo Zumárraga puso la imagen en 

su catedral mientras se edificaba a su costa, donde últimamente se apareció la Virgen, una 

ermita provisional de adobes, a la cual la trasladó a los quince días, yendo él en la 

procesión con los religiosos de su orden, y con este motivo hubo grandes fiestas y 

naumaquias. Pero ni existían entonces de la catedral sino los cimientos, ni es verdad la 



construcción de la ermita por Zumárraga, ni su asistencia a la traslación, ni ésta se hizo 

hasta el año 1533, que pasó todo en España Zumárraga, como todo quedó al principio 

probado, ni antes de ir allá ni después de haber vuelto hizo caso alguno de la imagen en 

catorce años que aún duró su obispado, cosa absolutamente imposible si la aparición 

hubiese sido verdadera. Todo este remate de la comedia está tomado de la procesión que 

hizo Zumárraga al colegio de Santiago, fabricado de su orden en 1534 para instalar allí 

sesenta inditos colegiales. El costeó toda la función, comió aquel día con los frailes y 

hubo naumaquias y todas esas fiestas, bien que al principio se hacían aún para poner una 

cruz para llamar así la atención de los indios sobre todo lo que pertenecía a religión. 

Estos, contando los que en todo el discurso he venido apuntando, son los argumentos que 

yo había intentado superar en mi sermón. Borunda, por su estudio en las antigüedades 

indígenas, había visto en la historia de Guadalupe la de la antigua Tonantzi. Cualquiera 

otro hubiera inferido que aquélla era una comedia o novela calcada sobre ésta. Pero 

Borunda era incapaz de adoptar semejante consecuencia, porque era tan devoto de la 

Virgen guadalupana, que ante cualquiera estampa suya se echaba a llorar de ternura. 

Arbitró, pues, para salvar la tradición retrasar la época de la pintura hasta el tiempo de 

Santo Tomé, sin otro sacrificio de la tradición vulgar que la capa de Juan Diego, a que 

pensó sustituir con ventaja la capa del mismo santo. Yo vi lo mismo que Borunda; y 

creyendo como creía la tradición, no pude menos que adoptar su sistema. Cuantos amigos 

consulté coincidieron también en lo mismo, porque no hay otro medio para medio salvar 

la tradición. Yo hubiera deseado saber cuál otro medio hallaban, no digo el arzobispo, 

que no entendía de estas cosas ni creía la tradición, sino los teólogos censores, y 

principalmente el famoso Uribe, que era el adalid del debate. Porque si los argumentos no 

tienen solución, son demostraciones, y como de la verdad no puede demostrarse lo 

contrario, la tradición guadalupana resultaría necesariamente una fábula. 

Para acabar de hacer ver que aun los menores episodios del sermón se dirigían a 

satisfacer objeciones o reparar algunas brechas abiertas en la tradición, expondré todavía 

algunos de los argumentos que militan contra el milagro de la pintura. 

No hay duda en que el doctor Bartolache destruyó todos los fundamentos en que la 

habían establecido los pintores antiguos. Y aunque él preguntó por último a los suyos si 

la tenían por milagrosa, se guardó bien, aunque tan precisivo, de especificarles si la 

tenían por tal en virtud de la pintura de que únicamente podían ser jueces y era lo que 

importaba. Quería que le respondieran afirmativamente para cubrirse él y ellos ante el 

vulgo, y así lo hicieron en virtud de la tradición. 

Lo cierto es que entre los indios había pintores muy primos –dice Torquemada–, y 

principalmente después que han visto nuestras imágenes de Flandes y de España se han 

pulido mucho y nada que no imiten y contrahagan perfectamente. Esto supone que se 

traían muchas imágenes, y principalmente los conquistadores, como extremeños en gran 

parte, trajeron de su santuario de Guadalupe la imagen de Guadalupe colocada en el coro, 

treinta y dos años antes de la época de la aparición por orden del capítulo Geronimiano, 

que mandó se pusiese en el coro una imagen de Nuestra Señora, de la cual se pudiese 

decir que era sicut mulier amicta sola, et luna sub pedibus eius, palabras formales de la 
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acta capitular, dice el padre Medaña, historiador del Santuario, y añade que la de México 

es idéntica en forma, color, adornos y nombre. 

La única diferencia que media es la que prueba que la muestra es una copia de aquélla 

hecha por mano de indios. El lienzo es de iczotl, que es el que destinaban para pinturas 

finas; está bruñido, que es la preparación que daban a la parte en que pintaban; está sin 

imprimación, género de pintar suyo; la substancia de los colores es desconocida, porque 

los sacaban, dice Torquemada, de jugos de hierbas y flores que han ocultado a nuestro 

conocimiento; el color de la luna está negro, porque así la pintaban, aludiendo a la fábula 

del Buboso, y esta mixtura de su mitología que hacían en nuestras imágenes, motivó un 

decreto del segundo Concilio Mexicano, prohibiéndolas. En fin, la imagen tiene defectos 

de pintura, a que pretendió responder el pintor Cabrera, y satisfizo tal cual, dice 

Bartolache, que en su modo cortés de explicarse quiere decir que no satisfizo. Y estos 

defectos, así como prueban que la pintura es de indios, así prueban que no es milagrosa. 

Prueban lo primero, porque dice Clavijero que alcanzó a ver los retratos hechos por los 

indios de algunos de sus reyes, y pintaban muy bien, conforme a las reglas; sólo no se 

atreverá a compararlos con los de Europa en el claro obscuro. Este es puntualmente uno 

de los defectos de la imagen, así como las manos demasiado pequeñas; que si es defecto, 

lo es de las inditas, &c. Prueban igualmente que la pintura no es milagrosa, aunque 

Bartolache se empeña en responder al texto Dei perfecta sunt opera. Este es un texto 

demasiado general, que abraza las obras de la Naturaleza, en las cuales ella suele frustrar 

las leyes generales establecidas por Dios para la perfección de sus obras. Pero cuando 

Dios obra por sí inmediatamente, hay este axioma teológico: «los dones de Dios 

conferidos por milagro son más excelentes». Y es la piedra de toque para discernir las 

curaciones milagrosas, etcétera. Entonces no habiendo medio a quien atribuirse el 

defecto, recaería en el principal agente; y esto es imposible siendo Dios. 

¿Qué responder a estos argumentos en el sistema común de la tradición? No lo alcanzo. 

En el de Borunda, tal cual. Exterminados los fundamentos del milagro de la pintura, él 

discurrió que la imagen era un jeroglífico mexicano, de los que llaman compuestos, que 

contiene el símbolo de la fe, dado a los indios por Santo Tomé, en esta escritura a su 

manera; pero en que los artículos de la fe están ligados a los frasismos más finos del 

idioma, con tal sublimidad y delicadeza, que no parece dable los cifrasen así los indios 

neófitos en tiempos del apóstol, como reciente la conquista. Yo descubrí esta idea en el 

sermón, descifrando la imagen parte por parte, exhibiendo los términos y frasismos 

mexicanos que Borunda me había dictado. Esta será una imaginación; pero el medio es 

ingenioso, y no hay otro para poder sostener la pintura como milagrosa en sí misma. 

Por este medio muchos defectos convertidos en jeroglíficos dejan de serlo, y 

especialmente se satisface al gravísimo reparo del color mitológico de la luna, que se dice 

entonces representar el eclipse de la muerte de Cristo, el cual efectivamente dicen 

Boturini y Veitia tenían los indios notado en sus pinturas, así como lo tienen los chinos 

también, según Benedicto XIV. Y Borunda cree que lejos de haberse tomado el color de 

la luna de la imagen de la fábula del Buboso, los indios la figuraron después sobre el 

color de aquélla; así como los egipcios sacaron su mitología absurda de su antigua 

escritura jeroglífica, los otros gentiles fraguaron gran parte de su historia mitológica de 



las de las historias de la Sagrada Escritura, y aun entre los cristianos se introdujeron 

algunas fábulas por las pinturas antiguas de las iglesias, verbigracia, la estatura 

gigantesca de San Cristóbal. No hallo otra solución para este gravísimo argumento, 

porque decir como dijo uno de los médicos de 1666, que a alguno quizás se le antojó 

sobreponer plata a la luna, y la puso negra, y oro a los rayos, y los deslustró, es hablar de 

pura imaginación. El oro deslustrado –dice el pintor Cabrera– es el de la túnica, quizás 

por el toque de las estampas, y no tiene aquel brillo que el de los rayos. El oro tampoco se 

pone negro porque le pongan encima plata. Ni los pintores que fácilmente conocerían el 

accidente seguirían pintando la luna de Nuestra Señora de Guadalupe siempre negra. Ese 

es su color natural. 

Poniendo también la imagen tan antigua, la identidad con la de Guadalupe del coro del 

Santuario guadalupano en Extremadura no prueba que sea copia, pues todas las imágenes 

antiquísimas de la Virgen están pintadas, dice Benedicto XIV, con manto azul y túnica 

rosada, como se ve en todas las que se atribuyen a San Lucas, y aun cita un Concilio 

oriental muy antiguo que manda no se pinten de otra manera que como en la Sagrada 

Escritura, es decir, en el capítulo XII del Apocalipsis. Si pareciere que éstos eran apositos 

de poco provecho, no eran ciertamente por falta de voluntad ni industria en los médicos, 

pues parece no cabe mayor ingeniosidad, sino que estaba ya desahuciado el enfermo. No 

había sujeto, no prestaba más. 

Pero aa lo menos, si la tradición como se cuenta no puede defenderse humanamente, nos 

resta siempre el objeto de la comedia, que aun cuando no se lograse doble, como lo 

intentó su autor, aun sencillo es más glorioso a la Patria que la misma aparición de 

Guadalupe. Dos son los objetos, a mi juicio, que se propuso persuadir D. Valeriano. El 

uno que la Madre del verdadero Dios tuvo templo y culto en Tepeyácac desde la 

predicación de Santo Tomé en el Anáhuac; y el otro que su imagen era la misma que 

llamamos de Guadalupe; y aunque no se atrevió a hablar claro, eso quiso decir con 

suponer que ya estaba pintada cuando la Virgen la envió al obispo. Y en esto segundo no 

es tan fácil desmentirlo como se puede pensar; porque es cierto que los indios tenían 

antes de la conquista imágenes de la Virgen, por testimonio de los misioneros; y es cierto 

que ocultaron algunas por la persecución de los españoles. Es regular que cuando vieron 

a éstos andar quemando todos los templos en derredor de México, escondiesen a su 

amada Tonantzin. Torquemada dice que los misioneros pusieron en Tepeyac a Nuestra 

Señora de Guadalupe; pero como ellos no ponían en los templos sino las imágenes que 

pintaban y les daban los indios, pudieron darles su antigua Tonantzin para colocarla en 

Tepeyac. Lo cierto es que es idéntica a la de la antigua Tonantzin, como lo tengo 

probado; y es cierto que está retocada, pues todos los autores confiesan que se han puesto 

en ella manos atrevidas, corrompiendo, dice Bartolache, el divino original; y no consta 

que esto se haya hecho después que se colocó en el santuario. 

Pero aunque esto tampoco sea verdadero, lo es (yo lo he demostrado) que la Madre del 

verdadero Dios, Madre Virgen de Jesucristo, concebido por obra del cielo; Madre del 

Señor de la Corona de espinas, Madre del que encarnó por nosotros y murió en una cruz, 

dada a conocer por Santo Tomé, fue desde su tiempo en Tepeyácac Nuestra Madre y 

Señora, la Madre de los cristianos y la patrona del Anáhuac. Enhorabuena, pues sea 



fábula o comedia la aparición de Guadalupe, es indubitable que desde que salió de Sión la 

ley, y el Evangelio, se mandó anunciar a toda criatura que estuviese bajo del cielo en el 

mundo entero, apareció para nosotros la benignidad y humanidad de Nuestro Señor 

Jesucristo, enseñándonos, y de su Madre Santísima, protegiéndonos; y esto es, sin duda, 

mucho más provechoso y glorioso para nosotros, que no un favor o la aparición de su 

imagen al fin de los siglos entre la esclavitud, la desolación y la sangre, después de 

habernos estado mirando sin compasión mil seiscientos años bajar vivos a los infiernos. 

Popule meus, qui beatum te dicunt, ipsi te decipiunt. 

Los del arzobispado hacían de propósito equivocar a los mexicanos sobre la gloria que yo 

les procuraba con mi sermón; pero no se equivocaban ellos. Y decían que era una 

conspiración de los criollos para quitar a los españoles la gloria de habernos traído el 

Evangelio, e igualar con ellos a los indios, dándoles su imagen del Pilar. A la primera 

calumnia ya tengo respondido; y a lo segundo, digo que la voluntad de la Madre de 

Jesucristo, exactamente conforme a la suya, no distingue de judíos ni griegos, bárbaros ni 

scitas. Los judíos eran los que se imaginaban que la misericordia de Dios era exclusiva 

para ellos; pero viendo San Pedro descender la gracia del Espíritu Santo sobre los 

gentiles, les dijo: «en verdad, he hallado que Dios no acepta personas, y que en toda 

gente, aquel que teme a Dios y guarda sus mandamientos le es igualmente agradable.» 

Este es el único medio de serlo también a su madre. Y el que por haber nacido aquí o allí, 

se juzga acreedor a su predilección, nutre una errónea y temeraria confianza en la que 

sólo es madre de los pecadores (dice San Bernardo) que quieren convertirse. A los demás 

los aborrece, como su hijo. Odisti omnes qui operantur iniquitatem: perdes omnes qui 

loquntur mendacium. No es sólo en Zaragoza que se pretende haber erigido los apostólos 

templo a la Madre de Dios, aun viviendo en carne mortal. El cardenal Aguirre cita otros 

varios en diferentes regiones, y concluye con estas palabras: «esto, ciertamente, no debe 

negarse de ninguna parte a donde lo persuada alguna antigua tradición»; sanè id in 

particulari non est negandum ubi antiqua tradicio id suadeat. 

Entre nosotros la hay; y pese a quien pese, yo no he debido defraudar a mi patria de esta 

gloria, ni a la Madre de Dios, la que resulta de su antigua misericordia y beneficencia. 

Hay más: los canónigos censores aseguran que la imagen de Guadalupe ya no se 

conserva, que todos los colores están saltados y el lienzo todo no poco lastimado. Si yo lo 

hubiera dicho, el señor arzobispo lo hubiera hecho pregonar en los pulpitos, para que el 

pueblo me apedreara. Conque la cuestión era de sugeto non supponente, de una imagen 

que ya no existía. Entonces tenía más derecho para ratificarme en mi proposición y 

afianzar a mi patria una gloria que no estaba expuesta a las vicisitudes ni la rabia de los 

tiempos. Destruyase la imagen, y haya sido ésta o aquélla, siempre será cierto que la 

Madre del verdadero Dios tuvo templo entre nosotros, y fue desde el principio del 

cristianismo Nuestra Madre y Señora, Nuestra Tonantzin, que así se llamó aun la de 

Guadalupe, hasta que cuarenta años después la bautizaron españoles con un nombre 

sarraceno, muy ajeno de la dulce boca de la Madre de Dios. Mis enemigos me 

persiguieron injustamente, y ahora voy a hacer ver que no hubo verdad en su boca, y el 

proceso que me hicieron fue una pura maniobra de su iniquidad. 



Aunque el indio Valeriano no se atrevió a expresar toda la fuerza de la 

comparación, los indios esperan que la Madre de Dios les ha de dar su entera libertad, 

como Dios a los israelitas. Esta es una de sus tradiciones secretas. Pocos años antes de mi 

sermón iban paseando por el barrio de la Candelaria dos abogados, de los cuales uno era 

el Dr. Pomposo, que me lo contó; y metiéndose, por huir de un aguacero, en la choza de 

un indio, hallaron a uno muy cano, tan embebido en estudiar sobre una estera una pintura 

azteca, que tuvieron lugar de observarlo, antes que atónito de su presencia, se quitase los 

anteojos y recogiese la pintura. El otro abogado, que tenía cara de indio, le dijo en 

mexicano que no se asustase, que él también lo era, y le dijese lo que estaba haciendo. 

«Cuando vinieron los españoles –le respondió– ya lo había dicho Quetzalcohuatl, pero 

también dijo que se habían de ir. Estaba apuntando la cuenta, y ya no falta mucho.» 

Volvieron a otro día para informarse mejor, y ya no hallaron ni indio ni petate. Así yo 

preveía que en caso de revolución los indios imitarían a sus conquistadores en llevar por 

pendón la imagen de la Virgen, y sería la de Guadalupe. Haro, con sus ponderaciones y 

alborotos ayudó a todas especies, así como preparó los ánimos con una opresión tan larga 

de los americanos. 

 

II 

Las pasiones se conjuran para procesar a la inocencia 

Desde que el arzobispo Haro, por medio del pregón que mandó dar a los predicadores en 

el domingo infraoctava de Guadalupe, alborotó el pueblo mexicano contra mí, yo debí, 

para desengañarle, contener tamaño escándalo y volver por mi honor, presentar recurso a 

la Real Audiencia. Pero como el Espíritu Santo nos aconseja no entrar en litigio con un 

hombre poderoso, no sea que caigamos en sus manos, y el espíritu de venganza de aquel 

prelado era tan grande como su prepotencia, devoré en silencio mi descrédito, el odio y 

las imprecaciones del pueblo, y para dar lugar a su ira y evitar un atentado, no puse otro 

recurso que mantenerme recluso en mi convento hasta la pascua de Navidad. En este 

tiempo en que hasta los presos se echan de las cárceles, creyendo ya calmado al pueblo, 

por sí dulcísimo, salí caído el sol por las tardes a respirar un poco de aire libre; y no 

pasaron de cuatro o cinco las casas que visité, todas de gente distinguida, donde por mi 

respeto y la finura de su educación casi no se habló una palabra del asunto. 

Mientras, en el Arzobispado habían andado inquiriendo si los frailes tomarían cartas a mi 

favor; y aún se me preguntó por medio de un parientito mío, familiar del arzobispo, 

llamado Savariego, a quien respondí con mi acostumbrada sencillez que no lo sabía. 

Cuando el arzobispo llegó a averiguar que yo no tenía en Santo Domingo sino émulos 

devorados de envidia, y que el provincial fray Domingo Gandarías no sólo era enemigo 

mío, sino tan jurado de todo americano como S. I. por notoriedad pública, abrió su 

campaña, entendiéndose con él para que me pusiese preso.  

El día de los Inocentes, a las oraciones de la noche, se presentó en mi celda el padre 

superior del convento, fray Domingo Barreda, a pedirme la llave de mi celda de orden del 

provincial. Yo debía haber respondido que no tenía autoridad inmediata sobre mí, sino en 



caso de visita, en que no se hallaba, pues entre los dominicos toda la autoridad inmediata 

y económica de cada convento pertenece exclusivamente al prior, que por eso ocupa en 

toda función el lado derecho, aun presente el provincial; y es por ese proverbio entre ellos 

que el Orden de predicadores es orden de priores. Pero el que era entonces prior, a más 

de ser mi enemigo por envidia, tenía el honor de ser muy humilde mandadero del 

provincial, como sucede casi siempre que es europeo y el prior criollo, aunque éste era 

demasiado bajo, y aquél demasiado altivo. 

Por tanto respondí que los dominicos, así como no emiten otro voto expreso en la 

profesión que el de obediencia, así tampoco la prometen sino bajo la cláusula expresa 

secundum regulam et constitutiones fratrum praedicatorum, que según Santo Tomás 

limita a su tenor nuestra obediencia: Que según nuestras constituciones de forma judicii a 

ningún religioso se puede arrestar, sin previo proceso en la Orden, de que haya resultado 

plena o semiplena probanza; y ni así permiten arrestarle si es religioso de distinción, y no 

hay peligro de fuga, por la nota que siempre queda: Que a mí no se me había hecho 

proceso en la orden, y que tampoco había peligro de fuga, y era religioso de distinción, 

no sólo como lector, sino como doctor, cuyos privilegies estaban obligados a guardarme, 

así por haberlo jurado los prelados a la Universidad cuando me gradué, como por estar 

recibidos sus grados en nuestra provincia de Santiago de México por nuestra 

constitución: Ordinationes pro Provincia Sancti Jacobi de México. 

Además de eso soy noble y caballero, no sólo por mi grado de doctor mexicano, 

conforme a la ley de Indias, ni sólo por mi origen notorio a la nobleza más realzada de 

España, pues los duques de Granada y Altamira son de mi casa, y la de Mioño, con quien 

ahora está enlazada, disputa la grandeza, sino también porque en América soy 

descendiente de los primeros conquistadores del Nuevo reino de León, como consta de 

las informaciones jurídicas presentadas y aprobadas en la Orden, y, por consiguiente, 

conforme a los términos de las leyes de Indias, soy caballero hijo-dalgo de casa y solar 

conocido con todos los privilegios y fueros anexos a este título en los reinos de España. 

Claro estaba que el hábito de Santo Domingo, que han vestido tantos santos, obispos, 

patriarcas, papas, príncipes y reyes, no me había quitado la sangre, y yo podía alegar, 

como San Pablo, los privilegios de mi nobleza nativa contra las prisiones y 

atropellamientos. 

Respondió el provincial inmediata aunque verbalmente con el mismo superior que mi 

prisión era de orden del M. R. arzobispo. Entregué la llave por respeto, y bajo la protesta 

de representar mi derecho contra la fuerza que se me hacía. A la mañana siguiente envié 

con el mismo superior un escrito al provincial, en que le extractaba ocho Bulas 

pontificias sobre nuestros privilegios, copiadas del Bulario de la orden, por las cuales 

consta que ni aun por delitos cometidos fuera del claustro estábamos sujetos a la 

jurisdicción del ordinario. Privilegios a que según los cánones no pueden renunciar ni los 

generales de las órdenes, ni las órdenes enteras, sin expresa licencia de la Sede 

Apostólica, que los ha concedido porque media su interés. No me acuerdo del lugar, pero 

sí de las palabras dirigidas a un abad general: etiam si sponte volueris de iure tamen 

nequiveris sine consensu Sedis Apostólicae. Fuera de eso hay Bula inserta en la 

constituciones dominicanas, por Bandele, según la cual todo prelado de la orden que 



atentare a renunciar alguno de sus privilegios, queda ipso facto incurso en la deposición 

de su empleo. 

Respondió el provincial con el mismo superior, también inmediata y verbalmente, que él 

creía que sí estaba yo sujeto al ordinario. No bastaba que él lo creyese; era menester que 

me lo hiciese ver, respondiendo a mis argumentos. Repliqué con otro escrito que le llevó 

fray Agustín Oliva, lego sayón de las prisiones, destinado custodio de la mía, en que le 

pedía se sirviese declarar por escrito si mi prisión era de orden del arzobispo, como me 

había enviado a decir, o de la suya si lo fuese. Respondió con el mismo lego que no 

quería; respuesta, aunque malcriada, muy común en los prelados de los claustros, pero 

tanto más ilegal cuanto por la Constitución de los dominicos no les obligan ni los 

preceptos formales de obediencia si no se les intiman por escrito. Y para que no le 

estuvieran llevando mis escritos, prohibió a los religiosos toda comunicación conmigo, y 

aun para impedírmela toda, solía andar él mismo haciendo alrededor centinela. Viendo 

salir a mi criado por la azotea, envió también a quitarme la escalera que tenía. Él 

ignoraba, sin duda, que mi puerta, cuya chapa era de tornillos, se abría por dentro, y por 

allí eché un escrito para el arzobispo, en que, refiriéndole lo que decía el provincial, le 

hacía presente la ilegalidad de mi prisión sin haberme oído, y pedía serlo, pues estaba 

pronto a dar mis descargos, y que para ello se me permitiese nombrar procurador y 

abogado. Domingo Velasco llevó y entregó este escrito a Flores, secretario del arzobispo, 

quien se ocupó en inquirir de él si había llevado de mi parte muchas esquelitas, lo que 

ciertamente no había hecho, excepto una carta enviada al canónigo Conejares, comensal 

del arzobispo, para que me aplacase al arzobispo, que una vez embrazado el escudo, 

como su paisano D. Quijote, no era capaz de aplacarse hasta sepultar en una entera ruina 

al criollo follón y malandrín que se le ponía entre las cejas. Sobresalía yo demasiado por 

el favor de mis paisanos, para merecer misericordia. 

La respuesta a mi escrito fue llamar otro día a mi provincial, a quien, sin duda, se quejaría 

por haberme revelado que mi prisión era de su orden, lo cual dejaba su injusticia en 

descubierto, pues el provincial volvió furioso del Arzobispado, y envió los padres Ponce 

y León mayor a quitarme los libros que tuviese de la librería del convento, para que no 

estudiase en mi defensa, papel y tintero, con el cual se quedó para siempre el padre 

Ponce, conminándome con severo castigo si volvía a escribir otra cosa en mi defensa. ¿Se 

habrá visto un despotismo semejante? En el Arzobispado se le dio carpetazo completo a 

mi escrito, pues después vi en España que no se había agregado a los autos. No obstante, 

mi escrito los había puesto en cuidado, pues a los quince días de mi prisión se presentó un 

notario del Arzobispado en mi celda a leerme una orden del arzobispo, dirigida al 

provincial, en que decía que respecto de haberse quejado el Cabildo de Guadalupe de que 

en los días de Pascua de Navidad había yo salido a sostener en varias casas lo mismo que 

había predicado, me tuviese a su disposición. 

Era una mentira, y la orden forjada posteriormente sobre juicio probable para remendar la 

ilegalidad de mi prisión y cubrir la connivencia criminal de mi provincial, pues si hubiese 

existido antes, ni él hubiera tenido dificultad en confesármelo por escrito, ni hubiera sido 

necesario que tanto tiempo después viniese un notario del Arzobispado a hacérmela 

saber. Es verdad que la fecha estaba retrasada hasta el día de San Silvestre, porque no la 



pudieron retrasar más; pero eso mismo prueba la ficción, porque mi prisión había sido el 

día de los Inocentes, y, por consiguiente, anterior a la orden. ¿Cómo era creíble tampoco 

que los canónigos se hubiesen quejado de que yo sostuviese privadamente lo que ellos 

querían que predicase como cierto si estaba fundado? En la Pascua aún no se podía saber 

si lo estaba, ni después tampoco, pues no se me había oído. Esta queja creo que fue 

fraguada con el procurador del Cabildo D. Francisco Cisneros, vulgo Pancho Molote, 

truchimán conocido del arzobispo que ya andaba enredando contra mí. Al cabo nada de 

eso autorizaba a S. I. para mi prisión, pues según el Concilio de Trento, Sess. 25 de 

Reformatione, sólo en caso de haber predicado herejías puede un obispo proceder en 

derecho contra un predicador exento; y tan no cabía en el caso acusación de herejía, que 

la herejía estaría en acusarme de ella, pues este es un axioma teológico de Ricardo de San 

Víctor; tan herejía es negar que es de fe lo que lo es, como afirmar que es de fe lo que no 

es; y seguramente no lo son puntos de historia particular, sobre que únicamente había 

girado mi sermón.  

Aun cuando hubiese sido cierto que en casas particulares había yo sostenido lo que 

prediqué, y que eso diese autoridad al arzobispo sobre mí, no por eso se seguía la 

necesidad de encerrarme: bastaba mandarme que no saliese del convento. Pero yo, 

sabiendo que el arzobispo no tenía jurisdicción sobre mí, ni el provincial poder para 

arrastrarme en ningún caso dado, salvo peligro de fuga, para quitarle todo asidero le 

presenté escrito, ofreciendo fianzas de la seguridad de mi persona a su satisfacción, de 

religiosos, de seculares, o presbíteros seculares. No me contestó, conforme al despotismo 

monacal.  

El envidioso y bajo prior, doctor de siete erres y adulador consumado también, no omitía 

darme algunas molestias rateras; y habiéndome sacado un domingo como solían, a oír 

misa en el oratorio de la enfermería, mandó saquear todos los papeles de mi celda, hasta 

de mis escritorios, para quitarme las defensas o documentos que pudiera tener, averiguar 

mi correspondencia y apoyos sobre que constase, o hallar sobre qué acriminarme. Todo 

de orden del provincial, e influjo del arzobispo: y el contenido del más mínimo de mis 

papeles andaba en boca de los frailes, comunicado por el indecente prior.  

Yo, sin embargo, tenía firmeza sobre mi sermón; pero llegó a mi puerta mi amigo el 

marqués de Colina, y me aconsejó cejase, porque amenazaba un edicto, y ya sabía el 

furor con que estas piezas se disparaban del Arzobispado. Luego vino el padre Ponce a 

asegurarme que S. I. no deseaba para cortar el asunto sino una sumisión de mi parte en 

los términos humildes que había escrito a Conejares; y como sabía de esta carta privada, 

lo creí como iniciado en los secretos del Arzobispado. Seguramente no era más que un 

precursor, pues al día siguiente me llamó el provincial y me recibió c= on el aparato 

terrorífico de un inquisidor para tomarme una declaración; y aunque no era cosa tocante a 

mí, siempre me amenazó para su propósito. Comenzó luego a ponderarme el vigor con 

que iba el asunto, y que estaba destinado a ir desterrado al convento de las Caldas, cerca 

de Santander, en España. ¡Y aún no se había substanciado el proceso, ni se me había 

oído! Él habría sugerido la especie, que no hubiera podido ocurrir al arzobispo. Y así 

prosiguió que para cortar el asunto no había otro medio que el de una sumisión, en cuyo 

caso me prometía todo el influjo y protección de la Orden. Caí en el lazo e hice dos 



sumisiones que no le gustaron, y me mandó que precisamente pusiese que había errado, y 

pedía humildemente perdón. Obedecí; pero tuve la advertencia de poner que lo hacía por 

no poder sufrir más la prisión, que ya era de veinte días, sin contar quince días de mi 

antecedente reclusión voluntaria. Esta adición anulaba la retractación; pero no se buscaba 

más que un pretexto para eludirme la audiencia; y sobre la palabra equívoca de haber 

errado (que yo no entendí sino de un yerro de prudencia, ni creía posible entenderlo fuera 

de un error de historia particular, sobre que había girado el sermón) chantarme todo 

género de errores.  

¿Procedía ya el provincial con intención de perderme? Hasta aquí no sabré decirlo, 

porque me aconsejó inmediatamente que escribiera muchas esquelitas a mis 

conocimientos para que mediasen con el arzobispo. Quería, pues, servir a éste, mas que 

fuese para perderme, y que otras manos, si podían, me libertasen. Yo era tan simple, que 

no escribí a nadie, porque me pareció que en un asunto tan de poca entidad como un 

yerro de historia que sólo había predicado como probable, ofreciéndome desde entonces a 

retractarlo si se me probaba ser falso, sobraba ya con haberlo retractado, y no era 

necesario incomodar a mis amigos. Ignoraba yo el poder de la envidia, y cuan grande era 

la que habían excitado cuatro aplausos dados a mis sermones.  

Me quedé atónito cuando al día siguiente de mi retractación, tan claramente forzada y 

nula, se apareció un notario del Arzobispado a pedir la ratificación de haber sido 

voluntaria y espontáneamente hecha. Respondí que voluntariamente repetía lo que había 

escrito el día anterior, esto es, que hacía la sumisión por no poder tolerar la prisión. Y 

para evitar explicaciones me salí de mi estudio a mi jardín a platicar con Fr. Agustín, mi 

custodio, y sólo volví para firmar cuando me llamó el notario. Quiso leerme, y yo le 

repliqué que si no había puesto lo que yo le había dicho, respondió que lo mismo; y sin 

que me leyese, firmé como aconsejaba el apóstol a los corintios, caso de dudar si la 

comida había sido ofrecida a los ídolos; nihil interrogantes propter conscientiam.  

Yo había enviado a pedir a Borunda su obra, y me envió sólo algunos pliegos del fin, que 

me llegaron en este intermedio. Los leí muy aprisa y por encima, así porque no me los 

quitasen en algún nuevo saqueo, como por haber hecho ya mi sumisión. Confieso que 

lejos de haber hallado las pruebas incontrastables que el hombre me había asegurado 

tener, hallé una porción de dislates propios de un hombre que no sabía Teología, y aun de 

todo anticuario y etimologista, que comienza por adivinanzas, sigue por visiones y 

concluye por delirios. El hombre había leído mucho, concebía y no podía parir, y lo que 

paría no podía hacerlo valer, por falta de otros conocimientos.  

A consecuencia fue tal mi abatimiento, que habiéndome llamado el provincial cinco días 

después de mi primera sumisión para decirme era indispensable dirigir otra al Cabildo de 

Guadalupe para que retirase su demanda, que forzado por el arzobispo había puesto 

contra su dictamen, le ofrecí en mi sumisión toda satisfacción, y aun la de componer e 

imprimir a mi costa una obra contraria a mi sermón. Y lo hubiera cumplido, aunque 

habría quedado tan mal como Bartolache, porque no hay peores defensores de una 

patraña que hombres de talento: malae causae peius patrocinium. El Cabildo, que estaba 

a mi favor, envió a su secretario, el Dr. Leyva, para significarme lo complacido que 
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quedaba el Cabildo de mi sumisión, y que la había pasado a su prelado para que allá 

surtiera el deseado efecto. Me hizo saber su resolución a mi favor en el pelícano del 16 de 

Diciembre, que en aquel mismo día ya me había avisado el canónigo Gamboa; que el 

Cabildo procedía forzado, y estaba admirado de que yo no hubiese roto, quemado o 

negado el sermón, sabiendo la antipatía del arzobispo con los criollos y sus glorias. Yo le 

protesté que mi retractación sólo era condicional, caso de cumplírseme lo prometido de 

cortar el asunto en su virtud. El me respondió que me aconsejaría siempre el camino de la 

humildad. Y yo le contesté que estaba corriente, caso de cumplírseme lo prometido; si no, 

estaba resuelto a defender mi honor hasta el último extremo. Pues aunque nada hallaba en 

Borunda útil para mi defensa, los fundamentos que yo tuve en el fondo de mi propia 

instrucción para adoptar su sistema, y tengo ya expuestos, eran suficientes para 

mantenerme con gloria sobre la defensiva.  

Viendo que pasaban días y la cosa proseguía, escribí al canónigo Uribe, en cuyo poder 

supe que estaban los autos para la censura, sobre el mismo tono que hablé al Dr. Leyva, y 

me escribió que me rogaba por el amor que me tenía no dijese a nadie que mi retractación 

había sido forzada. Este conjuro tan tierno como pérfido, pues al mismo tiempo estaba 

pidiendo un edicto contra mí e instando para que el asunto pasase a la Inquisición, que 

aunque solicitada del Arzobispado no quiso admitirlo por no pertenecer a la fe, me 

entretuvo algún tiempo. Más me contuvo todavía el dictamen de un abogado a quien 

consulté sobre si efectivamente tenía el arzobispo jurisdicción sobre mí. Y me contestó 

que sí, como sucesor de los apóstoles. Como se me tenía sin libros, no podía yo 

instruirme a fondo contra semejante disparatón. Es menester confesar que la habladuría 

inmensa del pueblo excitada por el arzobispo, el ruido inmenso que metían mis émulos, el 

abandono general de mis tímidos amigos y las tropelías de = los frailes me tenían 

indeciso, aturdido y aturrullado, especialmente siendo yo muy dócil por mi naturaleza y 

deferente al dictamen ajeno.  

Melancólico, por tanto, y desvelado sobre la ventana de mi celda, vi a un fraile que a 

deshora de la noche escapaba del convento para ir a ver una vestal que había sacado de 

casa de mi barbero. Me ocurrió entonces que yo también podría salir a dar un poder con 

que interponer recurso de fuerza ante la Real Audiencia, retractando las dos retracciones 

que se me habían sacado por violencia y engaño. Y llamando a un religioso amigo le 

encargué se informase de aquel fraile por dónde salía y cómo no hallaba otra dificultad. 

Pero al mismo tiempo escribí consultando al Dr. Pomposo, quien me respondió no 

convenía que saliese, aunque mi ánimo era volver en la misma noche a mi celda. Mi 

amigo el religioso vino a decirme anoche que el pillo aquel se había escapado temprano 

del convento por el Tercer Orden; pero que yo podía salir, porque no había dificultad en 

la salida. Yo le respondí que había consultado a un abogado y no convenía.  

Empero el que había dormido fuera del convento estaba picado, porque yo en tono de 

compasión le había preguntado a mi barbero adonde se había llevado aquel pícaro la 

infeliz muchacha que había sacado de su casa. Por eso vino por la mañana a decir al 

provincial que yo, por medio de otro religioso, estaba haciendo diligencia para irme a San 

Francisco o San Agustín. Ciertamente no hubiera sido un delito, estando preso 

ilegalmente por autoridad incompetente y oprimido hasta el extremo de negárseme todo 
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recurso a los tribunales del rey, tomar para hacerlo un asilo que a los religiosos conceden 

los cánones. Pero tampoco para salir de una vez del convento necesitaba yo salir de noche 

ni auxilio de religioso. Mi puerta se abría por dentro, y aunque el provincial, sabiendo 

que yo la abría muchas veces para recibir algo, había mandado poco antes poner un 

candadillo a mi puerta, mi criado lo habría quitado por fuera, o yo, descolgándome por mi 

ventana, habría salido entre las cuatro y las cinco de la mañana, en que la iglesia está 

abierta y el convento dormía.  

Bastó, no obstante, a nuestro sultán el dicho de un fraile tan desacreditado y díscolo que 

hasta la Inquisición había tenido que reprenderlo, para poner a mi amigo sin otro 

preámbulo en un calabozo y trasladarme de mi celda a otra que estaba ya sirviendo de 

prisión después de muchos meses a otro religioso preso por Gandarias, sin otro proceso 

que por ser nuestra voluntad y sin otra autoridad inmediata que la del padre Libevo, 

cuyos poderes llevaba estampados en su cara. Todo lo que pude conseguir, pasado el 

primer día en mi nueva prisión, fue luz y mi breviario; pero ni se me dio una mesilla para 

comer, ni quiso el provincial franquearme algunos libros de mi librería para mi consuelo, 

porque en todos los libros le parecía que podía yo estudiar para mi defensa. El indito que 

me servía, precipitándose por unas secretas a la huerta, llegó a las rejas de mi prisión el 

lunes de la semana in Passione, y me avisó de parte de mi amigo que el día anterior, 

domingo, se había trabajado clandestinamente en la imprenta para imprimir un edicto 

contra mí. S. I. había dispensado para esta obra piadosa, con el objeto de que no llegase a 

mi noticia y pudiese interceptar la publicación con un recurso a la Real Audiencia. Por 

eso al meterme otro día el desayuno, salí rápidamente hasta la celda del provincial, e 

instruyéndole, pedí arbitrio y recurso de interponer recurso de fuerza. Me respondió 

indignado que no me lo daba ni quería dármelo, que ya no era tiempo (¿por qué no había 

de ser?), que me estuviese quieto, y reprendió a mi alcaide porque no me había impedido 

la salida.  

El día de la Encarnación se publicó inter missarum solemnia en todas las iglesias de 

México, inclusa la de mi convento, con el nombre de edicto, un libelo infamatorio contra 

mi persona nominativamente, mandándose publicar igualmente en un día festivo y de la 

misma manera en todas las iglesias del Arzobispado por cordillera, y enviarse a todos los 

obispos sufragáneos para que lo publicaran, si les pareciera, como parece lo ejecutaron, 

excepto el del Nuevo Reino de León, mi patria, donde soy examinador sinodal, mi 

familia la primera del reino, y el obispo Valdez era mi amigo, criollo, y sabía el pie de 

que cojeaba el arzobispo. Se reimprimió el edicto en pequeño para que se vendiese, y, por 

último, se insertó en la Gaceta. Furor illis secundum similitudinem serpentium. El padre 

Ponce, consternado, fue el primero que llegó a mi puerta para darme la noticia.  

A otro día, viernes de Dolores, después de las once, en que ya había entrado la Real 

Audiencia en vacaciones de Semana Santa, un notario vino a intimarme la sentencia del 

arzobispo a petición de su fiscal nombrado a propósito y su adulador conocido el tuerto 

Larragoiti, cura del Sagrario. Se me condenaba a diez años de destierro a la Península, 

reclusión todo ese tiempo en el convento de las Caldas, cerca de Santander, que está en 

un desierto, y perpetua inhabilidad para toda enseñanza pública en cátedra, pulpito y 

confesonario, suprimiéndome el título de doctor que tengo por autoridad pontificia y 



regia como en virtud de la sentencia. Todo esto decía el fiscal que era por piedad y 

clemencia de S. I. Estaban presentes Fr. Juan Botello, adlátere vilísimo del provincial, el 

padre Ponce, Fr. Agustín Oliva, y a la puerta el prior Herrasquin, que al fin se acordó era 

criollo y exclamó: «¡Jesús, ni hereje que fuera!» A mí no me hizo impresión alguna; 

estaba ya insensible; como hombre de honor y de nacimiento, había recibido con el edicto 

el puñal de muerte.  

La sentencia era nula por todos cuatro lados: como ilegal, pues lo había sido el proceso; 

como injusta, pues no había negado la tradición de Guadalupe, y sabía como teólogo que 

nada había en el sermón digno de censura teológica, aunque el arzobispo decía que, según 

los censores, estaba lleno de errores, blasfemias e impiedades. Era nula, por ser contra los 

privilegios de regulares; por consiguiente, contra las leyes de Indias que los garantizan y 

el patronato real. Yo debía apelar, y podía, a la Real Audiencia, a los jueces apostólicos 

conservadores de los privilegios de mi orden, y al obispo de Puebla, como delegado de la 

Silla Apostólica. Pero así como la sentencia no se me vino a intimar después de la 

publicación del edicto, para que la apelación, que seguramente hubiera interpuesto 

entonces, no la impidiese, así se me vino a intimar la sentencia cuando ya había entrado 

la Real Audiencia en vacaciones, para frustrarme la apelación si la interpusiese.  

Branciforte, compadre del arzobispo, caco venalísimo, le hubiera prestado auxilio contra 

mí, y el provincial hubiera ayudado al arzobispo a ocultar la apelación. Pongamos que 

llegase a los jueces conservadores, los canónigos Campos y Omaña eran dos 

arzobispales. El obispo de Puebla no hubiera chocado con el arzobispo por un fraile; eran 

lobos de una camada. ¿La admitiría la Audiencia? Y admitida, ¿se me hubiera hecho 

justicia, conforme a la inmensidad de mi descrédito, que era lo que más me aquejaba, 

habiendo principalmente fiscal y oidores nuevos, es decir, adeudados para su transporte, 

y prontos a sacrificarse a un prelado que no reparaba en medios y derramaba el dinero 

como agua para completar su venganza? Era notoriamente tan inexorable que todo el 

mundo me había abandonado, y hasta los que parecían mis parientes se avergonzaban de 

parecerlo, aunque en toda la América no había quien pudiera excederme en nobleza. Con 

los frailes nada se tiene que contar cuando el prelado es contrario; son esclavos con 

cerquillo, como los militares con charreteras. Y si el perseguido sobresale, no debe contar 

en su comunidad sino con enemigos. El infierno se desencadena contra él; ya mi vida no 

era vida en el claustro; no se perdonaba ningún medio para deslucirme, desacreditarme y 

perderme hasta con anónimos al Gobierno. Gandarias tampoco me había dejado otro bien 

que el hábito blanco que tenía sobre el cuerpo. Al cabo temí un veneno; este crimen no es 

tan raro; el mismo fraile que me había acusado de querer tomar un asilo, había 

envenenado a su maestro de novicios, García el Malagueño. Principalmente desde que se 

publicó el edicto, formé la resolución de vivir sepultado lejos de mi patria, o hacerlo 

retractar y prohibir, lo que sólo creí que era asequible en España, donde ignoraba el 

influjo que daba al arzobispo el dinero.  

Así reservándome el reclamar ante el rey, entregué mis manos al verdugo. Soldados 

vinieron a mi prisión desde la media noche, y después de las tres de la mañana salí de 

México, domingo de Ramos, tan desairado como Jesucristo en ese día, después de tantos 

aplausos. La tropa estaba encargada de no dejarme hablar con nadie, y las órdenes que 



llevaba debían ser tan rigurosas que, aunque llegamos de noche a Veracruz y soplaba un 

Norte tan fuerte y peligroso que tuvo todavía tres días después sin comunicación a la 

ciudad con el castillo de San Juan de Ulúa, que está media legua dentro de la mar, se me 

embarcó para él inmediatamente a todo trance. Mientras se preparaba un calabozo para 

mi alojamiento, el teniente de rey me dijo en tono de admiración: «Usted es el primer 

europeo que pierde S. I.» «No –le respondí–; soy criollo; se me ha condenado sin 

oírseme, y para que no me defendiera se me quitaron libros, papel, tintero y 

comunicación.» «Válgame Dios –exclamó–; las mismas prohibiciones se mandan hacer 

acá.» La injusticia y tropelía era tan manifiesta que allá, dentro de la mar, en el fondo de 

un calabozo, todavía temía el arzobispo el reclamo de un infeliz abandonado de todo el 

mundo por temor de atraerse su ira. El provincial tuvo también la indignidad de escribir 

al Castillo se me tratase con escasez, porque el convento era pobre. Y me constaba que 

era un banco de plata, pues contando con un fondo de sesenta mil pesos en haciendas y 

fincas, excepto los prelados que tiran unos sueldos más que regulares, a los demás frailes 

no se da sino comida y cena, y cada uno se desayuna, viste y vive de su casa o sus 

arbitrios. Para traer frailes de España que vengan a alternar en las prelacías y honores, 

dejando exclusivamente el coro a los criollos, paga el convento mil pesos por cabeza 

puesta en México; y tan no los ha menester la provincia, que se deja sin estudios la mayor 

parte de los jóvenes criollos para que tengan los padres de España, cuando vengan, burros 

que arrear. Así dicen ellos, y suelen serlo más. Sólo para un hijo benemérito de la 

provincia era el convento tan pobre, que para costear el transporte a su destierro fue 

necesario apoderarse de su librería, que nada debía a los frailes. Este, sin embargo, era el 

mismo Gandarias que para sostener a un carmelita obscuro había, siendo prior, hecho tan 

ruidosa resistencia a la provincia de los carmelitas y a órdenes de la Real Audiencia; y a 

un religioso de su propia Orden, que daba honor a su hábito, lo sacrificó contra los 

privilegios de su Orden. La diferencia era clara: yo soy criollo, y aquel era europeo. El 

provincial le venía al arzobispo como anillo al dedo.  

Yo estuve en el Castillo dos meses, demora necesaria para instruir a sus tres poderosos 

agentes en Madrid, y armar la maroma en los canales por donde yo podía solicitar 

justicia, y que se continuase contra mí la misma iniquidad y tropelía. El día infraoctava 

del Corpus se me embarcó, convaleciente de fiebre, y bajo partida de registro, en la 

fragata mercante la Nueva Empresa. Mientras ella navega yo voy a dar cuenta del 

dictamen que dieron sobre mi sermón los canónigos Uribe y Omaña, escogidos por el 

arzobispo a propósito para condenarme.  

 

III 

Las pasiones, bajo el disfraz de censores, calumnian a la inocencia 

Decían los conquistadores de los indios que eran esclavos a natura. ¿Será verdad de sus 

antecedentes? Siendo puestos en acción por algún europeo poderoso contra sus paisanos, 

no hay esclavos más leales, aduladores más viles, ni perseguidores más enconosos y 

rateros. Escogió el arzobispo por censor a Uribe, porque ya se sabía su opinión en lo que 

había escrito de Guadalupe y porque todos sabían que no podía decir, como San Pablo, 

http://www.filosofia.org/ave/001/a301.htm
http://www.filosofia.org/ave/001/a302.htm
http://www.filosofia.org/ave/001/a301.htm


nunquam fuimus in sermone adulationis, sicut scitis. Omaña tenía por imagen de su 

devoción un retrato magnífico del secretario del arzobispo, Flores; y, en efecto, se me 

aseguró que no había hecho más que conformarse con el dictamen de Uribe como una 

criatura. Su censura demostrará que fueron mandados hacer. 

Apenas se pasó a su censura mi sermón en el borrador que había entregado, cuando 

representaron al arzobispo que no podía ser aquel el sermón que había predicado, porque 

absolutamente no había motivo para tanto escándalo, que seguramente habría predicado 

otras cosas, según decían varias personas. ¿Por qué no se compulsaba su testimonio? 

Serían del vulgo, que todo lo exagera y trastorna. ¿Qué tiempo había tenido para fabricar 

un borrador que ocupa siete pliegos en los autos, cuando no me alcanzó para hacer la 

primera parte del sermón que iba a predicar el domingo infraoctava en las Capuchinas? 

Yo no había predicado en un desierto, y con leer mi sermón a tres o cuatro canónigos de 

Guadalupe se sabría la identidad. El arzobispo la tenía ya averiguada, pues habiendo 

sabido que yo lo había leído antes de predicar al doctor y maestro Alcalá, lo llamó, y no 

sólo le certificó que era el mismo, sino que le hizo ver al canónigo Bruno, comensal del 

arzobispo y encargado del negocio, por las señales de mis dedos estampados en el papel, 

que allí mismo lo había estudiado; pero que como orador ejercitado había dejado para el 

calor de la acción los últimos periquitos, como dicen. Efectivamente era así, y todos mis 

sermones, sin excepción, estaban en borradores, empero completos como el presente. La 

consecuencia, pues, verdadera que debía inferirse de la representación de los censores, 

era que por su propia confesión mi sermón no contenía ninguna cosa digna de escándalo; 

que el arzobispo fue quien lo excitó de propósito para motivar el proceso; y que si los 

censores hallaron después motivo de censura, obraron contra su conciencia para 

complacer a su comitente. 

No obstante, desde que me quitaron mi borrador, había copiado el sermón de mi 

memoria, que, por consiguiente, estaba en limpio; y como se ve en los autos, no se 

distinguía del borrador sino en algunas expresiones más afinadas, y en una u otra especie 

que, como la copia era para mí solo, añadí de las que había suprimido en el pulpito por la 

brevedad. Cuando, pues, a instancia de los censores se me pidió otro sermón, lo entregué. 

Y para hacerles ver mi sinceridad, contra la que injustamente sospechaban, les entregué, 

sin que me lo pidiesen, los apuntillos que tenía de Borunda sobre los jeroglíficos que él 

creía ver en la imagen, todos mis borrones aún en tiras de papel, y hasta el pedazo de 

sermón que tenía para las Capuchinas. Tanto era el candor con que yo procedía, muy 

ajeno de imaginar que en eso había Uribe de ir a fijar su censura. Ya me habían dicho que 

era maligno; pero no lo creía tanto. 

Entregado todo esto al notario, sacó un papel, y leyendo en él, todo pensativo y 

misterioso, comenzó a hacerme de parte de Uribe algunas preguntas tan insidiosas, que el 

notario se enredó, y me preguntó algunos absurdos, como si las pruebas que yo tenía del 

sermón eran de autores infalibles, inmutables e invariables. Toda esa jerga se reducía a 

saber si tenía más pruebas, o si estaban en autores impresos, únicos que respetasen sus 

obras como el señor Don Quijote de la Mancha. Claro está que si el sermón merecía 

censura, no tenían más que darla; y en la respuesta sabrían mis pruebas. Pero, o me 

querían condenar sin oír, como lo hicieron, o se quería dar una censura, y se temía 
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aventurarla contra las pruebas que yo pudiera tener (expediente de autores impresos, &c). 

También se me preguntó si sabía mexicano, aunque yo tenía más derecho para preguntar 

si lo sabían los censores para juzgar de un sermón todo fundado en frasismos de la 

lengua. Uribe dice en su dictamen que él no lo hablaba; pero que había estudiado la 

gramática, y que su compañero había sido cura de varios pueblos de indios. Es decir, que 

Uribe era como aquellos gramáticos macancones que han estudiado la gramática en el 

aula, y no hablan latín, ni lo entienden. Y Omaña sabía algunos términos machucados, 

que es lo que saben muchos curas para preguntar a los indios casaderos su 

consentimiento, y tomar los derechos. Si hubiese sabido más, no hubiera usado Uribe de 

este circunloquio. Pero asegura que según su gramática todos los términos de Borunda 

estaban bien explicados. 

Llegándoseme a preguntar de Borunda, en lugar de decir que él me había instruido en 

aquellos términos e ideas, dije haberlas tomado de su obra, porque aunque no la había 

visto, sabía que las contenía. Viendo fraguado el rayo, quise más bien recibir yo todo el 

golpe, que hacerlo resentir sobre un infeliz padre de familia, que si me había sorprendido 

y engañado, era con buena intención. Borunda pagó mal la mía, porque en España vi en 

los autos una esquela a Uribe, en que procuraba echar el cuerpo fuera, cuando ni yo había 

imaginado en mi vida tal sistema, ni me hubiera atrevido a predicarlo sin sus pruebas 

incontrastables. Aún se atrevía a llamar a mi sermón rudis indigestaque moles, cuando 

confiesan los censores que sin la clave de mi sermón, que contenía la quinta esencia de la 

obra de Borunda, les hubiera sido imposible penetrar en su inextricable laberinto. Acaso 

por su lectura yo tampoco hubiera hallado salida; pero él hablaba mejor que escribía, y mi 

sermón era sólo análisis de lo que le oí. 

El dictamen de Uribe, en su mayor parte, está sobre el género de la impugnación del 

padre Isla al cirujano, que es una burla continuada, sin decir un ápice de substancia. 

Asienta que Borunda desbarraba sobre el punto de antigüedades americanas, como Don 

Quijote sobre caballerías, y se ocupa en comparar varios pasajes de su obra con las 

aventuras del caballero de los Leones. Es necesario hacerse cargo que la obra de Borunda 

no está más que en borradores. No hay duda que hay pasajes muy ridículos, como 

también en nuestras leyes de partida hay etimologías ridículas. Esta es una pensión anexa 

a la profesión de etimologistas y anticuarios, sin que por eso dejen de hacer útiles 

descubrimientos, ni sus yerros de conducirnos a grandes verdades. Es condición del 

entendimiento humano tocar siempre los extremos antes de opinar con el medio. A mí me 

parece que Uribe, en todo su dictamen, da también tales tropezones, que se le podría 

comparar con el caballero de los Espejos. 

Pondré tres ejemplos, dos en el género serio y uno en el jocoso. Sea el primero sobre 

decir que Borunda adopta el desatino de Paw de una inundación en nuestro Continente. 

Paw, que parece escribió sus investigaciones americanas dentro del círculo polar, según 

su absoluta ignorancia de las cosas de América, y a sugestión de un español escribió 

contra los americanos (como dice Carli), con una pluma teñida en sangre de caníbales, 

dijo que la América entera es un continente acabado de salir de las aguas. Por 

consiguiente, todo lleno de pantanos y lagañas hediondas y mortíferas, incapaz de 

madurar ninguna fruta y sólo capaz de producir juncos, reptiles y espinos; que de sus 
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corrompidos estanques ha saltado una casta de ranas llamadas indios, especie media entre 

los hombres y los monos orangutanes. Estos son delirios dignos de una jaula. 

Pero que en el terremoto violentísimo de veinticuatro horas que sumergió la isla 

Atlántida, casi tan grande como la Europa, la inundación alcanzase a algunas partes bajas 

o de nuestro Continente, está muy lejos de ser un desatino. Si Uribe hubiera leído la 

Atlántida de Baily, las cartas sobre la misma del eruditísimo conde Carli, y hubiese visto 

las cartas hidrográficas de los ingleses sobre el mar Atlántico, considerado los ángulos 

entrantes y salientes de las Antillas, que se corresponden, y la dirección de sus ríos todos 

de hacia el Continente, hubiera creído que no son sino las partes más altas del terreno 

sumergido, las medallas de su inundación. 

Cuando los nuestros arribaron a las Antillas hallaron en ellas la tradición de haber 

pertenecido al Continente; y Hervás lo prueba por analogía de sus lenguas con las de las 

costas vecinas. Así como prueba con las lenguas de América lo mismo que consta de sus 

monumentos, que se pobló de gentes del Asia por una parte, y por la otra de gentes que 

subieron de la Atlántida. Aún se conserva en mexicano la palabra atl para decir agua. ¿De 

qué nación pueden venir las columnatas de mármol sepultadas en los arenales de la costa 

de Veracruz? ¿Cuál puede ser la cuarta de las cuatro célebres épocas de los mexicanos? 

Pero esto no tiene relación alguna con mi sermón. Tiene alguna el segundo ejemplo. 

Borunda, para disculpar lo maltratado de la imagen de Guadalupe, sin perjuicio del 

milagro que él creía de la conservación, imaginó que tal vez aquello provenía de haberla 

maltratado los apóstatas cuando la persecución de Huemac, a lo que puede aludir la 

fábula del desuelle de la madre de los dioses, o Tetehuinan, antigua reina de los 

mexicanos, porque está claro que esta es una alegoría. 

Uribe comienza por equivocar enteramente la fecha de la época del desuelle de la 

Tetehuinan, y luego dice que aunque es cierto que ahora ya la imagen no se conserva, los 

colores están saltados todos, y todo el lienzo no poco lastimado; no estaba así en 1666. Y 

¿de dónde consta? Lo hubieran dicho los pintores y médicos de entonces. O no lo 

hubieran dicho, pues lo callaron Bartolache y sus pintores, aunque en sus inspecciones, a 

que asistió Uribe, vio el descalabro de la imagen. Hay en todo esto, por temor del vulgo, 

más superchería de lo que se piensa, indigna de cristianos en materia de religión, en que 

la mentira no es pecado leve. Así como Bartolache confiesa que se han puesto, sin duda, 

en la imagen manos atrevidas, corrompiendo el divino original, y restan (dice) rasgos, 

pintorrajos, &c., así el padre Florencia, que asistió a las inspecciones de 1666 para 

disculpar lo maltratado del lienzo, dice que le contaron que antiguamente alguno imaginó 

pintar una orla de ángeles alrededor de la imagen, para que le hiciesen compañía, y 

despintándose como de pincel humano, quedó la imagen descascarada, satisfacción no 

pedida, acusación manifiesta. Estos cuentos prueban que la imagen estaba ya de antiguo 

maltratada, y se le han querido hacer retoques. Y no se debía hacer un crimen a Borunda 

de buscar siquiera en el país de las fábulas algún ripio con que tapiar los agujeros que por 

todas partes minan la pretendida tradición. 



El dictamen de médicos y pintores de 1666 fue dado más por entusiasmo que por juicio 

en un tiempo que no se conocían ni la buena crítica ni la buena física. El de los pintores 

ya está reprobado por los de Bartolache, y el de los médicos causa compasión. No digo de 

ciento treinta y cinco años, de trescientos años se conservan en México muchísimas 

pinturas intactas, de que en Santo Domingo hay varias, a pesar de la humedad salitrosa 

del aire. Aquellos médicos habían oído cantar el gallo sobre el milagro de la conservación 

de los cuerpos de los santos; pero ni ésta se admite a prueba, sino después de haber 

probado las virtudes heroicas, ni se da por milagrosa, sino la conservación de las partes 

moles, porque la desecación, dice Benedicto XIV, es una verdadera corrupción. Deberían, 

pues, primero probar lo sobrenatural de la pintura, y después, para probar algo, probar 

que en la imagen se conservaban frescos los colores. En lo demás, ¿qué milagro se había 

de probar con la conservación de ciento treinta y cinco años, si es pintura de indios, cuyos 

colores se conviene en que eran indelebles, y vemos sus pinturas anteriores o coetáneas a 

la conquista que han andado rodando con colores tan vivos hasta hoy que pasman? 

Tercer ejemplo. Para interpretar los jeroglíficos mexicanos se necesita un conocimiento 

profundo de la lengua y una grande lectura de los maestros de los indios, únicos que 

puedan enseñarnos algo, porque se ha perdido la clave; y a dar una general (si es posible) 

ha dirigido Borunda sus esfuerzos. Uribe, que no tiene ni aquel conocimiento ni esta 

lectura, se puso a refutar con las armas del ridículo la manera con que Borunda descifra 

los jeroglíficos. Y para esto, como eco del vulgo escogió un pasaje que le había chocado 

en mi sermón. Descifrando conforme a Borunda los jeroglíficos de la imagen, dije que 

representaba la Encarnación, como lo indicaba el vientre abultado de la imagen, y sobre 

él el nudo de su cintura, llamado en mexicano tlalpi-li, que por sus partes componentes 

significa el principal de la tierra. No sé por qué chocó tanto al vulgo. ¿No ha estado 

preñada la Virgen? Nunca ha sido más digna de veneración que cuando tuvo el Hijo de 

Dios en sus entrañas: de ahí le vienen todas sus prerrogativas, como ella lo confesó en su 

cántico: Ex hoc beatam me dicent omnes generationes. Y ¿no dicen que está pintada 

conforme a la mujer del Apocalipsis y aún se lo hicieron decir a la Congregación de Ritos 

in ea fere specie? Pues la mujer del Apocalipsis no como quiera está encinta, sino de 

parto. Signum magnum apparuit in caelo: mulier amicta sole, et luna sub pedibus eius: et 

in capite eius corona stellarum duodecim: et utero habens, clamabat parturiens. 

Pero, ¿qué dice Uribe?; que se seguiría (porque todo el dictamen es de consecuencias) 

que toda india fajada que llevase el nudo encima del vientre sería Virgen Madre de Dios, 

lo que sería la herejía más heretical del mundo. ¿De veras? ¿Con que no se podría decir 

que la corona que lleva Uribe en la cabeza, indica que es sacerdote de Jesucristo, porque 

se seguiría que los sacerdotes de los ídolos, que también llevaban corona, y por eso las 

prohibió el Concilio Iliberitano a los sacerdotes cristianos, eran sacerdotes de Jesucristo? 

No se podía tampoco decir que las coronas imperiales y reales puestas a las imágenes de 

la Virgen indican que lo son de la Madre de Dios, Emperatriz y Reina de los cielos y la 

tierra, porque se seguiría que todas las emperatrices y reinas lo eran de cielos y tierra 

como Madres de Dios. 

Seguramente yo no soy un nahuatlato; y creí a Borunda que lo es, porque peritis in arte 

credendum est; por lo que había leído en Torquemada, Boturini y Clavijero, no me 



pareció tan irracional el modo borundiano de interpretar los jeroglíficos, y mucho menos 

me parece racional el método uribiano de refutarle. Que se presente, por ejemplo, una 

pintura de los emperadores Acolhuas o de Tezcoco. ¿De quién es esta primera figura? 

Del emperador Xólotl. No, diría Uribe, porque se seguiría que todo tuerto casasola es el 

emperador Xólotl. ¿De quién es esta otra figura? Del emperador Netzahuatlcoyotl, porque 

tiene al lado una cabeza de coyote boquiabierta, que es como decir coyote hambriento, y 

eso significa Netzahuatlcoyotl. No, porque se seguiría que todo coyote que viene a robar 

gallinas porque está hambriento es el emperador Netzahuatlcoyotl. Dice el jesuita autor 

de la historia del verdadero Quetzalcohuatl que alcanzó a ver en el colegio de San Pedro 

y San Pablo los retratos de los reyes mexicanos, y a lo último estaba Cortés con su 

nombre también en jeroglífico mexicano, y era una jicarita de palo, en mexicano caoctl, 

con unos pececitos dentro, en mexicano ahuatli: de suerte que el nombre de Cortés 

nacionalizado era Cohuatli. No, porque se seguiría que toda batea de india con ahuautli 

es Hernán Cortés. Dice Torquemada que como los primeros misioneros enseñaban a los 

indios el pater noster en latín, ellos, para retenerlo en la memoria lo escribían a su 

manera, y pintaban una banderita que es pantli y una tuna que es nochtl. No, porque se 

seguiría que dondequiera que haya bandera y tuna hay pater noster. Fraseando a lo Uribe, 

¿hay desatino más desatinado que este modo de impugnar la interpretación de los 

jeroglíficos mexicanos? 

Pero vengamos a la censura que me toca directamente, y se divide en particular y general. 

Quien oyó al arzobispo predicar en su edicto que según los censores mi sermón contenía 

errores, blasfemias e impiedades, creería que, en efecto, se habían hallado esa mina de 

carbón: Pero ya los oímos confesar no haberlos hallado, ¡cosa digna de escándalo!, en el 

borrador. Tampoco hallaron nada en el sermón; y aún creo que a su influjo los frailes 

saquearon los papeles de mi celda en busca de carne podrida sobre qué picar. No 

encontrándola, se pusieron a escarbar en el fárrago de mis borrones y los apuntillos que 

entregué de Borunda. En éstos vieron una proposición, a la cual creyeron se podía dar un 

mal sentido, y otra en una tirilla de papel, donde yo había puesto unos tres renglonsuchos, 

inexactos y abandonados. Sobre ambas se pusieron a revolotear escolásticamente los dos 

cuervos para saciar su hambre de podredumbre. Esto era lo mismo que querer probar que 

un hombre hiede, porque huele mal alguno de sus amigos, o los excrementos que dejó en 

las secretas. Veamos, sin embargo, cuáles son las proposiciones y la censura. 

Ya dije que Borunda, hallándose con la luna negra de la imagen, que pintaban así los 

indios por alusión a su génesis mitológico, convirtió su color ingeniosamente en 

jeroglífico que simbolizaba el eclipse de la muerte de Cristo; pero añade en sus apuntes 

que los indios lo ponían a los cinco días de luna nueva. Yo omití esta erudición en mi 

sermón, porque no me hacía al caso, porque no sabía cómo Borunda sacaba este cálculo, 

y porque siempre había oído decir que aquel eclipse fue en plenilunio. La censura es que 

de ponerlo en luna nueva se seguiría que no fue milagroso; y eso es contra la fe. Lo que 

sigue, en verdad, de tal censura, son cuatro defectos en mis censores: malignidad contra 

mí, malignidad contra Borunda, falta de Física y falta de Teología. 

Malignidad contra mí, porque censuran esto como si se hallase en mi sermón, y no se 

halla ni en el borrador. Malignidad contra Borunda, porque no dice que el eclipse fue a 



los cinco días de luna nueva, sino que así lo ponen los indios, y esto puede ser una verdad 

santa. Es herejía negar que Jesucristo es consustancial al Padre; pero es una verdad santa 

decir que Arrio lo negaba. Falta de Física, porque, según ella, no se sigue que tal eclipse 

no fuese milagroso, lo primero, por universal, y ningún eclipse de sol lo puede ser 

naturalmente en la tierra. Proviene de la interposición de la luna entre ella y el sol, y 

como la luna es menor que la tierra, no puede ocultarle enteramente la luz del sol. Lo 

segundo, duró tres horas, y ningún eclipse de sol puede naturalmente exceder de un 

cuarto de hora, por la rapidez con que un planeta pasa bajo del otro. Lo tercero, porque 

para que se verifique un eclipse natural es necesario que sea en lo que astronómicamente 

se llama nodos, y era necesario probar que en el quinto día de la luna nueva del mes y año 

en que Cristo murió se habían encontrado aquellos planetas en sus nodos para que el 

eclipse pudiese haber sido natural. Falta, en fin, de Teología, porque lo que enseña la 

Escritura fue que hubo tinieblas en la muerte de Cristo, y los padres de la Iglesia las 

explican sin recurrir a eclipse, como San Crisóstomo, que dice provinieron de nubes 

opacas y espesas que se pusieron sobre Jerusalén, porque no todos los padres opinan que 

fueron las tinieblas universales. Por estas sentencias de los padres y los argumentos de los 

filósofos, que objetan habría habido un trastorno general en los calendarios de las 

naciones, &c. Benedicto XIV dice que para salvar la Escritura basta decir que el sol 

contrajo sus rayos. La especie de un verdadero eclipse se hizo común en la Iglesia, 

porque en los siglos bajos se hicieron comunes las obras atribuidas a San Dionisio 

Areopagita, que dice lo vio; hoy ya no se tienen por suyas. 

Pero, aun supuesto verdadero eclipse, ¿de dónde le consta al Sr. Uribe que fue en 

plenilunio? Dirá que la Escritura mandaba celebrar entonces la Pascua. También nosotros 

la debemos celebrar en plenilunio, y como en tiempo del Concilio Niceno concurría éste 

en el domingo siguiente al día 14 de la luna de Marzo, se mandó que entonces se 

celebrara. Mas separándose poco el plenilunio de ese día, venimos a celebrar la Pascua 

muchos siglos tan distante del plenilunio, que en 1586 la celebramos hasta diez días 

después, que se suprimieron en la corrección gregoriana. Todo por falta de Astronomía. 

Así no basta tampoco que la Escritura mandase celebrar la Pascua en plenilunio. Era 

necesario probase Uribe que es de fe que los judíos eran buenos astrónomos, para tomar 

bien el punto del plenilunio. No eran puntualmente sino muy malos, según su método, 

que ha publicado Camedi, y hoy convienen los mejores teólogos en que el año de la 

muerte de Cristo, que dicen fue el año 787 de la fundación de Roma, estaban 

equivocados, pues ese año no cayó el plenilunio en viernes. Así el eclipse central y pleno, 

donde está es en el saber teológico de mis censores. 

Yo quisiera ver qué responden al argumento del color mitológico de la luna guadalupana, 

porque si no lo satisfacen, hay que quitar la imagen, conforme al segundo Concilio 

Mexicano, que prohibió las imágenes en que los indios habían mezclado rasgos de su 

mitología. O a lo menos es necesario platearle o borrarle la luna, como se hizo por 

decreto del cuarto Concilio Mexicano, con el dragoncito, a la imagen de la Luz, porque 

podía inducir a error. Y harían bien aún en cambiarle la postura de la luna, pintándole los 

cuernos para abajo, porque advierten los teólogos y expositores del cap. XII del 

Apocalipsis que así se ve en la conjunción con el sol, y que así debe pintarse, para que la 



mujer que está sobre la luna quede iluminada. No parece que los Ángeles pintores 

hubieran incurrido en esa falta de física perspectiva. 

Sigamos a ver si libran mejor mis censores sobre la otra proposición que censuran. Se 

halla en una tirilla de papel de tres o cuatro renglones incompletos y desechados por 

inexactos, como ya dije: no se halla tal proposición en el sermón, ni en el borrador. Se 

trataba de los monumentos excavados en la plaza; y en suposición de contener las épocas 

de la Escritura, decía el borrón que eran una prueba la más irrefragable de la religión. 

Esta proposición, aun cuando se hubiese hallado en el sermón, se debía entender 

oratoriamente, es decir, con rebaja, entendiéndose que era una grande prueba. Así 

distinguimos aún en los escritos de los padres lo que dijeron oratoriamente o en un 

sermón de lo que dijeron en sus obras doctrinales. Pero Uribe, que lo que quería era 

hacerme mal, toma el compás, como si se tratase de una proposición geométrica, y 

arguye: «Si quiere decir que más irrefragables que la revelación contenida en las divinas 

Escrituras o las tradiciones apostólicas, es una blasfemia; si se quiere decir que es más 

irrefragable que los milagros y la doctrina de los padres o el testimonio de los mártires, es 

un error; si quiere decir», &c. Y si no quiere decir nada de eso, Sr. Uribe, o admite algún 

sentido católico, ¿no pide la caridad y la justicia, y aun la crítica, que se interpreten en el 

mejor sentido las proposiciones de un sacerdote y doctor católico? Ahí está la maldad de 

los teólogos que llamamos consecuenciarios, es decir, titereros de la profesión, cuyo 

oficio es heretificar a quien se le antoja y alborotar la Iglesia, como hicieron en la de 

Francia con herejías imaginarias, hasta que el Sumo Pontífice Inocencio IX le dio la paz, 

definiendo, como ya dije, que aunque se asienten principios de que se infieran 

consecuencias heréticas, no se deben atribuir al que las niega, por más que se sigan de sus 

principios. 

El sabio jesuita Teófilo Rayunado, para hacer ver la sutileza de semejantes calificaciones, 

se puso a censurar el credo y le echó a cuestas todas las notas teológicas, desde impío y 

herético hasta temerario y escandaloso. El símbolo de nuestra fe. Sí, y no hay una palabra 

falsa en toda la censura del jesuita. ¿Por qué química, se me preguntará, se puede hacer 

una semejante transformación? Es el huevo juanelo para un teólogo mal intencionado. Se 

coge una proposición, se le dan todos los malos sentidos que se le pueden dar, y se va 

calificando en cada uno; pero se calla el sentido bueno que admite, y que tal vez es el 

obvio y natural. El pueblo, que ignora las trampas del arte y oye tanta herejía, error, 

impiedad, &c., cree que ha desembarcado una legión de demonios en la barriga de aquel 

infeliz, y lo acocota o aplaude su tema, cuando el que merecía ser cien veces reducido a 

cenizas era el maldito teólogo hipotético, consecuenciario, seductor del pueblo y 

calumniador del prójimo. Claro está el objeto que yo tenía presente cuando escribía esa 

proposición acerca de los monumentos descubiertos: eran los filósofos incrédulos. Estos 

se burlan de la revelación y de las Escrituras, de los Padres, de los mártires y los 

milagros, que impugnan de mil maneras; pero son hombres racionales que no se niegan a 

los monumentos visibles, ni pudieran sin desacreditarse enteramente, porque todos están 

en estado de juzgar de la prueba. La fuerza de las pruebas es respectiva. A un judío no se 

le arguye con el Evangelio, porque no le admite, sino con el Antiguo Testamento, ni a un 

protestante con la Vulgata, aunque para nosotros sea auténtica, porque sólo da crédito a 

los textos originales. Santo Tomás escribió su Suma contra gentiles a petición de San 



Raimundo de Pennafort, contra los moros de España; y aunque al fin de sus artículos cita 

algunos textos de la Sagrada Escritura para mostrar la consonancia de la fe con la razón, 

el nervio de sus artículos consiste en razones filosóficas tomadas muchas veces de 

Aristóteles, Averroes y Avicena. 

—Señor Santo Tomás, usted prefiere la autoridad de un gentil y dos sarracenos a la 

Escritura, a los milagros, a los padres y concilios, &c. 

—Es que no los creen los moros. 

San Pablo, citado al Areópago para dar razón de su doctrina, comenzó alegando la 

inscripción de una piedra: Al Dios desconocido. Lo que vosotros, les dijo, adoráis sin 

conocerlo, eso os anuncio yo. 

—Señor San Pablo, usted prefiere una piedra a los Profetas, a los milagros de Jesucristo, 

&c. 

—Es que no los creen los atenienses. 

¡Ah San Pablo y Santo Tomás!, si en su tiempo hubiese habido canónigos de México, 

habrían ido al quemadero. 

Los señores canónigos sabían muy bien que estaban jugando títeres para complacer a su 

comitente, pues resumiendo luego su dictamen aseguran que nada había reprensible en el 

sermón si no se hubiese negado la tradición de Guadalupe. Luego no creían que había en 

él nada de eso que estaban diciendo, porque si lo hubiese, siempre sería muy reprensible, 

aun cuando no se hubiese negado la tradición. Pero son reprensibilísimos por haberse 

puesto a jugar títeres delante de manchegos expuestos a encalabrinarse y tomarlos por 

realidades, como le sucedió a D. Quijote con el totili mundi de maese Pedro. Al ruido de 

los atabales, moros, gaiferos, Melisendas, &c., el hombre se creyó en obligación de 

acudir en su calidad de caballero andante, sacó su tizona y no dejó títere con cabeza en el 

retablo; y si maese Pedro no agazapa tanto la suya, se la taja, como me ha cortado a 

cercén mi honor el redactor del edicto. No hay a fe mía en toda la censura otra cosa a que 

pueda aludir la descarga de errores, blasfemias e impiedades que, según los censores 

(dice el arzobispo), contiene mi sermón, sino las dos citadas proposiciones, tan inocentes 

como las dos manadas de ovejas que D. Quijote tomó por dos ejércitos de moros. Y así se 

quita la honra en materia gravísima a un sacerdote de Jesucristo con tanta solemnidad. 

Obstupecite caeli super hoc! 

No es más justa la censura general que dieron a mi sermón. Se reduce a decir que en 

España se dio una censura contra la negativa de la tradición del Pilar, la cual cita el padre 

Risco. Es así que la tradición del Pilar y de Guadalupe son iguales; luego se puede aplicar 

a mi sermón, en el cual suponen se negó la tradición de Guadalupe. Este silogismo anda 

en cuatro patas, y todas las patas lisiadas. Suponen lo primero que yo negué la tradición 

de Guadalupe, y esta suposición es falsa. Ya lo tengo probado. ¿Con qué la prueban? 

¡Cosa admirable! Siendo esta la principal causa de mi condena, y que se clamoreó tanto 



en los pulpitos, no se toman la pena de probarla, sino que la suponen como clara y pasan 

de largo, sin hacerse cargo que como las claridades son respectivas, y en calidad de 

doctores nada nos vamos a decir, a su gratuita afirmativa redonda satisfaría demasiado 

con una negativa rotunda. ¡Pobrecitos canónigos aduladores! Cómo habían de atreverse a 

desmentir a su amo, que ya había hecho predicar en México que yo había negado la 

tradición. Así suponen la culpa para justificar la proyectada pena. 

Suponen falsamente también que la tradición del Pilar y la de Guadalupe son iguales. 

Pues la Congregación de Ritos sólo dice de ésta que cuentan y dicen fertur dicitur, y de la 

del Pilar que cuenta una antigua y piadosa tradición, pia et antiqua traditio fert, y en eso 

me parece que hay alguna diferencia. Mayor me la ministra el mismo Uribe, pues dice 

que al canónigo penitenciario le aseguró el padre jesuita López, postulante del rezo de 

Guadalupe, que habiendo suplicado a Benedicto XIV se sirviese conceder que se hiciese 

mención de la Aparición en la oración del oficio, le respondió que demasiado había 

hecho ya por los mexicanos. Esto cuenta Uribe, creyendo poner una pica en Flandes, y es 

su cabeza que ha puesto sobre ella por su ignorancia litúrgica. Dice Gravina, autor del 

primer voto en la materia, que no se necesita mucho para una mención hipotética y 

relativa de algún suceso en las lecciones de un oficio; pero para relegárselo a Dios cara a 

cara en la oración por razón de concedernos lo que le pedimos, es menester tener una 

certeza cuanto quepa racionalmente en la materia. No la tenía, pues, Benedicto XIV de 

Guadalupe cuando se negó a mencionarla en la oración, y tan no la tenía, que no 

habiendo concedido en las lecciones sino que cuentan y dicen (verdad de Perogrullo, que 

no necesitábamos que la dijese el Papa), todavía le parecía haber concedido demasiado a 

los mexicanos. Ciertamente hizo mucho, porque concedió el oficio sin actas, que se 

habían perdido. Pero digo yo: es así que de la tradición del Pilar se hace mención en la 

oración del oficio; luego la de Guadalupe no es igual. 

Falsificadas ya las dos suposiciones antecedentes, queda inaplicable a mi sermón la 

censura dada en España contra la negativa del Pilar. Pero hay más: dicha censura fue un 

hato de desatinos, pronunciados políticamente por un covachuelo estúpido, que la redujo 

luego a polvo el sabio doctor Ferreras, cura de Madrid y célebre historiador de la nación. 

Había dicho éste en una de sus obras que se desearían mejores pruebas de la tradición del 

Pilar. Bastó esto para que algunos fanáticos de Zaragoza alborotaran al pueblo, afirmando 

que el doctor Ferreras había negado la tradición, ni más ni menos que otros lo han hecho 

en México conmigo. El pueblo se enloqueció hasta quemar en estatua al doctor Ferreras, 

y aun hubo devoto que se destinase a ir a matarlo piadosamente. Se sacó de la Corte una 

orden real, que no hizo ningún honor al que la dio ni al que la sacó, para sosegar al 

populacho, y en que se dice que la negativa del Pilar es contraria a la piedad, a la 

devoción de toda la Europa, injuriosa a la Santa Sede y a gravísimos autores españoles y 

extranjeros, según y como la ha copiado el arzobispo en su edicto, en virtud de la cédula 

dada por mis censores de que se podía aplicar a mi sermón. Pero el doctor Ferreras tomó 

la pluma, pulverizó aquellos dislates e impugnó de propósito la tradición del Pilar, sin 

que ni de lo primero ni de lo segundo se le siguiera ningún perjuicio, como se me ha 

seguido a mí. 



Yo hubiera querido saber de Uribe qué lugar de argüir en Teología son las órdenes reales. 

No digo éstas que pone un covachuelo bárbaro, porque se le antoja o porque se lo manda 

un ministro ignorante, que muchas veces hacen reír a los magistrados y se deshacen 

muchas veces con una contradicción tan fácilmente como se expiden. Las cédulas, las 

leyes mismas, las decisiones del Derecho civil no son gran argumento para un teólogo, 

porque Jesucristo no encargó a los reyes ni los tribunales el depósito de su doctrina. Este 

es el alfabeto de la Teología. Así como la Iglesia cuando se sale de aquel fondo del 

dogma y la moral confiado a su custodia y cuidado pierde su infalibilidad, así cuando los 

magistrados salen del círculo de la Legislación a la Teología, a la Historia, a la Medicina, 

&c., no merecen más fe que la de los peritos a que consultaron, y los otros peritos quedan 

con derecho de llamar a revisión el dictamen de sus compañeros, que no son infalibles, y 

reprobarlo sobre mejores razones. Examinemos la censura citada, y no contiene más que 

palabrotas y tonterías, por no decir superstición y fanatismo. 

Dice que negar la tradición del Pilar es contrario a la piedad. ¿En qué sentido se toma la 

piedad? Sin duda por culto debido a los santos o sus imágenes. Pero el culto que se debe 

a las imágenes solamente se funda en que son representaciones de Dios o de sus santos, y 

tanto lo son las aparecidas como las que no lo son. Puede el decirse que son aparecidas 

hacerlas más apreciables, pero no más dignas de un culto religioso. En el cielo no hay ni 

colores ni pinceles. Contraria a la devoción de toda la Europa. Aquí hay una palabrota y 

una necedad. La palabrota es lo de toda la Europa, porque en ésta hay ocho millones de 

turcos que tiene la Turquía europea, y unos setenta millones de protestantes; es decir, casi 

la mitad de la Europa, y unos y otros detestan las imágenes como otros tantos ídolos. Esto 

se le puede pasar a un covachuelo ignorante; pero es intolerable en un arzobispo y un 

deán, mucho más teologales. Necedad, porque la devoción propiamente hablando no se 

tiene a las imágenes, pues es (según Santo Tomás) una prontitud de ánimo de hacer 

cuanto sea agradable a la persona a quien se tiene, y las imágenes son pinturas o estatuas 

insensibles. Aun tener más devoción con una imagen que con otra, como que esté allí la 

Virgen o Dios más presente, o tenga una más virtud que otra, o se ponga más confianza 

en una que en otra, es idolatría. Si se hacen en un Santuario más milagros que en otros, 

no es porque Dios oiga mejor los memoriales que se le presentan ante un retrato suyo, 

que ante otro, como que se prende más de un pedazo de madera o unos rasgos de pincel 

que de otros, lo cual hasta en un rey humano sería locura; sino porque se ora con más 

fervor en un Santuario que en otro, dice Muratori en su devoción arreglada, aprobada por 

Benedicto XIV como el verdadero espíritu de la Iglesia. Así no siendo la aparición de una 

imagen razón para mayor devoción con ella, negarla no es contrario a la devoción. 

Injuriosa a la Sede Apostólica: palabrota y tontería. El Papa no es la Sede Apostólica, 

porque, como dice San León, aluid est Sedes, et aliud Sedens. La Silla Apostólica es el 

Papa en medio de su presbiterio, que son los cardenales sentados deliberando también 

con él, y no una congregación de teólogos comisionados sobre ritos, unas veces sabios y 

otras no tanto, y hay muy grande diferencia de los decretos de la Sede que llamamos ex 

cátedra, a un motu proprio, &c., que basta en la Iglesia de Francia para hacer una bula 

abusiva. Y el Papa y la Congregación de Ritos están tan lejos de ofenderse de que se 

refuten con buenas razones los puntos históricos del Breviario, que estimulan, alaban y 

premian a los que se ocupan en esas discusiones. Adelante hablaré sobre esto con más 



extensión. Por ahora sólo diré que Benedicto XIV niega redondamente la del Pilar, como 

Natal Alejandro, y la negaron, por consiguiente, los cardenales Baronio y Belarmino, que 

en la Congregación, bajo Clemente VIII, para la corrección del Breviario, se opusieron a 

la predicación de Santiago en España, y excluyeron del Breviario la mención positiva que 

de ella se hacía, con aprobación del Papa. 

Injuriosa a gravísimos autores españoles y extranjeros. También hay gravísimos autores 

por la contraria: con que aquellos también serán injuriosos a otros. El covachuelo de la 

censura había oído campanas, porque hay obras que se prohíben por injuriosas, o porque 

son libelos o contienen injurias personales y denuestos, o porque censuran con notas 

graves las doctrinas de autores respetables, como el Sr. Covachuelo lo hace con el Dr. 

Ferreras, y el redactor del edicto arzobispal conmigo, que en calidad de sacerdote y 

doctor soy respetable, y es lo que llamamos prohibirse una obra propter acerbitatem 

censurae. Pero es necedad llamar injurioso el oponerse un autor a la opinión de otro, 

porque no hay autor que convenga con otro en todo, y lejos de ser esto condenable, 

cuando uno cree que otro yerra es muy laudable. Contentio, dice Santo Tomás, quando 

est impugnatio falsitatis cum debito acrimoniae, laudabilis est. Lucidos estábamos con 

que fuesen injuriosas las disputas de las escuelas. Claro está que esto es rebuznar. Pero es 

rebuznar mucho más fuerte aplicando esta censura a la negativa de Guadalupe, porque 

aquí no hay más que cuatro folletos, copias del M. S. de un indio, lleno de anacronismos, 

contradicciones y falsedades; ellos mismos están plagados de esos defectos, por no decir 

de superstición y hasta de idolatría. Pondré un ejemplo: el padre Florencia, que es el más 

voluminoso y más leído, cita una autoridad seguramente apócrifa de un B. Amadeo, que 

no sé cuál es, porque hay varios y ninguno de autoridad en la Iglesia, en que cuenta que la 

Virgen, yéndose al cielo, les dijo a los Apóstoles: «Aunque me voy, me quedo en mis 

imágenes, así de pintura como de escultura, y en ellas estaré presente, principalmente 

donde viereis hacer milagros: Praecipue ubi miracula fieri videbitis.» De donde infiere 

Florencia que haciéndose más milagros en las imágenes de Guadalupe y los Remedios, 

allí está más presente, y debemos ocurrir con más confianza. ¿Y tales autores se llaman 

gravísimos en un edicto pastoral? Pase el dislate de haber habido imágenes desde los 

tiempos apostólicos, y principalmente de talla, que no se conocieron hasta el siglo X; 

pero todo lo demás es enseñar la idolatría, y es una blasfemia poner tal doctrina en la 

boca de la Virgen. El Concilio de Trento manda a los curas y obispos enseñen a los 

pueblos que en las imágenes no hay virtud ni divinidad alguna por la cual se les dé culto 

ni pongan confianza en ellas como hacían los idólatras. ¿Y cuáles son los autores 

gravísimos extranjeros a favor de Guadalupe? El padre Florencia es el que cita uno u otro 

jesuita colector de milagros, que ha hecho mención de oídas: que el padre Cuchicaco le 

dijo al padre Cochinilla que el padre Cochabamba, procurador de México, le había 

contado que había una imagen en su tierra; así y asado. Estos no son autores gravísimos, 

sino revendones de hojarasca en la Iglesia de Dios, que merecen tanta fe como la leyenda 

áurea del bendito arzobispo Jacobo de Vorágine. Concluyamos que toda la censura dada 

en España contra Ferreras es una ensarta de desatinos, y aplicada a mi sermón, 

desatinadísimos. 

Si valiera censurar por comparación y semejanza a censuras ajenas dadas en diferentes 

tiempos, pocas cosas, aun de las más asentadas hoy, escaparían sin notas muy graves, y 



hasta de error y herejía. El primero que saldría con las manos en la cabeza era el señor 

arzobispo de México, porque no hay duda que el Papa condenó solemnemente el sistema 

de Copérnico, y la Inquisición de Roma hizo retractar a un célebre astrónomo que lo 

enseñaba, por lo que el padre Roselli aun hoy defiende por conclusión que es temerario 

defenderlo. Y con todo, el señor arzobispo ha mandado enseñar nada menos que en su 

Seminario el sistema de Newton, que no es sino el de Copérnico, físicamente explicado. 

Todos los españoles leen las obras de la monja de Agreda, permitidas en España por la 

defensa del obispo Samaniego, y los Padres franciscanos la citan hasta en los pulpitos 

como Santo Padre, y en todo no sólo sabios obispos como Amort las han impugnado letra 

a letra, sino que la Sorbona, después de haberle condenado cuarenta y ocho 

proposiciones, las prohibió todas a instancias del gran Bossuet; y lo mismo ha hecho el 

Papa, con aplauso de los obispos de Italia. En una palabra: no podríamos ni decir que 

estamos en México sin ser herejes y excomulgados, pues San Agustín creyó que era 

contra la fe decir que había otras tierras dentro del Océano, distintas del antiguo 

Continente, y el papa Zacarías fulminó los rayos del Vaticano contra el presbítero 

Virgilio, que creía haber Américas. Desengañémonos: todo lo que se hizo contra mí no 

fue más que una intriga y maniobra de iniquidad. 

Ahora sigue Uribe a probar la tradición de Guadalupe y se desempeña tan bien como en 

la censura. Nada de esto hace contra mí, que tengo probado que no la negué; pero diré 

algo por honor de la verdad y abatir la presunción de este Catón censorino. Porque dice 

que en ella concurren con la debida proporción las mismas condiciones que exige la 

Iglesia para las apostólicas, y cifró San Vicente de Lerins en aquel célebre proverbio 

quod ab ómnibus, quod ubique, quod semper, esto es, la que fue creída por todos en todas 

partes y siempre. La de Guadalupe se creyó por todos, y todos guardaron sobre ella 

absoluto silencio ciento diez y siete años, y los que hablaron como el virrey Enríquez, 

Sahagún y Torquemada fue para contradecirla. En todas partes, y no se sabía en el 

Santuario, como confesó su capellán en 1648. Siempre, y no la sabía tres o cuatro años 

después el obispo de Tlaxcala. 

¿Qué pruebas da contra esto? Las informaciones que con testigos de oídas se hicieron a 

los ciento treinta y cinco años, después de veinte años de pregón en su favor con obras 

impresas y sermones. No hay fábula que no se pudiera probar con testigos de oídas si se 

fuesen buscando y entresacando acá y allá, como se practicó aquí, y especialmente en 

materias piadosas, en que tantas gentes, y especialmente las vulgares, creen piadoso el 

mentir y aun hacen escrúpulo de proceder en esto con una crítica rigurosa. Lo que sobra 

son ejemplos de semejantes informaciones, como las de las flores de San Luis en Asturias, 

que examinadas después con un poco de crítica fueron reprobadas. 

No hay que cansarse; nada prueban testigos contra el silencio universal de unos autores y 

los testimonios positivos de otros. Lo único que pueden probar cuando más es algún 

rumor o fama, tam ficti pravique tenax, quam nuncio veri. De mil maneras puede 

equivocarse con el tiempo, y ya yo tengo probado cómo, cuándo y con qué se equivocó. 

Aún temo que la gran fama de Uribe no estuviese equivocada, porque prosiguiendo a 

apoyar la tradición con la autoridad del rezo, comienza por decir que no intenta hablar de 
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aquella certeza metafísica que da la Iglesia a los dogmas de la fe. No dijera tal un pasante 

de Teología. ¡Certeza metafísica! ¡La Iglesia dar certeza metafísica! Esta es evidencia de 

razón, y la razón de un artículo de fe es no tenerla, por lo cual dice Santo Tomás que la 

existencia de Dios no es un artículo de fe, porque se pueda demostrar con la razón. Los 

artículos de fe son sobre ella; y por eso define San Pablo a la fe sperandarum substantia 

rerum, argumentum non apparentium. Otro desacierto es llamar autoridad de la Iglesia a 

la del Papa o la Congregación de Ritos. El Papa es el primero de los obispos, y la 

Congregación de Ritos una Junta de teólogos, unas veces sabios y otras no tanto, que 

muchas veces han errado en sus decisiones, pues muchas veces las han reformado. Pero si 

la Iglesia misma universal, única infalible de fe en materias de dogma y moral, credo 

sanctam ecclesiam catholicam, no lo es en puntos de historia particular, ¿qué autoridad 

quiere que dé la Congregación a un punto histórico como el de Guadalupe? Todo se 

reduce a una mención hipotética de cuentan y dicen. 

En fin: concluye el Sr. Uribe su defensa guadalupana con un golpe de maestro siempre 

consecuenciario. Si se negase la tradición, dice, después de habérsela estado predicando 

al pueblo, como el resto de la religión, creería que ésta tampoco era verdadera. No se 

puede negar la inventiva al Sr. Uribe, porque en tantas disputas sobre tradiciones e 

historietas piadosas como se agitan y se han agitado en el cristianismo, a nadie le ha 

ocurrido una reflexión semejante; porque ya se ve: con ese argumento no habría abuso 

que no se pudiera escudar, y porque se ha obrado algún tiempo mal se ha de obrar 

siempre, y una vez que algún pueblo se engañó ha de seguir engañado. ¿Para qué tantas 

Congregaciones para discutir puntos históricos del Breviario, en que ya se quitan oficios 

y lecciones enteras, ya se restituyen, ya se corrigen; tantas actas de los santos, tantas 

disertaciones que llenan volúmenes inmensos? Y lo peor que dice Calmet, alabado de 

Benedicto XIV, que la Iglesia, lejos de llevarlo a mal, alaba y premia a los autores de las 

investigaciones, y cuando descubren la verdad se da prisa a adoptarla y corregir su 

Breviario. ¿No ve la Iglesia que inferiría el pueblo que lo demás de la religión es falso? 

Es cierto que el pueblo raciocina así; pero no por eso se ha de seguir a la multitud para 

hacer mal, dice el Espíritu Santo: se le ha de instruir. 

Es cierto que así han corrompido al pueblo de Francia los filósofos, haciéndole ver los 

abusos, los milagros falsos y las historietas fingidas; y eso lo que prueba es gravísima 

culpa en los sacerdotes que se los predican como pertenecientes a la religión, no teniendo 

que ver con ella para nada. Daña mucho a la religión, dice Santo Tomás con San Agustín, 

dar como cosas pertenecientes a la religión y doctrina sagrada lo que a ella no pertenece, 

porque es hacerla ridícula ante los ojos de los incrédulos, que se mofan de ver cosas tan 

flacas. Pues que el pueblo, como dicen los censores, arguye tan mal, y de la naturaleza de 

la fábula es que al cabo se haya de descubrir, lo que se infiere es que se debe prevenir y 

decir al pueblo que la religión de Jesucristo estriba en los cimientos santos de las 

Escrituras y las tradiciones apostólicas, no en tradiciones populares, que serán o no 

verdaderas, según los fundamentos en que se apoyen, y la religión prescinde de ellas: Que 

si las permite a los pueblos es hipotéticamente, y porque el objeto del culto siempre es 

Dios, en lo que no cabe error: Que la Iglesia, como hija del Dios de la verdad, que 

aborrece la mentira y detesta la ficción, también las aborrece, y por eso hace todas las 



diligencias que puede para averiguarla en los puntos de historia particular, sobre que su 

Divino Maestro no le concedió ninguna infalibilidad, porque no era necesaria para la 

salvación de los hombres; y si, no obstante, su diligencia algunas veces es sorprendida, al 

momento que descubre la verdad hasta en esos puntos indiferentes, la abraza y corrige su 

Breviario: Que ni Dios ni su Madre se complacen sino de la verdad en todo; y querer 

agradarles con mentiras de nuestra invención es insultarlos y poner el incienso de los 

demonios en el turíbulo del Santuario: Que lejos de estar obligados a cautivar nuestro 

entendimiento por cosas que no son de fe, estamos obligados a no hacerlo, para no 

confundirlas con opiniones humanas, sino que debemos examinar éstas con rigor y 

crítica, para no atribuirle a Dios cosas que no ha hecho, porque sería un grave pecado, 

dice Santo Tomás, por más gloriosas que parezcan a su omnipotencia, pues no sólo no 

necesita de nuestras mentiras, sino que las tiene prohibidas. Así, aun cuando la 

resurrección de Jesucristo, prosigue, sería siempre muy gloriosa a su poder, si no fuese 

cierta, dice el apóstol, y nosotros la predicásemos, seríamos falsos testigos y diríamos un 

testimonio contra Dios. No hay que iludirse con el título de piedad: ésta es una virtud, y 

la falsedad un vicio; así nada es piadoso, sino lo que es verdadero. No hagamos consistir 

la religión en nuestras fantasías. El sabio nos manda examinar todas las cosas, y sólo 

retener lo que es bueno, y, por consiguiente, verdadero, porque las virtudes están 

íntimamente conexas. 

En fin: como los sermones de misión se concluyen con un acto de contrición, los 

canónigos concluyen su dictamen con un acto de caridad; y pasando de consultores a 

fiscales, piden la publicación de un edicto, e instan repetidas veces para que el asunto 

pase a la Inquisición. En tiempo que dominicos y franciscanos se consumían en disputas 

y ningún género de municiones escaseaba en el campo seráfico-querúbico, un chulo pintó 

dos perros, que los simbolizaban por sus colores, despedazándose a mordiscones, y al pie 

puso aquellas palabras de San Pablo: haec est charitas canonica. ¿No se podría poner al 

pie de los señores canónigos echándome al quemadero, haec est charitas canonica? 

¡Pedir que intervenga la autoridad pastoral para un cuento popular, indiferentísimo a la 

religión, e invocar para lo mismo el tribunal de la fe! Él respondió con su acostumbrado 

juicio que eso no pertenecía a la fe. No, sin duda; pertenece al fanatismo, y al amor que 

me tiene. No bastaba deshonrarme con un edicto; era necesario aún infamarme con un 

proceso de Inquisición. 

Hablaré claro: todo esto no es más que una comedia con dos actos y un entremés. Uribe 

sabe que los gachupines están siempre hablando contra la tradición de Guadalupe, que no 

creen; y sabiendo que el arzobispo no se para en barras desde que pega contra uno de los 

criollos, que son sus encantadores follones y malandrines, valiéndose de la ocasión ha 

tirado a echarles un candado en la boca con el peso de la autoridad episcopal y el terror 

de la Inquisición, y páguelo el fraile. Los europeos, sin creer la tradición de Guadalupe, 

han gritado más alto que los criollos para destruir la especie de la predicación de Santo 

Tomás, porque creen que les quita la gloria de haber traído el Evangelio, y los iguala con 

los indios en cuanto a la imagen del Pilar. Desgraciadamente, ha tocado la tecla un criollo 

brillante, y S. I. ha embrazado el escudo con furor para exterminar de una vez mi honor y 

dejarme confundido para siempre con el polvo. Este es el ruido ordinario que en el asunto 

han metido las pasiones encontradas en un punto. De ahí la chusma de mis émulos 



armados, como otros tantos monos orangutanes, de los palos que les ha suministrado la 

envidia, han acudido sobre el caído, que los frailes le han entregado a discreción con una 

mordaza en la boca y atado de pies y manos. A moro muerto, gran lanzada. Pero me 

sucedió lo que al león, postrado con la vejez y la cuartana: que nada sintió tanto en la 

sublevación de los brutos, como que el jumento hubiese venido también a darle coces. 

 

V 

Las pasiones acriminan la inocencia con un pedimento fiscal, que él mismo no era sino 

un crimen horrendo. Y la condenan con una sentencia digna de semejante tribunal; pero 

en que se tuvo la cruel irrisión de llamar piedad y clemencia a la pena más absurda y 

atroz 

Esto es lo que se sigue probar en el orden de los sucesos, porque está dicho que a otro día 

de la publicación del edicto se me vino a intimar la sentencia a hora que la Real 

Audiencia había entrado en vacaciones de Semana Santa, para tomarse tiempo mientras 

de frustrarme la apelación o sus efectos, si la interpusiese. Con la sentencia se me leyó el 

pedimento fiscal sobre que se fundaba. 

El arzobispo había nombrado de propósito para fiscal de mi causa al cura Larragoiti, 

tuerto, para ser bueno, y conocido por su poca delicadeza de conciencia en servir a las 

intrigas del palacio eclesiástico. Puntualmente se decía que había logrado el curato del 

Sagrario por la violación de las formas canónicas en la elección de secretario de la 

Universidad, que recayó, a despecho de los doctores y a costa de mil escándalos y 

violencias, en un familiar europeo del arzobispo. Ahora esperaría Larragoiti una canonjía 

por la entera prostitución de su alma. 

Pidió, pues, «que en atención a que me había retractado voluntariamente, pedido 

humildemente perdón, ofrecido toda satisfacción, aun la de componer e imprimir a mi 

costa una obra contraria a mi sermón, y con respecto a la larga prisión que había sufrido, 

S. I., por piedad y clemencia, me desterrase a España, a estar recluso por diez años en el 

convento de las Caldas, que está en un desierto cerca de Santander, para que aprendiese 

humildad, con perpetua inhabilidad para toda enseñanza pública en cátedra, pulpito y 

confesonario!!! 

…………lumine laesus 

Rem magnam praestas, Zoile, si bonus es. 

Debía el fiscal tuerto, para justificar su pedimento, probar tres cosas: Primera, que el 

arzobispo tuviese jurisdicción sobre un regular exento de ella; segunda, que la tenía para 

desterrarle y castigarle a dos mil leguas de su Arzobispado, y la tercera, fundar una 

sentencia tan exorbitante y bárbara; porque decir que habiendo pedido humildemente 

perdón, &c., se me desterraba para que aprendiese humildad, es como si dijera, respecto 

de que este niño lee muy bien, pido se le envíe a la escuela para que aprenda a leer. 



La prueba de que el arzobispo tenía jurisdicción sobre mí fue esta única, a la letra: «que 

el Concilio de Trento, Sess. 25 de Reformatione manda a los obispos procedan en forma 

de derecho, como delegados de la Silla Apostólica, contra el predicador que predicare 

errores o escándalos, aunque sea exento, con general o especial privilegio». 

Mintió el tuerto y corrompió sacrílegamente el Concilio de Trento, uniendo el principio 

con el fin del decreto citado y suprimiendo el medio, para hacerle decir precisamente lo 

contrario de lo que dice. He aquí el decreto a la letra en la sesión veinticinco de la 

reformación: «Si algún predicador diseminare errores o escándalos en el pueblo, aunque 

predique en un monasterio de su orden o de otro, el obispo le vede la predicación. Pero si, 

lo que Dios no permita, diseminare herejías, el obispo, como delegado de la Silla 

Apostólica, proceda según forma de derecho contra él, aunque entienda está exento con 

general o especial privilegio. Guárdense empero los obispos de perseguir a los tales 

predicadores so pretexto de herejías o errores.»  

Esta última cláusula, como el fiscal no veía derecho, se le quedó a un lado. Pero, ¿quién 

no ve que este mal hombre, no pudiéndome acusar de haber predicado herejías, aplicó lo 

que el Concilio dice en este caso, al de haber predicado errores o escándalos? Lo peor 

para él es que tampoco me hallaba yo en este último caso, porque el Concilio habla de 

errores y escándalos teológicos, no de errores en puntos de hechos particulares, porque en 

éstos ni la Iglesia universal es infalible. Ni de escándalos llamados impropiamente tales, 

o alborotos del populacho ignorante y supersticioso, o seducido de propósito; escándalos 

farisaicos o pasivos, recibidos y no dados. Porque éstos también los causó la predicación 

de Jesucristo y la de sus Apóstoles. El sapientísimo obispo Melchor Cano, tratando a 

propósito de las notas teológicas, enseña que no se deben reputar escándalos teológicos 

los alborotos del populacho, que en tocándole a sus imagencitas y supersticiones, levanta 

los gritos al cielo. Él mismo cita al caso la excomunión que hay para el que dijere que 

negar la Concepción de María en gracia es error, escándalo, impiedad, temeridad o 

pecado mortal. ¿Cómo había de ser, pues, nada de eso negar, si yo la hubiese negado, una 

tradicioncilla popular que sólo tiene de la Congregación de Ritos una aprobación 

hipotética, del más ínfimo rango, dicen y cuentan; una mera permisión acordada sobre 

informes falsos y engaño manifiesto, como ya lo tengo demostrado? 

Veamos ahora cómo prueba el fiscal tuerto que el arzobispo tenía facultad para 

desterrarme y castigarme a dos mil leguas, caso de estarle yo sujeto. Su prueba única es 

«que las leyes de Indias 49 y 50 (no me acuerdo de qué título) y otras mandan que sean 

enviados a España con acuerdo de los obispos los religiosos que causaren escándalo». 

Mintió el tuerto; la ley primera dice: «que respecto de que hay en Filipinas algunos 

religiosos que habiendo dejado sus hábitos viven escandalosamente, se les envíe a 

México.» No habla palabra de obispos, y aunque hablase, trata de apóstatas de una vida 

escandalosa, que como los vagos están sujetos a los obispos. Y habla de enviarlos a 

México, no a España. ¿Qué tenía que ver esto conmigo ni mi caso? 

La ley segunda que cita dice: «que respecto de que varios religiosos se han venido de 

España sin licencia y andan vagos por las Indias, donde sus Ordenes no tienen conventos, 



causando escándalos en los pueblos, los envíen a España los virreyes, con acuerdo de los 

obispos.» ¿Qué tenía nada de esto que ver conmigo, que soy criollo e hijo de Santo 

Domingo de México, donde enseñaba pacíficamente? 

Es ley constante de Indias que todo el que se viene de España sin licencia debe ser preso, 

confiscados sus bienes si los tiene y enviado a España para ser castigado. Aquí se añade 

que sea con acuerdo de los obispos, porque se habla de religiosos vagos, y los tales, 

según el Concilio de Trento, están sujetos a los obispos. Hasta para sacar un negro de la 

casa de su amo y enviarlo a un presidio, la justicia le toma a éste la venia, sin que de ahí 

se siga que el amo tiene el mismo poder que la justicia para enviar el negro a presidio, 

como quería inferir aquí el fiscal, pues no era el virrey quien quería enviarme a España 

con acuerdo del arzobispo, sino éste con acuerdo del virrey. 

Dice el bribón fiscal que había otras leyes. ¿Por qué no las citaba? Si las que especificó, 

sin duda por ser las mejores a su propósito, eran tales, ¿cuáles serían las en globo? Si las 

hubiese, le diría al fiscal que eran leyes temporarias, dadas reciente la conquista para 

arrancar de entre los indios catecúmenos o neófitos los ministros de costumbres 

escandalosas. Hablan de religiosos, porque ese era el clero de entonces, y de enviarlos a 

España porque de allá eran, y allá están sus conventos, así como la ley que primero citó el 

fiscal habla de enviar los religiosos apóstatas de vida escandalosa de Filipinas a México, 

porque de acá eran reciente la conquista de aquella isla, y acá tenían sus conventos. 

Tales leyes, habiendo cesado su fin por la variación de tiempos y circunstancias, han 

caído de su propio peso. De otra suerte resultarían de peor condición los regulares, que 

los clérigos seculares, en recompensa de deberse a sus sudores y su sangre la fundación 

de la Iglesia americana y filipinense. Y sería un absurdo que cuando los clérigos de vida 

escandalosa se envían a los conventos para su corrección, se hubiesen de sacar de ellos 

sus religiosos para enviarlos a España, gravando a los conventos con gasto de su 

transporte y de la manutención en España de miembros inútiles. 

Esto es tan ajeno del espíritu de las leyes, que a los mismos vagos que la segunda ley 

citada manda volver a España, los llama así, y manda volver porque sus Ordenes no 

tenían conventos en Indias. En una palabra: haberse visto obligado Larragoiti para 

atribuir a su arzobispo jurisdicción sobre mí a tales medios como corromper un Concilio 

general, falsificar unas leyes de Indias y suponer otras inexistentes, es haber confesado 

plenamente que no tenía ninguna. 

Antes las leyes de Indias condenan enteramente el poder que usurpaba sobre mí. 

«Ordenamos –dice una ley– y mandamos que a los regulares se guarden sus privilegios 

conforme al Concilio de Trento, y sobre esto velen los virreyes y audiencias.» Es así que, 

según el Concilio de Trento, sólo puede un obispo proceder en derecho contra un 

predicador exento en caso de haber predicado herejías, de que no se me acusaba, ni era 

posible acusarme. Luego la sentencia y todos los procederes del arzobispo contra mí eran 

contra las leyes de Indias y el Patronato Real. Y lo era también el auxilio que sacó del 

virrey, que a mí era a quien, según la ley, debía haber acordado la protección real. 



Y ¿en qué, por último, fundaba Larragoiti una sentencia tan atroz y exorbitante? En nada. 

¿Cómo era posible fundar un absurdo semejante? Porque, ¿qué mayor absurdo que un 

obispo, cuyo poder es espiritual y circunscripto a su diócesis, arrogarse la facultad de 

desterrar a dos mil leguas los vasallos de su soberano y los súbditos inmediatos del Sumo 

Pontífice, que en mudando de diócesis, mudan de domicilio, y ya nada tienen que ver con 

el diocesano anterior? ¿Qué mayor absurdo, por lo mismo, que querer tenerme suspenso 

y para siempre de toda enseñanza pública en cátedra, pulpito y confesonario a dos mil 

leguas, es decir, a súbdito ajeno, en diócesis ajena, y más siendo un doctor público que 

tengo la facultad de enseñar en todas partes, por el papa y por el rey, superiores del 

arzobispo, y de la cual no podía privarme ni mi Universidad, sino en caso, no sólo de 

herejía, sino de obstinación y contumacia en ella? ¿Qué mayor absurdo que querer 

tenerme recluso por diez años en un convento de mi Orden, a dos mil leguas, como si 

fuese el general de la Orden, y los dominicos, dondequiera que se hallen, y sus 

conventos, estuviesen bajo la férula del Arzobispado de México? ¿Qué mayor absurdo 

que después de publicar que me retracté voluntariamente, pedí humildemente perdón, 

ofrecí toda satisfacción, y aun la de componer e imprimir a mi costa una obra contraria a 

mi sermón, venirme aplicando una pena que apenas el tribunal exorbitante de la 

Inquisición aplicaría a un hereje convencido de tal? Y esto después de haber destrozado 

mi honor, atribuyéndome falsamente errores, blasfemias e impiedades en un edicto 

publicado en un día festivo inter misarum solemnia en todas las iglesias de América, 

reimpreso para su venta, e insertado en la gaceta civil. Y esto después de haber solicitado 

que la Inquisición tomase conocimiento del asunto (paso que por sí solo ya infama), y de 

que mi Universidad me borrase de la lista de sus doctores. Y todavía dice el fiscal que 

esto es por piedad y clemencia. Con que por haber errado sin obstinación, si es que erré, 

en un punto de historia particular, absolutamente inconexo e indiferente a la religión, lo 

que yo merecía era la horca, porque sólo eso faltaba. Y sólo eso hubiera satisfecho la 

caridad del arzobispo, porque no contento con afirmar el pedimento fiscal, me suprimió 

como en virtud de su sentencia el título de doctor; como si pudiera, y la Universidad no 

se hubiese negado a su solicitud. Si el arzobispo hubiese creído la tradición de 

Guadalupe, este hubiera sido el fanatismo en rabia. Pero como no la creía, era el 

antiamericano en delirio, el odio en furor, que este mal obispo tenía a sus ovejas 

precisamente porque lo eran, pues si no fuesen mexicanas, él no sería arzobispo de 

México. No de en balde se le aplicó aquel epitafio: 

Si mei non fuissent dominati... 

tune emundaret a delicto máximo. 

¿Qué bien hizo este prelado? 

Su familia enriqueció 

Del vellón que trasquiló, 

Aunque aborreció el ganado. 

       Su paisano fue su amado, 

El criollo su encantador 

Que persiguió con furor: 

¿Dónde se iría Don Quijote? 



¿A España? Al infierno al trote. 

¿Dónde ha de ir un mal pastor? 

Lo que más admira es el empeño con que todos sus paniaguados y laterales se ingeniaban 

para discurrir cada uno alguna cosa con que acriminarme y colorear, si fuese posible, la 

atrocidad de su patrón. Como los censores se habían metido a fiscales, el fiscal, lo mismo 

que el redactor del edicto, se metió también a censor, y a los cargos que aquéllos me 

hicieron añadió de su propio cuño que se me condenaba por haber negado que la imagen 

de Guadalupe era de la Concepción. 

¿Qué pecado era éste? ¿Qué autoridad lo ha definido? La imagen de la Concepción tiene 

una corona de doce estrellas, la de Guadalupe tiene una corona real, y sólo en el manto 

tiene, no doce, sino cuarenta y seis estrellas. Aquélla tiene el manto azul y la túnica 

blanca, ésta el manto verde y la túnica rosada; aquélla está sobre el lomo de una luna 

plateada, y ésta dentro de los cuernos de una luna negra; aquélla pisa una serpiente, y ésta 

pisa un ángel; aquélla tiene alas, y ésta no; ésta tiene una cruz al cuello, y aquélla no; ésta 

está dentro de una penca de maguey, y aquélla no. En lo único que se parecen es en tener 

rayos alrededor; también los tiene la de la Asunción y no es de la Concepción. En una 

palabra: no se llama imagen de la Concepción, sino de Guadalupe. ¿No es cosa de risa 

que el Concilio de Auch prohíba las advocaciones de las imágenes, porque dice que no se 

dirigen sino a acreditarlas para sacar limosnas, y Larragoiti me haga un crimen de negar a 

la de Guadalupe el título de Concepción? 

Pero, ¿dónde negué yo tal cosa? No hay absolutamente otra cosa en todo el sermón a que 

pudiese aludir este cargo, sino a que, explicando conforme a las ideas de Borunda la 

imagen de Guadalupe como un jeroglífico mexicano compuesto, dije que representaba la 

Encarnación. Esto no era negar que la imagen fuese de la Concepción, pues ésta también 

la representa, según que dicen es conforme a la mujer del Apocalipsis, la cual estaba, no 

sólo preñada, sino de parto. ¡Qué miserias para acriminarme! 

El tuerto fiscal juntaba a la malignidad la ignorancia. La Virgen de Guadalupe está 

pintada como se pintó siempre a la Virgen María. Así están todas las imágenes suyas 

atribuidas a San Lucas; así está mandado que se pinten en un Concilio Oriental, y así está 

la Virgen de Guadalupe del Coro de Extremadura, de que la de México es una copia 

exacta, y se puso allí desde el siglo XV, antes que hubiera imágenes de la Concepción. 

Éstas tuvieron origen de una visión de la monja de Agreda en el siglo XVI. Y de ahí 

provino que los franciscanos de indias mudaron en azul su hábito pardo, pues los que 

vinieron a México eran menores conventuales de la Provincia de San Gabriel de 

Extremadura, que habían admitido algunos capítulos de reforma de San Pedro Alcántara. 

Y no les ha imitado en Europa sino la cabeza de los valencianos, que se han vestido de 

azul celeste. De ahí vinieron también las monjas concebidas que en el siglo XVI fundó 

una portuguesa en Toledo, y se extendieron en América. De ahí el manto azul de la Orden 

de Carlos III, a sugestión del dieguino fray Gil. Los padres Franciscanos, que hasta 

suelen llamar segunda Biblia a su Madre Agreda, son dueños de creer lo que se les 

antoje; pero yo también soy dueño de creer más bien a la Sorbona y a la Silla Apostólica, 
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que han prohibido sus obras, y aún mucho más dueño de decir con sobrada razón que 

Larragoiti era un bribón. 

¿Se ha comprendido el objeto de este falso, ridículo y extraño cargo? Había oído que los 

dominicos han sufrido en España grandes persecuciones sobre el punto de la Concepción, 

especialmente cuando franciscanos han ocupado los confesonarios de los reyes. Y quiere 

decir este hombre que yo por dominico había negado que la de Guadalupe era imagen de 

la Concepción, para tener así pretexto en la corte de continuarme la persecución. ¿Se 

habrá visto maldad semejante, cuando la especie que yo prediqué era de Borunda, y como 

doctor de la Universidad tenía prestado juramento de defender la Concepción? 

He demostrado la injusticia, atrocidad y nulidad de la sentencia, según las leyes de Indias 

y la disciplina actual o moderna de la Iglesia. Voy a demostrar la nulidad también, según 

la disciplina antigua, porque hay muchos que piensan como el abogado que consulté, que 

los regulares están o deben estar sujetos a los obispos como sucesores de los apóstoles. 

Estos lo creen de tal suerte, que no pueden soportar ni que se hable de los privilegios de 

los regulares, que miran como usurpaciones de la corte de Roma sobre sus derechos de 

jure divino. 

Pero, desde luego, no son sucesores de los apóstoles en la facultad de encarcelar, engrillar 

ni desterrar, porque ellos y los obispos, sus primitivos sucesores, no conocieron otras 

cárceles, grillos ni destierros que los que sufrieron por Jesucristo. Este declaró que su 

reino no era de este mundo, ni tenía poder para ser juez y dividir una heredad entre dos 

hermanos. Es decir, que todo el poder de su misión era sólo espiritual, y éste es sólo el 

que comunicó a sus apóstoles y vicarios. La data del poder coactivo de los obispos existe 

en el Código de los emperadores y en el de nuestros reyes godos con respecto a España. 

Así quien pudo dárselo pudo quitárselo, y mucho más restringírselo. Y se lo restringieron 

efectivamente por las leyes de Indias respecto de los regulares. 

En cuanto a que los obispos son sucesores de los apóstoles, no hay duda; pero tampoco la 

hay en que lo somos también los presbíteros. A algún padre le ocurrió la alegoría de que 

los obispos son sucesores de los doce apóstoles, y los presbíteros de los setenta y dos 

discípulos, y ahí se han fijado los escolásticos, como si otro sentido que el literal de la 

Escritura prestase argumento sólido en Teología. ¿Quis audeat –dice San Agustín– 

sensum in allegoria positum pro se interpretari? ¿Cómo hemos de ser los presbíteros 

sucesores de unos legos? A lo menos no consta que los setenta y dos discípulos fuesen 

sacerdotes. San Felipe el diácono fue uno de ellos y no era más que diácono. «A vosotros 

os pertenece –dice el obispo a los presbíteros en su ordenación– presidir, enseñar, 

predicar, bautizar, &c.» Y ¿no son estas las principales funciones del apostolado? Somos, 

pues, también sucesores de los apóstoles, aunque no en la reunión de poderes de los 

obispos, como ni ellos en toda la plenitud de los poderes apostólicos. 

En la primitiva Iglesia era común el nombre de obispos (a la letra, superintendentes) y de 

presbíteros o ancianos a unos y otros, y más veces se halla en la Escritura dado a los 

presbíteros que al revés. Cuando San Pablo dijo Attendite vobis et universo gregi, in quo 

vos Spiritus Sanctus possuit Episcopos regere ecclesiam Dei, hablaba con los presbíteros 
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de Efeso; vocavit majores natu ecclesiae; y claro está que en una iglesia no había muchos 

obispos. Cuando escribe a Timoteo y a Tito de las obligaciones y poderes de los obispos, 

de los presbíteros hablaba, y no los distinguía de ellos, pues inmediatamente sigue 

similiter Diaconos. Sobre eso mismo dice San Jerónimo: «Los presbíteros, para que 

hubiese orden, eligieron uno de ellos que presidiera, y este es el que llamamos obispo.» Y 

¿qué hace éste, excepto la ordenación, que no haga el presbítero? Y cierto no les ha 

estado siempre en la Iglesia reservada sino la ordenación de presbíteros y diáconos, en 

que también imponemos las manos. Masdeu prueba que en la antigua Iglesia de España 

los presbíteros daban las demás órdenes y la confirmación y consagraban el crisma. En el 

Concilio general de Calcedonia, compuesto de 630 obispos, debiéndose castigar a uno de 

ellos, propuso uno que se le depusiese de obispo y quedase de presbítero. ¿Cómo, 

exclamó el Concilio, después de obispo ha de quedar de presbítero, si es lo mismo? ¡Qué 

modo de pensar tan distante del de nuestros escolásticos! Pues qué, se me dirá, ¿no hay 

diferencia? Paululum differt episcopatus a presbiteratu, dice San Crisóstomo sobre las 

epístolas citadas de San Pablo. Es cierto que los obispos son superiores a los presbíteros; 

pero el Concilio de Trento se negó a definir que lo sean de derecho divino. No hay de fe 

otro sacramento de orden en la Iglesia que el presbiterado. 

¿De dónde, pues, viene esta prepotencia a los obispos, ante quien los presbíteros hoy no 

se atreven a presentarse sino temblando, como los esclavos ante su amo? Muchas causas 

podría señalar; pero dos han sido las principales. La primera el poder coactivo que les han 

dado los reyes, especialmente en Europa, donde les concedieron feudos y señoríos para 

que les ayudaran a domesticar los bárbaros del Norte. Y la segunda las falsas decretales 

que se introdujeron como una peste en la Iglesia a mitad del siglo VIII, trastornando toda 

su antigua y santa disciplina conforme a sus verdaderos y legítimos Cánones, y sobre 

cuyo ruinoso fundamento, apuntalado por el monje Graciano con sutilezas escolásticas, 

Concilios supuestos y obras apócrifas de los padres, se levantó todo el edificio del 

moderno Derecho canónico. 

El autor de esta perniciosa impostura fue seguramente el arzobispo de Maguncia, hacia la 

mitad del siglo VIII, el cual tuvo cuidado de hacer a sus colegas en el obispado casi 

impunes por la dificultad de los recursos a Roma, etcétera. Y desde entonces, a 

consecuencia los obispos fueron soltando los cables que ataban la nave de su poder hasta 

echarla a plenas velas sobre su presbiterio, contra el mandato del apóstol de no dominar 

al clero. Ab initio autem non fuit sic. No soy yo el solo que me quejo: léanse los 

Concilios celebrados desde entonces, y se verán sentidas y repetidas quejas en sus 

Cánones contra la sevicia y prepotencia con que los obispos oprimen, atropellan y 

persiguen a los presbíteros. Ab initio aupem non fuit sic. 

Los obispos se quejan de que Roma les ha usurpado su jurisdicción, exceptuando de ella 

a los regulares, como que en los bellos días de la Iglesia les hayan siempre estado sujetos. 

Pero comenzaron las religiones, a lo menos con las formalidades de hoy en el siglo IV, y 

consta por testimonio de San Cipriano que en este siglo todas las monjas de África 

estaban sujetas a sólo el primado de Cartago. El Concilio de Agde en el siglo V ya 

concede o reconoce los privilegios de los monjes de Lerins, y San Gregorio Magno 

exceptuó muchos monasterios en el siglo VI. En ese siglo, el VII y VIII en Irlanda y 



Escocia era casi lo mismo decir abades, que obispos, porque todos los abades lo eran, y, 

por consiguiente, no estaban sus monasterios sujetos a los obispos del territorio. No 

habría tampoco gran inconveniente en que los monasterios o conventos de monjes 

estuviesen sujetos a los obispos, aunque éstos suelan ser sus enemigos, y no entender 

nada de la disciplina monástica, porque al fin cada monasterio compone una Provincia. 

¿Pero cómo podrían estar sujetos a los obispos, sin los mayores inconvenientes, los 

mendicantes de que sólo una Provincia de 150 frailes, como la de Dominicos de México, 

suelen ocupar un reino como está toda la Nueva España (excepto los obispados de Puebla 

y Oaxaca), extendiéndose también a 700 leguas en la California? ¿Qué sacaría un obispo 

con un conventillo de siete frailes, sin noviciado, ni casa de estudios donde se reclutasen, 

disciplinasen e instruyesen? ¿Cómo se proveería a las misiones en los países de gentiles 

adyacentes? ¿Cómo correrían entonces a las naciones de gentiles y extranjeras, para 

introducir en ellas la religión, o sostenerla en las de los protestantes como lo hacen? Esto 

sería destruir toda su utilidad, que el Concilio II general de León llama evidente respecto 

de los predicadores y menores, por una etiqueta de jurisdicción, y causar a la religión y a 

la Iglesia un perjuicio inmenso. Las Ordenes mendicantes son los batallones de infantería 

ligera de la Iglesia de Dios, y necesariamente han menester para sus evoluciones otra 

táctica que la de la tropa de línea, o de caballería pesada. No parece que los obispos 

tienen que dar a Dios estrechísima cuenta de cada uno de sus súbditos, según el empeño 

que muestran de extender su jurisdicción. 

Ciertamente cuando se quejan de las usurpaciones de Roma no se acuerdan de que ellos 

se han desquitado bien sobre su presbiterio. Y les sucede lo que algunos reyes de Europa, 

que habiendo suprimido las Cortes de las naciones, creen suyos los derechos que sólo les 

convenían presidiendo las asambleas de la nación. Volvamos, señores obispos, a la 

antigua disciplina, pues que están descubiertos los fundamentos espurios de la disciplina 

moderna; pero volvamos por entero como Dios lo manda, no invocando de la antigua 

sólo lo que les favorece, sin querer abandonar nada de lo que han agarrado en la nueva 

bajo títulos apócrifos, y dejando sólo a los presbíteros la punta del embudo en una y otra. 

No; esto sería jugar] con dos barajas, cosa tan detestable a los ojos de los hombres, como 

a los de Dios, que abomina dos pesos y dos medidas. 

Volvamos (y veremos a quién pesa) a aquellos antiguos y verdaderos Cánones que 

rigieron la Iglesia de Dios hasta mediados del siglo VIII, Cánones que San León llamaba 

Spiritu Dei conditos, et totius orbis reverentia consecratos: qui nulla possunt auctoritate 

convelli, nulla temporum praescriptione deleri. Entonces se vería que Jesucristo no 

estableció monarcas por obispos. Principes gentium dominantur earum; vos autem non 

sic. Se vería que los obispos no son más que unos jefes de compañía. Se contaría para 

alguna cosa y más que para aterrarla con edictos, con la plebe cristiana que compone la 

Iglesia definida por San Cipriano Sacerdote plebs adunata. Se le daría cuenta de todo 

como se la daban San Cipriano y San Agustín, porque ella es el tribunal a que Jesucristo 

remitió a los Apóstoles mismos: Dic ecclesiae; si ecclesiam non audierit sit tibi sicui 

ethnicus ei publicanus. Ella elegiría sus obispos en compañía del clero, y no tendría, a 

pesar suyo, obispo alguno. 



Se reconocería en cada iglesia un Senado. No el Senado de las falsas decretales, o el 

Cuerpo de los canónigos religiosos o regulares (que eso quiere decir canónigos) hoy 

secularizados, de San Crodegando o de San Agustín, que desde el siglo X se levantaron 

con los derechos de legítimo Senado, y apoderados de los diezmos se han sabido 

mantener a la frente de los obispos. No; el verdadero Senado es el Presbiterio, compuesto 

de los presbíteros y diáconos de cada iglesia. Y como los regulares mendicantes son 

verdadero clero y no monjes, entrarían a componer el Presbiterio, y no necesitarían 

privilegios de Roma, porque según los verdaderos Cánones, toda determinación del 

obispo, sin deliberación y consentimiento de su Presbiterio, es irrita y nula. Ellos 

componen con el obispo lo que se llama Sede, que no es el obispo sólo, porque como dice 

San León: aliud est Sedes et aliud Sedens. Se tendrían dos Concilios cada año, y en ellos 

serían juzgados y depuestos los obispos sin necesidad de recurrir a las Cortes de Roma y 

Madrid, recursos largos y difíciles, donde jugando los empeños y el dinero, el remedio es 

tardío o ninguno, y crece con la impunidad la prepotencia. Los presbíteros tendríamos en 

los Concilios no el voto consultivo inventado modernamente, sino deliberativo, como lo 

hemos tenido en los mismos Concilios generales, porque somos verdaderos jueces de la 

fe dentro y fuera de los Concilios. En fin: no se podría juzgar a un presbítero sino en un 

Concilio de doce obispos. Con que según esto la sentencia del arzobispo de México 

contra mí era también nula según la antigua, santa y legítima disciplina de la Iglesia. 

Haro conocía muy bien todo el atentado que cometía contra mí; y después de haber usado 

acá del engaño y la violencia, teniéndome con un candado a la boca, recurrió para 

prevenir los espíritus y obstruirme los canales de la justicia en España, al recurso de todos 

los poderosos cuando cometen una injusticia chocante, que es calumniar a su víctima con 

informes reservados. Voy a dar noticia de ellos, y correr el velo a esta nueva iniquidad. 

 

VI 

Informes enviados al rey, al general de mi Orden y al prior de las Caldas 

Desde la conquista es un apotegma en la boca de los mandarines de América, «Dios está 

muy alto, el rey en Madrid, y yo aquí. Que si algo llegare a España, informes reservados 

y oros son triunfos.» Pero si Dios manda en el cap. XIX del Deuteronomio, verso 15, Non 

stabit unus testis contra aliquem quidquid illud peccati et facinoris; fuerit; sed in ore 

duorum aut trium stabit omne verbum: ¿qué debieran valer los de uno solo, contra quien 

se apela como injusto? En el hecho mismo de enviar informes sin pedírselos está ya la 

sospecha, porque satisfacción no pedida, acusación manifiesta. El mismo nombre de 

reservados es una prueba de que son calumnias que se confían al secreto, porque en 

público no podrían probarse. 

La desgracia es que nuestra Corte vive en continua alarma sobre América, y toda 

delación contra americanos, lejos de castigarse, si no se premia, se agradece como un 

efecto de celo; y por sí o por no, Lázaro siempre padece. Así el arte de los delatores para 

asegurar su efecto está en mezclar algo que huela a cosa de Estado. Sobre todo el oro da 

valor a lo que en sí nada vale, y lo que quieren los venales de los Covachuelas y Consejos 



son algunos pretextos con que encubrir la victoria del soberano cohecho sobre su alma. 

¡Y qué pretexto tan aparente los informes de un obispo! Es verdad que el catálogo de los 

obispos malos es inmenso en los fastos de la Iglesia; pero esto es tan contrario a la idea 

que nos da el nombre de obispos que deben estar abrazados en caridad del prójimo, y a la 

santidad que juran en su consagración como que deben servir a su grey de modelo de 

perfección (imitatores mei estofe fratres, sicut est ego Christi), que inducen sus informes 

generalmente una presunción fuertísima. 

Nadie creería que un obispo hubiese atropellado los Cánones, las leyes, el patronato de su 

soberano, y todas los reglas de la equidad y la justicia, para deshonrar, desterrar y 

sepultar a dos mil leguas a un consacerdote suyo, sin la necesidad de castigar en él un 

demonio incorregible. A lo menos si no lo es, es menester que el obispo tenga una 

opinión muy mala de la Corte y de sus tribunales, para enviar a la fuente del poder y la 

justicia al mismo sacerdote oprimido, y a quien no se le pegaba la lengua para nada. 

Esto era puntualmente; y el arzobispo me envió a España, fiado en las intrigas e influjo 

de sus agentes, que ni me dejarían llegar a la corte, suministrándoles en esos informes 

pretextos con que disfrazasen sus violencias, y tomando de instrumentos venales algunas 

calumnias miserables y ridículas sugeridas por el visir del Santo Domingo en alguna 

fermentación del mosto. 

Decía, pues, el arzobispo, lo primero, que yo era propenso a la fuga. Y ¿en qué cárceles 

había estado antes de su persecución, para saber esa propensión? No tuvo más 

fundamento para semejante aserción que haber dicho quise tomar asilo en un convento 

contra su opresión y para recurrir a la Real Audiencia, un fraile corregido desde joven por 

el Santo Oficio a causa de su irregularidad, concubinario y envenenador. ¡Qué testimonio 

tan respetable para informar sobre él un obispo a un soberano! Lo que el arzobispo 

intentaba con esta calumnia era disculpar la injustísima prisión en que me tuvo, sin poder 

alguno sobre mí, y ministrar pretextos sobre que continuarme en Europa las cadenas. Y lo 

consiguió. 

Decía lo segundo, que me había condenado porque mi retractación no había sido sincera. 

Ya dije antes que ¿de dónde lo sabía, si me condenó a otro día de haber publicado su 

edicto; y en éste aseguró que me había retractado voluntariamente? Yo no tenía de qué 

retractarme, pues ni negué la tradición, ni había en mi sermón cosa ninguna digna de 

censura. El arzobispo sabía que todo había sido violencia, intriga y engaño; y como antes 

dije, también en el edicto decía que me retracté voluntariamente para paliar ante el 

público la falta visible de audiencia, y al rey informaba que no había sido sincera mi 

retractación para disculpar la atrocidad de la sentencia, como si por todas partes no fuese 

bárbara, absurda y nula. 

Decía lo tercero, que yo era soberbio. Los frailes de tan baja extracción como era 

Gandarias, nacido de una familia infeliz de Yuste, llaman soberbia al pundonor de una 

alma bien nacida, que no son capaces de sentir ni conocer. Levantados de entre el último 

fango del pueblo a las prelacías monacales, se hinchan como ranas con estas piltrafas, y 

no pueden tolerar que algún religioso de nacimiento distinguido, que por yerro de cuentas 



cae en la pocilga, deje de arrastrarse a sus pies con mil adulaciones y bajezas, como otras 

sabandijas de su clase, y tienen el mayor empeño y deleite en avergonzarlo, humillarlo y 

afrentarlo. ¿Cómo he de ser soberbio, si nunca he conocido ni la ambición, ni la envidia, 

compañeras inseparables del orgullo? Lo que tengo, a pesar de mi viveza aparente, es un 

candor inmenso, fuente de las desgracias de mi vida. Y con él me parece que todo lo que 

es bueno, justo y verdadero, se puede decir, defender y ejecutar. Y como los déspotas no 

quieren sino que se haga ciegamente su voluntad, aunque sea la más tuerta, a mi franca 

desaprobación llamaban soberbia, y no lo era sino la suya. Alguna ha de tener, como 

todos los hijos de Adán, pues somos pecadores, y dice el apóstol initium omnis peccati 

est superbia, de la cual en todo el mundo estaban tachados los españoles. Pero ni las 

pasiones son pecados graves sino cuando por ellas se quebranta algún mandamiento de 

Dios, ni toca a ningún juez del mundo juzgar los afectos interiores, ni hay ley que los 

castigue. Lo que se podía asegurar al arzobispo era que en su corazón, donde anidaba un 

odio implacable y una venganza inexorable, allí estaba emboscado el monstruo de la 

soberbia. 

El último cargo es el que suena más grave y valía menos, aunque mis enemigos hacían 

gran misterio, y por lo mismo debo sobre él extenderme más. Decía, pues, que yo había 

sido procesado por dos virreyes, y no especificaba más para que abultase más el preñado. 

Pero, ¿qué quiere decir procesado? Porque Jesucristo lo fue, lo fueron sus apóstoles, doce 

millones de mártires y la mayor parte de los santos y de los hombres grandes, pues para 

un proceso no se necesita más que la calumnia de un pícaro, y ésta siempre muerde donde 

hay algo que envidiar. El éxito es el que puede decir algo; y si salí mal, ¿cómo no me 

habían castigado los virreyes?, y si bien, ¿de qué me acusaba el arzobispo? Voy a contar 

lo que fueron estos procesos. 

Primer proceso. Todo el mundo sabe que el conde de Revillagigedo recibía anónimos en 

una cajita puesta a la entrada de su palacio, y que quitó su sucesor por ser contraria a las 

leyes y al reposo público. En efecto: es dar pasaporte franco a los malévolos para hacer 

perjuicio sin temor de recibirlo. Si la cosa es verdadera pierden a uno, si no, siempre 

tiznan; lo primero, porque en estas averiguaciones secretas se indaga la vida de uno, y 

como pocos son los santos, resulta regularmente por otra parte alguna lacra. Lo segundo, 

porque a los hombres inclinados siempre a juzgar mal del prójimo, les basta el dicho de 

alguno, a lo menos para sospechar, y si son enemigos hacen uso de la acusación y del 

proceso (como el provincial de Santo Domingo y el arzobispo contra mí), cualquiera que 

haya sido el éxito. 

En este reinado de los anónimos se constituyó anónimo de Santo Domingo un fraile bajo, 

ignorante, envidioso, tal cual debe ser un autor de anónimos, y a quien en la Orden 

llamaban diente frío, por su buena mordacidad. Acusó gravemente al virtuoso doctor 

Arana y al mismo provincial Gandarias. Ambos satisficieron al virrey plenamente casi en 

el mismo día que fueron reconvenidos, porque las delaciones eran calumnias manifiestas. 

Luego me acusó a mí de haber sugerido a los estanqueros, por medio de algunos que 

conocía, el recurso inocente que gritando ¡viva el rey! hicieron en cuerpo ante aquel 

virrey contra su administrador, y vomitó al mismo tiempo toda la negrura de su envidia, 

tan importuna y descarada contra mí, que el doctor Enríquez, siendo provincial, tuvo que 



reprochársela públicamente en el coro. Cuando poco después el colegio de Porta-Coeli 

atrajo a su seno esta víbora, yo respiré en Santo Domingo, porque día y noche no cesaba 

de perseguirme, aunque, como hombre vil, siempre a traición. 

No necesitaban los estanqueros para su recurso otro móvil que el perjuicio inmenso que 

se les seguía de haberles quitado su administrador el papel para los cigarros, que estaban 

en posesión de llevarlo a su casa y acanalarlo con la ayuda de su familia, llevando así 

avanzada para el día siguiente la mitad de su trabajo. Ni habían menester otro inductivo 

que su propio ejemplo, pues habían hecho otro recurso igual ante el conde de Galves, 

quien los recibió riéndose, porque conocía las costumbres de América. Los indios se 

amontonaron para pedir algo, como nosotros amontonamos todos los santos en un día, ut 

multiplicaris intercessoribus largiaris. Y aún creen que honran con ese cortejo a la 

persona ante quien van a pedir. Pero el conde Revillagigedo, cuyo genio era suspicaz y 

severo, lo llevó a mal, y aunque concedía su petición, los estanqueros se volvieron a su 

estanco como habían venido, desarmados y gritando ¡viva el rey!, hizo que la tropa 

apalease algunos. El mismo conde, diciéndole yo en Madrid que aquel había sido un 

recurso inocente, me respondió que era verdad; pero que lo llevó a mal por las 

circunstancias en que estaba la Europa con la revolución de Francia. 

Recibido el anónimo del fraile contra mí, nombró para inquirir, según costumbre en el 

caso de sus anónimos, un comisionado secreto, que fue el Sr. Valenzuela. Este prendió 

todos aquellos estanqueros que aparecían haber influido en el recurso. Les tomaron 

declaraciones, y nadie me mentó, porque a nadie le podía ocurrir lo que no había 

sucedido. Así se despreció el anónimo, como siempre se debía haber despreciado, y ni se 

habló palabra; y el virrey se fue a España. Si esta averiguación es un proceso, y este 

proceso un delito, lo sería del virrey, que recibía anónimos contra las leyes, y del fraile 

infame que se valía de medios tan ilícitos y viles para calumniar su propio hábito. Ya que 

Revillagigedo los recibía, resultando calumniosos, los hubiera debido entregar al fuego, y 

no archivar estas maldades para que sirviesen de fundamento a otras nuevas, como 

sucedió.  

Ya se me había escrito de México a San Juan de Ulúa que el arzobispo quería unir a sus 

informes lo que había pasado en el virreinato; pero en Burgos fue donde supe 

positivamente que, en efecto, se había valido de ello informando al prior de las Caldas. 

Escribí al conde a Madrid, suplicándole me enviase una carta sobre esto, capaz de ser 

presentada en un tribunal. Me la envió, certificando que nada había pasado respecto de mí 

durante su virreinato; antes siempre había tenido buenas noticias de mi talento y 

literatura. Y luego me escribió otra carta diciendo que se le presentase mi agente a recibir 

algún socorro para mí, que, dándole las gracias, no quise recibir. Y esta carta, con el 

mismo agente, se la envié a D. Francisco Antonio León, covachuelo de la mesa de 

México, a quien se la entregó. 

Segundo proceso. Sucedió a Revillagigedo, Branciforte, italiano, acusado y procesado 

ante el Consejo por haber robado la tesorería de Canarias, pleito de que sólo salió por su 

casamiento con la hermana de Godoy, y el infeliz tesorero estuvo preso hasta el otro día. 

Por el mismo casamiento fue virrey de México (aunque por extranjero no podía serlo, 



según las leyes) para que hiciese su casa, es decir, que se le enviaba a robar; y, en efecto, 

fue un verdadero caco. Estaba deseosísimo de hacer algún servicio para congraciarse con 

la Corte, donde por el pleito del Consejo estaba desacreditado. Y acreditó o creyó que 

algunos franceses infelices domiciliados acá querían hacer alguna revolución; los 

atropello y prendió, informando a la corte que había libertado a México. Y los envió a 

España, aunque casados los más, y hallados enteramente inocentes por los tribunales. 

Ante este bribón me acusó el boticario Cervantes de que yo había dicho en la Alameda 

que primero sería soldado del turco que de España, como si hablando seriamente pudiese 

un sacerdote serlo de ninguno. No pudo probar la delación, porque dos testigos que citó 

dijeron no acordarse de tal expresión; y añadió uno de ellos, europeo (que era el médico 

Warmis), que si acaso la había dicho, sería en el mismo tono en que ellos, por quemarme 

la sangre, estaban blasfemando de los criollos como de unos grandísimos cobardes. Esta 

circunstancia había callado el caritativo delator. ¿Quién me había de decir que mientras 

éste se rascaba la panza, enriqueciéndose en México con su botica de monopolio, y 

Branciforte servía a José Napoleón, yo había de estar voluntariamente exponiendo mi 

vida en continuos combates durante cuatro años, por defender a España y los derechos de 

Fernando VII? Así por bagatelas pierden los picaros a los corazones más fieles. 

Añadióse a esta delación otra de un jumento acerca de un argumento que puse en la 

Universidad sobre la conquista. Llámolo jumento, porque es necesario serlo para no saber 

que el que arguye hace un papel de comedia en que representa a los herejes, deístas, 

ateístas y a los demonios mismos, según lo exige la contradicción que debe hacer a la 

conclusión. Este es como un ejercicio militar, donde unos soldados figuran al enemigo 

para ver cómo se sabría defender de su verdadero ataque. 

Branciforte agregó a estos chismes el anónimo del fraile, y sobre estos grandes procesos 

mandó al provincial de Santo Domingo informar reservadamente. Este, aunque era mi 

enemigo, respondió que no había motivo en mi conducta para sospechar; que si había 

dicho la proposición delatada, sería alguna ligereza; y en cuanto al argumento de la 

Universidad, había sido una necedad acusarme, pues arguyendo no se habla de 

propiamente. El virrey pasó todo al real acuerdo, quien consultó que nada resultaba 

contra mí. Y cuando más, S. E. podía advertir que ni arguyendo hablase sobre la 

conquista, porque ya se ve no se debe mentar la soga en casa del ahorcado. 

El virrey me lo dijo con mucho secreto, y diciéndole mi provincial (que estaba conmigo) 

que estando para predicar de Hernán Cortés, allí podía decir cosas que desmintiesen las 

especies, el virrey añadió que, en efecto, era una bella ocasión, y haría bien en alabar a 

los reyes, principalmente actuales, por lo que hubiese transpirado en el público, aunque 

por el honor del hábito se había tratado todo con sigilo. No lo guardó el provincial de 

Santo Domingo, como que era mi enemigo, y el vino tampoco guardaba secreto. Yo hice 

en la oración fúnebre de Hernán Cortés lo que el virrey me mandó; pero antes practiqué 

otra diligencia. 

Había quedado admirado de ver el caso que se había hecho de una bicoca, contra un 

hombre que había predicado a favor del rey dos sermones enteros con el mayor 

entusiasmo. El uno fue en Santo Domingo, ante la nobilísima ciudad, el día de la elección 



de alcaldes, el año que salió electo Castañeda, a principios de la revolución de Francia, 

impugnando con todo género de argumentos la famosa declaración de la Asamblea o el 

sistema de Rousseau. Y el otro, domingo de Pascua de Espíritu Santo, en la catedral, al 

otro día de haber llegado la noticia del regicidio de Francia, contra el que declamé, 

tomando por asunto que la obediencia a los reyes era una obligación esencial del 

cristianismo. Como este sermón estaba más fresco y fue sumamente aplaudido, 

cooperando mucho a la liberalidad de los donativos que se hicieron para la guerra contra 

la Francia republicana, tomé éste y lo llevé al arcediano Serruto, obispo entonces electo 

de Durango. Certificó que por el entusiasmo con que lo dije y por lo que me conocía, 

podía asegurar que eran expresiones de mi corazón. 

Luego lo presenté al virrey con un escrito en que pedía se me oyera, porque nada me 

redargüía mi conciencia, y sobre semejantes asuntos no convenía dejar ni sombra. El 

virrey me llamó, y después de decirme que el sermón era excelente, me aseguró que no 

había sobre que oírme; que había resultado perfectamente inocente; si no, se me hubiera 

castigado; así que por lo ocurrido nada tenía que temer.  

¿Con qué alma, pues, con qué conciencia pudo el arzobispo Haro acusarme ante el rey de 

estos procesos, dándolos por motivo de haber atropellado su patronato, los Cánones y las 

leyes? ¿No creería precisamente que yo había resultado con algún crimen de lesa 

majestad? Así fué que siempre se me trató como reo de Estado, y al cabo se me acusó 

como a tal, sin más fundamento ni prueba que el dicho informe preñado del arzobispo, y 

casi se me hizo morir en una prisión horrorosa, donde si salvé la vida, perdí un oído, salí 

cano y destruída toda apariencia de la juventud. 

¡Ah, obispos, obispos! Decís que sois sucesores de los apóstoles, y ojalá lo fueseis 

siempre de sus virtudes, sin que ninguno se propusiese por modelo al maldito apóstol 

Judas Iscariote. La mitra y el poder que os dan las rentas, que sacada una moderada 

sustentación pertenecen de rigurosa justicia a los pobres de cada obispado, no os han de 

acompañar más allá del sepulcro, sino para haceros entrar en un juicio durísimo. 

Judicium durissimum his qui praesunt, fiet. Exiguo enim conceditur misericordia; 

potentes autem potenter tormenta sustinebunt. Non enim subtrahet personam cuiusquam 

Deus, nec verebitur magnitudinem cuiusquam; quoniam pusillum et magnum ipse fecit, et 

aequaliter est illi cura de omnibus. Fortioribus autem fortior instat cruciatio. (Sap. C. 

VI, versículos 7, 8 y 9.) 

Y ¿había ofendido yo en algo a este prelado? Jamás de mi vida, por pensamiento, palabra 

ni obra. De él había recibido recién profeso la confirmación en su oratorio y todas las 

órdenes. Ni me había oído ni me conocía, sino en estas ocasiones, de vista y en montón. 

Pero para ser aborrecido de este hombre, a quien Dios en su cólera había permitido ser 

nuestro pastor, bastaba ser tecomate, como él nos llamaba, esto es, ser de sus ovejas 

naturales; y si este tecomate brillaba por su talento, el aborrecimiento declinaba en furor, 

y al lucimiento lo hacía objeto de su venganza. 



Ya he dado a conocer la máquina infernal que construyó su odio para mi perdición. Resta 

contar cómo sus agentes, activados con sus cartas, la hicieron detonar para obstruir, 

corromper los canales de la justicia, impedirme su consecución y completar mi ruina. 

 

FIN 

 


