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ÚLTIMA LAMENTACIÓN DE LORD BYRON 

 

 

SR. D. RAFAEL CALVO: 

 

Mi distinguido amigo: Se empeña V. en leer ante el público del Teatro Español mi poema 

inédito LA ÚLTIMA LAMENTACIÓN DE LORD BYRON, y no puedo resistirme a sus 

instancias. En primer lugar -¿para qué ocultarlo?-, porque me halaga la idea de oír mis 

pobres versos líricos en labios de un actor que, como usted, sabe llegar, con la magia 

irresistible de su palabra, a lo más hondo del corazón humano, y, en segundo lugar, 

porque no cumpliría con mi deber negándole mi débil concurso para la empresa que con 

ver dadero valor acomete, tan conveniente al desenvolvimiento de las letras patrias y a la 

cultura de las costumbres. 

 

Merecedor sería V. de general aplauso si lograse, como pretende, aclimatar en España las 

lecturas públicas que en Inglaterra, en los Estados Unidos, en Alemania, en Francia, en 

Italia, en todas las naciones donde las corrientes de civilización no se detienen ni 

estancan, han ensanchado los horizontes de la inteligencia, depurando el gusto de la 

multitud, ilustrándola, ennobleciéndola y familiarizándola con los nuevos ideales de la 

ciencia y de la literatura. Ninguno mejor que V., dotado por el cielo de tan relevantes 

cualidades artísticas, puede llevar a feliz término la obra fecunda a cuya realización 

aspira, y en este camino Italia ofrece a V. grandes ejemplos que imitar. Recuerdo, entre 

otros, al célebre actor Módena, que llenó con su nombre la escena, el cual, haciendo 

resonar en todos los teatros de aquella nación, hermana de la nuestra, los cantos más 

patrióticos y viriles de sus poetas inmortales, contribuyó poderosamente a despertar la 

conciencia aletargada de su patria cuando más decaída y postrada parecía, y a infundirle 

el aliento que anima las robustas inspiraciones de Dante y de Hugo Fósculo. 

 

En lo único en que no está V. acertado es en escoger una producción mía para hacer el 

ensayo, porque me temo que la mala elección de V. esterilice, o, por lo menos, retrase el 

éxito de su generosa tentativa. Aparte del escaso mérito intrínseco de mi poema, que V. 

de seguro exagera, es notorio inconveniente para la lectura la circunstancia de tratarse en 

él de un poeta extranjero, el cual, aun cuando sea conocido, porque los rayos de su 

gloria a todas partes han alcanzado, no es, sin embargo, popular, y cuya atormentada vida 

tampoco puede excitar entre nosotros el mismo interés que en Inglaterra. Pero V. me da 

ejemplo de valor, arrostrando estas dificultades, y me decido a correr en tan buena 

compañía el albur del intento. Únicamente le pido, en cambio de  la docilidad con que 

accedo a sus deseos, que si, por desdicha mía, el público a quien no ciega para juzgar mis 

obras la amistad que V. me profesa de antiguo, es en esta ocasión más imparcial y, por 

tanto, más severo, no se desanime V. por el mal éxito, ni abandone el proyecto que ha 



concebido, porque no es de corazones enteros desmayar a la primera contrariedad, ni se 

consigue en el mundo nada digno de ser celebrado, sino a costa de improbo trabajo y de 

incansable perseverancia. 

 

Sabe V. que le quiere su buen amigo, 

 

G. NÚÑEZ DE ARCE. 

 

 

 

ÚLTIMA LAMENTACIÓN DE LORD BYRON 

 

I 

 

Otra vez, incansable peregrino, 

ansioso de cruzar pueblos extraños, 

vuelvo a emprender el áspero camino 

que seguí errante en mis primeros años. 

Al duro peso del dolor me inclino, 

póstranme fatigosos desengaños; 

pero arrastrado a mi pesar me siento 

como las hojas secas por el viento . 

 

 

II 

 

Huérfano y solo abandoné mis lares, 

marcando el rumbo hacia remotos climas, 

surqué a mi antojo procelosos mares 

y hollé la nieve de empinadas cimas. 

Mas do quiera la hiel de mis pesares 

vertí en acerbas y sonoras rimas, 

por todas partes implacable y frío 

fue detrás de mis pasos el hastío. 

 

 

III 

 

¿Por qué, por qué desde mi abril temprano 

molesto huésped a mi hogar se sienta, 

la copa del placer rompe en mi mano 

y hasta en los brazos del amor me afrenta? 

¡Ay! ¿Quién pregunta al férvido Océano 

por qué ruge o se aplaca la tormenta? 

Como el profundo mar, ¿no tiene el alma 

terribles horas de angustiosa calma? 



 

 

IV 

 

Más terribles quizá porque es más grande 

y en su furor satánico no tiene 

ley que la rija, halago que la ablande, 

ni costa que sus ímpetus refrene. 

ya brusca y pavorosa se desmande, 

ya sus olas indómitas serene, 

la causa a que obedece queda oscura. 

¿Es el poder del genio? ¿Es la locura? 

 

 

V 

 

¡El genio! ¡La locura!... ¿Quién decide 

tan difícil cuestión? ¿Quién fija y nombra 

la línea imperceptible en que coincide 

la clara luz con la nocturna sombra? 

¿Dónde está nuestro juicio? ¿Quién le mide? 

¡Con frecuencia el azar! ¿Y a quién no asombra 

ver que la humanidad cobarde o ciega, 

al éxito se rinde y se doblega? 

 

 

VI 

 

Pirámides de cráneos contra el cielo 

levanta Tamerlán una tras una; 

oprime el Asia sin temor ni duelo, 

y es grande, y la lisonja le importuna. 

Locos son Catalina y Massanielo 

porque les fue contraria la fortuna; 

que la suerte, quizás no merecida, 

es genio; y es demencia la caída. 

 

 

VII 

 

Mas, ¡ay!, ¿qué valen mis cansadas quejas? 

Con mis vanos lamentos ¿qué consigo? 

Viejo es el mundo, sus desdichas viejas, 

y en sus crímenes lleva su castigo. 

Nunca, tedio mortal, nunca me dejas, 

donde quiera que voy tú vas conmigo, 



y no sé resistir cuando me envías 

 

noches sin sueño y fatigosos días. 

 

 

VIII 

 

¡Días de horrible laxitud! El cielo 

transparente y azul me causa enojos, 

cubre la tierra insoportable velo 

y el llanto anubla sin razón mis ojos. 

Como un sepulcro el corazón de hielo 

guarda de mi entusiasmo los despojos, 

y están en esas horas de bonanza 

mudo el deseo y muda la esperanza. 

 

 

IX 

 

No acierto a comprender qué afinidades 

hay entre el mar y el pensamiento humano, 

entre esas dos augustas majestades 

que el abismo contienen y el arcano. 

Hondas borrascas, sordas tempestades 

conmueven la razón y el Océano: 

sólo que ruge el mar cuando batalla, 

y el pensamiento en sus tormentas calla. 

 

 

X 

 

¡Venga la tempestad! Cuando resuena 

su fragorosa voz, y estalla el rayo, 

y el huracán encrespa su melena, 

sacude el alma su mortal desmayo. 

Entre el horror de la sublime escena 

aliento, gozo, a mi placer me explayo. 

Después..., vuelve la calma abrumadora 

y el tedio de la vida me devora. 

 

 

XI 

 

Partí de cara al sol. No sé qué extraña 

y misteriosa fuerza impelía 

a esas regiones fértiles que baña 



la fecundante luz del Mediodía. 

Italia, Grecia, Portugal y España, 

pueblos gigantes cuando Dios quería 

y hoy sombra nada más de lo que fueron, 

con sus muertas grandezas me atrajeron. 

 

 

XII 

 

Descendí por la rápida pendiente 

de los agrestes Alpes, que, vecinos 

al sol, elevan su nevada frente 

orlada a trechos de silvestres pinos: 

salvando ya el abismo, ya el torrente, 

ya el traidor ventisquero, por caminos 

que abrió el barreno en la montaña dura, 

bajé de Italia a la feraz llanura. 

 

 

XIII 

 

¡Con qué consolador recogimiento, 

yo, pobre y olvidado vagabundo 

sin hogar y sin lazos como el viento, 

miré a mis plantas el vergel del mundo! 

Europa en vergonzoso enervamiento 

yacía entonces y en sopor profundo, 

cual gladiador que tras penosa brega 

sus recios miembros al descanso entrega. 

 

 

XIV 

 

¡Oh, bien me acuerdo! Reposaba todo, 

y recogía atónita la historia 

la sangre con las lágrimas, el lodo 

con la virtud, la infamia con la gloria. 

Era pasado el trágico período, 

que vivirá del tiempo en la memoria, 

en que acosada el águila del Sena 

cayó, para no alzarse, en Santa Elena. 

 

 

XV 

 

¡La guerra enmudeció! Sólo el tirano 



que en los arduos empeños de su vida 

supo ser, con aliento soberano, 

en todo grande, excepto en la caída, 

se revolvía en el peñón lejano 

con ruda y formidable sacudida: 

el mar encadenaba su egoísmo 

y era un abismo en medio de otro abismo. 

 

 

XVI 

 

Mas, ¡ay!, ¿por qué fatalidad que aterra, 

por qué inconstancia de la suerte impía, 

al hundirse el azote de la tierra 

más feroz despertó la tiranía? 

Cuando cambió la asoladora guerra 

los destinos humanos en un día, 

la presa que las águilas soltaron 

mil carnívoros buitres devoraron. 

 

 

XVII 

 

No fue ya el despotismo del coloso 

que, como río de encendida lava, 

al avanzar rugiente y proceloso 

con sus olas de fuego deslumbraba. 

El fanatismo fue torpe y mañoso 

que los cimientos de la fe socava; 

fue el miedo suspicaz, el más inmundo 

de los tiranos que soporta el mundo. 

 

 

XVIII 

 

No vistió nunca el militar arreo, 

y fue, al moverse entre la sombra obscura, 

su casco de batalla el solideo 

y el monástico sayo su armadura. 

Incansable y voraz como el deseo, 

mortal como la lenta calentura, 

blandió contra la tierra amedrentada 

más la cruz que la punta de su espada . 

 

 

XIX 



 

Si es ley que la revuelta muchedumbre 

el yugo sufra de atrevida mano, 

que la enaltezca al menos y deslumbre 

con sus épicas glorias el tirano. 

Y ya que con forzada servidumbre 

pague sus culpas el linaje humano, 

el brazo vigoroso que le venza 

infúndale terror y no vergüenza. 

 

 

XX 

 

En el nombre de Dios la heroica España 

que al mundo despertó de su letargo, 

como premio debido a tanta hazaña 

sufre martirio ignominioso y largo. 

De la propia opresión y de la extraña 

coge Italia infeliz el fruto amargo, 

y cual botín en manos de bandidos 

ve sus hermosos campos repartidos. 

 

 

XXI 

 

En el nombre de Dios los calabozos 

abren sus anchas fauces, nunca llenas, 

donde sólo responde a los sollozos 

del desdichado, el son de sus cadenas; 

en el nombre de Dios viejos y mozos 

en extranjero hogar lloran sus penas; 

en el nombre de Dios fiera cuchilla 

cercena la cerviz que no se humilla. 

 

 

XXII 

 

¡Todo en nombre de Dios! ¡Blasfemia horrenda! 

Yo sé que para el Dios de mis mayores 

el humo del incienso es grata ofrenda, 

no de la hirviente sangre los vapores. 

Iris de santa paz en la contienda 

sé que extiende sus brazos redentores 

para estrecharnos con amor profundo, 

¡ay!, pero no para oprimir el mundo. 

 



 

XXIII 

 

Te han calumniado, ¡oh Dios! Tú oyes el grito. 

del corazón doliente y consternado, 

tienes misericordia y no has proscrito 

la augusta libertad. ¡Te han calumniado! 

Si la insaciable sed a lo infinito 

que aguija mi razón es un pecado, 

si únicamente para el mal existe, 

responsable no soy: ¡Tú me la diste! 

 

 

XXIV 

 

No puede ser que viva el pensamiento 

dentro de mí como enjaulada fiera: 

sólo para alumbrar nuestro tormento 

la antorcha del espíritu no ardiera. 

La fe que busco, la inquietud que siento, 

el negro abismo, la insondable esfera, 

lo invisible, lo incógnito, lo arcano, 

todo está abierto al pensamiento humano. 

 

 

XXV 

 

Si congojoso afán le ofusca y ciega 

y alguna vez quizás, cuando le asombra 

la oscura soledad por do navega, 

no te ve, no te siente, no te nombra; 

si en su aflicción te niega, ¿quién te niega? 

Un átomo, la sombra de una sombra 

en la inmutable eternidad perdida: 

menos que sombra; ¡el sueño de una vida! 

 

 

XXVI 

 

¡Desgraciada del alma que sin tino 

en alas del error su vuelo encumbra, 

y abandonada y sola en su camino 

niega la misma luz que la deslumbra; 

que ve a lo lejos el fulgor divino 

y no acierta a salir de la penumbra; 

que avanza, confundida a cada instante, 



siempre desesperada y siempre errante! 

 

 

XXVII 

 

¡Ay! He dudado, dudo todavía; 

pero nunca de ti. Si te ocultaras, 

mi ardiente convicción te encontrarla. 

Pueden turbas frenéticas o ignaras 

renegar de Jesús y de María, 

quemar sus templos, profanar sus aras; 

puede en horas de espanto y desconsuelo 

como el Olimpo desplomarse el cielo: 

 

 

XXVIII 

 

pueden, cual otras antes, nuestras vivas 

creencias sepultarse en el vacío, 

pues no porque las ondas fugitivas 

vayan al mar, desaparece el río; 

pueden transformaciones sucesivas 

cambiar la faz del mundo a su albedrío: 

tú siempre flotarás con tus eternas 

leyes, sobre los orbes que gobiernas. 

 

 

XXIX 

 

Si chocaran, haciéndose pedazos, 

los astros con horrible desconcierto; 

si rotos, ¡ay!, de la atracción los lazos 

se desquiciara el universo muerto; 

si quedara al impulso de tus brazos 

el espacio sin fin mudo y desierto, 

y el tiempo con sus noches y sus días 

dejara de existir, tú existirías. 

 

 

XXX 

 

Mas ¿a qué esfera mi incesante anhelo 

me arrebata y transporta? A pesar mío, 

por la excelsa región remonto el vuelo, 

subiendo en pos de la verdad que ansío. 

Pero el dolor, que me sujeta al suelo, 



fuerzame a descender trémulo y frío, 

cual ave que aletea inquieta y viva 

dentro de la prisión que la cautiva. 

 

 

XXXI 

 

¡Torno a la triste realidad! ¿Y adónde 

podré volver mi tétrica mirada, 

sin que me aflija la abyección que esconde 

nuestra mezquina y lóbrega morada? 

Cuanto más sufra, cuanto más ahonde, 

cuanto más baje el alma infortunada, 

tanto mayor, le mostrará la tierra 

el abismo sin término que encierra. 

 

 

XXXII 

 

¡Ay! ¡Yo lo he visto con horror! Yo mismo, 

de incertidumbre y de terrores lleno, 

 

voy rodando hacia el fondo de ese abismo 

do se amasa con lágrimas el cieno. 

La infamia, la traición y el egoísmo 

me han brindado su cáliz de veneno, 

y he sentido, al beber su última gota, 

rota mi lira y mi existencia rota. 

 

 

XXXIII 

 

¡Patria! ¡Risueño hogar! ¡Caliente nido 

que nunca más veré! Turbado y mudo, 

de vosotros llorando me despido, 

y con adiós patético os saludo. 

¿En dónde está la fuente del olvido, 

para agotarla toda? En vano acudo 

a mi flaco valor y lucho en vano 

contigo, ¡oh mi recuerdo!, ¡oh mi tirano!  

 

 

XXXIV 

 

¿Quién del fondo del alma te desecha? 

Como el águila soy que lleva hundida 



en su ala enorme la traidora flecha, 

y va sangrando siempre de su herida. 

Desalentada, atónita y maltrecha, 

por la ancha inmensidad vuela perdida, 

hasta que encuentra, al desplomarse inerte 

en abrupto peñón, oscura muerte. 

 

 

XXXV 

 

¡Yo también moriré! ¿Dónde? ¡Quién sabe! 

Desesperado y con mi herida abierta 

pudiera hallar mi tumba, como el ave, 

quizás en roca estéril y desierta. 

No habrá, do quiera que el pesar me acabe, 

quien, abrazado a mí, lágrimas vierta, 

ni quien cierre, mis ojos y recoja 

mi último beso, mi postrer congoja. 

 

 

XXXVI 

 

¡Olas del mar que con la frágil quilla 

de mi libre bajel rompo y quebranto, 

corred, llegad a la britana orilla 

crecidas y amargadas con mi llanto. 

Y allí, do triste y silencioso brilla 

mi abandonado hogar, si alcanzáis tanto, 

decid, junto a la lumbre, al ángel mío 

que estoy muriendo de cansancio y frío! 

 

 

XXXVII 

 

¡Frío del corazón que hasta mis huesos 

penetra y por mis venas se derrama, 

y agolpa a mi memoria los sucesos 

de mi vida, en confuso panorama! 

Sólo el calor de tus amantes besos, 

no los pálidos rayos de la fama, 

pudiera dar al alma entumecida 

de tu padre infeliz, aliento y vida. 

 

 

XXXVIII 

 



¡Pero jamás tu sonrosada boca 

en mí se posará! ¡Nunca el abrigo 

de tus brazos tendré! Sufrir me toca 

errante y resignado mi castigo. 

¡Oh! Si no tienes corazón de roca, 

cuando se cebe la opinión conmigo 

y escarnecido mi recuerdo veas, 

compadéceme y gime y no la creas . 

 

 

XXXIX 

 

Acaso te dirá que ingrato y duro 

abandoné la cuna en que dormías, 

que no tuve piedad, que fui perjuro 

y me encenago en crápulas y orgías. 

Te engaña; no la creas. ¡Te lo juro 

por mí, por ti, por los fugaces días 

de amor y calma que gocé a tu lado! 

Pude imprudente ser, mas no culpado. 

 

 

XL 

 

¡Llora pensando en mí! Justo es que llores, 

pues mientras dure de mi vida el hilo, 

iré siempre a merced de mis dolores 

sin paz, sin esperanza y sin asilo. 

Mas basta ya de inútiles clamores: 

surca, velera nave, el mar tranquilo, 

que ya ilumina el sol de la mañana 

la cima del Pentélico, cercana. 

 

 

XLI 

 

Al través de los diáfanos celajes 

con que aparece la rosada aurora, 

ante mí se despliegan los paisajes 

que la naciente luz inunda y dora. 

¿Serás término y fin de mis viajes, 

desolada región? Dame en buen hora, 

si el cielo quiere que por ti sucumba, 

a la sombra de un sauce, humilde tumba: 

 

 



XLII 

 

o a la orilla del mar, fuera del paso 

de los mortales, donde apenas haya 

señal de vida, y con rumor escaso 

las olas se adormezcan en la playa. 

Sepúltame de cara hacia el Ocaso, 

para que cuando el sol a hundirse vaya 

en las costas de Albión, lejos, muy lejos 

me alumbre con sus últimos reflejos. 

 

 

XLIII 

 

¡Ay!, esa luz incierta y fugitiva, 

cuando a la tarde sobre mí se abata, 

será como un recuerdo que reciba 

de mi patria orgullosa y siempre ingrata.  

Mas ¿quién piensa en morir? Grecia cautiva 

hoy de su férreo yugo se desata, 

y mientras libre y próspera no sea, 

morir es desertar de la pelea. 

 

 

XLIV 

 

¡Grecia, Grecia inmortal! ¡Madre amorosa 

de héroes y genios! ¡Sosegada fuente 

de rica inspiración! ¡Fecunda esposa 

del arte! ¡Eterna luz de nuestra mente! 

¡Con qué ansiedad tan íntima y piadosa 

por vez primera respiré tu ambiente! 

y al escuchar el son de tus cadenas, 

¡con cuánta indignación lloré en Atenas! 

 

 

XIV 

 

Yo recorrí tus campos, tus sombríos 

bosques y tus poéticas colinas; 

templé mi sed en tus sagrados ríos 

y me bañé en sus ondas cristalinas. 

Entregado a mis vanos desvaríos, 

con mudo asombro contemplé tus ruinas, 

iluminadas por el cielo heleno 

de música y color y aromas lleno. 



 

 

XLVI 

 

¡Cuál se destacan los contornos puros 

del templo secular! La verde hiedra 

trepando inquieta por los altos muros 

en la hendida pared arraiga y medra. 

Mueve el aire sus vástagos oscuros, 

colora el sol la ennegrecida piedra, 

y parece que inmóvil en la cima 

el moribundo Partenón se anima. 

 

 

XLVII 

 

Allí sestea el balador ganado, 

paciendo en calma la reseca hierba 

que crece al pie del templo consagrado 

a las fecundas artes de Minerva. 

El pastor perezoso y descuidado, 

a quien el sol canicular enerva, 

duerme tranquilo en la agostada alfombra, 

del mutilado pórtico a la sombra. 

 

 

XLVIII 

 

Tranquilo duerme o vaga sin objeto 

al compás de los cantos que improvisa, 

dulces como la miel del monte Himeto 

que en el lejano término divisa. 

Él de una raza de gigantes nieto, 

su heroica tierra indiferente pisa, 

y no guarda indolente en su memoria 

ni el propio origen, ni la patria gloria. 

 

 

XLIX 

 

Mas la conserva el mundo. En vano, en vano 

celosos de tus ínclitas empresas 

el tiempo adusto y el rencor humano 

redujeron tus templos a pavesas. 

En vano, ¡oh Grecia!, la implacable mano 

de tu opresor envilecida besas: 



tan excelso renombre conseguiste 

que a la edad y a tu infamia se resiste. 

 

 

L 

 

¡Y nunca morirá! Puede la lumbre 

extinguirse en tu claro firmamento; 

puede rodar la inmensa muchedumbre 

de tus dioses, postrada y sin aliento. 

Pero los ecos de la enhiesta cumbre, 

los rumores del bosque, el mar y el viento 

repiten cadenciosos los gemidos 

de tus dioses olímpicos vencidos. 

 

 

LI 

 

Vencidos, mas no muertos. ¿Hay alguno 

que no viva en el mundo de la idea? 

En él fulgura Apolo, alienta Juno, 

duerme en su concha Venus Citerea, 

en su carro marino el dios Neptuno 

por el undoso piélago pasea, 

Júpiter vibra el rayo ignipotente 

y orla Baco de pámpanos su frente, 

 

 

LII 

 

Aun ciñendo su rústica guirnalda 

turban nuestra memoria tus bacantes, 

con el cabello suelto por la espalda 

y los desnudos pechos palpitantes; 

aun vagan en silencio por la falda 

del sacro Pindo, que animaron antes, 

tristes las Musas, pero siempre hermosas, 

coronadas de lauro y mirto y rosas. 

 

 

LIII 

 

La rabia, en los mortales corazones, 

de tus negras Euménides aún dura; 

aún surcan tus nereidas y tritones 

del hondo mar la líquida llanura; 



aun se perciben los alegres sones 

de la flauta de Pan en la espesura, 

cuando ensalza y endiosa la grandeza 

de la amante y feraz Naturaleza. 

 

 

LIV 

 

La luminosa huella de tu paso 

es estela que nunca se ha extinguido, 

y conservas tu fama, como el vaso 

guarda el aroma de licor vertido. 

Se alza Homero en la cumbre del Parnaso 

resistiéndose al tiempo y al olvido, 

y de tus ricas artes los despojos 

encantos son del alma y de los ojos. 

 

 

LV 

 

Labra el mármol con mano ejercitada 

Fidias, infúndele su fuego interno 

y da a la humanidad maravillada 

de la eterna belleza el molde eterno. 

La piedra por el genio fecundada 

palpita a impulsos del amor materno, 

y surge de su entraña endurecida 

la estatua llena de reposo y vida. 

 

 

LVI 

 

La ardiente inspiración del viejo Esquilo, 

sorprendiendo el dolor de Prometeo, 

revela al mundo en prodigioso estilo 

las perdurables ansias del deseo. 

Jove impasible, pero no tranquilo, 

oye el rugir del indomable reo, 

que encadenado a la escarpada roca 

con renaciente furia le provoca. 

 

 

LVII 

 

¡No, no te asuste lo futuro ignoto, 

comarca infortunada! Aunque tus días 



cortase de improviso el terremoto 

y te tragara el mar, no morirías. 

Bastaran una estrofa, el dorso roto 

de una estatua, un frontón, cenizas frías 

de tu pasado, para no olvidarte, 

¡oh cuna de los dioses y del arte! 

 

 

LVIII 

 

¡Con cuán amarga indignación, con cuánto, 

dolor, presa de un déspota contemplo 

tanta belleza incomparable, y tanto 

recuerdo augusto a la virtud ejemplo! 

Todo me inspira lástima y espanto: 

el muro hendido, el derribado templo, 

la columna volcada entre la hierba, 

tus hijos degradados y, tú, sierva. 

 

 

LIX 

 

¿Y ha de vivir en abyección profunda 

siglos y siglos tu escogida raza? 

No: ponte en pie, revuélvete iracunda, 

el fuerte escudo minervino embraza: 

para romper tu bárbara coyunda, 

de Hércules toma la pujante maza, 

acostumbrada en sus fornidas manos 

a rendir monstruos y a domar tiranos. 

 

 

LX 

 

Lanzas te den tus bosques; tus cadenas, 

hierro para luchar; las tempestades 

su furor; y el recuerdo de tus penas, 

odio mortal para que no te apiades. 

Convierte tus peñascos en almenas, 

tus campos tala, incendia tus ciudades, 

y si ser grande y respetada quieres, 

de ti no más la salvación esperes. 

 

 

LXI 

 



Recuerda, ¡oh Grecia!, los antiguos hechos 

de tus hijos magnánimos y bravos, 

y reconquista sola tus derechos 

sin fiar en latinos ni en eslavos. 

Cubra la cota bélica tus pechos 

cansados ya de amamantar esclavos, 

y el rayo destructor tu diestra vibre: 

que quien sabe morir sabe ser libre. 

 

 

LXII 

 

Así entendieron el valor tus bellas 

y nobles hijas en la infausta rota 

con que probar quisieron las estrellas 

la fe de un pueblo enérgico y patriota; 

cuando madres, esposas y doncellas, 

siguiendo en pos de la legión suliota , 

vieron, con sed inútil de venganza, 

de sus deudos la bárbara matanza. 

 

 

LXIII 

 

El implacable Alí, de rabia ciego 

y ansioso de vengar viejos reveses, 

cayó de pronto sobre el campo griego 

como la tempestad sobre las mieses. 

Y entró con furia tal a sangre y fuego, 

azuzando a sus rudos albaneses, 

que cuando a la salida se previno 

le cerraban los muertos el camino. 

 

 

LXIV 

 

Con mudo afán y punzadora pena 

multitud de mujeres contemplaba 

el brutal frenesí de aquella hiena, 

desde una roca inaccesible y brava. 

De acerbo llanto silenciosa vena 

sus lívidos semblantes inundaba, 

y ante aquel espectáculo sangriento 

ni un suspiro exhalaron ni un lamento. 

 

 



LXV 

 

¡Cuán mortalmente a todas de rechazo 

el bronco golpe del cañón hería! 

que era el combate decisivo, el plazo 

funesto, interminable la agonía. 

Sólo el cándido niño, en el regazo 

maternal, inocente sonreía, 

sin comprender su desventura horrenda 

y ajeno, el triste, a la feroz contienda. 

 

 

LXVI 

 

Firmes como granítica muralla, 

de sangre y polvo y de sudor cubiertos, 

los griegos esperaron la metralla 

de su trágico fin ni un punto inciertos. 

Pudo el turco en el campo de batalla 

contar a los vencidos por los muertos, 

que Alí no dio cuartel, ni hubo suliota 

capaz de resignarse a su derrota. 

 

 

LXVII 

 

De pie sobre la ingente cortadura 

del agrio monte, en cuyo fondo mismo 

espumoso torrente de agua obscura 

la grandeza aumentaba del abismo, 

madres, hijas y esposas sin ventura, 

del terror en el fiero paroxismo, 

veían con atónita mirada 

el término fatal de la jornada. 

 

 

LXVIII 

 

¡Todo acabó! Desgarrador lamento, 

que el eco repitió de cumbre en cumbre, 

brotó, en la angustia del postrer momento, 

de aquella estupefacta muchedumbre. 

Trastornada, convulsa, sin aliento, 

prefiriendo a la torpe servidumbre 

la palma del martirio victoriosa, 

y a las infamias del harén, la fosa, 



 

 

LXXII 

 

¡Una sola faltó! De la hendidura 

que abrió un arroyo en la caliza roca, 

a donde acaso en su mortal pavura 

buscó refugio atribulada y loca, 

sobre hermosa y dormida criatura 

apretada la faz, boca con boca, 

y de amarilla palidez cubierta, 

no se movió una madre. ¡Estaba muerta! 

 

 

LXXIII 

 

Ya consumado el duro sacrificio, 

todas en rueda y de la mano asidas, 

al borde del riscoso precipicio 

giraron por el vértigo impelidas. 

Al compás de su lúgubre ejercicio 

iba el abismo devorando vidas, 

y sacando sus víctimas la suerte 

de aquella horrible danza de la muerte. 

 

 

LXXIV 

 

Eran principio y fin de su camino 

la fiebre arriba y el sepulcro abajo, 

y una tras otra en raudo remolino 

fueron cayendo en el inmenso tajo . 

¡Confunda Dios al déspota asesino 

que a tan sangrienta extremidad las trajo, 

y dele, como premio a sus hazañas, 

hijos sin fe y esposa sin entrañas! 

 

 

LXXV 

 

Pero es forzoso que mi canto acabe, 

Ya llegamos al puerto, ya sumisa 

da fondo en él la afortunada nave, 

columpiándose al soplo de la brisa; 

ya recoge sus alas como el ave 

que al nido llega; y con ingenua risa 



saluda el marinero enternecido, 

como el ave también, su patrio nido. 

 

 

LXXVI 

 

¡Feliz mil veces él! ¡Cuán placentera, 

con blando afán, en la cercana orilla 

le aguardará quizás su compañera, 

inocente como él, como él sencilla!... 

¡Ay! ¿Quién me espera a mí?.. ¡Grecia me espera! 

Doblo ante su infortunio mi rodilla, 

y mientras llore opresa y desgarrada, 

lira, ¡déjame en paz!.. ¡Venga una espada! 

 

 

FIN 

 


