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RAZA CHILENA 

 

CAPITULO I 

Etnogenia. Orígenes de la sangre chilena. Nacimiento 

1.- La raza chilena es mestiza. Su precoz aparición. Fe de bautismo de la raza. 2.- El 

padre de la raza. 3.- Uniformidad física y psíquica de la raza, su causa y su importancia. 

La raza chilena no es latina. 4.- Funestos resultados de la mezcla de las razas 

desemejantes. No debe traerse colonos de raza latina a Chile. 5.- Cómo se forman las 

razas mestizas. Una de las condiciones favorables de la génesis de la raza chilena. Indios 

de Boroa. Crecida descendencia de los conquistadores. 6.- La madre de la raza chilena. 

Primeras madres. Su gran número. Su paralelismo mental con el conquistador. 7.- 

Rapidez con que nació la raza mestiza. Mecanismo de su formación. Cálculos sobre el 

número de chilenos de la 1.ª generación. Número probable de los de la 2.ª y 3.ª 

generaciones. 8.- Primeros sacerdotes chilenos. Nombres de algunos chilenos de la 1.ª 

generación. 9.- Rasgo dominante de la psicología del mestizo. Rapidez con que nacía la 

2.ª generación. 10.- Principales condiciones biológicas y psicológicas que favorecieron 

la uniformidad y la estabilidad de nuestra raza. 

Distinguido señor: He tenido el gusto de leer los escritos en los cuales usted con íntima 

satisfacción, anota los beneficios que ya se dejan ver en la campaña emprendida contra el 

alcoholismo en Chile. 

En ellos hay un acápite que, por haber llamado mucho mi atención, me voy a permitir 

comentar. Es el siguiente: 

«A la activa campaña emprendida contra el abuso del alcohol deberá el país el gran 

servicio de conservarnos vigoroso y sano al hijo del pueblo. Yo quiero al roto; sé que es 

mucho mejor de lo que se le supone, admiro en él el ingenio en la rusticidad y creo que el 

país será grande si sabe conservar en el roto las preciosas cualidades que lo distinguen. 

Todo consiste en alejarlo del vicio del licor». 

Copia usted enseguida, para justificar la suya, la opinión de otro autor, tan encomiástica 

del roto chileno, que no me atrevo a reproducirla aquí, por temor de parecer exagerado. 

Ante todo creo necesario manifestarle mi opinión respecto de quién es, como entidad 

humana, el roto chileno, cuáles son los orígenes de su sangre, y cuál la causa de la 

uniformidad de su pensamiento, condición las más importante en sociología para 

caracterizar los grupos humanos llamados «razas». 



Poseo documentos numerosos y concluyentes, tanto antropológicos como históricos, que 

me permiten asegurar que el roto chileno es una entidad racial perfectamente definida y 

caracterizada. Este hecho de gran importancia para nosotros, y que ha sido constatado por 

todos los observadores que nos han conocido, desde Darwin hasta Hancock, parecen 

ignorarlo los hombres dirigentes de Chile. 

La raza chilena, como todos saben, es una raza mestiza del conquistador español y del 

araucano, y vino al mundo en gran número desde los primeros años de la conquista, 

merced a la extensa poligamia que adoptó en nuestro país el conquistador europeo. 

 

1 La raza chilena es mestiza. Su precoz aparición. Fe de bautismo de la raza 

Voy a copiar algunos de los documentos que poseo sobre la aparición de las primeras 

generaciones del roto, o «mestizo» como lo llaman los escritores de aquellos tiempos. 

Esos documentos son la fe de bautismo de nuestra raza. 

El más antiguo documento en que se habla de la existencia de mestizos, de conquistador 

y araucana da a entender que eran ya numerosos. En las actas del Cabildo de Santiago, de 

fecha 13 de octubre de 1549, ocho años solamente después de la fundación de esa ciudad, 

los cabildantes tomaron algunas medidas para que los vecinos no eludieran el 

cumplimiento de una ordenanza sobre cierta contribución de guerra dictada poco antes. 

Dice el acta: 

«Y algunas personas, con cautela y porque se disminuyan los diezmos de la iglesia y las 

rentas reales vengan a menos, teniendo diez yeguas, o nueve que pueda decimar una 

crianza, ponen en cabeza de sus hijos mestizos algunas yeguas, con color de pagar con 

cada crianza cinco pesos; y de esto viene gran perjuicio a la real hacienda». 

La ordenanza aludida mandaba a los vecinos pagar una yegua de cada diez, y cinco pesos 

a los que poseyeran nueve o menos. Como las yeguas valían mucho más de esa suma, el 

que tenía diez, v. g., ponía a nombre de su hijo mestizo las necesarias para esquivar la 

entrega de un animal, dando en cambio cinco pesos de contribución. El Cabildo resolvió: 

«Que mandaban e mandaron, que no teniendo las tales personas que han de decimar, sus 

hijos casados e velados, no dejen de pagar todo el diezmo que debieran de las dichas 

yeguas por entero, conforme a la ordenanza que sobre esto está hecha, no obstante que 

tengan hechas cualesquier donaciones». 

(Actas del Cabildo, Colección de Historiadores de Chile, tomo 1, página 212) 

Esos mestizos podían tener hasta siete años de edad, y no serían en escaso número 

cuando sus padres podían causar a la real hacienda «gran perjuicio» donándoles algunas 

yeguas. 



Antes de esa fecha el conquistador Valdivia se refiere a los hijos que tenían en Chile sus 

soldados. En carta al rey de España Carlos V, fechada en la Serena el 4 de septiembre de 

1545, cuatro años solamente después de la fundación de Santiago, entre otras cosas le 

dice que sus hombres están «trabajados, muertos de hambre y frío, con las armas a 

cuestas, arando y sembrando por sus propias manos para la sustentación suya y de sus 

hijos». 

En carta escrita ese mismo día a Hernando Pizarro, refiriéndose al número de hijos que 

les nacían a los conquistadores, dice Valdivia que este reino de Chile es «nativo» 

(Colección de documentos inéditos para la Historia de Chile, J. T. Medina, tomo 8, 

páginas 101 y 91). 

El número de esos primeros mestizos debió ser grande desde los primeros años como 

podrá colegirse de los testimonios que citaré más adelante. 

 

2 El padre de la raza 

El descubridor y conquistador del nuevo mundo vino de España, pero su patria de origen 

era la costa del mar Báltico, especialmente el sur de Suecia, la Gotia actual. Eran los 

descendientes directos de aquellos bárbaros rubios, guerreros y conquistadores, que en su 

éxodo al sur del continente europeo destruyeron el Imperio Romano de Occidente. Eran 

esos los Godos, prototipo de la raza (Teutónico, germana o nórdica, que conservaron casi 

del todo pura su casta gracias al orgullo de su prosapia y a las leyes que, por varios siglos, 

prohibieron sus matrimonios con las razas conquistadas). Por los numerosos retratos o 

descripciones que conozco de los conquistadores de Chile, puedo asegurar que a lo sumo 

el diez por ciento de ellos presentan signos de mestizaje con la raza autóctona de España, 

con la raza íbera; el resto es de pura sangre teutona, como Pedro de Valdivia, cuyo retrato 

es tan conocido. 

Como en Chile no cesó de pelearse sino por breves espacios durante los primeros tiempos 

de la llamada conquista y como, por otra parte, esta región del continente no producía 

ninguno de los ricos artículos de comercio en que abundaban las demás colonias 

españolas, sólo vinieron a nuestro país los individuos de la casta aventurera y belicosa de 

la península. Los comerciantes, los industriales, los artesanos, los letrados, etc., 

ocupaciones desempeñadas en España por los naturales, no tenían a que venir a Chile, ni 

vinieron, salvo uno que otro secretario u oidor, hasta mediados del siglo XVIII, después 

de las paces selladas con el toqui araucano Ailla-Vilu; pero esos Íberos fueron en número 

escaso para que su influencia étnica se dejara sentir en una población de 500.000 

habitantes, de los cuales los cuatro quintos eran mestizos. Además sólo se establecieron 

en las ciudades algo populosas. 

A principios del siglo pasado vinieron soldados íberos, pero se sabe que no quedaron aquí 

sino los muertos. Sólo en estos últimos años la colonia íbera ha sido numerosa en nuestro 



país; pero, como es sabido, sus relaciones de sangre con nuestro pueblo son sin 

importancia. 

El roto chileno es, pues, Araucano-Gótico. Hacer la demostración antropométrica y 

etnográfica de este aserto, no es de una carta pero si se formara polémica sobre este tema, 

como sobre cualquiera de las afirmaciones que pueda hacer más adelante, estoy listo a 

probarlo. Sólo exigiré en el contendor una preparación científica suficiente, pues estas 

materias no pueden tratarse con declamaciones ni con el mero auxilio de la literatura. 

 

3 Uniformidad física y psíquica de la raza. Su causa y su importancia. 

La raza chilena no es latina. 

Esta mezcla de sólo dos elementos étnicos en nuestra raza imprime a la fisonomía del 

chileno ciertos rasgos comunes a todos, aun a los de rostros más desemejantes, lo que 

hace decir a los extranjeros observadores que en Chile hay una raza particular, distinta de 

todas las demás del mundo. Esto mismo puede apreciarlo el chileno cuando pisa 

nuevamente las playas de la patria después de haber visto otros pueblos. 

Pero si la fisonomía física del chileno posee algunos rasgos comunes característicos, su 

fisonomía moral presenta tal uniformidad en sus líneas principales, que es éste uno de los 

fenómenos más interesantes de nuestra raza. 

Toda la gama que va del roto rubio de ojos azules y dolicocéfalo, con 80% de sangre 

gótica, hasta el moreno rojizo de bigotes escasos, negros y cerdosos, de cabello tieso 

como quisca, y braquicéfalo con 80% de sangre araucana, todos sentimos y pensamos de 

idéntica manera en las cuestiones cardinales, sobre las que se apoyan y giran todas las 

demás, referentes a la familia o a la patria, a los deberes morales o cívicos: es uno mismo 

nuestro criterio moral y social. 

Esta condición de nuestra psicología, cuya alta importancia parecen desconocer nuestros 

hombres dirigentes, puesto que pretenden perturbarla, se explica por la singular similitud 

de las almas de nuestros progenitores. Efectivamente, los Godos y los Araucanos, tan 

diferentes en su aspecto físico, poseían ambos, con la misma nitidez y fijeza, todos los 

rasgos característicos de lo que los entendidos llaman psicología varonil o patriarcal, en 

la que el criterio del hombre prima en absoluto sobre el de la mujer en todas las esferas de 

la actividad mental. No tengo para que recordar la altísima importancia que los 

sociólogos atribuyen a la directriz patriarcal en psicología étnica. El perfecto patriarcado 

de la raza germánica es bien conocido por todos, pero el de nuestro antepasado indígena 

sólo parecen apreciarlo los sabios extranjeros, como H. Spencer, que lo pone como tipo, o 

Smith Hancock, que lo encomian en grado sumo. 

Los conquistadores notaron esa semejanza de los Araucanos con ellos desde los primeros 

momentos. Valdivia mismo los compara a los tudescos en su arte de pelear y en la 

hidalguía absoluta con que se conducían en la lucha. Los cronistas de aquellos tiempos 



los comparan a menudo a los antiguos romanos o a los Germanos que derribaron el 

imperio. En repetidas ocasiones los capitanes generales de Chile no desdeñaron batirse 

personalmente, de caballero a caballero, en palenque cerrado, con los toquis araucanos, 

como lo hizo el orgulloso Sotomayor, Godo emparentado con la casa reinante de la 

Península, lo que no habría hecho jamás con un villano o plebeyo. 

Uriel Hancock, el sabio escritor norteamericano antes nombrado, los compara con los 

highlanders escoceses y agrega: 

«Durante tres centurias y media han combatido por su libertad contra la raza dominadora, 

suscitando héroe tras héroe, como las montañas escocesas y Chile, como Escocia, se 

enardece al recuerdo de su pasado histórico. Por eso es un país belicoso, heroico y 

progresivo. 

Había algo en el carácter araucano que se imponía a la admiración de sus enemigos; raras 

veces se ha visto tan poca prevención al hablar de la causa de un adversario, como en los 

historiadores españoles de las campañas araucanas». 

El inmortal Ercilla sintetizó en su poema la admiración que esta raza cobriza y bárbara 

del nuevo mundo hacía nacer en el alma de aquellos insignes conquistadores. Eran, pues, 

dos razas de corazón y de cerebro semejantes, las que en su choque de dos siglos, con una 

epopeya por epitalamio, dieron el ser al roto chileno. De allí la uniformidad de sus 

pensamientos. 

De allí también la naturaleza de su ser moral y mental. 

«Yo quiero al roto», dice usted, y su opinión es un dato más para mis apuntes sobre 

psicología chilena, porque ha de saber, señor, que los chilenos no somos queridos sino 

por los extranjeros o por chilenos de la nueva generación que llevan apellidos como el 

suyo, germano, comprendiendo con esta palabra todas las estirpes dólico-blondas 

originarias del norte de Europa. 

Por lo demás, estamos pagados; los chilenos, a pesar de nuestro vivo sentimiento de raza, 

también queremos a ustedes y las mezclas de nuestra sangre han sido en todo tiempo, 

desde O’Higgins, Mackenna, Miller, O’Brien, etc., hasta Mac-Iver, Walker, Lynch, 

Boonen, Thomson, König, Williams, Tupper, Clark, Holley, etc., credencial segura de 

llegar a los más altos puestos en nuestra patria, sea cualquiera el campo en que ejerciten 

su actividad. Hubo Senado en Chile que ha contado con el 25% de apellidos germanos, 

siendo que la colonia de esa raza es relativamente exigua en nuestro país. Por el 

contrario, la colonia de raza latina o mediterránea, con ser ya muy numerosa, no ha 

producido sino rarísimos hombres superiores en su cruza con la chilena. Es que el chileno 

legítimo no tiene sangre latina en su venas, por más que hable romance y lleve apellidos 

castellanos. Las buenas o malas cualidades de los mestizos tienen en biología una 

significación muy elocuente respecto a las relaciones de naturaleza de los progenitores. 

El mismo fenómeno que aquí observamos respecto a la calidad de los productos de dos 

razas, según sean éstas afines o no podemos observarlo en otra parte en altísima escala y 



con resultados probatorios definitivos. Me refiero a los Estados Unidos. En ese gran país, 

de base étnica germana, el elemento latino llega a cerca de 6.000.000 de individuos, y sin 

embargo ni en las industrias, ni en las artes, ni en la banca, ni en la política ni en ninguna 

parte espectable se oye sonar un apellido latino, siendo que allí no hay ninguna 

preocupación que estorbe la elevación del más apto. 

No simpatizan, pues, con el chileno los pueblos latinos, porque no somos de la misma 

naturaleza y por lo tanto no nos comprenden. Usted sabe que el roto «es mucho mejor de 

lo que se le supone»; pero eso sólo llegan a saberlo los que como usted pueden penetrar 

nuestro pensamiento. El chileno carece de la viveza y brillo de la imaginación, cualidad 

meridional en Europa y que sirve de cartabón al criterio latino para medir la talla 

intelectual de los hombres y de las razas. 

El ingenio que usted encuentra en el roto no lo halla el español, ni el italiano, ni el francés 

meridional. El humor del roto está todo en el concepto, y le basta y aún busca el menor 

número de palabras para expresarlo, dejando al oyente el cuidado de comprender el 

chiste, al revés del latino, que busca la gracia más en la forma que en el fondo. Por eso a 

las exageraciones del andaluz, a los retruécanos del castellano, a los calembours de los 

franceses o a los concettini del italiano, el chileno les encuentra apenas un simple ingenio 

constructivo. 

A propósito de la dificultad de comprendernos, le confesaré que el motivo principal de la 

alegría con que vi promulgarse la ley de servicio militar obligatorio fue el de que los 

jóvenes de nuestra clase aristocrática pudieran conocernos de cerca en el trato íntimo del 

cuartel, para que en su roce diario con el camarada del pueblo pudieran aquellos apreciar 

la firmeza y corrección de los instintos del hijo del pueblo, a quien un día mandarán, 

velados sólo por su falta de cultura y por la reserva natural de su carácter, como oculta su 

pobre traje la fibra de sus músculos, porque estoy convencido de que la causa principal 

del desvío que desde algún tiempo a esta parte se nota en nuestra aristocracia respecto de 

nosotros, se debe a que no nos conocen con la precisión necesaria para la acertada 

dirección de nuestros destinos. 

«Todo consiste en alejarlo del vicio del licor», dice usted, y yo me permito anteponer un 

«casi» a su pensamiento. La embriaguez es un vicio que compartimos con la raza del 

norte de Europa. El meridional es sobrio. 

Sería superfluo ponderar los males que acarrea la embriaguez habitual; pero es 

conveniente repetir, cada vez que se presenta la ocasión, lo que usted recuerda en su 

escrito: que el alcohol envenena el germen de la vida y trae la degeneración de las razas, 

porque es ésa la más funesta de sus múltiples consecuencias. 

Desde antiguo es conocida esa terrible propiedad del infame alcohol. Tácito aconsejaba 

discretamente a sus compatriotas que trataran de dominar a los Germanos 

suministrándoles licores embriagantes, a los que eran muy aficionados, ya que las 

legiones se mostraban incapaces de vencerlos. 



Creo por mi parte, que hay también, a propósito de esta grave cuestión del alcoholismo, 

otra verdad que debe recordarse siempre que se pueda, y es que ninguna ley ni ninguna 

propaganda ha producido buenos resultados si no ha conseguido disminuir el número de 

tabernas. Esta verdad, que está en la conciencia de todo el mundo, es olvidada, discutida 

y hasta negada por los dueños de viñas y alambiques y sus agentes, por lo cual hay que 

estar sobre aviso respecto al desinterés de la dialéctica de estos industriales. 

El roto es agradecido, y desde el fondo de su pensamiento anublado por la embriaguez, 

conoce quien lo quiere de veras, si el que amablemente lo invita a tomar otra copita, o el 

que con ruda franqueza le afea su vicio fatal. Así, pues, los abnegados filántropos que 

hoy dedican sus esfuerzos a combatir entre nosotros esa plaga social deben contar con la 

gratitud eterna de nuestros corazones. 

 

4 Funestos resultados de la mezcla de razas distintas. No debe traerse colonos de raza 

latina a Chile. 

El «casi» antepuesto es para recordar que, además del alcoholismo, existe otro modo de 

bastardear y aun de destruir una raza, el cual se quiere implantar en Chile y al que es 

necesario oponerse con la misma energía con que se combate aquel vicio. 

Aludo a la propaganda que desde algún tiempo se viene haciendo por una parte de la 

prensa de la capital, por artículos de revistas y aun por algunos hombres públicos 

chilenos sobre la conveniencia de fomentar en gran escala la inmigración de familias de 

la raza latina del viejo continente. 

Mis inveteradas aficiones a los estudios de biología me permiten atribuir a esos proyectos 

toda la gravedad que encierran, y prever las funestísimas consecuencias que su 

realización acarrearían inevitablemente para el porvenir de nuestra raza. 

No es posible en una carta entrar en detalles de doctrinas extensas y complejas que 

justifiquen mi anterior afirmación, por lo que he de limitarme a recordar una de las 

conclusiones más sólidamente establecidas de la ciencia moderna. 

Ya recordé la mediocridad de los vástagos de dos razas desemejantes; pues bien, cuando 

se insiste con fines experimentales en cruza de esa naturaleza, aparecen más o menos 

pronto las degeneraciones, los atavismos y la infecundidad, que traen por fin la 

desaparición de la casta mestiza. Estas experiencias, que en gran número se han llevado a 

cabo en animales y plantas, se han visto plenamente confirmadas por la observación de lo 

que acontece en los países en que se mezclan varias razas humanas. Las cruzas de dos 

razas de psicologías diversas, no hablo de distintos grados de cultura, traen asimismo el 

desequilibrio de las relaciones nerviosas periféricas con los centros receptores y 

moderadores cerebrales. Los reflejos se hacen de preferencia espinales, sin que la 

corriente nerviosa centrípeta alcance a los órganos encefálicos que las convierten en 

ideas, permitiendo sólo la reflexión que el entendimiento juzga necesaria. Carecen esos 



mestizos de lo que se llama control cerebral, y constituyen la carga social de los 

apasionados, de los impulsivos, de los atávicos, de los instintos pervertidos, de los 

degenerados morales de toda especie, con los que no es dable formar sociedad alguna, y a 

los que el lenguaje corriente llama con razón «desequilibrados». Esto justifica la 

observación de la sabiduría popular, que considera al zambo como más malo que el negro 

fino. 

La inmigración en grande escala, a granel y forzada, de familias latinas, se ha tentado ya 

en nuestro país hace unos diez o doce años. Se gastaron en la tentativa más de dos 

millones y medio de pesos y el resultado fue completamente nulo, como era lógico que 

fuera. Una parte de dichos inmigrantes se quedó en Montevideo, ahorrándose la vuelta 

por Magallanes, pues los que no tuvieron ese acuerdo, hubieron de atravesar la cordillera 

para ir a reunirse con sus paisanos en las márgenes del Plata. Aquí no quedaron sino 

algunos taberneros de confeti, que no quisieron seguir las huellas de sus compañeros. 

La colonia de raza latina que entre nosotros existe ha sido seleccionada por las mismas 

dificultades que el europeo encuentra para llegar a nuestro remoto país, sin ayuda extraña 

y con sus propios recursos, costeando un pasaje caro, trayendo algún dinero o alguna 

industria y, lo que vale más que todo, animado de la voluntad decidida de crearse un 

campo para su actividad en medio de la libre concurrencia que en Chile, encuentran 

nacionales y extranjeros. 

Muy otras serán las cualidades de los inmigrantes a quienes se fuerza a venir a nuestro 

país, ya sea costeándoles un pasaje nuestro gobierno, los gobiernos de origen o las 

sociedades encargadas en Europa de descargar del elemento pobre y sin ocupación 

aquellos países, o ya ofreciéndoles aquí un puesto que ellos no habrían conquistado por 

su solo esfuerzo. Esa gente vendría aquí a trabajar de jornalero y entrar en concurrencia 

con el roto, por lo que no es aventurado asegurar que también trasmontaría los Andes 

como sus antecesores. Allá, al oriente de la cordillera, hay ancho campo y falta de brazos, 

lo contrario precisamente de lo que aquí sucede, donde al par de ser el país más pequeño 

de Sudamérica en terrenos de labranza, con excepción del Uruguay, poseemos un 

sobrante de población que se ve forzado a emigrar por miles a las naciones vecinas y aun 

a las remotas. 

Si se pensara atraer esa emigración creándole aquí una situación privilegiada, como 

dándole nuestras tierras o prefiriéndola en los trabajos públicos, o de cualquiera otra 

manera que estableciera un privilegio en su favor, se cometería una injusticia y una falta. 

Las protestas del roto chileno serían unánimes, tanto de los analfabetos como de los que 

hemos alcanzado algunas letras. 

La misma colonia latina establecida entre nosotros estaría empeñada en evitar una 

situación que no podría traer ventajas a la tranquilidad con que hoy labra su fortuna y 

contribuye, en la medida de sus fuerzas, al progreso de este libre país americano. 

Noto que discurro sobre una suposición gratuita. Nuestro respetado presidente a 

prometido en varias ocasiones solemnes traer, si lo cree necesario, sólo inmigrantes 



escogidos, y como la ley que rige esta materia lo faculta ampliamente para darle 

cumplimiento en la forma que crea más conveniente a los intereses de la nación, no 

querrá seguramente cometer una injusticia con este pueblo que tanto lo respeta y quiere. 

Estimo también conveniente desvanecer una ilusión muy común a propósito de la 

inmigración latina. Hay personas que se imaginan que entre los inmigrantes de aquella 

raza puede venírsenos en persona o en germen algún Catón o algún Miguel Ángel, o bien 

un Cervantes o un Gonzalo de Córdoba. Nada más destituido de fundamento que esa 

esperanza. Las razas que produjeron esos genios eran muy distintas de las que a la fecha 

pueblan el mediodía de Europa. 

Me he extendido tal vez más de lo preciso sobre este punto porque, como he dicho, el 

problema de la inmigración tiene para los países, especialmente los de corta población 

como el nuestro, más importancia de la que generalmente se le acuerda pues no siempre 

se contempla bajo el punto de vista de las razas. 

«Yo quiero al roto», dicho con la llaneza y espontaneidad con que usted lo publica en 

escritos que reproducen muchos diarios del país y que son leídos con tanto agrado por la 

sensatez de sus juicios, por la ilustración que revelan, por su estilo sencillo y ameno y por 

su espíritu tan chileno, manifiesta en usted buena dosis de valor en los tiempos que 

corren. 

El pueblo pobre de Chile, ese roto de quien usted no se avergüenza de publicar que lo 

quiere, es hoy el Gran Huérfano, desheredado dentro de su propia patria, a la que tanto 

ama, cuyas glorias han sido adquiridas al precio de su sangre y por la cual está en todo 

momento pronto a dar alegre su vida. 

Las pruebas de la orfandad del roto, sus causas, sus consecuencias y algunos otros 

comentos a su generoso artículo, serán materia de otra carta, si esta merece su aceptación, 

pues la presente es ya demasiado extensa. 

Concluyo, pues, señor, dándole en mi nombre y en el de mis hermanos que no han leído 

su cariñoso artículo, por falta de ocasión o por no saber leer, los más ardientes 

agradecimientos desde el fondo de mi alma: 

«Un Roto Chileno». 

 

5 Cómo se forman las razas mestizas. Una condición favorable de la génesis de la raza 

chilena. Indios de Boroa. Crecida descendencia de los conquistadores. 

Distinguido señor: Prometí a usted en mi anterior justificar el nombre de «Gran 

Huérfano» que di al roto chileno, exponer las causas de esa orfandad y analizar sus 

consecuencias, esto es, tratar un poco de psicología chilena. 



Dicha promesa no puedo cumplirla hoy sino en parte, porque he creído necesario 

primeramente levantar los cargos que se nos hace, tal vez como justificación del 

tratamiento que se nos da, y para emprender por orden esa tarea me he visto obligado a 

empezar por levantar los que se dirigen contra nuestros progenitores, pues la campaña de 

desprestigio ha comenzado también por ellos. 

Antes de tratar esa materia deseo insistir un poco en los orígenes de nuestra raza y en el 

mecanismo de su formación. 

El fenómeno del mestizaje entre la raza conquistadora y la conquistada es universal e 

inevitable, puesto que una de las más codiciadas presas del vencedor es en todas partes y 

ha sido en todos los tiempos la mujer del vencido. En el caso nuestro, las condiciones de 

producción del vástago intermediario han sido las mejores posibles. La distancia entre la 

patria de origen de los conquistadores y la nuestra, y las dificultades que en aquel tiempo 

presentaba el viaje, obligaron a éstos a venir sin sus mujeres, y la prolongación indefinida 

de la lucha, con la inseguridad y escasas comodidades de la vida consiguientes, prolongó 

por muchos años ese estado de cosas. Por otra parte, las pocas mujeres que arribaron a 

estas lejanas playas en las tres o cuatro primeras generaciones, eran en su mayoría 

miembros de las familias de los conquistadores y, por tanto, de su misma raza. 

La circunstancia de que en la producción de los mestizos sea una sola de las razas 

progenitoras la que aporte el elemento masculino y la otra el femenino, tiene en biología 

grande importancia para la uniformidad y estabilidad de la casta mestiza. Para no citar 

más que un caso bien conocido de este fenómeno, recordaré el de la producción del mulo, 

híbrido del burro y de la yegua, mientras que de la conjunción del padrón y de la burra 

nace el burdégano o macho mohíno, tan diferente del primero, a pesar de tener la misma 

mezcla de naturaleza, que parecen animales de razas distintas. 

En Chile se produjo el mestizo de indio y española, pero sólo en una región bien 

circunscrita del territorio. La toma de Valdivia, Imperial y otras posesiones de los 

invasores en 1599 por los Araucanos dejó a éstos entre las presas una considerable 

cantidad de mujeres. Sólo de la primera de las ciudades nombradas tomaron más de 

cuatrocientas «mujeres rubias». De ellas descienden los indios rubios de Boroa, bien 

diversos del chileno rubio, tanto física como intelectualmente. 

El atribuir a origen holandés las familias rubias y de ojos azules de los Araucanos de esa 

región proviene de que se cree generalmente que el conquistador tenía el cabello y los 

ojos negros, como el español de hoy día. Los holandeses fueron escasísimos en número y 

su estadía pasajera. Los signos germánicos de esos indígenas son mantenidos y 

reforzados por una verdadera selección, pues son mirados por ellos como rasgos de 

hermosura y nobleza, y no contraen matrimonio con los que no los presentan. 

En el resto del país, especialmente al norte del Bío-Bío, la cruza fue en todas partes de 

conquistador y araucana. Los guerreros indígenas fueron cediendo lentamente el terreno 

de las provincias del norte al extranjero y retirándose a ultra Bío-Bío, pero dejaban atrás 

sus mujeres, ancianos y niños. Éstos, en cuanto su edad lo permitía, corrían a prestar su 



concurso a sus hermanos del sur. A los prisioneros araucanos no se les daba ocasión de 

reproducirse, pues se les manejaba encerrados y amarrados con cadenas. 

En cuanto al caudal de sangre gótica vertida en nuestro país debe recordarse que mientras 

el resto del continente fue dominado en poco tiempo y por algunos centenares de 

hombres, Chile continuaba indefinidamente, con la fama de su guerra, atrayendo de todas 

partes al español guerrero, dejando en las otras comarcas al íbero, tranquilo y laborioso, 

explotando las riquezas naturales en que abundaban las demás colonias. Del Perú, de 

Bolivia, de Nueva Granada, de México, de toda la América llegaban a nuestro país «a 

probar mano» con nuestros antepasados indígenas. De España, de Flandes, de Italia, y 

hasta de Londres, como Ercilla, corrían presurosos a este rincón del mundo, en el que 

sabían que continuaba la «función». 

Así llegaron a Chile durante las cinco primeras generaciones más de 25.000 Godos. En 

las postrimerías de su vida Felipe II se quejaba de que la más pobre de sus colonias 

americanas le consumía la flor de sus guzmanes (Córdoba y Figueroa, Colección de 

Historiadores, tomo 2, página 29). Carvallo y Goyeneche, en diversas partes de su 

Descripción histórico geográfica del Reino de Chile, tomos 8 y 9 de la misma Colección, 

habla de los numerosos soldados venidos a Chile hasta fines del siglo XVII. 

Aquí peleaban hasta morir o «reformarse», esto es, retirarse del servicio activo, cuando 

ya los achaques de la vejez o de su dura vida los imposibilitaban para la lucha, dejando 

larga descendencia. Es tradicional que el Godo Aguirre «el adelantado», compañero de 

Valdivia, dejó en sus dominios de Coquimbo cincuenta hijos varones reconocidos, fuera 

de las mujeres, de los por reconocer y de su familia legítima. El caso no era, ni con 

mucho, inusitado en aquella época en Chile. 

El padre Ovalle refiere que conoció vivos a ochenta y siete descendientes del hidalgo 

Cristóbal de Escobar y Villarroel. Agrega que en el número de descendientes, Escobar 

aventajó a «muchos» otros nobles de Chile, lo que indica que había otros con mayor 

número. Se trata sólo de la descendencia legítima. 

 

6 La madre de la raza chilena. Primeras madres. Su gran número. Su paralelismo mental 

con el conquistador. 

La sangre araucana era aportada por las innumerables mujeres que dejaron los indios en 

las provincias del norte y por el gran número de «piezas» femeninas que cogían a los 

Araucanos en sus continuas «guasábaras» o expediciones. 

Las primeras madres de la raza chilena de que queda constancia en la historia fueron unas 

«quinientas mujeres solteras y doncellas, todas de quince a veinte años», que el wulmen 

Michimalonco, señor del valle del Mapocho, entregó a Valdivia como precio de su 

rescate y en prueba de paz y amistad en 1541 «para que trabajaren en aquel oficio de 

labrar y sacar oro» (Mariño de Lovera, «Crónica del Reino de Chile», Colección, tomo 6, 



página 55). Este autor agrega en la misma página: «Esta costumbre de beneficiar oro las 

mujeres de esta edad quedó después por muchos años». Se comprende fácilmente lo que 

debía suceder, y que daba razón a Valdivia para afirmar, cuatro años más tarde, que este 

reino era «nativo». 

En repetidas ocasiones los gobernadores prohibieron el empleo de mujeres en las minas, 

pero luego se vieron forzados a dejar sin efecto sus decretos, pues hombres no había para 

otra ocupación que la guerra. 

Las inmensas estancias eran en realidad cultivadas también por mujeres; los lavaderos y 

minas, cuyos desmontes y trapiches en ruinas se ven hoy en gran número esparcidos por 

todo el país, fueron asimismo trabajados por la hacendosa y sufrida mujer araucana. 

Centenares, millares de mujeres eran empleadas por los encomenderos en esas faenas, 

hasta que el mestizo nació en número suficiente para formar las milicias y sustituir en sus 

trabajos a la mujer indígena. 

La humilde mujer araucana se hizo tan indispensable a los conquistadores, que no sólo la 

poseían en gran número en sus faenas agrícolas y mineras, sino que la llevaban consigo 

en sus expediciones guerreras. Todos los historiadores o cronistas de aquellos tiempos 

hablan de ello, y a estar a lo que dicen cada soldado se hacía acompañar por varias de las 

más jóvenes y robustas de las que tenían a su servicio. El cronista Tribaldos de Toledo 

(Colección, tomo 4, página 79) dice que los soldados salían de Santiago en expedición a 

la frontera llevando cuatro o seis mujeres cada uno «con las que van... haciendo vida 

marital». 

Esa gran cantidad de mujeres en una tropa en marcha constituía, como puede 

comprenderse, grave impedimenta, por lo que los gobernadores trataron de suprimir 

dicha costumbre, apelando al rey de España para vencer la resistencia que a dejarla 

oponían los conquistadores. 

En un informe que don Alonso de Sotomayor pasó desde México a Felipe III sobre el 

estado de las cosas en Chile, le decía a este propósito: 

«Llevan también los soldados indias para su servicio en la guerra, y si hallara algún 

remedio para excusar que no las tengan consigo, seré el hacerlo muy acertado. Y, en esto 

conviene ir despacio, porque quitar de golpe una costumbre antigua y arraigada en los 

ánimos de la gente de guerra de aquel reino, que es llevar indias consigo, será muy 

dificultoso y se irán ofreciendo muchos inconvenientes, y poco a poco tendrá mejor 

remedio». 

(íd., íd., página, 72) 

Sotomayor fue gobernador de Chile desde 1583 hasta 1592. 

Los inconvenientes que resultarían de prohibir en absoluto la compañía de mujeres en el 

ejército eran que no había hombres que quisiesen quedarse sin tomar parte activa en la 



guerra. El maestre de campo del gobernador Lazo de la Vega, don Santiago Tesillo, 

refiriéndose a este mismo asunto, lo justifica con las siguientes razones: 

«Puedo asegurar que sirven al rey en aquella guerra casi tanto las mujeres como los 

hombres, porque al tiempo que ellos están peleando ellas les están previniendo el 

descanso, la comida, la hierba para el caballo y otras conveniencias que se encaminan al 

mayor servicio del rey y más breve fin de la conquista». 

(«Guerra de Chile», Colección, tomo 5, página 101) 

Tesillo se refiere al primer tercio del siglo XVII, cuando él era el jefe del ejército de 

Chile. 

Muchos cronistas hablan de la «chusma de las mujeres y niños» que habitaba en los 

fuertes de la frontera araucana con los soldados que los guarnecían, chusma que era un 

grave inconveniente, pues consumían gran parte de las escasas provisiones de dichos 

fuertes, y hacían además muy difícil la movilización de su tropa. Por estos motivos los 

jefes del ejército de operaciones reprimían esa costumbre cuanto podían, sin embargo, 

usaban de una discreta tolerancia. El cronista antes citado, Mariño, en la misma obra, 

páginas 100 y 101, refiere sin ninguna extrañeza que, habiendo sido comisionado por 

Lazo de la Vega para trasladar la guarnición del fuerte de San Felipe de Angol, que se 

acababa de repoblar, condujo con felicidad dicha guarnición, compuesta de cincuenta 

soldados y «más de doscientas mujeres, las más indias», lo que hace más de cuatro por 

soldado. 

Por lo que sucedía en el ejército en marcha podrá colegirse lo que pasaría en las 

haciendas, en las minas y en las poblaciones. Los historiadores están contestes en afirmar 

una poligamia numerosísima en todo el país. Álvarez de Toledo dice que la pérdida de la 

ciudad de Valdivia en 1559 se debió a que los soldados que defendían esa plaza, a pesar 

de ser todos guzmanes, o descendientes de nobles, «estaban más dados a Venus que a 

Marte», y que los hombres casados tenían hasta treinta concubinas (Purén Indómito, 

página 351). Por lo que veremos luego, puede afirmarse que en Chillán, recién fundada, 

la proporción de mujeres respecto de los hombres no era muy diversa de la de Valdivia, 

lo que, por lo demás, debió suceder en todas las poblaciones del país, especialmente en 

las inmediatas a la frontera. 

La desproporción entre el número de hombres y de mujeres subsistió en Chile mucho 

tiempo. Los cálculos anteriores se refieren desde el comienzo de la conquista, mediados 

del siglo XVI, hasta la medianía del siguiente. 

Un siglo más tarde, esto es, a mediados del siglo XVIII, aquel estado de cosas no había 

variado. 

En el informe que fray Joaquín de Villarroel pasó a Fernando VI sobre la mejor manera 

de dominar a los Araucanos, dice que uno de los motivos de la rebeldía de éstos y de su 

extinción en una gran parte del país, eran los vejámenes que sufrían de parte de los 



españoles, especialmente de los estancieros, quiénes les quitaban sus mujeres. En 

comprobación, cita una carta del obispo de la Concepción escrita en 1739 al rey Felipe V, 

refiriéndose a ella dice: 

«Y no falta quien, no satisfecho con vivir enredado con cuantas chinas apetecía su 

desenfrenado apetito, cogía a la usanza dos o tres mujeres, teniéndolas públicamente por 

tales en su casa al rito y admapu de los indios infieles; y en conformación de esta verdad, 

refiere muchos sucesos particulares, que a no ser tan frecuentes parecerían increíbles». 

El anterior documento sólo nos deja comprender que el número de mujeres de aquellos 

señores feudales debió ser muy crecido; pero existe otro en que queda constancia de ese 

número, por lo menos en las ciudades, donde el control social debía poner alguna valla a 

esa poligamia. Por lo que en esas ciudades acontecía podemos colegir lo que pasaba en 

los campos. 

En un informe sobre el estado de esta colonia pasado por el presidente don Domingo 

Ortiz de Rozas al rey de España Fernando VI, le decía entre otras cosas: «En los cálculos 

formados en 1746, en la ciudad de la Concepción y Santiago por algunos curiosos 

corresponden a cada varón más de diez mujeres»; o sea el 9,9% de varones (Colección, 

tomo 10, página 219). 

Como los niños nacen hombres y mujeres en número casi igual, y los impúberes forman 

la mitad de toda población normal, la desproporción anotada por Ortiz de Rozas debió 

existir entre los adultos de esas ciudades, lo que da menos de un 5% de varones en la 

población adulta del país en aquella fecha. 

Esto explica otro hecho curioso de nuestra sociabilidad colonial: bastaba conocer el 

apellido de una persona para saber a punto fijo la provincia y aun el departamento donde 

había nacido. 

Hoy todavía, a pesar de las facilidades de locomoción y de la mezcla de las familias de 

todo el país, no es aventurado decir de dónde son los Andrade, los Mancilla, de donde los 

Agüero, los Molina; de dónde los Lama, los Castellón; de dónde los Donoso, los Vergara, 

los Silva, los Loyola, los Urzúa; de dónde los Correa, los Calvo, los Cuadra; de dónde los 

Aguirre, etc. 

A fines del siglo XVII don Ambrosio O’Higgins intentó formar una población con la sola 

descendencia de un inglés que, abandonando su apellido, se firmaba Ibáñez, pero no 

alcanzó a realizarlo por haberse ido de virrey al Perú. 

Un hecho tan singular en el mundo sólo podrán explicárselo los que conozcan nuestra 

historia patria, que bajo muchos respectos es también única en el mundo. Durante dos 

siglos, puede decirse sin exageración, no cesaron en nuestro suelo las batallas. Aquella 

guerra permanente entre dos de las razas más belicosas de la humanidad, consumía un 

número incalculable de hombres adultos de los dos bandos. Sus combates eran siempre a 

muerte, y rara vez cedía un contendor antes de haber sufrido el 50% de bajas, sucediendo 



muy a menudo que quedaba en el campo casi la totalidad del vencido. Chile era conocido 

en España con el nombre de «cementerio de los españoles». De allí ese increíble y 

permanente exceso de mujeres adultas. 

No es sensato censurar tan duramente como se acostumbra al conquistador por su 

intemperancia genésica. Nunca fue lascivo, y ninguno de los cronistas que le vituperan su 

licencia le enrostra otra cosa que la falta de respeto a la monogamia consagrada. Salvo 

uno que otro caso aislado, no hubo entre ellos depravación de las costumbres. Tener el 

mayor número posible de descendientes era uno de sus más vivos deseos. La monogamia 

se establece en los pueblos patriarcales a ruego de la mujer y en su beneficio, y es 

sostenida por el control social. El Godo, que había sido polígamo algunas centurias antes 

de su venida a América, se encontró en Chile con mujeres de raza patriarcal en plena 

poligamia, mujeres sumisas y fieles, sin el menor asomo de celo sexual, y las 

circunstancias que hemos visto las pusieron en gran número bajo su mano. 

Representaban, además, esas mujeres un botín de guerra, esto es, el más abonado título de 

propiedad. Lo que sucedió es, pues, completamente lógico dentro de la naturaleza 

humana. 

Recuérdese también que un extenso concubinaje fue la regla durante toda la edad media 

en los países conquistados por los bárbaros, y que la barraganía, como la llaman los 

antiguos autores españoles, fue sancionada por la ley, sin que ésta limitara el número de 

concubinas. 

Los escritores de la Edad Media, especialmente los eclesiásticos, truenan contra dicha 

costumbre, vituperándola en nombre de la religión y de la moral; pero en ninguno de 

ellos se verá que inculpan a los bárbaros de lúbricos, de torpes, como eran los hombres 

que ello vencieron, sino de intemperantes, de brutales, como los llaman algunos. No era 

el placer de los sentidos su fin principal, sino el natural y correcto de la perpetuación. 

A esos hechos debe nuestra raza una de las más preciosas condiciones de su génesis: la de 

que naciera en gran número desde los primeros tiempos, cuando el conquistador poseía 

más pura su naturaleza teutónica. 

Tampoco debemos dolernos demasiado de la condición de la mujer indígena al pasar del 

poder de los hombres de su raza al de sus vencedores extranjeros. La mujer de las razas 

varoniles no es esquiva con el vencedor en buena lid; por otra parte los araucanos 

acostumbraban hacer trabajar a las mujeres jóvenes solteras «para que no anduviesen 

barraganas», según un cronista. Si los trabajos pesados de la incipiente agricultura 

indígena, como labrar la tierra, construir canales de regadío, cortar y acarrear leña y otros 

incumbían por completo a los hombres, sembrar, regar, cuidar las siembras y cosechar 

eran faenas propias de la mujer araucana. Además, ésta cuidaba la casa y la familia, tejía 

telas y confeccionaba la ropa. Jamás estaba desocupada, desde su baño matutino y diario 

al rayar el sol hasta la hora de recogerse. La nueva faena de lavar arenas para sacar oro no 

debió ser para ellas tarea pesada. Ningún cronista ni historiador, aun de los que más 

duramente censuran la conducta de los conquistadores, como los jesuitas, por ejemplo, 

les reprochó jamás un tratamiento despiadado con sus operarias. Para el que conozca el 



espíritu del Godo, esa conducta es la natural, es parte del carácter germano el amor y la 

compasión por la mujer; no el mimo ni el regalo, sino el amor correcto del varón por la 

débil compañera a quien debe gratitud y amparo. Entre la conducta con ellas de sus 

antiguos naturales y la de estos extranjeros, las araucanas no encontraron diferencia. 

Es bien explicable el que los cronistas no hablen directamente del tratamiento que los 

conquistadores daban a sus esposas o amantes indígenas; pero de muchos pasajes 

históricos se desprende que sentían por las madres de sus hijos verdadera ternura. 

Góngora Marmolejo refiere que don Gonzalo Mejía se ahogó en un río «por socorrer a 

una mujer de su servicio que se ahogaba» (Colección, tomo 2, página 183), y hay muchos 

otros hechos que indirectamente prueban que el Godo sentía estimación y amor por las 

mujeres de aquella raza, cuyos hombres se mostraban tan dignos de ellos. 

Nació, pues, nuestra raza como deben haber nacido, todos los grupos humanos llamados 

razas históricas: de la conjunción del elemento masculino del vencedor con el femenino 

del vencido, cumpliéndose así la sentencia bíblica de que la mujer vengará a su raza, 

perpetuándose por ella la sangre de la estirpe vencida. En el nacimiento de la raza chilena 

se realizó aquel tributo de vírgenes que refieren los poetas que cantan el origen de los 

pueblos. Sólo la raza germana y algunas de las mestizas de su sangre han alcanzado el 

insigne honor de la chilena, de que sus orígenes fueran cantados por la epopeya, la más 

alta manifestación literaria de la poesía. 

 

7 Rapidez con que nació la raza mestiza. Mecanismo de su formación. Cálculos sobre el 

número de chilenos de la 1.ª generación. Número probable de los de la 2.ª y 3.ª 

generaciones. 

Los mestizos de ambos sexos fueron por lo tanto muy numerosos desde los primeros 

tiempos, y las conjunciones se verificaron de mestizo a mestiza, de mestizo a india, de 

Godo a mestiza y de Godo a India, produciéndose así la raza intermedia con las más 

variadas proporciones de ambas sangres que es posible imaginar. 

Cuando la cruza se perseguía en un solo sentido, esto es, cuando el Godo se reproducía en 

una mestiza de media sangre, que daba nacimiento a una cuarterona, luego en una 

cuarterona, que producía una octavona, etc., aparecía, desde la cuarta generación, el 

chileno rubio con caracteres germanos casi tan puros como en el europeo. Por el 

contrario, cuando la cruza tomaba la línea araucana, aparecía el chileno con signos 

marcadamente indígenas. Es un hecho comprobado en biología que una raza no recupera 

jamás sus primitivos caracteres una vez modificados por su alianza con otra, por lo que ni 

el Godo ni el Araucano pueden reaparecer, por más que se extreme la conjunción 

unilateral. El poder de absorción de las razas gótica y araucana parece ser el mismo. 

Esta amplia conjunción de las dos razas produjo luego un tipo intermedio, con caracteres 

variables dentro de límites estrechos y trasmisibles a la prole en las mismas proporciones, 



un tipo mestizo, equilibrado, sin reversión atávica hacia ninguna de las razas 

componentes, una raza, en fin, definitiva mestiza. 

Los escritores de los primeros tiempos de la colonia hablan de los mestizos sin extrañarse 

de su existencia y como si su número fuera limitado. Dada la fecundidad de la mujer 

araucana y su grandísimo número, es fácil imaginarse la rapidez con que la nueva raza 

pobló el territorio. No hay constancia directa del número de mestizos, pero por lo que 

sabemos y por lo que puede deducirse de algunos documentos, debemos estar seguros de 

que los chilenos de la primera generación sumaban muchos miles. 

Ya en 1551 fue necesario dictar una ordenanza para reprimir el juego de los muchachos 

en las calles de Santiago: «A ningún género de juegos, entiéndase de naipes e otros 

juegos que ellos saben» («Cabildo de 31 de julio de 1551», Colección, tomo 1). Diez 

años solamente después de la prenda de paz del cacique del Mapocho, ya los primeros 

rotos salían a la calle, en número que estorbaba, a lucir esa afición a la sota heredada de 

sus padres. Ninguno de esos muchachos podía tener más de nueve años: «E los otros 

juegos que ellos saben». No sería extraño que fueran las chapitas, la rayuela y la chueca, 

que son antiguas entre los niños chilenos. 

En 1585 más o menos, el gobernador don Alonso de Sotomayor «mandó al sargento 

mayor a hacer las mayores reclutas que pudiese en las poblaciones españolas y éste le 

condujo dos mil de a caballo y un número considerable de infantería» (Gómez de 

Vidaurre, Colección, tomo 15, página 158). 

Esos 2.000 de a caballo eran españoles criollos y mestizos pues a los indios auxiliares que 

los acompañaban en sus campañas no se les daba cabalgadura. 

Según don Diego Barros Arana la población de pura sangre europea del país a fines de 

ese siglo, esto es, quince años después de esa recluta ordenada por Sotomayor, era de 

unas 800 almas. Ahora bien, el total de hombres capaces de tomar las armas se estima en 

12% de una población; pero como no es posible que todos vayan de soldados, pues deben 

quedar en los servicios dispensable civiles, agrícolas, etc., algunos varones adultos, se 

estima como el máximo de la tropa que en un momento dado puede suministrar un 

pueblo el 10% del total. Esos 2.000 reclutas del año 1585 dan por consiguiente como 

población no indígena en el país la cifra de 20.000. La población de pura sangre europea 

en ese tiempo debía ser algo menor que la de fines de ese siglo, por lo que no es 

aventurado suponer que los mestizos en 1585 eran el doble más numerosos que los de 

pura raza europea. 

Pero la población blanca y mestiza de Chile debía ser mucho más numerosa en esa fecha 

que lo que arrojan los anteriores cálculos. Sotomayor había empezado su campaña en 

Arauco con más de 2.000 hombres, muchos de ellos mestizos (Gómez de Vidaurre, 

Colección, tomo 15, página 154) Don Alonso llegó a Chile sólo con 400 españoles. 

Téngase además en cuenta que parte del «número considerable de infantería» sería 

asimismo compuesta de chilenos mestizos, pues el contingente de indios auxiliares no se 

obtenía por reclutas, sino que se exigía a los caciques aliados, y esto en los campos, no en 



las «poblaciones españolas», como dice el historiador citado. Otra consideración de 

grande importancia que no debe olvidarse es la enorme desproporción que en esa época 

existía entre los hombres y las mujeres en Chile, lo que elevaría mucho la cifra de la 

población mestiza, aceptando para la de origen europeo el cómputo de don Diego. 

Por la fecha de aquella recluta debe tenerse a aquellos guerreros mestizos como nacidos 

antes de 1570, es decir, que formaban parte de la primera generación de la raza chilena. 

No he encontrado en ningún documento calculo alguno sobre la proporción en que 

estaban los mestizos respecto de los europeos durante las dos primeras generaciones; pero 

existen algunos que se refieren a la segunda y a la tercera generaciones, aunque en ellos 

sólo consta que los primeros eran más numerosos que los segundos, v. g., un acápite de la 

carta que el Obispo de Santiago don Francisco de Salcedo escribió al rey Carlos II de 

España sobre «la relajación de las costumbres» de sus feligreses: 

«Las indias que han quedado están en esta ciudad o en las estancias repartidas, las más 

asentadas por carta o a su albedrío, de forma que no se casan (con los indios), porque las 

que son mozas viven mal con mestizos y españoles, y perseveran en su pecado con ellos 

de que tienen muchos hijos, que hoy hay en este reino más mestizos habidos desta 

manera que españoles». 

El mismo hecho se desprende de lo que dice Coroleu (América, tomo 1, página 255), 

respecto del gran aumento de los mestizos en Chile en la segunda mitad del siglo XVII. 

En su «Historia de los Jesuitas en Chile», Colección, tomo 7, página 187, refiere el padre 

Olivares que el apóstol de la paz con los araucanos, el padre Valdivia, consiguió con 

Felipe III una real orden terminante para que no se hiciera la guerra a los indígenas no 

sólo con las tropas españolas sino que tampoco con los mestizos. Valdivia temía que los 

partidarios de la guerra eludieran las órdenes anteriores del monarca español en el sentido 

de la paz que deberían respetar sus tercios castellanos continuando la campaña con sólo 

tercios chilenos. Como esto sucedía en 1616, los soldados que habrían podido seguir 

solos aquella guerra, según Valdivia, muy conocedor del país en ese tiempo, habían 

nacido en el siglo anterior, eran pues de la segunda generación de la raza chilena. 

 

8 Primeros sacerdotes chilenos. Nombre de algunos chilenos de la primera generación. 

Desde su advenimiento a la vida, la raza chilena tuvo sacerdotes de la religión de sus 

padres, lo cual es como la consagración de su existencia. El Obispo Medellín, tercer 

prelado de la diócesis de Santiago, confirió las órdenes mayores del sacerdocio a varios 

mestizos (tres o cuatro, según don Diego Barros Arana), hecho que debió tener lugar 

antes de 1585; por lo cual, teniendo presente la edad requerida para poder ser consagrado 

sacerdote, esos primeros ministros del Dios de sus mayores debieron pertenecer a la 

primera generación de nuestra raza. 



Pocos son los nombres propios de mestizos de aquella primera generación que nos han 

dejado los cronistas, pero hay algunos, y entre ellos tal vez de los hijos del tributo de 

doncellas del señor Mapocho. Así conozco, entre otros, a Jerónimo Hernández, «gran 

arcabucero», que se pasó a los indios y más tarde (1586) fue hecho prisionero por los 

conquistadores. Diego Díaz, pasado asimismo a los indios y que, según parece, fue el 

primero que les enseñó a manejar el caballo en 1583. Alonso Díaz, nacido entre 1545 y 

1550, y que llegó a ser toqui general de los Araucanos con el nombre de Paine-Ñamcu 

(azul aguilucho), siendo el terror de las huestes españolas por varios años. El mestizo 

«don Esteban de la Cueva», hijo de don Cristóbal de la Cueva, «mancebo señalado» por 

su coraje y su puño y que encontramos prisionero del wulmen Tipantue en 1579. Juan 

Fernández, «mestizo platero» descontento con un oficio al que no tenía gusto instintivo, 

trató de sobornar a la tropa de la guarnición de Angol para capitanearla e ir de su cuenta a 

conquistar tierras al oriente de los Andes. Fue descubierto y ejecutado en esa misma 

plaza el año 1570 más o menos. Estaba casado y con hijos, por lo que debe haber nacido 

antes de 1550. Es el primer artesano mestizo que nombran las crónicas. El primer mestizo 

que se pasó al partido de su madre, y de cual queda memoria, fue uno de que habla el 

cronista Góngora Marmolejo, aunque sin dar el nombre. Militaba ya ese roto en las filas 

araucanas en tiempo del primer gobierno de Rodrigo de Quiroga, en 1566 más o menos. 

El tal mestizo debió nacer antes de 1545. 

En varias crónicas y memorias de aquella época se habla de artesanos indios, como 

también se llama «chinas» a las sirvientas domésticas. Creo que muchos de tales indios y 

«chinas» serían mestizas, porque es común hasta hoy llamar chinas en los campos a las 

domésticas, aunque sean rubias y zarcas. Mariño de Lovera habla de la mestiza Catalina 

Miranda, esposa de Bernabé Mejía, la cual fue asesinada estando encinta el año 1569 más 

o menos, por lo que es de presumir que había nacido antes de 1550. El mismo cronista 

habla de la mestiza María Sánchez, casada con Antonio Díaz, al cual su esposa pasaba 

armas en un ataque a los Araucanos a Cañete en 1566, lo que hace presumir que esta 

mestiza era de las primeras de nuestra raza. Este autor no muestra extrañeza alguna de 

que en esos años hubiera ya mestizas casadas, por lo que el hecho debía ser frecuente. 

Mariño vivió en esos tiempos en Chile. 

 

9 Rasgo dominante de la psicología del mestizo. Rapidez con que nacía la 2.ª generación. 

Desde que estuvieron en estado de cargar armas, los hombres de la naciente raza se 

enrolaron en el ejército, a cuyas honrosas filas los impulsaban las dos naturalezas que 

unió el destino para formar la suya. Las aptitudes militares del roto chileno fueron 

unánimemente reconocidas desde que apareció en la escena del mundo. Uno de los 

cronistas de aquel tiempo, que escribió con el propósito deliberado de denigrar a los 

Araucanos y a sus mestizos, Gonzalez de Nájera, no puede menos que reconocer esa 

cualidad del roto primitivo, tan evidente para todos los lectores de su escrito. Dice: 



«Los mestizos de Chile entre sus naturales defectos tienen una cosa buena, que ser por 

excelencia buenos soldados (en lo cual se aventajan a todos los demás mestizos de las 

Indias, así también como los niños indios a los demás en ser belicosos)». 

 

 

Este autor conoció y mandó a los mestizos de la segunda generación, nacidos después de 

1570. 

Esta segunda generación nacía en tanta abundancia como la primera y como las que 

siguieron, pues los hábitos de los conquistadores no se modificaron hasta mucho después 

y en cambio los mestizos seguían las costumbres de sus padres. Pero es conveniente 

recordar siempre que esa rapidez con que se estableció la amplia base de nuestra raza no 

tiene comparación en la historia de ningún pueblo. Un hecho como prueba, de los muchos 

que recuerdan las crónicas: en Chillán, recién fundada por Ruiz de Gamboa en 1580, 

había una guarnición de 210 hombres, cincuenta de los cuales estaban recién llegados de 

España. El número de mujeres que acompañaba a esos hombres debía ser muy crecido, 

pues que el cronista Mariño de Lovera, capitán de ejército en esa misma fecha, refiere 

que «hubo semana que dieron a luz sesenta indias de las que estaban a su servicio, 

aunque no en el de Dios» («Crónica del Reino de Chile», Colección, tomo 5, página 395). 

Es la primera fe de bautismo del roto chillanejo. Por la relación de este cronista, se 

comprende que ese caso no era aislado sino un ejemplo entre muchos de la manera de 

vivir de los conquistadores. 

Habiendo cesado desde tres o cuatro generaciones atrás la afluencia de las sangres 

primordiales, son sólo los mestizos entre sí los únicos que han continuado 

reproduciéndose, de modo que el mestizo equilibrado, el prototipo de la raza, que 

describiré más adelante, es cada vez más numeroso, hasta formar a la fecha, según mis 

cálculos, el 70% de la población del país. Dos o tres generaciones más y Chile podrá 

contar con una de las razas más uniformes del mundo entero. Para ello es necesario que 

estos conocimientos se difundan entre los que dirigen el porvenir del país y que les den la 

trascendental importancia que encierran. 

 

10 Principales condiciones biológicas y psicológicas que favorecieron la uniformidad y 

la estabilidad de nuestra raza. 

Cuatro principales son las afortunadas condiciones que han hecho posible el caso feliz 

para nuestra patria y tan raro en la historia de las razas humanas, de la formación de una 

raza mestiza permanente. La primera es la que acabamos de analizar: el que un número 

de los elementos componentes haya estado reducido al mínimum, esto es a sólo dos, hasta 

que la raza era ya numerosa, lo que ha hecho relativamente fácil hallar la proporción en 

que el poder vital de los elementos étnicos conjugados se equilibran. La segunda es que 

dichos elementos poseyeran psicologías semejantes, lo cual ha impedido que el proceso 



llamado por el sociólogo Lapouge «selección social» tendiera a la separación de las 

naturalezas originales. La tercera, que cada una de las razas aportara durante todo el 

tiempo que duró el mestizaje un solo elemento sexual, lo que ha contribuido grandemente 

a la rápida uniformación de ser intermedio. La cuarta, que las dos razas primitivas fueran 

lo que se llama razas puras, esto es, poseyeran cualidades estables y fijas desde gran 

número de generaciones anteriores. La única raza que mostraba algunos signos de 

impureza era la europea, pero, como he recordado, sólo un 10 u 11% de sus individuos 

tenía mezcla con raza extraña a la germana. 

Siento no tener más espacio para dar más latitud a estos interesantísimos puntos. 

Especialmente hoy que se trata de colonizar el país, estas materias deberían ser conocidas 

detalladamente por los encargados de realizarlo. Desgraciadamente parecen ignorarlas del 

todo. 

Debo también recordar que nunca hubo en Chile esclavos negros empleados en las faenas 

agrícolas o mineras. Los escasos africanos que fueron traídos al país quedaron en las 

ciudades, de caleseros o domésticos en las casas ricas. Sólo los jesuitas, poco antes de su 

expulsión, habían empezado a traer negros para ocuparlos en el campo. Cuando se 

decretó su salida del país, se encontraron en sus numerosas haciendas algunas centenas de 

esclavos de esa raza, los que fueron vendidos en el extranjero por cuenta del real tesoro. 

Además, desde el principio los conquistadores pusieron atajo a la impulsividad genésica 

de sus esclavos negros con penas más terribles que el linchamiento que emplean los 

norteamericanos con igual propósito: 

En el cabildo de Santiago de 23 de noviembre de 1555 «mandaron que de hoy en adelante 

cualquier negro o negros que se alzaren o rebelaren del servicio de su amo o no volviese 

dentro de ocho días desde el día en que se huyere, o si forzara alguna india sea de algún 

cacique o principal, o de otra cualquiera manera que sea contra su voluntad, que cualquier 

justicia de S. M. ante quien fuere pedido, recibiendo información bastante, que sobre el 

mismo caso puede el tal juez, condenar por su sentencia a que le (nombran las actas la 

emiración completa) de las demás penas que al juez de la causa le parece conviene a la 

ejecución de la justicia». 

Es por eso que las poquísimas familias chilenas en que aún es dable notar indicios de 

sangre africana pertenecen a las ciudades, los campos están en absoluto indemnes de ella. 

No estará demás recordar aquí que la sangre negra tiene un poder de absorción mucho 

mayor que la blanca. Así, mientras del blanco no queda ningún rastro a la cuarta 

generación unilateral con el negro, esto es, cuando aún queda en el mestizo un 6.255 de 

sangre blanca, la naturaleza del negro es posible constatarla hasta la sexta generación, 

cuando sólo está representada en el mestizo por el 1.05% del total; y las cualidades 

cerebrales propias del negro: la falta de control mental, el predominio de la imaginación y 

la poca elevación de ideales, persisten aún mucho más. 



Por el modo como usted habla del roto, parece que participara de la idea, muy común a la 

fecha, de creer que el roto chileno es algo como una raza aparte, inferior en Chile, como 

si nuestra patria encerrara dos razas distintas, rotos y no rotos. Felizmente no hay nada de 

eso. 

Desde el chileno más infeliz al más encumbrado, todos poseemos, en proporciones 

diversas, las mismas sangres europea y americana que hemos visto. El cálculo de los 

cuatro quintos de mestizos de que hablé en mi anterior, refiriéndome a la época del siglo 

XVIII en que llegaron al país algunas familias latinas, debe tenerse como el más 

moderado. Desde entonces acá especialmente después de la independencia, no hay 

familia que no haya incorporado en sus venas algo de sangre genuinamente chilena. 

Lo que ordinariamente llaman roto, esto es, la clase pobre de Chile, es lo que los 

entendidos llaman base étnica de una nación, y que no poseen sino las que tienen suerte 

de contar con raza propia. 

Es de esa base, la más numerosa, sana y prolífica de los países, de donde se elevan por 

selección las clases media y superior de la sociedad, pero sin que exista una línea 

determinada de separación entre una y otra clase, pues tal división es ideada solamente 

para procurarse facilidades descriptivas. 

Ese fundamento de las razas ha merecido en todos los tiempos y en todos los países 

especiales atenciones de los verdaderos estadistas, pues la miran, con razón, como la base 

de todo el edificio social, y tienen por ella igual solicitud y el mismo cuidado que presta 

el arquitecto a los cimientos de sus construcciones. 

Entre nosotros, generalmente es el inquilino el que produce el pequeño propietario y 

luego el agricultor; del jornalero nacen el artesano que llega a poner taller y hacerse 

industrial, o el pequeño mercachifle, el buhonero, el comerciante, el dueño de almacén; y 

son los agricultores, los industriales, los comerciantes los que logran educar a sus hijos, 

herederos de sus aptitudes, que adquieren títulos profesionales, son jueces, diputados, 

ministros, presidentes. 

Lo que obscurece estas investigaciones es el tiempo en que los hechos se efectúan. 

Muchas veces no bastan una ni dos generaciones para que se realice la evolución 

completa; en otras la evolución comenzada se detiene y aun retrocede; pero para el 

aficionado a la comprobación experimental de estos problemas, aquél no es un 

inconveniente. En Chile, donde por nuestra corta historia de raza y escasa población, las 

estirpes que han producido hombres superiores son todavía poco numerosas, y donde la 

documentación histórica es abundantísima, ese trabajo es relativamente fácil. Aquí, como 

dicen, todos nos conocemos. 

Pero es efectivo que hay personas que se creen de raza privilegiada y superior a la 

chilena. Ambas creencias son erróneas. Hay otros que para creer en esa selección gradual 

que he diseñado, y que vincula por la sangre la clase inferior a la superior, necesitarían 

ver a un chileno con una pala en una mano y una cartera de ministro en la otra. Es a éstos 



a los que principalmente me dirijo, por lo que ha de disculparme que haga a menudo 

observaciones que serán para usted bien sabidas. 

Y con ser tan corta nuestra historia, hemos tenido el hermoso hecho social de la elevación 

del mismo individuo desde la clase desheredada a los más altos puestos, merced a su 

talento y patriotismo esclarecidos. 

A los mestizos se les miró desde los primeros tiempos con cariño y consideración, por 

más que algunos se «pasaron a los indios» como hemos visto. Mestizos fueron los 

primeros hombres ricos de Chile: eran éstos los «lenguas» o «faraute», como llamaban 

los conquistadores a los interpretes entre ellos y los Araucanos, los cuales supieron sacar 

gran partido de su situación, según un cronista que los conoció personalmente, el cual 

dice «se ve que están ricos de esclavos, ganados, posesiones y alquerías, y sobre todo de 

tejos y barras de oro, al tiempo que casi en todos los españoles de aquel reino se ha 

acabado por haber perdido las tierras de las minas». Añade que los tales «lenguas» se 

dejan para sí las mejores «piezas» femeninas, y que el oficio resulta más importante y 

lucrativo que el de gobernador. 

Sólo se hacía distinción entre mestizo legítimo e ilegítimo en los primeros años, antes que 

la primera generación proporcionara mestizas para esposas. Cuando las hubo en 

abundancia y los matrimonios se hicieron frecuentes, los hijos de la segunda o tercera 

generación eran considerados como los europeo y europea, como «criollos»; y usaban el 

don y títulos paternos sin que a nadie le causara extrañeza. 

En 1591 el capitán general de Chile don García Hurtado de Mendoza publicó el Real 

Decreto de Felipe II en que, atendiendo el clamor general de sus lejanos y fieles súbditos, 

permitía legitimar a los hijos naturales mestizos. 

Además, al lado de los hijos ilegítimos crecían numerosos los de las uniones 

matrimoniales desde los primeros años, estimulados por los sacerdotes y por los mismo 

gobernadores. El gobernador don José de Garro se ocupó especialmente de que sus 

hombres contrajeran relaciones legítimas: 

«Casó muchas hijas de caciques y de otros indios principales con españoles, y para 

estimular a otros, y empeñarles en semejantes enlaces, los acomodó en empleos políticos 

y militares, con respecto a la más o menos hidalguía de sus mujeres». 

(Carvallo y Goyeneche, Colección, tomo 9, página 181) 

Es sabido que el capitán Gómez, compañero de Valdivia, se casó con una hija del wulmen 

de Talagante, de cuya noble estirpe quedan a la fecha numerosos vástagos en Chile. 

La raza chilena nacía así sin obstáculos, sin prevenciones, y se desarrollaba a través de 

los tiempos sin desmentir ni una sola vez sus orígenes, hasta nuestros días. Porque sólo 

desde ayer se nota cierto alejamiento de la clase dirigente respecto del pueblo. 



¿Cuál es la causa de fenómeno tan extraño? ¿Qué influencia ejercieron, si es que hubo 

alguna, en nuestra clase superior, aquellos Íberos llegados a mediados del siglo XVIII? 

¿Han tenido alguna culpa en esta disociación del alma chilena alianzas de nuestras 

familias distinguidas con personas de raza de sicología diferente de la nuestra, efectuadas 

durante las últimas generaciones? ¿O es sólo una consecuencia de fracaso moral de 

nuestra clase dirigente producido por las riquezas de Tarapacá, como cree Mac-Iver? ¿O 

son estas causas aunadas? Poseo al respecto documentos muy interesantes. 

 

 

 

CAPITULO II 

La verdad histórica 

1.- Detractores de los Araucanos. Su mala fe. 2.- Dotes militares de los Araucanos. No 

eran sólo heroicos, sino también hábiles guerreros. 3.- El Huentrún araucano. 4.- Épico. 

5.- Documentos probatorios. 6.- Una estrofa de don Alonso de Ercilla. 7.- Las calumnias 

en contra de los Araucanos alcanzan directamente a los chilenos. 8.- Los Godos. Algunos 

de los rasgos de su cuerpo y de su alma. Su espíritu es opuesto al latino. 9.- Rasgo 

culminante del Godo conquistador de América. ¿Está extinguida la raza gótica? 10.- 

Roto, apodo nacional chileno. Fue aplicado sólo a los conquistadores desde los primeros 

tiempos. Sólo hoy se aplica a la clase pobre y esto sólo por algunos chilenos. 

 

1 Detractores de los araucanos. Su mala fe 

Como he dicho, el disfavor en que se nos tiene en la actualidad proviene en gran parte del 

desconcepto en que ha ido cayendo nuestra raza indígena ante una parte de la opinión, 

debido a una larga e insensata campaña de desprestigio emprendida en su contra por 

algunos diarios, revistas y hasta por publicaciones oficiales. Como se pretende que sólo el 

chileno iletrado tiene en sus venas sangre indígena, se cree que únicamente a él alcanza el 

descrédito. 

Respecto a la sangre europea que poseemos, es cierto que no todos conocen su verdadera 

procedencia, pero como en estas cartas establezco su legítimo origen, he creído asimismo 

necesario levantar los cargos que desde antiguo se formula contra ella. 

Tanto más necesario he considerado dedicar un párrafo a restablecer la verdad respecto a 

esa noble familia germana, cuanto que en Chile su nombre nos recuerda las resistencias 

que encontró nuestra nación para alcanzar su independencia. Aquí seguíamos llamando 

Godos, por costumbre tradicional, a los soldados que envió España a principios del siglo 

pasado, cuando en realidad la tropa, reclutada por quintas, pertenecía a la raza indígena 

de la península. Apenas si algunos jefes u oficiales mostraban signos germanos dignos de 



tomarse en cuenta. También llamamos Godos, por insulto, a los españoles que vinieron 

en 1864, que eran en su totalidad íberos o latinos. 

La cruzada contra los Araucanos, que está haciendo pensar a algunos en la conveniencia 

de suprimir de nuestro himno patrio los versos en que nos gloriamos de llevar su sangre, 

ha encontrado su más ardiente paladín en los Anales de la Universidad de Chile. 

Desde unos cuatro años se está publicando en dichos Anales una Historia de la 

civilización de la Araucanía, en la cual se trata a nuestros antepasados indígenas como a 

indios salvajes, crueles, depravados, sin moralidad alguna, sin dotes guerreras, e 

interpretando como cobardía de su parte algunos ardides de combate. 

Sólo uno de los innumerables cronistas e historiadores que han escrito sobre las 

legendarias guerras de Arauco, González de Nájera, tuvo la villanía de llamar cobardes a 

los Araucanos; pero confiesa que tomó «a cargo» escribir su libro (página 248 de su 

obra), pues se trataba en esa fecha de desprestigiar a nuestros indígenas, con el propósito 

de conseguir del monarca español permitiera tomar prisioneros araucanos para 

cambiarlos por esclavos negros en los mercados de Lima o Buenos Aires, por lo que 

asienta en una de sus páginas: «aún para esclavos son de ánimos los más serviles y 

abatidos que tiene el mundo». Así interpreta la acción de un joven noble araucano que 

con su mano izquierda se cortó de un hachazo la derecha y se la mandó a su captor para 

que la hiciera trabajar en sus minas. Por lo demás, el tal cronista, en las relaciones que 

hace de las peripecias de aquellas guerra, se desmiente a cada paso con una candidez 

inconcebible. 

Tocaba a la revista oficial de nuestra Universidad continuar, después de tres siglos, 

continuar la campaña emprendida por aquel cronista desvergonzado. Pero los Anales han 

ido más lejos. No sólo han imputado a nuestros indígenas costumbres contrarias a las 

suyas, describiendo como tales las de los Pehuenches y Huilliches arrojados por los 

argentinos hacia nuestro territorio, sino que han llegado hasta exhibir citas 

maliciosamente truncas de autores respetabílisimos, como Núñez de Pineda, con el 

propósito manifiesto de atacar la más pura de las virtudes domésticas araucanas: la 

castidad y recato de sus esposas. 

Núñez de Pineda y Bascuñán era chileno, nacido en Chillán en 1607, descendiente de 

estirpe gótica de la Península. Fue militar desde niño, y cayó prisionero de los indios en 

la batalla de las Cangrejas, en 1629. Después de rescatado, siguió en el ejército de Chile, 

del cual llegó a ser jefe o maestre de campo. Su obra, Cautiverio Feliz, es, por tanto, uno 

de los documentos más autorizados que poseemos sobre las costumbres araucanas de 

aquel tiempo. Su estilo sencillo refleja la más perfecta sinceridad del noble cronista. En 

diversas partes de su obra alaba la castidad de la mujer araucana, que él conoció 

íntimamente. He aquí un acápite: 

«Si entre nosotros experimentaban adulterios, incestos, robos y latrocinios, estos vicios 

entre ellos no eran conocidos, ni por sus efectos jamás les habían visto las caras, pues 

para ausentarse alguno de su casa no necesitaba para dejarla segura de más llave, ni 



muralla más fuerte, que unas ramas verdes, que arrimadas a la puerta del rancho, 

bastaban para el seguro de lo que entre sus pajas se encerraba: a mujeres ajenas no había 

quien mirase, ni se atreviese a hacer ninguna particular ofensa, ni a inquietar doncellas 

que al abrigo de sus padres estaban recogidas». 

(Colección, tomo 3, página 231)  

Y más adelante, página 357, añade: 

«También hay que advertir y reparar, para doctrina y enseñanza de las mujeres (se dirige 

el autor a las mujeres españolas), que el recato y compostura en ellas no dan lugar, aun al 

más desalmado y atrevido, a perder el respeto a la honestidad». 

Relatando este cronista una borrachera indígena, dice que duró varios días con sus 

noches, que los indios pasaron cantando, bailando y bebiendo hasta caer rendidos. A 

dicha fiesta no concurrían sino los de la última clase, lo cual repite en varias ocasiones, 

pues se trataba de una ceremonia «inmoral», llamada hueyelpurun, o baile de los hueyes o 

machis, ceremonia de origen indudablemente huilliche, como lo probaré en otra ocasión. 

Claro está, dice Núñez, refiriéndose a esa escena, «que adonde quiera se diferencia la 

plebe y el común de la particular y de la nobleza». La tal fiesta termina en una 

embriaguez general y completa, en medio de la cual podían olvidarse las reglas de la 

honestidad que regían las costumbres domésticas indígenas, por lo que el autor dice: 

«Y, tal vez acontece en semejantes fiestas y concursos las mujeres de los unos revolverse 

con otros, por estar tan privados del juicio, que no entienden ni saben lo que hacen». 

(Página 134)  

Pues bien, los Anales, después de citar opiniones de historiadores eclesiásticos, que 

siempre miraron como vicio y lujuria la poligamia sancionada por las instituciones 

sociales y religiosas de los Araucanos, y la del mentiroso Gonzalez de Nájera, agregan en 

acápite separado. 

El cronista Núñez de Pineda dice acerca de esto: «Acontece en semejantes fiestas y 

concursos las mujeres de unos revolverse con otros». (Anales de la Universidad, tomo 1 

de 1899, página 775). Los Anales no dicen la página donde han tomado esa cita. 

Suprimiendo el «tal vez» del autor aludido y la parte final que explica la posibilidad de 

un hecho inusitado, los Anales convierten en absolutamente afirmativa la mera suposición 

ocasional de Núñez de Pineda. Todo el que haya leído la obra de aquel ilustre cronista 

chileno, comprenderá cuánta maldad se encierra en ese fraude de la revista universitaria, 

que hace decir al noble Núñez lo contrario de lo que en cada página afirma sobre la 

corrección de las costumbres araucanas, que él pone de ejemplo a sus compatriotas. Pues 

con esa honradez está escrita toda la llamada Historia de la Civilización de la Araucanía, 

y los fines perseguidos en estos escritos oficiales, concordantes con otros que citaré 

después, los iremos evidenciando más adelante. 



Hoy día los estudios de etnografía y de psicología etnográfica están tomando una 

importancia inmensa en el mundo sabio porque sus informaciones, una vez bien 

establecidas, son fuente segura de inducciones de vastísimo alcance y de luces nuevas 

para la interpretación de todos los fenómenos sociales de un pueblo cualquiera; y la 

antropología biológica, basada en aquellas ciencias, ha producido un trastorno completo 

en la manera de explicar el desarrollo de las naciones y los vaivenes de su fortuna a 

través de los tiempos. 

La tal Historia, inserta en la única revista oficial de ciencias generales de nuestro país, 

editada por nuestras Facultades universitarias y que mantiene canjes con las revistas 

análogas de los principales países, debe haber sido leída, de seguro, con detenimiento por 

el gran número de hombres que a la fecha se dedican a estos estudios. Por ella habrán 

visto con sorpresa que los famosos Araucanos de la historia y la epopeya, que hasta hoy 

eran considerados por los pensadores y los sociólogos más eminentes, como una de las 

familias humanas más admirables, no son en realidad, o más bien no fueron, sino unos 

salvajes vulgares, sin mérito ninguno, sin poseer siquiera organización militar: «las 

hordas salvajes atacaron», «las hordas salvajes huyeron», etc., son las expresiones con 

que describe los movimientos de las tropas indígenas ese escrito oficial. 

 

2 Dotes militares de los araucanos. No eran sólo heroicos sino también hábiles 

guerreros. 

Ya algunos cronistas, reprochando la parcialidad interesada con que otros referían los 

sucesos de la guerra araucana, habían dicho que la verdad de las cosas sólo se conocería 

cuando los indios escribieran sus anales. Aunque soy Araucano sólo a medias, he de 

recoger el guante en próxima ocasión, en que estudiaré no sólo las guerras sino también 

la psicología araucana, su organización política y social, especialmente su religión y la 

constitución de su familia. Por hoy sólo recordaré en forma sumaria sus notables dotes 

militares y aduciré unos pocos ejemplos probatorios de que los «salvajes» chilenos no 

peleaban en «hordas». 

Recuérdese, pues, aquellos escuadrones de filas correctísimas y unidas que Valdivia, que 

acababa de conocerlos en Flandes, comparaba con los tudescos; los movimientos de sus 

batallones, sus evoluciones, sus dispersiones y concentración rapidísimas, ordenadas 

tanto durante el combate como en sus ejercicios doctrinales, a toques de silbatos hechos 

de canillas; la admirable disposición de sus tropas para entran en batalla; el acierto y 

serenidad con que era dispuesta y ejecutada la acción, aprovechando los menores 

descuidos de sus enemigos, los accidentes del terreno, la posición del sol, la dirección del 

viento y cuanto recurso se presentaba en su favor, y esto con tal rapidez de concepto y 

seguridad de ejecución, que dejaba pasmados a los aguerridos y experimentados 

capitanes europeos, la disposición de sus reservas, los servicios de seguridad de sus 

ejércitos alojados o en marcha, con gran guardia y descubiertas que en ocasiones cubrían 

un radio de tres y más leguas; sus servicios anexos, como el de los honderos de fuego, el 

de los encargados de retirar del campo los muertos y los heridos, el que debía rellenar los 



fosos de los reductos enemigos; sus escuadrones de varias filas de lanceros, con que 

resistían a pie firme los ataques de la caballería forrada en acero de los conquistadores; 

sus retiradas en falso, que ordinariamente convertían en victorias; su habilidad para 

apropiarse cuanto les pareció útil de los conocimientos guerreros de sus enemigos; la 

inteligencia con que cambiaron de táctica y adoptaron armas nuevas frente a las nuevas 

necesidades del arte, provocadas por el enemigo extranjero; el caudal inagotable por fin, 

de ardides y estratagemas con que burlaban a diario a los invasores. 

El inmortal Ercilla, nuestro primer historiador, escribió para sus contemporáneos, por lo 

que es completamente fidedigno en todo lo que asevera respecto de las aptitudes 

guerreras de los Araucanos, a quienes conoció en cien combates, y su gran fidelidad 

histórica y descriptiva es reconocida por todos los críticos de su poema épico. De su 

canto 23 son estas octavas: 

«Dejen de encarecer los escritos 

a los que el arte militar hallaron, 

ni más celebren ya a los inventores 

que el duro acero y el metal forjaron; 

pues los últimos indios moradores 

del araucano estado así lanzaron 

el orden de la guerra y disciplina, 

que podemos tomar dellos doctrina. 

¿Quién les mostró a formar los escuadrones, 

representar en orden la batalla, 

levantar caballeros y bastiones, 

hacer defensas, fosos y muralla, 

trincheras, nuevos reparos, invenciones, 

y cuanto en uso militar se halla, 

que todo es un bastante y claro indicio 

del valor desta gente y ejercicio?». 

 

«No hay máxima practicada por los más expertos generales que no la veamos ejecutada 

por estos bárbaros chilenos». 

 

(Córdoba y Figueroa, Colección, tomo 2, página 175) 

«Se nos defendían bárbaramente, cerrados en un escuadrón como tudescos» . 

(«Carta de Valdivia a Carlos V en 1550», Colección, tomo 1, página 23): Valdivia los 

atacaba con caballería 

 

Creo inútil seguir citando autores para probar lo que sólo los Anales niegan. El mismo 

González de Nájera, que trata de cobardes a los Araucanos, confiesa que pelean por vicio 



y que son temerarios, concluyendo por contradecirse, pues dice del coraje con que 

atacaban los reductos españoles: 

«Éste se puede tener por grande, si se considera y mira la calidad destos de Chile, pues 

siendo unos indios bárbaros, descalzos y casi desnudos de ropa, las barrigas al aire, 

tengan una tan gran osadía para acometer con tanto ánimo y resolución gente fortificada y 

a ellos superior en tan aventajadas armas como son las armas de fuego. 

Porque no dudo que nos pudiéramos despedir de la pretensión de la conquista de aquel 

reino, si en las armas nos fueran iguales aquellos indios». 

(Tomo 16, páginas 187 y 201) 

Es verdad que a los chilenos no se nos enseña en la escuela ni en ninguna parte la historia 

patria durante el tiempo que formó nuestra raza siendo como es la más maravillosa de 

todas las historias del mundo, sin excepción alguna en cuanto a hechos heroicos. Si se 

nos enseñara desde la escuela, como debería hacerse, no tendrían que recurrir los 

maestros de nuestra juventud a ejemplos de civismo tomados de la historia griega o 

romana ni de ningún otro pueblo, porque en nuestro propio suelo y llevados a cabo por 

nuestros antecesores directos se encuentran a millares y de los más hermosos. 

Varios historiadores, especialmente los militares, dijeron como Ercilla que los españoles 

podía tomar «doctrina» del ejército indígena, de la táctica de sus generales y de la 

estrategia desplegada en sus acciones de guerra. Uno de los servicios anexos al ejército 

araucano, y que nunca supieron implantar los conquistadores, a pesar de comprender la 

desventaja en que quedaban por esa causa respecto de los indígenas, fue el del telégrafo. 

El semáforo o telégrafo por medio de señales fue usado por los Araucanos tal vez desde 

antes de la conquista española; pero durante esta dieron tal impulso y organización a ese 

servicio que sería increíble si no quedara de ello plena constancia por relatos escritos 

durante los acontecimientos, y por personas entendidas y que presenciaron esos hechos. 

El semáforo araucano consistía en señales hechas con ramas de árboles disimuladas entre 

el bosque de los cerros, y sólo visible para los que sabían su situación. De noche se 

servían de antorchas. El significado de las señales fue guardado siempre en el más 

absoluto secreto. 

Por los años 1771 y 1771 custodiaban las márgenes del Bío-Bío, ese Rhin de Chile, como 

dice Hancock, el comandante O’Higgins y el toqui Ailla-Pagui (nueve leones); el primero 

guardaba la ribera derecha y la izquierda el segundo. Ambos bandos se hacían todo el mal 

posible, enviando partidas al campo enemigo; pero la ventaja que los Araucanos tenían 

sobre los conquistadores era grandísima, merced al telégrafo de los primeros, que los 

españoles se contentaban con maldecir. El historiador Carvallo y Goyeneche era teniente 

de las fuerzas españolas, y estaba a cargo de uno de los fuertes de la ribera norte del Bío-

Bío. En esta situación sufrió directamente las consecuencias del semáforo araucano, 

desquitándose con insultar al hábil toqui Aylla-Pagui, y fue el indio más ladrón que se 

conoció en aquellos tiempos. Enviaba con frecuencia dos o tres partidas por diferentes 

partes, y apostaba sus centinelas en los cerros más elevados que tienen sobre el Bío-Bío, 



para observar los movimientos de los españoles y avisar de ello a sus partidarios por 

medio de las señales que les daba, y le salió tan bien esta operación, que no daba golpe en 

vago (Colección, tomo 9, página 372). Por las noticias de las incursiones de las tropas 

araucanas dadas por el mismo Carvallo, se puede ver que Ailla-Pagui tenía su servicio 

telegráfico extendido en más de treinta leguas de la ribera encargada a su cuidado. Él 

residía de ordinario en Angol, centro de sus operaciones. 

En cuanto a las falanges o escuadrones de varias filas armadas de lanzas con que los 

Araucanos se defendían de la caballería en pleno llano, y de la rapidez con que formaban 

esos cuadros, hay muchos ejemplos. He aquí uno de ellos, que refiere Mariño de Lovera. 

Estando una división de tropa escogida de caballería en un llano llamado Tomé, vieron 

venir a la carrera y en desorden un gran pelotón de indios. Los españoles no creyeron que 

se atreviesen a atacarlos, «pero viendo que iba de veras», se aprontaron al combate 

saliéndose al encuentro: 

«En comenzando a inclinarse hacia los indios hicieron ellos alto en el lugar que los cogió 

la vista de los españoles. Y como don Miguel (de Velasco, que era uno de los 

comandantes de esa caballería) viese que cerraban el escuadrón, no quiso que se 

cometiese hasta mirar bien primero lo que sería más expediente: lo cual le pareció a 

Gaspar de la Barrera mucha dilación, y no pudiendo sufrirla, acometió con su escuadra, 

aunque, por estar el escuadrón de los contrarios muy cerrado, y ser mucha la piquería, no 

pudo romper ni desbaratarlo, y así hubo de dar la vuelta dejando muerto uno de los suyos 

llamado Luis de Villegas, que había sido muy animoso y valiente soldado. Viendo esto 

don Miguel de Velasco, quiso probar la mano, a ver si echaría mejor lance, para lo cual 

salió él con todo el resto del ejército, y arremetió con gran furia, sin hallar más entrada 

que los primeros, por tener los indios gran tesón en el no menearse de sus puestos, con las 

picas caladas, sin hombre que un punto se desconcertase. Por esta causa se retiraron los 

españoles y se comenzó a jugar la artillería y disparar las escopetas, sin ser parte para 

desbaratar a los indios, antes se venían muy en orden, llegando a los reales sin ponerles 

horror el ver los que iban cayendo heridos de las balas. Fue tanta la determinación con 

que acometieron que los españoles comenzaron a flaquear y se fueron huyendo muchos 

de ellos, unos a la Imperial, y otros a los Infantes». 

(Colección, tomo 6, página 328) 

Esto sucedía en 1570 más o menos. Para apreciar el mérito de esa acción, relatada con 

tanta sencillez por ese cronista, oficial de ejército de Chile de ese tiempo, hay que saber 

algo de cosas de milicia, pero aparece claro para cualquiera que allí no hubo salvajes en 

hordas, ni mucho menos. 

 

3 El huentrun araucano 

Cuando los Araucanos tuvieron caballería, solían combatir dispersos, en hordas, como 

dicen los Anales; pero esto sólo cuando una pequeña partida de Araucanos atacaba a un 



ejército, lo que sucedió varias veces. En esas circunstancias cada soldado indígena 

peleaba de su cuenta contra varios enemigos, sin que fuera posible orden ninguno, pero 

conservando organización. Carvallo y Goyeneche refiere uno de esos encuentros, 

sucedido en su tiempo. Don Ambrosio O’Higgins, padre del prócer don Bernardo, y el 

comandante Freire dirigían una expedición en el centro de Arauco, a la cabeza de dos mil 

hombres escogidos de caballería y con gran cantidad de caballos de repuesto. El 23 de 

febrero de 1770 llegó la expedición a la confluencia del río Tolpán con el Vergara: 

«A poco rato de haber campado -dice Carvallo- salió de un bosque inmediato una partida 

de cien indios de la parcialidad de Angol, que bárbaramente esforzados, emprendieron 

quitarles la remonta. Y sin duda lo hubieran conseguido si no aceleran la acción, y 

hubieran dado tiempo a que acabase de echar pie a tierra la columna de don Ambrosio, 

que componía la retaguardia. Algunas compañías estaban todavía montadas y 

prontamente salieron a contenerlos. Se pusieron en defensa, y con tal denuedo y bizarría, 

que hicieron resistencia a dos mil hombres, y mantuvieron la guerrilla hasta entrar la 

noche, que se retiraron peleando los que salieron con vida». 

(Colección, tomo 9, página 353) 

En «guerrilla», dice Carvallo, no en horda. Los guerrilleros van organizados, obedecen a 

los jefes, se prestan ayuda, etc. Por eso pudieron retirarse organizados y peleando. 

El abate Gómez de Vidaurre refiere (tomo 15, página 225) otro de esos combates 

desiguales: 

«Andaba a caza de araucanos una partida de cincuenta españoles, sin pensamiento de 

tenerlos tan cerca, cuando dos araucanos irritados contra su mismo temor, salieron 

armados de sus lanzas y porras a presentarse a los españoles provocándolos al combate. 

Ellos, en efecto, pelearon esforzadamente, ofendiendo y defendiéndose de tantos 

enemigos por largo rato, ni se rindieron sino con la muerte a balazos». 

Nótese la interpretación que el buen abate da del coraje de esos Araucanos: «Irritados 

contra su mismo temor». Es corriente en los cronistas e historiadores de Chile desconocer 

o interpretar erradamente las acciones de nuestros antepasados americanos. El mismo 

autor refiere que a don Alonso de Córdoba, que iba con 550 hombres, le salieron al frente 

provocándolo «ocho araucanos que con temerario empeño se pusieron en defensa por no 

darse prisioneros» (tomo 15, página 212). 

Hay de esto innumerables casos. No había año en que no se presentaran. Los cronistas 

llamaban a esos héroes de su patria con el nombre de «valentones». Los Araucanos los 

llamaban huentrún, varonil, esforzado, González de Nájera dice de ellos: 

«Hállanse también entre los indios unos insolentes valentones, que son entre ellos los 

gallos, y los que más blasfeman del nombre español». 



De ordinario los valentones pertenecían al wulmenato de Purén, habitado por la tribu más 

noble de Arauco. 

Refiere Carvallo y Goyeneche otra acción de esos «gallos de Purén», que tiene de 

antecedente una batalla que puede recordarse como muestra de las que se libraban en 

nuestro suelo entre Godos y Araucanos. Un teniente Muela, hidalgo, con 600 hombres, 

dio una sorpresa a los de Purén en pleno invierno, tomándoles varios prisioneros: 

«Se tocó arma en Purén y salió Huenucalquín (huenu, alto; calquín águila-águila de la 

altura. Paréntesis mío, no de Carvallo) siguiendo a Muela, que ya regresaba en buen 

orden, y le cortó la retirada y le esperó en una llanura para servirse bien de los caballos. 

Llegó a ella el teniente Muela y se trabó la más porfiada batalla. Comenzada, empezó a 

llover y fueron inútiles las armas de fuego, y sólo se usaba de la blanca. El suelo estaba 

resbaladizo y caían los caballos y apretó tanto la lluvia, que se separaron por un breve 

tiempo. Mas luego volvieron al combate y a las retiradas, y en cinco choques emplearon 

todo el día, hasta que la noche los separó». 

Este mismo teniente hizo poco después otra excursión en las cercanías de Purén con 500 

hombres y fue atacado por dos Araucanos, lucha que Carvallo refiere, con los 

comentarios acostumbrados, de esta manera: 

«Estaban éstos (los Araucanos) tan tenaces en la guerra, porque sólo ella les parecía que 

podía libertarlos de la temida servidumbre, que hasta dispersos hacían caprichosa 

resistencia. Bien lo comprueba el siguiente hecho: dos indios se hallaban seguros en un 

bosque, y con todo, al pasar por sus inmediaciones el escuadrón de Muela, le salieron 

armados, y con palabras injuriosas provocaron a los españoles. Intentó Muela tomarlos 

vivos, pero no fue posible. Embestían lo mismo que si fueran fieras sin conocimiento del 

peligro, y herían con tal coraje y desesperación, que para evitar sus golpes dispuso Muela 

quitarles la vida. 

Yo les hubiera dejado por frenéticos, pues no puede darse mayor frenesí que semejante 

conducta. Se deja entender que quieren los de aquella nación hacer ver que se arrojan 

sólo por morir. 

«Todo su objeto es manifestar su odio a la nación conquistadora y dar a entender que de 

ningún modo quieren la paz». 

(Colección, tomo 9, páginas 40 y 41) 

 

4 Épico. 

Pero el hecho más admirable de éstos, único en el mundo, no imaginado siquiera por la 

fantasía de los poetas, absolutamente increíble si no hubiera de él constancia inconcusa, 

es el robo de un hombre vivo de un batallón de infantería formado en medio de un llano, 



rifle al brazo y bala en boca, y llevado a cabo por un valentón a caballo en pelo y a medio 

día. Revela ese hecho, no sólo la falta completa de límites a la audacia araucana, sino 

también por los detalles de su ejecución, el conocimiento más perfecto del carácter del 

enemigo, y el concepto clarísimo de la sucesión lógica de todos los incidentes de aquel 

hecho extraordinario. La serenidad imperturbable del héroe y la precisión y seguridad 

matemáticas de todos los movimientos necesarios a su realización, que tal hecho 

suponen, podrán parecer excepcionales, inusitados, inverosímiles en cualquier país, no en 

Arauco. 

Sucedió así: En un ancho prado limitado por la selva virgen de la «Frontera», descansaba 

de sus ejercicios doctrinales un batallón de infantería, con sus armas en pabellones, y 

tropa y oficiales, tendidos en la yerba, fumaban o charlaban recobrando fuerzas para 

continuar los ejercicios. El bosque distaba seis o siete cuadras, por lo que podían estar 

tranquilos. De repente, alguien vio aparecer un indio en la ceja de la selva, y todos se 

pusieron de pie y en observación. Luego apareció otro indio, y después otro y otros 

sucesivamente; a nadie quedó dudas de que se trataba de un escuadrón de caballería 

indígena oculto en las sombras del bosque y que se preparaba para el ataque. 

«¡A formar!», tocó el corneta del comandante. Y en un momento el batallón estuvo en 

línea, con sus fusiles en descanso, la pequeña banda de cornetas y tambores a la cabeza. 

Al frente estaba el bosque, en el que seguía asomando y perdiéndose algunos indígenas 

montados. Todas las miradas estaban fijas en ellos; todos los pensamientos penetraban al 

fondo de la espesura tratando de adivinar el número de enemigos. En verdad que el 

peligro no podía ser grande: estaba lejos la época de los arcabuces y de los fusiles de 

chispa, que se cargaban en catorce tiempos; a la fecha el soldado poseía el fusil Minié, de 

fulminante y carga rápida, con una zona de muerte mucho más extenso y con tiro seguro 

de más de tres cuadras, lo que había hecho muy prudente a los indios para agredir a 

campo raso; pero una larga experiencia había enseñado al ejército de Chile que al frente 

del Araucano hay que estar siempre listo, por lo que nunca se alejaban de los reductos sin 

llevar bien provistas las cartucheras. 

-¡Viene uno! -exclamó el ayudante, apuntando al frente con su mano. Así es, uno solo. 

Todos lo veían. A galope tranquilo se desprendió del bosque un indio en línea recta al 

batallón. Su silueta se agrandaba por momentos. ¿A qué vendrá? No trae banderola de 

parlamento ni rama de canelo. Viene desarmado: ni lanza ni macana. ¿A qué vendrá? 

«¡Atención: Firme!», tocó el corneta. Y el comandante pasó al frente de su batallón, 

colocándose en su medianía hacia donde se dirigía el indio. Y todos esperaron tranquilos. 

El indio se acercaba al mismo suave galope. A cincuenta pasos se detuvo. Inmóvil, paseó 

su mirada de un extremo a otro de la tropa. Como los guerreros, tenía el cabello cortado 

hasta cubrir la oreja y sujeto en la frente por un cintillo adornado con plumas rojas de 

loica, como los guerreros, venía desnudo de la cintura arriba, luciendo su piel color 

ladrillo y sus formas atléticas, descalzo, calzón negro a media pierna, y atado a la cintura 



un poncho listado. Pero realmente no traía arma alguna, ni penca, ni estribos: Llegaba 

inerme ante seiscientas bocas de fuego. ¿A qué vendrá? 

«¡Descansen!», sonó la corneta. 

Grande era el caballo, y negro como un azabache. Sólo un instante permaneció en 

observación; dio un cuarto de vuelta y se dirigió al mismo galope calmado paralelo al 

batallón, hacia su extremo. 

-¡Qué hermoso animal! -exclamó el comandante- Vendrá a lucirlo. 

-Debe venir a venderlo. Cómpreselo -añadió el ayudante. 

El indio llegó frente al extremo del batallón, dio unas cuantas revueltas, se acercó más a 

las filas y volvió al trote, pasando a unos treinta pasos. 

De trote reposado y garboso, era animal sin tacha: nudillos enjutos, pupila centelleante, 

oreja chica y viva, de formas acabadas, nuevo, airoso, fuerte, dócil, negro-tordo, sin 

mancha, cola y crines crecidos y copiosos. Por todo jaez, una cincha y cabezadas 

flamantes. 

-Hermosísimo bruto -volvió a decir el jefe-. Es caballo para el general. 

Llegado a la cabeza del batallón, frente a la banda, el indio revolvió nuevamente en 

caballo en todas direcciones, luciendo su habilidad de jinete y la agilidad de su animal, y 

emprendió su regreso a buen galope, hasta el otro extremo, en que repitió sus pruebas de 

destreza. 

Volvió, a galope tendido ahora y a quince pasos de las filas. Lucía esta vez su agilidad 

maravillosa, bajándose y subiéndose de su caballo, tendiéndose sobre el lomo, echándose 

a uno u otro costado de su bestia, de modo que a veces mostraba todo su cuerpo, a veces 

sólo un pie y una mano. 

Al pasar frente al centro, tomó actitud natural del jinete irreprochable, erguido y firme. 

Lleno el pecho, alzada la cabeza, el indio pasó mirando al batallón. Iba sonriente, con la 

sonrisa luminosa del triunfo. Su cintillo de plumas rojas brillaba sobre su cabeza como 

una aureola de fuego. 

Sin pestañear mirada el comandante el brioso corcel, que iba pidiendo riendas, cola y 

crines, flotando al libre viento. 

-¡Lindísimo! Me quedo con él. A la vuelta, hágalo hacer alto. 

-Perfectamente, mi comandante. 



Y el jefe seguía con mirada complacida el garboso animal, que aceleraba por momento su 

carrera. 

Llegó a la cabeza del batallón. Y súbito como el rayo, de un salto de tigre se metió entre 

los cornetas, atropellando a varios, y con puño de hierro, tomándolo de las ropas de la 

espalda, arrebató el indio a un muchachón. Un grito de espanto y luego: «¡agárrenlo!». 

Los más próximos se abalanzaron como gatos: pero el indio no dio tiempo. Su acción fue 

rápida como la de un animal de presa; el primer instante de estupor le fue sobrado para 

echarse el muchacho a la espalda y emprender la retirada por el flanco del batallón, 

tendido hacia adelante y mirando a sus perseguidores por debajo del brazo. Un tropel de 

hombres, soldados, clases, oficiales, los que pudieron, seguían a un paso, casi tocando al 

indio audaz. El sargento de la banda, un hombronazo, alcanzó a tomar la cola del caballo, 

otros se tomaron del sargento, que gritaba: 

-¡Agarren al corneta! ¡A las patas del indio! 

Pero nadie alcanzaba, por más que el caballo llevara una carrera mediana, comprimida. 

Detrás del primer grupo seguían otros, a lo que daban las piernas, y desbandados muchos 

más, esperando llegar a tiempo de auxiliar a los primeros cuando lograran detener al 

indio. El batallón se había corrido hacia la cabeza, y los que iban persiguiendo miraban 

ansiosos esperando el resultado. 

-¡Lo agarraron! -gritó alguien, y todos corrieron. 

-¡Nada!, ¡se les va! -exclamó el comandante, y se empinaban a ver- ¡Se les fue! ¡Tírenle! 

Pero por sobre los perseguidores sólo se divisaban las piernas del corneta haciendo en el 

aire contorsiones desesperadas. 

-¡Háganse a un lado!, ¡a un lado! -gritaban varios, al mismo tiempo que otros llamaban a 

voces a los mejores tiradores: 

-¡Sargento Contreras! ¡Cabo Peñaloza! 

Los oficiales arrebataban sus armas a los soldados, y todos, con el fusil a la cara, 

esperaban la ocasión de disparar. 

-¡Háganse a un lado! -gritaban a todo pulmón. 

Los más próximos se apartaban, pero el sargento y su grupo estaban ya muy lejos, e iban 

ensordecidos por la cólera, hasta que el comandante, haciendo bocina de sus manos, gritó 

con voz de trueno: 

-¡Háganse un laaao! 



Oyeron, comprendieron y se apartaron, el sargento con un manojo de crines en la mano. 

Pero ya el indio se había alejado más de doscientos metros. Además, el caso estaba 

previsto. En cuanto se apartaron sus perseguidores, se pegó el indio al lomo de su caballo, 

alargó su presa hacia atrás para cubrir las ancas y le soltó las riendas. El inteligente bruto 

partió como una tórtola. 

-¡Tiren a las patas! ¡A las patas del caballo! 

Sonó un tiro, otro, varios. Algunos corrían y disparaban. No había tiempo que perder. 

-¡A las patas! -gritaba desesperado un oficial de gran voz, que veía lo que todos: al 

muchacho dando frente atrás, cubriendo toda el anca del animal y haciendo desesperados 

esfuerzos por desprenderse de las garras del indio que apretaban como muelas de 

bigornia, y por debajo las patas del caballo que volaban devorando el espacio. 

-¡A las patas! 

¡Qué patas ni patas! -gritó colérico el comandante, jurando crudo- ¡A buen tiempo! ¡Tiren 

al medio! 

Y él mismo arrebató un fusil y lo descargó a toda alza. 

En el acto sonaron tiros de aquí, de allá, de todas partes. Pero el valentón estaba ya fuera 

de la zona de acción más o menos segura del Minié, por lo que es de creer que el corneta 

fue llevado ileso por su captor. 

Un grueso pelotón de indios salió a escape de aquella parte del bosque a recibir a su 

huentrún victorioso, a quien llevaron en triunfo, internándose en la selva en medio de un 

formidable chivateo que atronó el espacio. 

Atónitos, mudos, con la vida espantada y la boca entreabierta quedaron todos: jefes, 

oficiales y tropa, permaneciendo largo espacio mirándose las caras entontecidas de idiota 

asustado. La formación se había deshecho, todos estaban revueltos, los oficiales 

conservaban un fusil humeante en una mano y la baqueta en la otra. 

Pasado el primer momento, el comandante, que había desenvainado su espada, se paseaba 

furioso preguntando con la voz turbado por la cólera: 

-¿Han visto... han visto indio más bribón? Pero han vis... ¡Qué indio tan bribón! 

Y los oficiales se preguntaba como autómatas unos a otros si alguien había visto un indio 

más bribón. 

Un soldadillo de cara araucana se ocultaba tras un cabo tapándose con ambas manos la 

boca y las narices para contener un acceso irresistible de risa que le había cogido. Miró 

hacia atrás el cabo y, al ver al soldadillo, se contagió, lanzando la primera explosión de 



una carcajada; pero con un esfuerzo poderoso de voluntad, se tragó el resto, y, 

volviéndose de frente con las mandíbulas comprimidas y los ojos muy abiertos, esperó 

inmóvil. 

La tropa recobraba su formación, mientras el jefe miraba nuevamente hacia el bosque. 

Allá venían dispersos, volviéndose a veces inquietos a mirar hacia atrás, los 

perseguidores del indio. El sargento mostraba en alto a guisa de trofeo, un manojo de 

crines. Se quedó el comandante un rato inmóvil, hablando consigo mismo en tono 

sentencioso: 

-Sí. Si en lugar de decir... «agárrenlo»... ¡hubiera dicho... mátenlo! Es claro... Pero el 

maldito caballo... Algo me decía al corazón que este indio venía a jugarnos alguna. 

Permaneció un momento pensativo y luego, alzando la cabeza, preguntó con ansiedad: 

-¿Me saludó el indio cuando llegó? 

-No saludó a nadie -contestó el ayudante con un gesto desesperado de rabia. 

-Ahí está! ¿Y cómo dijo usted que el indio venía a vender el caballo? 

-Yo no afirmé... 

Y el ayudante cortó en seco su réplica ante la mirada de reproche airado con que el 

comandante lo midió de alto a bajo. 

Y ahora yo pregunto a mi vez a los que han leído en los poetas, en los romancistas, en los 

historiadores, los hechos heroicos de los hombres, aquellos hechos de que la humanidad 

guarda solícita el recuerdo, porque son su honor, su orgullo, su gloria, les pregunto si 

conocen un hecho humano más hermoso. 

Este acápite de nuestra historia no pertenece a ningún cronista, a ningún historiador. En 

las noches de vivac de la guerra del Pacífico tuve la dicha de oírlo, entre otros muchos 

episodios contemporáneos de la guerra de la frontera, de los labios del entonces 

comandante Adolfo Holley, hoy nuestro ilustre general, quien, como Canto, Pinto, los 

Wood y tantos otros, templó su alma y su espada en las postrimerías de aquella epopeya 

viva. 

 

5 Documentos probatorios 

Los Anales se han dado un trabajo de cuervos, rebuscando entre cronistas e historiadores 

todo lo que pudiera dañar la reputación de los Araucanos. No puedo seguirlos en su tarea; 

pero deseo desvanecer uno de los cargos que más a menudo les hacen: el de que eran los 

indígenas los que rompían las paces que de cuando en cuando daban tregua a la guerra 



secular. La lealtad, el cumplimiento de la palabra empeñada fue uno de los más nobles 

rasgos del carácter araucano. Jamás fueron ellos los que faltaron a los pactos 

establecidos. Jamás atacaron a traición. Las sorpresas fueron su sistema más frecuente y 

terrible de ataque, pero sólo en estado de guerra. Declarada ésta expresamente o por la 

violación de lo acordado en anterior parlamento, como acostumbran los conquistadores, 

los indios se creían desligados del deber de una declaración formal de guerra, y aun 

durante ésta, jamás se valieron de engaños cobardes, de fingimientos para atacar. No 

tengo espacio para recordar hechos, por lo que me concretaré a citar la opinión de 

algunos autores que los conocieron personalmente, por los cuales se verán asimismo 

algunas otras de las cualidades morales de nuestros antepasados indígenas: 

«Por lo que toca a las dotes del ánimo han sido los indios de Chile muy mal calificados. 

Son hombres, se dice, sin discernimiento, sin cordialidad, sin gratitud. Por falta del 

primero, aman fuera de modo la libertad; por lo segundo, descuidan del todo de sus hijos; 

y por lo tercero, todo creen que se les debe. El amor de la libertad los lleva a la 

obstinación, al descuido de los hijos, a la brutalidad de matarlos y al derecho que creen 

tener sobre todo, al exceso mayor de los robos. Nada más falso que todo esto. Ninguno 

ciertamente de los que los han pintado así han conocido a fondo los ánimos de los indios. 

Yo hallo esto por lo más difícil de penetrar, porque el indio pone todo su estudio en 

ocultar su ánimo y hacerse capaz a fondo del de los otros». 

Refiere el autor los mil ardides de que se valen los indios para conocer el carácter del que 

se les da por amigo y agrega: 

«Si decían en honor del sujeto, abrían sus pechos para darse a conocer, o los mantenían 

ocultos, si de hombres de corazón no recto para con ellos, y de quien como tal más daño 

que provecho podían esperar». 

Como consejos para atraérselos dice que no hay que herirlos en sus costumbres sino con 

la razón por delante, ni representarles los males de la guerra, de que no se curan. 

Especialmente no debe herírseles «en el punto más sensible de su reputación, que es el 

guardar la palabra dada»: 

«Después de hechas las primeras paces, a la verdad no han ellos declarado la guerra sino 

en fuerza de algunas extorsiones que les han hecho algunos particulares y que el gobierno 

no ha castigado, contra lo pactado en las capitulaciones. 

En conclusión, yo digo que el indio chileno, por el respeto a las dotes del ánimo, debe 

definirse amante de la libertad al exceso, despreciador de la vida cuando se trata de la 

conservación de la patria, constante en las fatigas y empresas, vanaglorioso y soberbio en 

sus fortunas, superior a sí mismo en sus desgracias, animoso e intrépido en los peligros, 

fiel en sus contratos, hospitalario en sus casas, generoso de sus bienes, perspicaz en sus 

proyectos, sagaz y astuto en sus tramas, e ingenuo con quien cree de su partido. Ama lo 

que cree virtud, como el coraje, la sagacidad, el secreto, la astucia, la ciencia militar, el 

amor a la patria, el odio a todo género de servitud, la constancia en las fatigas, y en suma, 

todas aquellas cualidades que forman un hombre guerrero. 



Pocas familias habrá en Chile de las que hayan derramado más sangre que de la mía. El 

amor de la verdad es el que me conduce, y no la ciega pasión con que han escrito hasta 

ahora los autores». 

(Colección, tomo 14, páginas 307 a 310) 

El autor citado es un misionero jesuita que vivió entre los indios muchos años, fray Felipe 

Gómez de Vidaurre, del cual dice el historiador Juan Ignacio Molina, que pintó las 

costumbres araucanas «con suma inteligencia y acierto». El abate Gómez escribió a fines 

del siglo XVIII: 

«Ello es cierto que no hay cosa más natural, ni de mayor fuerza en los pechos humanos, 

que el amor de la libertad, y a mi parecer sobre todas las naciones del mundo han 

mostrado siempre gozar de ella estos rebeldes de Chile». 

Después de comparar a los Araucanos con los bátavos mandados por Claudio Zuul en su 

resistencia a las legiones de Vespasiano, añade: 

«Nunca a mi juicio, han necesitado de otro Claudio Zuul estos indios de Chile para sus 

movimientos, porque ellos se imaginan todos Claudios en lo belicoso de su natural. 

Su conservación nace de no tener otro oficio ni ocupación que ser soldados, y para esto 

introducen a las mujeres en la agricultura. Ellas cultivan los campos y asisten a todos los 

ejercicios caseros. Y al varón en quien reconocen incapacidad para la guerra, con 

pusilanimidad de corazón, le hacen pastor de ganados». 

(«Guerras de Chile», por Santiago Tesillo, Colección, tomo 5, páginas 10 y 24) 

El autor ascendió desde soldado a maestre de campo y corregidor de Concepción. 

Escribió en la primera mitad del siglo XVII: 

«Y es el reino de Chile y la tierra de la manera de una vaina de espada, angosta y larga. 

Y es la gente della de mucho trabajo, buen servicio y entendimiento, aunque bárbaros. 

Es gente bien agestada, por la mayor parte blanca, bien dispuestos, amigos en gran 

manera de seguir la guerra y defender su tierra, para lo cual han grandísima obediencia a 

sus mayores. 

Nunca jamás han peleado con españoles, que han sido infinitas veces, que primero no lo 

hagan saber y envíen a decir». 

(Colección, tomo 2, páginas 1 y 2) 

El autor, Góngora Marmolejo, primer cronista de Chile, peleó aquí desde poco después 

de empezada la conquista. Escribió a fines del siglo XVI: 



«De esta calidad y naturaleza son los indios, que algunos llaman ingratos, desconocidos y 

traidores; cuando con ciertas experiencias y antiguos conocimientos podemos decir los 

que dilatados tiempos los hemos manejado (dejando aparte el odio y la pasión que sus 

barbaridades han causado a muchos) ‘que sus acciones y arrestos valerosos han sido 

justificados’ es de Núñez de Pineda y Bascuñán, obra citada, página 28». 

Esta reflexión, con que termina la relación de una larga serie de atenciones y favores que 

recibió de los Araucanos durante su cautiverio. Escribió a mediados del siglo XVII: 

«Este belicoso y animoso brío cobran desde su tierra edad, platicando la costumbre de sus 

pasados y mayores, que a los niños que comienzan a tener conocimiento de sus fuerzas 

les obligan con dádivas y amenazas a subir de carrera por la cuesta que más empinada y 

fragosa se halla a la mano un razonable espacio en competencia uno de otro, 

previniéndole algún premio al vencedor. 

Cuando después entran en mayor edad y de más fuerza, son sin ninguna excepción con 

rigor apremiados a los mayores trabajos de ejercicios marciales con varios ensayos según 

su más robusta nerviosidad; si acaso entre los que así se inhabilitan se trasluce alguna 

flojedad o cobardía, u otra cualquiera incapacidad para el ejercicio de la milicia, desde 

luego lo habilitan. 

De aquí viene que los cargos y gobiernos de la guerra a ninguno se conceden por 

cumplimiento, favor, ni amor, ni por ser de mejor sangre procedido ni más poderoso en 

bienes de fortuna, como riquezas y estado, si él por su persona es flaco, medroso o de 

ruin resolución; sólo se emplean en hombres diestros, de buenas manos, robusta 

complexión, atrevidos, mañosos y bien afortunados, partes que para tales ministerios son 

esenciales, pues los habilitan y hacen ilustres entre todos sus contemporáneos; como el 

fin para que a su parecer fueron criados sea entre ellos morir o vencer, no sólo son bravos 

para apetecer los encuentros dudosos de las batallas, sino pláticos y cautos en ordenar sus 

campos». 

(Colección, tomo 4, página 17 y siguientes) 

El autor, Luis Tribaldos de Toledo, fue cronista de Indias, bajo Felipe IV, en 1625. Tuvo 

a su disposición todo el Archivo de Indias: 

«Saben bien desplegar, desfilar y doblar sus escuadrones cuando conviene; formarse en 

punta cuando quieren romper y en cuadro para estorbar que los rompan; simular la fuga 

cuando quieren sacar el enemigo de algún lugar fuerte o embestirlo desde emboscadas; y 

en fin hacer todos aquellos movimientos que aprende en las largas guerras una raza 

despierta, y aun ciertas advertencias y maestrías, partos de una pulida enseñanza». 

Aunque este autor no cree en más virtud que las religiosas cristianas, por lo que censura 

la poligamia indígena y otras costumbres del admapu araucano, dice que observando de 

cerca la familia indígena puede verse que posee «un gobierno doméstico tan cristiano y 

prudente que será arrogancia si los españoles se atribuyen más»: 



«Los padres de familia no ponen la consideración en cosa que parezca virtud o 

arreglamiento sino en el recato de sus mujeres». 

(Colección, tomo 4, páginas 51 y 61) 

Y más adelante (página 334), a propósito de lo que los indignaba el que los 

conquistadores obligaran a trabajar de esclavos a los prisioneros de guerra, añade: 

«Como los indios chilenos son por su naturaleza altivos y exentos, domados para 

obedecer, no para servir (como dijo Tácito de los britanos), no se puede explicar 

buenamente con cuanta adversión han mirado siempre este intolerable abuso y práctica 

inicua del servicio personal». 

El autor de estas citas, Miguel Olivares, fue padre misionero en Arauco más de treinta 

años. Escribió a mediados del siglo XVIII. 

El mentado González de Nájera (obra citada, página 93), con su inquina por encargo, dice 

que los Araucanos han peleado tanto con los españoles «hasta venir a tener por deleite y 

vicio el ejercicio de la guerra. Todo lo cual, finalmente, ha bastado para habérseles 

convertido en naturaleza tal profesión, cuando no los inclinara a ella particular influencia 

del planeta, como entiendo que los dispone»: 

«Y así no hay que maravillarse de sus blasones y arrogancias, con que suelen decir 

muchas veces que ya los españoles saben casi tanto como ellos». 

Y en la página 136, refiriéndose a la elocuencia de los jefes indígenas, dice: 

«De manera que por su mucha agudeza de ingenio, rehusó el darles a estos indios el título 

de bárbaros». 

Y en la página 48: 

«Aunque entre ellos no hay justicia, no se hurtan unos a otros lo que tienen, porque, 

ausentándose de sus pajizas casas, quedan muy seguras con sólo tapar sus puertas con un 

ramo». 

Así se contradice a cada paso este autor. En parte llama cobardes a los Araucanos y luego 

pondera su coraje; dice en alguna página que son ateos y filisteos y después habla de su 

dios y de sus sacerdotes. Los Anales tienen donde escoger, y a fe que lo han hecho con 

acierto. Como muestra ahí van algunos párrafos de esos archivos de nuestra Universidad: 

«Unos a otros se robaban a mano armada y saqueaban sus chozas en ataques y sorpresas 

que llamaban malón». 

Los malones eran verdaderas guerras entre ellos: 



«En los primeros encuentros con los conquistadores no entraban en batalla formando 

cuadros simétricos sino pelotones sucesivos». 

Es ésta, como muchas otras, una invención universitaria. Ya vimos que Valdivia afirma 

que formaban escuadrones cerrados. Cerca de un siglo antes se presentaron a las huestes 

peruanas mandadas por Yupanqui a conquistar a Chile «aformados», no en pelotones, 

según refiere Garcilaso de la Vega («Comentarios reales del Perú», página 248). 

Los Anales pretenden establecer que los Araucanos tomaron de los españoles lo poco que 

entendían en cosas de guerra. Afirman que la batalla en que los indios vencieron y 

mataron a Valdivia fue dispuesta y dirigida por Lautaro, indio al servicio de los 

conquistadores y de los cuales había aprendido el arte de pelear. Invención. Lautaro se 

pasó al partido de sus paisanos cuando vio que los caballos de los conquistadores estaban 

rendidos y próximos a inutilizarse, cosa que Caupolicán el verdadero organizador de 

aquella victoria, podía tal vez ignorar; así fue que la noticia llevada por Lautaro les hizo 

cobrar nuevos bríos y finalizar la batalla: 

«La ventaja de las armas de los castellanos, el empuje de sus cabalgaduras, el estrépito, 

más que el efecto, de sus arcabuces y artillería y la resistencia de sus armaduras, 

contribuyeron a poner de su parte la victoria en estas primeras batallas, arrollando casi 

invariablemente estos pelotones desordenados de salvajes. 

«Jamás dejaron de aterrarse los indios con el estruendo de los cañones y arcabuces». 

Afirmación verdaderamente audaz de los Anales. Precisamente lo que más admiraba a los 

conquistadores, y de que dejan constancia todos los cronistas, es que las armas de fuego, 

que en todo el continente habían producido el espanto de los indígenas, no hicieran mella 

alguna en el alma de acero de los Araucanos. 

Ya recordé algunos hechos que lo prueban y cite la opinión del mismo González de 

Nájera, Córdoba y Figueroa, que fue maestre de campo del ejército, refiriéndose a unas 

de las batallas del Hurtado de Mendoza con los araucanos dice: 

«Se hizo la descarga de la artillería que llevaba y de la arcabucería con suceso: más la 

toleraron sin confusión ni desorden, viniéndose con denuedo y fuerza». 

(Colección, tomo 2, página 104) 

Y más adelante, página 106, refiere el ataque de Caupolicán a Cañete, recién fundada, 

ataque que el toqui emprendió a la hora de la siesta, en que creía durmiendo a los 

conquistadores, según falsamente se lo había dicho un yanacona. Las descargas de todas 

las armas de fuego que llevaba don García causaron una terrible carnicería: 

«El estrago de tan violento fuego -dice el maestre de campo- no los contuvo, ni menos la 

confusión que pudo causarles caso tan impensado como era el hallar tanta prevención 

donde discurrían descuido y acometieron a las puertas, que están abiertas. Se prosiguió la 



acción y al fin de un corto intervalo los acometió la caballería, y aunque todo era terrible 

y de formidable aspecto no cedieron, mas, viendo que su empeño era infructuoso, se 

retiraron con notable pérdida, aire de fiereza y venganza». 

No se oponían a las balas de «puro» vicio guerrero, como dice González de Nájera, sino 

porque no había más remedio. En un tiempo idearon unos tablones que llevaban 

disimulados y que se ponían delante al tiempo de la primera descarga, que era la más 

terrible, arrojándolos enseguida y marchando a la carrera a trabarse mano a mano con el 

adversario; pero el estorbo de llevar cargado tal escudo los decidió a dejarlo, prefiriendo 

arrojarse rápidamente al suelo en cuanto divisaban moverse el rastrillo de los arcabuces o 

humear la cazoleta: 

«Traían los indios en este tiempo para defenderse de los arcabuces unos tablones tan 

anchos como un pavés, y de grosor de cuatro dedos, y los que estas armas traían se 

ponían en la vanguardia, cerrados con esta pavesada para recibir el primer ímpetu de la 

arcabucería». 

(Góngora Marmolejo, obra citada, página 77) 

Los araucanos usaron en diversas ocasiones los arcabuces y hasta los cañones que 

quitaron a los invasores; pero nunca pudieron procurarse pólvora, aunque supieron 

fabricarla. El salitre necesario no pudieron conseguirlo. Si su situación aislada del resto 

del mundo no hubiera sido siempre un obstáculo insuperable a la provisión de la pólvora, 

aquella guerra habría tomado un aspecto bien diverso, como dice González de Nájera. 

En la afirmación de que «jamás dejaron de aterrarse», etc., los Anales no citan autores; 

pero más abajo añaden: «En la batalla de las Cangrejeras, al oír las descargas de 

arcabuces uno se aterraban y otros saltaban al aire»; y aquí citan a Córdoba y Figueroa, 

con la buena fe de siempre. Córdoba toma la descripción de esa batalla de la relación de 

Nuñez de Pineda, actor y prisionero en ella, hecho bien sabido por los Anales. Nuñez 

refiere realmente que los indios se les vinieron encima muy ordenados y, «por desmentir 

las balas, cosiéndose con el suelo» (obra citada, página 19): 

«Por desmentir las balas», no por miedo, pues esa acción de guerra fue una victoria 

completa de las armas indígenas, como que mataron a 64 enemigos, se llevaron 32 

prisioneros y lograron pasar 2.000 caballos y gran cantidad de ganado vacuno, presa que 

los conquistadores pretendieron arrebatarles defendiendo el desfiladero que dio su 

nombre a esa batalla (Carvallo y Goyeneche, tomo 8, página 316). 

Los Araucanos habían introducido en su táctica la manera de llenar las bajas que las balas 

hacían en la primera fila de sus escuadrones: 

«Los indios tenían tanto aviso para no dar a entender que les mataba gente la artillería, 

que cuando alguno caía, los que estaban cerca se le ponían delante por no dar ánimo a los 

cristianos». 



(Góngora Marmolejo, obra citada, página 195) 

Antes de empezar una batalla, salían de a uno o en pequeños grupos a desafiar a igual 

número de enemigos a combate singular. Estos «insolentes valentones» jugaban con 

lanza o macana corriendo, saltando y haciendo variadas pruebas de agilidad y destreza en 

su manejo, ya lanzando al aire su lanza, y cogiéndola al vuelo, o bien arrastrándola por 

tierra: 

«Los sobresalientes van delante del ejército arrastrando por los cuentos las picas: son 

éstos tan soberbios que desafían, como otro Goliats, al enemigo a que salga al campo 

cuerpo a cuerpo y aun hacen lo mismo hoy con el español, como se verá en su lugar, 

marchan con grande orgullo y bizarría, ambiciosos de honra, al son de sus tambores y 

trompetas, matizando las armas con vistosos colores y con penachos de plumas muy 

galanos y hermosos». 

(Alonso de Ovalle, tomo 12, página 155) 

Como parangón copio después de esta descripción de un fraile misionero de aquellos 

tiempos, lo que de esos mismos valentones dice la revista universitaria: 

«Antes que la pelea se trabase, salían algunos grupos como de avanzada a desafiar al 

enemigo, y hacían gesticulaciones ridículas, tomando posturas extrañas, daban saltos, se 

tendían se levantaban y arrastraban las picas por el suelo». 

Todas las citas anteriores de los Anales son del número correspondiente a noviembre de 

1899, páginas 1013, 1014 y 1022. Quedo con el lápiz afilado para en otra ocasión barajar 

los golpes aleves que la Universidad del Estado dirige en su revista a las virtudes 

domésticas de nuestros antepasados chilenos. 

Para terminar por hoy con los Araucanos y sus costumbres guerreras, recordaré que para 

ellos la guerra era un negocio muy grave, que meditaban seriamente, discutiéndolo en 

una asamblea pública en la que tomaban parte todos los hombres en estado de cargar 

armas y los ancianos experimentados. Una vez acordada se nombraba al general que 

debía dirigirla, nombramiento que se hacía por votación directa, pudiendo recaer el cargo 

en cualquiera de los presentes, sin distinción de rango social. El general o buta toqui 

quedaba autorizado plenamente para disponer todo lo necesario al buen éxito de la 

campaña, debiéndole todos obediencia absoluta. 

La guerra tenía para los Araucanos cierto carácter sagrado. El general se hacía acompañar 

siempre por un sacerdote, no por un machi o médico divino, que para los Anales eran los 

sacerdotes indígenas, sino por un nüngue, con la investidura de supremo sacerdote o 

nüngue toqui, el cual como los augures romanos, consultaba la voluntad divina en el 

vuelo de ciertos pájaros o en el aspecto de sus extrañas, antes de decidir una batalla. 

Todos los individuos del ejército desde el buta-toqui hasta el último cona o soldado, 

casados o no, se preparaban para entrar en campaña, guardando la más severa 

abstinencia. Los que morían en el campo de batalla tenían asegurado un puesto en la 



mansión celeste, campo permanente de grandes y divinas batallas como el empíreo 

escandinavo, que había sido por tanto el cielo de la religión de los Godos en su etapa de 

barbarie, cuando tenía a Odín por suprema divinidad. La perorata de sus jefes antes de 

entrar en acción impresionaba y hacia derramar abundantes lágrimas a los combatientes. 

 

6 Una estrofa de don Alonso de Ercilla. 

Los jefes araucanos combatían a la cabeza de sus tropas durante el ataque y a su 

retaguardia cuando había precisión de retirarse. En esa protección de un ejército en 

derrota que conduce sus muertos y heridos, como lo hacían los araucanos, es donde puede 

aquilatarse mejor la energía y la serenidad de aquellos hombres. Hay de ello ejemplos 

brillantísimos y numerosos; pero el espacio me falta, por lo que sólo recordaré la 

protección del ejército araucano por Rengo en la derrota de las Lagunillas, aprovechando 

esta ocasión para engalanar mi escrito con la más hermosa octava real del castellano, 

escrita en Chile y por el inmortal cantor de nuestra raza, aunque esa joya inimitable venga 

aquí como diamante engastado en plomo. 

El literato y crítico francés J. Ducamín, en su estudio de nuestra epopeya nacional (1900), 

comparando a Ercilla con Homero, encuentra que el autor de la Araucana iguala y aun 

sobrepasa al príncipe de los poetas en la energía, precisión y sobriedad de algunas de sus 

descripciones: 

«No sé, por ejemplo -dice Ducamín- que en la Ilíada o en la Odisea, se encuentre una 

comparación a la vez más digna de un gran pintor y de un poeta que la que nos da la 

estrofa 44 del canto 21, que nos presenta a Rengo protegiendo, en medio de unas charcas, 

la retirada de los araucanos». 

La copia y después añade: 

«Fácilmente podría emplearse una página en analizar las bellezas de fondo y de forma de 

esos ocho versos. Mas, si se quisiera calificarlos con una sola palabra, no se encontraría 

sino un epíteto justo, que se presenta naturalmente: ellos son homéricos». 

He aquí la octava: 

«Por la falda del monte levantado 

iban los fieros bárbaros saliendo; 

Rengo bruto, sangriendo y enlodado 

los lleva en retaguardia recogiendo, 

como el celoso toro madrigado 

que la tarda vacada va siguiendo, 

moviendo acá y allá espaciosamente 

el duro cerviguillo y la alta frente». 



 

7 Las calumnias contra los araucanos nos alcanzan directamente a los chilenos 

A pesar de lo aseverado unánimemente por todos los distinguidos militares, aun por el 

mismo González de Nájera, que mandó el monarca español a esas campiñas, respecto a 

las dotes guerreras de los Araucanos, y que los obligaron más de una vez a declarar que 

ellos no tenían nada que enseñar en la materia a esos bárbaros y sí mucho que aprender, 

como he recordado, y que indujo al capitán general don Alonso de Sotomayor a 

profetizar en el siglo XVI que los Araucanos nunca serían conquistados cuando 

obtuvieran caballos, a pesar de eso, digo los que lean el malhadado escrito de los Anales 

tendrán por fabuloso lo asegurado sin discrepancia por los historiadores, pues es 

imposible que se imaginen que nosotros mismos estemos empeñados en denigrar a una 

raza cuya sangre llevamos con orgullo en nuestras venas. 

Y que es una realidad el que llevamos esa sangre y por tanto su pensamiento, sólo en 

Chile hay quien lo duda. Por las líneas que antes cité del historiador Hancock podrá verse 

como dicho autor pasa de la psicología araucana a la chilena sin que crea necesario 

explicar la transición. 

Sin embargo, abrigo la esperanza de que las apreciaciones falsas, los errores y hasta las 

citas truncas de esa desgraciada Historia, sólo sean hijos de la ignorancia de su autor, e 

inadvertencia de los decanos, pues la revela incompleta en Psicología moderna, 

indispensable de todo punto para dilucidar cuestiones relativas a la civilización de una 

raza. Así se le ve en cada página mostrarse incapaz aun de distinguir la falta de cultura de 

la falta de entendimiento. De todas maneras el mal está hecho, y el descrédito que a los 

chilenos nos traerá esa publicación es de mucho más entidad que el que pueden 

acarrearnos, las publicaciones de la prensa extranjera o las circulares de alguna de las 

colonias latinas establecidas entre nosotros, porque aquélla nos desconceptúa en nuestro 

origen étnico, es decir, en nuestras cualidades instintivas, inmodificables por la 

educación, y cuya importancia he recordado. Además ese desprestigio es ante las 

personas sabias y dirigentes de los grandes países, especialmente los del norte de Europa 

y los Estados Unidos, donde esos estudios se cultivan con preferencia. 

Es descrédito que puede traernos la prensa empeñada en esa tarea ante las naciones 

latinas podrá cuando más detener la inmigración de esa raza en nuestro país, lo cual no 

creo un mal, pues la colonia es ya demasiado numerosa en Chile. En cuanto a nuestras 

relaciones comerciales con los países del sur de Europa, aquellas publicaciones no nos 

produce ningún daño: el alto comercio europeo tiene fuentes de información mucho más 

seguras y fidedignas que los artículos de diarios. 

 

8 Los godos. Algunos de los rasgos de su cuerpo y de su alma. Su espíritu es opuesto  

al latino. 



Respecto a nuestra línea ancestral europea, puede decirse que el denigrarla imputándole 

toda clase de vicios y crímenes ha llegado a ser un lugar común entre los escritores chicos 

y grandes, tanto de Chile como de España y demás países latinos. La sicología del latino, 

tan profundamente diversa de la del teutón, se muestra incapaz de penetrar en el alma del 

Godo. 

Cuando hablo del criterio latino debe entenderse que lo digo en términos generales, que 

no excluyen las excepciones numerosas, sobre todo en Francia, donde la sangre germana 

alcanza todavía a un 15% de la población, especialmente en las ciudades derivadas de las 

estirpes goda, franca, burgunda y otras. 

Del brillante paso por el mundo de aquella virtuosa y audaz familia germánica, que fue el 

prototipo y núcleo de toda su raza; que bajo el cetro de Hermanrico, el Alejandro godo, 

como lo llaman los historiadores, logró formar una sola nación de todo el norte de Europa 

que no era romano; que produjo escritores y sabios como Jordanes, Wulfila, Isidoro de 

Sevilla, Villena, Alfonso X, etc., estadistas como Teodorico el Grande, tenido como uno 

de los organizadores de naciones más esclarecidos de la humanidad; héroes como Teya, 

del cual dice Procopio que «ninguno de los héroes de Homero llevó a cabo mayores 

prodigios de valor»; que prestó su elevado espíritu religioso al admirable estilo 

arquitectónico que lleva su nombre; que descubrió y conquistó para su monarca de 

España un imperio en el cual no se ponía el sol; que con su fonética particular contribuyó 

en gran parte a la formación del idioma italiano, del provenzal, del español, del catalán y 

del portugués o gallego; que con los últimos vástagos de su raza, pronta a extinguirse, dio 

a la Península Ibérica aquel lustre pasajero, pero altísimo, que en las letras y las artes la 

llevó a la cumbre de su gloria intelectual; de esos hombres, los escritores de criterio latino 

sólo recuerdan sus sangrientas guerras y sus devastaciones de las provincias del Imperio 

Romano. 

Los Godos fueron «absorbidos por los pueblos por ellos conquistados» dice Henry 

Bradley, uno de sus historiadores, y más adelante añade: 

«Las otras grandes naciones teutónicas que recorrieron el imperio romano dejaron 

recuerdos de su existencia en los nombres de las comarcas por ellos conquistadas. Los 

francos dieron su nombre a la Francia, los borgoñones a la Borgoña, los lombardos a la 

Lombardía y los vándalos a la Andalucía. De las conquistas y dominios de los Godos no 

ha quedado ni siquiera este pequeño recuerdo». 

Como la creencia en el desaparecimiento de esta estirpe germánica es general, los autores 

que se ceban en su memoria están seguros de dar y no recibir. 

A los Godos se les tilda de crueles y sanguinarios. No se gozaban en la contemplación de 

los sufrimientos ajenos, y si en realidad fueron sanguinarios, debe entenderse esto sólo en 

el sentido de que sus guerras eran a muerte; su lema fue siempre «vencer o morir». 

Batalladores seculares, llegaron a mirar con suprema indiferencia la sangre y la vida 

propia y ajenas. 



Debe tenerse presente para juzgarlos que las demás familias de su raza, que hoy forman 

las naciones más civilizadas de la tierra, en su estado de barbarie fueron acreedoras al 

mismo reproche. 

De los Anglo-Sajones dice el filósofo Taine: 

«Piratas ante todo, porque la caza del hombre es la más noble y provechosa, dejaban al 

cuidado de la tierra y de los rebaños a las mujeres y a los esclavos: navegar, combatir y 

saquear era para ellos cuanto competía a un hombre libre. Se lanzaban al mar en sus 

barcos de dos velas, arribaban a la ventura, mataban e iban a otro lado a proseguir sus 

fechorías, después de degollar en honor de sus dioses la décima parte de los cautivos, y 

dejando tras de sí el resplandor rojizo del incendio». 

Y según el historiador inglés antes nombrado, eran estos bárbaros los más próximos 

congéneres de los Godos. 

Los Escandinavos, que son en realidad, según creo, los más próximos parientes de 

nuestros antepasados europeos y que forman a la fecha una de las naciones más cultas y 

bondadosas de Europa, sin desmedro de su energía moral, tuvieron sacrificios humanos 

hasta el siglo XII de nuestra era. 

Las piraterías y depredaciones de los Normandos se han hecho legendarias. 

Los Vándalos han enriquecido el vocabulario de las lenguas europeas con el adjetivo que 

recuerda sus costumbres. 

Lo que explica que los Godos permanecieran durante mayor tiempo en estado de semi-

barbarie que sus hermanos, es el hecho histórico de que a aquéllos no les fue dado dejar 

de la mano la espada sino por cortos intervalos. Mientras sus otros parientes formaban 

naciones y se ejercitaban en las artes de la paz, suavizando su genio, el Godo guerreaba 

sin cuartel con el moro de España durante siglos. Vencido al fin el agareno y presa 

Granada, su último baluarte, aquellos guerreros tuvieron un respiro, aunque en verdad no 

muy extenso: sólo siete meses después de aquel triunfo dejaba Colón el puerto de Palos 

con sus marinos godos y se lanzaba, en la más audaz de las aventuras de que se tenga 

recuerdo, al descubrimiento de un nuevo mundo. Y lo descubrieron, y lo conquistaron, 

con una sola excepción: la parcela perdida en este inmenso continente, llamada Chili-

mapu por sus aborígenes. 

Antes de seguir levantando cargos, quiero detenerme un momento en ese hecho 

memorable, porque da ocasión a poner de relieve un rasgo saliente de la psicología goda, 

que la historia no anota con el cuidado que merece. 

Que Cristóbal Colón, gran navegante y astrónomo profundo, estuviera plenamente 

convencido de la redondez de la tierra y de la posibilidad de darle la vuelta navegando 

siempre en la misma dirección, no es de extrañar, pues había muchos que pensaban como 

él; que estuviera pronto a exponer su vida en comprobación de sus doctrinas, es prueba de 



un heroísmo científico digno del más alto renombre; pero que los Godos de España, que 

no entendían una jota de las astronomías del sabio marino, se hayan peleado por 

acompañarlo, es algo que no acertarán a explicarse jamás los que no conocen hasta que 

grado de alteza es capaz de llegar el corazón del hombre. Así los autores no lo comentan. 

Con qué agrado notaría Colón la diferencia entre el recibimiento que le dispensaron estos 

hombres y el que había merecido de los poderosos del resto de Europa. 

Mientras que en otras partes, aunque eran admitidas sus doctrinas científicas, cuando 

hablaba de realizar la prueba y se empeñaba en desvanecer, temores, afirmando que era 

hacedero y fácil navegar inclinándose más y más para rodear el gran vientre del océano, 

luego navegar cabeza abajo por el meridiano de las antípodas, y, por fin, remontar las 

ondas para asomar por el lado opuesto del mundo, los más ardientes partidarios de la 

teoría lo habían tomado por loco peligroso; en España, donde las teorías no gozaban de 

gran predicamento en las academias y universidades, y aun habían sido declaradas 

heréticas, había encontrado una casta de hombres que no ponían inconvenientes en 

arriesgar sus vidas tentando esa prueba. 

Me figuro la alegría con que el heroico sabio vería iluminarse la faz del primer Godo a 

quien se hubiera avocado para explayarle su plan, en cuanto este oyera lo de las «riquezas 

del fabuloso Catay», «islas Afortunadas», «aventuras», «descubrimientos», «conquistas», 

«nuevos mundos», y la dulce satisfacción con que habría cortado su discurso, mil veces 

repetido, ante la mano prudentemente alzada del Godo que, queriendo ahorrar trabajo 

inútil al sabio, se habría apresurado a decirle, en el castellano de aquel tiempo y con su 

fonética particular que lo obligaba a suprimir la d en ciertas posiciones y pronunciar la s 

como h aspirada: «No me igaih mah, heñor, conta vos conmigo ende agora mehmo». 

En mi próxima explicaré ese peculiar modo de hablar de los conquistadores de Chile. 

La historia debe, por tanto, dejar establecido que si Colón no encuentra una reina goda 

que empeñe sus joyas para ayudarlo y corazones godos que lo acompañen, el audaz 

genovés se queda sencillamente sin realizar su magna hazaña. Ya lo había intentado en 

vano con otras gentes. 

Y volviendo a los cargos que se formulan contra esos hombres, trataré de alzar el más 

grave de todos, según los literatos e historiadores latinos y chilenos, el de que aquellos 

bárbaros odiaban las artes y las letras y de que hasta se jactaban de no saber ni firmarse 

«en su calidad de nobles». Y se deleitan esos escritores refiriendo anécdotas y mofándose 

de lo que consideran el colmo de la petulancia y de la necedad. 

Supremo es el desdén con que los escritores de oficio llaman «ignorantes», así en general, 

al que no sabe leer ni escribir, y de ignorante a palurdo no es costumbre hacer gran 

diferencia. 

Parece que hubiera algún interés en los literatos, tanto de aquí como de otras partes, en 

que las gentes confundieran la literatura con el talento. Son cosas que pueden ir juntas, 



pero esto sucede más rara vez de lo que ordinariamente se cree. Espero que por esta 

reflexión no se me tenga por enemigo de las letras. Apena en realidad ver que hombres 

eruditísimos no hayan atinado a explicarse correctamente ese rasgo del pensamiento 

godo, el cual tampoco era privativo de ellos, sino de toda su raza. 

Tal vez tenga mucha culpa en esa falta de criterio el desconocimiento que, por regla 

general, tienen dichos escritores de las doctrinas modernas aplicadas a esta clase de 

investigaciones. Sigue la casi totalidad de los autores latinos creyendo que estos 

problemas se dilucidan con los clásicos recursos de la psicología pura, de la lógica 

abstracta y de las verdades absolutas. La herencia, la selección, la variación, la 

adaptación, etc., han quedado entre ellos como simples divagaciones de gabinete, sin los 

caracteres de ciencia positiva con aplicaciones inmediatas a la vida real. 

Y no es porque los chilenos pensemos así que nuestros escritores imitan a los latinos, sino 

por la tenacidad que se emplea en inculcarnos una educación y un criterio que no son 

nuestros, que están en pugna con nuestra naturaleza mental y que está produciéndonos ya 

graves males, porque la falta de correspondencia entre nuestro pensamiento íntimo y lo 

que se nos enseña como verdad trae fatalmente la desconfianza en nuestros propios 

juicios, la indecisión de nuestra voluntad, la anarquía mental y, por fin, el escepticismo 

corruptor y disolvente. 

La raza latina muestra realmente una singular predisposición a permanecer inmóvil en los 

antiguos métodos y cierta repugnancia en apropiarse el último paso dado en la evolución 

mental por la especie humana. 

Digo que los chilenos no pensamos así porque tengo muchas pruebas de ello en múltiples 

investigaciones con toda clase de personas. Aun las conclusiones más recientes de la 

biología, como la transmisión por herencia del alma de los hombres y de los pueblos, o 

del funcionamiento especial del órgano sobre el que aquella acciona, que da lo mismo, y 

que han encontrado tantos incrédulos en otras partes, no he visto que entre nosotros sean 

resistidas. Nunca olvidaré el agrado con que en una ocasión oí al distinguido general don 

Salvador Vergara explicar la existencia del roto rubio de ojos azules con caracteres 

germánicos al parecer exclusivos, siendo como es, hijo de araucana. Su explicación, 

perfectamente ajustada a la biología, era dictada sólo por un buen sentido. 

Es el conocimiento que tengo de nuestro criterio lo que me ha decidido a adoptar el 

método moderno de raciocinio en estas cartas, sin miedo de que, por falta de estudios 

especiales en algún lector, quede sin ser comprendido. 

Después de esta divagación, vuelvo a los Godos, que se entran como legión de bárbaros 

desatados en la histórica Grecia, «cuna del arte», llevándolo todo a sangre y fuego, 

destrozando con especial ensañamiento estatuas y relieves, templos y bibliotecas, y que 

hacen arrojar a huascazos por sus soldados a una procesión de retóricos que venían, muy 

humildemente, a solicitar, no se supo qué, del jefe godo. 



¿Por qué esa rabia particular de estos guerreros con las esculturas griegas?, ¿por qué 

profanaron los templos?, ¿por qué trataban tan cruelmente, sin oírlos, a los maestros de la 

juventud de todo el mundo romano? 

¿Era odio al arte, odio a la divinidad, odio a la sabiduría y a las letras el de estos 

ignorantes contumaces, como me enseñaron en el Instituto Nacional y siguen enseñando 

a nuestros jóvenes? No, absolutamente. 

La cólera terrible que armaba su brazo destructor, el desprecio, o más bien el asco que 

sentían por los letrados, sacerdotes y dioses del mediodía, tenían una sola, justa y santa 

causa: era el horror invencible, inmenso, a la corrupción sin freno ni límites que invadía 

hasta la médula a todo el mundo meridional entregado a su espada vengadora. 

Antes de su invasión al imperio romano, los Godos habían vivido largo tiempo en el sur 

de Rusia, desde las márgenes del Danubio hacia el oriente. Allí supieron por los 

comerciantes, por los viajeros, etc., la gangrena que corroía a sus vecinos del sur, por lo 

que siempre tomaron sus medidas para que la juventud goda no intimara con sus 

habitantes. Cuando formaron sus ejércitos y decidieron la invasión, venían penetrados de 

su papel de vengadores de la moral y del Todopoderoso, vilmente ultrajados por esa raza 

inferior de hombres afeminados y corrompidos. «No puedo detenerme, es Dios quien me 

impulsa hacia adelante», contestó Alarico a un santo ermitaño que le salió al paso a 

suplicarle que no avanzara. 

Pero cuando contemplaron de cerca el cuadro de aquella civilización tan decantada, su 

indignación no tuvo límites. El alma castísima y profundamente religiosa de los Godos 

sufrió el más amargo y rudo choque a la vista de las esculturas de impudor repugnante y 

de hombres-animales que llenaban los sitios públicos y los destinados a la oración, y las 

cuales se les decía eran de los dioses. No es sensato exigir que esos hombres hubieran ido 

fijándose, para respetarlas, en las obras firmadas por Fidias, para que las edades futuras 

se deleitaran en su contemplación. 

De los sacerdotes y sacerdotisas de tales dioses, los Godos tenían noticias antiguas y 

seguras. 

Mujeres meridionales en gran número emprendían continuamente viaje a la patria de 

estos bárbaros, a donde llegaban con aire misterioso, diciéndose adivinas, descifrando 

runas y leyendo la suerte en las rayas de la mano. Los jóvenes guerreros, de formas 

apolíneas, de cutis albísima, surcada de venas azules como su iris, de cabeza semejante a 

un cesto desbordado de anillos de oro, que se ruborizaban como una virgen por una 

nonada y que habían de ser más tarde el terror de las legiones romanas, no intimidaban a 

esas mujeres de ojos negros, de cutis pálida y de mirar sugestivo. Pero llegó un día en que 

aquellos bárbaros descubrieron que las tales adivinas estaban introduciendo en sus 

familias costumbres impúdicas y corrompiendo a su juventud, por lo que el rey godo 

Filimer las hizo expulsar ignominiosamente de todos sus estados. En su marcha al sur, 

encontraron a estas mismas mujeres interpretando la palabra divina en los templos 

griegos y dictando la ley a los hombres. 



Si a uno le dijeran estas cosas en el Instituto, tendría que juzgar de otra manera a esos 

bárbaros y le ahorrarían el que, para conocer la verdad, tenga uno que empezar de nuevo, 

después de viejo, a estudiar historia; pero nuestros libros son latinos y no pueden dar 

importancia a lo que se les antoja detalles nimios, y así resulta latina la interpretación de 

los acontecimientos y su juicio sobre los hombres. 

No eran los Godos individuos que se pagaran de discursos; al contrario, por befa 

llamaban a los meridionales «lengua sin brazos», por lo que las peroraciones de los 

retóricos, cuyas costumbres conocían, servirían más bien para exasperarlos, y así debe 

tenerse por un acto de moderación de su parte el que se hubieran limitado a echarlos a 

azotes de su presencia. Ni tampoco les imponían gran respeto la gravedad, la 

prosopopeya, la énfasis que gastaban los académicos latinos o griegos, a los cuales 

llamaban «adornos de bancos», gente sólo «buena para mover los brazos en tiempo de 

paz y las piernas durante la guerra». 

Olvidan de ordinario los que tratan de estas cosas que la Grecia de esos tiempos eran muy 

otra que la de Pericles; que los sofistas representaban muy mal a Sócrates, Platón y 

Aristóteles, y que ya no había en Atenas un Alcibíades que saliera de noche a mutilar con 

su bastón las estatuas desnudas de ciertos dioses a que los griegos eran muy devotos, y 

así las efigies del gran dios Prp. habían surgido nuevamente enhiestas y respetadas por 

plazas y templos. 

Por lo que hace a los famosos pedagogos griegos, antes de enseñar gramática y retórica a 

sus discípulos, empezaban por iniciarlos en los ejercicios de que habla Petronio en su 

Satiricón. Creo que no obran discretamente nuestros profesores al hacerse solidarios de 

aquellos maestros y dolerse tanto de los zurriagazos que les propinaron los Godos. 

De la honestidad inmaculada de las costumbres domésticas de los Germanos, Tácito, que 

los conoció de cerca, habla lleno de asombro. No acierta a explicarse cómo unos bárbaros 

rudos, feroces y ebrios consuetudinarios poseyeran hábitos de tan perfecta pureza. Han 

pasado muchos siglos antes que la ciencia moderna explicara ese fenómeno, haciéndolo 

entrar en el cuadro de la psicología de las razas patriarcales. Hoy se sabe que es el 

dominio del criterio varonil el que hace nacer y desarrollarse el pudor y la castidad en la 

familia humana. No es el acaso el que ha hecho que vir y virtus tengan la misma radical 

etimológica. 

Los Godos encontraron en todas las comarcas meridionales que recorrieron, desde 

Anatolia a España, siempre unidos en los mismos hombres, las letras y los vicios, la 

cultura y la corrupción, por lo que no es de extrañarse que aquellas ideas llegaran a 

confundirse en su espíritu. 

Noble, iletrado y virtuoso llegaron a ser para ellos distintivos de raza, y dejaban de ello 

constancia cada vez que se presentaba la ocasión. Cuando pudieron darse cuenta de que 

estaban en un error, repararon con creces el tiempo perdido: de estirpe hidalga fueron 

Ercilla, Cervantes y los más grandes escritores y artistas anteriores y contemporáneos a 

ellos en España. 



Otro de los cargos que se les dirige es que eran fanáticos en religión. Error. 

Todos los actos de los Godos que se interpretan como fanatismo tienen fácil explicación 

examinando la situación política en que se produjeron. Baste recordar que al hacerse 

católico el rey Recaredo, con una sinceridad que lo honra; quiso y obtuvo que se dejara 

constancia en las actas del tercer concilio de Toledo, en mayo de 589, de que «motivos 

terrenales» habían contribuido a su conversión. Sólo las mujeres godas eran algo 

fanáticas. 

Dahn cree fanáticos a los Godos, y la autoridad de este escritor alemán es de mucho peso. 

No es esta la ocasión de analizar por extenso esta materia; pero debo hacer presente que 

el fanatismo religioso que se atribuye a los Godos es ilógico ante el hecho histórico de 

sus frecuentes cambios de religión. De idólatras a adoradores de sus divinidades 

germánicas, se hicieron cristianos arrianos con Wulfila, después católicos con Recaredo, 

más tarde una gran parte de ellos abrazaron el islamismo con los Árabes, haciéndose 

nuevamente católicos a su expulsión. En Chile, varios conquistadores de los primeros 

tiempos se resistían a bautizar a los niños araucanos que cogían, porque estaban seguros 

de que huirían una vez mozos a reunirse con sus compatriotas, y que si eran nuevamente 

apresados en alguna acción de guerra, habrían sido castigados como apóstatas. Otros 

Godos conquistadores aceptaron la constitución familiar araucana y se negaban a bautizar 

a sus hijos mestizos. 

Atendiendo a esos múltiples cambios de creencias, algunos autores tildan a los Godos de 

indiferentes en materias religiosas, lo que también es erróneo. La verdad es otra. 

Los sacerdotes cronistas del coloniaje se quejan también unánimemente de la impiedad 

de los conquistadores manifestada en sus juramentos. 

No tuvieran nunca los Godos, como tampoco los tienen las demás familias de su raza, 

reniegos ni juramentos deshonestos, que son exclusivamente meridionales en Europa, 

sino sucios o impíos. El más común en ellos, después del combroniano, era el de jurar por 

la salvación de su alma, diciendo «me condeno si no cumplo tal cosa», o bien reduciendo 

la frase a la palabra «mecón», como el damn inglés, y que horrorizaba a los cronistas. 

Esa palabra ha seguido mirándose en Chile como impía y pecaminosa. Recuerdo haberme 

confesado cuando muchacho del pecado de decir «mecón», y lo llevaba entre los 

mortales. 

Otras tachas menores suelen ponérseles a los Godos, pero no vale la pena de ocuparse en 

refutarlas, como aquélla que les dirige un ilustre historiador nacional, de que eran muy 

aficionados al oro, y que hace sonreír. 

Sometida durante larguísimos siglos a la más dura selección, esa raza humana, que en 

dotes intelectuales produjo individuos que están a la altura de los más ilustres, fue en 

dotes físicas y morales el ejemplo más brillante de lo que es capaz de alcanzar el 

procedimiento selectivo en el perfeccionamiento de los seres orgánicos. 



Su esbelta talla hizo que noble y grande fueran sinónimos en los países del sur. 

«Hidalgo», o «hijodalgo», como se decía antiguamente, «hijo del Godo» (hi. del, got) 

significa, en todos los idiomas modernos de Europa, noble por naturaleza, por linaje; y 

para explicar la significación de la palabra hidalguía, los diccionarios acumulan frases y 

sustantivos como «acción de alma noble», «corazón magnánimo», «sinceridad», 

«generosidad», etc., y se quedan cortos. 

 

9 Rango moral culminante del conquistador de América. ¿Está extinguida  

la raza gótica? 

El noble carácter de los Godos conquistadores de América se evidencia en cada una de 

las brillantes páginas que escribieron con sus propios actos. Sus defectos son 

precisamente los de su raza germana, defectos muchos de ellos que eran en realidad sólo 

manifestaciones de una energía moral digna del más alto encomio. Es la energía moral el 

primer factor de la grandeza de las naciones de raza germana, energía puesta hoy al 

servicio de los nuevos rumbos de la civilización moderna. 

Los Godos conquistadores de Chile dieron infinitas muestras de esa culminante virtud en 

su batallar incesante con nuestros indígenas. Tomo de González de Nájera, por ser este 

cronista el autor que posee el estilo más animado y pintoresco de cuantos han escrito 

sobre la colonia, un acápite que pinta los sufrimientos de aquellos hombres en este 

extremo del mundo. 

La página 189 de su obra citada está dedicada a relatar aquellos padecimientos. Cuenta 

que en los fuertes ubicados en medio del país enemigo, la guarnición quedaba sin misa 

años enteros (él era hombre observante), casi sin ropa, de puro remendada y rota, con 

cuatro celemines de harina de trigo o cebada al mes por cabeza, sin sal ni ningún otro 

condimento; el demás sustento había que buscarlo en los alrededores del fuerte, arcabuz 

en mano: 

«Llegado el tiempo en que se acabaron las tasadas raciones de trigo y cebada, ordené al 

principio que de dos compañías que conmigo tenía, saliese cada día la una a los 

infructuosos y estériles campos a traer cardos, de los que en España suelen dar verde a los 

caballos, que era la cosa más substancial que en ellos se hallaba, y acabados (con no poco 

sentimiento de los soldados) cargaban de otras hierbas no conocidas, de que se 

enfermaban algunos, y los sanos ya no se podían tener en pie. Salía yo cada día en un 

barquillo que allí tenía (el fuerte estaba en las márgenes del Biobío) iba el río arriba, de 

cuyas riberas traía cantidad de pencas de áspera comida, de unas grandes hojas mayores 

que adargas, de una hierba llamada pangue, cuyas raíces sirven allá a los nuestros de 

zumaque para curtir los cueros. La partición de las cuales pencas era menester hacerla 

siempre con la espada en la mano, porque sobre el comer mostraban ya atrevimiento los 

soldados y falta de respeto. Llegó finalmente el extremo de la hambre a tales términos, 

que no quedó en el fuerte adarga ni otra cosa de cuero, hasta venir a desatar de noche la 



palizada de que era hecho el fuerte, para comer las correas de cuero crudo de vaca y 

podridas de sol y agua, con que estaba atado el maderame 

Por lo que tuve soldados muy honrados en prisiones, y a otros que los hallaba asando las 

correas debajo del rescoldo del fuego». 

 

 

González estaba destacado en uno de los muchos reductos del Bío-Bío, lejos de 

Concepción, que era el centro de recursos. No estaba directamente sitiado, pero no podía, 

con sus dos compañías, alejarse mucho de su fuerte sin caer en manos de esa «peste de 

Chile», como llama a los Araucanos, así es que esperaba el socorro de víveres, que debía 

traer el ejército entero. Durante los sitios sostenidos, a los padecimientos del hambre se 

unían los ataques de los indios, que el mismo autor refiere con gran colorido. 

Antes de dejar de escribir sobre estos hombres, que he llegado a querer y respetar cuando 

me he echado a conocerlos por mi cuenta, olvidando lo que de ellos me enseñaron, y la 

canción del «trágala, trágala, Godo insensato» que me hacían cantar cuando niño, he de 

decir algunas palabras sobre lo que pienso respecto a su extinción. 

Todos los escritores modernos creen que aquella estirpe germánica ha desaparecido para 

siempre de la faz de la tierra. Yo con el temor que se comprende fácilmente, me atrevo a 

dudar de la opinión de esos autores. 

Me fundo para pensar así, en primer lugar, en que no encuentro razón que me convenza 

de que un pueblo entero abandone su patria sin que queden, aunque sea en lugares 

apartados del país, algunas familias que perpetúen su linaje. 

Jordanes dice que los Godos abandonaron la Scancia (Escandinavia) y se trasladaron al 

sur, pero no creo que deba tomarse al pie de la letra su afirmación. 

Además este autor Godo escribió en Italia en el siglo VI y refiere el éxodo de su raza, 

fundándose solamente en algunas tradiciones que se perpetuaban entre ellos sobre aquel 

acontecimiento. 

En segundo lugar está el hecho de que es en las tierras que baña el Kattegat donde viven a 

la fecha los hombres más parecidos a las esculturas, dibujos y retratos que representan a 

los Godos que invadieron el Imperio romano, y que quedan esparcidos en los distintos 

países que habitaron. Los más importantes de estos recuerdos son los que quedan de la 

columna de Teodosio, los del sepulcro de Teodorico el Grande en Ravena y las 

numerosas estatuas y relieves de las iglesias góticas antiguas de España, especialmente el 

pórtico de la catedral de León, cuyas estatuas de santos godos se conservan 

admirablemente y son del año 1200 y tantos. 



Estudiando esas representaciones de la fisonomía goda, he llegado a convencerme de que 

el tipo dominante entre ellos era el de cara ovalada corta, nariz ondulada o recta, pequeña, 

y cabellos muy crespos; el simplemente ondeado o liso era la excepción. La faz alargada 

con nariz prominente algo corva es excepcional. La nariz corva en pico de águila no 

existía entre los Godos: es íbera, berberisca o árabe. 

Es ese tipo común gótico el que existe a la fecha en el norte de la Jutlandia y en la parte 

sur de Escandinavia, con los caracteres más netamente diseñados. Tengo, pues, por 

góticas esa y otras estirpes que a la fecha viven en la primitiva patria de los Godos, en 

una área de alguna extensión. 

La persistencia de las fisonomías de las razas a través de larguísimos tiempos fue ya 

señalada por Heródoto a propósito de los colcos; pero la observación más interesante es 

la del antropólogo inglés E. B. Tylor respecto a la semejanza completa de la cara de 

estatuas y dibujos del antiguo Egipto con la de sus habitantes actuales, conservada a 

través de más de cinco mil años. 

Hoy es un hecho comprobado que la extremada lentitud con que se modifican los 

caracteres físicos de las razas alcanza también a su idiosincrasia intelectual y moral. No 

es sólo la forma de la cabeza la que perdura a través de los siglos, sino también el 

funcionamiento particular del órgano maravilloso que aquélla encierra, el cerebro. 

Aunque fuera verdad que el Godo, como linaje en estado de pureza hubiera desaparecido 

del mundo, la humanidad no olvidará por eso su nombre, ni sus virtudes guerreras, ni su 

energía indomable, ni las glorias de sus héroes, ni la fama de sus gobernantes, ni sus 

maravillosas aventuras, porque el genio poético del hombre las recordará eternamente en 

cuatro epopeyas: los Nibelungen, los Edda, el Cid Campeador y la Araucana. 

Señor, encuentro a usted sobrada razón si piensa que al ensalzar a mis progenitores no 

peco de modesto; pero he creído llegado el momento de hacerlo, como verá usted en mis 

próximas, sin detenerme en consideraciones secundarias. 

Si en una familia seria y de antecedente honorables nace un vástago torcido, degenerado, 

incapaz de procurarse por sí solo el rango y consideraciones sociales que a su familia 

corresponden, sus parientes lo ayudan y encubren como pueden sus quiebras y flaquezas, 

y todo queda en casa. Pero si el muy bellaco, para justificar su incapacidad y sus 

torpezas, se sale a la calle a gritar que su inepcia es una fatalidad sin remedio, debida al 

origen ruin de sus padres, y la calumnia es creída y empieza a traer las naturales 

consecuencias a la familia, ésta tiene el deber moral de sacudir un tanto el polvo a sus 

pergaminos, y de ahuyentar al tunante. 

 

10 Roto, apodo nacional chileno. Fe aplicado a los conquistadores desde los primeros 

tiempos. Sólo hoy se aplica a la clase pobre, y esto sólo por algunos chilenos. 



Para terminar alguna vez la presente, voy a permitirme, señor, recordar el origen y 

significado de nuestro apodo, que hoy se toma en mala parte o con el solo significado de 

pobreza, y que nosotros admitimos en su acepción original. 

Desde los primeros cronistas puede verse que hablan de los conquistadores como 

hombres pobrísimos de traje, y algunos autores anotan la palabra «roto» para expresar 

aquella escasez de indumentaria. La palabra debía por tanto ser común en el lenguaje 

corriente de aquellos tiempos. 

Aislados de todo centro de recursos por el mar, la cordillera y el desierto, aquellos 

hombres que, cuando no peleaban, se veían obligados a vivir con la barba sobre el 

hombro, según la gráfica expresión de Mariño de Lovera, para no ser víctimas de las 

sorpresas de los indios, se habituaron a no curarse gran cosa de su traje. 

Refiriéndose a esa falta de ropa en el ejército conquistador, dice el historiador Carvallo y 

Goyeneche, que ella «ha sido siempre la piedra de toque con que se ha probado la 

obediencia y subordinación de la tropa de Chile». 

El cronista Mariño, tratando sobre lo mismo, dice: 

«Con este orden se sustentaron los españoles siete años, con no más aventajados vestidos 

que bastimentos, pues los más pulidos y galanos eran de cueros de perros». 

«Estaban nuestros bravos españoles 

conquistadores, ROTOS y desnudos. 

Faltos de municiones y perdidos 

no pudiendo al Pirú y comunicarse. 

Y era lo más sensible que no hallaban 

camino alguno de esperar mejora, 

ROTOS ya y destrozados y perdidos 

que aunque tenían de oro alguna suma, 

ni les vestía ni les sustentaba». 

 

(De la crónica rimada de don Melchor Jufré del Águila, 

escrita en Santiago a principios del siglo XVII) 

De la relación de Francisco Bilbao a S. M. Felipe II en 1574, se lee que después de las 

«campeadas» o expediciones contra los indios, los conquistadores quedaban «pobres, 

ROTOS, desarrapados» (Colección de documentos, tomo 9, página 470). 

González de Nájera (obra citada, página 173) dice asimismo que los conquistadores 

volvían de sus expediciones «descalzos rotos y casi desnudos». 

Góngora Marmolejo refiere que don Manuel de Velasco se quejó a la Audiencia, recién 

establecida, de que sus hombres estaban «rotos y muy pobres» (obra citada, página 161). 

Usado como apodo de personas sólo lo he hallado en Cervantes. Este autor emplea el 



vocablo no sólo en sentido de «raído», «pobre», «remendado», sino también en el de 

«extravagante», de «risible», como debió ser el de cuero de perro que llevaban los 

conquistadores, según Mariño. Cervantes llamó «Roto» a don Quijote, con cuyo traje, 

más que roto era extravagante, y aplicó el mismo modo al loco de Sierra Morena, el cual 

realmente llevaba un traje raído. Véase el siguiente pasaje del capítulo XXIII del tomo 

que refiere el encuentro del roto de Sierra Morena con el caballero de la Mancha: 

«En llegando el mancebo a ellos, los saludó con una voz desentonada y bronca, pero no 

con mucha cortesía Don Quijote le volvió las saludes con no menos comedimiento y 

apeándose de Rocinante, con gentil continente y donaire fue a abrazar, y le tuvo un buen 

espacio estrechamente entre sus brazos, como si los luengos tiempos le hubiera 

escondido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la mala figura (como a don 

Quijote el de la triste) después de haberse dejado abrazar le apartó un poco de sí, y 

puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando como que quería ver 

si le conocía». 

Era, pues, muy común el empleo de la palabra «roto» aplicada a los conquistadores. Del 

Perú venían las armas y la ropa, al Perú enviaban de continuo los gobernadores de Chile 

comisionados a traer elementos bélicos, hombres y género para sus trajes, los tres 

elementos que más consumo tenían en este «reino». Creo por tanto que fue en aquel país, 

donde sus pobladores de origen europeo eran ya elegantes, donde se propagó primero ese 

calificativo aplicado a los soldados de la guerra de Arauco, y del Perú pasó a las demás 

colonias españolas de América; no en el sentido de pobre de dinero, puesto que aquellos 

enviados llevaban de recomendación a la corte de los virreyes algunas talegas de pepitas 

de oro, ni menos en el sentido de gente de la última esfera, ya que allí era bien conocida 

la nobleza de tales guerreros. «Roto» era sinónimo de militar de la guerra de Chile, y 

como aquí todos lo eran, pasó a significar «chileno». En este sentido es empleado hasta la 

fecha en aquel país y en el resto del continente. 

Hay además antecedentes históricos de que los Godos no se preciaban de lujosos en el 

vestir, cualidad que era de raza: Tácito lo dice en general de todos los Germanos. Los 

Godos tuvieron siempre como signo de afeminación y de superficialidad de carácter el 

gusto por los perfumes, las joyas y los trajes elegantes de los meridionales europeos. Una 

de las razones que daban los Godos de España que se rebelaron contra el rey don Rodrigo 

era que este príncipe se presentaba en público vestido de seda y cargado de joyas, lo que 

para ellos era signo evidente de corrupción. 

Sabido es que el emperador Teodosio contuvo por algún tiempo la invasión de estos 

bárbaros pactando alianza con ellos, dándoles puestos en su ejército, en el senado, etc., y 

tratándolos con grandes miramientos. Pues bien, lo que más indignaba a los bizantinos 

contrarios a esa política del hábil emperador era el desprecio de los Godos por la 

majestuosa toga romana. Véase lo que decía a este propósito el orador Sinesio: 

«Temis y Marte deben taparse el rostro al ver a estos bárbaros cubiertos de pieles, mandar 

a hombres que ostentan el traje de guerra romano, arrojar la piel de carnero que los cubre 

y cambiarla por la toga para luego decidir en consejo con los magistrados romanos de la 



suerte de nuestro país; ocupar los asientos más honoríficos delante de romanos nobles 

inmediatos al cónsul, y saliendo de la curia, arrojar riendo la toga que estorba, según 

dicen, para sacar la espada, y volver a ponerse la piel de carnero». 

 

 

Aun parece que también hacían alarde de su desaliñado traje como de su ignorancia 

literaria y de todo lo que significara apariencia engañosa. Recimiro, el Godo, que durante 

diecisiete años fue todopoderoso en Italia, nombrando y destituyendo emperadores de 

occidente -en aquel tiempo en que estos personajes se sucedían en el trono de los césares 

casi con la frecuencia conque aquí se cambian ministerios- sin que se dignara ni una sola 

vez quitarse el traje de pellejo para vestir la púrpura imperial, así lo dejó comprender al 

tener conocimiento de que el emperador Antemio «se lamentaba en público de haber 

dado su hija como esposa a un bárbaro aun vestido de pieles». Este Antemio era un señor 

que tenía una hija muy hermosa, y como Recimiro no quisiera casarse con plebeya, lo 

nombró emperador. El suegro creyó que en realidad era el soberano de Italia y abusaba de 

la paciencia de su hijo político; pero cuando se permitió tenerlo en menos por su traje este 

antecesor de los rotos conquistadores de Chile montó en cólera, se trasladó a Roma, 

depuso al elegante Antemio y lo hizo decapitar. 

No estará de más recordar que fueron los bárbaros los que enseñaron a los meridionales 

el uso del honesto pantalón, que el Godo llevaba tan largo como los nuestros y 

abrochados sobre la cadera. 

La costumbre de reforzar la ropa con piel duró en Chile hasta hace pocos años; eso sí que 

en los últimos tiempos tratábamos de encubrir el verdadero objeto de esa medida 

económica dando al parche pretensiones de adorno, recortando el cuero o charol en forma 

de corazón de naipe para coserlo en las partes del casimir más expuestas al roce. Las 

grandes polainas de cuero de perro que usan algunos huasos, recuerdan el traje del mismo 

material usado por sus abuelos. 

Aquellos mensajeros se presentaban en la ciudad de los virreyes con los trajes más 

extraños que es dable imaginar gastados, descoloridos, llenos de zurciduras y remiendos 

de todo género y reforzados aquí y allá con trozos de piel de oveja, hasta con calzones de 

indio y «capa de cuatro puntas», como llamaban al poncho indígena. 

Ufanos llegaban pues a Lima los conquistadores con sus extravagantes trajes, que 

debieron seguramente hacer reír a las limeñas a carcajadas de los «rotos» de Chile. 

Las propagadoras del vocablo conservan a éste su significado primitivo, como lo prueba 

el que cuando en 1881 fuimos a verlas, a pesar de no ir a lo pobre y de haber entrado a la 

capital en traje de parada, como era de rigor, «rotos» nos decían. 

El roto iletrado da también al apodo nacional ese mismo alcance, como colegirse de la 

ocurrencia que va enseguida, de esa al vuelo y sin molde; un trabajador extranjero de esta 



provincia dijo a un chileno: «vea usted pues, hombre, yo también soy roto», y le mostraba 

un desperfecto de sus pantalones. Le dio una mirada el roto auténtico y le replicó con 

calma: «rotoso herih, que pa roto te falta mucho», y añadió tras corta pausa: «y te sobra». 

Olvidados del mundo y de sí mismo aquellos ilustres conquistadores, atentos únicamente 

a cumplir lo mejor posible sus deberes para con su lejana patria, sin sueldo, semidesnudos 

y hambrientos, sostenidos sólo por su alma heroica, recibieron un sobrenombre que era la 

expresión de sus virtudes. Para ellos parece haber sido escrito el proverbio latino: «non 

est cicatrix turpis quam virtus parit». 

Hemos heredado, como se ve, con su sangre, su apodo elocuente. Y «quien lo hereda no 

lo hurta». 

Un Roto Chileno. 

Marzo de 1903. 

 

CAPITULO III 

El pueblo chileno y su lengua. En defensa de la raza 

1.- Ecos en el extranjero de la difamación de los Araucanos. 2.- Quién es roto en Chile. 

3.- Campaña en contra del pueblo chileno. 4.- Ilustración e inteligencia. 

 

1 Ecos en el extranjero de la difamación de los araucanos. 

Señor: Cuando en mi anterior le decía que la publicación denigrante para la raza indígena 

de Chile, y por lo tanto para su raza actual, sería leída con detención en los países que se 

ocupan del capital problema de las razas, estaba seguro de lo que afirmaba, porque hojeo 

revistas científicas de todos los países y estoy al corriente de la gran importancia que está 

tomando en todas partes el estudio de la etnografía. No tardaron en cumplirse mis 

temores. El correo me trajo los dos últimos tomos de las Mémoires de la Société 

d’Antropologie de París, y en el tomo 3.º, serie 5.ª, se inserta un estudio de Mr. G. de 

Rialle sobre la edad de la piedra en Chile, en el cual se cita el desgraciado escrito de los 

Anales de la Universidad de Chile. 

A propósito de las piedras agujereadas, tan comunes entre los Araucanos, entra el autor 

de este estudio en eruditas consideraciones respecto de su probable uso. Parece que en la 

Universidad le insinuaron la idea de que tales piedras podrían ser un fetiche araucano que 

representaría alguna divinidad femenina, un lingan chileno. Felizmente Mr. Rialle sabe 

más que nuestra revista universitaria sobre el significado de un dios femenino en una 

raza, por lo que dice: «Je passe sur la thêorie qui en fait des fétiches reprêsentat le sexe 



fémenin, celle-ci étant en contradiction avec ce que l’on connait des croyances des 

anciens Araucans». Pero por desgracia acepta, seguramente la falta de conocimiento 

personal del asunto, que la raza araucana se extendía al oriente de los Andes, como 

afirman los Anales, error que no puede dejar que se propale sin mi protesta. 

El Araucano de pura raza sólo existió entre los ríos Aconcagua y Toltén. Al norte y sur de 

esos límites los indígenas eran sólo mestizos del chileno. La frontera oriental fue siempre 

la cordillera hasta el Itata, y de allí al sur los valles occidentales de los Andes estaban 

habitados por los Pehuenches al norte y por los Huilliches al sur, familias cuya base 

étnica estaban en las pampas argentinas, siendo únicamente mestizos de Araucanos las 

tribus colindantes con los chilenos. El huilliche es dolicocéfalo o sub-dolicocéfalo, 

mientras que el araucano es braqui o sub-braquicéfalo. El Pehuenche, mestizo de 

Patagón, tiene una talla media de 1.68 metro, siendo la del Araucano de 1.62 metro 

únicamente. 

Muy poco importaría que el hombre fuera blanco, negro o amarillo ni que su cráneo fuera 

más o menos ovalado o que sus huesos estuvieran algunos centímetros de más o de 

menos, si no fuese que esos signos externos de las razas corresponden a almas diversas, y 

son las cualidades morales e intelectuales lo que establece la jerarquía entre las razas 

humanas. 

Mientras que nuestros antepasados indígenas eran, como he dicho, una de las familias 

más netamente patriarcales de toda la especie, los Huilliches eran y son una casta 

matriarcal típica, con todos los estigmas morales correspondientes. Baste recordar que 

entre ellos la poliandria ha subsistido hasta que los argentinos tomaron posesión de sus 

tierras. Una mujer se casaba de ordinario con cuatro hombres y tenía sobre ellos un 

dominio despótico. Los Pehuenches eran matriarcales atenuados, por lo menos los 

vecinos de los Araucanos; sin embargo, sus mujeres eran altaneras y licenciosas, saliendo 

a la guerra cabalgando a horcajadas y lanza en ristre. 

No sólo Mr. Rialle ha sido inducido en error por los Anales a este respecto, sino también 

uno de los más laboriosos e ilustrados profesores alemanes de Santiago ha tomado por 

Araucanos a los indígenas nombrados porque hablan dialectos del idioma araucano, y 

describe ídolos huilliches y dioses patagones con hijas envueltas en líos amorosos, como 

pertenecientes a la religión de nuestros antepasados, que tenían una religión sin ídolos de 

ninguna especie, sencilla y elevada. 

Zaballos y otros escritores argentinos son los inventores de la especie de que todos los 

indios de sus pampas son de estirpe araucana, teoría aceptada por nuestra Universidad. 

Ilusiones. 

Tomar por araucanas a todas las tribus indígenas que hablan Chilidugu es lo mismo que 

creer que son franceses los negros de la Martinica, y Anglo-Sajones los once millones de 

africanos que hay en Estados Unidos. 

 



2 Quién es “roto” en Chile. 

Como los defectos y vicios que han aparecido o han sido motados en estos últimos 

tiempos en la población de nuestro país sólo atañen, según se dice y publica, al roto 

chileno, ésta y las siguientes cartas se referirán especialmente a él. 

Pero antes de entrar en materia es conveniente precisar el significado del término «roto», 

es decir, ver quiénes somos rotos en Chile. 

Hay en el país unas seis o siete familias que se creen ellas solas exentas de ese 

calificativo, teniendo por «rotos» a todos los demás pobladores de la República. 

Pero existen otras cuarenta y tantas extirpes que no aceptan por nada de este mundo el 

exclusivismo de las primeras. «Déjense de título», dice enfadado alguno de sus miembros 

si se le promueve la cuestión, y metiéndose el índice y el pulgar en el bolsillo del chaleco, 

los sacan y muestran haciendo con ellos un movimiento muy expresivo, como de quien 

cuenta chauchas, al mismo tiempo que guiñan disimuladamente un ojo. Eso sí que, salvo 

ellas, tienen por verdad de fe que sus demás compatriotas son, sin duda alguna, «puros 

rotos». 

Entre esos demás compatriotas están la inmensa mayoría de los ricos, de los hacendados, 

de los mineros, de los industriales, de los rentistas, de los empleados, del ejército y 

marina, emparentados con los de arriba y demás arriba, pero que rechazan el mote porque 

lo toman al pie de la letra. Del bodegonero, del artesano abajo, comprenden el apodo, 

pero ¿a ellos?... y se contemplan el traje. Esta categoría de paisanos es la que sonríe con 

un extremo de la boca cuando ve pasar a su lado a un artesano elegante. 

No es que defienda el traje raído, sino simplemente que tengo empeño en que no se tome 

el hábito por el monje, porque en las tres categorías anteriores andan muy ufanos algunos 

desgraciados a quienes tienen miserablemente engañados el sastre, por lo que hay que 

disculparlos de que no le paguen sus cuentas. 

El mismo artesano que ha logrado comprarse un trajecito dominguero y que en el taller 

saca el año con el mismo terno, hablan también de «rotos» como de algo que no le atañe 

y con la satisfacción con que el cabo habla del soldado raso, porque he notado que los 

cabos nunca hablan de soldado a secas. El artesano llama «roto» al conciudadano que 

vive a jornal del trabajo de sus músculos. 

Este último es el único es, si se le pregunta si es roto, contesta: «Roto chileno soy, y 

d’ey?»... Y le mira al preguntón las pupilas. 

Con éste me quedo, señor; en nombre de él escribiré principalmente hoy, porque es el 

más débil, el más indefenso, nuestro hermano menor, «los niños»,como ellos se llaman, y 

lo son realmente de nuestra raza, los cuales están entregados con toda la buena fe de sus 

varoniles corazones a los que deben guiar sus destinos, a sus hermanos ilustrados, ricos, 

que han aceptado la tarea de gobernarlos. 



¿Deben condenarse el orgullo del cabo por su jineta, el del artesano por su traje o el del 

magistrado por su posición distinguida? De ninguna manera. El chileno, especialmente 

aquel cuyos sentimientos no han sido perturbados por una falsa educación, tiene 

asentados en lo íntimo de su ser los más correctos instintos individualistas. Tiene, pues, el 

roto, aunque no sepa explicárselo en detalle, ni sienta la necesidad de saberlo, el 

convencimiento de que es la dulce satisfacción que experimenta el hombre que ha salido 

victorioso en la eterna lucha de la selección, el más eficaz estímulo del 

perfeccionamiento, y tiene esa convicción porque él siente vivísimo el orgullo del 

ascenso. 

 

3 Campaña en contra del pueblo chileno 

Tengo aquí al frente algunos ejemplares del diario santiaguino en que aparecen los más 

hirientes escritos en contra del roto chileno, esa base de nuestra raza. Son varios números 

desde agosto del año pasado hasta el que me trajo el último vapor. Su tarea es pues 

sistemática y como es el órgano oficial de un partido político que aspira naturalmente a 

gobernarnos, es de temer que esa propaganda forme parte de programa de dicho partido. 

Con ocasión de los preparativos que se hacían en la capital para recibir dignamente a la 

comisión argentina que nos visitó en celebración de los tratados de paz, aquel diario toma 

nota de tal motivo, después de enrostrarle los más denigrantes epítetos que se le vinieron 

a la pluma, concluye con esta exclamación de su deseo: «Bien merecida se tiene su suerte 

perra». 

A pretexto de analizar el primer año de la actual administración, otro diario de Santiago 

estuvo publicando un programa de buen gobierno para nuestro país, y en dicho programa 

se encomienda la necesidad de apresurar la inmigración de artesanos extranjeros «para ir 

reemplazando a los chilenos» son sus palabras. 

El último número que me llega de ese mismo diario da cuenta alborozado de la llegada de 

colonos boers para reemplazar a nuestra raza «corrompida y degenerada». 

Ha hecho ese diario una incesante campaña en contra de la colonización del sur con 

familias chilenas, y hay que confesar que ha ganado la partida, a lo menos por ahora. 

Sólo un diario de provincia, pertenenciente a una colonia latina de Valparaíso, el que ha 

extremado sus epítetos sangrientos en contra del pueblo que lo hospeda, acompaña a esos 

representantes de la prensa de la capital en su tarea malsana. Dichos diarios santiaguinos 

están redactados en la sección hostil por personas de raza que no podrá jamás comprender 

el alma chilena, y así se les ve predicar a diario, tanto los de Santiago cono el de 

Valparaíso, el socialismo y el feminismo como panaceas de regeneración social, y esto 

con la mejor buena fe del mundo. 



Los diarios no nos desprestigian en el extranjero, porque esos artículos no son leídos 

fuera del país, sólo sirven para extraviar el juicio a la fecha vacilante en Chile sobre 

materia de tanta trascendencia, por lo que precisa salirles al paso. Pero no sucede lo 

mismo con los estudios publicados en revista como los Anales universitarios que tienen el 

doble prestigio de ser revista científica y oficial de nuestro Gobierno. Ya le he dado una 

prueba de que son leídos por los hombres de estudio extranjeros. 

En dicho periódico oficial habrán leído en Europa y Norteamérica las condiciones 

morales e intelectuales del pueblo chileno, apreciadas por los que mejor deben conocerlo, 

por sus propios gobernantes, los que declaran así su opinión en el número 

correspondiente a octubre de 1901, págs. 491 y 492. Se refieren los Anales a los fines del 

siglo XVIII: 

«La mayoría de la población la componía la clase ínfima de los mestizos, embrutecida y 

pobre en parte, laboriosa y útil en otra. Al terminar ese siglo, la fusión de españoles y de 

indios se había operado por completo en el norte y casi totalmente entre Chillán y el Bío-

Bío. Se generalizó, pues, de esta manera en todos los distritos este elemento de raza que 

vino a reemplazar a la aborigen y de que derivaron nuestras clases populares. 

Los mestizos fueron quedando radicados en los campos y poblaciones, en los fundos, 

como mayordomos, inquilinos, vaqueros y peones, y en las ciudades, como artesanos, 

sirvientes domésticos y trabajadores al día». 

Haciendo alusión a los defectos que en números anteriores encontró a Godos y 

Araucanos, añade la revista, a propósito de la casta mestiza, y con el tono decisivo del 

matemático que después de largos cálculos encuentra la regla y la anuncia con un «que 

era lo que queríamos demostrar», añade, digo, lo siguiente: 

«Había heredado los defectos de las razas de que provenía: intemperante, imprevisor, 

supersticioso y propenso al ocio y al robo por el lado indígena, pendenciero, valiente, 

fanático y fatalista e inclinado a la vida errante por lo que le tocaba de español». 

Como Ud. ve, el «defecto» de ser valientes sólo nos viene por el conquistador, el cual, 

después de pasearse victorioso por dos mundos, no pudo conquistar en más de tres siglos, 

con toda clase de armas y de recursos, a los cobardes Araucanos, que peleaban casi 

desnudos, sin más auxilios que los de sus montes y con una maza de pellín y un coligüe 

aguzado por principales armas. 

¿Si será un signo de los tiempos que alcanzamos lo de elevar a virtud la condición 

opuesta al valor? Puede ser que esta novedad abra los ojos de los lectores europeos 

respecto a la sabiduría de nuestra revista y ponga en duda el que sea posible la existencia 

de una casta humana con tantos y tan graves defectos innatos como se nos atribuye. 

Aunque es más lógico que piensen, en vista de esa muestra intelectual, que el autor se 

hace ilusiones al decir que sólo «en parte» estaban los chilenos embrutecidos. 



No he podido averiguar cómo llegó a saber el redactor de esa Historia con tanta 

certidumbre y con detalles tan completos el estado moral de los rotos del siglo 

antepasado, pues ninguno de los cronistas e historiadores de aquel siglo dice algo 

parecido; muy al contrario, el mestizo fue desde que nació el mejor soldado de la colonia, 

como lo dice hasta el mismo González de Nájera, difamador interesado en todo lo que no 

era godo. El historiador Felipe Gómez de Vidaurre, que vivió precisamente en ese siglo y 

que conoció personalmente a los mestizos chilenos, dice en su «Historia Geográfica, 

natural y civil del Reyno de Chile», inserta en el tomo 15 de la Colección de 

Historiadores de Chile, y en la pág. 284, refiriéndose a los mestizos: «Cuanto a los dotes 

del ánimo, se dicen en una sola palabra, y es que aquellos sacaron todo lo bueno de 

ambas naciones». Se ve claro que no es éste el autor consultado por el escritor 

universitario. 

Como preparación para abordar el problema de nuestra raza, tengo hecha mucha lectura 

sobre etnografía y puedo asegurarle, señor, que sólo en una que otra tribu salvaje de las 

más atrasadas del mundo, en el centro del África, en Oceanía, en Indostán, tribus 

pequeñas, aisladas, errantes en climas insoportables para razas de mediana organización 

social, he encontrado un cúmulo de defectos y vicios tan afrentosos para la humanidad. 

Los que han estudiado aquellos seres infelices no pueden ocultar el horror, el desconsuelo 

que causa a un hombre superior el espectáculo tristísimo de la contemplación de seres tan 

desgraciados y abyectos pertenecientes a la misma especie natural que ellos. 

Está anunciada una comisión francesa que viene a Sud-América a estudiar sus razas, la 

que de seguro estará ya impuesta de la declaración oficial del Gobierno de Chile, lo que 

facilitará grandemente su tarea en la parte más difícil y delicada de la etnografía, la parte 

psicológica; lo demás es cuestión de manejar compases, reglas y números, tarea casi 

mecánica para los que tienen práctica. 

Tal vez con el fin de extender la propaganda, se encuentran baratísimos en las librerías, 

tomos de algunas de las partes ya publicadas de dicha Historia, con el mismo formato y el 

mismo material de los Anales, no sé si por cuenta del tesoro universitario o como gaje al 

redactor. 

Después de esta enumeración de nuestras cualidades, los Anales se muestran muy 

optimistas respecto al poder oculto de la instrucción sobre «nuestras clases populares», 

para cambiar con ella los instintos heredados; pero como entre los sabios de todas partes 

la ilustración es tenida a la fecha como incapaz de modificar el carácter y las cualidades 

morales innatas de las razas, mirándolas sólo como un velo que las encubre, haciéndolas 

por lo mismo más peligrosas, las esperanzas de nuestro gobierno al respecto serán tenidas 

como una utopía pueril. 

De modo que, descartando lo de valientes, sumando ambas sábanas y aclarando términos, 

tenemos que el gobierno que nos hemos dado declara que el pueblo a quien tiene la 

desgracia, creo que debo decir, de gobernar, es, por naturaleza hereditaria, intemperante, 

imprevisor, supersticioso, flojo, ladrón, pendenciero, fanático, fatalista y vagabundo. ¡Sea 

todo por el amor de Dios! 



 

4 Ilustración e inteligencia. 

No voy a ocuparme en ésta de demostrar que son injustos estos cargos; los apunto porque 

son ellos los que se invocan en la campaña sistemática de eliminación de la raza chilena 

que se está llevando a cabo en nuestra propia patria, como tendré ocasión de probarlo más 

adelante, campaña que encontrará seguramente aplausos en las naciones extranjeras que 

viven atareadas buscando plaza en el mundo para sus hijos, y que encuentra compatriotas 

nuestros que la llevan a la práctica con la satisfacción de quien realiza una obra benéfica, 

sencilla y sin resistencia ni peligros. 

Andan por allí muy acreditados tres cargos hechos al pueblo chileno, y aunque no figuran 

en la lista oficial, de ellos me ocuparé con preferencia, porque los considero de mayor 

verosimilitud, y son: 

1.º El que estamos convirtiéndonos en socialistas peligrosos, condición moral, que no 

intelectual, tenida por la ciencia moderna como signo seguro de inferioridad étnica, por lo 

cual urge refutar; 

2.º Que somos una casta de criminales que debiéramos estar en presidio perpetuo. 

3.º El de que con nuestra rudimentaria inteligencia hemos corrompido la galana habla de 

Castilla, convirtiéndola en una jerga ininteligible que es una vergüenza nacional. 

He de principiar por este último número, pues que a ser cierto indicaría realmente una 

deficiencia mental que justificaría los otros cargos y haría inútil el ocuparse en defender 

una casta de imbéciles. 

Creo también urgente refutar este error porque, siendo el habla del pueblo iletrado de 

Chile esencialmente diversa de la parte culta de su población, ha contribuido sin duda a 

difundir la creencia de que existen dos razas en nuestro país; error funesto que debemos 

destruir de raíz llegando a su extirpación total el concurso de todos los que algo sepan o 

puedan, en la convicción de que sus esfuerzos son empleados en una obra de 

trascendental importancia. 

Entre los extraños desvíos de criterio que de algún tiempo a esta parte trabajan el sentido 

común del público en Chile, debe contarse el olvido de la gran diferencia que la 

ilustración y la cultura establecen entre las personas; ese olvido es el que lleva a la 

generalidad a despreciar y ridiculizar a la población chilena inculta, tomando su modo de 

ser por signo inequívoco de estupidez. No hay aquí, como en todas partes, ilustrados e 

ignorantes, ciudadanos y campesinos, educados y rústicos, sino inteligentes y estúpidos. 

Dos razas con potencias cerebrales bien diversas. 

Esto me ha hecho pensar muchas veces en que la ilustración con sus inmensos beneficios 

tiene sin embargo su reverso: el de que se la confunde con el entendimiento, y el de que 



se crea que puede reemplazarlo y suplantarlo, invirtiendo la jerarquía verdadera en 

cuestión la más importante de todas. 

Indudable es que la facilidad que presta la ilustración de permitir al hombre abarcar con 

su pensamiento el número casi infinito de hechos que a él mismo se refieren y al medio 

en que se han desarrollado, en la larga serie de siglos cuya historia conocemos, 

proporciona al criterio un número de datos sobre que basar sus juicios 

incomparablemente superior al que puede recoger un individuo con su experiencia 

personal. La discusión e interpretación de esos hechos por los hombres de talento que ha 

producido la especie humana en los diferentes países y siglos, abre al espíritu un campo 

nuevo e inmenso de luz, extendiendo la vida cerebral en espacio, tiempo e intensidad de 

una manera imposible siquiera de ser imaginada por el ignorante. Pero ese poder 

maravilloso de la ilustración es incapaz de crear el talento, de hacer que un cerebro mal 

dotado forme juicio exactos de la comparación entre diversas impresiones mentales. El 

poder de comparar y de juzgar con acierto, esto es, el criterio, el juicio, es cualidad del 

espíritu y depende de la constitución material del encéfalo, y mientras más datos tenga a 

la vista un cerebro incapaz, mayores serán la indecisión y el embrollo de sus 

determinaciones. 

El mal está, pues, en que se confunde a menudo la memoria con el juicio, y esa confusión 

halaga a los ilustrados, porque el enriquecer la retentiva es más o menos fácil y hasta 

facilísimo para algunos, mientras que nacer con un cerebro bien constituido es un don de 

la naturaleza, desgraciadamente raro. 

Uno de los caracteres del pensamiento latino que nos está invadiendo es precisamente el 

de tomar la apariencia por la realidad, la forma por el fondo de las cosas, y para poner en 

evidencia la falsedad de esa manera de pensar fue que me detuve en los pellejos de 

carnero de los Godos, y por lo mismo me dilato en este párrafo, y me extenderé, señor, 

calculando al máximum su paciencia, en el lenguaje del roto. 

Ni el traje, ni las maneras, ni el lenguaje producen una ilusión tan engañosa como la 

memoria feliz y en enriquecida de un individuo de escaso meollo, ni ninguna puede traer 

más graves y desgraciadas consecuencias. Un tonto ilustrado, especialmente si tiene 

facilidad de expresarse y modales distinguidos, puede llegar a ser una calamidad nacional 

en un pueblo que dé en la flor de tomar a los letrados por estadistas y a los cortesanos por 

diplomáticos. 

Con este triunfo de la forma externa está sucediendo en nuestro país que ya nadie sabe o 

cree saber algo que para decirlo no adopte un continente solemne, ahueque la voz y estire 

el pescuezo, porque decirlo sencillamente, a la llana, a la chilena antigua, no convence a 

nadie. Los tiempos de Domeyko, Barros Arana, Philippi, Amunátegui, Cood, Fabres, etc., 

sencillos y sabios de verdad, son del siglo pasado. Vamos con demasiada rapidez por esta 

pendiente y pronto llegaremos a tomar por barra tallada de metal fino lo que no sea sino 

moldura dorada sin un quilate de ley, dejando a otros menos ciegos la riqueza cierta. 



Si hay hombres a quienes perjudique esta manera superficial y afeminada de aquilatar su 

valer, esos hombres son los rotos chilenos. El roto ni es de facciones finas, ni es 

zalamero, ni se paga de adornos y afeites; no es hombre lindo ni lo desea. Su exterior 

tiene algo de la rigidez opaca del espino, mientras que la plebe europea con la que se 

pretende reemplazarlo posee el exterior liso y relumbrón de la caña. 

Hija legítima de este culto a la apariencia es esa gravedad estirada de grandes y chicos, 

que adoptan a la fecha nuestros paisanos de las ciudades, y que va siendo una curiosidad 

para los viajeros que visitan chile. En Estados Unidos e Inglaterra he visto muchas veces 

hombres verdaderamente superiores por su ilustración, su posición social y su riqueza, 

tomar parte en los juegos de sport, darse costaladas en el pasto y reír a toda boca de los 

incidentes de la partida, cosas que parecerían indecorosas en Santiago a un simple 

candidato a cualquier puesto. Hay hombres serios y graves por carácter en todas partes; 

pero la asombrosa cantidad y preciosidad que se ven hoy aquí son signos latinos de los 

tiempos: es que muchos de esos hombres graves explotan el falso criterio reinante. 

El chileno no tiene por qué ser grave. El Araucano era, sólo, serio porque daba a todos los 

actos de su vida cierto carácter religioso; el Godo, con su alma abierta a todo lo grande, 

era de genio expansivo y alegre en su trato familiar, listo para poner un mote y celebrar 

un dicho agudo, como para dar y recibir las bromas más pesadas. El chileno que está a 

mucha altura sobre los demás hombres de estado que ha producido el país, Portales, godo 

fino de cuerpo y alma, con su carácter alegre, sus bromas legendarias y su afición a 

puntear la vihuela, es probable que hubiera quedado desconocido en estos tiempos de 

tanta gravedad aparente y liviandad real. 

 

CAPITULO IV 

Lenguaje 

1.- Advertencias preliminares.- 2. Razas y lenguas de España. a) Del éuscaro al latín. b) 

Del latín al romance. c) El castellano no es el latín corrompido. d) Número de Germanos 

que invadió la Península. e) ¿Qué fue de los Godos a la llegada de los Árabes? f) Godos 

e Íberos.- 3. a) Cómo se modificó el latín. b) El verbo en latín y en gótico; un verbo 

gótico en el lenguaje chileno. c) El plural en castellano. d) Los apellidos patronímicos en 

español. e) Influencia del gótico en la formación del castellano; algunos ejemplos. f) El 

latín rústico.- 4. Influencia de los Godos en la formación de los romances meridionales. 

a) Italiano. b) Provenzal. c) Lucha de razas.- 5. a) El dialecto chileno es el lenguaje de 

los conquistadores godos de Chile. b) El valor de la d en chileno.- 6. a) Pérdida de 
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La d en español arcaico. b) Pruebas documentales. c) Empleo de la d en chileno.- 8. a) 

El valor de la s. b) La s en latín. c) La s en gótico. d) La s en castellano. e) La s en 

chileno.- 9. a) La h aspirada en español y en chileno. b) Influencia del lenguaje araucano 

(chilidugu) en el chileno.- 10. a) La l y la r en chileno y en castellano. b) Pruebas 

documentales.- 11. a) De los grupos consonánticos pt, ps, kt, ks, en gótico. b) De los 



mismos en castellano. c) Del grupo gn. d) Eufonización de esos grupos en chileno.- 12. 

a) Reminiscencias del gallego en el chileno. b) Palabras castellanas de origen alemán. c) 

Los conquistadores de Chile vinieron de todas partes, pero de todas partes sólo los que 

tenían sangre y espíritu gótico.- 13. a) Sobre la b y la v castellana y la w gótica. b) Del 

uso de vos en español antiguo y en chileno. c) la voz hombre en chileno. d) Vocales en 

chileno. e) Preposiciones. f) Negativo de persona. g) Cambios de forma de algunas 

palabras. h) Consonante Echeverría. 

 

1 Advertencias preliminares 

La creencia arraigada y general de que el pueblo chileno ha corrompido el idioma español 

es antigua en el país y tuvo por sus principales y primeros sostenedores a dos autoridades 

tan esclarecidas como J. J. de Mora y el sabio A. Bello. No es extraño, por lo tanto, que 

los habilistas nacionales hayan seguido sosteniendo lo mismo, ni que uno de nuestros 

profesores extranjeros lo haya dado como un hecho cierto y esté empeñado en buscar la 

causa de dicha corrupción. 

Antes de abordar esta materia, debo recordarle que en una carta por la prensa es muy 

difícil tratarla convenientemente. La filología es una ciencia moderna que posee su 

terminología técnica particular y signos especiales para representar los diversos sonidos 

del lenguaje hablado, términos y signos que no pueden emplearse sin entrar en largas 

explicaciones, por lo que en la presente me veré forzado a emplear términos de uso 

corriente y los signos ortográficos del castellano, escribiendo asimismo los diptongos con 

la vocal castellana que percibe el oído o con la que más se asemeje. Estas dificultades me 

impedirán apuntar las palabras de otros idiomas correspondientes a la que cite, y que 

tanto ilustran una disertación sobre la filología. Pido a Ud. que disculpe esta deficiencia. 

De todos modos creo fácil llenar mi tarea de probarle que no hay tal corrupción y que si 

Chile tuviera algo de que avergonzarse no sería de nuestra manera de expresarnos. 

Otra advertencia preliminar es la que hoy por hoy no es posible tratar ningún problema 

social sin ahondar algo en sus orígenes, por lo que me será necesario dar una rápida 

ojeada a la formación del castellano, cuestión en la que corren admitidas por peninsulares 

y americanos muchas ideas inexactas que necesito rectificar para desenvolver mi tesis. 

En un tema tan escaso de interés para los que no son aficionados como éste de las 

lenguas, aunque tan hermoso para sus cultivadores, no pondré gran empeño en detener mi 

lápiz cuando se desvíe siguiendo una idea lateral asociada, pero manteniéndome siempre 

dentro del tema general que con mis cartas me he propuesto. 

 

2 Razas y lenguas de España. 

a) Del éuscaro al latín: 



Es opinión admitida que los primitivos pobladores de la Península Ibérica hablaban una 

lengua aglutinante, como el vasco actual, si es que no era este mismo vasco o éuscaro el 

usado por todos sus pobladores. 

Este pueblo fue invadido en tiempos prehistóricos por otro pueblo, de idioma de flexión, 

los Celtas; pero su lengua no dejó rastros conocidos en España. G. de Humboldt cree que 

los nombres geográficos terminados en briga son de origen céltico. Unas pocas palabras 

que quedan en castellano de ese mismo origen parecen haber venido posteriormente. 

La misma escasa influencia sobre le idioma íbero tuvieron los griegos y los fenicios, que 

poseyeron algunas factorías o estaciones marítimas en las costas de ese país varios siglos 

antes de J.C., y los cartagineses, de lengua fenicia, que alcanzaron a emprender la 

conquista de España, pero de donde fueron luego arrojados por los romanos. 

Más de un siglo antes de nuestra era y más de cuatro después de ella, Roma fue dueña de 

toda la Península. La cultura en todos sentidos implantada por los romanos dominadores, 

colonizadores e ilustradores de ese país, trajo como consecuencia el cambio de idioma en 

todos sus pobladores, siendo el latín el único hablado por todos los Íberos, con excepción 

de los vascuences, que hasta hoy conservan su idioma y reclaman sus fueros. 

Era, pues, el latín, desde varios siglos atrás el lenguaje de la Península cuando empezaron 

a llegar a ella en el siglo V pueblos de sangre y lengua completamente diversas: los 

bárbaros. 

Algunos años antes varias partidas de estos hombres habían recorrido el norte de España, 

pero con el solo objeto del pillaje. Esta vez llegaban en grandísimo número, trayendo sus 

familias en grandes carros tirados por bueyes. Venían a establecerse en el país, 

abandonando para siempre sus moradas del sur de Alemania, donde habían vivido varios 

siglos. Era el éxodo de las familias góticas llamadas Suevos y Vándalos y algunas otras 

menores, las que venían a tomar posesión de esta provincia romana y a multiplicar en ella 

su estirpe (406 antes de J. C.). 

Los vándalos se establecieron en el noroeste de la Península, en lo que hoy es Aragón y 

Cataluña y los Suevos asentaron sus dominios en parte de Castilla la Vieja, en León, 

Asturias y Galicia. Los jefes edificaron sus residencias en las alturas que dominaban los 

valles escogidos de su nueva patria, en los que se establecieron sus súbditos. 

Los romanos estaban en esa fecha muy desorganizados y decadentes para resistir estas 

invasiones; pero conservaban una cualidad de que sacaron gran partido en esos apuros: su 

habilidad para la intriga, arma que no sabían esgrimir los invasores. Hicieron, pues, 

luchar a los bárbaros unos con otros y de este modo se defendieron algún tiempo. 

En 413 llegaron los Visigodos a España y atacaron y vencieron a los Vándalos en 

Barcelona, ciudad en la que el rey visigodo Ataulfo asentó su trono. Los vencidos se 

corrieron a Andalucía y de allí pasaron en gran número al África. 



Pero los dominios de los Visigodos estaban principalmente al norte de los Pirineos; su 

reino se extendía desde el Loira al sur y desde el Ródano al océano, por lo que luego 

hicieron de la ciudad francesa, Tolosa, la capital de sus estados. 

En 418 Walia, rey Visigodo de Tolosa, con anuencia de Roma, emprendió la conquista 

del reino suevo de España, pero sin resultados satisfactorios. En 455 Teodorico II, 

después de larga campaña venció por fin a sus hermanos suevos, quedando sólo Galicia 

en poder de éstos, aunque pagando tributos, y siendo el resto de sus dominios gobernados 

por jefes visigodos. 

Esa situación se prolongó hasta 507, año en que Clodoveo y sus francos, auxiliados por 

los indígenas católicos, del reino de Tolosa, arrebataron a los Visigodos sus dominios de 

Francia, obligándolos a refugiarse en España, conservando sólo en aquél la provincia de 

Septimania. 

Estos recuerdos históricos son indispensables para darse cuenta cabal de la formación del 

romance castellano. La filología es sólo una rama de la antropología, y por haber 

olvidado esta verdad, queriendo hacer del lenguaje humano una ciencia separada de las 

demás que al hombre se refieren, la filología ha visto perturbado su desarrollo por mucho 

tiempo. Es a ese olvido al que debe atribuirse el que los estudios sobre el origen del 

idioma castellano sean a la fecha tan deficientes. 

Suevos, Vándalos, Visigodos, Hérulos, Jépidos, Alanos, etc., eran sólo tribus de la misma 

familia gótica y hablaban todos el mismo idioma, según San Isidoro; pero hay a este 

propósito una observación muy importante que hacer: los Visigodos y Ostrogodos habían 

morado entre el Dnieper y el Danubio probablemente desde el primer siglo de la era 

cristiana y sólo en el siglo IV emprendieron su marcha al occidente, mientras que los 

Suevos, Vándalos y Alanos permanecieron en Alemania, de la Alta Alemania o de 

Alemania del Sur emprendieron su marcha directamente a España. Estuvieron pues 

separados los primeros de los segundos por algunos siglos, lo que hace verosímil que 

hubiera entre unos y otros algunas diferencias dialectales, suposición que veremos 

reforzada más adelante. 

Todos los bárbaros germanos adoptaron el idioma de las provincias por ellos 

conquistadas, esto es el latín, al principio en los documentos escritos, en sus códigos, ya 

que ellos no sabían escribir y que en latín estaban las leyes porque se regían los 

aborígenes de sus nuevos estados. Así aparecieron en lengua romana el Edictum 

Teodorici, el Breviarum de Alarico, el Fuero Juzgo, etc. Los mismos jefes y autoridades 

de todas categorías pertenecientes a la raza dominante debieron verse precisados a 

aprender el lenguaje de sus nuevos súbditos latinos, y las relaciones múltiples de ambos 

pueblos trajeron al fin la adopción del idioma latino, que era el más cultivado y literario 

por todos los conquistadores. 

Es un hecho conocido que del contacto suficiente de dos pueblos, el menos letrado toma 

con el tiempo el lenguaje del que lo es más, aunque aquél sea el dominante: los romanos 

impusieron su idioma en las provincias del imperio que retuvieron por espacio suficiente, 



menos en Grecia, que era más ilustrada, la cual dio su lengua a la Corte del Imperio 

romano establecida en Constantinopla. 

Pero el latín de las provincias romanas ocupadas por los bárbaros sufrió luego un cambio 

tan considerable, que se transformó en idiomas distintos, llamados romance en general, y 

español, francés, provenzal, italiano, rumano, portugués y otros, según la región del 

imperio en que se les vio nacer. 

Estos romances aparecieron en los primeros siglos de la ocupación por los bárbaros de 

dichas provincias. Por tanto la influencia de esos Germanos en la formación de las nuevas 

lenguas no debería ponerse en duda; sin embargo, ha quedado hasta aquí desconocida su 

gran importancia, hasta ser negada por algunos, especialmente en el castellano. Más 

adelante demostraré cuánto desconocimiento manifiestan, esas opiniones. 

 

b) Del latín al romance: 

Dos son las causas principales de la transformación que sufrió el latín con la invasión 

gótica en España, que sólo del romance español me ocuparé en la presente, aunque lo que 

de él diga es aplicable casi en todo a las otras lenguas hermanas. 

La primera es psicológica, debida al ordenamiento de las ideas en el cerebro de la raza 

forastera, y que reformó la sintaxis del idioma latino e introdujo alteraciones en su 

morfología y aun en la estructura de sus voces. 

La segunda fue una causa fisiológica, funcional, debida a la diferente estructura de los 

órganos vocales de los Teutones y que produjo alteraciones considerables en la 

pronunciación de las palabras latinas. A esta causa se refiere Max Müller cuando dice que 

«los romances son el latín en bocas tudescas». 

De las modificaciones sufridas por las palabras en su pronunciación, pasaron a escribirse 

con su nueva forma. 

El romance que surgió en España debió iniciar sus primeros pasos desde el 

establecimiento de las tribus góticas en el país, sino antes, aunque no nos queden 

documentos escritos en él, ya que era el latín el que se empleaba en la escritura. En esa 

lengua naciente debían alternar palabras góticas con romanas, como es lógico suponer, 

alteradas las latinas por los Godos, y las de éstos por los íberos. San Isidoro se refiere en 

muchos pasajes de sus obras a ese lenguaje hablado, al lenguaje vulgar, que estaría ya 

formado desde mucho tiempo antes de la fecha en que él escribió, que fue en el mismo 

siglo en que los Visigodos se trasladaron de Francia a España. J. E. Hartzenbusch cita 

documentos anteriores en los que se deslizaban a los escritores latinistas algunas palabras 

castellanas, y otras latinas que se habían hecho indeclinables, supliéndose los casos con 

preposiciones. 



Nació, pues, la lengua en que le escribo la presente antes de la invasión de los árabes y 

siguió desarrollándose en el centro y norte de la Península, fuera de toda influencia 

semítica. 

Es también sabido que en las mismas posesiones de los sarracenos los pobladores 

españoles continuaron hablando su lengua romance sin que sus nuevos señores los 

incomodaran por ese motivo. 

 

c) Del latín al romance: 

Es opinión corriente en España y América que el castellano es sólo el latín corrompido 

por la desaparición de la cultura que fue consecuencia de la invasión germana de ese país, 

sin que en la formación del romance español haya tenido el lenguaje de los señores de la 

Península, en el tiempo en que apareció allí esa nueva lengua, más influencia que la de 

dejar en él unas cincuenta voces. 

Desde que el filólogo alemán Friedrich Diez dijo que la lengua gótica sólo había 

contribuido con cincuenta palabras a enriquecer el idioma castellano, los etimologistas de 

todas partes han seguido creyéndolo, sin que nadie se haya tomado el trabajo de ratificar 

esa opinión. Monlau hace subir ese número a cien, agregándole los nombres propios de 

personas. 

A ninguno de los etimologistas que se han ocupado en averiguar el origen de las palabras 

castellanas se le ha ocurrido imponerse del idioma que hablaban los Godos, para ver si en 

su lengua se encuentra alguna voz de que puedan derivarse las innumerables palabras 

españolas, cuya etimología no se conoce o se hacen derivar de lenguas con las cuales 

nada tuvo que ver el castellano. Díez escribió sus principales obras en la primera mitad 

del siglo pasado, y es después de él que el estudio del gótico ha tomado la grande 

importancia que hoy tiene, como que es el idioma germano del cual la ciencia posee 

documentos más antiguos. 

Varios autores han supuesto que los germanos deben haber contribuido en gran parte a la 

formación de los romances meridionales; pero hasta aquí no han presentado pruebas 

como las que le daré más adelante y por las que podrá juzgar de la grande influencia en 

todos sentidos que el idioma de los Godos ejerció en el castellano. En un cálculo hecho a 

la ligera para esta carta he anotado más de doscientas voces españolas que derivan de 

aquella lengua en la sola letra G del diccionario español. 

 

d) Número de Germanos que invadió la Península: 

Una de las causas de que se desconozca la influencia de los Godos en la formación de los 

romances de la Península es la idea errónea que se tiene respecto al número de ellos y al 

lugar que ocuparon en la sociabilidad de ese país. 



La ocupación de España por los Godos «fue casi puramente militar» dice Monlau para 

explicar la ninguna influencia del idioma de éstos que este autor, como los demás 

peninsulares, no conoce, en la formación del castellano. No es ésa la verdad de los 

hechos. 

La tribu de los Vándalos cruzó el Rin en dirección a España en grandísimo número. El 

ejército que custodiaba a la tribu se componía de 50.000 hombres. Es verdad que la 

mayor parte pasó al África, quedando el resto en Andalucía; pero del África volvieron a 

España después de ser derrotados por el general romano Belisario en 533. Los Suevos 

salieron de Alemania en cantidad asimismo numerosa, pues sus guerreros solamente eran 

30.000. Los Visigodos eran los más numerosos de todos, pero no he encontrado cifras 

sobre el número en los libros que he leído; sólo aproximadamente puedo calcularlo, como 

asimismo el de los Alanos. Durante la estadía de estas dos últimas tribus en el sur de 

Francia, cuando poseían el llamado reino de Tolosa, tuvo lugar la gran batalla de Chalons 

(451), que, como se sabe fue uno de los hechos de armas más grande de la historia y en el 

que pelearon los bárbaros unos contra otros, con gran contento de los romanos. En el 

ejército invasor, mandado por Atila, venían los Hunos, los Ostrogodos y otras gentes 

menos numerosas. El ejército que se le opuso, a las órdenes del general romano Aecio, 

estaba dividido en tres cuerpos: el de los Visigodos, con su rey Teodorico el Visigodo a 

la cabeza, formaba el ala izquierda, el de los Alanos el centro, y el ala derecha la 

componían legiones romanas, en las que venían bárbaros de todas estirpes que peleaban a 

su sueldo del Imperio. Cálculos moderados hacían subir el ejército del Aecio a 50.000 

hombres, de los cuales podrá suponerse que los Visigodos y Alanos formarían a lo menos 

los tres quintos, esto es 300.000 soldados. En 553 los Ostrogodos abandonaron la Italia 

con sus familias, suministrándoles Narses, dinero y todo lo necesario para su traslación. 

Salieron de esa península por el noroeste, pero no se sabe a punto fijo a donde fueron a 

establecerse, aunque es probable que lo hicieran en las posesiones de sus hermanos los 

Visigodos, pues la Francia estaba en esa fecha en poder de los Francos, enemigos de los 

Godos. 

A propósito de la incógnita histórica del paradero de los Ostrogodos, he de decirle que 

poseo un dato que me permite opinar, con todo el temor que Ud. comprenderá, que esa 

tribu se unió por lo menos en gran parte a las que habitaban en España. El dato es el 

siguiente: En mis investigaciones sobre la fisonomía de los Godos de España, registrando 

cuadros antiguos o descripciones de aquellos hombres, me he encontrado con algunos, 

raros en verdad, que tenían el pelo negro, talla elevada y los mostachos caídos y lisos 

como el cabello. Por la talla esos hombres no eran Íberos y por el color del pelo no eran 

Germanos ¿de qué raza eran entonces? En el poema del Edda se habla de algunos nobles 

del ejército de Etzel, nombre que se da en ese poema a Atila, los cuales encendían el 

amor de las heroínas con su hermosa cabellera negra y su elevada y elegante talla. Ahora 

bien, es sabido que la nobleza ostrogoda contrajo múltiples alianzas de sangre con la 

nobleza tártara que mandaba la invasión asiática en Europa en el siglo IV, y que juntos, 

Ostrogodos y Hunos, emprendieron la conquista del Imperio Romano, empresa que 

concluyó con la derrota de Chalons, después de la cual los Ostrogodos se separaron de 

sus aliados asiáticos. Creo por lo tanto de origen ostrogótico-tártaro los escasos nobles 

godos españoles de cabello negro y liso que he hallado en la Península entre algunas de 



las más nobles familias como las de los Hurtado de Mendoza por ejemplo. Hay, sin 

embargo, autores que afirman que los Ostrogodos se establecieron en la Provenza y en 

ella quedaron como súbditos de los Francos, cuando los Visigodos emigraron a España. 

Y volviendo a los cálculos sobre la cantidad de Germanos que se estableció en España, le 

recordaré que los ostrogodos eran por lo menos tan numerosos como los Visigodos. Pero 

sólo contando aquéllos cuya entrada a la Península se sabe de cierto y haciendo las 

rebajas necesarias, tendríamos que el número de soldados que arribó a ese país podría 

estimarse así: suevos 30.000, la mitad de los vándalos 25.000, visigodos y alanos 

200.000, lo que da un total de 255.000 soldados, los cuales, repito, traían a sus ancianos, 

mujeres y niños en grandes carretas con toldo, tiradas por largas filas de yuntas de 

bueyes. Pérez Pujol, autor entendido en esta materia, en su obra Instituciones Sociales de 

la España goda, calcula en 300.000 el número de la tropa goda de España y sur de 

Francia en esa fecha. 

La proporción de los hombres de 18 y 45 años, capaces de cargar las armas en uso en 

aquel tiempo, puede estimarse en un octavo de la población, esto es, el máximo que 

arrojan las estadísticas, lo que daría como número total de Germanos la cifra de 

2.040.000. Por lo demás concuerda con la proporción que los historiadores bizantinos dan 

a la tribu visigótica que atravesó el Danubio en 376: el ejército de Fritigerno era de cerca 

de 200.000 guerreros, y su pueblo lo componían más de un millón de mujeres, niños y 

ancianos. 

Por más de trescientos años estos Germanos fueron señores de España, ocupando, como 

ese lógico suponer, sus valles más ricos y sanos, por lo que al arribo de los Árabes 

deberían sumar varios millones de Godos de pura sangre, pues, como he recordado, su 

ley les prohibía casarse con los íberos. Se sabe que se dejaron para su uso exclusivo los 

dos tercios de las tierras de labranza, en las que habitaron separados de los naturales. 

 

e) ¿Qué fue de los Godos a la llegada de los Árabes?: 

Pero estos hombres, que llenaban el reino, ¿qué se hicieron después del desastre de 

Guadalete? Los historiadores españoles dicen que se refugiaron en las montañas de 

Asturias, desde donde con su rey, Pelayo, emprendieron la reconquista. Eran, pues, en 

escaso número si esas montañas fueron suficientes para albergarlos. La verdad histórica 

es muy otra, y si los peninsulares no han rectificado la historia de su patria a este respecto 

es sólo por descuido, porque en su misma casa tienen los documentos de que habría 

menester para ello; pero a mí me es necesario para mi tema poner esto en claro, aunque 

no pueda darle aquí todas las pruebas que poseo. 

Los Árabes, aunque llevaron a cabo algunas expediciones al norte de la Península, no la 

conquistaron jamás, y como desde un principio fue esa parte de España el principal 

asiento de los Godos, hacia ella corrieron los que no quisieron sujetarse al dominio de la 

media luna: pero quedaron en todas partes de la Península, en sus propias posesiones, 

innumerables familias godas sin que por su sangre, ni por su religión, ni su lengua fueran 



molestadas en lo más mínimo por los sarracenos, que adoptaron aquí, como en todas 

partes, una política conciliadora. Los Árabes se mantuvieron como dueños de gran parte 

de España mediante la alianza con un partido político godo del país. Los parciales de la 

dinastía derrocada de Witiza llamaron a los Árabes sólo como auxiliares para vencer al 

usurpador Rodrigo, sin que creyeran que habían de quedarse allí de señores: «En cuanto a 

esos extranjeros en lo que menos piensan es en establecerse en el país; lo único que 

desean es el botín, y en cuanto lo obtengan se marcharán», dice el historiador árabe Ajbar 

Machmua, que era como discurrían los Witiza. Los Godos no contaban con la habilidad 

diplomática de esos extranjeros. El general sarraceno Muza, jefe de los invasores, 

comprendió luego que los partidarios de Rodrigo eran la gran mayoría y que sólo habían 

sido vencidos merced a su ayuda y a la traición, por lo que fue con éstos con los que se 

alió después de su triunfo, afirmando la alianza por medio de matrimonios entre sus jefes 

y las mujeres godas, dando él mismo el ejemplo con el matrimonio de su hijo con la 

viuda del rey Rodrigo. Los rodriguistas como diríamos nosotros, prefirieron que 

gobernaran los árabes, antes que los traidores que habían llamado extranjeros al país para 

mezclarlos en una contienda civil, y además porque los separaban antiguas rivalidades 

con sus hermanos witicistas. 

Los Árabes no traían sus familias ni gente para poblar. Mantenían un buen ejército de 

berberiscos mandados por Árabes, y merced a las rivalidades de los partidos naturales, 

hábilmente aprovechadas, pudieron cimentar al fin su poder, ilustrado, progresista, 

justiciero y tolerante; pero se valieron desde un principio de los Godos aliados para 

encomendarles los más altos puestos en la administración, como hay de ellos numerosos 

ejemplos en los historiadores y cronistas árabes traducidos por Dozy. 

Lo que ha engañado a los historiadores peninsulares es que estos Godos aliados de los 

agarenos se hicieron mahometanos, y al amparo del islamismo fundaron reinos 

independientes de los que surgieron desde las montañas de Asturias, pero que eran tan 

góticos como éstos. Hoy se sabe que el reino moro de Aragón era tal, sólo en el nombre, 

pues sus reyes y nobles eran godos, y sus súbditos eran los mismos que allí había antes 

Guadalete, unos convertidos a la ley del profeta y otros persistiendo en su antigua fe, por 

lo que los ejércitos de aquellos soberanos nos los dan las crónicas como compuestos de 

moros y de cristianos, lo que ha sido entendido por de españoles y árabes. 

La dinastía aragonesa de los Beni-Casi, que dio tantos reyes y generales a todos los 

pequeños estados que se formaron en el Nor-este de España, era goda de alta alcurnia, 

según los historiadores árabes, y lo dice también el Alberdense. Godos eran asimismo los 

Beni-Hachia, los Beni-Somadhi, los Todhbidas. Muza II, llamado «el tercer rey de 

España», era de la casa de los Beni-Casi; al amparo de Abderrahman II se hizo 

todopoderoso en esas regiones de la Península, y por fin, desconoció la autoridad de su 

protector, combatiendo por su cuenta un día a los verdaderos Árabes, otro a los cristianos 

españoles y otro a los franceses. Sus proezas en toda España fueron famosas y sus 

correrías se extendían desde Francia hasta Portugal, en donde venció a los Normandos 

que en el siglo (IX) trataron de establecerse en sus costas. El rey de Francia Carlos el 

Calvo compró su alianza merced a magníficos regalos y atenciones. Son los nombres de 

esos Godos los que han engañado por tanto tiempo a los historiadores. Algunas de las 



más nobles familias pseudo-árabes conservaban, sin embargo, algunos de los apellidos 

primitivos, como las de Mohamed-Ibn Lope, Abdallah Pedro-Seco, Beni-Gómez, Beni-

Fernando, etc. 

Fue después la escisión de la familia germana que dominaba y poblaba España después 

de la destrucción de la monarquía de Rodrigo, escisión favorecida por la diplomacia 

morisca, la que permitió a los Árabes conservar sus dominios, y no su número, que nunca 

fue crecido. 

En las postrimerías del reino de Granada, los verdaderos árabes o berberiscos eran en 

número tan reducido que formaban una mínima parte de la población de la capital 

morisca. Hernando del Pulgar, en su Tratado de los reyes de Granada y su origen, cita a 

Hernando de Baeza, individuo de la corte de Boabdil, el cual aseguraba «que de 

doscientas mil almas que habían en la ciudad de Granada, aún no eran las quinientas de la 

nación africana, sino naturales españoles y godos que se habían aplicado a la ley de los 

vencedores». Ve Ud. que ese escritor no confundía a los «naturales españoles» o Íberos 

con los Godos, y que esto sólo unos cuantos años antes del descubrimiento de América, 

puesto que Boabdil fue el último rey moro de Granada, vencido en 1491 por Fernando e 

Isabel. Tal confusión entre esas dos razas es creación de los historiadores hispanos del 

siglo XVI adelante. 

Sin duda que la catástrofe de Guadalete, más moral y política, que material, produjo en 

los Godos una impresión profunda, formádose numerosos rivales de los girones de la 

antigua monarquía, obligándolos a dirigir sus actividades por rumbos nuevos y a olvidar 

sus antiguas tradiciones. «Los españoles no quisieron ser tenidos por Godos desde que se 

perdió España», dice acertadamente Mayans y Siscar. Así fue; los reyes de los diversos 

estados que desde aquella fecha comenzaron a formarse en el norte y centro de la 

Península ya no se titulaban godos sino españoles; pero no por eso había cambiado su 

sangre ni ellos olvidaron su raza original: eran españoles de origen gótico. No sólo los 

reyes y los nobles de su raza conservaron siempre vivo el recuerdo de su prosapia, sino 

que también la plebe goda, los vilis Gothus, como se les llamaba en los tiempos de la 

antigua y única monarquía, los cuales vivían en las tierras de sus nobles, de sus condes 

como clientes o encomendados. Esa plebe hidalga si era respetuosa y obediente respecto 

de sus señores naturales, era al mismo tiempo orgullosa de su linaje respecto a los íberos, 

orgullo que conservó intacto hasta su extinción. 

 

f) Godos e Íberos: 

No conozco en la historia ejemplo más elocuente de la superioridad del carácter, aun sin 

cultura literaria, sobre la sola inteligencia cultivada que el que presentó España en los 

últimos años de la coexistencia en su suelo de aquellas dos razas. La pintura tan viva que 

Hurtado de Mendoza, Mateo Alemán, Vicente Espinel y demás novelistas del género 

picaresco que florecieron en el siglo XVI, nos hacen de la sociabilidad española de su 

tiempo, muestran tan de relieve aquel contraste que es él sin duda el aspecto más 

interesante de esas obras. Se ve en ellas al hidalgo engreído pasar las mayores estrecheces 



por no rebajarse a trabajar en oficios que él tenía como propios sólo de gente mal nacida. 

Con sus pergaminos y su tizona toledana por todo caudal y sin conocer ni la o por lo 

redonda, miraba por sobre el hombro a los ricos comerciantes íberos y a sus bachilleres 

de Salamanca, los cuales, por lo demás, miraban ese fenómeno como la cosa más natural, 

aceptando sus consecuencias. Los hidalgos que no lograban enrolarse en los tercios del 

rey que peleaban en Europa o embarcarse con rumbo a este continente, se quedaban allá 

rumiando en silencio sus proezas y soñando en aventuras arriesgadas y generosas en las 

que hubiera que exponer la vida, o paseando su hidalguía en busca de alguna rica 

heredera plebeya que con los escudos de su dote contrapesara los blasones del 

pretendiente y acallara la indignación de los de su clase por esa alianza desigual. 

Mientras llegaba la hora en que lo llamaba el clarín o la boda deseada, sus lacayos, que 

nunca les faltaban, les suministraban algún dinerillo y les escribían los memoriales que de 

cuando en cuando elevaban a S. R. M. o a algún duque su protector y pariente lejano. 

De seguro era de la misma casta de los peninsulares aquellos descendientes de los 

conquistadores de Chile que en el siglo XVIII se refugiaron en Talca a esconder su 

pobreza, porque allí la vida eras muy barata, según refiere un historiador, los cuales se 

empecinaban en no trabajar en nada sino en la agricultura, y como sus padres, por atender 

a la espada descuidaron la caja, se veían a solas con sus pergaminos, hasta que el rey de 

España Carlos III, según creo, publicó un edicto declarando compatibles el comercio con 

la nobleza. Sólo entonces se vio en aquella mediana aldea de aquel tiempo a hidalgos 

chilenos midiendo bayeta de Castilla, mogador, casineta y quimón, pesando charqui, 

vendiendo relbun, y cachanlagua de la «Frontera», chupallas de Curepto y bonetes de 

Maule, mientras la señora de la casa, con sus delicadas manos, preparaban las hojas de 

choclos de Colín para cigarrillos, con gran escándalo de los linajudos de Santiago. 

No olvidaron, pues, nunca los Godos de España que su sangre era muy diferente de la de 

los naturales. No sólo tenían eso muy presente, sino que sabían perfectamente en que país 

de Europa tenían consanguíneos. En su obra Literatura castellana y portuguesa, F. Wolf, 

recuerda que los españoles del tiempo de la reconquista de España se saludaban con los 

alemanes que allí llegaban a ejercitar el puño con los moros, con la frase «¡Somos 

hermanos!». 

Los conquistadores de Chile también se decían españoles, pero la casta particular 

española a que pertenecían no la olvidaron jamás. Durante un sangriento combate con los 

Araucanos cerca de Yumbel, algunos oficiales españoles manifestaron a su jefe Rodrigo 

de Quiñones, que la resistencia de la tropa estaba agotada, a lo que contestó Quiñones 

«que mueran o venzan, pues son Godos». 

Y fueron aquí en Chile tan delicados en conservar la pureza de su raza como lo habían 

sido en todas partes. El abate historiador antes citado, Gómez de Vidaurre, lamentando 

algunas nobles familias chilenas a mediados del siglo XVIII, esto es, en sus tiempos, 

dice: 

«... Ello no ha sido así en el pasado. Tuvieron los primeros españoles tanto cuidado para 

conservar pura su nobleza que sacaron cédula de la Majestad de nuestros Reyes, para que 



todo capitán de navío que trajese pasajeros debiese dar informe al Gobierno de tales 

sujetos; y no contentos con esto, si no presentaban sus documentos, no pasaban ellos a 

dar sus hijas al europeo que se las pedía. Mediante esto se conservaron hasta la mitad de 

este siglo puras y limpias las familias». 

 

 

Todavía la alta nobleza española, con justificado orgullo, remonta el entroncamiento de 

su linaje hasta arribar a la cepa goda. 

Hubo, pues, en España no sólo jefes germanos, como se cree generalmente, sino un 

pueblo numeroso de ese origen, y su influencia moral e intelectual, grandísima en ese 

país es un capítulo que está por escribirse. En cuanto a su influencia en la formación del 

habla española, le daré enseguida algunas pruebas, y más adelante, al tratar del lenguaje 

chileno, le señalaré la influencia de la fonética del idioma gótico en las alteraciones que 

sufrieron las palabras latinas al convertirse en castellano. 

 

3 

a) Cómo se modificó el latín: 

La característica general de las modificaciones que experimentó el latín al convertirse en 

romance castellano fue la de su simplificación. Las voces se acortaron y perdieron 

algunas consonantes de pronunciación dura; su morfología se redujo perdiéndose casi del 

todo sus declinaciones y simplificándose su conjugación, y su sintaxis perdió la rigidez y 

el ordenamiento obligado de las palabras en la oración, adquiriendo las voces gran 

libertad de colocación. 

En la pérdida de las declinaciones de los nombres latinos creo que debe haber influido el 

idioma de los Godos, porque en él los ocho casos primitivos estaban reducidos a sólo 

tres, pues el vocativo de que hablan las gramáticas eran siempre de la forma del 

nominativo, supliéndose todos los demás casos con preposiciones, de que hacía un uso 

frecuente, mientras que el latín conservaba seis casos y el empleo de partículas 

prepositivas era relativamente menos frecuente. La tendencia ya antigua del gótico a 

reemplazar el cambio de formas de sus sustantivos y adjetivos por preposiciones se 

extendió y generalizó en aquella época hasta perderse el idioma que nacía, auxiliada por 

la dificultad que a los bárbaros presentaba la compleja declinación de las palabras que 

tomaban de la lengua romana. 

 

b) El verbo en latín y en gótico. Un verbo gótico en el lenguaje chileno: 



El verbo gótico es muy simple en su conjunción están reducidos al presente y al pretérito, 

expresando la idea de futuro con el infinitivo del verbo y un auxiliar; sin embargo, la 

acción por venir estaba en el cerebro de los Godos más dividida, más especializada que 

en los romanos. Así el simple futuro lo significaban con el auxiliar «hablan»-haber, la 

idea de necesidad u obligación de que se cumpliera la acción del verbo la expresaban con 

«skulan», y la de principiar a verificarse la acción, con el auxiliar «duginnan»-comenzar. 

En español tenemos tres futuros: el así llamado, que formamos con el presente del 

infinitivo del verbo que se conjuga y con el presente de haber: «ama-hé», «ammar-hás», 

etc., como en gótico; el futuro de pretérito o pospretérito, que formamos de un modo 

análogo aunque con terminaciones alteradas: «amar-es», etc., en gótico se emplea de 

regla el presente del verbo, que se conjuga sin ponerle auxiliar siempre que la idea de 

futuro esté expresada por alguna otra palabra o por el contexto de la frase, como en 

español: «si no llueve salgo»-«si no lloviere saldré»; «mañana voy». 

Las simplificaciones que sufrió el verbo latino son numerosas, sin que dejen de poder ser 

expresadas en castellano las más sutiles modificaciones de tiempo y modo de la acción 

verbal, pues que se suplen las formas perdidas con auxiliares, como se hace en el gótico. 

La conjugación latina perdió desde luego la forma pasiva o sea la mitad de su 

conjugación, la que se suple con el verbo ser en español y con su equivalente «wisan» en 

gótico. El infinitivo de los verbos góticos termina en n como en alemán y en araucano. En 

idioma gótico existe además otro auxiliar para la significación pasiva, «weran»-llegar a 

ser. Se perdieron, además, el futuro de indicativo latino (amabo), los dos pretéritos de 

subjuntivo (amarem, amaverim), del infinitivo sólo quedó el presente, olvidándose el 

perfecto y el futuro pasado (amavisse), (amaturus esse), se perdieron asimismo los 

supinos (amatum-u). Se olvidaron también las conjugaciones de gerundio, los verbos 

deponentes, de forma pasiva y de significado activo, engorro inútil de ese idioma. En 

cambio crearon los Godos los futuros a su manera, las oraciones impersonales y la 

pluralidad ficticia de segunda persona, modo ordinario de hablar en gótico, e hicieron del 

verbo haber el uso amplio y general que daban a su auxiliar «haban» y que los latinos 

sólo empleaban en algunos tiempos. 

Con los números siguientes podrá formarse una idea más exacta de la reducción en 

formas que la nueva conjugación representa respecto de la antigua. 

Un verbo regular tiene en latín entre 150 y 160 voces diferentes, sin contar las formas 

compuestas de la voz pasiva; un verbo español regular sólo tiene 52 palabras diferentes, y 

uno gótico, para el singular y plural, 32. El gótico tiene además el número dual, que 

perdió al romancearse esa lengua. El verbo inglés es el más simple de todos, pues sólo 

tiene cinco variaciones para todos sus modos y tiempos: to love-amar varía sólo love, 

loved, loving, loves, lovest; esta última forma casi no se usa. Con el empleo de auxiliares 

y de pronombres no necesita de más desinencias. 

La suposición de que el verbo gótico influyó en la formación del verbo castellano se 

refuerza no sólo por esa reducción considerable de voces en su conjugación y con el uso 



amplio de los auxiliares, sino también con la subsistencia en español de voces muy poco 

adulteradas de uno de los auxiliares más empleados en gótico. Ha sido siempre una 

dificultad insuperable para los etimologistas castellanos averiguar el origen de las tres 

personas del singular del presente de indicativo y todas las del de subjuntivo del verbo 

haber; «he», «has», «ha» o «hay»; «haya», «hayas», «haya», «hayamos», «hayáis», 

«hayan», las cuales no tienen semejanza con las del latín «habeo», «habes», «habet». El 

habere latino no tiene presente de subjuntivo. Con el empeño de hacer venir este verbo 

del latín, no han parado mientes en el auxiliar gótico «aigan»-tener, cuyo presente de 

indicativo forma las tres primeras personas «aih», «aihs», «aih», escrita también «aig». 

La segunda no está documentada en Wulfila porque, como he dicho, los Godos 

empleaban la segunda del plural; pero por analogía puede conjeturarse que tenía esa 

forma o bien «aigas». Esas formas del gótico se parecen más a la del español arcaico 

«hay», «has», «ha» o «hay» escritas también sin h. La forma hay para la primera persona 

del indicativo se perdió en el siglo XV en la escritura castellana, siendo reemplazada por 

el actual «he»; pero debió subsistir en el lenguaje hablado y por ella llegó a Chile, donde 

la usamos al par que «hey». El escribir esas voces con h inicial en castellano proviene del 

error respecto a su origen. 

En cuanto a las formas del presente de subjuntivo castellano pueden venir del indicativo 

de «aigan» que pasara a emplearse en preposiciones subordinadas, como pasó el 

pluscuamperfecto latino del indicativo al subjuntivo castellano o bien ser las formas del 

subjuntivo de «aigan» algo alteradas, del cual sólo se conocen tres personas: 3.ª de 

singular «aigi» (g- al sonido que tiene en «hago»), 2.ª de plural «aigiz», 3.ª de íd. 

«aigina». 

El presente de subjuntivo en chileno es, el indicativo del gótico, como puede verse 

comparándolas: 

GÓTICO CHILENO 

Sing. 1.ª «aig»  «aiga» 

Sing. 2.ª    x              x 

Sing. 3.ª «aig»  «aiga» 

Plur. 1.ª «aigam»  «aigamos» 

Plur. 2.ª «aigaz»  «aigas» 

Plur. 3.ª «aigan»  «aigan» 

La segunda a de las inflexiones góticas no es precisamente la a castellana sino un sonido 

intermediario entre la a y la e, como suena la u de la palabra inglesa gun-fusil. Tampoco 

la z de «aigaz» es la castellana, pero era muy parecida. La s del chileno «aigas» es una 

aspiración suave. Ni el gótico ni el chileno emplean la segunda de singular porque usan 

pluralidad ficticia. En Andalucía tienen el mismo verbo gótico que nosotros en ese 

tiempo. 



Los etimologistas conjeturan que en el latín vulgar de los siglos en que empezaron a 

formarse los romances existiría algún verbo extraño del cual procederían esas formas 

castellanas. Vemos que han acertado. 

La forma literaria de presente de subjuntivo de haber, «haya», «hayas», etc., parece ser 

una síncopa de «aiga», «aigas», etc., con pérdida de la g, cosa muy común en la 

romancización del latín y del gótico, como veremos más adelante, y es muy común verla 

escrita «aia», «aias», «haia», «haias», en escritos antiguos, de donde pasó a escribirse 

como en la actualidad. 

En el empleo de los tiempos y modos verbales como en su regímenes en castellano es 

también grande la influencia del pensamiento de los Godos expresado por la palabra, pero 

su demostración es difícil aquí, porque alargaría demasiado esta carta, y tendría que 

entrar en polémica. Sólo le recordaré que el verbo haber arcaico tenía el significado del 

«aigan» gótico, esto es tener, poseer, cuando no era auxiliar. Así decía el poeta viendo 

marchar a injusto destierro al Cid: «Dios que buen vasallo, ¡si oviese buen Señor!». Y lo 

ve Ud. sin h como el verbo gótico. Aunque esto del empleo de la h es capítulo aparte. 

Como el habere era verbo incompleto y de uso limitado como auxiliar, es probable que el 

haber castellano sea sólo el «haban» gótico, cuyas inflexiones son muy semejantes a las 

latinas y españolas, y en el singular del indicativo presente y en todo el de subjuntivo lo 

sea de «aigan». 

 

c) El plural en castellano: 

Es opinión aceptada que la terminación en s de los plurales castellanos viene del 

acusativo latino, que ordinariamente termina en s. Yo, señor, no lo creo seguro. El caso 

acusativo de los nombres tiene relaciones ideológicas muy diversas del nominativo en la 

oración para que los Godos las confundieran. Estos bárbaros, por otra parte, para 

significar la pluralidad agregaban una s o una sílaba terminada en esa consonante a la 

forma singular de los nombres: «bandi»-venda, liga, banda, bandios; «giba dádiva», 

«gibos»; «tungo»-lengua «tuungos», «manna»-hombre, «mans», etc. El inglés forma sus 

plurales con s siendo que en su morfología no tiene nada que ver con el latín. Creo pues 

que los Godos siguieron simplemente expresando en su nueva lengua la pluralidad de las 

cosas con su primitivo modo de hacerlo. Además en latín hay también infinidad de 

sustantivos que hacen su plural en s. 

 

d) Los apellidos patronímicos en español: 

La existencia v la forma de los apellidos patronímicos en castellano son también 

problemas que no han podido ser resueltos por los etimologistas. Existe con todo el 

convencimiento de que la forma de esas palabras es un genitivo: «González»-de Gonzalo, 



«Álvarez»-de Alvaro, etc., pero los genitivos latinos no corresponden a esas 

terminaciones. 

En esta investigación, como en todas las que se refieren al origen del castellano actual, 

hay que interrogar al español arcaico, que por estar más vecino de los idiomas que le 

dieron nacimiento, suministra datos o indicios que dan mucha luz a estas cuestiones. En 

antiguo castellano, los patronímicos terminan en iz y oz: Roderiz, Gomiz, Gutierriz, 

Alvaroz y Alvariz, Telliz, Sanchiz, Muñiz, Ovacoz, Vermudiz, etc. Andando los tiempos 

muchos patronímicos tomaron la forma actual sin que por eso dejen de quedar algunos 

con su terminación primitiva, como Ruiz de Rui, Ferrandiz de Ferrando, y otros con 

ambas formas arcaicas, como Muñoz y Muñiz, Ustarroz y Ustariz. Esas terminaciones 

tampoco corresponden a las de los genitivos latinos, por lo que permanecen mudas a los 

que creen que el castellano no tiene nada que hacer con el gótico, pero se explican 

perfectamente por los genitivos de este idioma, que eran justamente en is y en os: 

«dags»-día, «dagis»; «word» = palabra, «wordis»; «lesins» = «lycción», enseñanza, 

«lesinos»; «giba» = dádiva, «gibos», etc. De igual manera los adjetivos: «blind» o 

«blinds» = ciego, «blindis»; «hardu» o «hardus» = duro, «arduo hardjis», etc. Los 

nombres que forman su genitivo de diversa manera son la excepción. 

En cuanto a explicar el origen de la costumbre de usar patronímicos en España goda, cosa 

no vista allí antes de esa fecha, también han divagado sin fruto los eruditos. Ríos y Ríos, 

que es el que más se ha ocupado en esta cuestión, y cuyas opiniones son acatadas en 

Europa y América, en su obra Apellidos castellanos viaja por la Roma de los Patricios, 

por Grecia, por Caldea o apela a los Árabes buscando lo que tenía en casa. Es verdad que 

los Íberos no usaban verdaderos apellidos antes de la invasión germana de su país, y 

mucho menos patronímicos, que tampoco emplearon los indígenas de Italia, pues usaban 

el de la madre, hasta la llegada de los germanos Patricios, llamados así porque eran los 

únicos que tenían padre conocido: pero ni éstos, ni los griegos, ni los caldeos, ni los 

árabes emplearon una forma de apellido de la que pudiera derivarse la española. Es el 

eterno desconocimiento de la influencia de los Godos en los países en que establecieron, 

desconocimiento que tiene los caracteres de una verdadera injusticia. 

Yo que los he seguido desde Scancia y las islas Alan y Gotlan, del Báltico, a la Prusia, al 

centro de Alemania, al sur de Rusia y desde allí, paso a paso, a través del Imperio 

Romano hasta llegar a España, y embarcarse con Colón y llegar a América y Arauco; que 

he estudiado sus leyes, su religión y su lengua para penetrar en su pensamiento, encuentro 

lo más natural y lógico, dentro de su psicología netamente patriarcal, el que los Godos se 

nombraran recordando el nombre de sus padres. El genitivo de los patronímicos significa 

«hijo de»: González = «hijo de Gonzalo»; Muñoz = «hijo de Muño», etc. Es la costumbre 

en toda raza: Pérez en español, Peterson en inglés, Petersen en alemán, Petrowitz en ruso, 

y en todos «hijo de Pedro». 

Don Alonso de Ercilla llama muchas veces por el nombre del padre a los héroes de su 

inmortal epopeya, como algo muy natural, para ahorrarse repeticiones de palabras. 



Como parece privar a la fecha el origen árabe del uso de patronímicos en la creencia 

corriente, he de recordarle, señor, que los agarenos anteponían beni o ibn al nombre 

propio para significar la ascendencia, como Ibn Radmir = «hijo de Ramiro», Beni Gómez 

= «descendiente de Gómez», no empleaban pues genitivos sino una palabra que 

significaba la relación de sangre, y la anteponían al nombre sin que formara una sola voz 

con ella. Además los apellidos patronímicos aparecieron en la Península antes de la 

llegada de los Árabes y usados por la clase militar española, que era la clase germana. En 

el libro Becerro de San Milán, con fecha de mediados del siglo VIII, el de la invasión 

sarracena, aparece un señor disponiendo de los bienes heredados de su padre Bermudo 

Alvariz, el cual seguramente era nacido antes de 711, fecha de Guadalete. 

 

e) Influencia del gótico en la formación del castellano. Algunos ejemplos: 

Por lo que respecta a las palabras de origen gótico que hay en castellano, ya le he dicho 

que su número es grandísimo; no le doy aquí cifras exactas porque estoy a la fecha 

estudiando el punto. 

Las fuentes de que derivan los etimologistas las voces castellanas son el latín en primer 

lugar, luego el árabe, el vascuence, el griego, el alto-antiguo alemán; el gótico y el caldeo 

y hasta el turco y otros asiáticos. 

El gótico, como le he dicho, ocupa un lugar insignificante con sus cincuenta palabras 

solamente. El alto antiguo alemán ha dado algunos centenares de voces, según Díez, que 

es a quien copian los peninsulares. Hay en realidad muchas palabras castellanas cuya 

etimología puede encontrarse en ese idioma, como en el anglosajón, el escandinavo u 

otros del mismo origen que el gótico, por lo que no es de extrañar que en algunos de ellos 

encuentren las radicales de la voz española; si no las han encontrado en el idioma de los 

Germanos españoles es porque no las han buscado en él, y no las han buscado porque no 

se han dado el trabajo de estudiarlo. Hay, además, otra causa para explicar la semejanza 

de algunas palabras castellanas con el antiguo alemán de las regiones en que habitaron los 

Suevos, los Alanos y los Vándalos, causa que anotaré más adelante. Los etimologistas 

peninsulares se explican las palabras de ese origen diciendo que las trajeron los tudescos 

que venían en peregrinación al santuario del apóstol Santiago en Galicia y los que 

vinieron a la conquista de Toledo en 1085 invitados por Alfonso VI, o los demás 

hermanos alemanes que solían venir invitados o atraídos por el redoble del tambor. 

Voy a citarle sólo algunas de las palabras castellanas cuyo origen latino es tenido por 

indiscutible a la fecha y que, sin embargo, son góticas. Más adelante verá más. 

«Suegro», «suegra»; del latín socero, socera, con la diptongación ue de la o latina, el 

cambio de la c en g y pérdida de la e, pérdida y mutaciones muy frecuentes. 

Los Godos llamaban a los padres de su consorte con las palabras «swehro», «swehra», 

que se pronuncian como las españolas con la g un poco aspirada, como pronunciamos 



nosotros «suegro», sin que el dorso de la lengua toque al paladar. No tuvieron pues los 

Godos para que apelar a las reglas de fonología que citan los etimologistas. 

«Ojo»; del latín oculus, nadie lo duda: ese órgano de la cara los Godos lo llamaban 

«ogo», escrito «augo», pero ese diptongo se pronunciaba o cuando seguía consonante 

aspirada, como en este caso, pues esa g es parecida a una j moderna española. En el Libre 

de Appolonio, estrofa 313, poema del siglo XII o principios del siguiente, está escrito 

«ogos», como está escrito «enogo» por enojo en el poema Los tres Reyes de Oriente del 

mismo siglo. 

«Mas»; del latín magis; En español arcaico se decía a veces «mais» y también «maes» en 

Gonzalo de Berceo; «mais» dicen hoy los iletrados en varias provincias de España y aun 

en Chile suele usarse; «mais» dicen hoy los gallegos y los portugueses, y «mais», es la 

palabra gótica que equivale a «más» castellano. 

«Agua»; del latín aqua. Creo que a nadie se le habrá ocurrido poner en duda esa 

etimología, y sin embargo leyendo los escritos primitivos castellanos uno se convence de 

que no es así. La palabra «agua» en el español arcaico significaba no sólo lo que significa 

hoy sino que también «río»; así llamaban «Agua caudal» al río Tajo, acepción que no 

tiene la latina aqua, pero que posee la gótica «ahwa» que se pronuncia como nosotros 

pronunciamos «agua», con g fricativa, por lo que creo que los Godos no tuvieron para 

que tomar en cuenta la voz romana, y de hecho no la tomaron, pues que usaron «agua» 

con los significados que tenía en su lengua nativa, por lo que la voz castellana es sólo la 

gótica. 

Hay muchas otras palabras en ese mismo caso. La semejanza que existe entre algunas 

voces góticas y latinas proviene, como es bien sabido, de que el latín es un idioma en 

parte de origen indogermánico o ariano, como se decía antes y en parte de los idiomas 

indígenas del centro de Italia, y el gótico es indogermánico de pura estirpe. 

Existen asimismo en castellano muchas palabras de origen gótico a las cuales no han 

podido encontrar etimología en latín ni en ninguna de las otras lenguas en que se 

acostumbraba buscarlas; pero que persistiendo en sus costumbres de creer el idioma 

romano como fuente casi única del español, se ingenian en hallarlas en él; v. gr. 

«anverso». El latín adversus no corresponde al significado de la castellana, por lo que ha 

sido desechada, pero el latín versus = «vuelto» y ad = «hacia» pueden convenir, por lo 

que han discurrido así, para explicar la forma de la palabra española; «anverso» es versu-

ad en latín, esto es, «vuelto hacia» = «vuelto de frente» = el frente de una medalla o 

moneda. La ignorancia de los tiempos en que se formaron los romances, hizo que ad se 

convirtiera en «an» y que en lugar de venir después del adjetivo se le colocara antes, y 

salió anverso. Debo recordarle que los romanos no tenían palabra especial para nombrar 

los planos de una moneda o medalla sino que las llamaban simplemente facies = «caras», 

de modo que esos ignorantes dieron una acepción particular a esa combinación reservada 

de dichas palabras latinas, esto es, crearon una voz que no existía. Es fácil comprender 

que el rústico a quien se le hubiera ocurrido hacer ese trastrueque y alteración de palabras 

para darse a comprender no le habría entendido nadie y el invento hubiera fracasado. No 



es así como forma el vulgo las palabras, pero razonamientos como el anterior son muy 

comunes en los diccionarios etimológicos castellanos. Los Godos no inventaron anverso 

sino que es una palabra de su idioma original apenas alterado, «andwerzi», que significa 

la cara de las personas y el frente o lado principal de las cosas. 

Muchas otras palabras españolas que los etimologistas se ven precisados a ir a buscar a 

lenguas remotas para no encontrarlas en latín son asimismo del lenguaje godo: «Horda»; 

«Díez» cree viene del turco «ordoe», y «Phian» del turco «ordou» = campo: Eguilas dice 

que es el turco-tártaro «ordú»-campamento. La forma de esas voces es parecida a 

«Horda», pero no su significado. No tenían para que ir al Asia los Godos por esa palabra, 

ellos llamaban «herda» a los rebaños y tropas de animales. 

«Chusma»; del griego keleusma = «mando», «dominio», dice Díez, y emprende un largo 

raciocinio para explicar cómo llegó a significar al fin lo contrario. En gótico «hiuhma» 

vale multitud poblada, idea inseparable de la voz castellana. 

«Jardín»; del alto-antiguo-alemán garto = «cercado». En gótico cortijo, jardín se dice 

gards. 

«Grabar»; del alemán graben. ¿Y por qué no del gótico «graban»? 

«Zallar» se decía en antiguo español para asestar la artillería. La etimología aceptada para 

esta palabra indica claramente hasta qué punto es desconocida la lengua de los Godos por 

los que se han ocupado de los orígenes del castellano y de la ninguna cuenta en que 

tienen su presencia en la Península. 

Monlau afirma, sin que nadie se lo haya contradicho que «zallar» es verbo árabe, 

derivado del alto-antiguo-alemán «sazian» = poner en su sitio, colocar algún objeto. No 

se saben que los agarenos hayan ido a Alemania, ni que los tudescos hubieran venido 

hacia ellos trayéndoles vocablos, por lo que es más probable que la tomaran de los 

teutones que tenían en casa, los cuales decían «salgian» por asentar o colocar algún 

objeto. Esa palabra se ha encontrado en escritos árabes más antiguos que los castellanos 

que la emplean, lo cual ha sido la causa del error de los etimologistas. Los Godos 

españoles comenzaron tarde a poner por escrito su nueva lengua, porque tuvieron 

ocupado en los primeros tiempos, no en tomar palabras, que no necesitaban, sino 

provincias. 

A los Griegos les tomaron los Godos la palabra «tata» o «taita» y también «Adela» y la 

serie de voces que de ellas derivan, pues la radical de todas «atta» = padre, es de origen 

griego. Así se dice a la fecha, pero hay reparos que hacer a ese razonamiento. No sólo el 

griego sino también el latín, el rumano, el eslavo y muchos otros idiomas de las cinco 

partes del mundo emplean una palabra semejante para indicar padre, antecesor o persona 

superior, palabras que son del lenguaje llamado infantil por los filólogos. El Padrenuestro 

de Wulfila empieza «Atta unsar», y nosotros heredamos de los conquistadores de Chile la 

expresión «taita Dios», y la costumbre de empezar la oración dominical «Taita nuehtro», 

etc. Ni nuestra palabra «taitita» es una exclamación, como apunta un diccionario de 



chilenismos, sino un diminutivo cariñoso, forma española, gótica, rusa etc., de significar 

afecto. Los eslavos dicen a la fecha «tatitsa» con el mismo significado que nosotros 

«taitita». 

Hay una serie de palabras castellanas que podrían llamarse híbridas, porque están 

compuestas en parte del latín y en parte del gótico. Sirvan de ejemplo Bermudo, palabra 

compuesta del gótico «wer» = varón, y de la latina «mutue» = mudo, y escrita con b 

porque el gótico no tiene v consonante. Al significado de su nombre aludía el Cid cuando 

apostrofaba a Bermúdez, uno de sus hombres: «¡Varón que tanto callas!». Y se lo decía 

por elogio. 

También son híbridas «conmigo», «contigo», «consigo». Mucho han divagado las 

etimologistas a propósito de estas voces castellanas, y hoy está aceptada la explicación 

inventada por Cabrera, quien sostiene que ellas son voces pleonásticas compuestas así del 

latín: cum+me+cum, cum+te+cum, cum+se+cum. Estas expresiones no han existido jamás 

en latín, pues las equivalentes a las castellanas son «mecúm», «tecúm», «secúm», pero 

todo quede explicado con la rusticidad de aquellos tiempos y la falta de literatos y 

academias. Dichas palabras son, como le he dicho, híbridas de la partícula prepositiva 

latina cum = «con», y de los casos terminales góticos «mic», «tic», «sic», en escandinavo 

«mig», «tig», «sig», con adición de una o eufónica, modo corriente en la castellanización 

de las góticas y latinas, como obtuvieron Diego de Didac, Rodrigo de Roderik, Santiago 

de Sant Yac, etc. 

 

f) El latín rústico: 

Los etimologistas apelan a menudo al latín llamado rústico en demanda de algunas voces 

de que derivar las castellanas que no tienen semejanza en el latín culto. En realidad se 

encuentran en ese latín de los primeros siglos de la era cristiana muchas voces y formas 

nuevas de voces antiguas, como construcciones nunca vistas antes en latín, voces, 

transformaciones y construcciones que explican perfectamente las de los romances, pero 

es que ese latín rústico era el culto modificado por los bárbaros, y las palabras nuevas 

latinas eran simplemente palabras germanas latinizadas por los escritores, que eran 

romanos en su totalidad, y de allí la semejanza en voces y sintaxis de ese latín 

«corrompido» con las de los romances. Era que ya nacían las nuevas lenguas mestizas. 

Ha de disculparme Ud. unas cuantas palabras más sobre este punto, que no está del todo 

fuera de mi propósito. 

Desde mucho antes de nuestra era, existía en Italia un latín del pueblo, llamado sermo 

rusticus por los escritores, que llamaban el suyo sermo nobilis o urbanus. Hoy es 

creencia corriente que ese sermo rusticus, detenido algún tiempo por el auge literario de 

la edad llamada clásica del latín, tomó grande impulso en su tarea corruptora en los siglos 

de la invasión barbárica del Imperio, siglos en los que la cultura literaria y urbana se vio 



desgraciadamente desestimada y destruida por hordas vandálicas e ignorantes. No he 

podido convencerme, señor, de que eso sea verdad. 

En latín vulgar o rústico a que se refieren Quintiliano, Cicerón y otros autores de la edad 

clásica, sólo se distinguía del literario en una que otra falta de concordancia de los 

complejos verbos latinos u otras leves licencias en la rigorosa sintaxis de aquella lengua y 

también en la supresión, al hablar de algunas consonantes finales o en la contracción de 

ciertas palabras, citándose como de las más graves de éstas las expresiones «grat-opus», 

«speclu», en vez de gratum opus, especulum. Muy diversa fue la alteración del latín de 

los siglos V y siguientes que aparecen en los documentos escritos en esa lengua. En los 

verbos se nota desde luego el empleo general de los auxiliares, las oraciones 

unipersonales, el futuro con la forma compuesta que tiene en los romances, la pérdida en 

la declinación en varias palabras, y por fin una gran cantidad de voces jamás oídas en 

boca del vulgo italiano en ningún tiempo. Esas palabras nuevas, esa sintaxis nueva son, 

para mí, pruebas inequívocas de órganos vocales y cerebro distinto, de que allí ha 

llegado, por lo tanto, una raza diversa. 

Andan en Italia acreditadas las mismas falsas ideas que priman en España respecto a la 

influencia germana en la transformación completa que experimentaron las provincias del 

Imperio al convertirse en naciones neolatinas. Como son sólo literatos los que tratan de 

estas cuestiones en dichos países, por regla general no les preocupa gran cosa la verdad 

histórica, y además se palpa en sus escritos que todavía, a través de tantos siglos, no les 

perdonan a aquellos hombres de acción el que no supiesen leer y los llamaron «adornos 

de bancos». 

Italia fue invadida primero que España por los bárbaros, pero no sólo sufrió estas 

invasiones y el establecimiento de esos hombres en su territorio, sino que esos mismos 

bárbaros formaron la mayor parte de la legiones con que el Imperio se defendió de los 

otros bárbaros que campeaban por su cuenta. Aun antes de J.C. hubo en Italia legiones 

enteras de gentes del norte traídas por César y otros, además de los miles de esclavos de 

esa raza que las guerras aportaban a ese país. Los ejércitos de Belisario, de Narses, de 

Aecio, eran casi todos compuestos de germanos al servicio de Roma y de Constantinopla, 

y muchos de sus mejores generales fueron también germanos. Los latinos huían de los 

enrolamientos, su antiguo espíritu viril y expansivo había pasado a la historia. 

Estaban, pues, llenas de bárbaros las regiones meridionales de Europa desde el siglo V 

adelante. En sus arengas contra los Godos el orador Sinesio, ya citado, exclamaba en 396 

«ai de nosotros el día en que sus ejércitos y sus jefes, que viven ahora del sueldo que les 

pagamos, se amotinen contra nosotros y se junten a ellos sus muchos compatriotas 

esclavos desparramados en todo el Imperio». Después de Sinesio siguieron llegando a 

millares con sus familias a cultivar esas tierras como propias. Ésa fue la plebe rústica que 

transformó la lengua de Virgilio y Cicerón. 

Como ejemplos de palabras castellanas derivadas del bajo latín o latín vulgar le recordaré 

«burgo» que viene, dicen, del latín rústico burgus. Todas las lenguas germanas poseen 

palabras derivadas de una antigua raíz indogermana «bhergh» que ha dado origen a voces 



que significaban «ciudad», «lugar protegido», «altura», etc. En gótico hay varias palabras 

venidas de esa radical, entre otras «borgsm», escrita «baúrgs», que significa precisamente 

«ciudad». 

«Sentarse». En latín literario existe el verbo sedere-«estar sentado», pero que por su 

forma ni su significado corresponde al castellano, por lo que Díez recuerda un participio 

arcaico sedens, sedentis de ese verbo. Pero Scheler encontró en escritos de bajo latín el 

supino seditum, y desde entonces no ha quedado duda de que existiría en esos tiempos de 

barbarie triunfante algún verbo vulgar como seditare, v. g., el que pasando por sedtare, 

sería el padre del sentarse castellano. Ninguno de esos verbos ni supinos expresa la 

acción de sentarse, el acto de tomar asiento que tiene el verbo gótico sitan y 

especialmente su compuesto «gasitan»-muta-«tributo» y mutarius-«cobrador de 

contribuciones», fueron palabras aparecidas sin que se sepa de dónde en la Italia 

barbarizada. No podían ser corrupción de palabra culta latina, porque no había ninguna 

que se les asemejara; pero tampoco fue invento de los italianos rústicos sino que eran 

palabras de los extranjeros que allí llegaron como señores, imponiendo tributos o mota, 

como ellos decían, y percibiéndolos por medio de sus recaudadores o motaris, palabras 

góticas que los pendolistas latinos escribían a su modo. 

«Tregua»; del latín bárbaro, aunque hay quien confiesa que puede venir del alemán triwa, 

que significa «lealtad», «fidelidad», y del alemán la tomaron los latinos de ese tiempo. La 

palabra española «tregua», la italiana de igual forma, la francesa trève, la portuguesa 

tregoa significan «pacto», «convenio, «acuerdo para zanjar controversias», antes que 

«fidelidad», y aquélla es también la significación de la voz gótica «triggua»-gruta, del 

bajo latín grupta. Los Godos decían «grot» o «hrot» por un lugar abrigado o por el techo 

de las habitaciones: «Et sic de coeteris». 

 

4 Influencia de los godos en la formación de los romances meridionales. 

a) Italiano: 

Le decía en mi anterior que los Godos habían contribuido a la formación del idioma 

italiano y del francés del sur o Langue d’Oc, llamado también provenzal, del cual deriva 

el catalán moderno. Voy a darle algunas pruebas. 

Respecto al italiano, recuérdese que Italia fue habitada y gobernada por tribus góticas, 

con fortuna varia, desde los primeros años del siglo V hasta mediados del siguiente. En 

esos ciento cincuenta años el romance nació allí, y balbuceándolo llegaron a su reino de 

Tolosa, primero los Visigodos y luego sus hermanos los Ostrogodos. A mediados del 

siglo VI llegaron a Italia los Lombardos, de la misma raza de los Godos y de lengua 

teutónica, aunque de diferente familia. Los Lombardos se consumieron en ese país y su 

dominio duró hasta el siglo VIII. 



El romance que apareció en Italia se llamó Lombardo al principio, y luego Toscano; pero 

es de creer que fue sólo el desarrollo del lenguaje que en esa región había comenzado a 

formarse durante la estadía de los Godos. Esa suposición explica los hechos siguientes: 

en el siglo VIII un español y un italiano podían entenderse directamente en romance, 

según documento citado por J. E. Hartzenbusch. César Cantú, cita varios documentos de 

latín vulgar de ese siglo, en los cuales las palabras vulgares anotadas son tanto españolas 

como italianas y algunas de ellas sólo españolas, como fue en vez de «fu», y de otras que 

hoy sólo se usan en poesía, como río por «fiume». Fue de un emperador romano de 

Oriente en el siglo VI, de quien ha quedado en documentos el más antiguo futuro verbal 

construido a la manera gótica, el futuro darás, que en italiano moderno es sin s final en la 

segunda de singular. En los dialectos modernos del norte de Italia, asiento de los reyes 

Godos, quedan a la fecha muchas palabras españolas: el artículo «el», el reflejo «se», la 

preposición «de»; asimismo todos los infinitivos terminan en r, como en español. 

Se oyen hoy día, aunque eran más comunes en los dialectos arcaicos de dichas comarcas 

italianas, muchas palabras españolas, como «razón», «forastero», «camisa», «templo», 

etc. La suavización de la t latina cambiándola en d, eufonización que es española y no 

italiana, como en los participios, que en esos dialectos termina en do y no en to, que es la 

terminación italiana; eufonización que se usa también en otras palabras como «saludo», 

«saludar», «cadena», «serenada», «dedo», etc. En dialecto véneto se suprime del todo la d 

derivada de la t del latín en muchas palabras como d y o, «caena», «cruo», sea «monea», 

etc., tal como en chileno. En ese mismo dialecto italiano las letras s, c y z están reducidas 

a la s chilena y un sonido algo sordo en algunas voces. En todas esas palabras el italiano 

conserva la t del latín. Los filólogos de Italia admiten la influencia del provenzal para 

explicar la formación del romance de su país, pero no recuerdan que los bárbaros salieron 

de Italia para ir a establecerse en el mediodía de la Francia, por lo que los mismos 

hombres iniciaron los dos romances. 

 

b) Provenzal: 

Como prueba de que el provenzal fue creado por los mismos bárbaros que formaron los 

romances españoles, copio a del «Gay»-saber o del «Gaya»-ciencia, como llamaban 

españoles y provenzales a la poesía, escritos muchos siglos después que los Godos habían 

salido de Francia, y en los que el romance que ellos dejaron allí había sufrido la 

influencia del francés del norte o lengua d’oil: 

«En la primera part tractarem de la maneira de trobar (...) 

En la segonda partida tractarem de bordons, pausas novas rimadas, de rims de coblas, 

verses, chansons, dansas»... 

Algunas de las palabras de esas frases que no son de castellano moderno lo son de 

arcaico, como «bordons»-versos; «verses»-estrofas; «coblas»-coplas; «part»-parte. 



Esas frases están en francés y como se ve ni la forma de las voces ni su sintaxis son 

francesas sino castellanas o portuguesas modernas. 

La influencia del romance septentrional de Francia sobre el provenzal se dejó sentir 

especialmente en su fonética, lo que ha dado origen e falsas interpretaciones respecto a la 

pronunciación del castellano antiguo. 

Los Visigodos dejaron al norte de los Pirineos palabras que aceptó el lenguaje culto por 

lo que quedaron documentadas, pero que en la Península no lo fueron, aunque debieron 

persistir en el habla de los iletrados y con ellos llegaron hasta Chile, de lo que ofreceré 

más adelante algunos ejemplos. 

Como prueba de que el castellano se formó principalmente en el cerebro y en la boca de 

los Germanos establecidos en España, y no en el cerebro y boca de los Íberos, debe 

tenerse presente la transformación dirigida hacia el gótico que sufrió la conjugación 

latina, ya que el verbo es el habla, como dicen, y además el hecho muy elocuente de que 

las palabras que pasaron del gótico al castellano aparecen con muy cortas modificaciones, 

mientras que algunas de las del latín han quedado inconocibles, como se verá más 

adelante. 

 

c) Lucha de razas: 

Para los que estudian los movimientos de las familias humanas, sus causas y sus 

consecuencias, no hay acontecimiento más interesante en todo lo que el hombre conoce 

de su propia historia como aquel choque de las razas del norte de Europa con las 

meridionales del mismo continente. La extensión inmensa del teatro en que se produjeron 

los acontecimientos, la duración secular del drama, sus magníficos episodios, y la 

circunstancia de ser los protagonistas la raza más culta y refinada del mundo en esa fecha, 

y la más ruda y bárbara de Europa, dan a esa lucha gigantesca las proporciones de la más 

grandiosa epopeya que registran los anales de la humanidad. 

Para los biólogos, aquella lucha a muerte entre dos razas de la misma zoológica es un 

fenómeno natural y que se repite incesantemente en toda la escala orgánica. Es la eterna 

ley del perfeccionamiento de los seres organizados sin excepción, de la célula al hombre; 

es la admirable lucha selectiva descubierta por Darwin; la ley de la supervivencia del más 

apto formulada por Spencer, tan universal e ineludible como la de la gravitación. Sólo 

cesa la lucha en las especies prontas a extinguirse. 

Por sobre los incendios de ciudades, los degüellos de pueblos, los torrentes de sangre, los 

mares de lágrimas, las imprecaciones de los vencidos y las elegías de sus poetas, los 

biólogos contemplan entusiasmados aquella espléndida prueba de vitalidad de la especie 

superior de los vertebrados, y sus aplausos calurosos y sin reserva son para el vencedor 

de la jornada, para el que en lis gloriosa mostró el inextinguible vigor que reservaba la 

especie en su raza predilecta. 



Los bárbaros rubios no sólo fueron destructores de hombres y ciudades, sino que su 

sangre y su alma fueron el fermento vital de aquella gestación poderosa que de entre 

ruinas y hecatombes vio alzarse la civilización moderna. En esa tarea de resurrección de 

la humanidad caduca, tocó a la familia gótica la contribución más caudalosa de la sangre 

joven y vivificante. 

La falta del conocimiento de la lengua de la familia germánica que se estableció 

primeramente en Italia, luego en el sur de Francia y por fin en España, cuando en esas 

regiones aparecieron los romances, ha sido la causa de que el estudio científico de estos 

idiomas sea hasta la fecha muy deficiente, y la filología moderna tendrá que rever todo lo 

hecho y modificar gran parte de la obra antigua. 

 

5 

a) El dialecto chileno es el lenguaje de los conquistadores godos de Chile 

Es verdad que el lenguaje del campesino, del chileno que no ha aprendido en la escuela o 

en la ciudad el castellano es exclusivo de nuestro país. Algunas de nuestras palabras se 

usan también aquí o allá en algunas provincias de España o países de la América Latina; 

pero la lengua en su totalidad, con sus voces, fonología, morfología y sintaxis particulares 

es herencia privativa del chileno. Efectivamente, nuestro dialecto era el hablado por los 

conquistadores de Chile, de lo que espero convencerlo en el transcurso de la presente. 

Para darse cuenta cabal del lenguaje de Pedro de Valdivia y de sus compañeros y 

sucesores, hay que tener presente estas tres consideraciones: 

1.ª El español escrito en la Península en el siglo XVI, en que empezó la conquista de 

Chile, era un idioma literario de relativa reciente creación, que el pueblo iletrado todavía 

no hablaba allí. 

2.ª El idioma que aparece escrito en las obras de ese tiempo no se pronunciaba entonces 

como lo pronuncian los españoles a la fecha, por lo que tiene razón Puigblanch al decir 

que si fuera posible oír hablar a Cervantes o Lope de Vega, nos parecerían extranjeros 

por su acento. 

3.ª Que el campesino iletrado ha recibido su lengua por tradición oral de padres a hijos, 

por lo que no es extraño que no hable el castellano actual, que los conquistadores, sus 

padres, no conocían por ser iletrados en su gran mayoría. 

En el curso de la presente encontrará Ud. la comprobación de las aserciones anteriores. 

Hay, además, constancia histórica de que tanto los maestros como los indios que 

aprendían la lengua castellana la pronunciaban como los conquistadores, no como los 

letrados, El padre Ovalle, nacido en Santiago, en 1601 y muerto en 1661, tratando en su 



«Histórica Relación» (Colección de Historiadores, tomo 12 pág. 166) de la semejanza de 

los mestizos con sus padres europeos, dice: 

«Ni el modo de hablar, ni en la pronunciación (difieren) y esto no sólo en los mestizos, 

sino también en los mesmos indios de aquella tierra, los cuales cuando se crían entre 

nosotros, cortan tan bien la lengua española, que ni en la frase ni en el modo de 

pronunciar ni en los dejos se reconoce diferencia alguna». 

Esas expresiones «la pronunciación», «los dejos» se refieren seguramente al modo 

particular de hablar de los españoles de Chile, pues Ovalle escribió en Europa, y era, 

además, gran latinista y literato. 

Aquellos hombres que no sabían ni firmarse. Habían aprendido igualmente de boca de 

sus padres el habla que usaban, por lo que su idioma representaba el escrito en la 

Península en tiempo anterior al descubrimiento de América. Bien conocido es el hecho de 

que las mudanzas que sufre un idioma literario llegan con mucho regazo al pueblo 

analfabeto. 

Para encontrar, pues, nuestro dialecto, que era, como creo seguro, el que hablaba Pedro 

de Valdivia, aunque no el que escribía su secretario el bachiller Cerdeña, hay que ir a 

buscarlo en los escritos castellanos de los siglos XIV y XVII y aun en los primeros 

documentos del romance español. En aquellos siglos quedaban en el romance peninsular 

muchas voces góticas que fueron olvidando los literatos, que tenían fija la vista en la 

lengua que les servía de modelo, la romana, y por esa misma tendencia iban recuperando 

una forma cada vez más latina las palabras de ese idioma que habían sido demasiado 

«estropeadas» por los Godos. 

Esas mismas circunstancias, explican dos de los caracteres del lenguaje chileno. Es el 

primero, el de que subsistan en él muchas voces arcaicas, algunas de una antigüedad 

remota y en mucho mayor número que las apuntadas como tales en los diccionarios de 

chilenismos. El segundo es el de que usamos en Chile varias palabras de origen gótico 

que no se hallan documentadas en los escritos castellanos de ningún tiempo, por lo que 

pasan como inventos nuestros, como chilenismos verdaderos, siendo, sin duda, palabras 

empleadas por los Godos literatos, y que el lenguaje culto, el escrito, no había admitido. 

 

b) El valor de la d en chileno 

Como no es posible tratar aquí todo lo que concierne a nuestra manera de hablar, trataré 

sólo de algunos puntos más comprensivos y característicos del dialecto chileno. 

Uno de los cargos concretos que se hacen al roto chileno por nuestros compatriotas 

ilustrados, es el de que nos «comemos» casi todas las d de las palabras castellanas. 



Los extranjeros de habla castellana dicen que todos los rotos chilenos, ilustrados o no, 

tenemos esa tendencia voraz respecto de la d; y los extranjeros de idioma diverso del 

español afirman que esa es una condición general de este idioma. Pero es la verdad que el 

roto iletrado, no sólo debilita el sonido de dicha consonante, sino que suprime del todo en 

varias posiciones. 

El valor fonético linguo-dental de la d es uno de los que mayores modificaciones ha 

sufrido en el curso del tiempo y a través de las diversas aptitudes vocales de los pueblos. 

En las dos lenguas matrices del castellano, el valor de esa letra venía sufriendo desde 

antiguo idéntica transformación: tanto en el latín como en el gótico tendía a perder su 

carácter explosivo, fuerte, y a tomar uno suave, semejante al de la z, o mejor al de la th 

inglesa, en sus dos valores, y más tarde concluyó por desaparecer completamente, 

primero de la pronunciación y después de la escritura de muchas palabras. 

En el latín antiguo, de siglo, y medio o más antes de J. C., se escribían con d final 

«altod», «magistratud», «dictatored», «suprad», «publicod», etc., pero es probable que ya 

no se pronunciaran, por lo que en el latín posterior a esa fecha esa d final se suprimió 

también de la escritura. Igual debilitamiento experimentó esa consonante en medio de 

dicción cuando era seguida de otra dental: rodtrum, cadtus, etc., pasaron a rostrum, 

cactus; asimismo, cuando era seguida de una s como en «peds», «pecuds», etc., que se 

escribieron después «pess», «pecuss», para llegar, finalmente a pes, pecus, en el latín 

clásico. 

En cuanto al gótico, no se puede seguir la historia de sus variaciones fonéticas o gráficas, 

porque sólo se posee un documento importante de dicho idioma, una parte de la Biblia 

que tradujo el obispo godo Wulfila, en el siglo IV de nuestra era, cuando estos bárbaros 

moraban en el suroeste de Rusia, manuscrito conocido con el nombre de Codex Argentus, 

Libro de Plata, porque está encuadernado en plata maciza, libro que se conserva como 

reliquia en la Universidad de Upsala, en Suecia. Los otros documentos en gótico son 

poco extensos, tal vez coetáneos o muy poco posteriores al Codex. Sin embargo, nótase 

en ese Codex que no existe la d explosiva linguo-dental, con caracteres de fijeza en las 

variaciones morfológicas de las palabras que la llevaban, sino en principio de dicción, y 

cuando seguía a las consonantes n, r, l, z. Entre vocales, aunque se escribiera d, su valor 

como sonido era el de th suave inglesa. Al fin de palabra Wulfila escribía d o th, al 

parecer sin regla fija, prevaleciendo la primera sólo en el evangelio de San Lucas. 

Ésa era la precaria condición de dicha consonante al tiempo en que los Godos arribaron a 

los países de habla latina. La tendencia de la d a suavizarse, a esfumarse hasta 

desaparecer encontró amplia franquicia en aquellos tiempos de grandes tempestades 

creadoras que los literatos dejaron pasar agachados y mudos, y favorecida por la otra 

tendencia goda a simplificar y acortar las voces. 

Pronunciaban pues los Godos sin d muchas palabras latinas que la conservaban, y así 

mutiladas tomaron plaza en el romance castellano: «turbio» de turbidus, «limpio» de 

limpidus, «hoy» de hodie, «ver» de videre, «rubio» de rubidus, «fiel» de fidelis, «caer» 



de cadere, «a» de ad, «creer» de credere, «escampar» de discampare, etc. En español 

antiguo eran mucho más numerosas, pero los etimologistas latinizantes, desde que 

empezaron a asomar en público, iniciaron sus reclamos gritando: «¡Al bárbaro!, ¡al 

rústico!, ¡al ignorante!», y hubo quien les creyó. Restituyeron pues muchas de esas letras 

que habían sido suprimidas, anotándolas en sus escritos, y de la escritura pasaron 

nuevamente a la pronunciación. 

Esa flojedad o negligencia en la pronunciación de la d, debida sin duda a causas 

fisiológicas vocales, trajo en español el cambio de la d latina por otras consonantes de 

más fácil articulación para los Godos. Es frecuente en el romance castellano la sustitución 

de la d latina por la l: «cola» de cauda, «esquela» de scheda, «olor» de odore, «ralea» de 

radice, etc. También esta mutación era más frecuente en castellano arcaico; Juan Ruiz, 

poeta del siglo XIV, escribía «Sábalo» por «sábado»; en el Fuero y otros escritos de ese 

tiempo se dice «melecina» por «medicina», como decimos en Chile. Del septimana latino 

salió primero «sedmana», luego «selmana», que se convirtió en semana, así como de 

Adfonsus salió Alfonso, Gonzalo de Berceo escribía «lexar» por «dejar» en el siglo XIII. 

Una de las numerosas formas en que aparece documentado el nombre de la ciudad que es 

hoy capital de España es Mairit, en que se ve pérdida la primera d y sustituida la última 

por una t, treta literaria para obligar a que se pronunciara la d final, pues aquella t sonaba 

sólo como ésta. A pesar de esa t creo que los Godos pronunciaban «mairil», que es como 

la pronunciamos en Chile, porque la l final queda en el adjetivo madrileño, habiendo sido 

restituida la primera d posteriormente. De la misma manera la voz ardid debería ser ardid 

en un principio, puesto que persiste esa forma en el apellido Ardiles, forma que nosotros 

conservamos en el sustantivo y en el adjetivo: ardil, ardiloso. 

Con lo anterior estamos ya en aptitud de explicarnos algunas de nuestras palabras más 

extrañas, como el adverbio «airel» = adrede, que ni siquiera se atreven a anotar los 

diccionarios de chilenismos, y nuestras voces «ailante», «almitir», «abersiá», etc. 

La dificultad que tenía el Godo para pronunciar la d linguo-dental explosiva, subía de 

punto cuando esa letra entraba en algunas combinaciones, v. g., en dr. 

En gótico han quedado documentadas muy pocas palabras con esa combinación, sólo 

unos cuantos verbos y uno que otro nombre la llevan y eso en principio de dicción. En 

medio de palabra solamente se encuentra después de n o l, situación en que, como he 

recordado, el gótico hace uso de esa letra: «vendre», «allá», «sundro», «separadamente». 

Es aún probable que la dr los Godos la pronunciaran como a menudo la pronuncian los 

ingleses, articulándola con la punta de la lengua y la parte anterior del paladar, por lo que 

el sonido dental no se percibe, oyéndose sólo una r particular. Así el gótico «drinkan» = 

beber (anglosajón «drincan», inglés «to drink») creo que sonaba en su boca más como 

«rincan» que como «drincan» de la manera que los ingleses pronuncian drink. 

El Godo apeló para salvar esa dificultad a varios expedientes eufónicos. El más común 

fue el de anteponer una i a dr, y así decían o por lo menos escribían Peidro, Peidrez. Pero 



es de creer que esa d no la pronunciaban en los primeros tiempos, pues ese nombre 

aparece escrito «Peyro» al lado de «Petru» en los documentos primitivos en que se ve al 

latín alternar con el romance naciente (E. Gorra, Lingua Spagnuola, pág. 15). 

El nombre Pedro sólo aparece en documentos muy posteriores al siglo XI, y sólo en el 

siglo XIV o XV se afirmó en la escritura al lado de su forma sincopada «Pero». En los 

anteriores puede notarse su forma insegura y vacilante, pues está escrito de varias 

maneras en un mismo documento. 

En la donación que Mari Roiz, de Castilla la Vieja, hizo en 1173 al hospital en que se 

curaba se lee: «morador en el hospital de Sant Peidro de Cardenna» (nn = ñ) «damos a 

vos don Martín Abbat e a los monges del monasterio de San Pedro de Cardenna, et a los 

que vernan después de vos»... Entre los colindantes de las tierras donadas figura un 

«Miguel Peydrez», escrito más abajo «Migael Perez», y otro «Pero Sancio». En el códice 

del Poema del Cid perteneciente a Pidal y Mon, el más antiguo de los que se conocen, 

escrito antes de 1320, sólo en una ocasión (verso 363) se lee «Sant Peydro»; en las demás 

partes siempre «Sant Pero». Pedro Bermúdez, el insigne varón del Cid, se encuentra 

escrito muchas veces «Pero Bermuez», una sola «Per Bermuez» (verso 1841) y dos veces 

«Pero Mudo» (v. 3302 y 3310) aludiendo al significado de su apellido; nunca Pedro 

Bermúdez. 

En varios otros documentos de Castilla la Nueva del siglo XIII se encuentra escrito ese 

nombre «Peydro», «Peidro», «Petrus», «Petro», «Pero» y «Per» y los patronímicos 

«Petriz», «Petrez», «Peydrez», «Pedrez». Un Pedro Pérez figura ya como testigo en 1183 

en una donación de Pedro Manrique a la orden de Calatrava. 

En escritos de esos siglos se ven también «Piédrolas» al lado de «Piérolas», «Dídaz» 

había ya cedido su puesto a «Díaz». 

La forma «Peiro» del chileno es sólo pues la más arcaica del romance castellano. En el 

dialecto véneto queda «Piero» en vez de «Pietro» italiano. Los provenzales escribían por 

esos tiempos «Peire» y sus analógicos «mayre», «payre», «peira». Los diptongos ai/ei se 

pronunciaban en Provenza e, según los filólogos. ¿Los habían pronunciado siempre así? 

Es largo este tema de la diptongación de las vocales latinas al pasar a los romances, pero 

esa e latina que hay en «Petrus», y en esa situación, no se convirtió nunca en ei sino en ie, 

quedó sin modificación. Las formas «Pietro» italiana, «Piero» véneta y «Pierre» francesa, 

son ajustadas a las reglas; pero la provenzal, la española arcaica y la chilena quedan sin 

explicación si no se acepta el origen eufónico que le he señalado. En nuestra palabra 

«pieira» = piedra, hemos diptongado la e breve latina según las reglas, pero hemos 

añadido la i eufónica. Es esa la manera de explicar la presencia de la i en «airel», 

admitiendo una forma intermediaria «aidrel», forma que suele oírse, aunque raras veces, 

entre nosotros, y que es analógica de «Peidro». Luego veremos otra de estas íes 

allegadizas, que no tienen otra razón de existir que la dicha. A un oído ejercitado no le es 

difícil oír un tenue apéndice linguo-dental antes de la r en nuestra voz «Peiro» y sus 

analógicas «maire», «paire», etc., en la pronunciación de los colchagüinos y curicanos 

especialmente. 



Las formas «mare», «pare» y otras analógicas de «Pero», que suelen oírse en la 

Península, son de creación posterior a las nuestras, como «Pero» lo es respecto de 

«Peyro». 

Nuestras inflexiones verbales «tendré», «tendría», «venré», «venría», etc., creo que eran 

las del habla común en España, aunque hasta el siglo XVIII solían escribirse, como era de 

regla en los primeros siglos, «terné», «ternía», «verné», «vernía», y lo creo así porque 

aquélla es la forma más lógica según los antecedentes recordados, y porque al norte de 

los Pirineos se dijo y escribió siempre «tenré», «venré», etc. El verbo poder hacía su 

futuro y su pospretérito «poyré», «poyría» en la Provenza, como se conjuga en chileno, 

en la fecha en que la escritura de la Península aparece con la forma actual o «poderé», 

«podería». 

Sin salir de este tema hay todavía muchas otras palabras documentadas en provenzal 

porque fue el primero de los romances que se hizo literario, conservando las formas más 

arcaicas de algunas palabras latinas eufonizadas por los Godos; pero con las apuntadas 

podrá Ud. convencerse de que no hemos corrompido, como se segura, esas voces 

castellanas. 

En otro casos los Godos recurrían para ahorrarse la pronunciación de dr a cambios hoy 

inexplicables; así llamaban «esigrio» al santo y «sabio obispo godo» que llevaba el 

nombre griego de «Isidro». La palabra latina pigritia fue aceptada sin variación fonética 

en el castellano antiguo, siendo reemplazada por pereza sólo desde el siglo XIV. A la 

fecha creo que no se usa la forma latina sino en chileno, y casi únicamente en la frase: 

«Te come la pigrisia». 

Nuestras voces «vigrio», «vigriolo», etc., tiene como se ve antecedentes analógicos. 

 

6 

a) Pérdida de palabras de origen gótico en el español moderno: 

Antes de citarle documentos literarios en comprobación de que el español arcaico 

suprimía la d de muchas palabras que en el español actual la llevan, debo recordarle que 

tales documentos fueron escritos por personas que poseían la ilustración literaria de aquel 

tiempo, la latina, por lo que al escribir el lenguaje corriente deberían tener presente la 

escritura de aquel idioma, y así el romance escrito sería más que el hablado por los 

iletrados. No es inverosímil que les sucediera lo que se cuenta del dómine colchagüino 

que, corrigiendo la plana a un escolar, le decía en tono de reproche: «sordao s’ehcribe 

con l y con d». 

Ha de tenerse presente, asimismo, para apreciar el valor cronológico de algunos escritos 

españoles arcaicos, que los manuscritos más interesantes han sido retocados con el fin de 

cambiarles su ortografía primitiva por otra en uso a la fecha de la corrección. El 



manuscrito de El Cid, antes recordado, ha sido corregido en varias ocasiones con aquel 

propósito, y sólo mediante procedimientos químicos delicados ha podido restablecerse su 

ortografía primitiva, de 1307, según se cree. 

Del hecho de que el idioma hablado en España en los primeros siglos de que nos quedan 

escritos eran más gótico por sus voces y por su fonética hay numerosas pruebas. 

Muchas palabras de origen germánico que se encuentran en los primeros escritos 

castellanos fueron siendo paulatinamente reemplazadas por otras de origen latino: 

«ardido» del gótico hardus cedió su puesto a «esforzado», «animoso»; «guisa» de 

«wisa», lo cedió a «manera», «modo»; «fisgar» de «fiskón», a «pescar»; «adrunar» 

(palabra híbrida del latín ad y del gótico «runa» = «misterio», «deliberación secreta») a 

«adivinar»; «mataloje», híbrida también, a «provisiones», etc. Además, debieron usar 

muchas otras palabras de origen gótico que no aceptaron los escritores, que sólo 

quedarían en el lenguaje hablado por los Godos de España. Algunas de ellas aparecieron 

por primera vez en escritos castellanos aquí en América, por lo que los diccionarios las 

dan como americanismos, como invenciones de los conquistadores aquí en el nuevo 

mundo conquistado por ellos. De esta clase son «guasábara», sorpresa dada por los 

conquistadores a los indios, y que viene de «hwasaba», «mita», «repartimiento de 

indios». En antiguo español se decía mita por «medida», pera la acepción dada en 

América a esa voz no era conocida en Europa en el lenguaje escrito. «Mita» es palabra 

gótica, de «mitán», que vale «repartir», «dividir para distribuir». Tranca, en el sentido de 

«embriaguez», es el «drank» gótico, de «drinkán» = beber, «trank» en alemán. Guaraca, 

además del «látigo» con que se ejecuta, significa el «acto de perseguir con azotes», y así 

se dice «correrle guaraca» por «perseguir o ahuyentar a alguien a azotes», del gótico 

«wraka» = perseguir. Hay varias otras en ese caso, las que emplearon naturalmente los 

conquistadores en esta su nueva patria, todavía sin correspondientes. 

En la misma Península aparecieron relativamente tarde algunas palabras de origen 

germano, pero es de creer que no fueron creadas en la fecha en que aparecen en 

documentos, sino que pertenecían al lenguaje hablado y que aceptó el literato. Así hasta 

el siglo XIV o XV se decía «fol» por «loco», palabra derivada del gótico «fuls», y desde 

esos siglos hasta el presente se usa sólo «loco», que también es gótica de origen, pues 

viene de «laikán» = saltar, hacer cabriolas, loquear. 

A propósito de la etimología de estas palabras castellanas «fol» o «loco», corren 

opiniones diversas entre los peninsulares que son muy ilustrativas respecto a los puntos 

que calza el saber en esta materia. «Fol» viene, según dicen, del latín «follis» = fuelle, 

porque los locos se mueven balanceándose, con vaivenes, como ese instrumento cuando 

juega su oficio. Como no hay en alguno de los idiomas a que recurren por etimologías, 

ninguna otra palabra que se asemeje a «fol» y «folia» (arcaico «locura»), echaron mano 

del instrumento nombrado, y conformes. Respecto a la voz «loco», han encontrado varias 

en latín muy parecidas: «locus» = lugar, «lucus» = bosque, «lux» = luz, han sido 

propuestas por autores graves, pero se han desechado en vista de que no hay como 

relacionar las ideas entre la derivada y esas primitivas. Entonces se apeló al latín «loqui» 

= hablar, recordando los charlatanes que son algunos locos. Otro propuso de la misma 



lengua «ululare» = aullar, porque se dan que alguno de estos desgraciados que aúllan. No 

satisfecho otro autor, afirmó que los árabes decían «loccao» por «locura», y primó esa 

opinión hasta que se cayó en la cuenta de que desgraciadamente no existía tal palabra en 

árabe. También se ha propuesto una del griego: «alogos» = el que no tiene la razón en las 

discusiones. Monlau, que analiza todas esas etimologías, las desecha todas, en lo que 

acierta, y concluye diciendo: «Más probable es, sin embargo, que haya de acudirse a un 

origen céltico», en lo que yerra. 

Como le decía en una de las carrillas anteriores, están los castellanos atrasados también 

en el conocimiento de su lengua; porque esas etimologías que dejó apuntadas son de las 

que llaman por consonancia los entendidos, o de sonsonete, como decía Eduardo de la 

Barra. 

Para proponer las etimologías góticas que he apuntado he tenido en vista no sólo la forma 

externa de las voces sino también su significado. «Fuls» está documentado en gótico en 

la acepción de «sucio», de «pútrido». Pero hay que recordar que de ese idioma sólo se 

poseen los fragmentos de la Biblia que le he recordado y una que otra corta inscripción, 

por lo que no es muy aventurado que se usara también con otros significados análogos y 

en sentido metafórico. En anglosajón se decía como en gótico «ful», de donde el inglés 

moderno ha obtenido la palabra «foul», que se aplica especialmente en sentido figurado 

para significar una persona despreciable, vil, de natural perverso y repugnante. En casi 

todas las lenguas germanas existen palabras semejantes por la forma y por el significado 

a la gótica «fuls». En español antiguo se dejó «folón» y más tarde «follón», en tiempo de 

Cervantes, palabras en las que se ve el significado traslaticio, pues eran empleadas en el 

sentido de «cobarde», «malandrín», «despreciable». Igual significado moral tiene la voz 

francesa fou, la italiana folle, que valen «loco» en castellano; la española, francesa y 

provenzal «felón», y la italiana «fellone», etc., etc. 

De la idea de cosa repugnante y vil pasó al término gótico castellanizado a significar 

persona de esas cualidades morales y mentales y en tal sentido se escribió por los 

letrados; pero un hombre loco, un amante es más digno de compasión que de censuar por 

su infeliz estado moral; así quedaron sólo «follón», «felón», «felonía», etc., y para 

caracterizar al hombre que ha perdido su razón tomó la voz loco del lenguaje vulgar 

gótico que recuerda cualidades externas que no envuelven censura. El verbo laikan está 

documentado en el sentido de «saltar» y «danzar», pero el anglosajón que conserva sus 

radicales: lacan, significa no sólo «saltar» sino también «nadar», «combatir», «modular»; 

y el nórdico leika, «gozar»; «saltar», «el moverse de la llama», etc. El alemán medio 

leichen comprende asimismo los significados de «saltar» y «gozar», y otros que encierran 

la idea de movimiento. La palabra loeg del antiguo irlandés, que tiene la misma 

etimología que las demás palabras recordadas, significa «ternero» en atención a la 

actividad muscular manifestada en sus saltos y cabriolas continuas y alegres. 

Tengo pocas dudas de que la voz española «loco», que tiene las radicales de la gótica y 

demás apuntadas, significó en un principio lo que sus congéneres de las otras lenguas. Si 

los diccionarios no le dan ese significado, en cambio el verbo loquear dan el de 

«regocijarse con demasiada bulla y alboroto». Cuando decimos de un niño que es un 



«loco» porque es juguetón, brincador y travieso, empleamos esa palabra en un sentido 

primitivo. 

 

b) Chilenismos de origen gótico: 

Fue naturalmente en este rincón de la América llamado Chile, punto de cita de los Godos 

de España, en donde queda el mayor número de esas voces del lenguaje primitivo 

germánico que ellos seguían usando en su lenguaje y que el castellano literario no 

empleaba. 

Muchas de las palabras oídas sólo en nuestro país a la fecha, los chilenismos verdaderos, 

y que tienen etimología gótica, fueron traídas seguramente por los conquistadores: 

«botar» = tumbar; «botero» = el que hace botas; «botín»; «bototo»; «futre»; «fija (a la)»; 

«frisca»; «franquear» = conceder, «prestar»; «regodear»; «rudo» = intrincado, difícil; 

«rona» = mala suerte en algunos juegos, «causeo» y «causiar» = bocado delicado 

escogido que se come a deshora, y su verbo; «vandear» = rondar; «aserse» = del todo, 

completamente; «fajar» o «fajarse» = trabarse en lucha cuerpo a cuerpo, maltratar; 

«guaso» = guacho, palabra que creo nacida en Chile; «grasar» = aumentar la devastación 

de una peste o calamidad; «liudo» = lacio, sin fuerza, que se dobla fácilmente; «copar» = 

poner fin a una contienda o riña de un golpe decisivo, etc. 

También son góticas las interjecciones «¡hupa!», que decimos cuando ayudamos a alzarse 

a un niño u otra persona, y el grito de entusiasmo o contento «¡hia!» como el «¡hopa!» u 

«¡houpa!» para detener con imperio. 

Entre las muchas costumbres godas que conservamos los rotos existe en los campos la de 

detener al conocido que pasa con la frase: «¡Hopa, amigo!, ¿p’onde he va pasando? ¿Qué 

no ve qu’ethoi yo aquí?», con tono de reconvención o desafío en broma. 

El héroe invisible de los títeres de Chile, don Cristóbal, aparece en el retablo desafiando a 

cielo y tierra y diciendo a grandes voces: «¡Yo soy don Cristóbal!, ¡hopa!, ¡hopa!, 

¡hopa!», cacarea como gallo y bromea el gorro. Es una parodia de la antigua costumbre 

de los desafíos entre los Godos, como es una reminiscencia atenuada de lo mismo la 

costumbre dicha de los campesinos chilenos. 

Esa interjección no la he encontrado documentada, por lo que persistió, como tantas otras 

palabras del mismo origen, sólo en el habla, y por ese mismo camino llegó a nosotros, 

siendo por tal motivo mirada como nacida en nuestro suelo. 

El héroe titeresco agrega generalmente a su nombre el del lugar de su nacimiento, como 

acostumbraban los Godos: «Yo soy Rui Díaz, el Cid campeador de Vivar». El de mi 

tierra, de voz estentórea, gritaba: «Yo soy don Cristóbal de Colchagua, ¡hopa!, ¡hopa!, 

¡hopa!, ¡hopa!». 



Como Ud. sabrá, los títeres chilenos son unas figuras de madera más bien pintadas que 

talladas, con escasa indumentaria y sin brazos, y el retablo, que representa el palenque, 

está reducido a una cortina por sobre la cual las figuras asoman de medio cuerpo arriba. 

Las evoluciones y alarde de destreza en el manejo de las armas que acostumbraban los 

campeones godos que salían a desafiar a la lisa, las parodias don Cristóbal recorriendo 

amenazante la cortina de cabo a cabo y haciendo molinetes con la cabeza, su arma 

formidable, y lanzándose de punta con todo el cuerpo como para traspasar de parte a 

parte el enemigo que se presente, lo que hace verdaderamente cómica la parodia. 

Es siempre don Cristóbal un hombre rubio muy colorado, y sus enemigos, a quienes 

despacha de unas cuantas cabezadas, son siempre pálidos, de barbas negras, 

meridionales. El tipo de quintañona hombruna y peleadora, doña Clara, alias Mama 

Laucha, es también meridional. La cantinela de dicha señora: «Hipa hupa, gurupa, 

cuchupa, hipa, hupa», que canturrea en tono de zumba y con vocecilla de gallina con 

estacas, parece ser sólo uno de los mozos de burlarse de otra persona sacando 

consonancias a lo que dice, costumbre muy usada por los Godos. Tanto lo recordad como 

otras escenas de nuestro títeres los creo un capítulo interesante del folklore gótico en 

España, pero su análisis no es de nuestro estudio. 

la interjección hopa parece ser la primera persona del presente de indicativo del verbo 

gótico «hwopan» = jactarse, especialmente jactarse, de valiente, de esforzado, y 

equivaldría a: «Yo me jacto de vencer al que se presente, yo reto a duelo». 

En castellano han quedado de ese origen varias voces, entre las cuales está el verbo 

guapear, cuya etimología no conocen en España, y que, según el diccionario, significa 

«ostentar ánimo y bizarría en los peligro», pero que en chileno no significa eso sino lo 

que el gótico, jactarse de valiente, de guapo. Cuando se dice en chileno que alguien está 

guapeando, queremos significar que con sus palabras y actitud está desafiando a poner a 

prueba sus puños o sus armas, de hombre a hombre. 

Hopa y guapear llevan implícito el significado de «gritar» o «alzar la voz»: no se guapea 

en voz baja, ni esa interjección se acostumbra sino en voz alta. Aunque hwopan ha 

quedado sólo documentado en el sentido de «jactarse» o «alabarse», es posible que en 

gótico tuviera, asimismo, el significado de «alzar la voz» o «gritar», pues el inglés 

whoop, «gritar», y también «insultar en voz alta». El francés houper envuelve también el 

significado de «gritar». En gótico hay un verbo sin aspiración, wopian, que significa 

«gritar», «invocar». 

Respecto de «causa», recuerdo que en el Perú dan ese nombre a un guiso particular, pero 

no la emplean en el sentido general que nosotros. En Trieste y otras ciudades alemanas 

del Austria, regiones en un tiempo habitadas por los Godos, no es raro ver en las hosterías 

u hoteles de los suburbios un letrero con la palabra jausse, que significa exactamente lo 

mismo que la nuestra «causa» o «causeo», y que indica al transeúnte que puede pasar a 

cualquiera hora a saborearlo. Asimismo conjugan el verbo jaussen. Ni el verbo ni el 



sustantivo pertenecen allí al lenguaje literario, están en las mismas condiciones que los 

nuestros. 

Las voces chilenas, y también las austriacas probablemente son las góticas kausia, «cosa 

escogida», «delicada especialmente al paladar», y el verbo kausian, «probar», «catar», 

«escoger», palabras de que provienen muchas otras en los romances: provenzal «causir», 

italiano «ciasire», francés «choisir», y en castellano «catar» y sus derivados. 

Las acepciones especiales que damos en Chile a algunas palabras castellanas, pienso 

asimismo que llegaron aquí con los conquistadores. Por ejemplo, listo, que en español 

castizo significa «diligente», «pronto», «expedito», tiene entre nosotros, además de las 

del diccionario, una muy particular. Cuando alguien dice a otro: «Fulano es muy listo». 

acompaña la frase con un gesto expresivo, alzando las cejas, como quien dice: «Mucho 

ojo amigo». Es que listo es entre nosotros es «astuto», el zorro, el bellaco agudo. ¿Cómo 

ha podido llegar a tener en Chile tal significado esa voz? Creo que los hidalgos españoles 

siempre conservaron tradicionalmente a dicha palabra la acepción de la voz gótica que 

deriva lists en gótico no quiere decir presteza ni diligencia, sino «astucia», «maula», 

«engaño». 

«Gritar», «levantar la voz más de lo acostumbrado», dice el diccionario. En los campos 

de Chile llaman «gritón» al niño llorón; pudiera creerse que emplean esa palabra 

atendiendo a la elevación de la voz durante el llanto, pero no es así; yo que me he criado 

hablando chileno, sé que no es ésa la razón del empleo de aquella palabra: gritón quiere 

decir en chileno «hombre que se queja por un dolor que no vale la pena, que se lamenta o 

gime por poca cosa, aunque los quejidos y lamentos no sean en alta voz». Gritón es, pues, 

equivalente a «quejumbroso»; ése es su significado primitivo, el dado al hombre que alza 

demasiado la voz es secundario. El verbo gótico gretan, de que viene el castellano 

«gritar», significa asimismo «quejarse», «lamentarse», «llorar». El verbo inglés to cry, 

que tiene la misma etimología del gótico, significa también «gritar» y «llorar». Verso por 

estrofa vino de la Provenza literaria como vimos. 

Los chilenismos de origen gótico deben pues haber venido de España con los 

conquistadores y serían de creación antigua, porque no es posible admitir que aquí 

formaran palabras tomadas de su idioma primitivo, olvidado tantos siglos antes. 

Los chilenismos que pueden haber creado aquí los conquistadores serán los que se 

refieren a las condiciones de su vida en Chile o a los acontecimientos en que tomaron 

parte. Hay en realidad muchos de ese origen: 

Pellejerías = «sufrimientos», «escasez», que recuerda los tiempos en que pellejos eran su 

traje, pellejos su montura, pellejos su cama y pellejos sus libros. Se sabe que algunas 

actas del Cabildo de Santiago se las comieron los perros. Andando los tiempos empezó a 

llegar paño, pero no alcanzaba más que «para los de misa», y en los banquetes y comidas, 

sólo se sentaban a la mesa principal los que vestían género, dejando a los jóvenes, a los 

amigos de confianza y parientes pobres la mesa del pellejo. 



Parche = «Los remiendos de cuero de sus vestidos», aludiendo al parche de los tambores, 

y como aquel menester era frecuente, dio para verbo: Parchar. Las escasas monedas y las 

pepitas de oro que les traían las gulchas araucanas las guardaban en pellejos de cabritillos 

nonatos, y así las apostaban a la sota, porque, aunque eran aficionados como buenos 

Germanos, nunca jugaban al crédito, sino Chivateado. Cuéntase de Valdivia que apostó a 

una de espada un cabritillo de ésos, que habría sido ya nato, porque contenía 18 mil pesos 

de los de aquellos felices tiempos. El montero echó el siete en puerta y recogió sin que a 

don Peiro se le moviera una pestaña. Con los pellejos de cabros adultos suplieron por 

mucho tiempo, y aún se usa hoy en los campos, los barriles para guardar y conducir el 

aguardiente, por lo de que no es de extrañar que éste adquiera algún olorcillo a chivato, 

nombre que le dieron al contenido. Con el uso continuado, empapadas y lavadas hasta sus 

últimas fibras, esos odres perdían al fin su cúprico aroma, teniéndolo desde entonces 

como Curados, de olores extraños, y así también llamaron a los prójimos que se remojan 

y enjuagan por el mismo procedimiento, añadiendo a veces para que no quedaran dudas 

respecto del origen de ese chilenismo, la frase, también chilena, Como cuero. Sin andar 

forrado en pieles era para los Godos sinónimo de «estar cómodo, abrigado, provisto». 

Estar pelado significó lo contrario, y en el continente conquistado por ellos, pelar es 

«desnudar de su buena fama al prójimo». En Chile usaron en ese sentido frases más 

enérgicas, como: «Sacar el pellejo», «sacar el cuero». Amenaza terrible de un Godo 

encolerizado era la de: «Te saco el odre». 

Usamos en Chile algunas palabras que, aunque todavía las traen los léxicos, no las 

emplean en ninguna parte a la fecha, como, v. gr., fajina en el sentido de «toque alegre 

con el que se despierta a la tropa al alba, en los cuarteles», y, por extensión, «el que causa 

alegría», como el del rancho. Los etimólogos peninsulares ni se acuerdan de esa voz 

castellana. Probablemente creen que es sólo un empleo extravagante de la otra palabra 

fajina que viene del latín fascina, haz (de ramas); pero no es así: fajina es palabra de 

origen gótico que significa «alegría», como fajinón es «alegrar» o «alegrarse». 

Puede asimismo notarse que en chileno empleamos de preferencia las voces castellanas 

de origen germánico en lugar de las sinónimas de origen latino: «aguantar», «aguaitar», 

«guantada», «ganas», «maraña», «matrero», «gresca», «pata», «trebejo», «zalagarda», 

«votar» en el sentido de «sufragar», etc. 

Con esta palabra votar les sucede a los etimologistas españoles lo que con fajina y varias 

otras que están en el mismo caso, esto es, que tienen homónimas, voces con igual forma, 

pero de significado y origen completamente diversos. Parece que consideran más 

importante la forma que la idea expresada en las palabras. Hay en castellano dos palabras 

voto, como de castidad, de pobreza, etc., y el adjetivo votivo. No hay verbo simple para 

expresar esa acción. El verbo votar, «dejar constancia de su parecer u opinión por medio 

de cédulas o de otra manera», y el sustantivo voto, su cognado, no tienen relación 

ideológica con los anteriores, son otras palabras. ¿Cuál puede ser la etimología de estas 

últimas? Hay en gótico una serie de palabras que significan «parecer», «testimonio», 

«opinión», etc., y que tienen la misma radical que voto, aunque ampliada, hecho muy 

frecuente en lingüística. Así: vitwodi = «testimonio», vitwozs = «aseveración», vitwodian 

= «testificar» y varias otras, escritas también con w inicial. Dejo sin respuesta la 



pregunta. La lingüística no es ciencia matemática, por lo que en estas materias caben 

pareceres discordantes, que no discuto por falta de tiempo, espacio y autoridad. 
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a) La d en español arcaico: 

El Marqués don Enrique de Villena, el Nigromántico, decía en 1433 en su Arte de 

Trobar: 

«La ochava. Como se ponen algunas letras, e no se pronuncian: e otras se pronuncian, 

aunque no se ponen». 

Y refiriéndose al débil sonido de la d, añade más adelante: 

«E porque la D cuando viene cerca de O siguiente, suena débilmente, añadiéndole una G 

como por decir ‘portado’, ‘portadgo’; ‘infantado’, ‘infantadgo’ e entonces suena la D». 

Varios ardides como se emplearon los escritores para latinizar la fonética del castellano 

primitivo, pero los analfabetos seguirán diciendo «portao», «infantao». 

En el conocido Diálogo de las lenguas, escrito durante el reinado de Carlos V, y 

atribuido a Juan Valdés, a propósito de esta misma letra, se encuentra este pasaje: 

«Marcio.- ¿Por qué entre vosotros unos ponéis unas veces una d al fin de las segundas 

personas de los imperativos, y otros siempre la dejáis, escribiendo unas veces ‘tomá’ y 

otras ‘tomad’; ‘comprá’ y ‘comprad’; unas ‘comé’ y otras ‘comed’? 

Valdés.- A los que no la ponen querría que pidiésedes la causa, que yo que la pongo, bien 

os la daré». 

Mayans escribía en 1737 en su obra Orígenes de la lengua española: 

«D quitada del fin, ‘ad’, a; ‘volá’, ‘leé’, ‘oí’, por la figura apócope, en lugar de ‘volad’, 

‘leed’, ‘oíd’, es muy frecuente en los que aman la suavidad; y singularmente en los 

poetas, maestros de la dulzura del decir». 

En castellano moderno sólo se suprime esa d de los imperativos cuando llevan el os 

enclítico: «amaos», «temeos», excepción hecha de idos, como recuerda Bello. 

 

b) Pruebas documentales: 



Pruebas documentales de la supresión de esa consonante en variadas posiciones en los 

escritos antiguos las hay innumerables. 

El Cid se dirigía a Burgos, en donde los burgaleses y burgalesas esperaban asomados a 

las ventanas para ver pasar al héroe, que el poeta describe como hermosa figura varonil; 

mas como el Campeador fuera rodeado de sus varones, según costumbre goda, el poeta 

exclama dirigiéndose a ellos: «Exien lo ver mugieres e varones». En esta frase, además 

de la aféresis de la d de «dejen», ha de notarse la construcción activa de la oración siendo 

pasivo su significado. Trasladada al castellano actual quedaría: «Déjenlo ser visto por 

mujeres y varones, o dejen que lo vean», etc. Esa sintaxis del poeta del siglo XII o XIII es 

a la fecha bastante común entre nosotros, y sólo entre nosotros, por lo que ese verso de El 

Cid no ha sido entendido por algunos autores: 

«Entre Rachel e Vidas aparte yxieron amos». 

El Cid, verso 191. 

«Yxieron»-dijeron. 

El verbo saludar lo conjugaban sin d varios autores: 

«Saluáronla reverente segunt facerse debía». 

Marqués de Santillana. 

«Saluo al rei Antiocho e a la corte general». 

Libre de Appolonio, estrofa 19, de fin del siglo XII o principios del siguiente.  

Igualmente el verbo adorar: 

«¡En todo lo que es nacido! 

Non sé si algo e veído: 

iré lo aoraré 

y pregaré y rogaré»- 

Misterio de los reyes magos, siglo XIII. 

En esa misma composición se encuentra en muchas partes ese verbo sin su d, pero en 

otras aparece con ella: 

«Pues andad y buscad, 

y a él adorad. 



y por aquí tornad 

yo alá iré 

y adorarlo e. 

Ymos en romería 

aquel rey adorar». 

La inflexión «imos»-vamos, así como la forma sincopada «pus»-pues, se perdieron en el 

siglo XV de la escritura en España, pero de viva voz nos la trajeron los conquistadores, 

que escribían «imos» por «fuimos»: 

«El vino torna en sangre, en carne la oblada. Aóralos la familia en la tierra postrada». 

–Gonzalo de Berceo, siglo XIII. 

 

En las obras escritas desde el siglo XII hasta el XIV se pueden ver sin d «esmaid», 

«espedirse», «espertar», «estajo», «entro» (el adverbio dentro), «esperdecir», «erecho», 

etc., etc. 

En Juan Ruiz, el Archipreste de Hita, nombre con el que es más conocido este célebre 

autor del siglo XIV, es el único autor en el cual he encontrado onde en vez de donde: 

«Onde mayores peligros espera que han de ser». 

En chileno hay dos adverbios de esa misma forma, pero de muy diverso significado. En 

provenzal y en portugués hay un «onde» semejante al nuestro, pero el que es del todo 

igual al empleado en Chile es el que se ve con mucha frecuencia en los autores italianos 

de los siglos XIII y XIV, v. g.: 

«Cuando, io senti’come cosa che cada 

Tremar lo monte: onde mi prese un gelo 

Qual prender suol coluy ch’a morte vada». 

–Dante, Purgatorio, canto XX. 

No poseo una traducción española de la Divina Comedia, pero ese «onde» debe estar 

traducido por alguna frase consecuencial de adverbio o complementaria. Teniendo en 

cuenta la estrofa anterior, ese terceto podría traducirse así: «Entonces sentí temblar el 

monte como algo que se derrumba, por cuyo motivo se apoderó de mí», etc. No existe en 

castellano un adverbio ni otra palabra equivalente, por lo que es de necesidad traducirlo 

por una frase. 

En chileno sería más o menos: «Entonseh, oyí temblar el monte como cosa que se caye: 

onde me agarr’ un yelo», etc. Onde introduce una consecuencia, anunciada en la escritura 

por los dos puntos, ahorra una frase, dando más concisión y energía al discurso en 

chileno y en italiano que en español. Muy usado ese adverbio por los escritores clásicos 

de Italia, hoy vuelve a emplearse por los literatos de aquel país. 



«To» en vez de todo se emplea a menudo en la Península en prosa y en verso: 

«El octavo es: non dirás falso testimonio. En este peca qui par sa paraula face perder al 

otro lo que a, e to omne que mentira dice»... 

De los diez mandamientos, siglo XIII. 

«El pleyto será luengo, ca atañe a to el consejo». 

–López de Ayala, siglo XIII. 

 

 

«Mandó cabalgar apriesa tos sos fijos dalgo». 

–El Cid, v. 1832. 

 

Un corrector puso más tarde dos encima de «tos» en el manuscrito de Pidal. 

Ya le he recordado que los escritores solían poner t en lugar de d en el final de las 

palabras para obligar a pronunciarla: 

«Pues declarado el primero, 

Hay notado, 

Como en la divinidat 

Es el amor verdadero». 

–Decir de Moxica. 

 

Son tan abundantes los ejemplos que pudieran citarse de la supresión de la d y aún de 

sílabas en que entra en los escritos castellanos antiguos, que creo debe suprimírsela de 

aquellos versos en que convenga a su exacta medida. 

Así creo que Juan Ruiz pronunciaba como nosotros «Malena» aunque escribía 

Magdalena, pues siendo, como era, un versificador cumplido, hacía un verso de ocho 

sílabas de «Santa María Magdalena», que tiene nueve. El Archipreste medía al oído y 

escribía según sus conocimientos literarios, como mi paisano, el dómine. 

Ve Ud. que por mucha que sea nuestra voracidad, como dicen, respecto de esa 

consonante, no hemos podido ejercitarla porque ya la habían devorado nuestro abuelos de 

muchas palabras que la tenían, y así mondadas nos las trasmitieron. Los que nos inculpan 

esa falta no han estudiado suficientemente el punto. 

 

c) Empleo de la d en chileno: 



Nunca articulamos los chilenos la d con energía explosiva, que esa consonante es suave 

en castellano. En chileno es aún más suave, pero la pronunciamos correctamente y 

obligada linguo-dental. 

1.º Después de n, r, l, s, sea que pertenezcan a la misma palabra o a la anterior, y después 

de s sibilante o aspirada: «amando», «lerdo», «caldo», «‘ehde», «‘on Damián», «color de 

oro», «sol de otoño», «meh d’enero». 

2.º Antes de diptongo: «día», «duende», «media». 

3.º Después de diptongo y antes de vocal: «cuidar», «leído», «auditorio». Sin i vecina: 

«siudá» o «siudá», «viúa» o «viúda», si el acento se carga en la primera vocal del 

diptongo, la d suena: «deuda»; si carga en la segunda, de ordinario se pierde: «mieo», 

«ruea». 

En las demás posiciones la d es muy suave o nula. Nótase con toda la tendencia a no 

suprimir más de una d en la misma palabra: «deo», «dorado». 

Las cuatro consonantes que hacen obligada la pronunciación de la d en chileno, son las 

mismas que la preceden en gótico, y a ese origen fonético creo que debe el castellano el 

que ésa sea también la posición en que dicha consonante suena más distintamente. 
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a) El valor de la s: 

La s otra de las letras castellanas que suprimimos en muchas articulaciones, 

reemplazándola, siempre que esto suceda, con una aspiración, o mejor expiración, 

producida por el pecho sin que sea modificada por los órganos vocales. 

Creo errónea la opinión de que la aspiración de la h, que era la única, según dicen, que 

tenía el castellano hasta el siglo XVI, el que la h dejó de tener valor, provenga de 

influencia árabe, lo que pudiera dar pie a la creencia de que las aspiraciones del dialecto 

chileno tuvieran el mismo origen. 

El idioma de los árabes no tuvo la menor influencia en la formación del romance, 

castellano, que estaba ya formado cuando llegaron a España, y que continuó 

desarrollándose fuera de toda influencia morisca. Es sólo el vocabulario castellano el que 

le debe voces y a eso queda reducido su influjo. El holandés Dozy y el español 

Covarrubias son los primeros culpables de ese error, así como Larramendi lo es de la 

creencia en el influjo del vascuence, idioma del que existen muchas voces en castellano, 

pero nada más. 

 



b) La s en latín: 

Pasaba con la s algo semejante a lo que acontecía con la d en la época de la formación del 

castellano. 

En latín la s era en general un sonido suave, haciéndose a veces imperceptible al oído, por 

lo que desaparecía aún de la gramática. El valor sibilante linguo-dental de esta palabra 

sólo subsistía en principio de palabra, o en medio si era acompañada de otra consonante. 

Pero ni en esas posiciones tenía seguro su puesto. Si en principio de dicción era seguida 

de otra consonante de articulación enérgica, la s se suprimía del lenguaje: «tego»-yo 

encubro-yo economizo, de stego, sparco; Roma se llamó «Sroma» en un principio. En 

medio de dicción, para que conservara su sonido era necesario que no la siguieran m, n, l, 

r, d, pues si esto sucedía, esa consonante no se pronunciaba, por lo que se perdió también 

en la escritura de muchas voces. Lo mismo sucedía al fin de dicción, y estuvo perdida en 

la escritura de algunas palabras, hasta que los etimologistas latinos la resucitaron: 

«Mino» por minus, «locu» por locus, «interdiu» por interdius, etc. 

 

c) La s en gótico: 

Ya he recordado que del gótico no queda más que un documento importante, por lo que 

no es posible seguir las transformaciones que sufrió ese idioma, sino que comparándolo 

con otro de su misma familia. Pero en ese escrito puede notarse ya que la s final tenía un 

valor insignificante, y que tal vez ni se hacía sentir en la pronunciación, puesto que se 

suprimía muy a menudo. Wulfila mismo se olvidó de ponerla, o no la puso porque su 

supresión no alteraba el significado de la voz, era una letra que no hacía falta. La mayor 

parte de los sustantivos terminados en s se encuentran, en el singular, sin ella, 

permaneciendo sólo en el plural. Aun nombres extranjeros, como Satanás, que en griego 

y el latín tienen la misma forma castellana, se encuentra escrito Sataná en Wulfila. 

Si no quedan escritos en gótico de siglos posteriores, sino algunas cortas inscripciones, 

existen en cambio de un idioma muy semejante, especialmente en sus voces y 

morfología, al gótico: del antiguo alemán del sur o alto-antiguo-alemán, como lo llaman. 

Existen escritos de esa lengua, que remontan al siglo XIII, el de la invasión arábiga en 

España. Pues bien, las palabras que en ese alemán corresponde a las góticas que terminan 

en s, en aquel están escritas sin esa letra final: Gótico: «dags»-día; alto-antiguo alemán 

tac: gt. «gasts»-huésped, al-an-al, «gast»: gt. «mans» = hombre, al-an-al. «man»; gt. 

«fisk» = pez al-an-al. «fiisc»; gt. «maths» = noche, al-an-al «math»; gt. «riks» = rico, 

príncipe, al-an-al, «riks», etc. 

En vista de esos antecedentes cabe preguntar si los Godos del tiempo de Wulfila 

pronunciaban esa consonante final, que el propio obispo dejaba a menudo de escribir. 

¿No indica ese hecho el que la s final, plenisonante anteriormente, comenzaba a perderse 

del idioma hablado? Pronunciaban esa letra final los Suevos, los Alanos, los Vándalos, 



tribus que permanecieron en la misma región alemana en que la s aparece suprimida 

sistemáticamente del fin de las palabras en los primeros documentos que de la lengua de 

esa región nos quedan? 

Con los Visigodos y Ostrogodos andaban algunas familias suevas y con los visigodos se 

quedó en el reino de Tolosa la mayor parte de la numerosa tribu de los Alanos. Los 

Suevos y los Vándalos fueron los iniciadores del romance en España, país que habitaron 

más de un siglo antes de que llegaran los Visigodos y Alanos a establecerse allí con sus 

familias. Fue en Andalucía donde se estableció, sin mezcla de otras tribus góticas, una de 

las que venían directamente de la Alta Antigua-Alemania, y es en Andalucía en donde a 

la fecha pronuncian como aspiración, como nosotros, la s final y la que viene antes de 

consonante. 

Entre las consonantes que se transforman en aspiración, los filólogos cuentan la s, y en 

sus investigaciones sobre etimologías tienen esto muy presente. Por s principian muchas 

palabras latinas cuyas equivalentes griegas empiezan por h o espíritu áspero: latín sex, 

griego hex; super, gr. huper; It, somnus, gr. hypnos; It, sudor, gr. hudor: It, septem, gr. 

hepta, etc. 

Me permito, pues, opinar que esa consonante sufría en la fonética gótica una 

transformación que la llevaba a suavizar su articulación, a convertirla en una aspiración 

que, por no tener signo propio con que ser representada en la gráfica, se le suprimió 

también en la escritura de muchas palabras. 

 

d) La s en castellano: 

Como sucedió con la d de las lenguas matrices, pasó también con la s en la formación de 

las voces del castellano: quedó perdida definitivamente en las nuevas palabras sacadas de 

las antiguas que la tenían. Del final de las palabras primitivas desaparecieron casi todas, 

habiendo quedado el castellano, como los demás romances, sin palabras que terminen es 

s en singular, con pocas excepciones, cuando en latín y en gótico eran numerosas. 

Hay una de las metamorfosis que sufrió la s del latín al pasar al castellano que es muy 

digna de notarse: es su transformación en j sorda, v. g., «petroselinon» dio perejil, 

«tonsoria», tijera, «passero», pájaro, «vesica», vejiga, etc. Sobre esta transformación de 

la s y sobre su pronunciación y la de las letras con que se la reemplazaba a menudo, 

andan ideas muy discutibles, pero esta es cuestión que no cabe aquí. 

Así como aparecieron terminando en vocal la larga serie de voces latinas terminadas en 

us y en is del latín, así también romancearon sus propias palabras: de «fotus» = pie, 

sacaron «bota», «bototo», etc., de «hugrus» = hambre, el monstruo hambriento, ogro; de 

«wigs», huella; de «hilms», yelmo; de «klots», lote; de «tenks», tacha, etc. 



Los nombres personales como Roderiks, Thiundariks que aparecen en los escritos del 

latín medio y bajo terminando en us: Rodericus, Teodoricus; esto es latinizado por los 

escritores como lo hacían con toda palabra bárbara, es probable por lo dicho 

anteriormente, que adquieran su forma romance sin s final, directamente, sin que tomaran 

en cuenta el modo como los escribían los romanos. Hay algunos nombres como Totila, 

Atanajildo, el rey godo de España padre de Brinhilda, una de las heroínas de los 

Nibelungen y de los Edda, que pasaron, creo, directamente a su forma castellana de la 

gótica Totilas, Athanahilds. Se cree asimismo que el nombre del célebre obispo godo 

debe escribirse Wulfilas. 

Pero nosotros, como los andaluces y castellanos del sur, convertimos en aspiraciones 

muchas de las ss que se les escaparon a los «corruptores» de aquellos idiomas en su tarea 

de componerse uno intermediario. ¿Es que seguimos en esto obedeciendo a una 

condición orgánica heredada, de nuestro aparato vocal? O es que los plumarios que 

trasladaron a la escritura la palabra hablada de los Godos de España pusieron en ella más 

ss de las que éstos pronunciaban? 

A la primera pregunta puede contestarse que la afirmativa está en lo lógico. A la segunda, 

que hay numerosas pruebas que así lo testifican. 

Las supresiones de esta letra son más comunes en los finales de palabra del español 

arcaico; pero también ocurren en medio de dicción cuando es terminal de sílaba. En este 

último caso es seguro que el valor de la s estaba muy debilitado y probablemente 

reducido a la aspiración chilena. En el Arte de Trobar ya citado, dice el de Villena, 

tratando del sonido de la s: 

«E cuando la Y se encuentra con la S, suena poco; e por eso la ayudan con la consonancia 

de la X en medio, así como por decir ‘misto’, se pone ‘mixto’. Tiene la E la misma 

condición; e así por decir ‘testo’, dicen ‘texto’». 

Aunque se pudiera criticar el razonamiento del marqués, el hecho que apunta no tiene 

réplica. 

Por sonar poco no la hacían en ocasiones los primitivos escritores, o si la oían como 

aspiración, no tenían signo con que representarla y se la dejaban en el tintero. Así se 

encuentra en El Cid y otros escritos de ese tiempo, «vo» por vos; «fata» por fasta, que era 

como escribían hasta; «deque» por desque, contracción de «desde que», que a la fecha 

sólo emplea el chileno. 

Nuestro adverbio quehque, el cual ya no aparece en ningún diccionario, ni siquiera en los 

de chilenismos, también se encuentra sin su s o h medianera: 

«Queque la vi fuera del uerto 

Per poco non fui muerto». 

–Romance de Lope de Moros, siglo XIII. 



De la supresión de la s final hay muchos ejemplos. El manuscrito de El Cid, antes citado, 

fue trasladado, según se cree con mucho fundamento, de la memoria del copista o del 

recitado de algún trovero, al papel en que se encuentra. En dicho manuscrito el pendolista 

suprimió una gran cantidad de ss del final de las palabras. Parece que el mismo copista, 

advertido más tarde de su error, u otro con caligrafía semejante, estuvo enmendando las 

faltas y escribiendo ss sobre la última letra de la palabra correspondiente, por no haber 

espacio sobre éstas. Siempre quedaron muchas de menos, por lo que en tiempos 

posteriores otros copistas con distinta forma de letra y calidad de tinta se han ocupado en 

colocar algunas. A pesar de tantos correctores, todavía se echan de menos varias, y, lo 

que es más digno de atención, han puesto algunas donde no se necesitaban. Esto no tiene, 

para mí, más explicación satisfactoria que la de que los tales correctores a sus inseguros 

conocimientos literarios. 

Le repito, señor, lo que le dije respecto de la d: los que nos increpan, la aspiración de la s, 

creyéndola una corrupción de nuestra cosecha y signo de escasez de entendimiento, 

tampoco han estudiado bien ese punto. 

S, c linguo-dental, y z, están en chileno reducidas a s y h. En dialecto véneto sólo existe la 

s como representante de los tres signos. Bien sabido es que más o menos lo mismo 

sucede en el castellano de todas partes, fuera de algunas provincias de España, a pesar de 

los esfuerzos de los Académicos. 

 

e) La s en chileno: 

En chileno es obligada la pronunciación sibilante de la s: 

1.º Después de l, n, r: «insulso», «terso»; 

2.º Antes de diptongo: «siete», «suerte»; 

3.º Después de diptongo, siguiendo vocal: «ausilio», «meisal». 

En todos los demás casos es más o menos aspirada, siéndolo de regla la que entra en 

combinación inversa, o sea en fin de sílaba o palabra y palabra. 

La i y la u facilitan la pronunciación de la s sibilante. 
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a) La h aspirada en español y en chileno: 



Un autor nacional dice que no hay duda de que esa aspiración de la s castellana proviene 

de la influencia de la lengua indígena de Chile, y la aspiración es exclusiva de nuestro 

país. En España conocen en el acto al andaluz por esa aspiración, que allí creen también 

exclusiva de los habitantes de la antigua morada de los Vándalos en la Península. 

El idioma araucano ha tenido muy escasa influencia en la fonética chilena, si es que ha 

tenido alguna. 

Es efectivo que el chiledugo no posee el perfecto sonido de la s sibilante, ni el de la 

lengua castellana, o por lo menos esos sonidos son muy raros en dicha lengua; pero 

tampoco posee aspiraciones de ninguna clase, por lo que no se explicaría el cambio de la 

s en h. 

Las aspiraciones del antiguo castellano como las del chileno son debidas a la fonética de 

los Godos, cuyo idioma estaba lleno de aspiraciones de todas suertes, y del cual muchas 

voces terminaban asimismo en una aspiración: «noh» = todavía, «hlahían» = reír, «iah» = 

i, «hobis» = más alto, «sehsta» = sesta, en chileno «sehta» o «hehta», etc. 

En los escritos peninsulares de los primeros siglos literarios se ven muchas palabras con 

h, como «hir» por ir, «hoír» por oír, «hi» por allí, «huno», «traher», «handar», etc, 

tiempos en que la h valía una aspiración enérgica, que fue debilitándose paulatinamente 

hasta desaparecer en el habla de los ilustrados en el siglo XVI. 

«El pulmón con su aspiración forma la H»; «La H conviene con este son, diciendo 

‘handad’; pero tiene esta especialidad la H, que no se puede poner sino en principio de 

dicción, e todavía es plenisonante», escribía Villena en su Arte de Trobar que, como 

recordé, es de principio del siglo XV. Esta frase «todavía es plenisonante», indica que el 

agudo Nigromántico había notado su tendencia a desaparecer. 

En el siglo siguiente la h era muda en algunas voces «... ponéndola algunos en ‘hera’, 

‘había’ y ‘han’, y otros desta calidad pero esto hácenlo los que se precian de latinos; y yo, 

que querría más serlo que preciarse dello, no pongo la h, porque leyendo no la 

pronuncio». Contestación de Valdés a uno de sus interlocutores del Diálogo de las 

lenguas. 

A pesar de la opinión de este autor, la aspiración de la h persistió durante todo ese siglo 

en algunas palabras, y de seguro, en bocas de los Godos. Christoval de las Casas en su 

Vocabulario toscano castellano, decía en 1582: 

«La h sirve de su oficio entre nosotros como un toscano; en algunas dicciones suena con 

más fuerza su aspiración, especialmente en las que derivadas del latín tienen la h en lugar 

de f, como ‘harina’, ‘hervir’, en latín ‘farina’, ‘fervere’». 

La palabra «especialmente» de este autor indica que no sólo las h derivadas de la f latina 

conservaban su valor. En el siglo XVII la aspiración se perdió definitivamente en la 



Península, con excepción de Andalucía. En la pérdida de las aspiraciones en romances 

puede haber influido el latín, que de siglos atrás había abandonado las suyas primitivas. 

 

b) Influencia del lenguaje araucano (chilidugu) en el chileno: 

Muchas palabras hemos tomado del araucano, pero su influencia en nuestra 

pronunciación creo que está reducida a muy poca cosa. 

El sonido de la ll, que del Mataquito al sur es la del castellano y del araucano, bien 

diferente del de la y con que se la reemplaza en el resto de Chile, puede ser debido a la 

influencia indígena. 

Un siglo antes del descubrimiento de América empezó a pronunciarse en España la ll con 

el sonido que tiene actualmente. En tiempos anteriores sonaba como la l o l-l por lo que 

escribían con una l o con dos: «el», «ela», «maravila», «estrela», «vila», «ali», «cabalo», 

etc.; y los infinitivos con artículo enclítico: «amal-lo», «tenel-lo», «cubril-la». En la clase 

ilustrada debían quedar en los siglos XV y XVI muchas palabras en que la ll sonaba aún 

como en época anterior, especialmente en los nombres propios, que son los que más 

resisten a los cambios, así el nombre del autor de la Araucana se encuentra escrito Ercilla 

o Ercila, indistintivamente. Aunque los infinitivos con enclítico se hallan siempre escritos 

con ll en ese siglo, su pronunciación restaría la arcaica en los conquistadores, pues esa es 

a la fecha la pronunciación en chileno: «amal-lo», etc. El debilitamiento de la vibración 

de la r antes de l es la regla en fonología latina. El sonido de la ll castellana, que posee 

también el italiano (gl) y el portugués (lh) no existía en latín, pero sí en gótico, según 

creo, (lj + vocal), aunque no tenía signo especial ni era una letra particular, sino que 

resultaba de la pronunciación de la l seguida de i consonántica y otra vocal. La profusión 

de esa letra en castellano es debida en la mayoría de los casos a la influencia de la 

gráfica. 

Otra influencia araucana en el chileno puede ser la pronunciación de la tr, que es muy 

diversa del castellano, y especial a Chile. Sin embargo, para decidir este punto necesitaría 

saber cómo pronunciaban los Godos esa combinación de consonantes. Los ingleses, cuya 

fonética es en su gran parte heredada de los Anglosajones, la pronuncian a menudo como 

nosotros. No es muy aventurado, creo, suponer que los Godos pronunciaron su palabra 

«triu» = árbol, como los ingleses «true» = verdad, esto es, como nosotros, «trigo«. 

La pérdida de la vibración de la r antes de n en chileno, como en «carne», «perno», que 

suenan más bien «canne», «penno», no sé si sea debida a la influencia indígena. En 

araucano hay una r suave y otra vibrante. 

Hay quien piensa que del araucano nos viene algunas ññ que ponemos en voces 

castellanas que no las tienen a la fecha, como «ñudo», «ñiebla», etc., porque el idioma 

indígena hace mucho uso de ese sonido. En español arcaico, especialmente en el dialecto 

asturiano, esas palabras se escribían con ñ. 



Tampoco es debida a influencia araucana la forma verdaderamente aglutinante, propia del 

idioma indígena, que damos a algunas palabras compuestas, como «demen» en vez de 

«denme». En araucano ése es el modo ordinario de agregar al verbo las partículas 

modificativas, no las colocan ni al principio ni al fin de la forma verbal sino en medio de 

ella, englobándolas, aglutinándolas, Así dicen «elun» = doy, y para expresar la negación 

de ese verbo, ponen la partícula negativa la entre la u y la n de «elun», y dicen «elulan» = 

no doy, como nosotros en «demen». En español arcaico son muy comunes formas 

semejantes a esa nuestra: «amalde», «dalde», «levaldas», etc., por «amadle», «dadle», 

«llevadlas», etc. Simples metátesis para facilitar la pronunciación: 

 

«Tenendos a derecho, por amor del criador», 

(«Tenendos» = tenednos) 

El Cid, v. 3580. 
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a) La l y la r en chileno y en castellano: 

Decimos «treato» o «treatro», «sordao», «cabresto», «pelra», «cárculo», etc., en vez de 

«teatro», «soldado», «cabestro», «perla», «cálculo», etc, sin atinar a dar a la l ni a la r su 

lugar correspondiente y confundiendo una con otra esas consonantes, porque así 

inseguras y permutadas andaban en boca de los españoles que nos enseñaron a hablar. 

Esas letras l, r, semi-vocales o líquidas, andan también así inseguras y cambiadas en 

varios idiomas antiguos. 

En los tiempos de la formación del castellano, tiempos de tanteos y vacilaciones de gente 

sin cultivo literario, esas consonantes debieron andar muy fuera de sus casillas, porque 

cuando empezaron los españoles a fijar las voces romance por medio de la escritura, a 

muchas de aquellas letras las pillaron en lugar muy distinto del que tenían en las lenguas 

madres, otras no aparecieron en ninguna parte o habían dejado a la compañera 

reemplazándola, y así han quedado hasta hoy; otro del latín alter, «oso» de ursus, 

«milagro» de miraculum, «cocodrilo» de crocodilus, «árbol» de arbor, «mármol», «topo» 

de talpa, «costra» de crusta, «cantinela» de cantilena, «peligro» de periculum, «espolón» 

del gótico sporon, palabra del latín parabola, etc., etc. 

Creo que en ningún idioma es tan notable como en los romances peninsulares esta 

particularidad. Aun en la castellanización de palabras extranjeras relativamente modernas 

puede notarse el mismo fenómeno: «corbata», de francés cravate, «Argelia» de Algérie, 

etc. 



Como la pronunciación de esas consonantes es fácil en castellano y eran muy comunes en 

el gótico como en latín, y su pérdida o permuta no afecta el significado de la voz, es de 

pensar que tal inseguridad provenga de alguna condición funcional del órgano auditivo de 

los creadores del castellano. 

 

b) Pruebas documentales: 

En los primitivos escritores puede verse que muchas de esas consonantes movedizas no 

tenían la colocación que hoy tienen en la lengua: 

«Cazurros et de bulras, no cabrían en dies priegos». 

Hita, estrofa 1488. Colección Sánchez. 

«Respondiole el flayre quel non serían perdonados». 

Íd. estrofa 1103, íd. 

Además de «flayre» debe notarse en este verso ese «quel non», el cual se escribía en 

tiempos del Archipreste «quel nol» como decimos nosotros, siendo «nol» contracción de 

«no le», de modo que el gran literato del siglo XIV hizo saltar una l de una palabra a otra. 

Verdad es que tal emigración es inusitada: 

«‘A mí todos miedo me han, 

tiénenme por natural, 

Saluo si es don Yohan, 

Que quiso siemple mi mal’. 

Estas palabras decían 

Doncellas en sus cantares, 

Los estormentos tañían 

Por las Huelgas los jograles». 

Estrofas 229 y 406. Poema de Alfonso Sánchez. 

«Siemple» = siempre, estormentos = «instrumentos», «jograles» = juglares. 

En Juan Ruiz y otros autores de su tiempo se encuentran: «templano», «empreo», 

«fraco», «perlado», «Melrín», «somblero», «nobre», «niebra», «plado», «probe», 

«blavo», «caustro» = claustro, etc., etc. 

Los gallegos han quedado diciendo hasta la fecha: «prácido», «pola» = por la, como 

nosotros, «bulra», «pelra», «cabral» = clavar, «probe» = pobre, etc. 



Es pues derecho hereditario el que tenemos para decir: «catreal», «arfarfa», «pelcha», 

«bulra». Si quitamos una r en «azuca», la ponemos en «bruñuelo», y en paz. 
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a) De los grupos consonánticos pt, ps, kt, ks, en gótico: 

«Son interesantes las modificaciones que sufren los grupos de consonantes pt, ps, kt, ks (k 

= c antes de consonante y de a, o, u), que, a pesar de ser contrarios a las leyes del 

desarrollo del castellano, existen en este idioma por influencia de los humanistas», dice 

con mucha razón A. Echeverría y Reyes en su obra Voces usadas en Chile y a propósito 

de las maneras con que el chileno eufonizó esos grupos: 

Contrarios a las leyes del desarrollo castellano pudo decir también que lo son a las del 

portugués, del provenzal, del italiano y del gallego, que hasta hoy no las emplean. 

Realmente que tales grupos consonánticos no aparecen en los escritos castellanos 

antiguos sino muy rara vez y bajo la influencia evidente de la cultura latina del autor, y 

puede seguirse en la literatura castellana paso a paso la acción de los humanistas en la 

restitución de esas combinaciones latinas. 

Cuando aparecen los primeros documentos castellanos, el idioma estaba ya en uso 

corriente desde hacía varios siglos, durante los cuales las palabras latinas en que entraban 

dichos grupos se pronunciaban de otro modo que lo habían pronunciado los romanos y 

los Íberos; es pues probable que tal cambio se debiera a la fonética de la lengua gótica. 

Así fue en realidad. El idioma de los Godos no contenía, en todo de lo que de él queda 

documentado, ni una sola palabra en que entrara alguna de las combinaciones que 

recuerda Echeverría. La lengua gótica era muy suave, a pesar de los grupos de 

consonantes que aparecen en algunas de sus voces, porque esos grupos representan 

generalmente un solo sonido, la articulación de los grupos latinos recordados debían ser 

muy difíciles para los Godos, por lo que los suprimieron o modificaron de las palabras 

del latín que adoptaron. 

Como los Íberos hablaban la lengua de Roma desde unos quinientos o más años antes de 

la llegada a España de los Germanos, es seguro que para ellos no representarían ya, si es 

que alguna vez la presentaron, dificultades vocales esos grupos, y su pérdida en el 

romance debe por lo tanto atribuirse a la vocalización exclusiva de los Godos, lo que es 

asimismo otra prueba de que ellos fueron los principales creadores del romance. 



 

 

b) De los mismos en castellano: 

Sucedió con esos grupos lo que había sucedido con la d, la s y las semivocales del latín, 

esto es, que quedaron en castellano muchas voces latinas que son testigos elocuentes de 

aquella dificultad vocal orgánica de los Godos. En algunos casos se puede notar la 

pérdida de la primera consonante, que fue el procedimiento más común: «matar» de 

macture, «siete» de septem, «seis» de sex, «junto» de junctus, en otros se convirtió en un 

sonido simple: «hecho» de factum, «pecho» de pectus, «tasar» de taxare, «legía» de 

lixivia; perdidas ambas: «semana» de septimana, «peine» de pecten; convertida la 

primera en i: «deleitar» en delectare, «afeitar» en affectare; en u: «cautivo» de captivus, 

«bautismo» de baptismus; perdidas o cambiadas en diversas maneras: «pretina» de 

pectorina (en que puede verse un gran salto de la r), «fresno» de fracsinus, «recaudar» de 

recaptare, «lisión», como se dijo antiguamente (con probable influencia del gótico 

lesins), de lexio, «otoño» de auctutummus, etc., etc. Todas esas voces latinas, de 

pronunciación áspera y difícil, fueron alteradas en los romances creados por los Godos, y 

los hispanos, acostumbrados a ellas, hubieron de aceptar el habla de sus señores. De igual 

manera pasó en la patria original del latín, en Italia misma, donde hasta hoy quedan como 

fueron modificadas, sin que allí les haya devuelto su forma primitiva los humanistas: 

«petto» = pecho, «lettura» = lectura, «efetto» = efecto, «battesimo» = bautismo, «esame» 

= examen, «sette» = siete, «ricezione» = recepción, etc. 

En esta dulcificación de las voces latinas no sé qué parte pudieron tener los idiomas 

indígenas de Italia y España, anteriores al empleo del latín. El éuscaro no es una lengua 

suave, y el etrusco, según Mommsen, estaba lleno de los «sonidos más ásperos y rudos». 

En el gallego antiguo literario se nota la tendencia latinizante de los escritores, pero 

aparece de manifiesto la eufonización por medio de los diptongos ei/eu, tan comunes en 

esa lengua y que son unos de los distintivos de su fonética con la del castellano. En el 

gallego vulgar, que ha permanecido hasta el presente, esos grupos consonánticos se 

resuelven, o perdiendo la primera, como «sedutor», «vitoria»; o convirtiéndola en u; 

«direuto», «caraute», «conseución», etc. Es la misma eufonización empleada en 

Andalucía a la fecha. 

En los escritores del siglo XIV adelante se encuentran muchas palabras con la forma 

latina, pero es evidente que no pronunciaban sus autores la primera consonante. Así 

Santillana consuena «escriptas» con «fictas», y pueden verse en las obras de su siglo que 

se escribían indistintamente: «perfecto», «perfection», «perfeto», «perfett», y así igual 

indecisión en la escritura de las palabras semejantes. Ercilla escribía: «vitoria», «acetar», 

«perfeto», «plático» = práctico, etc. Igual cosa puede verse en todos los cronistas e 

historiadores de Chile de los siglos XVI y XVII y aun posteriores. 

 



c) Del grupo gn: 

A los grupos de consonantes que apunta Echeverría hay que agregar el de gn, que está en 

las mismas condiciones que aquéllos: muy común en latín, falta por completo en el 

gótico. En italiano se pronunció como ñ, en gallego se convirtió la g en u, y en castellano 

se suprimió la primera consonante, recurso en ocasiones por el gallego: en castellano 

antiguo se dijo «mano», en italiano hasta hoy «maño» (escrito «magno»), y en gallego 

«mauno» = magno en español moderno, del latín «magnus». 

En la escritura española puede ir notando el que lo desee la marcha progresiva de la 

vuelta a la forma latina del castellano, pero no ha de olvidarse de que la pronunciación 

seguía con atraso la reforma de la gráfica. 

El marqués de Villena decía en su obra citada: 

«E aquellas Letras que se ponen, e no se pronuncian, según es común uso, algo añaden al 

entendimiento e sinificación de la dición donde son puestas. Aquí puede entrar: 

‘magnífico’, ‘sancto’, ‘doctrina’, ‘signo’». 

Nótese que él no seguía ese «común uso», pues escribía «sinificación» y «dición» (Siglo 

XV). 

En el siglo XVI decía Valdés en el Diálogo de las lenguas: 

«Cuando escribo para castellanos y entre castellanos, siempre quito la g, y digo sinificar, 

y no significar; manífico y no magnífico; dino y no digno; y digo que la quito porque no 

la pronuncio». 

En el último cuarto de ese mismo siglo (1578), don Antonio Agustín, en carta a Zurita, le 

decía: 

«En las orthographias V. M. hará lo que mandare; a mí mal me parece que se escriba de 

una manera y se hable de otra, como en la lengua francesa; y pues ninguno dice ‘scripto’, 

ni ‘docto’, ni ‘sciencia’, ni ‘presumpcion’, no hay para que escribillo». 

A pesar de sus escrúpulos, don Antonio escribía «orthographía». 

En 1733 Mayans y Siscar, comentando el pasaje citado de Valdés, añade: 

«Hoy, en vez de ‘sinificar’, ‘manífico’ y ‘dino’, se dice y escribe ‘significar’, ‘magnífico’ 

y ‘digno’. Las tres palabras castellanas vienen de otras tres latinas: ‘significo’, 

‘magnificus’ y ‘dignus’, que tienen g; la pronunciación con esta última letra es más llena 

y sonora que sin ella». 



Las razones de Mayans son las que han tenido en cuenta los literatos castellanos en su 

obra de transformar su lengua: acercarla al latín y darle sonoridad. Lo han conseguido, y 

ésa es la diferencia esencial entre el habla castellana y el habla chilena. 

No somos nosotros los que hemos adulterado ni corrompido el idioma peninsular, sino 

que es éste el que ha cambiado alejándose de la fonética y de la sintaxis del idioma 

germano y acercándose al que hablaban antes del arribo de los Godos, al par que la 

naturaleza teutónica ha ido siendo absorbida por los Íberos, o emigrando de su país. 

 

d) Eufonización de esos grupos en chileno: 

La eufonización de los grupos neo-castellanos o latinos pt, ps, kt, ks, gn en chileno 

participa de las dos ramas principales en que se dividió el romance peninsular, del 

castellano y del gallego. Supresión de la primera consonante: «resetor», «eclise», 

«dotor», «condusion», «indino»; conversión de la misma en u: «preseutor», «cáusula», 

«efeuto», «leusión», «mauno». Es muy raro el cambio de la primera en i como en 

«direisión», o su pérdida sin reemplazo como en «lisón», formas que suelen alternar con 

las anteriores. 

Es extraño que los chilenos ilustrados se rían de sus paisanos que no lo son porque éstos 

dicen «séutimo», siendo que aquéllos dicen «sauta» que tiene la misma etimología; si los 

iletrados dicen «eleusiones», los letrados dicen «Eleuterio»; si aquéllos «auto» en todas 

partes, éstos dicen lo mismo en los tribunales. Es que es más fácil reírse de las cosas que 

estudiarlas, pero de las personas no es siempre lo mismo y si la burla injusta se dirige a 

un hermano esa befa es como un salivajo lanzado al cielo. 
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a) Reminiscencias del gallego en el chileno: 

No sólo esa eufonización particular del gallego tenemos en nuestro lenguaje, sino que 

también algunas voces de forma gallega como «laranja», «launa», la supresión de la n 

final de los nombres terminados en en como «imaje», «eusame», «virje», etc. Es también 

gallego el «ti» que suele oírse en reemplazo del «vos», como el «miña» que se oye con 

los nombres de mujer: «miña Juanita». El gallego dice «ti» por «tú», de igual manera que 

en dialecto veneciano. Ese «miña» es el posesivo de primera persona femenino gótico 

«mina». 

Las dos últimas palabras, ti y miña, sólo se oyen en boca de las mujeres de campo. 

Conociendo que el rico no emplea el vos, ellas lo sustituyen al ti que se ha transmitido 

verbalmente en Chile; por la misma razón es que suelen decir «tis» con s sibilante, pues 

saben que la supresión de esta consonante es una de las censuras que se hacen al habla 



del pueblo. Es, pues, ese empleo una «ultra corrección», como llama Echeverría a las 

correcciones desacertadas, como «adre» por aire, «racto» por rapto, etc., que no son 

chilenismos, que el roto legítimo no emplea nunca, que son más bien manifestaciones 

morales o mentales que vocales o lingüísticas. Es por eso que se oyen en bocas 

femeninas: es el eterno espíritu femenino, amante de la forma, que se muestra en esto en 

todas sus manifestaciones cerebrales. Es la mujer la que pone cuidado en la 

pronunciación de su idioma en todos los países del mundo. 

Estoy convencido que no sólo a los Suevos y a los Vándalos eran impronunciables los 

grupos latinos de consonantes recordados, sino que lo eran igualmente a todos los Godos. 

Además del hecho tan elocuente de que no existiera en todo su idioma una sola palabra 

que se emplearan, mis investigaciones sobre fonética chilena me han llevado a la misma 

conclusión. 

Si se dirige uno a campesinos analfabetos, a los que viven retirados de las poblaciones, a 

los guasos para nombrarlos con un término de cuna gótica, especialmente a los grandes 

rubios que acusan gruesa vena germana, y se les pide que pronuncien v.g. la palabra 

perfecto, se disponen sonrientes a emprender la tarea, cuyas dificultades ya conocen, y 

principian diciendo prefeuto en varios tonos y haciendo visajes extraños, luego atinan a 

decir «perfeito» con el diptongo portugués, o haciendo sonar mucho la t, «perffeto», 

como los italianos, o «perfesto»; volviendo nuevamente al «perfeuto» del principio. En 

sus apuros por articular correctamente no es raro que se les disloque la r y digan 

«prefeuto». Cuando se les muestra la boca para que vean la articulación de la c entre el 

dorso de la lengua y la parte posterior del paladar, dicen «perfequeto», con la c pospalatal 

o velar, o bien dividen en dos la palabra: «perfec-to». Concluyen al fin por molestarse de 

su incapacidad vocal y le dicen a uno con sorna amable: «Perfeuto no mah, mi 

caballerito». 

Con la misma eufonización hemos modificado las voces araucanas que poseen algunos de 

aquellos grupos: de «Ragco» («rag» = greda, «co» = agua) salió Arauco; de «Cactün», 

Cautín; en vez de «Coyagn» = parlamentar. Escribían «coyan» los cronistas. Es cierto 

que la g de «coyagn» no es exactamente la g castellana. 

Es sabido que entre las diferentes tribus góticas existían diferencias dialectales respecto a 

la pronunciación de algunos diptongos, y tal vez de algunas vocales, así por ejemplo el 

nombre que los Visigodos escribían en documentos latinos «Theudoricus» o 

«Theodoricus», aparece en escrituras de los Vándalos «Theudarix», y en las de los 

Ostrogodos «Theudarix» o «Thiodorix», a veces «Thiudorix». Sobre estos problemas 

puede verse Gotische Elementarbuch del Dr. W. Streitberg (Heidelberg, 1900). 

El origen de esos signos gallegos en nuestro lenguaje, no proviene de que fueran de 

Galicia una gran parte de los conquistadores, sino de que fue el gallego el primer 

romance peninsular. En el siglo en que los Suevos permanecieron en España, antes de 

que se trasladaran a ella desde Francia los Visigodos, iniciaron en las regiones que 

habitaban el romance con las eufonizaciones más adaptadas a su fonética particular, 

mientras que sus hermanos del norte de los Pirineos echaban las bases del romance 



castellano, que allá fue la primera estrato del provenzal. El castellano nacido en el sur de 

Francia, o tal vez en Italia, encontró en España el romance gallego, que en aquellos 

tiempos se diferenciaba menos del castellano de lo que los separa hoy día, y posiblemente 

en los primeros tiempos se habló en Castilla y León un romance que participaba de 

ambas ramas, pues esas provincias fueron quitadas a los Suevos por los Visigodos, como 

lo recordé anteriormente. 

En todos los escritos castellanos primitivos se ha notado por varios autores la influencia 

del gallego, y hasta el siglo XII y XIII era común en Castilla el empleo simultáneo de 

ambos idiomas. El mismo Alfonso el Sabio se valía del castellano para sus obras en prosa 

y del gallego para sus poesías. Parece ser que fueron los literatos castellanos los que 

acentuaron y produjeron definitivamente la separación entre esas dos ramas del romance 

peninsular, pero como sucede con todos los cambios eruditos del lenguaje, esta 

diferenciación no llegó sino muy tarde a los iletrados, entre los cuales, vuelvo a recordar, 

se contaban todos los Godos plebeyos y también muchos de sus nobles, puesto que el 

romance castellano, como los demás, se hizo literario en la corte de los reyes godos y 

fueron reyes, príncipes, marqueses y otros hombres de nobleza gótica calificada, con 

raras excepciones, los primeros autores castellanos. 

De allí que hayan quedado en español muchas palabras en que se emplea la eufonización 

sueva de aquellos grupos consonánticos, como le mostré más atrás. 

 

b) Palabras castellanas de origen alemán: 

A esa misma causa se debe, creo, el que algunas de las palabras de etimología teutónica 

del castellano se asemejen más al alto-antiguo-alemán que al gótico de Wulfila. Sirva de 

ejemplo «galardón», que según los etimologistas viene del alto-antiguo-alemán widarlon 

con metátesis de la d y la l. 

El vocablo alemán es compuesto del adverbio = de vuelta, de retorno, y del sustantivo 

«lon» = salario. En gótico no conozco un adverbio de esa significación, pero sí el verbo 

«windan», que vale volver, retornar, por lo que su adverbio sería algo diferente del 

alemán, y el sustantivo gótico que significa «salario» es «laun», como se ve, asimismo 

diferente de «lon». Galardón tiene, por lo tanto, analogía más estrecha con la voz del 

alto-antiguo-alemán que con las góticas. Yo me explico este fenómeno recordando que 

los Suevos permanecieron en el sur de Alemania hasta su éxodo en dirección a la 

Península, por lo que el gótico hablado por ellos tendría más analogías con el idioma de 

esas regiones de Alemania hasta su éxodo en dirección a la Península, por lo que el 

gótico hablado por ellos tendría más analogías con el idioma de esas regiones de 

Alemania que las que tenía el hablado por los Godos establecidos en el suroeste de Rusia, 

y que esas voces castellanas que se asemejan más al alemán que al gótico fueron creadas 

por los Suevos y así formadas la aceptaron los germanos que llegaron a España después 

de ellos. Éste es el mismo procedimiento por el que quedaron en castellano tantas voces 

latinas con eufonización gallega. 



Marcelino Menéndez y Pelayo cree que el influjo del gallego en el castellano antiguo 

vino sólo por la imitación de los poetas castellanos de la poesía gallega, que apareció más 

de un siglo antes que aquélla; pero el erudito secretario perpetuo sólo discurre dentro de 

la literatura, que es su fuerte. Imbuido en las ideas reinantes sobre la ninguna influencia 

de los Godos en la formación de los romances peninsulares, no toma para nada en cuenta 

su presencia en España, desconocimiento que se palpa en cada página de los hermosos 

prólogos que acompañan sus tomos Antología de poetas líricos castellanos. 

Nuestro profesor Federico Hansen, es el primero, según mis noticias, que haya afirmado 

que la diferencia entre el castellano y el portugués, derivado éste del gallego, proviene de 

que el primero fue el romance formado por los Visigodos, y el segundo por los suevos. 

Hansen se explica el hecho de la influencia gallega en el castellano por el fondo de 

aquella lengua dejado por los Suevos en las provincias que les arrebataron los Visigodos. 

Exacto. Son asimismo muy exactas sus observaciones sobre que la influencia gallega en 

el dialecto aragonés son simplemente gráficas y no fonéticas, como han asegurado otros 

autores. 

Es seguramente debido a la pronunciación de los habitantes de León y Castilla, semejante 

a los de Galicia, que los historiadores árabes de España, especialmente Aben Jaldun, 

llaman gallegos a los leoneses y a los castellanos de aquellos tiempos. 

Ése es pues el origen de las reminiscencias gallegas del dialecto chileno. 

 

c) Los conquistadores de Chile vinieron de todas partes, pero de todas partes sólo los 

que tenían sangre y espíritu gótico: 

Es verdad que los Godos estuvieron siempre en mayor número en el norte de España y en 

Andalucía, pero a Chile vinieron de todas partes de la Península; pero de todas partes los 

mismo hombres, con su fonética, su físico y su alma particulares, hombres a los que los 

Araucanos llamaban «Quellupallum» = roja barba, y a los cuales un autor que los 

conoció describe así, hablando de los españoles de Chile en mil setecientos y tantos: 

«Por lo ordinario, las facciones de sus rostros, como también el color y la estatura, son 

como las de los españoles que nacen en las partes septentrionales de España, con quienes 

ciertamente tienen mayor semejanza, y esto aunque su padre sea de las partes 

meridionales de la misma España o de alguna otra parte de la América». 

Gómez de Vidaurre, ob. cit. 

El buen abate no se explica ese fenómeno y la observación la apunta a fuerza de 

naturalista minucioso. Ya le he recordado en prosa cual era la causa que a este suelo los 

convocaba y cual la música que los atraía desde las más lejanas regiones, ahora me 

permitirá que le cite lo que de ellos decía en verso el inmortal Ercilla: 



«Ánimos libres, de temor desnudos. 

en los peligros siempre habituados 

que el son horrendo que a otros atormenta 

los alega, despierta y alimenta». 

 

Don Alonso pronunciaba la aspiración de la h, por lo que entre «siempre» y «habituados» 

no hay sinalefa, y e verso es endecasílabo perfecto. 

Describe el vate inmortal como él mismo vino desde Londres y otros de distintas partes 

de España y Europa en busca de alegría y alimento para sus almas, y, refiriéndose a la 

leva que Hurtado de Mendoza hizo en Perú para venir a la guerra de Arauco, añade: 

«Del apartado Quito se movieron 

gente para hallarse en esta guerra: 

de Loja, Piura, de Jaén salieron: 

de Trujillo, de Guánuco y su tierra, 

de Guamanga, Arequipa concurrieron 

gran copia; y de los pueblos de la sierra. 

la Paz, Cuzco, y las Charcas bien armados 

bajaron muchos pláticos soldados». 

Espero que no se me censure el que cite poetas como fuente de información histórica, 

porque además de ser reconocida la fidelidad del autor de la Araucana en los sucesos que 

relata, me habría parecido una impiedad, en un estudio sobre los orígenes de nuestra raza, 

no citar el cantor inmortal del heroísmo de nuestros progenitores: 

«... Si La Araucana es un monumento literario de la lengua castellana, debe ser además 

para los chilenos un libro nacional y querido: él es la fe de bautismo de nuestra nación 

«Que la España perdone: Ercilla es el primer escritor chileno, el fundador de nuestra 

literatura e historia patria. Es nuestro patrimonio y lo reivindicamos», dice Abraham 

Köning en el prólogo de la edición de la epopeya nacional. Mientras el pueblo de Chile 

hace un abono en bronce a la deuda inextinguible de gratitud que tiene contraída con su 

egregio poeta, que le sea permitida a un roto chileno citarlo. 

Sobre el físico de los conquistadores el mismo abate Gómez en otra parte de su obra nos 

da, indirectamente más detalles, pues describiendo a los rotos de su tiempo dice: 

«Los mestizos y cuarterones, por lo que toca a sus cuerpos, están bien hechos, blancos 

por lo común como los españoles, de modo que si no fuese el pelo, que en ellos es liso, 

grueso y negro, aun después de varias generaciones, no se distinguirían de un puro 

español». 

Fue, pues, de españoles de buen cuerpo, que no tenían el pelo liso, ni grueso ni negro y 

que no podían decir «perfecto» de quienes heredamos la sangre y el habla. 
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a) Sobre la b y la v castellana y la w gótica: 

El cambio de la b y de la v por g, que en chileno se acostumbra diciendo: «güitre», 

«güeno», «golber», «regüelto», etc., proviene de la influencia de la w gótica y de la 

confusión que en castellano antiguo existía entre la b y la v. 

En gótico no existe el sonido labiodental que representa la v, sino solamente la b bilabial, 

la cual tenía dos valores, uno explosivo y otro fricativo, como los que tienen en chileno: 

«barca», explosiva, tocando los labios uno con el otro; «abarca», fricativa, sólo 

acercándolos. 

En romance castellano escribieron con g los mismos Godos, cuando empezaron a escribir 

su nueva lengua, las palabras que en su idioma germano comenzaban por w: gaje, del 

gótico «wadi»; guarecer, de «warian»; guía, de «witan», ¡guay!, de «¡wai!», etc. 

Los primitivos escritores españoles empleaban b o v indistintamente; las reglas de que 

habla Rufino J. Cuervo a propósito del uso de esas consonantes son imaginarias, como lo 

son algunas de sus aseveraciones sobre fonética arcaica. La pronunciación labiodental de 

la v en español moderno es creación de los latinistas íberos, por lo que a nosotros no ha 

llegado. 

La u de los diptongos ue/ui se consonantiza en castellano, sonando como la u consonante, 

o w gótica, y en chileno suena como una g suave: «güebo», «alcagüete», que es mismo 

valor que tenía en gótico la w, por lo que sería más lógico escribir con esa letra nuestras 

voces: «weso», «wincha», etc., como «witre», «weno». 

Tampoco es chilenismo esa pronunciación: 

«Valdés.- Aún juegan más con la pobre g, poniendo algunas veces, como ya os he dicho, 

la g en su lugar, diciendo ‘güerta’, ‘güeso’, ‘güevo’, por ‘huerta’, ‘hueso’, ‘huevo’». 

 

b) Del uso de vos en español antiguo y en chileno: 

El vos que empleamos en lugar de tú es el mismo que se encuentra en todos los escritores 

antiguos: 

«Vos venís en gruesa mula, 

Yo en un ligero caballo». 

Del poema Castellanos y Leoneses, citado por Dozy. 



El vos de que se hace tanto uso en Chile y en el diálogo familiar, es una vulgaridad que 

debe evitarse, y el construirlo con el singular de los verbos, es un error del insigne 

gramático, explicable en él porque no supo dialecto chileno, y sólo oyó en Santiago 

algunas de sus expresiones particulares. 

Nuestras segundas personas de plural de los pretéritos son las antiguas castellanas sin i 

«vos amastes» en vez de «vos amasteis», que en chileno se pronuncian con la s aspirada: 

«amahteh», siendo la última h apenas perceptible para un oído que no esté acostumbrado 

a nuestra fonética. Jamás cometemos los chilenos esa falta de concordancia. 

Seguramente cuando don Andrés oyó a algún colegial decir, v. g.: «voh lo agarrahteh», 

no percibió la última h y creyó que decía «agarraste», segunda persona del singular. De 

ahí el enojo del bondadoso sabio. 

Pero sucede a los provincianos que llegan al colegio a Santiago que allí aprenden a decir 

«tú» por «vos», y a pronunciar la s sibilante, pero siguen concordando el «tú» con la 

segunda plural, diciendo «tú quisistes», y ahí si que la yerran, por lo que también aquí 

tuvo razón Bello en vituperarnos esa «corruptela», 

Tengo tardío el perdón para los que atacan a mi raza, pero aparte de que Bello nos 

criticaba para enseñarnos, y de que en su calidad de extranjero y habitante de las ciudades 

no pudo conocer nuestro lenguaje, los errores en la construcción de los verbos debieron 

herirle en lo más vivo de su saber, ya que fue esa parte de la gramática la que él adelantó 

especialmente, descubriendo con mirada genial horizontes nuevos, que recorrió y analizó 

como maestro insigne. Los chilenos que siguen haciéndonos los mismos reproches son 

sólo ecos inconscientes de aquel patricio ilustre. 

Si Bello hubiera oído la s final de los verbos con que concordamos el «vos», sólo nos 

habría criticado el que en Chile estuviéramos todavía empleando formas verbales 

antiquísimas, que él conocía muy bien, y que pueden verse en las siguientes estrofas 

escritas ahora unos quinientos años: 

«Religiosos que quisistes 

Foir a la soledad, 

Obidiencia e castidad, 

Pobreza que prometistes; 

Sy a las pompas vos distes 

Dexando los monesterios, 

Yo fallo que los lazeiros 

Tan sola mente foystes. 

El mundo pues que dezastes 

Con prosupuestos devotos 

Observad aquellos votos 

Que de voluntad votastes: 

Sy non, gloria que buscastes 

En pena se tornará. 



E tanto mayor será 

Cuanto más premia tomastes». 

Me he permitido copiarle esas dos estrofas para proporcionarle prueba documental 

abundante, y también porque estos versos se parecen como dos mellizos, tanto en su 

forma como en sus ideas, a uno que poseo de un poeta popular curicano, carpintero de 

oficio, Las que le dejo copiadas son del hidalgo español Gómez Manrique. 

Pueden verse en esas estrofas algunas voces arcaicas en uso sólo en chileno a la fecha, 

como «laseio» = lacería, «obidiencia», «prosupuestos», «premia». El verbo «foir» = huir 

es en chileno «fuyir» con f chilena (jf). 

Tengo mis razones para creer que Gómez Manrique pronunciaba ese verbo como 

nosotros: con una f que no es la española actual, con una o semejante a una u y con i 

consonántica como la que pone en «foytes», i consonántica cuyo valor fonético hay que 

representarlo a la fecha yi en esa palabra. 

El «vos» en chileno no tiene la forma íntegra «vosotros», que también tenía el castellano 

antiguo, y es indeclinable, por lo que en los casos complementarios enclíticos nos 

valemos de los casos del «tú»: «voh», «de voh», «con voh»; o «salí voh» por «salíos» o 

«salid vosotros». 

Con el uso de «vos» nos ahorramos muchas de las frases ambiguas que resultan del 

empleo del su castellano. 

 

c) La voz «hombre» en chileno: 

Empleamos «hom» y «ho» por «hombre» sólo en vocativo singular y plural: «mir’ho», 

«vengan», «hom». En los demás casos usamos la voz castellana actual: «El hombre 

mira», «lo’hombtreh vienen». 

En antiguos escritores esta palabra se encuentra escrita «omne», «ome», «home», «hom», 

y sólo en el siglo XV empiezan a usar hombre algunos autores, apareciendo en ella esa r 

de las que andaban zumbando inquietas en el oído interno de los creadores del romance. 

La pronunciación de las formas «home» y «ome» parece que era antiguamente igual a la 

nuestra, es decir que no sonaba la e final, pues así se deja comprender en la medida de 

algunos versos en los que esa e está de más: 

«Sola con ome no te fíes 

Ni te allegues al espino». 

Dos hemistiquios de ocho sílabas del Archipreste de Hita. 



 

d) Vocales en chileno: 

En cuanto a las permutas, cambios, supresiones o adiciones de vocales de las palabras 

castellanas que usamos en chileno, le diré, señor, que creo haberlas encontrado todas en 

los escritores peninsulares anteriores al descubrimiento de América: «polido», 

«Trenidad», «dicir», «escrebir», «sospirar», «resplendor», «cudicia», «espiriencia», 

«durmir», «defunto», «empremir», «escuro», «quistión», «entinción», etc., etc., son voces 

empleadas por autores tales como el Marqués de Santillana, Ferrán Pérez de Guzmán, el 

canciller López de Ayala, el rey sin corona don Álvaro de Luna y otros personajes 

incapaces de aguantar que alguien se hubiera permitido andar motejándoles el habla. 

Dolor, color y otros sustantivos de terminación análoga eran femeninos, como en 

chileno: 

«E saliendo a rescebirme 

El buen rey e su compaña, 

Non pudo más encobrirme 

Su dolor, que era tamaña». 

Marqués de Santillana. 

 

e) Preposiciones: 

Es cierto que no son seguras nuestras fonologías, nuestra morfología ni nuestra sintaxis, 

observándose principalmente mucha inseguridad en el empleo de las partículas 

prepositivas; pero igual cosa ocurre siempre en todo idioma hasta que se hace culto y la 

escritura fija las formas y las relaciones de las palabras. 

Entre las corruptelas que se nos reprochan está la de hacer complemento ordinario con de 

el complemento directo de infinitivo verbal, construcción que es también sólo arcaica: 

«Señora, por cuanto supe 

Tus acorros, en ti espero, 

E a tu casa en Guadalupe 

Prometo de ser romero». 

 

–López de Ayala. 

En los documentos escritos por los conquistadores y cronistas de Chile del primer siglo 

de la conquista se encuentran asimismo nuestras voces y frases más usadas hoy día. Las 

apuntadas a continuación son tomadas de la carta de Valdivia, de los Cabildos de 

Santiago, de Álvarez de Toledo, de González de Nájera, de Nuñez de Pineda y de 



Góngora Marmolejo: «lenguas» = noticias, «quema» = quemazón, «imos» = fuimos, 

«desprender» = aprender, «trujo» = trajo, «disistión» = desistimiento, «ensangostar» = 

angostar, «agora», «mesmo», «ansí» = así, «chiflar», «ñutrimento», «asigurar», 

«niervo», «husga» = huya, «destruición», «concebición» = concepción, «perfición», 

«tato» = tacto, «reta» = recta, «sobar» = vencer, «efetuar», «plático» y «prático» = 

práctico, «infrutuoso», «indino» = indigno, «sinar» = signar, «manigio», «lición», 

«hivierno», «sulcar» = surcar, «arrimar» = asentir a una opinión, «peje» = pez, 

«alverjas», «celebro» = cerebro, «asoltar» = soltar, «inopia» = privación, «pobreza», 

«desapartar» = apartar, etc., etc. Contracciones como «desta», «desa», «dallá», «dacá», 

«ques», «desque» = desde que; «quél», «porquél», «dél», «questaba», «ínter» = entre 

tanto, etc., son corrientes en todos los escritores de aquellos tiempos. Nuñez de Pineda 

trae una «agrecila» por «agradecila» (pág. 146). En los escritores del siglo XVI se ve, 

como en los de la Península, escrito con l final el infinitivo con enclítico que empieza con 

esa misma letra: «amalla», «decill», «tenello», etc., pronunciándola: «amal-la», «decil-

le», «tenel-lo», como nosotros. 

 

f) Negativo de persona: 

El negativo de persona lo tenemos en chileno de seis formas: «nadir», «naide», «nadi», 

«naiden», «nadien», «nadin». La n final, que no he encontrado documentada, creo que no 

es tampoco invención nuestra. El primitivo significado de «nadie» era positivo, pues 

equivale a «nacido», y sólo llegó a ser negativo por la frecuencia de ser empleado en 

frases que lo eran. Ese apéndice de la letra negativa por excelencia en gótico y en latín 

creo que la trajeron los conquistadores a Chile, y encuentro que no le viene mal. Hallo 

más negativo nuestro «nadien» que el simple «nadie» castellano. 

 

g) Cambios de forma de algunas palabras: 

Cuesta más de lo que ordinariamente se cree el que la escritura fije definitivamente la 

forma de una palabra. El nombre de nuestra capital lo he encontrado escrito «Sanet Yac», 

«Sant Yague», «Sant Yago», «Santi Yago» y «Santiago». Pero son las voces en que 

entran las consonantes esquivas l y r que han pasado por más vicisitudes. Así a los 

hermanos conventuales se les ha llamado «flayres», «frailes», «fraires», «freiles», 

«freilas», «freirres», «freiras», «freres», «fray» y «frey». 

Creo que además de las documentadas debieron existir en el lenguaje hablado otras 

formas intermediarias en los primitivos tiempos, pues no es posible explicar de otra 

suerte la metamorfosis de la t del latín frater en la l de fraile, ni tampoco me satisface la 

diptongación de la a latina que dio origen al ai de la primera sílaba de la palabra 

española. 



Dicen los etimologistas que muchas de las voces castellanas vienen del acusativo o del 

ablativo de la correspondiente latina. En el caso presente «fraile» vendría de fratrem o de 

fratre, que daría lo mismo, puesto que la m final no la pronunciaban los latinos de ese 

tiempo; esa palabra la oyeron fratre los Godos, y como la t, según he recordado, sonaba d 

en boca a boca de éstos en varias posiciones, quedó «fradre», impronunciable para 

aquellos teutones sin la i eufónica que pusieron en «Peidro», por lo que dijeron «fraidre», 

simplemente «fraire», como «Peiro», y de ahí los «fraile», «flaire», por las permutas 

comunes a estas semivocales, prevaleciendo al fin la primera. Las formas «frere» y «frei» 

son analógicas de «Pero» y «Per». 

Y ahí tiene Ud. la i allegadiza o epentética que le había prometido. 

 

h) Consonante Echeverría: 

Hay varios otros puntos muy interesantes en nuestra fonética, y que ayudan 

admirablemente a resolver los problemas de la pronunciación del castellano arcaico, pero 

esta carta va demasiado larga. Quiero apuntar aquí la existencia de un sonido particular al 

chileno, el de la f de «futre», «fumar», «fui», «difunto», etc., sonido que reúne en sí los 

de la f y la j castellanas y que describe Echeverría acertadamente diciendo que «se 

pronuncian con doble fricación, una en los labios y otra en el paladar», sonido que creo 

llegado a Chile desde Europa y traído por los Godos. 

Bien conocidas son por los que se dedican a estos estudios las discusiones a que ha dado 

lugar el modo cómo los Godos pronunciaban la f, problema que hasta la fecha no está 

resuelto. Wulfila lo representó con la g griega, consonante bilabial, como suena en 

chileno feo diferente de la f castellana que, como la latina, se articula según la Academia 

entre los dientes superiores y el labio inferior, siendo pues una consonante labiodental, 

como era la romana en tiempos de Wulfila. 

En chileno falta la f castellana, poseyendo sólo la bilabial. En cambio, nuestro dialecto 

posee esa articulación doble especial que Echeverría ha descrito el primero, y que podría 

representarse en la escritura jf, ya que, virtualmente a lo menos, la fricación palatal 

precede a la labial. 

El idioma d los Godos poseía varias de esas articulaciones complejas que Wulfila 

representó con grupos de consonantes del alfabeto griego, inventado algunos signos para 

articulaciones especiales. 

¿Cómo pronunciarían los Godos la f de las palabras latinas que tomaron, siendo que ellos 

no tenían ninguna consonante labiodental? ¿Tenía el idioma gótico la articulación jf? 

Hay otros hechos entre otros: durante los siglos XIV y XV empezó a perderse de algunas 

voces castellanas la f de las palabras latinas de que las castellanas provenían, y esa 

consonante labial aparece en la escritura reemplazada por una h que era pospalatal 



aspirada, semejante al sonido de la j del español moderno, letra esta última que no tenían 

ni el latín ni el español arcaico. Así, de filius salió «fijo», y después hijo; de fornus, 

«forno», escrito más tarde horno; de fames, primero «fame», luego «fambre» y por fin 

hambre, etc. En otras voces aparecen desde un principio, ya con la consonante labial, que 

ha persistido hasta la fecha, como «fácil» de facilis, «feroz» de ferox, o ya con la 

pospalatal, como «haya» de fagus, «heno» de fenum. Quedan aún en castellano muchas 

palabras en las que puede verse esta bifurcación de la f latina: «humo» y «fumo», del 

latín fumus; «hondo» y «fondo», de fundus; «hambre» y «famélico». ¿Se verificó, pues, 

en aquel tiempo una diferenciación, un desdoblamiento de la articulación que daban los 

creadores de romance a la f latina? ¿Es éste uno de los orígenes del sonido de la j en 

español moderno? ¿Cuál era la articulación gótica que Wulfila representó con la phi 

griega? Del Gótico «falthan» (th = d suave, como th con voz inglesa), nórdico «falda», 

derivan las españolas «halda» y «falda»; las voces castellanas «fato» y «hato» vienen de 

la gótica «fatha». Se verificó, por tanto, con la f gótica el mismo desdoblamiento que 

acaeció con la latina. 

A propósito de la etimología de «hato», en que estoy en desacuerdo con autores graves, le 

diré que para comprender la idea que los Godos de España expresaban con la voz de 

«hato», ha de tenerse presente que los conquistadores no empleaban aquí esa palabra, 

sino el sustantivo aparta, que conserva la idea de la gótica. Ese chilenismo es pues, de 

origen idealógico gótico, aunque no formal. 

El paso de una consonante de un grupo a otro, de una labial, v. gr., a una palatal, como ha 

sucedido en el caso que hemos visto, es debido a la acción preponderante de una de esas 

consonantes sobre la otra, a la asimilación, como dicen los entendidos; pero en los casos 

estudiados no hay nada semejante; además, no se trata de palabras aisladas, de un 

fenómeno singular, sino de una serie, de una ley fonética especial. 

Así ha quedado perdida en castellano una de las letras de mayor vitalidad del latín. La f 

latina era un sonido fricativo fuerte que transformaba o asimilaba las consonantes 

vecinas: en vez de adfero se decía affero = «aporto» cambiando la linguo-dental d en una 

f dental. Las f del latín, como las del gótico, que a causa de esa escisión particular fueron 

reemplazadas por la gutural h de los Godos, quedaron al fin perdidas, pues esa h fue 

suavizándose gradualmente hasta representar hoy sólo un rudimento sin valor fonético. 

En el habla de los iletrados y en los dialectos romances quedan como en archivo muchas 

palabras y sonidos particulares a los hombres que los crearon, por lo que el estudio de los 

dialectos tiene mayor importancia que la que hasta hoy se le acuerda en la historia de la 

formación de los idiomas modernos. Según Unamuno, en varias regiones de España se 

oye en el pueblo iletrado palabras en las que la f castellana es reemplazada por la j. Los 

andaluces dicen «jembra» = hembra, que se escribió antiguamente «fembra», del latín 

femina. Los andaluces no han inventado tal mudanza de consonantes. En chileno decimos 

«jeder» = heder, de foetere, y conjugamos con j todo el verbo: «jalar» = halar, de origen 

nórdico o tal vez de algún vocablo gótico que no ha quedado en documentos. Ese cambio 

de una j por una h hace que las voces chilenas sean muy diferentes de las castellanas, 

pues hoy la h no tiene valor; pero en lo antiguo no fue así; la voz escrita «halar» la 



pronunciaban los conquistadores «jalar», pues que nosotros tampoco hemos inventado 

ese cambio, que responde del todo a las transformaciones que hemos visto, y que es sólo 

arcaísmo fonético. La palabra castellana hedor es en chileno «jedor», y a veces «fetor», 

ambos arcaísmos traídos por los conquistadores. Esos eran seguramente los «dejos» del 

habla de los conquistadores a que se refiere el padre Ovalle. Entre esos dejos creo que 

está la pronunciación de la consonante Echeverría. 

Tenemos en chileno muchas palabras en que esa consonante doble suena perfectamente 

distinta. Además de las nombradas: «jfutre», «jfumar», «dijfunto», y de «jfogata», 

«jfuente», «Aljfonso», etc., conjugamos con la misma consonante todo el verbo «jfuyir» 

= huir, y todas las formas de ir que principian por f: «jfui», «jfuihteh», «jfue», etc., 

«jfuese», «jfuera», etc., como asimismo las semejantes de ser. Se ve que en el primer 

verbo hemos sustituido una h castellana (la arcaica) con la jf y en los otros hemos 

reemplazado una f con la misma consonante doble. 

El araucano no posee el sonido f. Ni Febrés, ni Hernández, ni Valdivia traen en sus obras 

palabras con dicha consonante. Lenz dice que el idioma indígena de Chile carece de 

dicha letra. Las raras que hoy aparecen en el chilidugu moderno parecen originarias de 

los idiomas de ultra cordillera, pues se oyen entre los Huilliches y los Pehuenches 

especialmente. 

El problema del origen de la consonante Echeverría da materia para un capítulo, pero 

sería necesario discutir opiniones y llamar de nombres de autores y de obras este pequeño 

estudio, cosa que deseo evitar. Para nosotros tiene especial importancia porque esas 

modulaciones particulares son debidas a la acción simultánea de grupos de músculos de 

los órganos vocales, músculos que entran en actividad combinada porque los nervios que 

los animan tienen conexiones en los centros cerebrales volitivos, cuya estructura se 

transmite por la herencia. 

 

CAPITULO V 

Continuación, generalidades 

1. a) Tendencias generales del lenguaje chileno en armonía con el pensamiento de la 

raza. b) Contracciones, apócopes, etc. c) Origen de la nomenclatura en la métrica 

castellana, y del uso de la rima asonante en su versificación. d) Contracciones en inglés. 

e) Contracciones en chileno. 2. a) Influencia de la escritura en el desarrollo de las 

lenguas. Los académicos. b) La tendencia al pasado del castellano moderno tiene una 

causa biológica. c) Necesidad de saber un idioma germánico para estudiar las ciencias 

modernas. Germanos y latinos. d) Temor infundado. e) Una frase en chileno. 
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a) Tendencias generales del lenguaje chileno en armonía con el pensamiento de la raza: 

Respecto a tendencias generales de nuestra lengua, pueden citarse dos, que tienen la 

misma causal psicológica. La que nos lleva a regularizar su morfología, como observa 

con acierto respecto de las conjugaciones Echeverría y Reyes, y la del acortamiento y 

simplificación de las palabras y de las frases, suprimiendo de las primeras letras o sílabas 

y de las segundas cuanta palabra pueda eliminarse sin oscurecer o dañar su sentido. 

Como esas manifestaciones del genio de nuestra lengua son diametralmente opuestas a la 

del español moderno, han merecido de los críticos las más acerbas censuras. Nuestras 

frases: «p’ir pa’l puerto», «mir’ho», u otras despiertan el mal humor de los zoilos 

castellanos y le emprenden a denuestos con nosotros. 

No es difícil la relación que existe entre el laconismo de nuestros dichos y ocurrencias 

que le hice notar en mi primera carta, y esta supresión de letras y palabras en nuestro 

discurso; ambos pertenecen al mismo orden de manifestaciones mentales: a la 

exteriorización del pensamiento por medio de la palabra, y en ambas se observa el mismo 

predominio de la idea sobre la forma, de lo esencial sobre secundario. 

Este rasgo del funcionamiento de nuestro cerebro es también heredado por ambas 

sábanas, como es fácil probarlo, y sus manifestaciones no se limitan al lenguaje sino que 

imprimen su sello a todo nuestro ser moral y mental. 

A los que no tienen la costumbre de meditar sobre la conexión estrecha que une la más 

variada manifestaciones del pensamiento de un mismo individuo o de una misma raza, 

cuando ambos poseen esa armonía en el conjunto de sus operaciones mentales que se 

llama equilibrio, no les será fácil hallar la relación entre lo que se ha llamado el ropaje del 

pensamiento y el ropaje material, el vestido del individuo; pero los psicólogos afirman 

que ambas exteriorizaciones del pensamiento derivan de idénticos procesos ideológicos. 

El despego pues del chileno a las frases rebuscadas y sonoras tiene la misma causa 

interior que su desdén por el atavío y el adorno de su persona. No hay ningún pueblo que 

use menos joyas que el chileno. Hasta hace pocos años ese hecho era general desde el 

roto infeliz al roto millonario, hoy empiezan a cargar anillos con brillantes, cadenas con 

chiches y corbatas llamativas algunos jóvenes de Santiago, costumbre sólo de tahures y 

petardistas en otros tiempos; pero el roto legítimo, el que ha permanecido indemne, o ha 

entrado por esa costumbre ni la aceptará mientras no cambie su ser moral; él deja las 

joyas y adornos para sus mujeres. 

El solo instinto dice al chileno que el esmero cuidadoso en el atavío de la persona es 

signo de afeminamiento y la ciencia moderna ha llegado hoy a la misma conclusión. Se 

tiene a la fecha por seguro que, desde el brillo metálico del escarabajo macho, el plumaje 

coloreado y el dulce canto del macho de las aves, como los adornos naturales de los 

mamíferos del mismo sexo, hasta el atavío rebuscado y vistoso del varón, son signos 

inequívocos del predominio de la femina en la selección de la especie. Las insignias 

vistosas o ricas de mando o de poder social tienen otro significado. 



 

b) Contracciones, apócopes, etc.: 

Y volviendo a las contracciones, crasis, síncopas, elisiones, etc., que usamos en nuestro 

lenguaje, ellas no son sino efectos de herencia psicológica europea. Ya se habrá notado 

que los Gordos acortaron hasta hacer encontrar su etimología latina muchas de las 

palabras del romance que tomaron de la lengua romana. Además de las recordadas 

pueden citarse muchas otras voces en las que pueden verse hasta la reducción a una sola 

voz de frases latinas: «aqueste» de atque + iste; «aquel» de atque + ille; «otro», 

antiguamente «al», de alter; «algo» de aliquod; «tamaño» de tantus + magnus; «quizá» 

de quis + sapit; «después» de de + ex post; «cada uno», o «caduno», como se decía 

antiguamente y seguimos diciendo nosotros, de cada + quisque + unus. De petrula los 

Godos sacaron «perla» y los castellanos posteriores han obtenido «piedrezuela». 

Desde fines del siglo XV o primeros años del siguiente cuando todavía no existía la 

Academia de la Lengua, la frase «vuestra señoría» se contrajo en «usía», y la frase 

«vuestra merced» pasó a «vuesa merced», y luego fue contrayéndose hasta quedar 

reducida a una sola palabra de tres letras: «vuesa», «erced», «vuesarced», «usarced», 

«voadced», «vuced», «used», «oacé» y «océ» con algunas otras formas intermediarias. 

Hoy es tenido como elegante en la escritura la vuelta a la forma íntegra primitiva. 

En los nombres propios de personas los Godos de España efectuaban la misma reducción 

en el lenguaje familiar y en la escritura: Per de «Peidro», Rui de «Roderik», del 

patronímico de este último, Rodríguez, obtuvieron «Roderiz» y «Ruiz» de su síncopa. 

Nosotros empleamos «Roirih», y la forma íntegra es una de las palabras más difíciles de 

pronunciar para nosotros, diciendo «Roidrigueh» o «Roigrigueh». Del gótico «Loudwin» 

hicieron Luis, hoy Lucho, como por tendencia castellana se alargan ordinariamente los 

nombres propios en estilo familiar, contrariamente a las demás lenguas: Juancho de 

«Juan», Mañungo o Manongo de «Manuel», Perico de «Pedro», Marica de «María», etc. 

En el habla debieron usar muchas contracciones y apócopes los antiguos españoles, pues 

aún en sus escritos son muy frecuentes: 

«Cada un día yo imagino 

Como n’aquel vos miré. 

Y la hora determino 

En qu’entonces vos hablé. 

Y lo digo c’a mi ver 

Me parece que dezía, 

Y no es viendo rresponder 

Antes mi muerte querría 

Que tal pena padecer». 

–Don Juan Manuel, siglo XV. 



En siglos anteriores ni siquiera se marcaba con una coma el lugar en que se omitía la letra 

sino que se hacía una sola voz de las dos contraídas, como en la pronunciación: 

«La tristura e gran cuydado 

Son conmigo todavía, 

Pues placer alegría 

Así man desamparado». 

–López de Ayala. 

«Man»-me han. 

En el poema El Cid son muy frecuentes, y ha sido ésa una de las dificultades para 

comprender algunos pasajes, dificultades que no existen para el que sabe chileno: 

«Hyas espiden e piensan de cabalgar». 

–Verso 1448 

 

«Hyas espiden»-ya se despiden. 

«Tras nocharon de noch al alva de la man». 

–Verso 1100 

 

«Noch»-noche, «man»-mañana. 

«Aorient exe el sol e tornos aesa part». 

–Verso 1091 

Ese «exe» es presente de indicativo, por lo debió escribirse «exa»-deja. La e final la puso 

el copista por lo que en la pronunciación sólo se oye la e del siguiente: «A orient’ ej el 

sol» se pronuncia en chileno esa frase. 

Eduardo de la Barra tuvo mucha razón al suprimir algunas sílabas que están de más en 

algunas palabras de este poema, pero son mucho más numerosas las que pueden y deben 

suprimirse para encontrar correcta la medida de algunos de sus versos, sílabas escritas por 

el pendolista, pero que no eran pronunciadas por los que lo cantaban o recitaban, porque 

estoy convencido de que los poetas de aquel tiempo empleaban en el lenguaje hablando 

tantas contracciones como nosotros, si no más. Hay en esa magnífica epopeya algunos 

versos de longitud desmesurada, pero que resultan perfectos pronunciados en chileno; por 

ejemplo, el verso 3725 está escrito en el códice citado: «A todos alcanza ondra por el que 

en buen hora nació». Teniendo presente que en esa época el hiato era la regla, ese verso 

tiene dieciocho sílabas, cuando el poeta quiso hacerlo de sólo dieciséis, con dos 

hemistiquios de ocho sílabas cada uno. El primero resulta de ocho, pero el segundo tiene 

diez, según la nomenclatura castellana: «por-el-que-en buen-ora-na-ció». Pronunciado en 

chileno tiene sus ochos cabales: «por’l-qu’en-bue-no-ra-na-ció». 

En este mismo poema es fácil notar que la sílaba o sílabas que siguen a la última 

acentuada de cada verso no se toman en cuenta para la rima, lo que indica que no se 



pronunciaban, y no deben por lo tanto ser contadas al apreciar su medida. Así se ve en 

una tirada monorrima en a acentuada: «consonar part», «adelante», «mande», «al», 

«fablastes», «caen». «Fanez», «calvagar», etc., en que adelante debe pronunciarse sólo 

«adelant»; «caen», sólo «can»; «fablastes», «fablast»; etc. En otras partes en que la rima 

es en o aguda, se ven «consonar cort», «Alfonso», «lidiador», «Yherónimo», en donde 

deben suprimirse la última sílaba en «Alfonso» y las dos últimas en «Yherónimo». Este 

procedimiento métrico es corriente en El Cid y muy usado en las otras poesías de los 

siglos XII y XIII, en las cuales se ve indistintamente escrita o suprimida en la escritura la 

última la sílaba, siendo sólo la rima la que indica si debe pronunciarse o no. 

Todo el que haya oído cantar a las campesinas chilenas habrá notado el mismo 

procedimiento: cuando el nombre de la persona a quien se dirige la tonada es demasiado 

largo para que ajuste a la medida de la música, la cantora lo acorta sencillamente todo lo 

que sea necesario, sin que nadie se extrañe de ello. Lo mismo hacen con los versos mal 

medidos de algunas poesías populares. 

 

c) Origen de la nomenclatura en la métrica castellana, y del uso de la rima asonante en 

su versificación: 

Probablemente a esa supresión o contracción facultativa de las sílabas que siguen a la 

última acentuada de los versos del español primitivo es debida a la nomenclatura 

particular de la métrica castellana, que considera siempre como existente una sílaba 

después de la última acentuada de cada verso, y nunca más de una. 

A ese mismo desdén en la pronunciación de los demás sonidos que seguían a la vocal o 

diptongos tónicos finales creo que debe atribuirse el empleo de la rima llamada asonante, 

que no emplearon ni el latín ni el griego; pero que era común en algunas poesías antiguas 

del norte de Europa y que a la fecha emplean el castellano y el, alemán, novedad poética 

introducida en Provenza y en España por la fonética de los Godos. 

A igual procedimiento económico deben referirse los cambios de vocales llenas por 

débiles que se notan en chileno, trayendo el acento a una sílaba anterior a la que lo lleva 

en castellano, pues de esa manera se facilita la diptongación y el acortamiento de la voz: 

«meih» por maíz, «léido» por leído, «Valparéiso» por Valparaíso, etc. 

 

d) Contracciones en inglés: 

Esa reducción que los Godos efectuaron en las palabras latinas y luego en las romances 

por ellos creadas, y que sigue verificándose en nuestro dialecto, no es un fenómeno 

aislado en la historia de las lenguas. El caso más interesante a este respecto es el que 

presenta el idioma inglés, que tiene por base el anglosajón, idioma, como he recordado, 

muy parecido al gótico. 



El inglés tiene la tendencia a traer el acento a las primeras sílabas de las palabras 

suprimiendo las vocales de las sílabas postónicas y dejando esa cantidad de consonantes, 

impronunciables muchas de ellas para los mismos ingleses, que aparecen en la gráfica, 

como los órganos en vía de atrofia, sin función esencial, que se notan en algunos seres 

orgánicos. De la misma escritura han ido desapareciendo lentamente a pesar de la 

oposición de los etimologistas. Pero fue en la época anterior a la escritura de esas lenguas 

cuando sus posesores de tal modo sus palabras que a la fecha es casi un idioma 

monosilábico, y simplificaron y regularizaron tanto su morfología y sus sintaxis, que es 

tenido como el más avanzado de los idiomas de flexión. 

Un ejemplo: lord es una síncopa del anglosajón «hlaford», que a su vez es una 

contracción de «hlaf»-pan, y de «afford»-dar. En Londres ya no pronuncian la r de lord, 

quedando así reducidas a sólo tres las diez letras primitivas, y encerrando el mismo 

significado, esto es, «el que da pan», «el munífico», «el poderoso». Del anglosajón 

«hlaefdaeg» deriva el inglés lady. 

En el diálogo familiar siguen los británicos acortando por medio de contracciones todavía 

más su lenguaje. Esta frase: «you had better do it», y «will not forgive you if you do not»-

«hágalo usted mejor», «no le perdonaré si no lo hace»; la pronuncian y la escriben así: 

«You’d better do it», y «won’t forgive you if you dont». O esta otra: «I have been asked 

but shall not go because. I can not»-«Yo he sido invitado, pero no iré porque no puedo 

ir»; la escriben así en los diálogos de sus novelas: «I’ve been asked, but shan’t go 

because, I cant». En estas frases pueden verse contracciones verdaderamente 

sorprendentes, como «wan’t» por «will not» en que la o de la segunda palabra ha pasado 

a la primera reemplazando a la i. Esa transposición de sonidos, pérdida por la eufonía, 

obliga a los escritores a poner la coma que indica la supresión en un lugar que no siempre 

corresponde al que debieran ocupar las letras suprimidas. Además esa coma, que como 

los últimos vestigios de los órganos que la evolución ha suprimido en los seres, vestigios 

llamados «rudimentos» por los biólogos, tiene en la gráfica, tendencia a desaparecer, y 

así se ve a menudo «shan’t», contracción de shall not, escrito simplemente «shant», 

don’t, de «do nort», sólo «dont», etc., como los organismos en los que ya se han perdido 

hasta los rudimentos anatómicos y presentan la nueva forma correcta de su nueva faz 

evolutiva. 

Puede notarse que el castellano sigue, al justo, el camino opuesto. En los primeros 

escritores vimos que las supresiones de sonidos no se marchaban en la escritura, después 

se señaló con una coma el lugar de la supresión, y más tarde se restituyó la letra o letras 

suprimidas, primero en la escritura y después en la pronunciación. 

La reducción a voces monosilábicas del vocabulario inglés y las contracción tan 

frecuentes de que se valen en la conversación hacen tan rápida la sucesión de las ideas en 

el diálogo de esa lengua, que es ella una de las más graves dificultades para que una 

persona habituada al amplio lenguaje castellano pueda seguir la ilación del discurso 

familiar en lengua inglesa; y esa misma parvedad de sus palabras hace imposible a los 

británicos pronunciar sin ensayos previos las voces de muchas sílabas del castellano, 

como paralelepipedoidales, por ejemplo. 



 

d) Contracciones en chileno: 

Las contracciones y trasposiciones eufónicas de los ingleses dejan muy atrás a las que 

usamos los chilenos, sin que a ellos nadie se las tache. Verdad es que las nuestras reducen 

algo la forma castiza de los vocablos ampulosos de la lengua castellana. En la frase 

chilena: «tre’l catr’e fierr’ho»-«traed el catre de fierro, hombre», reducimos a quince 

letras, pronunciadas en cinco sílabas, las veinticinco del español pronunciadas en diez 

sílabas, ahorrando así la mitad del tiempo. Algo es algo. 

Los norteamericanos han ido más lejos que los ingleses en la economía de sonidos en el 

habla y de su representación en la escritura, especialmente de las palabras modernas 

eruditas, acortándolas por donde les parece conveniente y dejando en la gráfica una coma 

de muestra: «alligator»-caimán, lo escriben «‘gator»; hippopotamus-hipopótamo, lo 

recortan por el otro extremo y escriben «hipo». A nadie se le ocurre en Norte América 

censurar esas audaces mutilaciones sólo comparables a la de «man» por «mañana» del 

poeta de El Cid. La observación de que hipo significa «caballo» en griego, que pudiera 

hacerles algún etimologista de los nuestros, la mirarían con supremo desdén, pues ellos 

no tienen nada que ver con los griegos, ni escriben para griegos, ni piensan en el idioma 

de naciones que fueron; su vista está fija sólo en el porvenir. 

En las antiguas posesiones españolas que hoy son de EE. UU. dejaron sus primeros 

posesores algunos nombres geográficos entonados y sonoros como «San Francisco de 

California» por ejemplo, frase demasiado larga para nombre de un solo puerto, por lo que 

los norteamericanos la han reducido al malsonante «Frisco», como los Godos redujeron a 

«Santander» lo que los Ibéricos llamaban «Portus Sancti Emeterii». Son diferencias que 

están en la masa de la sangre o en la célula cerebral de las razas. 

Nuestro lenguaje que, como todo lo genuinamente chileno, va quedando como 

patrimonio exclusivo del roto pobre, no es, pues, un objeto digno de menosprecio, sino al 

contrario, un fenómeno lingüístico lleno de interés para la ciencia y en especial para 

nosotros. Si es a la fecha tan inseguro en su estructura es porque no han tenido la suerte 

de encontrar hombres de talento que lo hayan empleado para expresarse por escrito en él. 

El dialecto véneto, que guarda como el nuestro, trasmitidas de viva voz, muchas 

reminiscencias del primer romance que nació en Italia, tuvo en Goldoni, el célebre 

dramaturgo italiano del siglo XVIII, quien lo ilustrara y precisa sus formas con las 

creaciones de su inteligencia; el gallego moderno, que se encuentra en el mismo caso que 

el chileno y el véneto, ha sido ilustrado por el laureado poeta contemporáneo Curros 

Enríquez; el lenguaje del roto espera su hombre. 

Sólo en este último año he tenido el gusto de leer en el decano de los diarios de Santiago 

una poesía en chileno dedicado a Rodolfo Lenz, lo que me induce a creer que por 

insinuaciones de ese estudioso e inteligente profesor del Instituto Pedagógico de 



Santiago, el poeta ha empleado nuestra lengua en sus versos. Gracias para el profesor y 

para el poeta. 
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a) Influencia de la escritura en el desarrollo de las lenguas. Los académicos: 

Tengo un amigo que me hace el servicio de apurarse por mí, el cual me observó, muy 

alarmado, que en mi carta anterior, en vez de un Godo de España yo había puesto a un 

guaso colchagüino hablando con Colón, en lo cual había cometido, por lo menos, un 

anacronismo evidente. Espero que, por las sucintas pruebas que me ha sido posible aducir 

en la presente, haya cambiado de opinión. 

No tenemos por qué avergonzarnos de usar un lenguaje más regular y más lacónico que 

el castellano moderno. Y aquí me ha de perdonar el que, en desquite de lo mucho que en 

lengua castellana se nos ha vituperado nuestro modo de expresarnos, le diga con 

sinceridad lo que pienso respecto de ese idioma, en el que usted ha obtenido tan 

envidiables triunfos. 

Todas las lenguas al hacerse literarias sufren una detención en su desenvolvimiento hacia 

la regularización de su morfología y hacia la simplificación y lógica de su sintaxis, que es 

como se cumple en el habla humana la ley universal del menor esfuerzo. Esa detención 

llega a su más alto grado cuando la escritura documenta las formas y las relaciones de las 

palabras en el discurso. Desde que la gráfica empieza a ejercer su acción conservadora de 

los idiomas, el progreso de éstos se reduce casi a la adquisición de voces y de giros 

nuevos, pero encuadrados dentro de las leyes del desarrollo orgánico que alcanzó el 

idioma antes de ser cristalizado por la escritura. Desde esa etapa, el progreso de las 

lenguas es lentísimo, y las principales barreras que detienen su marcha son: la autoridad 

de los grandes escritores, en las razas progresivas, y además la tendencia al pasado que en 

esto como en todos los órdenes de su actividad psíquica se manifiesta en las razas que, 

habiendo en un tiempo sido progresivas por el mestizaje con razas superiores, purifican a 

la fecha su naturaleza primitiva por la eliminación de la sangre extranjera. Entre estos 

últimos están los romances, y entre ellos el castellano, el que ha sido más exhibido en su 

desarrollo por esa tendencia atávica. 

Es, como le he recordado, por la escritura por donde han vuelto a la pronunciación las 

formas latinas de las voces del primitivo castellano. Ha sido tan grande la influencia de la 

gráfica sobre la fonética en esta lengua, que es éste uno de los capítulos más curiosos de 

su historia. Poseo, señor, un lío de apuntes sobre esto y puede ser que algún día les desate 

el balduque. 

A esa metamorfosis retrógrada se debe que ni el italiano, ni el gallego, ni el catalán de 

hoy se diferencian tanto del que aparece en los primitivos documentos que se poseen de 

esas lenguas, como se diferencian el español moderno del de los primeros escritores 



peninsulares. Cualquier italiano medianamente ilustrado puede leer sin ninguna dificultad 

al Dante y demás escritores de los siglos XIII y XIV, mientras que para entender las 

obras literarias y castellanas de esos mismos siglos un español necesita estudios 

especiales como si se tratara de otra lengua. 

Ésa es la obra de los latinistas, de los etimologistas, cuyas sabiduría le he manifestado 

más atrás. Todo el empeño de los humanistas de habla castellana, con rarísimas 

excepciones, ha sido puesto en acercar su lengua a la que hablaron los romanos de ha 

veinte siglos, y en adornar la frase, redondear el período y dar sonoridad y demás 

cualidades externas a su idioma. 

El lema de los humanistas organizados en legión: «Limpia, Fija y da Esplendor», ha de 

entenderse de una manera muy particular. Entienden por «limpiar» la lengua encerrarla 

dentro de una muralla china para que no penetre en ella ninguna voz nueva, ningún 

neologismo o barbarismo, a los que tienen horror, de lo que ha resultado, con el inmenso 

desarrollo de la vida moderna, que pocos libros prestan menos utilidad a un hombre de 

estudio que un Diccionario de la Academia. Los editores libreros han subsanado en parte 

esa deficiencia proporcionando al público de habla castellana diccionarios con 

«apéndice», dice va saliendo ya tan voluminoso como el diccionario mismo, cosa no vista 

ni oída de otro idioma. 

No «Fija» sino que va hacia donde lo hemos visto, resucitando formas muertas por el uso 

del lenguaje hablado. En su tarea de restauración de fósiles han ido los latinistas hasta 

atreverse con la misma lengua madre, y con el acierto que es de suponer. Recuerdo que 

mi profesor de latín, Rodríguez Ojeda, el querido Lioncho, hacía retumbar la sala del 

Instituto con el um de «templum», cuando es hoy sabido que desde antes de la conquista 

de España los romanos ya casi no pronunciaban la m final, y que esa u no era tampoco la 

u castellana. Asimismo me enseñaron que los romanos llamaban «Cícero» a su gran 

orador, siendo que ese señor no respondía sino cuando lo llamaban «Quíquero», porque K 

sonaba la c latina. 

«Esplendor» entendido como brillo externo, es lo único en que el lema es verdadero. Ha 

sido esa una antigua aspiración española: «Valdés: ... y usted que la gentileza de la lengua 

castellana, entre las otras cosas, consiste en que los vocablos sean llenos y enteros; y por 

esto siempre me veréis escribir los vocablos con las más letras que pueda», espíritu que, 

como se ve, es diametralmente opuesto al que creó esta lengua. 

Pero los hablistas castellanos han tenido la felicidad de ver coronados sus tenaces 

esfuerzos. Su lenguaje es, con mucho, el más sonoro, el más ampuloso de los idiomas que 

conozco, aunque haya quedado pobre en voces, y use dos negaciones para negar y haya 

que usar a cada paso de rodeos para evitar las anfibologías del posesivo «su», estigma de 

infantilidad que no tenía el castellano antiguo. 

He oído hablar en varios idiomas, por lo que mi opinión no es del todo empírica, como 

quisiera que fuese la de los que han de juzgar en esta materia, y puedo asegurarle que lo 

que más llama la atención del viajero que no ha tenido oportunidad de oír hablar 



castellano por algún tiempo, es la sonoridad particular de esta lengua. La abundancia de 

sus vocales, especialmente de la a, que hiere como campana el oído, da la idea de que los 

que la hablan abren demasiado la boca y elevan el tono, lo que, unido a la costumbre de 

gesticular y accionar mientras se habla, que parece nativa de los que en ella se expresan, 

le da cierta prosopopeya, cierta énfasis e hinchazón muy curiosas. Pero están de ello 

satisfechos; así, mientras que los ingleses se glorían de poseer el idioma más lacónico y 

preciso de los modernos, un eminente orador peninsular dice del suyo propio: «Nada hay 

comparable a la verba grandilocuente y abundosa de la rica y sonora habla castellana». 

Campana. ¿Oye? 

La escritura también ha logrado algo de adorno externo, pues es de la única manera que 

puede considerarse la profusión de acentos ortográficos inútiles, no empleados en la 

escritura de ninguna otra lengua, que usa el castellano. Y también hay progreso en esto: 

Ruffino J. Cuervo pinta el acento a palabras que se le escaparon a la Academia, y ha 

encontrado razones para poner dos acentos ortográficos a algunas palabras compuestas. 

 

b) La tendencia al pasado del castellano moderno tiene una causa biológica: 

Pensando sobre esta tendencia al pasado de las familias latinas, tan elocuente para los 

biólogos, estaba en estos días cuando el cable nos anuncia que en Roma ha tenido gran 

suceso un «Congreso Latino». En sus sesiones, a las que concurrieron representantes de 

las naciones neolatinas de Europa y de algunas de América, se habló y deliberó sólo en 

latín, se leyeron poesías en esa lengua muerta para siempre, y se representó un drama de 

antiguo escritor latino auténtico por cómicos que declamaban en latín y que en latín oían 

los espectadores. No dicen los cablegramas de que nacionalidad eran los tales cómicos, 

cosa indispensable para formarse una idea de como sonaría el latín en sus bocas, puesto 

que cada una de las naciones modernas de Europa pronuncia la lengua de «Kikero» o 

«Chichero» como suena en boca de los italianos, a su manera particular, aunque ninguna 

como la pronunciaban sus antiguos dueños. Lo que es seguro, sin embargo de que no lo 

dice el cable, es que si el autor de ese drama resucita para asistir a ese homenaje tan 

póstumo, diré, no habría entendido una palabra, y habría creído que con toda esa 

gravedad postiza de antiguos romanos que adoptaban los concurrentes, estaban 

confabulados para jugarle una broma de mal gusto. 

Conozco a uno de los chilenos que debe haber asistido a la representación, y sé que sus 

conocimientos del latín le habrán alcanzado cuando más para lucir un «ego sum» al pasar 

su tarjeta de entrada; lo que no le habrá impedido estar muy atento, asistiendo con la 

cabeza y hasta aplaudiendo algunos pasajes, para ir después a su cuarto del hotel a reírse 

a carcajadas de la farsa. ¡Cuánta falta me hace la fusta de Voltaire para mostrársela a 

todos esos comediantes! 

 



c) Necesidad de saber un idioma germánico para estudiar las ciencias modernas. 

Germanos y latinos: 

La poca simpatía que abrigo por la sonora verba de Castilla proviene en parte de que 

tengo la íntima convicción de que por el habla romance que usamos en Chile es por 

donde nos ha venido el error perjudicialísimo de creernos y de raza latina, y por 

consiguiente destinados a pasar por la servidumbre de razas superiores antes de 

desaparecer definitivamente de la faz del planeta. Estoy asimismo convencido de que 

mientras a los chilenos sólo se nos enseñe español, francés o italiano, iremos 

quedándonos irremediablemente a la zaga del magnífico progreso de la ciencia moderna. 

Es una ilusión tan manifiesta creer que París sigue siendo el cerebro del mundo, como la 

de imaginarse que Roma es aún su señora. La sede del saber y del mando en la Tierra ha 

cambiado de sitio y de raza. 

En los últimos años la escuela darwiniana inglesa, encabezada por Herbert Spencer, ha 

sostenido con la alemana de los neodarwinianos, cuyo jefe es Weissmann, una larga y 

luminosa polémica sobre el mecanismo con que ambas escuelas explican la trasmisión de 

la vida de padres a hijos, el proceso hasta aquí misterioso que permite que de la fusión de 

dos células microscópicas resulte un ser único que reproduce los caracteres físicos, 

morales e intelectuales de los individuos generadores de quienes se desprendieron 

aquellas células. 

Y como corolario de aquella polémica, la dilucidación del problema de grande 

importancia social práctica de si las condiciones adquiridas por los padres pueden o no 

ser trasmitidas a la progenie; o en otros términos, si un hombre que ha logrado, v. g., 

fortalecer su vitalidad o desarrollar sus músculos por medio de prácticas o ejercicios 

apropiados, transmite o no a sus hijos esa robustez adquirida, con la cual no había nacido; 

o si otro, que por el estudio y el trabajo mental asiduo ha conseguido aumentar el poder 

funcional de su cerebro, puede dar vida a hijos de inteligencia superior a la que habrían 

tenido si él mismo no hubiera mejorado la suya por el ejercicio. Se trata por lo tanto de 

saber si la educación es capaz de mejorar la especie humana, tesis sostenida por los 

ingleses, o si sólo está limitado su poder al individuo, que es lo sostenido por los 

alemanes, los cuales afirman que la especie sólo es modificable por las leyes primitivas 

de Darwin, la variación y la selección, doctrina a la que se están hoy adhiriendo los 

mismos ingleses. 

La discusión de este problema, el más profundo de cuantos han sido abordados por el 

hombre desde que la filosofía posee la base experimental que le suministran los 

laboratorios y el microscopio, que con su mirada poderosa sondea el mundo maravilloso 

de lo infinitamente pequeño, no ha sido traducida a ningún idioma romance. Los sabios 

que no han sabido alemán, inglés o ruso se han quedado a obscuras sobre ella. 

Lo más grave es que los latinos parecen no interesarse por esta clase de investigaciones. 

Es de regla general que empiecen sus libros que llaman de sociología declarando que la 

biología no tiene nada que ver con ellos, y dicen la verdad, como aparece de manifiesto 



en sus lucubraciones. Han dejado de nombrar los silogismos, los sorites y los entimemas 

de los antiguos escolásticos, pero han permanecido en su misma metafísica, y se 

mantienen, naturalmente, a la misma altura filosófica que aquéllos. 

Las obras fundamentales del saber moderno, la Biología y la Psicología de Spencer, no 

están siquiera traducidas al español ni al italiano, lo que no es un inconveniente para que 

los escritores de esos países se crean en el deber de refutar las doctrinas del Filósofo 

Excelso, para cuya comprensión están inhabilitados. Es aún posible que encuentren 

inadecuado, sino absurdo, el título de psicología dado a una obra que emplea casi todo el 

primero de sus dos tomos en la descripción anatómica y en la fisiología del sistema 

nervioso humano, ni que crean que las experiencias hechas en plantas y en cuadrúpedos 

puedan tener aplicación al «bípedo implume». 

No hay por lo tanto motivo para extrañarse de que en filología, ciencia alemana, los 

latinos estén sin conocer su propio idioma, y en espera de algún sabio alemán, como dice 

Menéndez y Pelayo, que venga a enseñarles en su propia casa. 

Persistiendo en la senda latina por la que se nos arrastra, tendremos al fin los chilenos que 

contentarnos con ilusiones y palabras, creyéndonos todos unos portentos del saber como 

en Italia, donde hay una cantidad espantosa de sociólogos, pero en donde «sociología» ya 

no significa lo que Augusto Comte, su ilustre creador, quiso que significara, sino algo 

que lleva camino de ser precisamente lo contrario; o bien nos daremos por satisfechos 

llamándonos unos a otros «mi sabio amigo», «mi sapientísimo colega» como se saludan 

entre sí los de la Real. 

 

d) Temor infundado: 

Antes de terminar la presente, me ha de permitir calmar otra alarma del amigo recordado. 

Teme ese buen señor que si llegaran convencerse las gentes de que realmente los chilenos 

somos una plaza aparte en el continente, quedaríamos aislados, sin amigos, sin aliados. 

Se ha repetido tanto en estos últimos tiempos que debemos ser amigos con éste o con 

aquel pueblo porque tenemos el mismo origen, somos de una misma raza, nos regimos 

por el mismo sistema de gobierno, hablamos el mismo idioma, practicamos la misma 

religión, habitamos el mismo continente, es la misma nuestra historia y será el mismo 

nuestro provenir, que no es extraño que mi buen amigo crea que son necesarias todas esas 

similitudes entre las naciones para que puedan estimarse y respetarse mutuamente. Efecto 

del gran poder que las palabras están ejerciendo en algunos de nuestros compatriotas. Los 

hechos, aunque tengan la evidencia más palmaria, ejercen en sus juicios poca o ninguna 

influencia, por lo que no los buscan ni los ven. Y en esta cuestión de amistades entre 

pueblos los hay de tal evidencia que parecen puestos de propósito para desmentir esa 

afirmación: la única nación sudamericana que haya tenido diverso origen que la nuestra, 

que habla diverso idioma y que tuviera diverso sistema de gobierno en la época en que 

comenzó nuestra sincera amistad es la nación brasilera, y es precisamente la nación cuyo 

pueblo siente más sinceras simpatías por nosotros, y por la cual el pueblo entero de Chile 



manifiesta más honda amistad. En Europa no hay alianza más firme que la de la Rusia y 

la Francia, que tienen distinta raza, distinta religión, distinto idioma, distinto sistema de 

gobierno, distintas costumbres, y toda la naturaleza de aquellos pueblos, no es sólo 

distinta sino que opuesta en muchas de sus manifestaciones. estoy por creer que es más 

verdadero entre pueblos que entre individuos el proverbio que dice «no hay peor cuña 

que la del mismo palo», pero discurriendo sólo sobre palabras se puede probar que es de 

noche a las doce del día, como lo probaban los sofistas griegos. 

Los pueblos no se aprecian y quieren por igualdades de raza ni de otras clases sino por 

motivos bien conocidos de todos. Las tales igualdades múltiples que se invocan a la fecha 

como razones necesarias son sólo lugares comunes de diplomacia enana. 

Seamos serios y respetables, mantengamos viva en nuestros corazones la noble ambición 

de ser los mejores y no ahorremos sacrificios en conseguirlo, y entonces mereceremos 

tener amistades y sólo entonces las tendremos sinceras. Queda servido el amigo. 

 

e) Una frase en chileno: 

Y agora: «‘On Calro’ que le ay recordao el orige’ y sinificao psicológico de nuehtr’ abla, 

ehpero de que uhté’ no se abergonse en que se aiga tomao la franquesa d’ehcrebille 

l’úrtima rason d’ehta letra en su dialeuto lijítimo». 

Junio de 1903. 

Un roto chileno. 

 

CAPITULO VI 

Etnografía. Las razas progenitoras 

1.- Godos. Caracteres físicos. 2.- Caracteres morales. 3.- Araucanos. Caracteres físicos. 

1 Godos. Caracteres físicos. 

Toda esta parte es un extracto de un estudio hecho en años anteriores. He suprimido del 

antiguo muchos datos antropométricos referentes a nuestra raza, porque estudios 

posteriores me han convencido de que no corresponden al tipo medio chileno. Al tratar de 

la migración interna en la parte 5.ª de este libro se verán las razones en que fundo mi 

desconfianza. 

Mis estudios sobre etnografía chilena los he hecho en la provincia de Tarapacá, en donde 

hay chilenos de todas las regiones del país; pero a esta provincia no viene el chileno que 



representa el tipo medio, sino el más germanizado físico y moralmente. Por este motivo 

en esta parte del presente libro me detendré de preferencia en el aspecto fisonómico, 

dejando los números para mejor ocasión. Añadiré también algunos rasgos generales de 

psicología. 

Ya he dicho que el Godo era el tipo de la raza germana, cuyos principales caracteres he 

recordado. La escasa proporción de mestizos lo era de las familias íberas distinguidas, 

ricas, que eran las únicas con que contraían alianzas legítimas. 

Como se trata de una raza desaparecida en estado de pureza, su descripción sólo puede 

hacerse por las descripciones literarias que de ellos hicieron los que los conocieron, por 

las esculturas que los representan y por los rasgos comunes a toda su raza, los cuales 

pueden verse hoy en las regiones de Europa en que la sangre germana está más pura. 

Aunque creo que en el sur de Suecia y otras regiones vecinas quedan a la fecha algunos 

tipos fisonómicos genuinamente góticos, observando el aspecto de las esculturas que los 

representan, puede verse que en su conjunto la estirpe gótica presenta algunos caracteres 

particulares; Los más fácilmente apreciables eran: la inclinación de la ceja, cuya cola o 

extremidad externa es más baja que la parte interna o cercana a la nariz; tenían la ceja 

caída, como decimos vulgarmente. Este rasgo es muy notable en los prisioneros godos 

del relieve de un sarcófago romano del siglo III, reproducido en grabado en la obra de 

Bradley. De igual manera puede verse en la medalla del sarcófago de Estílicon y su 

esposa en San Ambrosio de Milán. Estílicon era de la familia de los Vándalos. El retrato 

de la esposa tiene la ceja muy caída. Los santos godos o con fisonomía gótica del pórtico 

de la catedral de León en España, presentan asimismo ese rasgo especial. Otro de los 

rasgos muy comunes en los Godos era el del cabello ondeado y aun rizado. Los dos 

signos anteriores se hallan en toda la raza germana, pero esporádicamente, mientras que 

en los Godos eran muy comunes. 

El Godo era velludo y se dejaba crecer la patilla. En España fue también esa su 

costumbre hasta el siglo XV, en el cual algunos se dejaban los mostachos. Tenían, los de 

España por lo menos, la creencia de cierta relación entre el desarrollo del sistema piloso 

en el hombre y sus cualidades varoniles: «el hombre ha de ser peludo», decían los 

conquistadores de América. Lo contrario de lo que creían los Araucanos, que se 

arrancaban cuidadosamente los escasos pelos de su cara. 

Su cabello era rubio, tal vez de todos los matices, como en el resto de la raza; pero sus 

mostachos y barbas eran de color más encendido, tirando a rojo. Recordé que los 

Araucanos llamaban barba roja a los conquistadores. Los pelos de la cara son en general 

más encendidos de color en toda la raza rubia de Europa. 

Su talla sabemos que era alta, pero no se ha establecido aún en números precisos. La talla 

media escandinava es a la fecha de un metro sesenta y siete centímetros a uno setenta 

(1.67-1.70 mts.) según Ripley. Los conquistadores tenían como altura media del hombre 

dos varas castellanas, esto es un poco superior a un metro sesenta y siete centímetros 



(1.672). Probablemente en esa apreciación general tomaba en cuanta la raza íbera, que es 

baja. 

Hay muchos recuerdos históricos de hombres muy altos entre los Godos, pero quedan 

también de la existencia de hombres bajos, como aquel Eberwulfo, asesino del rey 

Ataulfo en Barcelona, durante el período de mayores disensiones intestinas entre los 

Visigodos. 

La fisonomía más general entre ellos, la que se ve en casi todas las estatuas y relieves que 

los representan, era la de óvalo ancho y corto. El esqueleto de su cara era desarrollado, 

sin prognatismo. Frente amplia, nariz poco desarrollada, ondulada, de altura media o 

baja, sin ser chata, pómulos marcados sin ser prominentes. El tipo de Ercilla. La parte 

inferior de su faz la cubrían sus barbas. Ojos azules, cutis traslúcida, sin pigmento, como 

el resto de su raza. 

Era, pues, el Godo lo que podríamos llamar en cuatro palabras y en términos corrientes, 

un rucio ñato, carantón, patilludo. Ése era, como digo, el tipo general. Existía también, 

especialmente en la nobleza, el tipo de cara ovalada, de facciones más finas, nariz recta 

algo corva, más prominente que en la generalidad, de la que puede dar una idea la nariz 

de don Diego Portales. He recordado que la nariz francamente corva era excepcional. 

Debe haber existido asimismo el tipo de nariz muy baja en el medio con el extremo libre 

redondeado y saliente; lo que los etnógrafos franceses llaman «nez cave», nariz hundida. 

Ese tipo de nariz se encuentra en Europa sólo en los pueblos germanos, y entre personas 

muy rubias o coloridas. En Chile, donde también existe ese tipo, lo llamamos «ñato 

petizo» o simplemente «petizo». 

La forma de la cabeza del Godo era oblonga. Los esqueletos encontrados en las 

sepulturas góticas acusan un índice craneano inferior a 76. Los suecos actuales tienen 77 

según Ripley. Los rubios de Chile son también los más dolicocéfalos de nuestra raza. Una 

corta serie de 30 de los más rubios me dio 77,8 de índice cefálico, lo que significa poco 

más de 76 como índice craneano. 

En cuanto a la mujer goda, debió parecer a las de las otras estirpes germanas. Las 

representaciones que de ellas quedan, especialmente en España, confirman la suposición. 

Como la única estirpe rubia que ha venido a Chile es la gótica, las chilenas rubias, aunque 

son mestizas, están caracterizadas, especialmente la de los campos, por su talla más 

elevada que la medida de la mujer chilena, que es de 1,54 m., ojos azules, cuello 

alargado, hombros caídos, carácter dulce y un feminismo muy acentuado. 

Respecto a los caracteres germánicos de los conquistadores de Américas, y en especial a 

los de Chile, hay numerosas pruebas que los atestiguan. 

Dos de sus rasgos físicos más característicos y fácilmente apreciables, su talla y el color 

de su cuello, aparecen constantemente en las descripciones literarias y en los retratos que 

a ellos se refieren. 



González de Nájera, hombre observador, aunque bellaco, dice que los conquistadores de 

Chile eran mucho más altos que los Araucanos y más membrudos (ob. cit., pág. 39). 

El que visita las galerías de pinturas de los países meridionales de Europa con el 

propósito de estudiar fisionomías étnicas, queda sorprendido ante el hecho curioso de que 

sean rubios de ojos azules la totalidad de los retratos de los personajes de la antigua 

nobleza de dichos países. Es raro el que tiene pelo castaño. Su fisonomía y las 

proporciones de su cuerpo son, asimismo, perfectamente germanas. Esto no sólo en los 

retratos de la nobleza titulada, sino en cuanto hombre notable ha sido retrato, de modo 

que, cuando después de permanecer algún tiempo estudiando fisonomías históricas, uno 

sale a la calle, se encuentra en presencia de individuos completamente diversos de los 

representados por los artistas, y se adquiere la convicción de que los retratos y los vivos 

pertenecen a dos razas completamente distintas. Esto es más notable en Italia y en España 

que en Francia. 

Los conquistadores de Chile eran rubios en su casi totalidad, y los que no lo eran 

presentaban el signo germano de su elevada estatura. Recordé también más atrás lo que 

pienso de algunos de esos conquistadores de elevada talla y cabellos negros. 

Los Araucanos, muy buenos observadores, confundieron en una ocasión a unos náufragos 

godos con los ingleses, que ellos conocían bien. Un buque con conquistadores que venía 

de la Península, según creo, se vio obligado a recalar en un puerto al sur del Bío-Bío, y 

para librarse del ataque de los indios, se fingieron ingleses, que no comprendían el 

castellano. Los indios lo creyeron, pero más tarde supieron que habían sido burlados, por 

lo que, habiendo llegado poco después unos piratas, ingleses de verdad, los Araucanos no 

les creyeron y les dieron una soberana batida. Esto sucedió a fines del siglo XVI (Mariño 

de Lovera, ob. cit., pág. 397). 

No sólo a los Araucanos podía suceder tal cosa. A un inglés ilustrado le aconteció lo 

mismo. Existe en uno de los museos de Londres, el National Gallery, y bajo el número 

1376, uno de los más grandes cuadros de Velázquez, «Un duelo en el Prado», en el cual 

hay una diez figuras, entre duelistas, testigos, frailes y médicos, etc. Cubrí con mi 

catálogo la firma del autor y pregunté a mi compañero de visita, inglés instruido y que 

había viajado mucho, por la nacionalidad de las personas representadas en el cuadro, 

ingleses, me contestó sin trepidar. Luego nombró varias otras nacionalidades germanas. 

Cuando le dije que eran retratos de españoles, no pudo creerlo hasta que le expliqué el 

caso. 

Ya vimos que el abate Gómez dice que los mestizos sólo se diferenciaban de los 

españoles en que aquella tenían el cabello negro, liso y grueso, lo que indirectamente 

significa que éstos lo tenían rubio, ondeado y fino. 

Las hijas de los conquistadores, las criollas, eran rubias. González de Nájera así lo afirma 

de las del siglo XVII (ob. cit., Pág. 70). En el siglo siguiente decía el abate Gómez: 



«De las mujeres chilenas se debe decir que son generalmente bellas, de buen talle y 

proporcionado a su sexo, su color blanco rosado y su pelo largo, rubio y sutil». 

(ob. cit., pág. 297) 

 

 

Podrían citarse muchos otros testimonios confirmando lo aseverado por estos autores. 

 

2 Godos. Caracteres morales. 

Los etnógrafos dan al presente grande importancia a los caracteres psíquicos como 

distintivos de las razas. En el caso nuestro esos caracteres tienen especial fuerza 

probatoria. El amor al combate bajo su forma más genuina, la guerra, es de aquellos que 

no pueden fingirse, y bajo ese aspecto sirve tanto o más que los rasgos físicos para 

caracterizar la raza a que pertenecían los conquistadores. 

Otro de esos rasgos, también muy elocuente, es el desprecio de los pueblos guerreros por 

los oficios manuales, por el comercio y por los letrados. Veremos dichos rasgos de 

nobleza muy acentuados en las siguientes páginas. 

De la nobleza de los primeros conquistadores hablan todos los cronistas sin discrepancia. 

Entendían entonces por nobleza, no los títulos nobiliarios, sino la descendencia de 

hidalgos. La misma sangre corría por las venas de los que siguieron llegando. Sobre el 

contingente que trajo Monroy del Perú, dice Mariño de Lovera (ob. cit. Pág. 86) después 

de nombrar a varios por sus nombres: «Y otros muchos hijosdalgo hasta llegar al número 

de ciento y treinta», que fue el total de aquel contingente. 

Igual cosa dicen a una los historiadores y cronistas, sin tratar especialmente de ello, sino 

que se ve intercalado en sus narraciones como una cosa natural y sabida por todos. El 

historiador Olivares, hablando sobre las cualidades que deben tener los misioneros 

extranjeros que se envíen a Chile en su tiempo. dice que deben ser «escogidos de ciencia 

y experiencia» ya que esta provincia (Chile) es «tan dilatada y llena de gente noble» 

(«Historia de la Compañía de Jesús», Colección, tomo 7, pág. 12). En ese tiempo (siglo 

XVIII) no se decía noble, caballero, hidalgo sino al que lo era de estirpe; se guardaba en 

eso un cuidado escrupuloso. Tal vez atendiendo a eso el historiador tantas veces citado, 

Carvallo y Goyeneche, dice en la nota 104 al fin del primer tomo de su obra: 

«No se extrañe la calidad de caballeros que al parecer con demasiada generalidad se da a 

los vecinos de la Serena y que deben entenderse también de las demás ciudades de Chile. 

El mismo soberano califica su nobleza, y da margen para esta expresión. En una Real 

célula dada en Valladolid a 21 de abril de 1557, que se halla en el libro 3 de provisiones 



de la capital, a f. 182 vuelta, dice... ‘Los pueblos de Chile están poblados de noble 

gente’»... 

 

 

Ya he indicado la causa de la selección que se operaba en la gente que venía entonces a 

Chile. Gracias al heroísmo araucano, aquí no venían otros hombres que los que pudieran 

medirse con ellos. 

Las levas o reclutas de gente para la guerra de Arauco se hacían en la Península y en 

América a tambor batiente. Eran voluntarios; el soldado tenía que costear sus armas y 

arreos por lo común. De esos soldados puede decirse lo que del citado cronista Mariño de 

Lovera dice su albacea literario, fray Bartolomé de Escobar: 

«Mas como don Pedro era tan aficionado a las armas, y supo que en el reino de Chile 

había no poco en que emplearse acerca desto por las continuas guerras que hay entre 

indios naturales de la tierra y los pocos españoles, púsose en camino para allá, adonde 

llegó el año de cincuenta y uno». 

 

Agrega el albacea crítico: 

«Y aunque su lenguaje y traza en el escribir, demás de ser el que ordinariamente usan los 

de Galicia, era de hombre ejercitado más en armas que en libros». 

Esa casta española, guerrera de afición, era la que venía a nuestra lejana tierra. 

Los artesanos, los comerciantes, los letrados, que componían la otra raza peninsular, no 

tenían a que venir. Los que se aventuraban durante algún período de tregua, o los que 

traían por fuerza algunas veces, se escapaban de aquí en cuanto se rompía la tregua, a la 

Argentina, al Perú o a su madre patria «unos en su hábito y otros en el de fraile», dice 

González de Nájera (ob. cit. pág. 162). También dice este autor, ponderando el buen 

clima de Chile, que en el hospital sólo están los que de miedo se fingen enfermos. En la 

página 157 refiere González que vecinos de Santiago y demás ciudades, salían todas las 

primaveras a la guerra; no era obligación, pero habría sido vergonzoso excusarse, por lo 

que se presentaban con sus hijos capaces de tomar las armas, los cuales eran 

proporcionados en su número a los «nativos» tiempos aquellos: El padre Ovalle (tomo 

12, pág. 307) dice que en una primavera se presentó el general don Luis de las Cuevas 

con ocho hijos adultos «al real ejército, en el cual sirvieron a Su Majestad muchos años a 

su costa, porque en aquel tiempo no tenían otra paga los vecinos encomenderos y sus 

hijos que la lealtad y gloria de servir a su rey». Hasta los mismos sacerdotes se vieron en 

ocasiones precisados a tomar las armas. 



Las condiciones duras sobre toda ponderación de la guerra que se jugaba en Chile en esos 

tiempos estableció la más rigorosa selección entre los que fueron nuestros abuelos. No 

eran sólo las continuas batallas de aquella guerra sin término, que ya excluía a la raza 

pacífica española, sino los sufrimientos, las hambres, las desnudeces, las pellejerías, 

como ellos las llamaban, las que ejercían una acción selectiva dentro de la misma casta 

guerrera. Son numerosos los hechos que refieren los cronistas, de deserción de soldados y 

hasta de oficiales por aquellas causas: «Los trabajos de la guerra invictísimo César, 

puédenlos pasar los hombres, porque loor es el soldado morir peleando, pero los del 

hambre concurriendo con ellos, para los sufrir, más que hombres han de ser», decía 

Valdivia a Carlos V en carta desde la serena. 

Por muy animados que vinieron desde España, Italia o Flandes aquellos guerreros, la sola 

marcha a pie desde Buenos Aires a Santiago, desconsolaba a muchos. A Sotomayor se le 

desertaron doscientos hombres de los seiscientos escogidos que trajo de España. 

Se hizo tan conocida esa primera prueba de resistencia antes de entrar a nuestro país, que 

en un informe elevado al rey en 1752, en el cual se le pedía quinientos soldados, se le 

advertía que los mandara por cabo de Hornos a Concepción, porque si venían por Buenos 

Aires no llegarían cincuenta. 

Se sabe que fue en un tiempo manera de castigar a los revoltosos de las demás colonias, 

la de mandarlos a la guerra de Arauco. 

Se comprenderá fácilmente que no vinieran sino guerreros. 

Los comerciantes, los artesanos y los letrados son, por lo menos las dos primeras 

categorías, de tan utilidad en toda sociedad, por incipiente que sea; así era que su falta se 

hacía sentir gravemente en la colonia, por lo que sus gobernantes solicitaban a menudo, 

aunque infructuosamente, del rey de España el envío de algunos. 

Don Francisco Lazo de la Vega, conocedor de la falta que hacían en Chile algunos 

hombres de la raza de España, quiso traerse algunos a la fuerza, pero no lo consiguió, 

pues obtuvieron del conde de Chinchón, que venía de virrey al Perú, que este se los 

llevase a Lima. En carta al rey fechada en esta ciudad, en camino a Chile, a donde venía 

de gobernador (1629), le daba cuenta de su fracasado intento en estos términos: 

«Acordado de la diligencia que por mandato de V. M. se puso en España para que no se 

embarcarse gente sin licencia, para que no se despoblase, teniendo noticia que venía (en 

los mismos galeones en que él y el Conde de Chinchón hacían el viaje desde Europa a 

tomar posesión de sus respectivos puestos) cantidad sin ella, que pues la derrota que 

traían era para pasar a este reino (el Perú), pedí al virrey que en Panamá se hiciese lista de 

ellos y se les sentase para Chile, pues de esto se seguían muchos efectos del servicio de 

V. M. como llevar gente donde tanta necesidad hay y donde de tan mala gana van, y que 

ésta estaba costeada por su cuenta hasta allí, y que de esta manera se estorba que los años 

siguientes se embarcasen contra el orden de V. M., pues las nuevas de llevarlos a aquel 

reino los haría retroceder del intento a los que lo tuviesen. 



Volvile hacer este recuerdo en Panamá. Pareciole tiempo entonces, y pues no lo llevó a 

cabo, convino otra cosa. Yo sentí perder tan buena ocasión, y ahora más, pues ha salido 

cierta mi presunción de que aquí se hace mal la gente para Chile, porque como este 

(Lima) es pareja donde descansan los que escapan de su guerra y describen tan mal sus 

comodidades, se guardan otros de ir a padecellas». 

Respecto de esa fama de Chile, dice don Diego Barros: 

«Contábase de él en España y en España y en América que poseía un suelo fértil y un 

clima benigno, pero que sus minas rendían poco oro, y que sus indígenas eran salvajes 

obstinados y feroces con quienes era necesario sostener una lucha acompañada de las 

mayores penalidades, y a la cual no se le divisaba término». 

Mariño de Lovera, refiriéndose a los oficios que tenían que desempeñar los hidalgos 

conquistadores, por la carencia de artesanos, dice que los heridos en los combates se 

curaban «sin otros cirujanos más que los mismos soldados por ser todos los de este reino 

tan diestro en ello como si no tuvieran otro oficio, teniendo por maestra a la necesidad, la 

cual les ha instruido en otras muchas semejantes facultades, y así apenas se hallará 

soldado que no sepa curar un caballo; aderezar una silla; herrar sin yerro como otros 

suelen; sangrar a un hombre y a un caballo; y aun algunos saben sembrar y arar; hacer 

una pared; cubrir un aposento; echar una vaina a su espada; y rellenar una cota; con 

muchos otros oficios semejantes que no los aprendieron en su vida» (tomo 6, pág. 322). 

González de Nájera que escribió, como he recordado, a principios del siglo XVII, dice 

que el soldado tiene que hacer en su casa, antes de salir a campaña, el charqui, la harina, 

manteca, tienda, herraje, hoces, etc., todo lo necesario para sustentarse seis meses, 

«porque ninguna cosa destas se halla ni se vende en Chile sino que es menester hacerlo 

cada uno en su casa» (ob. cit., pág. 157). 

En los primeros tiempos, cuando se creía que los Araucanos serían vencidos más o menos 

pronto, vinieron algunos artesanos, pero apenas se convencían de que estos indios no eran 

como los del resto del continente, se volvían por donde y como podían. Por los acápites 

de las Actas del cabildo de Santiago copiados a continuación, se verá lo que sucedía a 

este respecto. Las razones que aducen los cabildantes para retener a los artesanos eran 

justamente lo que más intimidaba a éstos: 

Cabildo del 31 de enero de 1553: 

«En este día se mandó que se notifique a Zamora, herrero, que por cuanto se tiene noticia 

que se quiere ir de esta ciudad, y si él se fuere quedará esta ciudad sin herrero, y no 

habría quien aderezase las herramientas para sacar oro y otra cosas en esta ciudad, etc.; 

que no se vaya de esta ciudad sin licencia de este Cabildo, so pena de quinientos pesos de 

oro para la cámara de S. M. y obras públicas y de la iglesia mayor de esta ciudad, y más 

que irán tras él y lo volverán a esta ciudad a su propia costa; y así lo mandaron». 



En el Cabildo de 20 de julio de 1554, cuando empezaron a llegar noticias de la muerte de 

Valdivia, se da cuenta de que quisieron irse de Santiago varios artesanos, a quienes los 

cabildantes negaron el permiso. Dicen las Actas: 

«En este día se pidieron licencias para irse al Perú en el navío que ahora se va, y se les 

respondió que por ahora no ha lugar hasta que venga navío del Perú, porque hoy ha 

venido nueva que la tierra de arriba está en gran necesidad, y aun se dice que son muertos 

los cristianos que allá hay; y si fuere verdad, habrá gran necesidad en la tierra, y por esto 

se respondió así, hasta ver lo que sucede; y especialmente se dio licencia a Juan Martín, 

carpintero, para que se fuese, porque presentó una provisión real en la que S. M. manda 

que se vaya si quiere». 

Se ve que maese Martín había previsto el caso. 

Igual cosa pasó con los mercaderes, a quienes los Godos miraron siempre con 

desconfianza y menosprecio, rasgos típico de pueblo guerrero, y cuya justificación 

científica abordaré más adelante. 

También vinieron comerciantes en los primeros años de la conquista. Villagra trajo unos 

veinte del Perú cuando fue enviado por Valdivia en busca de socorros. Comerciantes que 

huyeron de Chile apenas se convencieron de que éste no era país de negocios sino de 

batallas, que son cosas distintas. Góngoras Marmolejo refiere que dos de ellos se 

quedaron en Chile: 

«Fue Dios servido -dice el cronista- que el uno de ellos muriese a manos de los indios 

muerte muy cruel, y el otro vivió pocos días pobre, pudiendo vivir en el Perú ricos». 

Hasta un siglo después de la fundación de Santiago, puede decirse que el comerciante 

español no se avecindó en Chile sino en muy corto número. El padre Ovalle dice (tomo 

12, pág. 281) que cuando él salió de Santiago, en 1641, había en la capital unas doce 

tiendas de mercaderes. Es muy posible que de esos doce, muchos no serían mestizos sino 

hidalgos puros, pues la necesidad de comerciantes se hizo sentir muy temprano, lo que 

hizo aparecer algunos de la clase noble, con grande escándalo por cierto de los demás 

hidalgos. En nota de la Real Audiencia al rey de España en 1611 se quejaba, entre otras 

graves irregularidades de este reino de Chile, de que «algunos capitanes y soldados se 

habían vuelto tratante y pulperos». Núñez de Pineda, algunos años más tarde, decía que la 

injusticia de algunos gobernadores de Chile había «reducido algunos soldados antiguos 

envejecidos en el servicio de S. M. a ser tratantes, pulperos y mercaderes» (ob. cit., pág. 

369). Los comerciantes aumentaron paulatinamente durante todo ese siglo XVII y 

principios del siguiente, pero como las condiciones materiales y morales del país 

permanecieron las mismas, es de creer que dichos comerciantes eran chilenos, por lo 

menos en su mayoría. 

Los hidalgos de Santiago miraron siempre con menosprecio a los comerciantes; tenían 

sus relaciones familiares separadas y hasta en las iglesias ocupaban sitios distintos. Había 

cofradía de caballeros y cofradía de mercaderes (Ovalle, tomo 13, pág. 217). Diego 



García Villalón, en un informe sobre derecho a ciertos indios, decía, con la mayor 

naturalidad, que había llegado en una ocasión a Valdivia «mucho proveimiento de armas 

y herrajes, pertrechos de guerra, gente y mercaderes» («Documentos», tomo 12, pág. 

162). 

Fue después de las paces de Negrete, en 1726, cuando empezaron a llegar inmigrantes 

íberos, que se dedicaron al comercio. «Los hombres españoles de la clase inferior son 

menos ocupados. Viven del comercio inferior de tiendas y tabernas», dice Carvallo y 

Goyeneche refiriéndose a la sociabilidad chilena de ese siglo (tomo 10, pág. 52). 

Un siglo antes hicimos una buena escapada. Después de las paces de Quilín (1640), que 

se creyeron definitivas, pues los Araucanos consiguieron lo que quisieron, el gobernador, 

López de Zúñiga, pidió a España mil personas para distribuirlas en las ciudades más 

necesitadas de gente que no fuera militar. La guerra de España con el Portugal, y 

Mauricio de Nassau, príncipe de Orange, que armó una escuadra para saquear las 

colonias españolas, hicieron imposible el cumplimiento de los deseos de aquel 

gobernador. Antes de que cesaran esos inconvenientes, ya en Arauco había empezado de 

nuevo el estruendo que ahuyentaba de Chile la inmigración de gentes que pudieran 

bastardear nuestra raza. 

Los hidalgos chilenos tuvieron en varias ocasiones muestras muy elocuentes de las 

facultades de gobernante que calzan los mercaderes. Según como andaban las cosas en la 

metrópoli, así era la calidad de los hombres que de allí venían a dirigir las colonias 

americanas. El más famoso de esos gobernadores mercaderes fue un señor Ustariz, 

comerciante fallido en España, que compró el puesto de gobernador de Chile, y lo 

«gobernó» a su modo desde 1709 hasta 1717. Hombre «de trato afable, nada vengativo, 

ni soberbio y muy distante de la inflada vanidad, compasivo y muy inclinado a favorecer 

al prójimo», dice de él Carvallo. Nombrado con el propósito especial de que pusiera atajo 

a los continuos contrabandos de los filibusteros franceses e ingleses, tomó Ustariz sus 

medidas con tanto acierto, que se hizo agradecer sus servicios en catorce cédulas reales. 

Cuando la corte creyó necesario la verdad de los numerosos denuncios que le llegaban 

sobre la hipocresía del gobernador, nombró al oído de Lima, don José de Santiago 

Concha, para que viniera a formar un proceso sobre el asunto. El oidor comprobó que lo 

que había sucedido era que Ustariz se entendía directamente con los contrabandistas, 

habiendo monopolizando el ramo. Además se estableció que el mercader gobernador 

vendía los puestos públicos, mandaba hasta Bolivia a vender el ganado real, y no dejó 

peculado ni fraude por cometer por cometer; trajo una cantidad de hijos, sobrinos y 

amigos, entre los que distribuyó los más importantes cargos; arrasó con cuanto pudo, lo 

desorganizó todo, pagó dinero a los Araucanos para que lo dejaran «gobernar» tranquilo, 

y es fama que, si no lo atajan, deja limpio el reino. Córdova y Figueroa, que se detiene 

algunas páginas en este período de nuestra historia, dice que los cargos fueron tantos y 

tan graves, «que son para verlos en proceso, que para referirlos en historia». Los tiempos 

se alcanzan. 

Los letrados, en el sentido que le daban los Godos, esto es, de persona que tiene por único 

oficio las letras, entre los cuales contaban a los abogados, amanuenses, rábulas, 



secretarios, redactores, etc., fueron asimismo mirados con menosprecio por la razón dicha 

más atrás. 

Valdivia tenía dos secretarios: el bachiller Cardeña, su secretario privado, y un tal 

González, maestro de letras de Inés de Suárez. Se sabe que a Valdivia se le siguieron 

muchos cargos sobre la conducta del bachiller. En el proceso que se siguió, uno de los 

testigos, Castañeda, dice que tiene a Cardeña «por charlatán y hombre vano». Cardeña, 

como los demás íberos que se aventuraron a venir en los primeros años, las emplumó 

después de la muerte de su amo. 

Entre los oidores, vinieron a menudo letrados íberos, pero también llegaban de origen 

hidalgo, de los que en la Península comenzaban a darse a los estudios. Entre éstos, el más 

famoso fue Merlo de la Fuente, gobernador interino en 1610, hombre ya entrado en años, 

dado a los estudios desde su juventud, aunque de sangre goda. Dejó momentáneamente la 

péñola por la espada, y supo esgrimir tan bien ésta como si hubiese sido la ocupación de 

toda su vida. venció en varias batallas a los Araucanos, y obtuvo una victoria sobre los 

purenes en las mismas vegas de Lumaco, la Rocheta Araucana, como la llamaban los 

cronistas, consideradas hasta entonces como un baluarte inexpugnable de los indómitos 

conas de Purén. Pero al lado de oidores de estirpe noble se sentaron muchas veces 

letrados de raza íbera. Las costumbres de esos letrados, tan opuestas a las de los hidalgos 

guerreros, sobre los que aquéllos tenían autoridad, estableció desde un principio cierto 

antagonismo muy marcado entre unos y otros, y fue una perenne fuente de discordias. 

Núñez de Pineda, que alcanzó el más alto grado en el Ejército chileno, haciéndose eco de 

aquella rivalidad entre los que peleaban por su rey y los que reportaban las ventajas, dice: 

«Tiene un oidor de los más pobres y ajustados de Chile, más caudal en alhajas y trastes 

de casa, que todos los capitanes juntos y generales del Ejército». 

Se queja a la otra página (401) de que estuvieran llegando en su tiempo escribientes, 

letrados, abogados, etc., en mayor número del conveniente, y a los que dice «polilla y 

carcoma de nuestra monarquía cristiana». Nuestros católicos Reyes y señores al principio 

de esta conquista tuvieron previsto estos miserables tiempos, pues ordenaron, no una, 

sino repetidas veces, que no pasasen a estas partes letrados ni abogados de pleitos, 

«porque se originarían muchos con uno que pasase». Realmente que los soberanos 

españoles trataron de todos modos de evitar que vinieran a las Indias letrados de oficio. 

Carlos V, entre las instrucciones que dio a Alvar Núñez, le decía «que no tolerase la 

presencia de abogados ni procuradores en la provincia, por cuanto le había enseñado la 

experiencia que eran grandes rémoras para el progreso de las colonias». (Coroleu, 

América, tomo I, pág. 322). 

Esta rivalidad entre letrados y militares, que en aquella época en Chile era rivalidad de 

razas, ha continuado en nuestro país hasta la emancipación, y después de una tregua de 

cerca de un siglo, vuelve hoy muy manifiesta, no, según creo, por antagonismos étnicos, 

sino por la evolución particular retrograda del criterio de la clase gobernante. A ese 

espíritu novísimo tan contrario al genio de nuestra raza, deben referirse muchos de los 



actos más extraños de nuestro Gobierno respecto a la atención que le merece nuestra 

fuerza armada y la suerte de los chilenos que la forman. A propósito de la ley de 

recompensa a los sobrevivientes de la guerra del Pacífico, se ha visto muy palpable ese 

antagonismo entre los letrados disfrutadores de las victorias de aquella guerra, y los 

mismos hombres que le dieron gloriosa cima. Siempre ha sido costumbre en todos los 

países asegurar una subsistencia tan holgada como lo permitan los recursos del Estado a 

los soldados de la nación y a sus descendientes, en lo cual se procede con sabia previsión, 

porque los gastos que origina no sólo son justos, sino que están destinados a favorecer la 

perpetuación de las familias que han suministrado sus hijos a la defensa del país, porque 

es utopía peligrosa, y falsa a ojos vista, la de creer que ya llegamos al tiempo en que las 

diferencias internacionales se zanjarán a golpes de pluma, y que por consiguiente sólo los 

plumarios deberán tener asegurada la perpetuación de su estirpe para la eficaz defensa de 

una nación. 

 

3 Araucanos. Caracteres físicos. 

En cuanto a los Araucanos, son para todos nosotros bien conocidos los rasgos de su 

fisonomía. Netamente americana o mongoloide, como la llaman algunos, es bastante 

uniforme en su talla y en sus facciones. 

Dos tipos, con todo, pueden distinguirse entre ellos: uno de nariz de dorso estrecho, recta, 

de labios más delgados que el otro, el cual tiene la nariz roma, ondulada y más baja que el 

tipo anterior. Es también este último de cara más corta que el otro. Los tipos 

intermediarios son muy numerosos. 

Algunos cronistas del siglo XVIII adelante hablan de indios de color muy claro, blancos, 

los cuales eran de seguro mestizos, como lo afirma el historiador Olivares: 

«Porque si vemos tan larga descendencia de los españoles cautivos entre los indios, que 

no será encarecimiento afirmar que hacen ya la cuarta parte del grueso de esa nación». 

(Colección, tomo IV, pág. 252). 

Hoy se ha uniformado el color latericio de su piel merced a la absorción de la sangre 

europea. 

Los boroanos rubios y de los ojos azules son un caso aparte de mestizaje gótico. 

De un modo general puede decirse que el Araucano tiene facciones más toscas que 

muchos de los otros, indígenas de América. El Quichua, el Aimará, el Azteca y muchos 

otros poseen una cara más fina, nariz más saliente y aun encorvada. 

Es bueno repetir que el Araucano de pura raza no ha existido en los tiempos históricos 

sino entre el Aconcagua y el Valdivia, y ya mezclado hasta el Bueno, y que jamás ha 



llegado a la cima de la Cordillera, ni menos a la pampa argentina. Durante el tiempo que 

estuvieron separados por el Bío-Bío de los invasores, el centro de su patria, de su 

admapu, fue la Cordillera de Nahuelbuta. 

Cuerpo más bien grueso comparado a su talla; manos y pies cortos y gruesos, miembros 

proporcionados. Pelo negro, liso, tieso, abundante; barba escasa o nula. Sistema piloso 

del cuerpo poco desarrollado. Ojos negros, chicos, comparados con las razas europeas. 

Ceja poblada, recta, un si es no es alzada de su extremidad externa en raros ejemplares. 

Boca, labios, dientes sin nota particular entre la gran subespecie americana. 

Su frente es ancha, pero baja, especialmente, en los lados, en donde el cuero cabelludo 

principia un poco por encima de las cejas. Es una frente calzada, como dice Gómez. El 

esqueleto de su cara es bien desarrollado, pero sin prognatismo. El aspecto general de su 

faz es severo sin ser duro. González de Nájera los compara a los dibujos de antiguas 

medallas romanas. Hay en su mirada, que es recta y franca, cierta fijeza, cierta calma que 

le dan un ligero tinte de tristeza. Sonríe poco, ríe rara vez. 

El estudio de su psicología merece libro aparte. 

Las principales cifras de su etnografía son: 

Talla: hombre, 162 cent. 

Talla: mujer, 146 cent. 

Índice craneano (Retzius): hombre, 82.7 cent. 

Índice craneano (Retzius): mujer, 83.0 cent. 

Índice nasal: 47.2 cent. 

Índice orbitario: 89.8 cent. 

Índice facial (ofrión-mentón): 99.6 cent. 

Capacidad craneana: hombre, 1.420 cent. cúb. 

Capacidad craneana: mujer, 1.340 cent. cúb. 

(Hovelacque y Hervé para capacidad craneana) 

 

CAPITULO VII 

El mestizo 

1.- Descripción. 2.- Algunos tipos especiales. 3.- Mestizos europeos y mestizos chilenos. 

4.- Negros. Aclimatación. 5.- El chileno no es buen mozo. 

 

1 Descripción. 

En esta descripción no se toman en cuenta los extranjeros, ni sus hijos nacidos en el país, 

ni los mestizos de la primera generación de esos extranjeros. 



Raza mestiza de otras dos de aspecto tan desemejante como la gótica y la araucana, 

presenta los caracteres de ambas combinados en las más variadas proporciones. Desde el 

roto de fisonomía araucana, al parecer pura, hasta el roto rubio de aspecto germano bien 

marcado, las gradaciones son todo lo numerosas que puedan concebirse. Sin embargo, 

existe un tipo intermediario muy numeroso con los signos combinados de sus dos 

progenitores, sin que sea fácil decir cual de los dos es el predominante. 

En tres porciones o grupos puede por lo tanto considerarse dividida la raza chilena, para 

la felicidad de su descripción. 

Como los caracteres más desemejantes entre Godoy y Araucanos eran el color de su piel, 

el de los ojos y el del cabello, es atendido a la coloración de los iris, del cutis y del 

sistema piloso que dividiré los tres grupos. 

Para el color de los ojos seguiré al método de Beddoe, por ser el que mejor se presta a 

nuestro caso, abandonando la extensa gama ideada por Broca, y aun las simplificadas de 

Fowler y de Hovelacque. Beddoe divide el color de los ojos en tres categorías solamente: 

claros, negros, intermediarios. A la primera pertenecen los azules o azulados claros; a la 

segunda, los llamados negros, aunque su verdadero color es el del café tostado oscuro; a 

la tercera, todos aquéllos que no pertenecen decididamente a ninguno de los anteriores, y 

en los que los matices de ambos están combinados en cualquiera proporciones, formando 

colores verdes o verdosos, pardos y amarillentos de diversos tonos. 

A estas tres divisiones del color de los ojos, corresponden en Chile sólo dos colores del 

cabello: los que tienen los ojos claros poseen el cabello rubio o castellano; las otras dos 

clases tienen el cabello negro, pero la intermediaria no tiene negros los mostachos. 

El primer grupo, de iris azules en todos los tonos (series A, B, C, D de Bertillón), forma 

el 10,5% de la raza. 

Su sistema piloso es bien desarrollado; cabello rubio o castaño, delgado, muchas veces 

ondeado y aun crespo; pastilla abundante, rubia, de color más encendido que el cabello, 

especialmente los mostachos, que tiran a rojo. Su cutis, aunque blanca, no tiene la 

trasparencia de los rubios del norte de Europa, sino en muy contadas familias. Este grupo 

es más abundante en los campos de las provincias del centro y sur de Chile. Así, mientras 

en Santiago forma sólo 8%, en algunas subdelegaciones rurales del territorio 

comprendido entre el Rapel y el Itata, ese porcentaje es superior a 18%. 

El origen de este grupo es debido al cruzamiento de europeos con mestizos en 

generaciones sucesivas hasta imprimir al retoño ese predominio de los signos 

germánicos. 

El segundo grupo forma el 19% de la raza, y está compuesto de los individuos de pelo y 

ojos negros. El cabello es absolutamente negro, grueso, liso; los pelos de la cara son 

negros y escasos, y sus mostachos, de hebras tiesas como crin. Su cutis es completamente 

opaca y de color rojizo que recuerda el del Araucano, aunque más claro. 



El tercer grupo es el intermediario de los anteriores; por su número y por sus rasgos, es el 

representante genuino de la raza chilena. Forma alrededor del 70% de la población 

chilena del país. 

Su cabello es rubio o castaño en la infancia, pero se oscurece hasta convertirse en negro 

entre los siete y quince años; es liso, poco flexible, rara vez ondeado; sus patillas, de 

variables abundancia, son ordinariamente negras u oscuras; sus mostacho, que siempre se 

deja, nunca son negros sino amarillentos o rojizos, a veces oscuros, como sollamados, 

con hebras rojas. El color de sus iris es el intermediario de Beddoe; en algunos ese color 

es amarillento o verdoso sombrío. Para apreciarlo es necesario mirarlo a plena luz y a un 

metro más o menos de distancia, como aconseja Broca. Por no seguir esa indicación y por 

la premura con que se hacen las filiaciones de los conscriptos, o tal vez por falta de 

indicaciones al respecto, es que aparecen en ellas una proporción de ojos negros mayor 

que la verdadera. El color de cutis de los chilenos de este grupo recorre una extensa 

gama, yendo desde el blanco de leve trasparencia de los rubios de ojos azules, hasta el 

matiz mongoloide propio del segundo grupo. 

En general el color de la piel de la raza es más oscuro que el de las razas blancas de 

Europa. A cierta distancia tiene el tono de las familias trigueñas del mediodía europeo, 

pero de cerca se advierten diferencias sustanciales: el europeo de color moreno es pálido, 

sus ojos y su bigote son perfectamente negros, mientras que en el chileno el pigmento 

latericio americano es siempre fácil de notar, pues da al color del chileno un viso rojizo 

más o menos acentuado, pero constante, que el meridional europeo no posee nunca. Sus 

iris y mostachos, que nunca son negros, establecen también la diferencia étnica. 

Ya vimos que el naturista Gómez de Vidaurre dice que el mestizo que él conoció, 

medianía del siglo XVIII, era «blanco por lo común como los españoles» y que su cabello 

era «liso, grueso y negro». Un siglo antes (1645 más o menos) Ovalle, hablando del color 

perfectamente negro del pelo de los araucanos, atribuye con razón a herencia indígena ese 

color en el cabello de los mestizos, sus contemporáneos, teniéndolo como distintivo único 

entre éstos y sus padres Godos. Dice, pág. 166, tomo 12 de la Colección: 

«De manera que los mestizos, que son los hijos de español y de india, no hay otra señal 

para distinguirlos del puro español, hijo de español y española, sino en el pelo, que éste 

hasta la segunda o tercera generación no se modifica». 

Ese color negro del cabello del mestizo era muy notable en los tiempos en que 

escribieron esos autores, pues los españoles residentes en Chile en esas fechas eran, como 

sabemos, rubios casi en su totalidad. Gómez dice que ese color del cabello del mestizo 

persiste «aun después de varias generaciones». Ovalle habla de dos o tres; mi experiencia 

personal y las conclusiones de la biología dan razón a Ovalle: creo que tres generaciones 

unilateralmente bastan para producir el mestizo perfectamente rubio y con los demás 

signos germánicos. Como se comprende, hay en esto muchos factores que tomar en 

cuenta, los que pueden hacer variar esa apreciación. 



Puesto que es el color de los mostachos uno de los signos más característicos del amplio 

núcleo central de la raza, para su calificación debe estudiarse el hombre adulto. La mujer 

parece a menudo, por este hecho, más araucanas que el hombre. 

Los ojos del chileno no son notables por su tamaño. Son horizontales, lo mismo que sus 

cejas, las cuales aparecen algo caídas, como la gótica, en algunas familias. 

Su frente no es nunca fugaz, aunque no siempre alta. Las excepciones de frente inclinada 

hacia atrás son rarísimas y las creo de origen íbero, pues van siempre acompañadas de 

otros signos pertenecientes a esta raza. 

Los chilenos no somos hombres narigudos. La altura de la nariz va, en la gran mayoría de 

los casos, de la pequeña a la media. Las narices altas son excepcionales, y las corvas, 

muy raras, cuando no van acompañadas de signos evidentes germanos, son de origen 

íbero. El dorso de la nariz es sinuoso, no forma una línea recta sino en una pequeña 

minoría. El aspecto de la nariz, algo cóncava, pequeña, de punta redondeada, que forma 

un buen porcentaje, es muy diferente de la que posee esa forma en algunos negros o 

zambos; pero es difícil precisar esos detalles con, la pluma. Si alguna vez puedo cumplir 

mis deseos de hacer de la actual, podrán apreciarse esos y otros detalles de su fisonomía 

en fotograbados y cromos, que tanto ilustran estos estudios. En los rubios grandes de ojos 

azules, la nariz es también pequeña o mediana, y muchas veces bilobida, esto es, presenta 

una pequeña henchidura en su punta. En estos mismos individuos el mentón o barba 

presenta asimismo una pequeña hendidura en su parte media, mentón con foseta de los 

etnógrafos. 

Tampoco poseemos labios finos, sin que sea notable su grueso. La labio fino en Europa 

es meridional. Hay varias estirpes íberas de labios delgados. La familia humana de labios 

más finos es la etrusca, como puede verse en los numerosos dibujos y también estatuas 

que de esa raza nos quedan. Sus descendientes actuales, los italianos del centro de la 

península, son también los europeos que tienen más delgados, y aun creo que son los más 

delgados de toda la raza humana actual. La boca de los chilenos es mediana, inclinándose 

más a grande que a chica. 

El aspecto general de la fisonomía no es la del hombre buen mozo. Sin ser 

verdaderamente prognato, su cara es algo grande relativamente a la cabeza; es 

megalognato. El esqueleto facial es sólido y bien marcado. El óvalo del rostro es mediano 

o corto. Los escasos individuos de faz alargada, cuando no está acompañada de signos 

germánicos bien definidos, lo que es raro que suceda, son de origen ibero u otros extraños 

a los generadores de nuestra raza. 

«Sus cuerpos, por lo general, están bien hechos», dice Gómez de los mestizos del siglo 

antepasado. Seguimos así por lo general. Sin ser fina, la talla del chileno está bien 

distante de la araucana, acercándose más a la del Godo. Ya recordé que para que se 

tuviera por bien hecho a un hombre en ese tiempo, debía tener dos varas de talla. Las 

proporciones de los miembros, como las de las manos y pies, son también más góticas 

que araucanas. 



Esta particularidad de heredar la estructura ósea paterna de preferencia a la materna, fue 

notada también por el padre Ovalle. La cita anterior de este autor sobre la persistencia del 

color del cabello en los mestizos como signos distintivo entre éstos y sus padres, la 

termina así: «En todo lo demás no hay diferencia alguna, ni en las facciones del rostro, ni 

en el talle y brío, ni en el modo de hablar». Tal vez más exacto Gómez, como naturalista 

que era, al decir «por lo general» tratando de este punto. Como presunción de que Ovalle 

generalizaba demasiado, puede verse que él decía «faiciones» y asegura implícitamente 

que los mestizos decían así, cuando es seguro que muchos dirían fauciones. De todos 

modos, puede asegurarse que las diferencias entre padre e hijo no serían notables en ese 

respecto. 

Las anteriores observaciones son generales para toda la raza, pero aplicables 

especialmente al grupo intermediario, al más genuinamente chileno. 

Algunos datos antropométricos: 

Talla, hombre: 1.666 milímetros 

Talla, mujer: 1.540 milímetros 

Índice cefálico: 79,5 craneano - 78 

Índice orbitario: 86 

Índice nasal: 47 

Índice facial (ofrión-mentón): 98.5 

Éstos son datos tomados sobre el vivo. La talla de los hombres es la de los conscriptos de 

veinte años de 1901. No es pues la del hombre en todo su desarrollo. Además, con 

motivo de los rumores de complicaciones internacionales en ese año, se inscribieron 

muchos individuos que no tendrían 19 ni aun 18 años, así es que esa cifra es menor que la 

real para la población chilena de esta provincia. De una manera general puede afirmarse 

que los rubios son más altos que los demás, y que los de ojos negros son los más bajos. 

No he encontrado aquí más que dos hombres con talla menor de 1,55 metro. Ambos 

chilotes, uno de ojos negros, y el otro de ojos intermediarios. Tampoco los hay muy 

elevados; la talla de 1,80 es muy rara; uno sólo he medido de 1,83. 

 

2 Algunos tipos especiales. 

Además de los tres grupos descritos, existen en muy corto número antiguas familias 

chilenas de apellidos árabes, aunque por lo ya dicho al respecto en la parte anterior, 

dichos apellidos no son indicio seguro para tenerlas por de esa raza. 

Uno de los compañeros de Valdivia se llamaba Juan de Almonacir, y consta que era 

hijodalgo a pesar de su apellido árabe. 

Dicha constancia ha quedado en una información sobre servicios de ese capitán, el cual 

tenía ya hijos casados en 1575, tiempos en que las gentes no llevaban con exactitud el 

número de los hijos que tenían, según se puede colegir por la pregunta, 17.a de esa 



información, en la cual se pide al testigo que diga como es verdad que el capitán tenía 

«diez o doce hijos» («Documentos«, tomo 12, pág.423). 

Con todo, hay algunas, especialmente una muy conocida que ha dado jefes ilustres a 

nuestro ejército y profesionales en todas las carreras, que tienen fisonomía marcadamente 

semita, aunque unida a una talla elevada. No es pues difícil que hayan venido algunos 

guerreros de esa sangre acompañando a sus compatriotas germanos. 

Existen asimismo familias en las que el tipo moreno y el tipo rubio se mezclan 

difícilmente, apareciendo hermanos rubios y morenos en la familia, comúnmente sin el 

tipo intermediario. Ambos, rubios y morenos, conservan latente el carácter contrario al 

que manifiestan, pudiendo un individuo moreno de dichas familias tener hijos rubios, 

como uno rubio tenerlos morenos. Hay en el país unas seis de estas estirpes bien 

caracterizadas, y que poseen gran poder trasmisor de su peculiaridad. He estudiado con 

detención a dichas familias y estoy convencido de que son de origen europeo. Tengo 

datos históricos sobre algunas que así lo confirman. Además, sus caracteres 

antropométricos dicen lo mismo. El moreno de esas familias es dolicocéfalo (77) 

mientras que el moreno de origen araucano es el de mayor índice cefálico en nuestra raza. 

El rubio de esas familias es a menudo muy encendido y aun rojo; sus iris son rara vez 

azules, lo común es que sean de un amarillo leonado o verdoso; su cutis está sembrado de 

pecas, y; cosa curiosa, los mismos individuos morenos suelen tenerlas. Hay muchos 

problemas alrededor del origen étnico de dichas familias, pero la presencia de esas pecas 

me trae el convencimiento de que en ellas existe algo de naturaleza céltica. 

Los caracteres de los progenitores no aparecen siempre en el mestizo mezclados o 

combinados de la misma manera. Una raza rubia alta y una morena baja, como son las 

que nos han dado el ser, pueden producir en su cruza ya un vástago rubio y bajo ya uno 

moreno y alto. De la misma manera sucede con los demás signos, y esto no sólo en los 

físicos sino también en los morales e intelectuales. 

La fisonomía y el esqueleto de nuestra raza, desde la forma del cráneo a la de los pies, 

tanto más semejante a la raza paterna que a la materna, pudiera hacer pensar que 

predomina en nosotros la naturaleza europea; sin embargo, por lo que he recordado del 

modo imprevisto con que se combinan los caracteres de los progenitores, no se puede 

asegurar el predominio en la chilena de ninguna de las razas generatrices. En la talla 

puede haber influido la selección guerrera a que ha estado sujeta nuestra raza desde que 

nació: siendo que en las luchas de aquel tiempo tenía grande importancia la fuerza 

muscular, que ya de ordinario unida a la talla, es natural que fueron los más altos, los más 

membrudos, como decían, los preferidos para la milicia, y para las especiales facilidades 

de reproducción de que gozaban los militares. 

 

3 Mestizos europeos y mestizos chilenos. 



Las invasiones germanas al sur de Europa han producido allí mestizos que tienen alguna 

semejanza con nosotros en cuanto a la coloración del sistema piloso, pues fue aquélla una 

cruza entre la raza rubia del norte con la de pelo negro del sur. Las diferencias entre 

aquellos mestizos y nosotros son difíciles de notar para el que no tenga algún hábito en 

estos estudios. Las dos diferencias más notables entre el elemento de cabello negro del 

sur de Europa y el de cabello de igual color araucano, son la forma de la cabeza y el color 

de la cutis. La raza Mediterránea tiene la cabeza oblonga, es dolicocéfala, y la Araucana 

la tiene corta, es braquicéfala. El Mediterráneo tiene la cutis blanca, a veces más blanca 

que el Germano, pues es blanca opaca, el tejido conjuntivo de la piel refleja la luz y da un 

colorido albo a la piel, siendo que el Germano tiene, como recordé, el corión de la piel 

traslucido, dejando transparentarse las venas y la red capilar sanguínea, lo que hace que 

su verdadero color sea el rosado. El mestizo de ambas razas es pues muy blanco, mucho 

más blanco que el término medio de nuestra raza. Es así fácil distinguir a un meridional 

por la blancura pálida de su cutis. El chileno blanco es siempre más rosado y con el tinte 

característico del pigmento araucano. 

El meridional europeo de color trigueño tiene la cutis completamente opaca, lo que no 

sucede entre nosotros sino con los que son de ojos y mostachos negros, los del segundo 

grupo. 

El pigmento obscuro de esos meridionales europeos es, según los etnólogos, de origen 

africano, de tono olivâtre, como dicen los franceses, esto es bruno aceitunado; de allí la 

diferencia con el tono moreno de nuestra raza, que proviene del pigmento indígena, que 

es latericio o rojo de ladrillo. Además, fuera de los del segundo grupo, en los restantes se 

puede notar siempre alguna transparencia de la piel, por trigueños que sean. 

Las diferencias de formas de cabezas son más difíciles de establecer sin usar compás, 

sobre todo si se tiene en cuenta sólo el índice cefálico, pues nosotros heredamos en gran 

parte el cráneo oblongo de los Godos, pero es el oblongo frontal, no el occipital de los 

Mediterráneos. El cráneo íbero, como el etrusco, deben su largo al desarrollo de la parte 

posterior, al occipucio o nunca como la solemos llamar. 

Hay además sobre este asunto de los rubios en España. Francia e Italia, otro problema 

que no puede resolverse sino teniendo conocimientos técnicos. Él es el siguiente: En 

España han existido algunas familias de pelo rubio desde antes de la invasión de los 

Godos. Estrabon habla de rubios en el ejército que en Iberia resistió la conquista romana. 

Esos rubios de España pueden tener dos orígenes: o son restos de la prehistórica invasión 

céltica de ese país, como creen muchos, o podrían ser de la raza rubia que habitó el norte 

del África en tiempos prehistóricos, de la que hoy quedan familias en el desierto de 

Sahara y en las islas Canarias. De todas maneras los rubios de ojos azules en la Península 

hacen hoy sólo el 5%. Entre ellos se cuentan los rubios de Galicia, de origen celta según 

Pérez Pujol, Menéndez Pelayo, Emilia Pardo B., y varios autores extranjeros. Oloriz 

(índice cefálico en España) da a los Gallegos un índice cefálico entre 80 y más de 81, lo 

que es asimismo indicio de un origen celta. Con poco cuidado que se ponga, puede 

notarse perfectamente que la fisonomía del español rubio es muy diferente de la del 



chileno rubio. Sólo en Andalucía existen a la fecha, muy escasas es cierto, familias 

blondas de ojos azules que tienen fisonomía gótica. 

Los ojos azules o azulados claros son bastante comunes en las ciudades españolas, 

alcanzando en Madrid al 20%; pero ese signo germano está allí aislado, pues coincide 

con una talla muy baja, con el cabello negro o muy obscuro y con una cabeza de 

occipucio muy abultado. 

En Italia queda asimismo el 5% de rubios de ojos azules, los cuales están muy clareados 

en el centro y en el sur, y acumulados en el norte. El rubio del norte de Italia es de la raza 

Ligura, braquicéfalo, mezclada con la Germana. Quedan sin embargo, algunas familias 

blondas de talla mayor que la mediana entre la clase distinguida, las cuales tienen, en 

cuanto puede asegurarse, con la sola inspección ocular, la cabeza oblonga. 

En Francia se encuentran las mismas dificultades, aunque en este país son más frecuentes 

las personas de un origen germano, indudable. 

Como se ve, es más delicado de lo que pudiera parecer el asegurar la raza a que 

pertenecen los rubios que aún quedan en el sur de Europa. Lo único que puede afirmarse 

es que los rubios meridionales no son sino en muy corta proporción de origen germano, y 

que los de este último origen pertenecen a las familias acomodadas, a la clase dirigente, a 

la que no emigra. 

 

4 Negros. Aclimatación. 

Es positivo que en los primeros años de la conquista hubo en Chile bastantes negros para 

formar en Santiago una cofradía especial. La causa de que no fueran más abundante y de 

que poco a poco fuera disminuyendo su número, fue el elevado precio de un esclavo de 

color, que fluctuaba alrededor de quinientos pesos, valor que no tenía su equitativo 

interés en este país sin las industrias agrícolas remunerativas de las colonias de las 

regiones tropicales. Luego que empezó a nacer el mestizo, este ejecutó los trabajos 

mineros y agrícolas, haciendo innecesaria la introducción de extranjeros. 

El negro en aquellos tiempos venía directamente de las regiones calientes del África a 

nuestro clima templado o frío, por lo que se moría aquí, seguramente de tisis, como se 

muere en los climas fríos el negro no aclimatado. El zambo mismo es poco resistente al 

frío. Además los negros parecen perder gran parte de su facultad reproductiva fuera de las 

regiones cálidas. 

Hoy se sabe que la aclimatación de una raza es un proceso selectivo natural, que cuesta la 

vida a los inadaptados. En EE. UU. viven a la fecha muchos negros bien aclimatados 

hasta en las regiones más frías de aquel país, pero no es porque todos los negros que han 

ido a establecerse en las partes frías se hayan habituado a ese clima, sino porque de los 

muchos que han ido sólo han sobrevivido los que tenían cualidades especiales de 



resistencia al frío, y sólo estos últimos han dejado prole con esas cualidades de 

resistencia; que no las poseían, murieron más o menos pronto. La Naturaleza ha escogido 

para que sobrevivan en ese clima tan opuesto al en que se ha desarrollado la raza negra, a 

los individuos que presentaban como propiedad individual esa resistencia al cambio de 

clima. Es, pues, una selección natural. 

Así como es desfavorable nuestro clima para los negros, es muy adaptado para las razas 

del norte de Europa. El Godo prefirió en la misma España sus regiones más frescas. 

González de Nájera dice, refiriéndose al clima de Chile, que «no prueba a los españoles», 

esto es, no los somete a la prueba de la aclimatación, como los sometía en las demás 

colonias. Es seguro que la suavidad de nuestro clima favoreció en gran manera la 

multiplicación de la raza rubia de España en Chile. En las regiones altas y frescas de los 

países intertropicales de América, no es raro encontrar restos de la sangre germana de los 

conquistadores. Así se ven en las cordilleras de Bolivia, en las altiplanicies del Perú, del 

Ecuador. de Colombia, individuos rubios y de ojos claros haciendo porcentaje en su 

población. 

Los negros en Chile quedaron como he dicho en las ciudades de alguna importancia. En 

los campos fue casi desconocida su existencia. Seguramente el clima ha hecho que el 

negro no pasara de Talca, a donde desgraciadamente llevaron consigo algunas esclavas 

de color los nobles que allí se acumularon en el siglo XVIII. En las provincias de 

Aconcagua al norte es aún fácil encontrar individuos con signos evidentes del antiguo 

africano traído al país. El clima más templado de esas regiones ha «probado» menos al 

negro. Además en las costas de esa parte de Chile vivía el Chango, que era de color 

cobrizo mucho más oscuro que el Araucano. Aconcagua ha estado siempre en inmediato 

contacto con Mendoza, en donde ha habido y hay mucha sangre de color. 

Las tres familias negras que conocí en Santiago en 1901, compuestas de unas veinte 

personas en aquella facha, vivían en el barrio de la Recoleta y procedían de negrillas 

traídas del norte por oficiales del ejército que hizo la guerra del Pacífico. Es difícil 

calcular cuánto mal puede hacer un solo negro introducido en un país. 

Las familias chilenas que aún conservan alguna sangre negra deberían posponer toda otra 

consideración, al contraer matrimonios, a la de eliminar ese resto de naturaleza inferior, 

casándose con mujeres rubias chilenas o de los países del norte de Europa. El matrimonio 

de personas que manifiesten los más leves indicios de sangre africana produce hijos que 

acumulan en sí venas negras de sus padres. 

La talla de nuestra raza es también otra prueba de que los conquistadores, nuestros 

padres, no eran Íberos. El Íbero tiene una talla media de 1,63 metro más o menos, según 

Lapouge, de 1,61 a 1,64 según Ripley, esto es alrededor de la del Araucano, observación 

que hizo ya González de Nájera. Este cronista, como recordé, dice que el conquistador 

era mucho más elevado que el Araucano, el cual no era más alto que la raza inferior de 

las que habitaban entonces la Península (ob. cit. página 39). 



Por esos mismos tiempos, Cervantes caracterizaba la talla de las dos razas peninsulares 

en la figura del hidalgo caballero de la Mancha y en la de su rústico escudero. 

Con un padre de un metro sesenta y tres centímetros y una madre de un metro cuarenta y 

seis, la raza chilena habría sido una de las más bajas del mundo, pues es seguro que no 

habríamos alcanzado siquiera la diminuta talla del español actual. 

 

 

5 El chileno no es buen mozo. 

No somos una raza de facciones finas, con predominio de las líneas rectas o curvas 

suaves y de proporciones griegas. «El hombre para que sea hombre ha de ser feo» dice el 

pueblo en Chile. Estoy convencido de que esa sentencia la trajeron los Godos 

conquistadores, porque va unida a otras dos condiciones consideradas indispensables al 

carácter varonil, y las cuales son seguramente góticas: una de ellas ya la recordé, la de 

que ha de ser «peludo», y la otra es la de que de «tener mal olor». Es sabido que los 

Íberos encontraban que los Godos olían mal, y que éstos decían lo mismo de los 

primeros. Esa falta de armonía, de adaptación, entre el olor de las emanaciones 

fisiológicas de cada una de esas razas y las sensaciones olfativas de la raza opuesta, es 

para los biólogos de una grande importancia para establecer la completa desemejanza de 

entre ambas. 

Creo por tanto que lo de «feo fue aplicado a los Godos por ellos mismos, en oposición al 

aspecto del Íbero. El Godo plebeyo era, como dije, de cara grande y facciones toscas, que 

formaban marcado contraste con la fisonomía fina de muchas, estirpes íberas, y con la 

pequeñez de su cara relativamente al tamaño de su cabeza.. Tal vez implicaría asimismo 

el epíteto «feo» la idea del poco cuidado en adornar su persona y aun el descuido en su 

traje y limpieza, cualidades que los meridionales en general enrostraban a los Godos. 

Hasta la fecha los franceses dicen «gothique» por lo que es poco estético, sin gracia, 

rústico. Como esos físicos de la raza conquistadora eran opuestos a la de la conquistada, 

creo que se vanagloriarían de ellos, como se vanagloriaban de sus cualidades privativas 

morales. Así como es fácil explicarse el origen de esa sentencia teniendo en cuenta lo 

recordado de España, así es difícil encontrar la razón de su existencia atendiendo a las 

cualidades de las razas de Chile. 

Si por parte de padre no podemos esperar hermosura del rostro, por parte de madre 

tampoco tenemos grandes esperanzas de conseguirlo. La mujer araucana no es fea para 

india, no tiene ni con mucho la ordinaria tosquedad de la cara del hombre de su raza; pero 

de allí a la belleza, tal como se entiende al vocablo aplicado a los rasgos de la fisonomía, 

hay distancia. Nuestra estética al respecto es la europea, derivada de la griega clásica. 

Además se ve que esas araucanas de faz proporcionada y líneas suaves, son madres de 

hombres carantones, de mandíbulas recias y líneas duras. 



Pero hay en cantidad apreciable hombres de facciones muy regulares, finas y armónicas, 

a quienes puede tenerse por buenos mozos, y esto sin salir de os rasgos característicos de 

la raza, chilenos de pura sangre. Tipo escaso en las estratos inferiores de la raza, va 

aumentando en número a medida que se asciende en la escala social. He dicho que entre 

los Godos nobles era más común el tipo de óvalo regular, de nariz más recta y fina, un 

tipo de fisonomía más distinguida, como decimos. La existencia de este tipo no se debe a 

mezcla con otras razas sino que se produce dentro de la misma por selección sexual 

dirigida por las ideas sociales sobre hermosura. 

Cuando la perpetuación de una raza ha estado largo número de generaciones dirigida por 

la mujer, es decir, cuando ha sido ella la que ha decidido cual hombre se reproducirá y 

cual morirá sin descendencia, llega al fin dicha raza a reflejar en sus hombres el 

sentimiento que ha dirigido la elección femenina. Y cuando ha sido el hombre el que ha 

poseído la facultad de elegir consorte, cuando ha dependido de su decisión el que una 

mujer tenga prole o no, entonces se ve que es la mujer la que presenta los rasgos que 

indica la predilección del varón. Así pues en las razas matriarcales europeas, son los 

hombres los que presentan más comúnmente los rasgos de la belleza de la fisonomía, tal 

como el sentimiento estético europeo la entiende; y en las razas patriarcales del mismo 

continente, las mujeres son con mucho más hermosas que los hombres. La belleza de la 

mujer en las razas matriarcales se produce indirectamente, por la belleza de los padres, 

como la belleza de los hombres es así mismo de origen indirecto en las razas varoniles. 

Hay que tener presente para explicarse este hecho el de que es bastante frecuente cierto 

dimorfismo sexual en relación a los rasgos fisonómicos o a su mayor o menor belleza en 

muchas familias. Toda persona algo observadora habrá podido notar que hay familias en 

las cuales las mujeres son hermosas, mientras los hombres no lo son, o bien el caso 

opuesto, sin que ello excluya el parecido natural entre hermanos. Así, pues, en las razas 

en que la mujer elige, las familias que producen hombres buen mozos son los que 

perpetúan con más seguridad, sucediendo lo contrario en aquéllas en que es el hombre el 

arbitro. 

Los capítulos 19 y 20 de la obra de Darwin Descendencia del Hombre, están dedicados a 

esclarecer con numerosos ejemplos y sabia doctrina la cuestión tocada en las líneas 

anteriores. De él es esta cita: 

«Muchas personas están convencidas, y creo que acertadamente, de que nuestra 

aristocracia (incluyendo en este término todas las familias ricas, entre las que el derecho 

de primogenitura prevaleció largo tiempo), por haber podido elegir como esposas a las 

mujeres más hermosas de todas las clases durante muchas generaciones, se ha vuelto más 

hermosa que la clase media». 

La causa que según Darwin ha hecho más hermosa la clase superior inglesa, es la misma 

que produjo el tipo distinguido entre los Godos y el que ha hecho más frecuentes los 

hombres buen mozos de nuestra clase superior, y traído especialmente la belleza de sus 

mujeres. 



Es por las mujeres hermosas de la clase inferior por donde más comúnmente se relaciona 

con ella la clase media, y por las mujeres de la clase media llega su sangre a la superior. 

Ese es el camino más frecuente. Las familias toleran más fácilmente la alianza de uno de 

sus hijos con una mujer de posición inferior, siempre que ésta posea las dotes que en todo 

los tiempos han nivelado las condiciones de la mujer: la virtud y la hermosura. La 

resistencia que opone el consenso social al descenso en categoría de una mujer ha sido 

siempre muy fuerte, y sólo es vencida por las dotes probadamente superiores del hombre 

de sangre inferior que solicita su mano. 

Para encontrar hombres feos en Europa hay que ir a los países germanos. Los hay en 

ellos, en la clase inferior sobre todo, de una fealdad completa. En el bajo pueblo de 

Inglaterra, de los países escandinavos, de Alemania, de Holanda, son relativamente 

comunes los tipos rechonchos, de cara grande huesuda, ojos chicos, nariz chata, boca 

grande y carnuda. No tienen en su abono más que el color; si se les tiñera de negro o 

siquiera de moreno, resultarían feísimos. Pero, como han sido y son ellos los que 

resuelven si se casan o no, la casta de los feos se ha perpetuado en esos pueblos, tal vez 

refinando su fealdad con la sustracción que de las mujeres que les puedan nacer 

hermosas, les hacen los que ocupan mejor situación que ellos. En España es muy raro 

encontrar un hombre verdaderamente feo, y aún esos nunca en tanto grado como los 

casos de mediana gravedad de los países del norte. Es más común es España encontrar 

mujeres de facciones toscas y poco agradables en la clase baja, que hombres. Lo que es 

en Italia, no he visto ni un solo hombre que pudiera llamarse verdaderamente feo; en 

cambio hay muchas mujeres que tienen facciones duras y pocas agraciadas. En Francia el 

fenómeno es menor acentuado, pero siempre fácil de percibir. Esta particularidad de la 

raza latina debió producirse en los dilatados tiempos en que estuvo sometida al régimen 

matriarcal. 

 

CAPITULO VIII 

Algunos rasgos de psicología chilena 

1.- El chileno tiene fáciles las lágrimas. 2.- El hombre no gusta de las joyas. 3.- Nos 

bañamos separados los hombres de las mujeres. 4.- Castidad de la mujer araucana. 5.- 

a) Rasgo de matriarcado de los Godos de España. b) Su arraigo en Chile, sus 

consecuencias. c) Algunos apellidos de conquistadores. 6.- a) Plebe europea y plebe 

chilena. b)Sancho y el roto. c) La estrella y los colores nacionales. 

 

1 El chileno tiene fáciles las lágrimas. 

La psicología de la raza chilena está, en sus rasgos principales, repartida en todo este 

libro. En cuanto a su idea de la propiedad, la trataré especialmente cuando estudie el 

concepto político de nuestra raza y levante el cargo de socialista que se nos dirige. 



Los psicólogos modernos tienen como verdad establecida la mala calidad de los mestizos 

de razas muy desemejantes. Los mestizos de que tratan, los únicos de que se han 

ocupado, son los de la raza conquistadora de Europa con los diversos indígenas de las 

partes del mundo conquistadas. Como las razas o familias de psicología patriarcal son tan 

raras en el mundo, esos mestizos lo han sido siempre de dos razas de psicología opuesta, 

matriarcal y patriarcal, lo cual explica la mala fama de los mestizos. Del mestizo chileno 

ningún cronista ni historiador antiguo se expresa mal; han sido los Anales universitarios 

los primeros en falsear la verdad histórica, y luego han venido muchos otros documentos 

oficiales, que veremos después, a continuar la misma tarea. Debo, pues, repetir que la 

uniformidad y la corrección de la psicología de nuestra raza se debe a que las dos que le 

dieron el ser poseían la misma sicología, ambas eran patriarcales, siéndolo más 

rígidamente la araucana. Así es que, aunque los rasgos físicos acusan un evidente 

mestizaje corporal de dos razas muy desemejantes, los rasgos morales e intelectuales no 

presentan signo alguno de mezcla de almas disconformes «por la buena liga que han 

hecho la sangre araucana y española», como dice el padre Ovalle tratando de las 

condiciones morales de los mestizos de su tiempo. 

Sólo deseo aquí tratar de algunos rasgos generales de nuestro carácter, y de un signo de 

matriarcado de los Godos de España, y que llegó con ellos a Chile. 

Los que han viajado saben que los chilenos tenemos fama de llorones, fama muy 

extendida en las naciones americanas del Pacífico, pero que alcanza también a las del 

Atlántico. Para apreciar esos rasgos generales del carácter de un pueblo se hace preciso 

haber estado en situación de poder hacer comparaciones, de haber conocido de cerca 

otros pueblos. Es después de viajar que me he convencido de que esa fama es merecida. 

Más también he llegado a convencerme de que no somos los únicos que tenemos fáciles 

las lágrimas. De entre los pueblos de Europa, los escandinavos y los alemanes son 

también prontos para enternecerse; pero los rusos no tienen compañero a la fecha en lo de 

llorones. No he conocido a un solo ruso que no fuera llorón. Tuve relaciones en París con 

una colonia de turistas rusos, y en las fiestas y comidas a que tuve el gusto de 

acompañarlos, los vi llorar como niños cuando se promovía el recuerdo de su patria. En 

una ocasión en que se trataba de un aniversario cívico, un médico anciano de barba de 

profeta no alcanzó a concluir de leer el discurso del caso, porque las lágrimas lo cegaban 

y la garganta se le acalambró. 

Los chilenos tenemos a quien salir en esto del llanto. Ya recordé que los Araucanos eran 

llorones y lo son todavía. 

En el poema El Cid aparece este héroe, tipo acabado físico y moralmente del varón, 

llorando desde las primeras líneas, así como los burgaleses y burgalesas «plorando» se 

quedaron al verlo pasar a injusto destierro. Pero es la ternura patriótica, diré así, la que 

más a menudo arrancaba las lágrimas al Cid, como era la que enternecía al Araucano y 

enternece a los pueblos nombrados. Cuentan, los que lo han visto, que cuando el zar pasa 

revista a sus tropas, muchos soldados y oficiales derraman silenciosas lágrimas. Cuando 

en la mañana del 26 de mayo de 1880, en el Alto de la Alianza, las bandas del ejército 



chileno rompieron con la Canción Nacional como respuesta a los primeros cañonazos del 

enemigo, vi llorar a todo mi batallón; después supe que el ejército entero había llorado. 

Esa manera de manifestar la ternura patriótica es menos común de lo que puede parecer a 

los chilenos, que la poseen de herencia. Ningún pueblo meridional europeo manifiesta de 

ese modo su amor a la patria, ni tampoco los demás pueblos de América. Los ingleses y 

los norteamericanos, en las ocasiones de emoción patriótica, permanecen con los ojos 

secos, pero se ponen algo pálidos y su semblante se demuda. 

La ternura patriótica tiene algunos signos particulares que la distinguen de todas las 

demás. En general, la ternura es una emoción deprimente de la voluntad, como lo son la 

nostalgia, la melancolía y todos aquellos estados del ánimo a que se puede aplicar la 

palabra, que en este caso es gráfica, «pesar». Muy al contrario, el semblante compungido 

y lloroso de la emoción patriótica, cuando es fuerte, va siempre acompañada de los signos 

externos más evidentes de la sobreexcitación de la voluntad: la contracción sostenida, 

tónica, de los músculos. Y ha de notarse que los músculos que entran en acción son los 

del acometimiento, los del ataque: los de las piernas y del pecho se alistan, las 

mandíbulas se comprimen y los puños se aprietan. La mirada, por entre las lágrimas, 

adquiere un brillo más semejante al de la cólera que al de la ternura y aun no es inusitado 

en los casos graves un murmurar quedo de juramentos y amenazas. 

¿Cómo explicar esa coexistencia del signo externo más elocuente de la depresión del 

ánimo, de su sufrimiento invencible, de su pesar, de su rendimiento al dolor moral, como 

son las lágrimas que no arranca una pena física, con el grupo de acciones asimismo 

elocuentes de la sobreactividad volitiva en su manifestación más enérgica: el ataque? 

Son dos estados de ánimo que parecen excluirse. No recuerdo cuál de los cronistas de 

Chile dice que los Araucanos le traían miedo al miedo, y que, para arrojarlo de sí antes de 

entrar en pelea, herían el suelo a golpes redoblados de sus talones. ¿Cómo puede un 

mismo individuo tener miedo y deseos de pelear? ¿Por qué llora un hombre antes de 

entrar en batalla, siendo que está ansioso de batirse? ¿Qué significa esa dualidad de 

sentimientos? Cuentan de un general francés que, conociendo por el campanilleo de sus 

espuelas el temblor de sus piernas en los momentos de empezar un combate, 

acostumbraba decir: «¿Tiemblas, villano? ¿Qué haría si supieras adonde pienso 

llevarte?». ¿A quién se dirigía el general? Sterne, y después Javier de Maistre, en su Viaje 

alrededor de mi cuarto, han puesto tan de relieve esa dualidad interior humana que no 

cabe duda de ello. El general recordado se dirigía a la parte sensible físicamente de su ser, 

a su cuerpo, a su bestia, como diría de Maistre, la cual temblaba de miedo, de miedo al 

dolor, de miedo a la muerte, mientras su alma pundonorosa y valiente iba al combate, 

burlándose de su tímida compañera. 

Es admirable ese triunfo de los sentimientos relativamente modernos de solidaridad 

social, de defensa de la patria, de pundonor cívico, sobreponiéndose en el hombre a los 

instintos primordiales y arraigados en el fondo de todo ser vivo del miedo al dolor físico, 

del horror a la muerte. Ese triunfo es la más brillante victoria de la selección social. En la 

batalla de Tacna, a un subteniente Guerrero, un jovencito rubio, casi un adolescente, 



quiso huírsele la bestia a la vista de la sangre humana, según cuentan, y temiendo que lo 

ejecutara a pesar de sus órdenes, mandó a un sargento que lo detuviera, y en brazos del 

sargento siguió dirigiendo a su gente por el camino de la victoria, hasta que una bala 

justificó los temores de aquella carne demasiado flaca para el alma que albergaba, 

separándola de ella para siempre. El soldado llora antes de entrar en batalla porque su 

bestia ha oído, allá en los antros misteriosos y secretos en que se elabora el pensamiento, 

que el hombre ha resuelto alcanzar la gloria ofrendando su vida en aras de la patria, y ella 

sabe que esa resolución es irrevocable. Esas lágrimas que corren silenciosas de sus ojos, 

son de la bestia que gime. ¡Respetemos su llanto: ella es mortal! 

 

2 El hombre no gusta de las joyas. 

«No fundan su orgullo en el adorno de su persona: sólo sus escudos llevan pintados de 

variados y escogidos colores», dice Tácito de los Germanos. Recordé que los Godos no 

usaban joyas ni adornos, y que uno de los cargos que hacían los partidarios de Witiza a 

don Rodrigo era el de que éste se engalanaba como una mujer. 

«Además de que en general todos los indios de Chile, hombres y mujeres, andan -según 

dije arriba- vestidos aunque descalzos, es con mucha más honestidad que indios de 

cualesquiera provincias, en las cuales no hacen diferencia de las partes secretas a las 

públicas. Asimismo no se pintan los rostros ni cuerpo, como los de Brasil y otras partes, 

ni se horadan los labios o besos como los del Paraguay y Charrúas, y otros muchos que 

traen huesos y piedras labradas en ellos, a que llaman los nuestros barbote, ni menos 

usan, salvo las mujeres, brazaletes ni gargantillas, ni de otro algún adorno femenil de que 

usan los indios en otras muchas partes». 

(González de Nájera, obra citada, página 46) 

En lo de no usar adorno personal de ninguna especie, el Araucano es una excepción en el 

mundo entero. El mismo autor, página 96, dice que los Araucanos se preocupan tanto de 

sus armas que «las traen de continuo tan bien tratadas, limpias y resplandecientes, que 

hacen en ello no sólo ventaja, pero hasta vergüenza a muchos de nuestros españoles». Ése 

es el origen de que la raza chilena sea la que hace menos uso de joyas a la fecha en todo 

el mundo. 

Los Germanos como los Araucanos cuidaban con esmero de sus armas y las adornaban 

de varios modos. Los Araucanos se adornaban la cabeza con plumas rojas y se ponían su 

ropa más nueva y limpia para ir a campaña. Era la única ocasión en que se preocupaban 

de su persona. 

Repetidas veces presencié en la campaña del Pacífico el hecho curioso de que todo el que 

podía, ya fuera soldado o jefe, guardaba cuidadosamente alguna camisa limpia o siquiera 

un cuello y un par de puños, lo más que se pudiera en esos tiempos de meses de vida en 

el desierto, para ponérselos el día de la batalla, a la cual todos procuraban ir afeitados, 



limpios, lo más galanos posibles. Era ése un deseo general, una aspiración íntima; nadie 

se lo explicaba ni trataba de explicárselo. Era un deseo natural el de presentar lo más 

engalanada y hermosa que se pudiera la víctima ofrendada en el altar sagrado de la patria. 

Ése es un ejemplo de lo que se llama herencia psicológica. 

 

3 Nos bañamos separados los hombres de las mujeres. 

A la fecha creo que sólo los chilenos tenemos la costumbre de bañarnos separados los 

hombres de las mujeres. Tácito, al tratar del baño entre los Germanos, no dice nada sobre 

esto. Tito Livio dice que los patricios romanos no sólo se bañaban separados los hombres 

de las mujeres, sino que aun los hombres adultos no se bañaban juntos con los niños. No 

poseo datos al respecto de los Godos de España. 

Entre los Araucanos se guardaba en eso una separación absoluta entre hombres y 

mujeres: 

«Las mujeres se bañan también diariamente, pero jamás se las ve en los ríos junto con los 

hombres, sino que buscan lugares apartados». 

(«Compendio anónimo», Colección, tomo XI, página 258) 

Dejo la palabra a Isidoro Errázuriz, que presenció un baño de muchachas araucanas: 

«En un remanso que forma el río, a pocos pasos del vado, se bañan cuatro o cinco indias 

vestidas con sus chamales, se zambullen como patos, se asean y juegan en las aguas 

cristalinas, como en su elemento. La barranca, cubierta de árboles frondosos, forma como 

la decoración de fondo del singular espectáculo, y entre los rayos suaves y luminosos del 

sol de otoño, brillan los ojos, brillan las aguas y brillan los robustos brazos color de 

bronce oscuro y los cabellos negros chorreando agua cristalina. 

Tenemos curiosidad de asistir al fin de ese baño al antiguo estilo araucano, para 

presenciar la confusión de las indias al verse obligadas a salir del agua y a cambiar de 

ropa a la vista de forasteros y de huincas. 

Pero estamos equivocados si contamos con tener fiesta a costa de esta raza tranquila y 

majestuosa en su orgullo de dueña inmemorial de estas comarcas. Las abluciones, las 

zambullidas y la natación se prolongan indefinidamente; y cuando al fin, las indias van 

saliendo del agua, una en pos de otra, no se les ocurre correr al bosque en busca de un 

escondite o prorrumpir en risas, en gritos infantiles y demás recursos del pudor alarmado. 

Cada una de las bronceadas ninfas tiene de repuesto, extendida sobre un matorral, una 

camisa blanca y limpia. Al salir del baño, se la ponen sobre la ropa mojada, y ésta cae un 

instante después al suelo. Sobre la camisa se ajustan rápidamente un chamal seco, en que 

envuelven el pecho, el vientre y las piernas, lo prenden con un alfiler de plata, se cubren 



las espaldas con un segundo chamal seco, que les sirve como de capa, lo prenden sobre el 

pecho con otro gran alfiler, recogen la ropa mojada, y siguen su camino, con paso de 

gimnasta, y tan inmutables e indiferentes como si nadie hubiera pensado en profanar con 

sus miradas el casto baño de estas Dianas de la Araucanía». 

(Tres Razas, página 40). 

Hace muchos siglos que los profanadores de la castidad de las vírgenes araucanas han 

estado sometidos a la pena de ser lanceados, esto es, juegan con ellos lanzándolos en las 

puntas de sus lanzas hasta matarlos, tarea encomendada a los ofendidos, así es que la 

casta de tales ofensores no ha podido prosperar en esa raza. 

Hacemos bien en seguir esa costumbre racial. Las familias santiaguinas que empiezan a 

imitar a los extranjeros de Valparaíso, bañándose en común hombres y mujeres, hacen 

muy mal. A los ingleses o alemanes o a los hijos de cualquiera otra nación no les hace 

daño ese baño en común; pero es altamente inmoral para el chileno, porque hiere un 

sentimiento étnico relacionado con el pudor, que debe ser sagrado, y porque, además, 

estamos nosotros en la razón en esta materia. He observado y conversado mucho sobre 

esto con gentes de todas partes. En los países que tienen la costumbre del baño en común, 

no faltan familias que no la sigan. En Manhattan-beach, baños cercanos a Nueva York, 

he visto familias cuyas mujeres tomaban sus baños a horas desacostumbradas, con la sola 

presencia de algún amigo o pariente que en las tribunas esperaba atento para socorrerlas 

en caso de necesidad. 

En el sur de Europa es muy general la costumbre del baño en común; pero en los países 

del norte se ha introducido sólo desde algunos años, sin hacerse frecuente, y en muchas 

partes no es aceptada. 

 

4 Castidad de la mujer araucana. 

Ya que he tocado el punto de la honestidad de la mujer araucana, voy a permitirme 

agregar algunas líneas más sobre lo mismo, en atención a que no es posible dejar que 

vayan sueltas por el mundo las aseveraciones falsas de los Anales sobre esas mujeres, que 

son de las más virtuosas, si no las más virtuosas de toda la humanidad. Para los 

entendidos en psicología étnica, es suficiente saber que el Araucano es netamente 

patriarcal, para estar seguro de que la castidad de sus mujeres es un hecho lógico y 

necesario; pero como no todos se aplican a ese estudio, voy a citar un autor que conoció 

el fondo mismo del alma de esas mujeres, el cual se maravilla en varios pasajes de su 

obra de la pureza inmaculada del alma de algunas de ellas. Muchos cronistas hablan de 

esto, pero más de oídas que por conocimiento personal. 

Entre las personas que las conocieron bien, ninguno está en mejores condiciones que los 

misioneros y los confesores de las indias católicas, como lo eran las que acompañaban al 

conquistador. Las indias que se entregaban al vencedor como esposas o concubinas no 



podían sentir mortificada su conciencia por ese acto, puesto que esa era la costumbre 

consagrada de su raza; pero fuera de esas relaciones, para ellas regulares, la virgen 

indígena presentaba a los piratas de amor una resistencia sólo vencible por la fuerza 

muscular. El padre Alonso de Ovalle dedica todo el capítulo que principia en la página 

263 del segundo tomo de su Histórica Relación, a ensalzar la castidad de la india 

araucana. Refiere numerosos casos conocidos personalmente por él en las anécdotas de 

su tiempo y en las rejillas del confesonario, las cuales pone de ejemplo a los españoles 

con estas palabras: 

«Verdaderamente es grande argumento de la fuerza de la divina gracia el ver que esta 

gente tan nueva en la fe tenga valor para resistir a la ocasión, que le dan tal vez los 

mesmos que debían enseñarles más con su ejemplo que con sus palabras, y que viendo a 

los cristianos viejos doblar la rodilla al ídolo de la sensualidad, estos nuevos cristianos lo 

pisen y huellen con tanta constancia». 

Refiere también muchos hechos que constan de las memorias anuales de los misioneros 

sobre este mismo asunto y dice: 

«De otras muchas indias nos cuentan las mesmas anuas grandes ejemplos de la fortaleza 

conque han resistido a los que pretendieron violar los fueros de su pureza, no pudiéndolas 

rendir ni con dádivas ni amenazas, antes expuéstose por esto a perder la vida del cuerpo 

por asegurar la del alma, saliendo tal vez de estos conflictos y batallas malheridas y 

bañadas en sangre, como se vio pocos años ha». 

Luego se recrea el buen padre refiriendo casos de pureza tan acabada que no había de qué 

absorberlas en el confesonario, de esa castidad no sólo de obras sino también de deseos y 

de pensamientos, como la exige el confesor católico, una castidad que se ha hecho 

naturaleza, producto admirable de larguísima selección patriarcal: 

«A este modo -dice, página 266- he tenido yo algunas penitentas que se daban tanto a la 

virtud y penitencia y tenían tan gran cuidado de sus almas, que no daban en sus 

confesiones materia suficiente para absolución». 

Entre los muchos casos que refiere, hay uno que merece algunas líneas especiales; es el 

siguiente (página 265): 

«Otra india procedió con todo ejemplo de virtud, y saliendo un día de nuestra iglesia, un 

hombre en la calle hizo una acción con ella algo descompuesta, y con no haber sido ella 

sabidora, ni intervenido mínima insinuación ni consentimiento de su parte, se castigó, 

apartándose toda una noche a un rincón de casa a llorar y rezar con un rosario, y otra 

noche puso muchas espinas en la cama con que castigó e hirió toda la noche sus carnes». 

Este ejemplo ilumina con gran claridad el fondo del alma de la mujer de las razas 

patriarcales. Tienen estas mujeres la íntima convicción de que son ellas, sus atractivos 

femeniles, los responsables de la excitación producida en el hombre y que lo lleva a 

faltar. Sabe que es ella la que produce la tentación, por eso se cubre, por eso se oculta, 



por eso se castiga y llega en casos de excesivo y extraviado rigorismo, a destruir lo que 

puede de sus encantos femeninos. Es el origen del recato voluntario en la mujer. 

El padre Ovalle asegura que la india no fue «sabidora», es decir, no previó lo que podía 

suceder al pasar tranquilamente al lado de un hombre. Ella no se perdonó esa 

imprevisión; podía haber pasado alejada de él o tomar otra precaución que hubiera 

evitado a ese hombre el pecado de ser manilargo; esa falta de prudencia, de recato de su 

parte, fue lo que lloró la pobrecilla y castigó poniendo espinas en su cama. Si al precio de 

sus lágrimas y sangre que a la humanidad ha costado conseguir sus virtudes, se aquilatara 

el valor de éstas, después del patriotismo, debería ser el pudor el más preciado tesoro de 

las razas superiores. 

Todos los pueblos patriarcales han tenido la misma idea de que es la mujer la que incita, 

la que tienta al hombre. La relación bíblica de Adán y Eva es la expresión de esa 

creencia. A medida que avanza el desarrollo de la castidad en una raza, el sentimiento 

social exige más y más control al hombre sobre sus pasiones amorosas, disminuyendo a 

proporción la responsabilidad de la mujer. 

Debo agregar que la mujer araucana era cobarde, humilde. Ni una sola heroína araucana 

aparece en la historia. Janequeo, esposa de Guepotaen, mandó tropas y combatió 

personalmente en contra del conquistador; pero Janequeo era de Villarrica, y por lo tanto 

huilliche. Don Alonso de Ercilla no tuvo tiempo sino de conocer las costumbres guerreras 

de los Araucanos; si hubiera conocido sus hábitos domésticos y sociales, no habría dicho 

que Lautaro llevaba a su esposa Guacolda en su compañía durante la atrevida campaña de 

aquel caudillo. Los Araucanos no llevaban mujeres en sus ejércitos; se lo prohibía su 

religión, de la que eran celosos observantes. Es casi seguro que el insigne poeta compuso 

en Chile toda la parte de su poema que se refiere a la guerra de Arauco, como afirma 

Mosquera; pero es también muy probable que lo retocara y añadiera algunas escenas en 

España, pues es sabido que los quince primeros cantos sólo los dio a la prensa seis años 

después de haber arribado a ese país, en donde se dio al estudio de los poetas italianos de 

ese tiempo. Aunque el episodio de Guacolda es sólo un idilio dulcísimo y casto, sin que 

aparezca en ningún momento la mujer briosa y guerrera, él es sin embargo contrario a las 

costumbres araucanas, y sólo una fantasía poética de don Alonso. Algunos cronistas han 

seguido fielmente al poeta en todo lo que relata hasta en lo que a primera vista se 

comprende que son adornos poéticos del autor. Siento mucho estar en desacuerdo sobre 

esto con un ilustrado escritor y hombre público chileno, pero mi convencimiento al 

respecto es completo. 

Es asimismo una suposición de algún cronista y adorno literario del autor de la Araucana 

la escena de Fresia, la esposa del héroe Caupolicán, que insulta en la prisión al caudillo 

araucano, idolatrado por sus compatriotas. Es tan contrario a la psicología araucana ese 

pasaje que debe tenerse por seguramente inventado en tiempos en que no se conocían las 

costumbres domésticas indígenas. Fue sólo a fines del siglo XVI o principios del 

siguiente cuando, por los misioneros o por los cautivos rescatados como Núñez de Pineda 

y Bascuñán, se tuvieron noticias más o menos exactas de las costumbres indígenas. Una 

mujer araucana, que, veía en su esposo poco menos que un dios, al verlo prisionero, 



cargado de cadenas y condenado a muerte, lo que habría hecho, de seguro, habría sido 

arrojarse a sus pies anegada en un mar de lágrimas; insultarlo y arrojarle a su hijo no le 

habría pasado por la mente, tal vez ni aunque hubiera sido mujer huilliche o pehuenche. 

Esa escena, como las demás en que aparecen mujeres varoniles, fueron sugeridas al poeta 

por la lectura de los romances italianos, llenos de heminas, y del gusto literario que 

empezaba a cundir en España, muy adaptado al espíritu íbero. 

Es bueno dejar sentado que en cuerpo y en alma la raza araucana es tal vez aquélla en la 

que la diferenciación sexual ha llegado al mayor desarrollo. Haciendo contraste con el 

carácter de energía indomable de sus hombres, aparece el genio humilde y rendido de la 

mujer de esa raza. Mariño de Lovera, el padre Ovalle, Núñez y cuantos conocieron a tales 

mujeres, hablan de dicho contraste. E. Reuel Smith, en su libro The Araucanians, hace 

igual observación. Asimismo este autor atribuye a herencia araucana la humildad de la 

campesina chilena, poniendo como muestra de ese carácter la manera de dar un recado de 

las sirvientas de Chile: 

-¡Muy buenos días, señor!, ¿cómo está su merced? Manda decir mi señorita doña 

Mariquita que cómo está la salud de su merced, que se alegra mucho que no tenga su 

merced novedad ninguna, etc. 

Comentando ese rasgo dice: 

-Viniendo, como viene, de la bondad de corazón e indicando una disposición amistosa, 

ella atrae nuestra indulgencia, sino nuestra admiración. 

Este autor es norteamericano, a quienes agrada un poco de independencia y de energía en 

la mujer. 

Una doncella adulta araucana tiene las proporciones y fisonomía de una niña impúber, 

siendo unos quince o dieciséis centímetros más baja que el hombre, lo que, dada la escasa 

talla de la raza, es la desproporción más notable en toda la especie humana. La 

diferenciación sexual es, como toda diferenciación, uno de los caracteres más constantes 

y seguros del progreso orgánico. Puede seguirse ese proceso paso a paso desde los seres 

celulares, que se reproducen dividiéndose en dos o más, sin órganos reproductores, hasta 

los hermafroditas y los insexuados. En estos últimos es también más notable, dentro de la 

misma especie, la diferencia entre los individuos de sexo opuesto, concordante con otros 

signos de perfeccionamiento. En la especie humana, la diferencia corporales y mentales 

se acrecientan entre los dos sexos a medida que se asciende en la escala étnica y aun en la 

escala social, según Le Bon, opinión acatada por Darwin. 

Me ha movido a escribir lo anterior la edición oficial de la Historia de Chile para la 

enseñanza primaria que acaba de salir a luz, libro que resume lo que dicen los Anales 

respecto de los Araucanos, añadiendo que éstos «andaban casi siempre desnudos» y que 

«cuando estaban en guerra, mataban a sus enemigos y los devoraban», cosas que no se 

atrevieron a decir los Anales. El gobierno dice en su libro que los indios del Perú 

enseñaron a los de Chile a vestirse con tejidos de lana de guanaco, quiso decir llama 



seguramente, y que llegaron en sus conquistas de Chile hasta el Bío-Bío, de donde se 

retiraron al norte. Garcilaso de la Vega, inca de sangre, es el único testimonio fidedigno 

de aquellas expediciones peruanas, y este autor dice que sus paisanos sólo llegaron al 

Maule, y que allí fueron derrotados por los purumaucas después de tres días de pelear. 

Los purumaucas o promaucaes vivían al sur del Maipo-Rapel, por lo que es posible que 

sólo a ese límite llegaran las tropas del Inca. Está escrito ese texto de enseñanza con el 

mismo espíritu de todos los documentos oficiales de apocar, de denigrar a nuestros 

antepasados araucanos. Pero no era esto lo que deseaba hacer notar, sino que el texto ese 

encomia el valor guerrero de una mujer que acompaña a los expedicionarios que vinieron 

con Valdivia, mujer «natural de Plasencia y casada en Málaga» según Mariño: «Se cuenta 

que ella, -dice ese texto de enseñanza- por su propia mano degolló a uno de los caciques 

prisioneros». ¡Hermoso ejemplo que imitar para las colegias del país! 

Estas cosas tienen demasiada importancia en la dirección del criterio moral de la juventud 

chilena para que se me disculpe unas cuántas líneas sobre ellas, aunque sea en forma 

categórica, que no hay espacio para más. 

Desde un polo al otro de la Tierra pueden repasarse una a una las distintas razas humanas 

y comprobar en todas ellas lo que ya he dicho respecto a la diferenciación entre el físico y 

el carácter de sus hombres y de sus mujeres como signo inequívoco de perfección. A 

hombres de caracteres varoniles desarrollados corresponden mujeres de feminismo 

también desarrollado, y al contrario, a mujeres varoniles, hombres que apenas lo son. Las 

mujeres varoniles inglesas y norteamericanas que tanto alaban los diarios y revistas de 

Santiago no son tales mujeres varoniles. En esa raza no hay heminas ni guerreras ni cosa 

que lo valga. Las inglesas y norteamericanas van solas por las calles porque saben que los 

hombres no las faltarán en lo más mínimo, y si algunas se descomiden con los hombres, 

como dicen que sucede, es sólo debido a que éstos las tienen demasiado regalonas y hasta 

consentidas; pero son tan femeninas como la que más. Las conozco personalmente. 

Las mujeres de cualidades morales e intelectuales semejantes a las del hombre que suelen 

aparecer en las razas superiores, tienen también afinidades físicas con el varón: son poco 

agraciadas de semblante, suelen tener pelos en la cara, los hombros cuadrados, su voz 

carece de la dulzura que para el hombre tiene el acento femenino, etc., y no es raro que 

les guste vestirse de hombre; en cambio, esas mujeres de gran talento que han solido 

rivalizar con el hombre, esos fenómenos, no han tenido descendencia. ¿Qué será? Los 

médicos saben mucho de eso, pero a veces ni ellos mismos saben a que carta quedarse. 

Es muy fácil en Chile refutar esas doctrinas fiscales, porque aquí van contra los 

sentimientos heredados de la población. Todo chileno de instintos correctos siente desvío 

por una mujer talentuda y hombruna, en lo que no hace más que seguir las misteriosas, 

pero infalibles indicaciones de la naturaleza. 

En contra del ejemplo fiscal para mis paisanas, yo les aseguraré, sin pruebas por hoy, que 

hay pocos signos más elocuentes de inferioridad de raza para una mujer que el de poseer 

carácter varonil, y que la inteligencia femenina no debe pasar de ciertos límites si no 

quiere despertar sospechas. Esto no es negar que haya mujeres de verdad que son más 



inteligentes que muchos hombres, es afirmar sólo que el término medio de la inteligencia 

femenina es inferior a la masculina, y que dicha diferencia se acentúa a medida que se 

asciende en la escala de las razas, porque así, diferenciando las aptitudes masculinas y 

femeninas, es precisamente como han llegado a ser superiores las razas que lo son. 

La mujer germana tampoco fue guerrera. Si a veces acompañaba a los ejércitos, nunca 

entró en combate, su papel era el de preparar la comida y cuidar a los heridos. Las 

mujeres que en Chile han dado alguna muestra de energía varonil y guerrera no ha sido ni 

araucanas ni godas. Las heminas europeas han sido meridionales. Juana de Arco era íbera 

del sur de Francia. 

Los Anales dicen con acierto que entre los Araucanos había meretrices; pero no aciertan 

en la dañada intención con que en dicha costumbre se detienen. No es difícil explicarse la 

existencia de esas mujeres en los pueblos de costumbres domésticas severas, sobre todo 

en los pueblos polígamos como el araucano, en los cuales han de quedarse muchos 

hombres sin esposa. El órgano social que representa la institución de las meretrices debe 

su existencia a una necesidad fisiológica, cuya satisfacción asegura la corrección de las 

costumbres domésticas en dichas sociedades. Así es que toda medida que tienda a 

suprimir o perturbar las funciones de dicho órgano, va directamente en contra de las 

buenas costumbres, de lo que hay ejemplos tan elocuentes como tristes en Europa y 

América. 

¿Qué necesidad habría de tales mujeres en los pueblos en que las costumbres 

establecidas, generales, fueran disolutas? O en aquellos en que la mujer domina y dispone 

del hombre? Los antiguos Germanos tenían meretrices, por las cuales sin embargo su 

sociedad sentía profundo desprecio, como es natural: 

«En cuanto a la que prostituye públicamente su honor, no ha esperar perdón: ni belleza, 

ni edad, ni riquezas le harán encontrar un esposo». 

(Tácito) 

El padre Ovalle (obra citada, tomo 2, página 284) refiere que unos indios jóvenes 

pretendían una vez matar a una de esas mujeres araucanas «porque decían que vivía 

sueltamente». Eran, pues, en Arauco tan mal miradas como en el norte de Europa. 

 

5 

a) Rasgo de matriarcado de los godos de España: 

La costumbre matriarcal que los Godos de España trajeron a Chile es la de la persistencia 

del apellido de la mujer después de casada, y como consecuencia, la de que muchos 

chilenos tengan la costumbre íbera de firmarse con dos apellidos, el del padre y el de la 

madre. 



Todo lo que sabemos de los habitantes de la antigua Iberia nos confirma plenamente que 

el matriarcado o dominio de la mujer fue perfecto en tiempos pasados. En tiempos de la 

conquista romana de ese país persistían aún muchas costumbres que lo atestiguaban. Hoy 

mismo quedan numerosas supervivencias de aquel régimen. Los escritores españoles que 

se han ocupado de esto traen muchas pruebas. La región del norte de España, 

especialmente la vecina a los Pirineos, es la que ha guardado más elocuentes signos 

matriarcales, entre los cuales la cubada es el más decidor. Esta costumbre, como se sabe, 

consiste en que el esposo se echa a la cama aparentando enfermedad en cuanto la esposa 

da a luz. En la cama es colmado de atenciones y cuidados, guardando dieta por algunos 

días, y recibiendo las felicitaciones por el arribo del nuevo vástago. Es el modo de 

afirmar su paternidad respecto del recién nacido. Hay en la lógica de esa prueba una 

petición de principios, o prueba de lo mismo con lo mismo, como decimos vulgarmente, 

modo frecuente de razonar de los pueblos primitivos, pero no por eso es menos tenida 

como prueba indudable de paternidad. Existía esa costumbre en tiempos de Estrabon, y 

Sales y Ferré dice que aún subsiste. Ella prueba que en tiempos anteriores la filiación de 

la familia se hacía sólo por la mujer, que era sólo a su madre a la que conocía con 

seguridad las personas y que la mujer no era poseída por un solo hombre en sus 

relaciones maritales. De allí que el apellido o distintivo de la familia o tribu de la mujer 

fuera el único seguro para los descendientes, y el único que usaban. 

La mujer íbera ha sido tan tenaz en transmitir su apellido a sus hijos, que puede 

seguírsela a través de la historia por ese rasgo de su mente. Sabido es que la raza íbera 

ocupó en tiempos prehistóricos y aun protohistóricos un área muy extensa del continente 

europeo. Sus esqueletos se han hallado, además de la Península Ibérica, en todo el sur de 

Francia, en el suroeste de Inglaterra y en Irlanda. Cuando los Pictos, de origen celta, 

preparaban en Irlanda su expedición conquistadora sobre Escocia, las mujeres irlandesas 

se ofrecieron a acompañarlos, con la condición de que sus hijos llevaran el apellido de 

sus madres. Entre los vascos españoles persistió hasta el siglo XVIII la costumbre, 

sancionada en la ley, de que el hombre que se casaba con una heredera perdiera el 

apellido propio y tomara el de su esposa, y por lo tanto los hijos tenían el apellido de sus 

madres. El capitán don Melchor Jufré, autor del Compendio Historial, no era Jufré sino 

Aguila; Jufré era el apellido de su madre, el cual puso de don Melchor en primer lugar, 

porque era frecuente poner el de la madre antes que el del padre. Sin embargo, ese 

capitán nombra a su primogénito con el apellido real de su padre, Águila, a principios del 

siglo XVI. Muchos de los emigrantes españoles cambian su apellido paterno por el de sus 

madres al abandonar su patria. Es la madre española la que insiste tenazmente en 

conservar su apellido, lo cual es sólo una de las muchas manifestaciones evidentes de la 

independencia individual que siente dentro del matrimonio. 

Sólo en la Península Ibérica y en las partes que fueron o son sus colonias, la esposa 

conserva su apellido. En Francia e Italia sólo queda el nombre, tomando el apellido de su 

esposo. En Inglaterra pierde aún el nombre, el cual sólo subsiste en la intimidad del 

hogar. Así, María Pérez, casada con Juan Díaz, se firma en español María Pérez de D. o 

María P. de Díaz. Al uso italiano y francés, se firmaría María Díaz, y en Inglaterra, fuera 

de su casa, nadie la llamaría sino señora Juan Díaz, como ella se firma. Es común 



encontrar ingleses que no saben el apellido de su madre, cosa inconcebible para una 

española. 

De allí la costumbre de firmar con dos o más apellidos en España, Portugal y demás 

países que de ellos han recibido esa costumbre. El empleo de más de un apellido trae al 

fin como resultado, en muchas familias, el que se pierda definitivamente el apellido 

paterno, quedando sólo el último que se pone. Este fenómeno es debido a la mayor 

persistencia en la memoria auditiva del último sonido que se percibe. 

A Vicuña Mackenna muchos lo conocían sólo por Mackenna; al novelista Pérez Galdós 

nadie lo reconocería si sólo se le llamara Pérez, pero no habría dudas si se dijera Galdós. 

 

b) Su arraigo en Chile, sus consecuencias: 

Hay muchos ejemplos de esa pérdida del primer apellido por dicha causa. Sólo entre los 

cronistas e historiadores de Chile y otros que he recordado, puede citarse, entre otros, a 

Mariño de Lovera, cuyo nombre era Pedro Rodríguez; el padre Ovalle, a quien he puesto 

de testigo tan a menudo, era también Rodríguez por su padre, pues era hijo de don 

Francisco Rodríguez del Manzano y Ovalle. El nombre de la calle de Santiago que 

recuerda al primer historiador de Chile, como lo llamó Vicuña Mackenna, es pues el 

apellido de la abuela paterna de dicho historiador. Al padre Gómez, Molina lo llama 

Vidaurre y Figueroa era Gutiérrez por su línea paterna. Altamirano era Grez, Rodrigo de 

Quiroga era Camba, Hurtado de Mendoza era López por su línea paterna, el pintor 

Velázquez se llamaba Diego de Silva, y el nombre del ínclito conquistador Valdivia era 

don Pedro Oncas y Gutiérrez, siendo Valdivia apellido de su abuela materna. 

Se comprenderá cuán difícil es seguir las genealogías de algunas familias con ese cambio 

de apellidos, pues debe tenerse presente que dichos cambios han venido sucediéndose 

desde mucho antes de la época en que los he recordado; así el padre Ovalle no era 

tampoco Rodríguez, pues figura en su antepasado paterno con el apellido Nieto; como 

Hurtado de Mendoza tiene un antecesor Íñiguez; Córdoba y Figueroa, antes que 

Gutiérrez, tiene una serie de abuelos cada uno con un apellido distinto. 

En Chile hay muchas familias que llevan apellido materno como algunos Aldunate, que 

son Martínez; Ballesteros, que son Rodríguez; Valenzuela, que son Pérez; Bascuñán, que 

son Núñez, etc. 

Se ve por esto de que manera tan particular esa insistencia de la mujer íbera en hace que 

figure su apellido, aunque sea después del esposo, ha traído como consecuencia que sea 

el suyo el único que persista al fin. Este resultado ha sido imprevisto seguramente por 

ella, pues es sólo la consecuencia del fenómeno acústico recordado, como puede 

comprobarse fácilmente. En Inglaterra, especialmente en Irlanda, es y ha sido muy 

común el apellido O’Neill, por lo que una de las familias de ese apellido agregó, para 

diferenciarse de las demás, la palabra «rcux», escrita después «roe», que se pronuncian 



más o menos lo mismo; pues bien, los descendientes actuales de aquella familia O’Neill 

Roe, miembros de la cual existen hoy en Chile, se firman sólo Roe. 

Hay todavía otro hecho curioso sobre esto: cuando una familia desea recuperar el antiguo 

apellido paterno olvidado, no puede ponerlo en el primer lugar de la firma porque el 

apellido materno, que ha sido el usado en los últimos tiempos, está ligado a contratos y 

forma parte del nombre con el que es conocido en la sociedad, por lo que se acostumbra 

colocarlo después del usado, del materno. Por esa causa se establece una inversión en el 

orden de los apellidos primitivos, de lo que hay también numerosos ejemplos en España y 

Portugal, y que no faltan en Chile; así los Irarrázabal y Andía, como he visto nombrar a 

esa familia, son Andía Irarrázabal, los Cortés Monroy son Monroy Cortés, los Solís de 

Obando son Obando de Solís, etc. 

Ha logrado, pues, la mujer que ha heredado esa costumbre íbera ligar el nombre de su 

linaje a los hombres que han pasado a la historia por sus hechos, dejando en el olvido el 

del padre de esos hombres; pero no ha sido sin beneficio de inventario que en algunos 

casos ha quedado el apellido materno ligado a una fama poco envidiable: el tirano Rosas 

de la Argentina, por ejemplo, se llamaba Manuel Ortiz. 

Esas mutaciones y pérdidas de apellidos en una sociedad, no sólo traen el inconveniente 

de dificultar las investigaciones genealógicas, sino también el de encubrir las relaciones 

de sangre que inevitable aunque lentamente se establecen entre todas las capas sociales, 

pues acontece que son las familias que descuellan en una estirpe las que acostumbran dos 

apellidos, y por lo mismo las que al fin pierden el verdadero. Además, en nuestro país, 

como en muchos otros, los hijos naturales toman de ordinario el apellido materno, y 

cuando toman el del padre, rarísima vez acontece que lo tomen íntegro, cuando este es 

compuesto; si al fin se pierde el primero de esos apellidos dobles, en algunas familias, 

quedarán por esa causa como perteneciendo a estirpes distintas dos ramas del mismo 

tronco. ¿Cuántos Pérez no tendrán el mismo abuelo que algunos Valenzuela? ¿Cuántos 

plebeyos Núñez no serán del mismo linaje que algunas nobles Bascuñán? Los gañanes 

Andía, de los que hay muchos, tienen, de seguro, un antepasado común no muy remoto 

con los marqueses de la Pica, puesto que una sola familia de aquel nobilísimo apellido ha 

formado parte de nuestra raza. Hoy más que nunca es necesario recordar estas cosas entre 

nosotros, hoy que un alejamiento insensato de las clases gobernantes respecto del pueblo 

amenaza destruir nuestra sociabilidad. 

En nuestra corta historia, puede verse cómo se han sucedido en el escenario social unas a 

otras distintas familias. Eso es lo natural, lo lógico en toda sociedad correctamente 

organizada, porque es sabido que la facultad de producir hombres superiores se agota, 

tarde o temprano, en toda estirpe, por varias causas. Esta rotación de las familias en 

nuestra sociedad está hoy dificultada hasta la obstrucción por causas morales más que 

mentales, causas que estudiaremos más adelante. 

 

c) Algunos apellidos de conquistadores: 



Aquí, ya que se trata de apellidos chilenos, voy a recordar, algunos de los más frecuentes 

en el pueblo y que son asimismo de los más nobles, no en pergaminos, sino en sangre, en 

naturaleza, los cuales hoy no figuran o figuran poco en la dirección del país, pero que 

podrán hacerlo mañana. 

Estos 124 apellidos fueron traídos a Chile por aquellos guerreros godos que Valdivia 

calificaba de «más que hombres» y por los que los siguieron poco después, acendrados en 

la criba de apretadas mallas que hemos visto. Sólo pongo un máximo de seis en cada 

letra, para no ocupar muchas líneas: 

Aguayo, Alfaro, Agurto o Aburto, Alegría, Atenas, Ayala, Barrera, Barrial, Balboa, 

Basualto, Bobadilla, Burgos; Camino, Canales, Castañeda, Cabello, Cereceda, Collasos; 

Delgadillo, Delgado, Devia, Dinamarca, Donaire, Durán; Elgueta, Erízar, Escalante, 

Escalona, Escobedo, Estay, Gálvez, Galán, Gamboa, Ganga, Garay o Garey, Góngora; 

Hermosilla, Hernández, Herrero, Hidalgo, Hinojosa, Honorato; Ibacache, Ibarra, Illanes, 

Inóstroza, Iriarte, Iturra; Jaña, Jarpa, Jerez, Jeria, Jirón, Jorquera, Lagos, Lara, Lepe, 

Linares, Lorca, Loyola; Machuca, Maldonado, Mejía, Meléndez, Mella, Montecinos; 

Navia, Navarro, Neira, Nieto, Niño, Núñez; Olano, Olea, Olmos, Ordenes, Ortíz, Osorio; 

Pacheco, Pantoja, Pedrero, Peña, Peñalosa, Pulgar, Quevedo, Quezada, Quijada, 

Quintanilla, Quintero, Quiroga, Retamal, Reinoso, Robles, Roco, Rocha, Rojo; Sagredo, 

Sanabria, Sande, Segovia, Sierpe, Soto; Tapia, Téllez, Tejeda, Toledo, Torrejón, Trujillo; 

Ubilla, Ulloa, Urra; Valiente, Valladar, Vallejo, Veas, Vives, Vizcarra; Zárate, Zepeda, 

Zorrilla, Zuluaga, Zúñiga. 

Muchos de esos nombres tienen la honra altísima de que hayan sido cantados por la 

epopeya nacional. 

Esas estirpes, como tantas otras, han permanecido en Chile perfectamente libres de 

mezcla con sangre extraña a nuestra raza por el espacio de dos y medio a tres siglos o 

más. Las ramas que de dichas familias quedaron en Europa, o se han extinguido o se han 

mezclado allí con sangre íbera. Hay aquí algunas estirpes góticas muy numerosas, como 

los Valenzuela, por ejemplo, extendidas en todo el país y en todas las capas sociales, que 

son casi exclusivamente chilenas. De una manera general puede decirse que los apellidos 

chilenos antiguos no se conocen en España, y sea que, por haber pertenecido a 

hijosdalgo, adoptaron éstos la costumbre, nacida en la Península en los siglos XV y XVI, 

de agregar el apellido materno, y de allí que se perdiera el del padre; o por que se hayan 

agotado esas familias en Europa. Fuera de los patronímicos como Pérez, González, etc., 

los demás apellidos de los españoles actuales son extraños a los nuestros. La sangre más 

genuinamente chilena está por tanto en los campos, aldeas y pequeñas ciudades de las 

provincias agrícolas, puntos adonde no ha llegado en ningún tiempo en cantidad 

apreciable sangre meridional europea ni africana. 
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a) Plebe europea y plebe chilena: 

Uno de los más graves males causados por la cultura latina introducida en Santiago en los 

últimos años es, sin duda, la de pervertir el criterio con que ha de ser juzgado el pueblo de 

Chile. 

La literatura de molde meridional europeo, profusamente circulada por los diarios 

políticos y por el número creciente de revistas literarias llenas de recortes de autores 

latinos y de imitaciones de esos autores, está afirmando en el juicio público una idea 

completamente falsa respecto de las cualidades de la inteligencia y del carácter de nuestra 

base étnica. Las representaciones teatrales, poniendo a la vista las costumbres de aquellos 

pueblos, distintas sustancialmente de las nuestras, tienen el mismo efecto perturbador. 

Están los santiaguinos llegando a creer que el pueblo debe ser compuesto de toreros, de 

majos, de chulos y de manolas. El descoco natural de la plebe meridional europea, 

exagerado por los cómicos al uso, hace un contraste completo con el roto callado y 

tranquilo, y con la mujer del pueblo, modesta que se desliza atemorizada por las calles de 

la capital. Para un habitué a tandas, esto es, para la gran mayoría de los literatos, 

periodistas y gente de posibles santiaguinos, la plebe chilena aparece demasiado 

pobremente vestida, opaca, desgarbada, insustancial, tonta, despreciable. 

La pintura que de los hábitos y pasiones del bajo pueblo de Francia, Italia, España hacen 

los novelistas de esos países, creen los santiaguinos que corresponde a los del pueblo 

chileno. El respeto del roto por su superior lo tienen por poquedad de ánimo, y alaban el 

desplante con que el peón europeo llega dándonos la mano y hasta palmeándonos el 

hombro a poco que uno se descuide. Hay en ese juicio tanto desconocimiento de nuestro 

modo de ser como de lo que significan el comedimiento del roto y el desparpajo del peón 

europeo, y del valor que una y otra modalidad mental tienen en la organización de la 

sociedad. Hombres respetuosos no los hay en las bajas capas sociales sino en los países 

del norte de Europa. Hombres humildes los hay en el sur, pero no en el norte de ese 

continente. 

En las naciones latinas el concepto moral en general es mucho más elevado en las clases 

superiores de la sociedad; igualmente el concepto político, religioso, etc.; las clases 

dirigentes están en una etapa más adelantada de su evolución psíquica que las clases 

dirigidas, inferiores, lo que es natural. Las costumbres morales no siempre guardan 

relación directa con el concepto, pues ésa es cuestión diversa. 

Así, refiriéndome sólo al sentimiento de la honestidad, en Italia y España es bastante 

desenvuelto en la clase superior, pero rudimentario en la plebe. El año antepasado se 

mandó construir una fuente monumental en la plaza del Terme en Roma, y cuando estuvo 

concluida los ediles la visitaron para contemplarla y acordar la fecha de su inauguración. 

El arquitecto se había tomado la libertad de agregar como adorno algunas mujeres 

desnudas en actitudes que se consideraron indecorosas por algunos ediles, por lo que la 

fecha para descubrir el monumento no pudo acordarse. El pueblo, sin autorización de 

nadie, la descubrió un buen día y la encontró de su gusto, y allí quedó luciendo esa 



muestra del sentimiento atávico de aquel pueblo. En Chile, una comprensión errada de la 

belleza, contraria al sentimiento nacional de la honestidad, está poniendo de moda en 

Santiago el desnudo en la escultura, lo que produce el escándalo del pueblo, el cual no ha 

torcido sus instintos con discursos matriarcales sobre la belleza. Son los diarios obreros 

del país los que más enérgicamente protestan de los bailes de máscaras, de los carnavales 

y demás espectáculos en que la nota indecorosa lleva el sostenido de la fiesta. Los 

operarios de Tarapacá han protestado en repetidas ocasiones del lenguaje indecoroso que 

los pulperos de las oficinas salitreras emplean con las mujeres de aquéllos cuando van a 

hacer sus compras. Nadie ha atendido esas quejas, tal vez por creerlas sin importancia 

para el roto, cuyos sentimientos al respecto juzgan por los de la plebe de las tandas, 

paisanos de esos pulperos, y por la que aparece en las novelas de las naciones latinas. 

Las novelas de Zola, fotografías artísticas de las costumbres del pueblo francés, son para 

cualquier observador y conocedor de nuestras costumbres, una prueba palmaria de la 

completa diferencia entre la plebe francesa y la chilena. Nada es en ellas aplicable a 

nuestro pueblo, ni menos sus costumbres domésticas. Zola tocó muy hondo en ocasiones 

el corazón humano, alcanzando entonces a todas las razas con su talento; pero fuera de 

allí, en lo demás, es completamente francés, o cuando más, meridional. Ni siquiera los 

crímenes que describe se conocen entre nosotros; aquel matrimonio de dos viejos que se 

envenenan lentamente uno a otro poniendo arsénico en el salero de su cónyuge, que pinta 

en La Bestia Humana, es absolutamente incomprensible a un chileno del pueblo. La 

bestia ésa no es humana, en el sentido general que le dio su autor, porque a nosotros no 

nos toca. El área geográfica de esa bestia es más restringida de lo que creyó Zola. 

El lenguaje mismo que empleó el autor es completamente inaceptable para el pueblo de 

Chile. A esas novelas, como a las demás que describen costumbres bajas, en lenguaje 

indecoroso, tipo latino de literatura, no sería suficiente entre nosotros ponerles en las 

tapas «sólo para hombres» sino «sólo para ciertos hombres de la clase acomodada», 

porque el pueblo en Chile conserva intacto sus instintos hereditarios en esto como en lo 

demás. La perversión moral que con tan justa razón alarma a los chilenos patriotas y que 

a la fecha está introduciéndose en nuestro país con el disfraz de cultura, está muy lejos 

del roto. 

En uno de los diarios santiaguinos encargados de denigrarnos, y que me trajo el último 

vapor, leo: «La corrupción del bajo pueblo», refiriéndose al chileno y a propósito de un 

desorden de borrachos. Ése es el modo corriente de expresarse del pueblo en los diarios y 

libros del sur de Europa, y allí podrá ser natural esa corrupción del bajo pueblo; pero en 

Chile, sépalo ese diarista, el roto no conoce ni de nombre los cien vicios que corroen el 

alma y los huesos de algunos de sus compatriotas de las ciudades. Cuando el peón de los 

campos, aldeas o villas del país llega a la capital, oye allí, por primera vez en su vida, 

ciertas palabras que sobresaltan su alma de niño, y aunque viviera cien años en esa 

ciudad, siempre quedaría ignorando muchas de esas cosas, porque no caben en su 

espíritu. 

 



b) Sancho y el roto: 

«Pensando hacer un libro de circunstancias, su genio colosal creó un libro para todos los 

tiempos y para todos los hombres», dice don Diego Barros respecto de Cervantes y su 

obra maestra. Seguramente que este autor no se propuso escribir sobre psicología étnica 

diferencial de las dos razas que en su tiempo habitaban la Península, pero su maravilloso 

poder de observación, al pintar el contraste entre los sentimientos elevados, caballerescos 

del hidalgo don Quijote, y los instintos groseros, materiales, egoístas, del rústico Sancho, 

hizo el retrato, aunque exagerado, del pensamiento de aquellas dos razas. 

Cervantes tomó un tipo del caballero de la raza hidalga, que él sabía muy bien que era 

gótica de origen, como lo dice expresamente. Entre las composiciones poéticas que 

agregó Cervantes al principio de su libro, hay un soneto titulado «El Caballero del Febo a 

Don Quijote de la Mancha», cuyos dos tercetos dicen: 

«Amela por milagro único y raro. 

Y ausente en su desgracia, el propio infierno 

Temió mi brazo, que domó su rabia. 

Mas voz, godo Quijote, ilustre y claro. 

Por Dulcinea sois al mundo entero. 

Y ella por vos famosa, honesta y sabia». 

Los labradores y campesinos pertenecen en todos los países a la raza autóctona. 

El tipo físico de los dos principales personajes de esa creación genial, es muy digno de 

llamar la atención. Don Quijote es «un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y 

avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, 

negros y caídos». La nariz, y sobre todo el color de los bigotes hacen de don Quijote un 

tipo mestizo. Cervantes no podía ignorar que los hidalgos de su tiempo eran rubios, como 

nos lo muestras los centenares de retratos que de ellos nos quedan, como era rubio él 

mismo, hidalgo de linaje. La nariz de don Quijote me hace desechar la idea de que 

perteneciera a los escasos nobles de origen ostrogodo-tártaro, sin embargo, que la 

dirección de los pelos de los mostachos, de alto abajo o caídos, parece mongólica o 

tártara. Es, pues, la figura de don Quijote la de un mestizo íbero-gótico. ¿Por qué escogió 

Cervantes un mestizo en vez de un Godo de estirpe pura? Hidalgo de estirpe, y rubio y 

alto eran ideas asociadas en ese tiempo en España. Creo que es en el Louvre en donde 

existe un antiguo cuadro representando a don Quijote y a su escudero, y en el cual la 

figura del hidalgo es rubia y de ojos azules. El pintor creyó corregir la plana en esto a 

Cervantes, pero estoy seguro de que se equivocó. Cervantes hizo el retrato físico y moral 

de un mestizo, de un desequilibrado de cuerpo y alma, tipo moral que su genio de 

observador le hizo preferir como más apropiado a su héroe. Es muy digno de notarse que 

los dos locos que de mano maestra, como pudiera hacerlo un profesor de enfermedades 

mentales, nos pinta Cervantes en su obra, tuvieran las patillas negras. Aquel loco de amor 

que encontró don Quijote en Sierra Morena, «el Roto de la Mala Figura», como lo llama 

Cervantes, era asimismo de barbas negras, según el autor, y su calidad de hidalgo la 

declara el mismo loco: 



«Mi nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de las mejores de esta Andalucía, mi 

linaje noble, mis padres ricos, mi desventura tanta, que la deben de haber llorado mis 

padres y sentido mi linaje». 

Estoy convencido de que Cervantes, en esta obra que aparece tanto más admirable cuanto 

con mayores conocimientos se la estudia, eligió deliberadamente a un mestizo moral, en 

el cual los ideales nobilísimos que lo impulsan tocan el extremo de la fantasía insana del 

desequilibrado, y prestó a su personaje la envoltura corporal que su experiencia le sugirió 

como más apropiada. 

El retrato de Sancho Panza es el perfecto, física y moralmente, del tipo equilibrado del 

rústico íbero. Cervantes hubo de escogerlo, sin embargo, tan simple como era necesario 

para que no estuviera seguro de la locura de su amo, y pudiera creer en sus promesas y 

acompañarlo en sus andanzas. 

Unánimes están los críticos españoles en considerar a Sancho como el tipo del hombre 

del pueblo, algo más simple que la generalidad, pero con su grosería, su gula, su egoísmo, 

su pereza, su pusilanimidad características. Representa la prosa de la vida, lo positivo, lo 

que se pega al riñón, lo sensato, en oposición al caballero, que encarna la pura poesía, lo 

ideal, lo que alimenta, pero no engorda, lo fantástico, lo insensato. 

Sancho, en compensación de su simpleza, es hablador sempiterno, a veces elocuente y 

hasta espiritual. Lleno de refranes que ya vienen al pelo o ya se van por los cerros de 

Úbeda, como le decía don Quijote, pero siempre graciosos. La malicia, la socarronería, 

las jugadas que le hacía a su señor, las mentirillas del buen escudero, propias del rústico 

de aquel país, hacen de Sanchico un personaje gracioso, simpático, para los lectores 

hispanos. Ven en él, retratada por la mano genial de Cervantes, a la plebe de la Península. 

Están en lo cierto, pero yerran de medio a medio cuando afirman que Cervantes pintó en 

Sancho a la plebe de todos los países, que es el retrato del hombre vulgar de todas las 

razas. 

Pocos caracteres hay más absolutamente opuestos que el de Sancho y el del roto, y es 

admirable cómo algunos escritores nacionales, copiando a los españoles, hallan que 

Sancho puede representar el tipo inferior de toda sociedad. Es más que probable que la 

estampa moral de aquel escudero, tan conocida por los intelectuales chilenos, haya 

contribuido en gran manera a formar el juicio falsísimo que tienen del roto. En mis 

mocedades, herido de esa desemejanza, glosé algunas escenas del Quijote poniendo de 

escudero del ilustre manchego a un roto chileno. Hube de cambiar por completo el 

desarrollo de la aventura y su conclusión. Haga esa prueba, aunque sea mentalmente, 

cualquiera que conozca algo el carácter de nuestro pueblo y verá que le sucede lo que a 

mí. Tómese a un roto tan simple como sea necesario para tener por cuerdo a don Quijote, 

y désele a éste por su escudero, ya solo o bien acompañado con Sancho, como he hecho, 

y se palpará la antítesis moral existente entre esas dos plebes. 

Para refrescar la memoria, voy a copiar del Quijote algunas líneas que pintan a Sancho y 

que no hay roto alguno al que le vengan: 



«-Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera injuria, 

porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así que séale a vuestra merced también 

aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada ni 

contra villano ni contra caballero, y que desde aquí para delante de Dios perdono cuantos 

agravios me han hecho y han de hacer, ora me los haya hecho haga o haya de hacer 

persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin ecetar estado ni condición alguna. 

Lo cual oído por su amo le respondió: 

-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo en 

esta costilla se aplacara tanto cuanto para darte a entender, Panza, en el error en que estás. 

Ven acá, pecador, etc.». 

En la aventura de los batanes, después de hacer notar a Sancho los ruidos espantables, la 

obscuridad de la noche y demás circunstancias temerosas que los acompañaban, don 

Quijote empieza así esta plática: 

«-Pues todo eso que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi ánimo, que ya hace 

que el corazón me reviente en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta aventura 

por más dificultosa que se muestre: Así que aprieta un poco las cinchas a Rocinante, y 

quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres días no más, en los cuales si no volviere 

puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde allí por hacerme merced y buena obra irás al 

Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía Dulcinea, que su cautivo caballero 

murió por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo. 

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo comenzó a llorar con la mayor ternura del 

mundo y a decirle: 

-Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura: 

ahora es de noche, aquí no nos ve nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del 

peligro, aunque no bebemos en tres días; y pues no hay quien nos vea, menos habrá quien 

nos note de cobardes: cuanto más que yo he oído muchas veces predicar al cura de 

nuestro hogar, que vuestra merced muy bien conoce, que quien busca el peligro perece en 

él: así que no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede 

escapar sino por milagro; y hasta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle 

de ser manteado como yo lo fue, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos 

enemigos como acompañaban al difunto; y cuando todo esto no mueva ni ablande ese 

duro corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de 

aquí, cuando yo de miedo dé mi ánima a quien quiera llevarla». 

Más adelante, en una de las aventuras de Sierra Morena, don Quijote dice a Sancho que 

busque por un lado mientras él va por otro, a lo que arguye el gracioso Sancho: 

«-No podré hacer eso porque en apartándome de vuestra merced luego es conmigo el 

miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones, y sírvale esto que digo de 

aviso para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia». 



Si el roto no aparece ni por asomos en esos pasajes, menos se divisa en aquella falta tan 

particular de respeto de Sancho por su señor: tercia en cuanta conversación éste entabla 

con otra persona, lo contradice, lo aconseja y hasta lo amenaza. Habla tanto que su amo 

le suplica que calle, le cita ejemplos de escuderos mudos, y por fin llega a prohibirle que 

hable, de lo que Sancho no hace caso. Y por fin el Sanchico, en un altercado con su 

natural señor, se le fue a las manos «y arremetiendo a su amo se abrazó con él a brazo 

partido, y echándole un zancadilla dio con él en el suelo boca arriba; púsole la rodilla 

derecha sobre el pecho, y con las manos le tenía las manos de modo que no le dejaba 

rodear ni alentar. Don Quijote le decía: 

«-¿Cómo, traidor, contra tu amo y señor natural te desmandas?, ¿con quién te da su pan te 

atreves? 

-Ni quito rey ni pongo rey -respondió Sancho- sino ayúdome a mí, que soy mi señor». 

Es verdad que don Quijote quería dar a su escudero algunos azotes a cuenta de la partida 

que, según receta de Merlín, debía propinarse el escudero para que se desencantara la 

dama del caballero; pero así y todo esa escena de lucha, esa zancadilla, y el ponerle la 

rodilla al pecho a su amo, después de lo cual Sancho sigue tan campante ensartando 

refranes y acompañando a don Quijote, es tan absurda para un chileno como no puede ser 

más. Un roto que por un motivo cualquiera, el más justificado posible, hubiera faltado de 

esa suerte a su patrón, habría huido de su lado para siempre. De la misma manera, un roto 

cobarde siente tanta vergüenza de su cobardía que ni por la expectativa de todas las 

ínsulas del mundo habría esta exhibiendo a cada paso su ruindad de ánimo ante su patrón, 

ni ante nadie. La actitud del roto ante un patrón que lo trata bien, que le prueba de mil 

modos que lo aprecia, es la del protector, la del defensor de su patrón en todas las 

ocasiones. Él será siempre el primero que arrostre el peligro que lo amenace, el que 

marchará adelante en los pasos desconocidos y en que se presuman peligros, esto es, 

adoptará más bien la actitud de don Quijote que la de Sancho. Este desgraciado escudero, 

cobarde, hablador, mentiroso y falto de respeto en absoluto con su superior, sería un 

monstruo incomprensible para un roto chileno. Ésa es la verdad. Será Sancho muy 

gracioso y donairoso, y confirmado por discreto para los literatos españoles 

hispanoamericanos, pero para el roto queda siendo un fenómeno moral 

extraordinariamente raro y en demasía vergonzoso. Ni la aventura de los molinos de 

viento, ni la de los leones, ni ninguna otra habría sido para un roto signo más claro de la 

locura del pobre caballero que la de hacerse acompañar en sus expediciones belicosas con 

un hombre tan inútil como Sancho. 

Si los alemanes y Sismondi han encontrado que el Quijote es el libro más triste que se 

haya escrito jamás, por cuanto en él las intenciones más generosas sólo reciben palos y 

burlas, para los ingleses dicho libro es el más inmoral de cuantos se han publicado. Ese 

libro, dicen, cuya lectura es obligada en las escuelas y colegios de España, y que es el 

tema constante de estudio y meditación de sus hombres ilustrados, ha llegado a destruir 

en los españoles sus antiguos ideales alzados y caballerescos por temor de incurrir en la 

tacha de quijotes, y el significado de quijotería ha ido extendiéndose poco a poco hasta 

aplicarse a la fecha a acciones simplemente generosas, mientras que del buen Sancho, del 



gracioso Sancho, del práctico Sancho, del hombre de yantar sólido y dormir largo, parece 

que quisiera hacerse un ejemplo digno de ser imitado por los hombres de seso, de meollo 

sano, que no desean caer en las quijoterías de aquel manchego a quien «se le secó el 

cerebro» pensando en establecer el reinado de la justicia, en deshacer entuertos, socorrer 

oprimidos, amparar doncellas y viudas, ayudar a los menesterosos y otras locuras 

declaradas. En justificación de Cervantes es bueno recordar que jamás censura a don 

Quijote por sus locuras generosas, como en ninguna parte aplaude la ruindad de Sancho. 

Cide Hamete se concreta a referir. 

El roto no es, pues, la plebe latina, el roto es una raza particular en cuerpo y alma. Los 

males de imitar servilmente las instituciones de los pueblos latinos, sus ideales sociales y 

estéticos, sus costumbres morales pueden ser de tal modo funestos a un pueblo de 

psicología patriarcal tan determinada como el chileno, que no sólo perturben su 

desarrollo orgánico sino que lo detengan, anulen y destruyan. 

Lo dicho de la plebe de Francia y de España es aplicable a la de Italia. El que desee 

conocer las costumbres del bajo pueblo de esta nación, puede leer el hermoso libro de H. 

Taine Un Viaje en Italia, o las obras de los mismos escritores italianos como Sergi, Ferri, 

Garófalo, etc. Ni los vicios ni las virtudes de aquel pueblo son los nuestros: tienen otra 

alma. Artistas por naturaleza, sus ideales estéticos les son privativos. Es error muy común 

en los críticos meridionales europeos el de creer que lo que es bello para una raza debe 

serlo para todas. Ni aun la belleza simplemente plástica, material, despierta los mismos 

sentimientos, mueve las mismas pasiones en pueblos desemejantes, cuanto más las obras 

de artes especialmente destinadas a conmover los sentimientos fundamentales de la moral 

o los sociales. La obra maestra de la literatura italiana, La Divina Comedia, está muy 

lejos de ser considerada como una obra verdaderamente poética por los críticos de otros 

países. Para Mommsen la obra del Dante es sólo una obra de retórico, acabada, de 

hermosas cinceladuras, de descripciones maravillosas, de pinturas vivísimas, pero sin la 

inspiración elevada y profunda del verdadero poeta: 

«Las más elevadas y felices producciones de su genio, las divinas efusiones de la 

Comedia del Dante, las obras maestras del Salustio y de Maquiavelo, de Tácito y de 

Colletta, son obras de retóricos más bien que de pasión». 

(Historia de Roma, tomo I, página 322, edición Góngora) 

El fondo social y moral de la Divina Comedia hiere los ideales de otros pueblos. La 

venganza privada, que se mueve en el fondo de toda esa obra, es considerada como 

profundamente disociadora en el estado actual de la civilización. Ya Ascham en 

Inglaterra se quejaba de la funesta influencia que su lectura producía en las costumbres 

inglesas. A Taine la moral de la Divina Comedia le merece expresiones durísimas, como 

puede verse en su obra Literatura Inglesa, «Los Orígenes», página 222, «España 

Moderna». 

Los críticos santiaguinos que han aprendido la costumbre de tener por universales sus 

observaciones, por limitadas que sean, deben recordar que esa facilidad de generalizar no 



significa, en la inmensa mayoría de los casos, sino una falta de espíritu analítico, un 

limitado poder de observación: lo que creen universal sólo lo es en su mente, que no ha 

sido impresionada por las diferencias reales de las cosas. No pueden juzgar del roto 

chileno sus hermanos que huyen su trato, y el creerlo igual a la plebe europea meridional, 

que es la que conocen de cerca, es caer en un craso error. El mirarlo como inferior porque 

no le alcanza su jornal para vestirse de casimir y ponerse sombrero de paño, indica 

desconocimiento de la responsabilidad que afecta a los que dirigen sus destinos. 

Confundir la palabrería fácil con la inteligencia, y la petulancia con la aptitud, es sólo 

propio de la miopía mental. 

Si en la obra de Cervantes hay alguien que pueda compararse al roto, ese es más bien el 

loco manchego que el «sensato» escudero. Aparte de las exageraciones insanas de aquel 

desequilibrado mestizo de godo y de íbero, el alma de don Quijote es para el roto el alma 

natural del hombre de bien. Ya veremos más adelante algunos chilenos quijotescos. 

Algunos santiaguinos suelen burlarse de sus compatriotas de Talca diciendo de ellos que 

se jactan de poseer en la Catedral una canilla auténtica del hidalgo manchego. ¡Que Dios 

se la conserve! 

 

c) La estrella y los colores nacionales: 

Mientras los hombres prácticos de Santiago están atareados «radicando» a los Araucanos, 

esto es, quitándoles las escasas tierras que les hemos dejado para regalárselas, no al 

chileno, su vencedor, sino a razas inferiores traídas con nuestro dinero desde lejanos 

países, con el pretexto de poblar una región que está repleta de pobladores, como 

veremos más adelante, y con el fin práctico de dividirse esas tierras entre los forasteros y 

ellos, voy a terminar esta parte recordando que los colores de nuestra bandera patria y su 

simbólica y adorada estrella las debemos a esa majestuosa raza, como la llamó Isidoro 

Errázuriz. 

Los Araucanos llevaban a la cabeza de sus escuadrones un pequeño pabellón rojo con una 

estrella blanca de cinco picos. Esa estrella es la de nuestra bandera y la de nuestro escudo. 

Los jefes y oficiales que mandaban las tropas indígenas usaban como distintivo una faja 

tricolor terciada al pecho, como la que sirve de insignia a nuestros presidentes, y de los 

mismos colores, faja que en ocasiones llevaban también los soldados cuando se trataba de 

tropa escogida. 

El decreto supremo de 1832 que fijó definitivamente la forma y valores de nuestro escudo 

decía a este respecto: 

«En él observará el Congreso un campo de dos esmaltes cuyos bien conocidos atributos 

cuadran perfectamente con la naturaleza del país y el carácter de sus habitantes. La 

estrella de plata es el blasón que nuestros aborígenes ostentaron siempre en sus pendones 

y el mismo que representa ese caro pabellón a cuya sombra se ha ceñido la patria de 

tantos y tan gloriosos laureles». 



Respecto de los colores nacionales tenemos el testimonio de un testigo presencial: 

«Pasó tras este luego Talcahuano, 

Que ciñe el mar su tierra y la rodea, 

Un mástil grueso en la derecha mano, 

Que como un tiempo junco le blandea, 

Cubierto de altas plumas muy lozano, 

Siguiéndole su gente de pelea, 

Por lo pechos al sesgo atravesadas, 

Bandas azules, blancas y encarnadas». 

 

(Estrofa 40, canto XX de La Araucana, edición Köing) 

 

 

 

CAPITULO IX 

Criminalidad. Moralidad. Estadística criminal 

1.- Falta de estudios serios sobre criminalidad en Chile. 2.- Base de toda estadística 

criminal. 3.- Criminalidad de las colonias extranjeras en Chile y comparación con la 

nacional. 4.- Influencia de la embriaguez en la delincuencia de las distintas colonias. 5.- 

Causas de la excesiva criminalidad de las colonias extranjeras. 6.- Criminalidad de la 

mujer. 7.- Datos falsos oficiales sobre la criminalidad chilena y su rectificación. 8.- 

Comentarios y cálculos oficiales sobre criminalidad nacional. Reparos necesarios. 9.- 

«Igualdad ante la ley». Crímenes civiles y crímenes barbáricos. Significado de estos 

últimos. 10.- Famosos criminales chilenos que no son de raza chilena. Influencia del 

despertar político del pueblo chileno sobre su conducta. 

 

1 Falta de estudios serios sobre criminalidad en Chile. 

Señor: Sobre la criminalidad en Chile han escrito los jóvenes cronistas de casi todos los 

diarios del país, pero ningún estudio serio sobre tan importante materia ha llegado a mis 

manos. 

Las continuas declamaciones de la prensa sobre la criminalidad han establecido en la 

conciencia pública y aun en la extranjera la certidumbre dolorosa y desconsoladora de 

que nuestra raza es compuesta de criminales natos, de presidiarios, una parte de los cuales 

aloja en sus celdas respectivas y la otra permanece en libertad provisoria, y de que Chile 

es una nueva Calabria. 

Es cierto, desgraciadamente, que en nuestro país son muy frecuentes los atentados contra 

las personas, los delitos de sangre; pero ¿lo son en tanto número que justifiquen las 

alarmas de la prensa? No, señor; esas alarmas son completamente injustificadas, ellas son 



solamente una de las manifestaciones de esa campaña de desprestigio de nosotros mismos 

en que desde pocos años a esta fecha está empeñada una parte de la prensa de Santiago y 

Valparaíso, apoyada en los documentos oficiales falseados que les proporciona nuestro 

gobierno. Triste es decirlo, pero es así, y los tiempos urgen el esclarecimiento de estos 

hechos. 

Son tantas las faltas en que he visto incurrir a los que nos juzgan, que siempre me alisto a 

comprobar las aseveraciones de los documentos oficiales y de los escritores que han 

emprendido la tarea de desprestigiar a nuestro país, desprestigiando a su base étnica, al 

roto chileno, declinando en él la responsabilidad de todos los males que hoy afligen a 

Chile. 

Hace muchos años que he perdido la fe en los discursos, y hasta me he convencido de que 

son un signo de inferioridad racial, por lo que en esta materia de nuestra criminalidad no 

me he dejado llevar por lo que dicen los diarios ni las memorias oficiales, sino que, 

teniendo presente que «los números vencen en elocuencia a Demóstenes», he ido a 

consultar las estadísticas sobre la materia, en donde he hallado lo que usted verá. 

 

2 Base de toda estadística criminal. 

Para computar la frecuencia relativa de los actos de las personas, se precisa establecer 

previamente el número de éstas con la mayor exactitud posible. 

El último censo de la República fue el de 1895, el cual dio como población empadronada 

el número de 2.712.145 individuos, de los cuales 72.812 extranjeros y 2.639.333 

chilenos. 

El jefe de aquella operación dice, en la página IX de su «Noticia preliminar» del Censo 

General, que en vista de las razones que aduce, debe agregarse a ese número total el diez 

por ciento para obtener lo más aproximadamente posible la verdadera población de Chile, 

pues en esa cantidad estima la porción de habitantes que quedó sin ser empadronada en 

los distritos rurales de la República. Así da, página x, como cifra muy cercana de la 

verdadera, la de 2.983.359 como población total. 

Como los extranjeros viven en las ciudades o pueblos de alguna importancia, la cifra 

dada para ellos se considera exacta, de modo que ese diez por ciento del total 

empadronado debe agregarse a la cifra correspondiente a los chilenos, lo que da como 

población chilena en noviembre de 1895 el número de 2.910.547. 

Desgraciadamente no hay datos respecto a la criminalidad por colonias en ese año, por lo 

que hay que recurrir al siguiente, en el cual se encuentran los números requeridos. 

En 1896 llegaron a Chile 1.114 inmigrantes contratados y unos 400 por su cuenta, lo que 

da un total de 1.514, que sumados a los que había en el país, hace 74.326 extranjeros. Es 



sabido que de los inmigrantes contratados quedaron muy pocos en Chile, pero como no 

hay datos exactos, los consideramos como existentes. 

La «Sinopsis Estadística» de 1896 da como población de Chile 3.008.569, al que 

quitando la población extranjera en ese año, da como correspondiente a los chilenos la 

cifra de 2.934.243. 

En los cómputos siguientes me refiero sólo a los hombres, nacionales y extranjeros, que 

han delinquido porque el número de mujeres de algunas colonias es relativamente menor 

que el de mujeres chilenas comparado con la población también chilena. Además, la 

mujer de nuestro país ha de llenar aquí el triste rol social que más a menudo la pone en 

relaciones con la justicia. 

 

 

3 Criminalidad de las colonias extranjeras en Chile y comparación con la nacional 

En 1896 hubo en Chile un total de 29.345 reos, de los cuales 27.229 fueron nacionales y 

2.114 extranjeros. 

Dividiendo el número de habitantes chilenos por el de reos también chilenos, 

encontramos el cociente de 107 y fracción, lo que indica que por cada 107 chilenos uno 

pasó por lo menos una noche en la policía o lo evitó por medio de fianza. 

Efectuando la misma operación con el número de habitantes extranjeros y de reos 

extranjeros, hallamos que entre ellos ha delinquido uno por cada 35 personas. 

Hay, por lo tanto, entre los extranjeros, proporcionalmente, más de tres veces mayor 

número de delincuentes que entre nosotros. 

(«Sinopsis Estadísticas de 1901», página 292, para la población y criminalidad general, y 

«Sinopsis de 1897», página 133, para los reos por nacionalidades durante el año 1896). 

En 1895 había en Chile: 

8.296 españoles. 

7.809 franceses. 

7.587 italianos. 

7.049 alemanes. 

6.241 ingleses. 

Para calcular el número de personas de cada colonia de las anteriores en el año 1896, he 

agregado a cada una 250, número excesivo, seguramente, dado el total de extranjeros 

llegados ese año, pero que añado para no quedarme corto en ningún caso respecto a las 

cinco colonias más importantes del país. 



Ahora bien, en ese año hubo 187 reos españoles, número que sirviendo de divisor al de la 

población española en ese mismo año, esto es a 8.296 + 250 = 8.546, nos da un reo 

español por cada 45 personas de esa nacionalidad. 

Efectuando la misma operación con las otras colonias nombradas, se hallan los números 

siguientes: reos franceses 140, uno por cada 57 personas; reos italianos, 179, uno por 

cada 43; reos alemanes, 119, uno por cada 61; reos ingleses, 231, uno por cada 28. 

Con idéntico cálculo se obtienen las cifras que van enseguida por orden creciente de 

criminalidad. 

En 1896 hubo un reo por cada: 

196 suizos 

107 chilenos 

61 alemanes 

57 franceses 

45 españoles 

44 argentinos 

43 italianos 

33 austríacos 

28 bolivianos 

27 ingleses 

27 peruanos 

27 belgas 

16 chinos 

13 escandinavos 

10 uruguayos 

6 griegos 

Los datos de la criminalidad por colonias para 1896 se hallan en la «Sinopsis de 1897», 

página 133. Los relativos al número de personas de cada colonia en 1895, en la «Sinopsis 

de 1900», páginas 127 y siguientes. 

Ve usted que lugar tan prominente ocupamos en esa columna. 

Hay todavía algunas consideraciones que tomar en cuenta, las que son en nuestro abono. 

 

4 Influencia de la embriaguez en la delincuencia de las distintas colonias 

No todos los códigos consideran como circunstancia atenuante la embriaguez, pero todos 

los criminalistas tienen muy en cuenta la perturbación cerebral pasajera que causa el 

envenenamiento alcohólico, para juzgar de la delictuosidad de las acciones cometidas en 

ese estado. 



De los 29.345 reos del año 1896, delinquieron 13.227 en estado de embriaguez. 

Entre esos reos ebrios están mis paisanos, estoy seguro, porque el chileno tiene 

susceptible y belicoso el vino. El alemán tiene su cerveza sentimental o apática, 

condiciones que no dan que hacer a la policía. El francés sólo se achispa, pasando rara 

vez de los cincuenta puntos y teniendo siempre presente que el hombre ha de ser culto 

ante todo, por lo que tampoco comete disparates en ese estado. El español se cura poco y 

en raras ocasiones, y no pasando de los sesenta o sesenta y cinco puntos, su vino es 

expansivo y amistoso, desfogando en hablar la sobreexcitación pasajera del alcohol. El 

italiano no se embriaga casi nunca, y su cura es desconfiada y cautelosa, evitando los 

alborotos. 

Naturalmente, esas condiciones sufren excepción. Hay chilenos que la agarran reída o 

llorada, alemanes que dan en turbulentos, franceses que se ponen insoportables y 

bochincheros, italianos que se vuelven rencorosos y sanguinarios, y españoles que dan en 

fantásticos y camorristas. Ni tampoco es siempre necesario que lleguen a los puntos 

dichos para que cada cual descubra su característica, pues en algunos se revela desde que 

empieza a apuntarse. 

En esa cifra fatal de trece mil y tantos están también comprendidos los marineros ingleses 

y escandinavos de los buques mercantes que llegan a nuestras costas, los cuales tienen, 

asimismo, engallado y frecuente el whisky. Los capitanes de esas naves se van derecho a 

las policías de los puertos a buscar a su gente que ha bajado a tierra con permiso, con la 

seguridad de encontrarlos durmiéndola en sus calabozos, sin que falte uno. 

Por lo que respecta a los escandinavos, la anterior aserción se comprueba con el hecho de 

que todos sus reos han caído a las policías de los puertos. Como esta colonia es muy 

reducida en Chile (467 individuos), con la tripulación de dos buques que en el año baje a 

tierra, o la policía que es lo mismo, ya tiene proporción criminal para quedar en la 

columna por debajo de los sobrios chinos. 

Las policías anotan la nacionalidad de los reos sin expresar si son domiciliados en el país 

o simples transeúntes, observación que debieran hacer en sus libros para que no se cargue 

a los paisanos residentes, que son los únicos que forman la colonia, las cuentas con la 

justicia de esos desgraciados que llegan aquí con una sed atrasada de largos meses de 

navegación y abstinencia forzosa, de la cual se desquitan manteniendo enarbolado el 

codo hasta que se les cae el brazo al completar los cien puntos. 

 

5 Causas de la excesiva criminalidad de las colonias extranjeras. 

La comparación entre la criminalidad de los nacionales y la de los extranjeros en los años 

siguientes no es posible establecerla porque falta el dato indispensable del número de 

extranjeros establecidos en el país. La criminalidad de éstos ha aumentado mucho en los 



últimos años, pero será debida a que el número de extranjeros ha aumentado también 

excesivamente. 

Las Sinopsis sólo calculan la población total de cada año por los datos que arroja al 

Registro Civil y el aumento gradual de habitantes anotado de censo a censo; pero aun así, 

sin descontar la criminalidad tanto mayor de los extranjeros, puede verse que no hay 

motivo para alarmarse de nuestra criminalidad, como se manifiesta en el cuadro 

siguiente: 

años población reos uno por 

1897 3.049.352 30.622 99 

1898 3.082.178 27.020 114 

1899 3.110.085 27.848 111 

1900 3.128.095 27.844 112 

1901 3.146.577 27.820 113 

(Datos de la Sinopsis publicada en 1902, página 292). 

Usted ve que, salvo el pequeño aumento del 97, la proporción fluctúa insensiblemente, 

siendo siempre inferior a la de 1895, que fue de uno por cada 107, como vimos, y con 

tendencia a mejorar en los últimos años. 

Se habrá extrañado tal vez de la excesiva y alarmante criminalidad de los extranjeros de 

Chile, comparada con la de los nacionales, siendo que hay naciones europeas cuyo índice 

de criminalidad es inferior al nuestro. 

En Europa se nota en todos los países lo que Joly comprobó para la Francia, esto es, que 

la criminalidad de los extranjeros, especialmente de los países vecinos, es siempre 

superior a la de los naturales. La razón es clara: los bellacos ponen cuando pueden una 

línea fronteriza de por medio con la justicia de su tierra. La lejanía de nuestra patria ha 

sido siempre una causa natural de selección para los inmigrantes que nos llegan del viejo 

mundo; pero si no sólo acortamos artificialmente esa distancia, sino que la anulamos 

pagándoles pasaje y ofreciéndoles sueldo y tierras en este apartado rincón del continente, 

tan alejado de las policías de sus países, se vendrán gustosos a ejercitar entre nosotros sus 

instintos perversos. Y aquí los tiene usted. 

Puede asegurarse que los extranjeros que vienen a Chile por su propia cuenta no darán un 

índice de criminalidad superior al de sus respectivos países; pero los inmigrantes traídos a 

granel, reclutados por agentes a quiénes nuestra agencia en París paga hasta diez pesos 

por cabeza, o reunidos por empresarios sin ninguna vigilancia de nuestro gobierno, para 

que vengan a tomar posesión de nuestro patrimonio territorial, realizando pingües 

negocios en relación directa con el número de individuos que traigan, serán de seguro 

vagos, criminales y cretinos de los países europeos. 



Por lo que respecta a lo que está sucediendo hoy en Chile, lo anterior no es una 

suposición. Entre los datos que poseo al respecto, le copio un acápite del libro Chiloé, 

recién publicado por A. Wéber, S., inspector de colonización de nuestro gobierno y 

persona muy enterada de estos asuntos. Dice así, página 170: 

«Un caballero chileno que en aquella época viajaba en Europa, al pasar por primera vez 

por cierto pueblecito, fue muy visitado y agasajado por las autoridades. Sorprendido, les 

preguntó cual era el motivo: 

-Es el caso, señor -le respondió el alcalde-, que hace un par de meses pasó por acá un 

individuo que nos llevó a buen número de pillos y truhanes del pueblo, en calidad de 

colonos, para una isla que llaman Chiloé, y como todavía nos quedan algunos y usted es 

chileno, creemos que...». 

Se refiere el señor Wéber a 1895, en que empezó la colonización de aquella isla, 

arrojando con la policía a los chilenos que allí cultivaban algunos pequeños retazos del 

suelo de su país, los cuales fueron entregados, amén del suelo, animales, enseres de 

labranza y casa hecha por los mismos chilotes, a esos criminales, algunos de los cuales se 

entregaron desde luego a asesinar chilotes, hasta que se les dio pasaje para que se 

trasladaran al norte. 

Esos mismos agentes han seguido reclutando los demás inmigrantes para el resto del país. 

Hay subagentes en Europa que son criminales a quienes las policías no pierden de vista, y 

empresarios de colonización en Chile que son presidiarios indultados o periodistas 

aventureros. Pero este tema de la colonización nacional me va a dar materia para una 

próxima. 

Queda explicada la criminalidad aterradora de nuestras colonias extranjeras. 

Es, pues, seguro que el número de reos chilenos en estos últimos años debe ser muy 

inferior, proporcionalmente, al de extranjeros, y así nuestra criminalidad debe haber 

disminuido en mayor escala de la que arroja el cómputo general hecho más arriba. Es lo 

mismo que asevera el superintendente de la Penitenciaria de Santiago en su último 

informe. 

En estos días se ha publicado en uno de los diarios de la capital una protesta del 

comandante de los Gendarmes de la Frontera a las aseveraciones de la prensa, que 

asegura que aquellas regiones están infestadas de partidas de bandidos armados que roban 

y asesinan a su antojo. Dice el comandante Trizano que no hay tales bandidos en 

cuadrillas ni de ninguna suerte, y agrega que los delitos son escasos, muchos menos 

frecuentes que en el norte del país. Yo, que estoy aquí en el norte, también protesto de lo 

dicho por el comandante. Vivo en plena pampa del Tamarugal, y puedo asegurar que en 

un radio de seis leguas, con más de diez mil hombres distribuidos en las oficinas 

salitreras, y con la facilidad de huir y ocultarse en las calicheras, no habiendo más que 

cuatro policías en el pueblo de Dolores, sin embargo, fuera de algunas riñas de ebrios, no 

existen tales criminales. 



¿Qué significa, entonces, la grita unánime y diaria de la prensa santiaguina respecto al 

aumento terrible de los bribones en el pueblo chileno? Alharacas, señor. 

Tal vez con el propósito de comunicar a sus lectores noticias sensacionales, recortan de 

sus canjes de toda la República los crímenes que encuentran y los anuncian en caracteres 

gordos y con frases espeluznantes, vengan o no al caso. Es común leer en esos diarios la 

relación de algún «espantoso suicidio» de un aburrido que mordió un cartucho de 

dinamita, o el «salvaje asesinato» de uno que mató a otro en alguna pelea a puñal, o el 

«horrendo crimen de una madre desnaturalizada» por el infanticidio cometido por alguna 

mujer infeliz abandonada por un cobarde. Alharacas; y como se imaginan que eso 

desprestigia al roto pobre, que no tiene quien saque la cara por él, continúan alegres la 

campaña sin sospechar lo que hacen. 

 

6 Criminalidad de la mujer. 

En cuanto a la criminalidad de la mujer chilena, le decía que no era justo compararla con 

la de las colonias extranjeras, por cuanto éstas no tienen entre ellas la proporción de 

personas de sexo femenino que corresponde a la natural, esto es, tantas como hombres, 

con cortas diferencias. Las cinco colonias europeas más importantes no tienen el 75% de 

las mujeres que debieran tener. Este dato debe tenerse presente para disminuir algo la 

criminalidad de los extranjeros, ya que el hombre es en todas partes seis u ocho veces 

más criminal que la mujer. Recuérdese que el rol social, necesario aunque desgraciado, 

de la meretriz, fuente de delitos, recarga la cuenta de las chilenas. 

A pesar de esos dos factores en contra de nuestras paisanas, la comparación del número 

de sus delitos con la población total chilena, y la de las mujeres delincuentes extranjeras 

comparada con la población total extranjera, es favorable a mis paisanas. 

En 1896 hubo 3.993 reos de sexo femenino, 3.827 fueron chilenas y 166 extranjeras. Con 

esos números se obtiene, por el procedimiento conocido, que hubo en ese año una mujer 

chilena reo por cada 766 habitantes chilenos, y una reo extranjera por cada 447 

extranjeros («Sinopsis del 97», página 133, para la criminalidad, y «Sinopsis de 1901», 

página 292, para la población). 

Los reos femeninos son suministrados en su gran mayoría por las casas de tolerancia, 

como se desprende de que de 6.319 reos mujeres, nacionales y extranjeras, que hubo en 

1900, correspondieron a Santiago y Valparaíso solamente más de la mitad, o sea 3.736. 

 

7 Datos falsos oficiales sobre la criminalidad chilena y su rectificación. 

La grita de alarma sobre el aumento de nuestra criminalidad data de unos tres o cuatro 

años a esta parte, y ella ha tomado pie en los datos falseados que le suministran los 



documentos oficiales, como he dicho, de los cuales han tomado asimismo sus datos las 

estadísticas extranjeras. Tengo que entrar a probarle la verdad de esa triste afirmación. 

Entre todos los documentos oficiales en que sistemáticamente se viene denigrando al 

pueblo de nuestra patria ninguno me ha producido más amarga impresión que las 

adulteraciones de las estadísticas criminales del país, porque sus cifras las apuntan las 

estadísticas extranjeras sin comprobar las operaciones que las han producido, pues no 

imaginarán jamás que se hayan falseado por nosotros mismos en contra nuestra. Muchas 

noches de insomnio me deben esas estadísticas y a pesar de eso, lo aseguro, no habría 

emprendido la ingrata tarea de debelarlas ante el pueblo si no fuera que sus datos 

mentirosos se invocan para arrebatarle a mi raza el suelo de su patria, empapado aún con 

la sangre de sus progenitores, para entregarlo a la ínfimo estrato de razas extrañas e 

inferiores a la nuestra. Hay que hacerlo, y la tarea es urgente en vista de la prisa que se 

dan nuestros gobernantes en distribuir nuestra escasa herencia entre gentes de las cinco 

partes del mundo. 

En 1900 ordenó el gobierno de Chile la formación y publicación de una estadística 

carcelaria de la República lo más completa y detallada posible, que comprendiera desde 

el año 1894 adelante. Se formó y publicó en un volumen en cuarto mayor con el título de 

Estadística de las Penitenciarias y Presidios correspondiente a los años 1894-1899 y se 

repartió profusamente dentro del país y en el extranjero. 

Ese libro funesto, que lleva en la carátula el nombre de nuestra patria y un escudo 

mutilado y absurdo, fue el que difundió en todas partes la falsa alarma de nuestra gran 

criminalidad. 

En las páginas XX y XXI del prólogo de dicho libro, en que vienen los resúmenes 

generales de los datos suministrados por el texto, trae este cuadro de los reos de 

homicidio de todas clases, homicidios, parricidios, patricidios, infanticidios. 

PARA LAS PENITENCIARIAS 

Años Hombres Mujeres 

1894 109 0 

1895 154 0 

1896 161 0 

1897 127 0 

1898 130 0 

1899 155 0 

 

Total: 836 0 

 

PARA LOS PRESIDIOS 



Años Hombres Mujeres 

1895 32 5 

1896 38 11 

1897 27 5 

1898 32 6 

1899 32 7 

Total: 161 34 

Sumando los tres totales se obtiene la cifra de 1.031, y así lo anota la Estadística: 

«La totalidad de los crímenes de sangre, para el quinquenio que nos ocupa, ha sido de 

1.031 casos». 

Como usted ve, llama quinquenio para las penitenciarias un período de seis años. 

Preparando enseguida los datos para el cuadro que ha horrorizado al mundo con nuestra 

criminalidad en su manifestación más grave, el asesinato, añade, refiriéndose a esa cifra 

1.031: 

«A esto debemos agregar 1.163 heridas inferidas con el intento de matar». 

Todos los jueces de Chile saben que la intención de matar en tales casos sólo puede 

establecerse en rarísimas ocasiones, constituyendo lo que se llama homicidio frustrado, 

para lo cual es necesario la prueba más completa de que la intención deliberada y positiva 

fue la de quitar la vida, y de que, si la lesión no produjo ese resultado, fue por causas 

independientes de la voluntad del reo y de la eficacia del medio empleado al efecto. Por 

esto las sentencias condenatorias por homicidio frustrado son rarísimas, y aquello de las 

lesiones «inferidas con el intento de matar», es pura suposición de la Estadística oficial. 

De esas heridas, 696 fueron declaradas graves, sin que causaran la muerte, y 467 fueron 

declaradas leves. 

Suma la Estadística las cifras de los reos de homicidios con las de los de heridas graves y 

las heridas leves y encuentra el total de 2.194, el que, dividido por cinco, pues está 

convencido de que computa un quinquenio, le da: «Número de crímenes de sangre 

anuales, 439». 

Dividiendo por cinco el número 2.194 sólo da 438 y fracción, pero el libro ese añade otra 

fracción para completar el entero. Luego agrega: 

«Con relación al número de reos entrados y a la población del país, esas cifras nos dan las 

proporciones siguientes: 

Número de crímenes de sangre anuales, 439. 



Proporción por cien reos entrados, 17.7. 

Proporción por 100.000 habitantes, 32.3». 

El número 32.3 lo completa más adelante añadiendo otra decimal: 32.36. 

Esta proporción de más de 32 reos de homicidio por cada cien mil habitantes es enorme 

en un país, pero debo declararlo, desde luego, ella, en cuanto se refiere a Chile, es falsa. 

Averiguando la procedencia de dicha cifra he hecho muchos cálculos, todos sin resultado, 

porque todos arrojan un número mucho menor. He sacado el promedio de la población 

del país durante el quinquenio de 1895-1899 y he calculado sobre él comprendiendo los 

reos de homicidio de ese periodo; he agregado los reos de heridas graves y leves; he 

tomado un periodo de seis años de reos considerándolo como quinquenio, y todo ha sido 

inútil: el resultado es siempre inferior a la mitad del apuntado en la estadística. 

Siendo 32.36 los homicidas por cada cien mil habitantes, y 439 el número de homicidios 

en un año, la población del país se obtendría multiplicando 439 por cien mil, y dividiendo 

el producto por 32.36, operación que da 1.356.613, es decir, poco mayor que los 

habitantes que tenía el país en el censo de 1843. ¿Cómo ha podido el autor de ese libro 

computar los reos de homicidio del noventa y tantos con la población que tenía Chile 

medio siglo antes para establecer la criminalidad del país? 

Pero ni la cifra que arrojó el censo de 1843 ni la del de 1854 dan como resultado 32.36. 

No hay, señor, operación alguna que de ese resultado. La que más se acerca es la que se 

obtiene tomando el total de reos de homicidio en los seis años de las penitenciarias y los 

cinco de los presidios, esto es 1.031, y considerando que todos fueron cometidos en un 

solo año, y que la población fuera la empadronada en 1895. Ese cálculo da 38.0 por cada 

cien mil habitantes. 

Teniendo en cuenta que el censo de 1895 dio como población registrada el número de 

2.712.145, y notando que en otros cálculos nuestras estadísticas se refieren a dicho 

número como si fuera la población invariable de Chile, he calculado sobre él, y el 

resultado es el siguiente: 

Multiplicado por cien mil el número 439 de reos de homicidio anuales, y dividiendo el 

producto por el número recordado de la población, encontramos la proporción de reos de 

homicidio por cada cien mil habitantes: pues bien, el cociente es 16.18. Multiplicado ese 

número por dos, nos da 32.36, que como se ve, es la cifra justa dada por la estadística 

oficial. 

De modo que para encontrar esa proporción de homicidas en el pueblo chileno se ha 

procedido así: se han contado los reos de homicidio entrados a las penitenciarias del país 

durante seis años y se les ha imputado a sólo cinco años; se ha agregado a los reos de 

homicidio los que lo fueron por simples heridas, leves o graves; se ha añadido algo para 

calcular sobre números enteros; se ha tomado como base de la población sólo la 

empadronada en el primer año de ese quinquenio, sin agregar el diez por ciento que el 



mismo encargado de aquel censo estima necesario, diez por ciento que agregan todas las 

Sinopsis oficiales para las otras operaciones; y por fin, ese resultado, ya por tantos 

motivos exagerado, se ha multiplicado sencillamente por dos. Dejo sin calificar ese 

procedimiento. 

Todavía no es eso lo más grave. Ese número, que es de reos de homicidio y de heridas, lo 

da en un cuadro comparativo que ha recorrido el mundo, como la cifra de los asesinatos 

cometidos en Chile por cada cien mil habitantes en cada año. 

En la página 21 inserta este cuadro de los homicidios anuales por cada cien mil habitantes 

en algunos países europeos: 

Italia 25.29 

España 11.91 

Austria 4.01 

Bélgica 3.02 

Francia2.73 

EE. UU. 2.33 

Alemania 1.61 

Inglaterra 1.60 

Y pone, naturalmente, la cifra 32.36, de gestación tan extraña encontrada para Chile, a la 

cabeza de la lista, con este acápite explicativo: 

«Suponiendo que esta proporción de 32.3 que corresponde a los reos de homicidio, 

representa también la proporción de los asesinatos por cada 100.000 habitantes, cosa que 

no debe distar mucho de la verdad, la comparación con las cifras que arrojan las 

estadísticas de otros países daría a Chile el lugar más prominente en esta desgraciada 

competencia». 

Nuestro Código Penal no habla de asesinatos sino de homicidios, pero los criminalistas 

llaman asesinato a los homicidios consumados con alguna circunstancia agravante, como 

el incendio intencional, el veneno, el descarrilamiento, el cometido sobre seguro, etc., 

pero siempre al homicidio consumado, no al intento de homicidio, ni a las heridas por 

más graves que sean si no produjeron la muerte. No puede haber un asesinato sin que 

haya un cadáver. 

Si siquiera los estadísticos europeos leyeran ese curioso párrafo que empieza 

«suponiendo»..., y en el que da como asesinos a los reos de homicidio y de heridas; pero 

sólo se fijan en los cuadros resúmenes y en sus cifras, por lo que sólo reproducen ese 

cuadro que ha llevado el espanto a Europa respecto a nuestra criminalidad. 

He de decirle que para conseguir la publicación de lo anterior hube de llevar las 

Estadísticas referidas al editor, y él por su mano ratificó mis cálculos. 



Los números que indican los homicidios en los países extranjeros de la tabla apuntada, 

los doy como están, aunque no sean iguales a los que dan los libros que poseo sobre esa 

materia. Así, refiriéndose a la Italia, no se de dónde ha sacado el número que apunta, ni a 

que año se refiera, pues en un estudio sobre esto y para el trienio 1896-1898, que inserta 

N. Colajanni en la Revista Popolare de 15 de febrero de 1902, páginas 61 y siguientes, se 

ve que los homicidios consumados dan cifras muy variables según las regiones de aquel 

país, siendo en extremo numerosas en el sur y sus islas hasta llegar a la enorme cifra de 

47,76 por cada cien mil habitantes en Girguenti, mientras que en el norte son 

relativamente insignificantes, haciendo bajar el promedio anuo para ese trienio a sólo 

12,38 de homicidios consumados de todas clases por cada cien mil habitantes. 

Las lesiones corporales anuas para ese mismo período fueron de 277.20 por cien mil, 

número que Colajanni se guarda muy bien de agregarlo al de homicidios y mucho menos 

de darlo como proporción de asesinatos. 

Ese número mentiroso 32.36 no puede ser error del tipógrafo porque está repetido varios 

veces en el libro, ni es error de cálculo, pues responde hasta con la segunda cifra de 

decimales a la operación que he mostrado. 

Errores de cálculos los más sencillos son frecuentísimos en esa publicación. Sin salir de 

la página 20 pueden verse estos cuadros y sus cálculos, precedidos de este acápite: 

«Todos los delincuentes que acabamos de analizar, tanto nacionales como extranjeros, 

originaron a la sociedad numerosas pérdidas de vidas, y cuantiosos perjuicios a sus 

intereses tanto privados como generales; es lo que demuestra el cuadro siguiente: 

PENITENCIARIAS 

Años Muertos Heridos 

1894 101 17 

1895 126 27 

1896 132 10 

1897 111 27 

1898 116 19 

1899 135 21 

Total: 721 121 

 

PRESIDIOS 

Años Muertos Heridos 

1895 36 155 



1896 52 235 

1897 38 216 

1898 35 268 

1899 43 168 

Total: 204 1.042 

O sea, 925 individuos muertos y 1.163 heridos, de los cuales 696 lo fueron gravemente, 

siendo leves las demás lesiones. 

Termino medio anual: 

161 muertos; 

135 heridos graves; 

93 heridos leves. 

Copiado al pie de la letra con las solas variaciones de poner sobre las columnas las 

palabras «muertos», etc., para la facilidad de su publicación en las estrechas columnas de 

la prensa, palabras que en el libro están enseguida de los números. 

Siendo el total de los heridos 1.163, y el de los graves 696, quedan 467 como cifra de los 

leves. Con estos números divididos por cinco, pues persiste en tener como quinquenio los 

seis años de las penitenciarias, y que suma al pie de las columnas, ha obtenido los 

promedios anuales que apunta. 

Siendo el total de los muertos 925 para el quinquenio, el promedio anual es 185 y no 161. 

De igual modo el promedio anual para los heridos graves no es tampoco 135 sino 139. En 

el único que acierta es en el de los heridos leves, que es 93 realmente. De tres cortas 

divisiones por cinco, yerra dos; y así está todo ese libro al que debemos la funesta 

reputación de criminales. 

La verdadera proporción de los reos de homicidio por cien mil habitantes en Chile, y por 

cada año del quinquenio (de cinco años) 1895-1899 se obtiene con los datos que trae el 

mismo libro de esta manera: 

Reos en las penitenciarias: 727 

Reos en los presidios: 195 

Total: 922 

Que dividido por cinco da: 184,4. 

El promedio de la población en ese período, según los datos de la Sinopsis de 1901, 

publicada en 1902, página 292, es de 3.046.708, lo que da como proporción de reos de 

homicidios 6,05 por cada 100.000 habitantes, quedando así cerca de dos veces en menor 

proporción que España, y más de cuatro veces inferior a Italia. 



 

 

8 Comentario y cálculos oficiales sobre criminalidad nacional. Reparos necesarios. 

Los comentarios con que ese libro de nuestro gobierno acompaña los resultados de sus 

cómputos son tan cándidos que serían risibles si no se tratara de un asunto tan grave. 

Al notar la excesiva criminalidad de los extranjeros domiciliados en Chile, se pregunta si 

la causa no será que «desmejoran más entre nosotros», tal vez con el contagio de 

«nuestras clases populares». 

En la misma página XX, después de sus cuadros por quinquenios de seis años para los 

reos de homicidios, o asesinatos como los llama, se extraña mucho de la gran proporción 

que suministran algunas profesiones especiales, y marca entre éstas a los talabarteros con 

uno un décimo por ciento del total de reos, y los zapateros con el cuatro un décimo por 

ciento. Parecería que el oficio de hacer zapatos inclinara al hombre a los delitos de 

sangre, problema que debe haber sugerido profundas meditaciones a nuestro criminalista. 

¿Cuál podrá ser la causa oculta de tal inclinación perversa? ¿No será que esos hombres, 

por razón de su oficio, se pasan todo el día con un cuchillo en la mano, y que en sus riñas, 

en vez de atizar un bofetón, dan un tajo? Bien pudiera ser, porque, en apoyo de esa 

suposición, existe el hecho comprobado en todas partes de que las lesiones inferidas con 

muleta son particulares al gremio de los cojos. A no ser que en esos lisiados se desarrolle 

una inclinación especial a servirse como arma contundente de ese instrumento tan poco 

usado por el resto de los criminales. 

Después de la publicación del funesto libro recordado, nuestro Gobierno manda imprimir 

todos los años un grueso volumen, lujosamente impreso, con planos fotograbados, 

diagramas en colores, que repiten los mismos números de los libros anteriores y agregan 

los del año que analizan. 

En todos esos tomos se hacen las mismas pueriles observaciones, y se hacen notar 

resultados a veces absurdos, a veces malévolos. 

El último gran tomo de esas llamadas «Estadística Criminal» que se ha publicado es la de 

1902, con los datos del año anterior. Este libro funda sus cálculos como lo hace en este 

párrafo de su página 13: 

«Siendo la población total de Chile de 2.712.145 habitantes, y la totalidad de reos 

entrados a las cárceles de 34.265 individuos, resulta que la densidad de la criminalidad 

para la República, viene a ser de 12,6 reos por 1.000 habitantes». 

Como se ve, la población que le sirve de base es la empadronada en 1895, y la cifra de 

los reos es la de 1901, año en el cual la población del país era de más de 3.140.000 

habitantes, según la Sinopsis oficial, de modo que lo que «resulta» de comparar datos de 

tan distintas fechas no es lo que dice la estadística, ni resulta cosa alguna a no ser 



vellones, como dicen los alegres australianos, que resulta de sumar tijeras con carneros 

sin esquilar. 

Sobre esa base de población están fundados todos los demás cálculos del promedio de ese 

libro, por lo que resultan naturalmente falsos desde sus cimientos. 

Es ésa una de las causas de la creencia en el aumento de nuestra criminalidad: ven que la 

cifra total de reos crece paulatinamente de año en año, y aseguran que la criminalidad es 

la que crece, pues no toman en cuenta el aumento de la población. Confunden el hecho, el 

crimen, con la criminalidad, que es relación numérica. 

El mismo criterio informa las demás conclusiones de esto que se llama estadística entre 

nosotros. Repitiendo lo dicho en todos los libros, desde el quinquenio de nueva 

invención, después de dejar constancia de que los gañanes han arrojado más de seis veces 

el número de reos dados por los sirvientes domésticos y por los empleados a sueldo de 

todas categorías, trae este acápite alarmante en su página 10: 

«Los gañanes figuran, pues, en primera línea por la frecuencia de los delitos. Vienen 

enseguida los obreros a jornal, los agricultores, los oficios mecánicos...». 

No dice en ninguna parte, ni parece que lo cree necesario, cuál es la proporción que existe 

entre los empleados y los gañanes en Chile. Nota que éstos dan mayor número de reos 

que aquéllos, y sin más, asienta la criminalidad «en primera línea» de los gañanes. El 

número de gañanes es en Chile, como en todas partes, de quince a veinte veces superior 

al de los empleados, de modo que lo que resulta es precisamente lo contrario de lo que 

pretende hacer creer ese libro oficial. Lo mismo puede decirse respecto a los sirvientes 

domésticos y las demás profesiones que nombra. 

En la página 19 repite la misma observación, por si al lector se le hubiera escapado la de 

la página 10: «Los gañanes, los agricultores, los obreros a jornal, son los que dan la 

proporción más alta en la escala de la criminalidad». Donde se ve más claro que este libro 

toma «porción» por «proporción», y «crimen» por «criminalidad». 

Llama agricultores a los jornaleros de las faenas agrícolas, cuyo número es crecidísimo 

en el país, aunque esto del número de individuos de cada profesión para establecer la 

criminalidad por profesiones, no le preocupa, como hemos visto Estadística. 

Puede consolarse el señor estadígrafo oficial, pues le daré la noticia de que esos gañanes 

y agricultores tan delincuentes deben estar por acabarse. Mire usted: en 1896 murieron de 

esos criminales 9.092, y empleados de todas categorías y clases sólo murieron 876. Como 

en los demás años la proporción ha sido más o menos la misma; el país se verá pronto 

limpio de facinerosos sin necesidad de estar arrojándolos con el ejército, y nos 

quedaremos sólo con los virtuosos empleados fiscales. 

En la página 18 trae una tabla en que anota los reos según su estado civil, y al ver que los 

solteros acusan un número mayor de delincuentes que el que dan los casados, se pone a 



filosofar sobre el tema y concluye diciendo que el estado de casado, parece «una garantía 

para la moralidad de la persona humana». Copia en esto lo que repiten constantemente las 

estadísticas de Francia, en donde los pensadores no desperdician ocasión de alentar a sus 

compatriotas al matrimonio y a la paternidad, para evitar la disminución de los habitantes 

de su país; pero los franceses, al probar con números la menor delincuencia de los 

casados, lo hacen a la vista de la cifra de casados y de la de solteros en edad de delinquir. 

Nuestros estadísticos han simplificado mucho el procedimiento, bastándoles, por 

simpatía, la cifra de reos así en bruto. Con ese sistema se prueba que la mayor «garantía 

para la moralidad de la persona humana» no es precisamente el estado de casado, sino el 

de viudo, según puede verse en todas las estadísticas criminales. Nuestro criminólogo no 

apunta esa observación, tal vez porque no la traen las estadísticas francesas. 

Por lo demás, este documento oficial de 1902, continúa la tarea de difamación 

emprendida en este terreno por la Estadística de 1900. No analiza periodos, por lo que no 

sabe cuántos años asigna a un quinquenio, pero sigue el mismo sistema de contar como 

reos de homicidio a los de heridas de cualquiera gravedad. En la página 16 trae un cuadro 

en el que la suma total de reos de homicidios de todas clases en 1901, fue de 1.002 (el 

número exacto es 1.001), y añade: 

«Debemos agregar a esto 3.257 lesiones corporales, en las cuales cupo la siguiente 

proporción a los dos sexos: 

Hombres: 3.078; 

Mujeres: 179». 

Algunas líneas más abajo ya toma por homicidios el número de reos, por lo que dice: 

«El mes que suministra mayores casos de homicidios, en el año 1901 es enero, con 101 

casos; y aquel en que se anotan menos es marzo, con 67». 

Consta por los datos que el mismo libro da en la página 21, que el total de personas 

muertas por los homicidios de todas clases en todo Chile en ese año, fue de 205, lo que da 

una proporción de 6,05 por cien mil, tomando en cuenta la población de ese año. 

El número de los reos de homicidios indica a menudo sólo la diligencia de los jueces en 

sus pesquisas; muchas veces para esclarecer un infanticidio van a la cárcel 

provisoriamente como reos, varias de las personas de la casa en que se cometió el delito, 

y en los libros de esa cárcel quedan figurando como reos de infanticidio. Ése es el motivo 

por el que, al lado de la tabla de reos de homicidio, colocan las estadísticas, las cifras que 

dan el número de condenados por ese delito, y el de las víctimas que han producido. Sólo 

a nuestras estadísticas se les ha ocurrido tomar como número de asesinatos perpetrados 

en el país, el número de reos de homicidios de todas clases. 

Son esos cálculos y esas reflexiones de nuestros documentos oficiales los que hacen decir 

a los ingleses y franceses que en Chile no hay estadística sobre nada, a pesar de los 

gruesos tomos que con ese nombre mandamos imprimir todos los años. 



Son tales libros un producto típico del espíritu superficial, de apariencia, latino, que está 

privando a la fecha en los hombres que nos gobiernan: de impresión esmerada y hasta 

lujosa, con discursos elocuentes y citas de filósofos de todas las épocas, desde la 

antigüedad clásica hasta los modernos criminalistas; pero les falta por completo lo que 

ninguna ilustración, por más extensa que sea, puede dar, les falta el sentido común. Su 

autor o autores pertenecen al número de aquellos ilustrados peligrosos de que le hablaba 

en mi anterior. 

Esa falta de criterio, tan manifiesta, no me habría quitado el sueño, pero en cada una de 

sus páginas se trasparenta otra falta, la más grave que pueden tener los directores de una 

nación, les falta por completo el amor a su pueblo. «Los ricos tienen ahora mal corazón 

con nosotros», me decía un roto calichero en días pasados, comentando la solicitud ante 

un gobierno extranjero de algunos miles de chilenos laboriosos, que prefieren abandonar 

su patria antes de ser arrojados de sus casas por las bayonetas de aquéllos de sus 

hermanos que la nación arma precisamente con el fin de proteger a los demás ciudadanos. 

 

9 «Igualdad ante la ley». Crímenes civiles y crímenes barbáricos. Significado de estos 

últimos. 

En la puerta de nuestras cárceles podría ponerse por lo menos la primera parte del letrero 

que dicen tenía un manicomio: «No están todos los que son», porque nuestro lema 

«Igualdad ante la ley», que tan bien expresa el sentimiento jurídico chileno, no resulta 

tampoco en la práctica. 

Tenía unos apuntes, que se me han traspapelado, sobre el número de cajeros y tesoreros 

que en los últimos cinco años han huido con el dinero del pueblo puesto bajo la custodia 

de su honorabilidad. No recuerdo exactamente su número, pero puedo asegurarle que 

eran más de sesenta. Con el fin de encontrar algunos datos al respecto, me puse a hojear 

la última Sinopsis, publicada el año pasado. En sus páginas 298-299 trae un gran cuadro 

que abarca las dos llanas, en el cual están clasificados los huéspedes de los presidios y 

penitenciarias de la República por sus respectivas profesiones u oficios, y en él un 

renglón que dice «Cometidos por empleados públicos en el desempeño de sus cargos». 

Corrí la vista hasta la columna de los presidios, esperando encontrar allí bien 

acompañados a mis hombres. ¿Sabe cuántos condenados hay en presidio, señor?: ¡4! 

Cuatro por todo. Seguí a las columnas de las penitenciarias con una vaga esperanza... en 

blanco, ¡ni uno solo! 

¿En dónde están entonces mis cajeros, los vendedores de descansos de bronce y de 

resortes sin usar como fierro viejo, los ladrones de miles de toneladas de carbón de los 

ferrocarriles, los de estampillas de correos y de impuestos y tantos otros chicos y grandes 

de que da cuenta la prensa diaria? Pero ni siquiera están allí los contratistas e inspectores 

de las obras de los ferrocarriles del Estado, quienes por haberse robado algunos miles de 

pesos dejan, a sabiendas, mal cimentado un puente que cuesta millones, para que se 

hunda con un tren de pasajeros, llenando de luto y de dolor a familias inocentes. Deberán 



estar en sus casas; quién sabe si en sus mismos empleos esos sujetos: porque, la verdad, 

no recuerdo que se haya fusilado a ninguno. Lo dicho: no están todos los que son. 

Estos libros se canjean con las estadísticas de todos los países que la tienen, y en ellos 

verán confirmado por los números, que no engañan, cuánta razón tenía el gobierno de 

este país al asegurar oficialmente que la raza chilena había heredado, precisamente, todos 

los vicios de las razas de que proviene. 

Esas estadísticas son una prueba incontestable de que en Chile hay dos razas, como lo 

aseguran, cada vez que se presenta la ocasión, los documentos oficiales; una raza 

gobernante, que sólo ha suministrado cuatro miembros a los presidios, y otra gobernada, 

los rotos, que llenan las cárceles. Hacen, pues, muy bien los gobernantes en su tarea de 

suprimir esta casta estúpida, inepta y criminal armando a una parte de ella para que fusile 

o arroje de sus tierras a la otra parte, y en pagar con las propias contribuciones de este 

pueblo despreciable el pasaje de gañanes de cualquier otro país para que vengan a 

sustituirnos. 

Y pasando a otra cosa, me voy a permitir referirle una anécdota que me contaron en 

Santiago: En una de las calles centrales de la capital y mediodía, vieron los transeúntes, 

correr como una exhalación a un joven «decentemente vestido» en actitud de quien 

persigue y gritando a toda boca: ««¡Al ladrón!, ¡al ladrón, atájenlo!»; mientras señalaba 

con el índice allá adelante. Los circunstantes quedaron creyendo que se trataba de algún 

caballero a quien algún roto bellaco habría arrebatado el reloj o la cartera. Luego llegó 

trotando y enredándose en el sable un policía, que preguntó a la pasada: 

-¿Por qué no lo atajaron patroncitos? 

-Pero si no lo hemos visto. 

-Si er el jfutre q’iba gritando. 

Confieso que la anécdota es vieja, del tiempo en que los policías de a pie cargaban sable 

de caballería. La he referido sólo por cambiar de tema. 

Si es cierto que en número absolutos, no así con relación a la población, la criminalidad 

aumenta en nuestro país, el hecho que más llama la atención es la sustitución de los 

delitos barbáricos por civiles, como dicen los criminalistas italianos. Los delincuentes 

que han hecho subir el número total de reos, a pesar de la disminución de la delincuencia 

en el pueblo iletrado, son los estafadores, los monederos falsos, los contrabandistas, los 

incendiarios, los falsificadores, etc. 

Este fenómeno, notado por la última estadística, no puede cargarse a la cuenta del roto 

pobre, por lo que dice aquel libro (página 16): «La industria práctica de alguna raza 

europea va haciendo escuela entre nosotros». Y con aventajados discípulos. 

Son esas «industrias» las que nos están trayendo las razas de Europa que a la fecha están 

prefiriendo nuestros estadistas como inmigrantes. La «industria práctica» de los 



incendios, por ejemplo, pertenece, en más del cincuenta por ciento a una sola de las 

colonias latinas del país. 

Añade más abajo: 

«Esta transformación del crimen feroz en crimen interesado; esta sustitución de la 

satisfacción de pasiones violentas por el apetito egoísta de goces, se opera gradual y 

paulatinamente. Se diría que el progreso de la inmoralidad es la nota dominante del 

periodo que nos ocupa; a todos lados, el fantasma de una especulación fácil es la palanca 

que mueve el brazo y sojuzga al cerebro». 

Es observación que apuntan muchos criminalistas, y que el autor toma hecha de E. Ferri. 

Sí, es la inmoralidad la nota dominante y sostenida de los tiempos que alcanzamos, y es 

ella la que ha hecho subir el número de delitos, a pesar de la disminución evidente de la 

criminalidad del roto. No hay en Chile, sino aparentemente, la «transformación del 

crimen feroz en crimen interesado»; es que el primero, que es más común en el pueblo, 

ha disminuido, y el segundo, que no es propio del pueblo, ha aumentado. 

Los crímenes barbáricos no han aumentado, a pesar de los inmigrantes que nos está 

mandando la agencia de París. 

Los homicidios entre nosotros nos indican, en el 50% de ellos, maldad innata de corazón. 

Son riñas por rivalidades, verdaderos desafíos muchas veces, que no terminan en 

champañazos, porque en sus contiendas, ni en nada de su vida, el chileno admite farsas. 

De allí el espanto que causan a los santiaguinos esos homicidios, que allí llaman 

asesinatos. 

Numerosos son los casos en que las luchas a muerte entre dos rotos no tienen más objeto 

que la de dejar establecido a firme quien es más hombre: reminiscencias raciales, 

atavismos despertados por el tósigo alcohólico y que al 80% de los chilenos, ricos o 

pobres, nos lleva a guapear en pasando de los 60 puntos. De los condenados a 

penitenciaría en 1901, el 43,6% delinquieron en estado de embriaguez. 

Es de esta clase de crímenes de los que más fácilmente puede curarse el hombre. Cuando 

tales delitos de sangre son cometidos, como entre nosotros, en lucha abierta y de hombre 

a hombre, no por el veneno u otros medios cobardes, son sólo una manifestación de la 

energía del carácter; será todo lo bárbaro que se quiera, pero ese es su significado. 

Precisamente la raza que hoy marcha a la cabeza de la civilización se distinguió por esa 

clase de delitos. Los descendientes de aquellos hombres de quiénes decía Tácito que 

«tenían por pereza y cobardía el procurarse por el sudor lo que podía obtenerse por la 

sangre», forman a la fecha las naciones en que aquellos delitos son menos frecuentes. Los 

más genuinos vástagos de esos bárbaros, de los que el mismo autor dice «beber días y 

noches enteras no es una vergüenza para nadie. La embriaguez produce entre ellos 

frecuentes querellas, que rara vez se limitan a injurias, pues casi siempre terminan en 



heridas y muertes», aunque no parecen dispuestos a dejar tan pronto su afición al whisky, 

abandonan a la justicia incorruptible y severa de su patria la sanción de las más graves 

ofensas personales. 

Pero no hay necesidad de remontarse a los tiempos del autor de las Costumbres de los 

Germanos para encontrar el mismo espíritu de lucha y de violencia en los pueblos de 

aquella raza. 

Voy a permitirme copiarle un largo acápite sobre esta materia, porque es muy instructivo 

respecto a ese espíritu de acometividad y del procedimiento infalible para dominarlo 

cuando se dirige al mal. El autor es Sir John Fortescue, canciller de Inglaterra en tiempo 

de Enrique VI, en la medianía del siglo en que se descubrió la América, quince siglos 

después de Tácito. Dice así: 

«Lo que impide a los franceses levantarse es la cobardía, la falta de corazón y de valor, 

no la pobreza. Ningún francés tiene ese valor como un inglés. En Inglaterra se ha visto 

muchas veces a tres o cuatro bandidos, aguijados por la pobreza, precipitarse sobre siete y 

ocho hombres honrados; y robarles a todos, mientras que en Francia no se ha visto siete u 

ocho bandidos bastantes resueltos para robar a tres o cuatro hombres honrados. Por eso es 

sumamente raro que en ese país se ahorque por robo a mano armada, porque los franceses 

no tienen pecho para cometer una acción tan terrible. Así en Inglaterra se ahorcan en un 

año más hombres que en Francia en siete, por robo a mano armada y por asesinato... Si 

un inglés pobre ve a otro con riquezas que puede quitarle por la fuerza, no dejará de 

hacerlo, a menos de ser completamente honrado». 

Esta cita la tomo de uno de los más grandes pensadores franceses modernos, de H. Taine 

(Literatura inglesa, «Los Orígenes», página 163), el cual lejos de espantarse de aquel 

estado de barbarie de la nación rival de su patria, ve en ese mismo espíritu violento y 

atrevido el origen de la grandeza de aquel pueblo. Aunadas aquellas férreas voluntades 

por una organización política sabia, y dirigido su impulso común al engrandecimiento de 

su patria, ha llegado la raza anglosajona a posesionarse de la mitad del mundo dando al 

mismo tiempo el ejemplo más elocuente del grado de moralidad a que puede llegar un 

pueblo que aplica ese mismo espíritu enérgico a la supresión de los criminales. 

Según Moreau de Jones, hasta 1843 había en Inglaterra cuatro veces más crímenes de 

sangre que en Francia. Sólo a mediados del siglo que acaba de pasar se suprimió en 

Inglaterra la pena de la horca por el robo de una oveja. Hoy sólo se ahorca en ese país a 

los asesinos; pero la ley se cumple, cualquiera que sea la categoría del criminal, por lo 

que nadie se queja, y la selección radical que se obtiene con dicha pena alcanza a todas 

las esferas sociales. 

¡Qué lejos del estadista inglés que no se asusta del número de bandidos de su tierra y del 

filósofo francés que lo comenta están los cronistas alharaquientos de Santiago! 

Nuestras estadísticas criminales podrían haber economizado con doble fruto algún 

espacio del perdido en discursos pueriles o absurdos y haberlo dedicado a investigar los 



móviles de las acciones criminosas del pueblo chileno. En ellos habríamos visto que ese 

43,6 por ciento de presidiarios que delinquieron en estado de embriaguez pertenece por 

entero a los que dan en guapear, y del otro cincuenta y tantos por ciento restante habría 

que rebajar asimismo una buena parte por los que guapean y se desafían estando en sus 

cinco sentidos. Podría así saberse cuál es la verdadera proporción de criminales natos, 

sanguinarios, envenenadores y cobardes que hay entre nosotros. 

No poseo datos sobre criminalidad de estados sudamericanos sino los de la ciudad de 

Buenos Aires para 1901, que pueden compararse con los datos para Chile en ese mismo 

año. 

Reos de homicidio 27,10 por cien mil habitantes, homicidios consumados 11,78 por cien 

mil. Suicidios 1,56 por cien mil habitantes. En los homicidios consumados no se cuentan 

los parricidios ni los uxoricidios. 

Heridas de todas clases 319,08 por cien mil. En Chile 103,50 por cien mil. 

En ese año 1901 hubo en la ciudad de Buenos Aires 852 estafas, y en Chile entero en ese 

mismo año 489, comprendiendo para Chile los delitos de engaño. 

Ese gran número de estafas en aquella ciudad se explica por lo que los moralistas llaman 

«urbanismo», que allí está muy desarrollado. 

En 1900 y 1902 no asienta la estadística criminal de Buenos Aires ningún delito contra 

las buenas costumbres. Ni un solo adulterio en dos años en aquel Edén, a pesar de su 

grande urbanismo. 

El criminalista italiano que firma Sículo, y del cual tomo estos datos de la Revista 

Popolare del 15 de noviembre de 1902, páginas 582 y siguientes, parece creer que 

aquella moralidad es sólo aparente y que la estadística de Buenos Aires oculta la verdad y 

así exclama: «Nessuno nel 1900 e 1901! Tanto rápido miglioramento nei costumi e nei 

reati sessuali lascia incrédulo chi conosce i costumi di una grande cittá, e 

particolarmente di Buenos Ayres». 

Creo infundada la imputación que ese criminalista italiano hace a la estadística 

bonaerense. Esa clase de delitos es de los que persigue la justicia sólo a petición de la 

parte ofendida; es cuestión de susceptibilidad; si nadie reclama, los jueces no pueden 

encargar reos por aquella causa, y la estadística tiene que dejan en blanco ese renglón. 

Me confirma esta opinión otro fenómeno social que ofrece aquella metrópoli: el de la 

disminución creciente del número de meretrices anotadas en el registro de su policía. En 

1889 existían allí 2.007, número que ha ido en rápida disminución hasta llegar sólo a 317 

en 1901, cifra de exigüidad alarmante tratándose de una ciudad con 850 mil habitantes, y 

con el exceso de hombres adultos solteros que es de suponer dada su grande corriente 

inmigratoria. Entre esos dos fenómenos sociales apuntados los moralistas saben que 

existe una relación directa y constante. 



He creído necesaria esta comparación de algunos de nuestros delitos con los de la capital 

argentina porque en la Sinopsis publicada el año pasado, página 68, se da cuenta de que 

está estudiándose un procedimiento rápido y barato para desplazar al jornalero y al 

artesano chileno, sin perjuicio de otros medios tendentes a ese fin, el cual consiste en 

«procurar que se dirija a nuestro país el excedente de la corriente inmigratoria de la 

República Argentina, para lo cual se necesitaría establecer una oficina de propaganda e 

informaciones en Buenos Aires y reducir el precio de los pasajes a Chile por tierra, 

mediante un auxilio del Estado». 

Ahora que en Buenos Aires están persiguiendo y aun reembarcando para Europa a costa 

del tesoro público argentino a la cáfila de ociosos y criminales, socialistas y anarquistas 

que infestan la ciudad, la propaganda chilena y el ahorro de dinero que ella traerá al país 

vecino, encontrará allá la más amplia protección y aplausos por la sabiduría de nuestro 

gobierno, aplausos tanto más sinceros cuanto que con aquellos bellacos desalojaremos a 

nuestros agricultores honrados, que tendrán que emigrar a la Argentina, obteniendo así 

ellos doble provecho. Como nosotros. 

10 Famosos criminales chilenos que no son de raza chilena. Influencia del despertar 

político del pueblo chileno sobre su conducta. 

Ya se habrá fijado que cuando hablo de chilenos me refiero a los que lo son por raza, no a 

los de nacimiento, porque es sólo por mi raza por quien abogo, porque es mi raza la 

calumniada, y porque sólo a mi raza me debo. 

La inmigración natural de extranjeros de cualquier país en Chile nos ha ido dejando 

individuos de varias razas, pero todos participan más o menos de nuestro modo de ser 

moral, y entre ellos los hay que son tan chilenos de alma como nosotros mismos. 

¡Bienvenidos sean! 

Los que no simpatizan con nosotros emigran más o menos pronto buscando otros 

pueblos, otros hombres de espíritu semejante al suyo. ¡Buen viaje! 

Asimismo cuando reflexiono sobre la criminalidad de mi raza, no confundo aquellos dos 

términos, no cargo a la cuenta de mi raza los crímenes cometidos por chilenos sólo de 

nacimiento. 

Algunos de los más conocidos criminales de Chile, como Cambiaso, el cruelísimo 

asesino de la guarnición de la colonia penal de Magallanes; Demeo, que se cebó 

apuñaleando e injuriando el cadáver de su víctima; Pancho Falcato, el asesino que 

durante veinte años fue el terror de las provincias centrales del país; Dottone, el 

periodista santiaguino que el público besaba el mango del puñal con que se proponía 

asesinar a Bianchi, otro periodista de Santiago, que fue, justamente, el que asesinó a 

Dottone, ambos sociólogos de las últimas remesas europeas; Camerati, el envenenador de 

Linares, que estando procesado por el envenenamiento de su esposa, aprovecha su 

libertad bajo fianza para envenenar a su hijo; Camma, Sacco y tantos otros bribones de 



apellidos extranjeros de los últimos tiempos, no son chilenos, aunque hayan nacido en 

nuestro suelo. 

Lo mismo en política, en administración y en todo lo que se refiera a Chile, estoy atento a 

los nombres para saber a que atenerme a este respecto, y hay hechos muy elocuentes que 

están a la vista de todos. 

Cuando se publiquen las estadísticas criminales correspondientes a 1902 y 1903 veremos 

mucho más acentuada la disminución de la criminalidad del roto, si es que se dan en 

cifras separadas la nuestra y la extranjera, y no cuenta entre los criminales natos a los 

reos por ebriedad que en cumplimiento de la ley última sobre penalidad de la embriaguez 

caerán por miles. 

Estoy plenamente convencido de esa disminución, no por lo que arrojan las cifras 

oficiales, sino por mi observación personal en la parte de esta provincia en que vivo. 

Estoy en inmediata y diaria comunicación con el roto calichero, el artesano, el cargador, 

etc., y ese fenómeno del esfuerzo voluntario y consciente de refrenar su agresividad, de 

moderar sus pasiones, que he venido notando en ellos desde algún tiempo a esta parte, lo 

he visto acrecentado y patente en las fiestas patrias que acaban de pasar. El pueblo de esta 

provincia ha sentido como una necesidad íntima y viva de celebrar con entusiasmo 

nuestra fiesta cívica. Y así la hemos celebrado. Verdadero entusiasmo, recuerdos sinceros 

y agradecidos del fondo del alma por héroes de la patria han embargado nuestro 

pensamiento en esos días. Pero ha sido un entusiasmo contenido en sus expansiones 

externas, ha habido menos embriaguez, menos gritos, menos riñas, los buenos 

componedores de las disputas y querellas han estado más listos y han sido más 

numerosos que de ordinario. En cambio he observado a rotos viejos, de rostro serio, 

empeñados en entonar el himno patrio y haciéndose presente en todos los números del 

programa. 

En Santiago son muchos, y entre ellos todos nuestros gobernantes, los que no ven ni 

creen, aunque los que lo creen y lo ven se lo digan, que en el pueblo de Chile se opera a 

la fecha con grande energía y premura un despertar de su conciencia política y social que 

es uno de los fenómenos psicológicos más interesantes de nuestra época y que la historia 

anotará con cuidado porque tendrá, de seguro, una importancia grandísima en el 

desarrollo de los acontecimientos por venir. 

El pueblo chileno, este Gran Huérfano, está dolorosamente penetrado de su aislamiento, 

de su abandono, de su orfandad con madrastra; por eso se asocia; por eso roba algunas 

horas a su trabajo para dedicarlas a organizarse, a educarse en política, a buscar jefes 

leales y patriotas, a leer, a oír leer, atento, grave, silencioso; por eso concentra sus 

fuerzas, modera sus pasiones, economiza sus energías; presiente con su instinto 

maravilloso de pueblo de raza uniforme que ha de llegar el día en que pesarán sobre su 

conciencia grandes responsabilidades, y se prepara para afrontarlas y merecerlas. 

Lo que llaman psicología de las multitudes, como todo fenómeno muy complejo y 

extenso, ha de estudiarse en sus detalles para poder darse cuenta exacta de sus resultados 



generales, de su síntesis. Ésa es mi opinión y mi método de estudio. Conversando, 

conversando con simples jornaleros, con mayordomos, con artesanos, es como me he 

impuesto de la uniformidad de su pensamiento, y observando sus acciones, sus actitudes, 

me he convencido una vez más de que el roto dice lo que piensa y obra como dice. 

¡ Con qué satisfacción he oído en las pasadas fiestas cívicas reprocharse unos a otros su 

falta de moderación o su intemperancia! Fue muy manifiesta la rivalidad que se 

estableció entre las distintas sociedades en que aquí están organizados los trabajadores en 

portarse con la mayor cordura y corrección. Aficionado como soy a estas observaciones, 

la comprobación de un hecho de esta naturaleza tiene para mí una hermosura intrínseca 

muy particular, y cuando lo he visto producirse espontáneamente en el roto, en mi raza, 

sin que él mismo se imagine la gran trascendencia que encierra, he sentido que se me 

refrescaba el alma. 

 

CAPITULO X 

Algunas ideas sobre moral, concepto jurídico y social étnicos 

1.- Concepto jurídico penal chileno; íd. científico. 2.- Beneficencia exagerada y sus 

consecuencias. 3.- Beneficencia exagerada, su causa biológica. Concepto biológico de 

«raza latina». Ley de la civilización de Gumplowicz. 4.- Una causa biológica de la 

decadencia de las sociedades. 5.- Criterio varonil y criterio femenino de la justicia. 

Fundamento biológico de la necesidad de las virtudes domésticas, especialmente en la 

mujer. Trascendencia social. 6.- Crisis moral en los países latinos. Su causa biológica. 

7.- La inmoralidad de una parte de nuestra aristocracia es reciente. Fecha de la 

aparición de algunos estigmas de decadencia moral. La ciencia experimental justifica las 

virtudes domésticas. 8.- Selección regresiva por falta de sanción penal. A quienes y como 

corrompen las riquezas. 9.- Desprestigio en el extranjero de nuestra clase gobernante. 

10.- Procedimiento para combatir la criminalidad. ¡Demos escuelas! 

 

1 Concepto jurídico penal chileno, íd. científico. 

Pero aparte de los guapos, ebrios o no, tenemos desgraciadamente entre nosotros y de 

nuestra propia raza, una proporción excesiva de verdaderos criminales, si la comparamos 

con la de los países de origen germano de Europa, y el deber de nuestros estadistas es 

aspirar, en esto como en todo, a que el pueblo chileno esté a la altura de los mejores. 

Hay en el mundo muy pocos pueblos que estén en tan buenas condiciones morales 

innatas como nosotros para formar con él un ser súper orgánico o social de organización 

fortísima, tal como lo comprende y describe Spencer, esto es, un agregado orgánico en el 

que se cumplen, además de las leyes generales biológicas, las particulares sociales; 

organismo en el cual los elementos constitutivos tienen vida propia independiente, por lo 



que el sabio los ha llamado «discretos», en oposición a los seres singulares que llama 

«concretos». La fuerza vital de uno de esos seres superiores depende de dos fuentes de 

energía: una biológica, la vitalidad de cada uno de los individuos que lo constituyen, y 

otra psicológica, la concurrencia armónica y voluntaria a la cooperación social. La 

robustez de cuerpo y de espíritu del roto chileno es generalmente reconocida por todos, 

mas no así su gran disposición súper orgánica. 

Ninguna ley es demasiado dura para nosotros siempre que comprendemos que ha sido 

inspirada en el bien común y que se cumpla por parejo, que comprenda a todos los 

chilenos sin excepciones hirientes, que no pretenda ser la expresión de la voluntad de una 

casta superior impuesta a esclavos. Nuestra raza no puede ser gobernada de esta manera; 

persistir en ese doble y errado criterio de aplicación de las leyes tendrá sólo como fruto 

lógico el perturbar nuestro desenvolvimiento social, atrasar o pervertir la evolución 

histórica de nuestro pueblo. 

Hay quien cree que el roto es demasiado soberbio para que pueda ser un individuo 

socialmente organizable. No saben lo que dicen. La adaptación espontánea y rapidísima a 

la severa ordenanza militar es el mejor desmentido práctico de esa creencia. Si el roto, 

con su faz alzada, mira las pupilas de su interlocutor, no es que provoque a nadie, sino 

que abre las suyas para mostrar el fondo de su alma trasparente, sin que en su espíritu 

sereno exista sospecha de que hay castas enteras de hombres que se sienten humillados y 

que se dan por ofendidos al conocer su incapacidad de hacer lo mismo. Si no se sonríe al 

hablar es porque sus padres no se vieron nunca forzados a solicitar gracia de amos 

displicentes. Si el roto no se inclina con gracia cortesana al saludar, es porque heredó una 

columna vertebral enhiesta de dos razas que jamás fueron esclavas. 

Otros, por el contrario, afirman que el roto es humilde. No poseemos en grado notable esa 

virtud evangélica. Lo que hay es que esas personas confunden el apocamiento y la 

humildad con la obediencia, la subordinación, facultad súper orgánica. Darwin, en su 

famoso viaje con Fitzroy a bordo de la Beagle, notó ese hecho. Refiere el ilustre biólogo 

que los campesinos chilenos que le sirvieron una merienda esperaron de pie a respetuosa 

distancia mientras él comía, cosa que le sorprendió vivamente, pues en las demás 

regiones, los que le habían proporcionado alimento se sentaban familiarmente a su lado 

ayudándolo a despachar. El sabio no tomó por humildad semejante actitud, sino al 

contrario por subordinación social. No es por humildad sino por respeto que el inquilino 

se quita el sombrero para dirigir la palabra a su patrón. No es la humildad sino el instinto 

de subordinación lo que hace de un roto montaraz un soldado veterano en seis meses. Es 

esa subordinación instintiva, heredada, lo que hace que este pueblo sea uno de los más 

fáciles de gobernar, pero de gobernar bien, y es su falta de humildad lo que hace que sea 

uno de los más difíciles de gobernar mal. 

Noto que me he desviado del tema que me proponía tratar en este número. La causa de 

ese desvío es que los paquetes de diarios del sur que me trajo el último vapor han puesto 

mi lápiz más inseguro que de costumbre. 



Acabo de leer en esos diarios una nota que el «Comité de Emigración» de los pequeños 

agricultores chilenos de las provincias del sur dirige al Congreso Obrero de Santiago, en 

la cual se despiden de sus paisanos y explican las causas que lo obligan a abandonar con 

sus familias a su querida patria: no quieren esperar que se les arroje por la fuerza, ni se 

resuelvan a quedar de inquilinos de los nuevos señores de su heredad; quieren dejar 

constancia de que no abandonan el país por eludir obligaciones para con su patria; no se 

dirigen esta vez al Congreso Nacional ni al Poder Ejecutivo, porque no han tenido la 

honra de que se les haya contestado a notas anteriores que les han elevado 

respetuosamente sobre ese particular. 

En los mismos diarios leo que ya ha empezado con éxito lisonjero la propaganda en el 

Japón para traer peones coolies a quienes dar las tierras de esos agricultores. Se anuncia 

que hay listos cincuenta mil japoneses esperando que se les pague pasaje para venir a 

hacernos el favor de tomar posesión de nuestras tierras. Nuestro gobierno, en uso de la 

facultad que le acuerda un proyecto sobre esta materia con aquella nación oriental, 

proyecto de tratado que conozco, y en el cual se estipula que el gobierno de Chile 

acordará la fecha en que ha de iniciarse la colonización japonesa, ha declarado que no es 

tiempo aún. Esa espada de Damocles seguirá pendiente de su hilo sobre la cabeza de los 

agricultores hasta mejor ocasión. 

Dan también cuenta esos diarios de que ya se embarcó en Tenerife la primera remesa de 

canarios (guanches mestizos de negros), compuesta de más de trescientos individuos de 

ambos sexos que vienen a reemplazar a los chilenos desposeídos. 

Leo asimismo que el gobierno de Honduras ha dado orden a su representante en Santiago 

de que vea manera de dirigir hacia aquel país la emigración chilena. 

Cinco mil (5.000) son las familias de agricultores chilenos que están en lista para 

emigrar. Como la familia chilena consta de más de seis personas como promedio, los 

rotos que serán arrojados directa o indirectamente de su patria en esta ocasión suman más 

de treinta mil (30.000) personas. Es, pues, un triunfo nada despreciable de la propaganda 

en ese sentido de algunos diarios chilenos de Santiago y Valparaíso y del extranjero 

latino de ese puerto. Deben participar con legítimo derecho del contento con que nuestros 

gobernantes (?) habrán recibido la noticia de que principian a verse coronados con el 

éxito sus planes tan pacientemente elaborados. 

Yo no he podido participar de ese contento, no tengo para que negarlo, y esa ha sido la 

causa de esta digresión. Había principiado este número recordando que tenemos 

realmente una proporción excesiva de verdaderos criminales, y quería decirle que esa 

desgracia de nuestra raza no se ha corregido porque nuestros gobernantes no han sabido 

interpretar nuestro espíritu en esta materia. Me acordaba en ese momento del aforismo 

popular chileno, que expresa nuestros sentimientos en cuanto a sanción criminal: «El que 

la hace la paga», y por asociación de ideas me acordé del otro «La ley pareja no es dura», 

y de allí que, dada la intranquilidad que me ha producido las noticias del sur, me apartara 

por esa senda del asunto principal. Vuelvo a él. 



Realmente no somos los chilenos hombres para andar asustándonos de las penas 

impuestas a los criminales. Ese miedo exagerado a la muerte que manifiestan los pueblos 

latinos está perfectamente comprendido dentro de su idiosincrasia y explica muchos 

capítulos de su historia. Hay algunos de esos países que fundan su orgullo en haber 

abolido la pena de muerte para los criminales, aunque estén plagados de ellos, y miran 

como atrasadas y se complacen en llamar aún bárbaras a las naciones germanas porque 

todavía la aplican, a pesar de estar ya casi purgadas de bribones. 

Los criminales modernos, que han hecho de su ciencia una rama de la filosofía 

darwiniana y evolucionista, no invocan como razón de las penas ni la vindicta social, ni 

la enmienda de los criminales, ni el saludable terror y escarmiento en cabeza ajena del 

resto de los hombres. Su razón es biológica, selectiva: al criminal nato, a aquel cuya 

estructura física indeleble lo impulsará seguramente al crimen en cuanto se le presente la 

ocasión, se le elimina de la sociedad de cualquier modo; a los demás se les impedirá de 

alguna manera perturben la tranquilidad y seguridad sociales, aislándolos por el tiempo 

que se juzgue necesario, consiguiéndose con ese aislamiento una de las ventajas más 

positivas: la de que durante ese tiempo no se reproduzcan, pues está probado que las 

cualidades atávicas, como pertenecientes al fondo milenario de la especie, tienen una 

gran tendencia a trasmitirse a la progenie del individuo en quien aparecen. 

Si los tontos y los bribones no se reprodujeran, el mal que causarían a la sociedad sería 

pequeño, porque sería pasajero; en su perpetuación indefinida lo que constituye la carga 

social más onerosa, y por eso la escuela criminalista científica atiende de preferencia a 

ese aspecto de la cuestión, porque es el que conducirá al hombre a su perfeccionamiento 

definitivo, hereditario; el que hará de este descendiente de antiguos antropófagos un ser 

naturalmente bueno, con el cual sea posible el nacimiento de sociedades que no tengan 

que soportar la carga material de cárceles y policías, ni la moral de la represión necesaria 

de sus miembros malvados, que afligen a las sociedades presentes. El escarmiento, el 

«saludable terror» detienen seguramente en muchos casos la mano natural: disminuyen el 

número de los delitos; pueden reprimir la tentación a cometer el primer acto delictuoso, 

que podría haberse hecho al fin un hábito; prestan por lo tanto positivos servicios a la 

sociedad; pero su acción es sólo actual, nada tiene que ver con el futuro del hombre 

delincuente. El ladrón que no roba por temor a los azotes o por la vigilancia del policía, 

lo hará en cuanto desaparezcan esos inconvenientes; si por la permanencia de esos 

obstáculos el ejercicio de sus instintos no logró en toda su vida cometer un robo, su hijo 

continuará acechando el instante en que la sociedad se descuide, y así no será posible el 

advenimiento del organismo superior, perfecto del ser social. 

Es pues la defensa del ser social que tiene en vista la nueva escuela; la defensa inmediata 

con la eliminación o la reclusión del criminal, y la defensa futura con la supresión o 

limitación de su descendencia o selección moral que aquellos medios procuran. La 

gravedad de las acciones criminosas se aprecia por el mal causado, como la perversidad 

del criminal se mide por el mayor peligro que su existencia o su libertad pueden acarrear 

a la sociedad, esto es, por su temibilidad, palabra creada por Garófalo y aceptada 

definitivamente por la ciencia. Lo del arbitrio más o menos libre con que gradúa la 



escuela antigua la responsabilidad moral de las acciones criminosas, suelen citarla hoy 

los autores a título de curiosidad arqueológica. 

Es verdad que este criterio moderno en criminología se abre paso lentamente, y hasta la 

fecha creo que sólo el último código penal escandinavo contiene algunas disposiciones 

inspiradas en esos puntos de referencia científicos; pero he creído pertinente recordarlos 

aquí, porque los pensadores de todos los países, empezando por los de Italia, no 

descansan en su tarea de allegar nuevas pruebas y de ordenar sus razonamientos para 

consolidar esa rama del saber y difundida por todos los medio a su alcance, de tal modo 

que a la fecha es motivo de serias meditaciones por los legisladores de todos los países, 

especialmente de los germanos. 

En Chile el gran Portales tuvo la visión clara del estadista de genio en esta materia como 

en las demás, adelantándose en la práctica a las conclusiones de la ciencia actual. Es una 

de las características de esos genios particulares que llaman hombres de estado, la de 

poseer instintos de organización social. Las razas progresivas producen esos elementos 

conscientes de selección que cooperan con tanta eficacia a la lenta selección inconsciente. 

Entre los signos distintivos de esos hombres está el concepto elevadísimo de la justicia y 

como consecuencia el amor y protección al bueno, al ordenado, al sociable, y su 

tremenda severidad para con el perturbador de la cooperación tranquila social o de la paz 

política. Esta faz de su actividad organizadora les concita enemistades y odios que 

perturban a menudo el criterio con que los juzgan sus contemporáneos; pero de quienes, 

pasados los días de pasión, la historia anota los hombres en sus páginas de honor y sus 

conciudadanos les erigen estatuas. 

A raíz de la muerte de Portales comenzó la reacción y ha llegado en los buenos tiempos 

que alcanzamos a un extremo que es una verdadera curiosidad científica, y a este título 

quiero dejar constancia de ella. 

Los cerrillos de Teno y la cuesta de Prado se vieron por un tiempo expeditas para el 

tránsito obligado de los viajeros de la capital al sur y al puerto durante el gobierno de 

Portales, quien encerró en los célebres carros a los salteadores de aquellos parajes y los 

empleó en trabajos de utilidad pública. Después del asesinato cobarde de aquel grande 

hombre, llevado a cabo por un bribón que no tiene apellido chileno, se abolieron los 

carros con reja de fierro, y los presidiarios se salían de las cárceles como los vecinos de 

sus casas, volviendo a sus antiguos puntos estratégicos. Dominados un tanto durante el 

gobierno de Montt, llegaron a ser después de él casi tan funestos como antes, hasta que, 

multiplicadas las vías de comunicación, hubieron de dispersarse en pequeñas partidas que 

recorrían el país ejerciendo la profesión de aquellos sus paisanos de que habla Fortescue. 

Pero hasta allí no más llega la paridad de las situaciones entre Inglaterra y nuestro país. 

Ya vimos que el estadista inglés se vanagloriaba de que en su patria se ahorcaban en un 

año más facinerosos que en siete años en Francia. 

Con ese procedimiento, ahorcando hasta por el robo de un cordero, han concluido con la 

casta de los malhechores en Inglaterra. 



En Chile llegó después de Montt la era de las «lágrimas mujeriles» en favor de los 

criminales, como llama Lombroso la extraña generosidad y compasión que despiertan los 

malhechores en algunos hombres. 

Se habló de que las cárceles eran incómodas, de que los presidiarios podían corromperse 

viviendo muchos en la misma celda, de que su alimentación no era suficientemente 

nutritiva, que su ropa era poco abrigadora, y comenzó una campaña por la prensa en 

favor de los pobrecitos encarcelados. Se dieron bailes pagados, funciones teatrales, etc., 

para allegar fondos con que socorrerlos, hasta que los tales bellacos se vieron colmados 

de regalos y golosinas de todas clases. 

El superintendente de la Penitenciaría de Santiago, senador de la República y caballero a 

las derechas, habilitó un cuarto del establecimiento en el cual los presidiarios casados 

pudieran conversar a solas con sus esposas, cuarto a que los presos llamaban 

«confesionarios». No estaba aún en boga la escuela darwiniana. 

Respecto a ese mismo fenómeno en Italia, donde es crónico dice Ferri en su libro estudios 

de Antropología Criminal, página 33: 

«En su humanitaria preocupación en beneficio de los condenados, han prescindido de una 

serie de hechos tan inseparables del hecho criminal, como la parte superior e inferior de 

una superficie (...) no se han fijado en que detrás del delincuente están sus víctimas, sus 

familias y las personas honradas ofendidas directamente por el delito. Han olvidado que 

el mismo hombre que en la cárcel se manifiesta sumiso y casi siempre hipócrita ante el 

empleado o el director, tiene en su vida asesinatos, homicidios, robos, etc. Todo esto lo 

olvidamos, principalmente los pueblos latinos, que, impulsados por el sentimiento, 

mientras vemos al vulgar homicida en flagrante delito, nos sentimos inclinados a darle 

muerte, y pasado algún tiempo le concedemos toda nuestra irreflexiva compasión, lo 

cuidamos exageradamente en la cárcel, como a un desventurado inocente, y no pensamos 

ni un momento que en un sotabanco, acaso reducidos a la mayor miseria, lloran y sufren 

los hijos, la mujer o la madre del muerto». 

El sentimentalismo de la raza, como lo llama este autor, significa en este caso que esos 

cerebros entran en función sólo por la impresión actual inmediata que le suministran los 

sentidos, sin que en ellos existan ideas almacenadas recogidas en impresiones anteriores. 

Este autor es latino y en un juicio tan grave sobre su raza parece que hubiera alguna 

exageración. 

Entonces debe ser latino ese lagrimero universal, que después de permanecer enjugado 

algunos años, ha reaparecido nuevamente en Santiago en favor de los criminales y su 

casta. 

Vuelven hoy a estar de moda las mismas quejas por la desgraciada suerte de los 

presidiarios, y se renuevan los mismos medios para socorrerlos que se vieron ahora 

treinta años; pero hoy el mal arrecia. 



Al mismo tiempo que se expulsa del país a los agricultores y se desplaza a los artesanos 

con la inmigración contratada que he recordado, se han establecido en la capital varios 

asilos para criar con todas las comodidades del confort y de la higiene más rigurosa a los 

muchachos abandonados por sus propios padres, es decir a los retoños de hombres 

destituidos del más rudimentario de los sentimientos animales de beneficencia, el de la 

paternidad, y que habrán transmitido a esos hijos sus instintos de egoísmo brutal. 

Educar a esos niños, sacarlos del abandono y de la miseria, enseñarles a leer, escribir y 

contar, adiestrarlos en algún oficio útil con el que puedan ganarse más tarde 

honradamente su vida y la de su familia, y demás declamaciones corrientes de los 

cronistas santiaguinos, son nada más que pretexto con los que se engañan sólo ellos 

mismos. 

No son los hijos del gañán honrado ni del artesano laborioso y honorable que hubieran 

quedado sin amparo por alguna fatalidad los que allí remueven la sensiblería de las 

gentes. A ésos hay que ir a buscarlos a las miserables chozas de los arrabales o a los 

tugurios humildísimos en que, agrupados alrededor de una madre escuálida que no tiene 

entrañas para tirar por el torno del Patronato de la Infancia a sus criaturas, prefieren sufrir 

en silencio sus angustias; son los frutos del vicio, de la cobardía, de la miseria moral y 

física los que consumirán el dinero del pueblo trabajador y virtuoso. 

Si se interesaran por el porvenir de los hijos del pueblo, como pregonan, habrían oído el 

clamor de los tres mil artesanos sin trabajo, sin pan ni abrigo para sus hijos, que en una 

nota en que con documentos incontestables probaban la mejor calidad de la obra del 

operario nacional pedían respetuosamente al Supremo Gobierno que se construyeran en 

el país los materiales de los ferrocarriles del Estado. En vez de atenderlos, se pedía por la 

prensa y por notas oficiales que se activara en Europa la contratación de artesanos, y cada 

vapor que llega de aquel continente deja en Talcahuano y en Valparaíso, a la vista de los 

artesanos chilenos sin trabajo, a los extraños que llegan a sustituir a los que todavía 

pueden procurarse el pan para sus familias. 

Las limosnas públicas distribuidas con grande aparato, así como los banquetes a los 

pobres que están introduciendo las damas santiaguinas mientras sus maridos, por ganarse 

una propina, hacen venir del extranjero lo que construido en el país habría hecho 

innecesario la humillante limosna, es un procedimiento doblemente desmoralizador y que 

mereció al maestro Lastarria, refiriéndose a lo sucedido en Francia, las más severas 

censuras. Es la organización de la caridad «para reemplazar el derecho por la holganza, y 

la verdad por el pan», proceder que el sabio Lastarria califica de «embustero e hipócrita», 

y agrega: 

«De allí nos viene la moda, y los retrógrados de América se apresuran a seguir la senda 

de los de Francia, para producir también en nuestras nacientes sociedades el caos 

alrededor del progreso moral, y extraviar en su provecho las conquistas de la verdad». 

 

 



Si quisieran educar en las artes manuales a los hijos del pueblo, como pretenden hacernos 

creer, se admitirían en la única Escuela de Artes que han fundado en la extensión de cerca 

de 800 leguas de longitud que tiene Chile, a los niños pobres que llegan allí solicitando 

que se les enseñe a manejar alguna herramienta. La Escuela de Artes tiene capacidad para 

300 alumnos; al principiar los cursos de 1902, sólo había en ese establecimiento 156 

alumnos; a la matrícula se presentaron 213 niños de pueblo, de los que sólo se aceptaron 

121, rechazándose a los demás porque poseían escasos conocimientos literarios, según la 

Sinopsis oficial de 1902, página 235. Lo absurdo del motivo alegado por el gobierno para 

no completar el número de alumnos de esa única escuela de artes del país, que está 

servida por cuarenta y cinco empleados, sin contar cocineros, mozos, etc., ni la junta de 

vigilancia, lo hace inaceptable. 

Si se interesaran por el hijo del pueblo, no dormirían sueño interminable los numerosos 

proyectos sobre construcción de casas para obreros; no seguirán cobijados en ranchos, 

cuya miseria es capaz de quebrar el corazón, los hijos de los inquilinos; y los cinco mil 

padres de familias que serán expulsados de su patria habrían levantado una tempestad de 

indignación, de clamores y de protestas en aquellas almas santiaguinas que nos exhiben 

su ternura y su generosidad arrullando a los hijuelos de sus propios desórdenes. Luego 

veremos cuál es la causa verdadera de esa filantropía miope y de la hora undécima de 

aquellas gentes. 

 

2 Beneficencia exagerada y sus consecuencias. 

La selección regresiva, antinatural y por lo mismo de funestos resultados que origina la 

protección a los descendientes de los degenerados morales de toda especie, hecha con el 

dinero de los virtuosos y sociales, han producido ya en algunos países que se han 

adelantado al nuestro en esa tarea insensata, males gravísimos, que han sido estudiados 

en sus detalles y conjunto por sabios europeos. 

Este punto de filosofía tiene estrecha relación con la criminalidad de los países, por lo 

que me voy a permitir dedicarle algunas líneas más. 

Ya Darwin, tratando de las consecuencias inevitables del espíritu exagerado de 

beneficencia, decía: 

«Los miembros débiles de las sociedades civilizadas pueden así reproducirse 

indefinidamente. Sin embargo cualquiera que se haya ocupado de la reproducción de los 

animales domésticos sabe, sin duda alguna, cuan perjudicial ha de ser para la raza 

humana esa perpetuación de los individuos débiles». 

Spencer ha escrito muchas páginas sobre el mismo tópico. De él es la cita siguiente: 

«Alimentar a los incapaces a expensas de los capaces es una gran crueldad. Es un acervo 

de miseria reunido a conciencia para las generaciones futuras. No puede hacerse un 



regalo más triste a la posteridad que el de llenarla de un número siempre creciente de 

imbéciles, de perezosos y de criminales. Ayudar a los bribones a que se multipliquen 

equivale, en el fondo, a preparar maliciosamente a nuestros descendientes una multitud 

de enemigos. Hay derecho para preguntarse si la necia filantropía, que no piensa sino en 

dulcificar los males del momento y persiste en no ver los males indirectos, no produce, 

como resultado final, un mayor cúmulo de miseria que el que produciría un completo 

egoísmo». 

La siguiente cita es del sabio contemporáneo G.V. de Lapouge: 

«No basta, bajo el punto de vista social, que el criminal sea castigado. Eso importa muy 

poco. Las antiguas ideas sobre castigo y enmienda de los criminales hacen sonreír. Por lo 

que al presente se refiere, lo que se precisa es ponerlos fuera de la posibilidad de dañar, y 

en cuanto al porvenir, suprimir su reproducción. Todo descendiente de un malhechor, 

aunque sea el hombre más honrado del mundo, lleva en sí el germen de la criminalidad. 

Un golpe de atavismo, un cruzamiento incoherente pueden hacerlo estallar en cualquiera 

generación. El disfavor y la discordancia son legítimos con los descendientes en el 

momento de la infracción, y también con toda su familia. Para la posteridad futura es 

indispensable que, si la pena de muerte no pudiera ser aplicada, el criminal sea colocado 

fuera de la posibilidad de manchar con su descendencia el cuerpo social de que forma 

parte». 

Para comprender todo el mal que a una sociedad produce a la larga esa incubación 

artificial de los hijos de los tunantes y bellacos, no hay que olvidar que el dinero que en 

ellos se gasta no viene de Jauja, sino que pertenece a la sociedad toda, y que muchas 

veces, por faltarle un centavo, una familia honorable y pobre no alcanza a comprarse el 

alimento suficiente para el día. Además, hay la tendencia natural a preferir para las 

ocupaciones a los que se han criado en dichos invernáculos, por los ricos sus 

favorecedores y padrinos, desplazando a los hijos del pobre de antecedentes familiares 

honorables. Por otra parte, los niños pobres que quedan desamparados por la muerte de 

sus padres o por otra circunstancia fortuita tienen una proporción regular en todas partes, 

mientras que los abandonados por sus progenitores aumentan rápidamente con la 

protección artificial. Cuántas más casas se funden en una ciudad con ese objeto, mayor es 

el número de expósitos que llenan los tornos o se abandonan en las puertas de las iglesias 

u otras partes. Nada prospera con mayor facilidad que el mal cuando se le favorece; sólo 

la sanción ineludible y severa de la naturaleza es capaz de enfrenarlo. 

Spencer se queja de lo que sucede en Inglaterra, en donde, más que la poor tax, son las 

solteronas ricas las que contribuyen con su dinero y personalmente al fomento 

inconsiderado de la filantropía con los niños abandonados y los adultos viciosos y 

haraganes. El 80% de los hooligans de Londres han salido de esos criadores de bribones. 

La campaña en este sentido que se lleva a cabo en Santiago reviste caracteres 

verdaderamente alarmantes. Si hasta aquí no se ha hecho sentir su influencia dañosa, es 

porque ella es novísima, como todo lo extraño, malo y desgraciado que hoy aqueja al 

país; pero a seguir así, sus consecuencias naturales serán inevitables: por una parte la 



actividad que se despliega en hostilizar al elemento sano y trabajador, y por otra la 

inmigración de criminales extranjeros y la protección a los criminales de casa harán que 

llegue el día en que Chile sea en realidad una nueva Calabria o algo peor. 

Se les han hecho poco a los santiaguinos los numerosos recursos antiguos de bailes, 

bazares, fiestas teatrales, subvenciones particulares y fiscales, leyes especiales del 

Congreso, etc. Han apelado aún a recursos vedados; han influido para que se permitan 

ciertas apuestas llamadas honestamente mutuas, declaradas inmorales por los jueces de 

Santiago, a condición de que de las coimas de ese juego ilícito se les participe un tanto 

por ciento. El año pasado se repartió entre ocho instituciones santiaguinas dedicadas a ese 

fin esa contribución al vicio del juego de azar, que es su autorización. 

Pero lo que colma la medida es que el 1.º de junio de este año se inauguró con gran 

pompa en la capital, apadrinado por las primeras autoridades políticas, un establecimiento 

puesto bajo la protección de San Estanislao de Koska para «recoger y educar a los hijos 

de los presidiarios». 

Entre los numerosos padrinos de esa institución figuraba el hombre que más ha 

contribuido a que sigan enviándose desde Europa inmigrantes criminales, en lugar de 

hacer venir escogidos o de no hacer venir ninguno, como es lo natural, y esperar que 

vengan de su cuenta. 

Una de las notas curiosas de las Estadísticas Criminales recordadas es la admiración que 

le causa el número de reincidentes entre los criminales de Chile; y como en todo, se 

explaya filosofando a su manera; pero no dice una palabra de la obra particular de un alto 

cuerpo gubernativo chileno, que tiene como más frecuente labor la de perturbar la 

sanción legal de los delitos. 

En 1901 salieron de las penitenciarías 53 individuos por haber cumplido su condena, y 

100 por indulto del Consejo de Estado. Si a éstos se agregan 6 que fueron relegados a 

distintas provincias, que vale tanto como indultarlos, tendremos el doble justo de 

criminales perdonados. 

A estar a lo que anuncia la prensa sobre los múltiples indultos que se conceden en cada 

reunión de aquel alto cuerpo, no parece excesiva esa proporción de dos a uno en ese año. 

La razón es que el año anterior había sido bastante laborioso en ese menester, y había 

quedado poco trabajo para éste, como se ve por estas cifras: salidos de las penitenciarías 

en 1900 por haber cumplido su condena, 32 reos; por haber sido relegados a provincias, 

4, salidos por indulto, 128. Cumplieron por lo tanto la pena impuesta por los jueces 

menos de la cuarta parte de los presidiarios salidos. Pero su bueno le cuesta: en un 

informe que se ha publicado en los diarios de Santiago a principio de este mes, se deja 

constancia de que los huéspedes de la penitenciaría que por algún motivo han dejado la 

casa hasta la próxima reincidencia, salen a la calle sin un centavo de las economías que se 

han procurado con su trabajo en los talleres del establecimiento, porque las han gastado 

en conseguirse el indulto. 



Lo que es este año de 1903 parece que también dejará muy poco que hacer al próximo en 

esta rama de la administración, porque a la tarea del Consejo de Estado se ha unido la de 

la comisión nombrada para averiguar ciertas irregularidades que se habían cometido en la 

Penitenciaría de Santiago. Dicha comisión, para regularizar la marcha del plantel, ha 

informado que deben licenciarse juntos 58 de los alojados en la casa. No sé cuál sería el 

criterio que dirigió esa conmutación en masa, pero estoy seguro de que ella no ha sido el 

poco tiempo que les haya faltado a esos reos para cumplir su condena, pues el único 

indultado que conozco por la lista publicada, un señor, Celedón, fue condenado a muerte 

por haber asesinado a balazos a su madrastra, hace unos ocho años; el Consejo de Estado 

le conmutó esa pena por la de veinte años de penitenciaría, así es que le faltaban doce 

para enterar la cuenta. No es tan importante saber si este indultado salió con economías o 

no, como el tener presente que cuando cometió su crimen tendría a lo sumo unos 

veintiocho años, de modo que a la fecha está en plenas aptitudes para volver al 

establecimiento a economizar para un nuevo indulto. 

Como la criminología es sólo una rama de la antropología, entra en mis aficiones, y con 

ese motivo me he procurado muchos libros sobre este asunto, por lo que estoy en 

aptitudes para asegurarle que la serie de hechos que le he enumerado en las carillas 

anteriores son una verdadera curiosidad en la ciencia de los delitos. Así seguiremos 

adquiriendo una envidiable fama en Europa, ya bastante adelantada con la publicación de 

los Anales y de la Estadística criminal. 

De acuerdo están los más entendidos criminalistas en considerar el dinero que se gasta en 

cárceles (sin confesionario ni asilos de San Koska) como el único que a la fecha emplean 

los gobiernos directamente en la selección del pueblo que dirigen, y a ese título lo miran 

como uno de los invertidos con mayor provecho social. La razón alegada por la comisión 

que pide los indultos a granel de los presidiarios, porque no hay bastantes celdas para 

hospedarlos aisladamente, si no es interesada, tampoco es científica. Ella puede ser 

dictada por la depresión del nivel del concepto de justicia que dirige nuestros destinos de 

nación a la fecha. 

En materia de penalidad de la delincuencia el pueblo chileno no encuentra ninguna 

demasiado severa, nunca se ha quejado del rigor de los códigos. Lo que rechazamos con 

toda energía porque está en pugna directa con lo más íntimo de nuestro ser, es que se 

pretenda dictar leyes de carácter general, pero cuya sanción sólo la sintamos nosotros, 

que se pretenda aplicar las leyes del país con distinto criterio según las castas en que 

dicen está dividida la población, y que se deje para nosotros lo angosto del embudo en 

nuestra calidad de inferiores, de esclavos. Es conveniente desengañarse, una vez por 

todas, de que a este pueblo no se le podrá gobernar así jamás. El país, el territorio podrá 

admitir esa desigualdad de derechos cuando nuestros gobernantes hayan conseguido 

reemplazarnos a todos por razas inferiores. Pero hay que abandonar esa ilusión, porque 

eso no ha sucedido en la historia desde que el mundo es menudo. 

Le repito que la pena de muerte para los crímenes para los crímenes graves no nos ha 

asustado nunca; «el que la hace la paga» y «para morir nacimos» y «al que se muere se le 

entierra». Repetidos son los casos en que un condenado a muerte ha pedido que se le 



fusile. Conociendo el desgraciado roto que será incapaz de dominar sus instintos 

sanguinarios, en frente del trance terrible de la muerte, sus sentimientos sociales de 

justicia logran ese triunfo magnífico sobre instintos de propia conservación. Pronto está 

el pueblo chileno a respetar las leyes de Dracón o cualquiera otras siempre que se dicten 

en bien de la patria y de la raza, y que se apliquen sin excepciones que envuelvan una 

ofensa; pero estamos cansados de esperar en vano que se fusile a algún criminal de la 

clase gobernante; al contrario, vemos con verdadera indignación que quedan impunes los 

crímenes más horrorosos cometidos por algunos de sus miembros, como el 

envenenamiento de una pobre mujer llevado a cabo con cálculo frío y tenaz que revela 

entrañas de fiera y la más ruin cobardía, clase de crímenes que jamás comete el hombre 

del pueblo en Chile, porque repugna a su ser, y que es privativo de la mujer en los países 

de sicología varonil, siendo estigma inequívoca de psicología matriarcal de un país el que 

los hombres apelen a ese medio cobarde de asesinato. Todo discurso es inútil enfrente de 

los hechos, porque imaginarse que nos pagamos de palabras es doblar la ofensa. 

Dos generaciones van corridas en las cuales la impunidad de los criminales de la estrada 

superior de nuestra raza ha debido ejercer, seguramente, su acción funesta en su selección 

moral. 

La campaña santiaguina en favor de los criminales tiene además el grave inconveniente 

de perturbar el criterio del pueblo, tan correcto en esto como en todo, y en ese sentido es 

profundamente disociadora e inmoral. 

Las consecuencias lejanas de los actos no son vistas con precisión sino por los cerebros 

superiores; el pueblo ignorante y atrasado en su desarrollo mental en Chile se adapta por 

instinto al rigor de las leyes dictadas por sus compatriotas ilustrados e inteligentes; pero si 

ve que esos mismos hombres se empeñan en atenuar ese rigor, sus sentimientos de 

benevolencia para con sus hermanos primarán sobre los de equidad, y todo lo que tienda 

a debilitar el severo sentimiento de justicia seca que adorna a nuestra raza es un crimen, 

un sacrilegio. 

Seguramente que entre los sinsabores que experimentan los hombres que guían a sus 

semejantes no será el menor el de tener que velar sin contemplaciones porque se cumpla 

la sanción de la ley. «No tienes el corazón bastante duro para gobernar al superhombre», 

decía Zarathustra. Duras son las leyes de la Naturaleza. «Dura lex, sed lex», decían los 

romanos. La selección orgánica marcha sobre los cadáveres de los vencidos. Si la especie 

humana ha llegado a ser la reina de la Creación, es porque en ella la lucha selectiva ha 

revestido caracteres de especial dureza; sólo en nuestra especie sus individuos han hecho 

sistemáticamente pasto de sus semejantes: «homo homini lupus». Las razas superiores de 

la humanidad son el premio alcanzado a costa de millones incontables de sus propios 

hermanos. Si el hombre desea coadyuvar a la acción de la Providencia, de la naturaleza, 

en su obra más portentosa, el perfeccionamiento de su criatura predilecta, debe tratar de 

imitarla. La lucha y el premio al vencedor son la esencia misma del progreso de todos los 

seres organizados. Duras son las leyes de la naturaleza; pero tienen los méritos 

inestimables de que se cumplan sin excepciones; de que no pueden burlarse sin sanción y 

de han sido, son y verán un guía infalible de perfeccionamiento. El porvenir es de la razas 



que presentan mayor docilidad a la adaptación de leyes sociales que estén en armonía con 

la de Dios. 

 

3 Beneficencia exagerada, su causa biológica. Concepto biológico de «raza latina». Ley 

de civilización de Gumplowicz. 

Es un fenómeno psicológico muy interesante por su significado y por la constancia con 

que se produce, el de la simpatía que despiertan los criminales en las sociedades en 

decadencia moral. No faltó en Grecia ni en Roma en su período de disolución, y es hoy 

tan marcado en el mediodía de Europa, que Ferri lo tiene como uno de los caracteres de la 

raza latina. ¿Es el grito de la conciencia, como creen algunos? ¿Es simpatía por el 

hombre cuya debilidad moral sienten ellos mismos en su ser, como piensan otros? 

Me inclino a creer que no, señor. Hay un rasgo general en todas esas manifestaciones de 

compasión, de ternura por el hombre desgraciado o que creemos tal, que abarca todas las 

modalidades de ese fenómeno psicológica. Ese rasgo es la característica del alma 

femenina: la protección al chico, al débil, al incapaz. Son las mujeres en todos los países 

las más entusiastas y abnegadas servidoras de esa campaña, que se extiende pronto y con 

ardor a los niños desvalidos, a los huérfanos, a los desamparados. Es el reinado de la 

beneficencia y el triunfo de su reina, la mujer. 

La selección ha desarrollado necesariamente en la hembra de todos los animales ese 

instinto poderoso que la obliga a dedicar todos sus afanes, sus ternuras y su vida misma al 

ser que en los primeros momentos de su existencia ha de deberlo todo al esfuerzo 

extraño. Es la existencia misma de la especie la que está ligada a ese instinto materno, 

instinto tanto más desenvuelto y enérgico cuanto mayor es la incapacidad en que viene al 

mundo el retoño de la especie respectiva, y es el vástago humano uno de los más 

desvalidos en su primera infancia. De allí que en la mujer ese instinto sea tan poderoso. 

Nada tiene que hacer en esto la reflexión, no es en ella un acto cerebral de los que llaman 

voluntarios, es sólo producto de órganos, de vísceras particulares a su organismo 

femenino. La frase «amor entrañable» que para el hombre es simple figura de retórica, 

expresa una realidad fisiológica para ella. No necesita de reflexiones de ninguna especie 

una niñita de cinco años para arrullar amorosamente en sus brazos una botella envuelta en 

un pañuelo. 

Los sentimientos de beneficencia, que en el hombre nacen sólo de la representación en 

nuestro espíritu del sentimiento ajeno, según Spencer, tienen además en la mujer raíces 

muy hondas, por lo que la exageración de tales sentimientos en una sociedad cualquiera 

son prueba inequívoca de la influencia femenina en la dirección social. Esa influencia 

más o menos ostensible del control de la mujer en todas las sociedades en descenso 

moral, ha sido notada por todos los filósofos de todos los tiempos, y vienen siempre 

acompañada de lo que se ha llamado afeminamiento de los caracteres en los hombres. 



La concomitancia constante entre ese feminismo general y la depravación de las 

costumbres familiares y en consecuencia sociales, hizo pensar a los antiguos filósofos en 

la existencia de alguna relación causal entre ambos fenómenos. Para los sociólogos 

modernos han cesado las dudas, las relación existe y es inmediata. Es la obra del alma de 

la mujer. 

Es una carta sobre criminalidad, como la presente, no creo que esté del todo fuera de 

lugar ahondar un poco en esta cuestión de la moralidad doméstica y sus relaciones con la 

psicología femenina. Esta investigación nos hará conocer el fundamento de algunos 

rasgos de la psicología chilena que con ella se relacionan, y me servirá para manifestar lo 

que significa la expresión «raza latina» psicológicamente considerada, asunto de actual 

interés en este tiempo en que el país está amenazado por la invasión de las costumbres y 

personas de esa raza. Creo además necesario el esclarecimiento de este tema a la luz de 

los conocimientos modernos, porque es de trascendental importancia ética, y anda muy 

embrollado y hasta desconocido del todo en Chile. Le dedicaré algunas carillas con las 

reservas que se hacen necesarias a un escrito por la prensa sobre esta delicada cuestión, 

confiando en que el buen sentido y la corrección de los instintos de los chilenos en esta 

ayudarán a los lectores que no posean conocimientos especiales sobre ella, a comprender 

esta somera exposición de un tema que necesitaría muchas páginas para ser dilucidado 

convenientemente. 

Para recordar sólo dos de las más conocidas y extremas, tenemos como atenuada la 

psicología latina de hoy día, que he bosquejado en algunos pasajes anteriores y que 

seguiremos viendo más adelante. En los comienzos de la historia escrita de estos pueblos, 

los signos matriarcales eran muy acentuados. Las mujeres íberas las pinta Estrabón como 

muy varoniles y peleando en sus ejércitos al lado de los hombres. La cubada, signo 

matriarcal típico, era practicada por los íberos. La trasmisión de la herencia por la línea 

femenina y la del nombre de los descendientes parece que fue la regla, quedando 

reducida en tiempos posteriores ese derecho sólo a la descendencia de la primogénita, 

como recordé. La tenacidad con que la íbera ha perseguido en todo la imposición de su 

nombre a sus hijos es curiosísima y la he seguido hasta Irlanda y Escocia con los Pictos. 

A esa tenacidad es debida la costumbre actual en españa y otros países que la han 

heredado de poner el apellido materno al lado del paterno en sus nombres y firmas, como 

vimos más atrás. Sales y Ferré trae en sus Estudios de Sociología muchos otros signos del 

matriarcado íbero. Los Etruscos, que han denominado en tiempos protohistóricos tal vez 

toda la Italia, se firmaban o nombraban a sí mismo sólo con el apellido o nombre 

materno. En los sepulcros que de ellos se han descubierto, el nombre del muerto aparece 

con la frase «hijos de fulana». Se sabe que eran en gran parte comunistas, y sus fiestas 

religiosas tenían la marca típica del matriarcado: la falta del recato. Las fiestas de las 

Lupercales eran «verdadero carnaval de pastores; veíase allí los luperos (luperci, los que 

alejan el lobo) correr y balar, con el cuerpo desnudo y con una piel de chivo rodeando la 

cintura, y aporreaban a los transeúntes a zalcazos». (Mommsen, Historia de Roma, tomo 

I, «Los Sacerdotes»). 

Describiendo las Mascaradas el mismo autor (capítulo 15), dice que llegaban «muchas 

veces hasta la licencia más desenfrenada». Algo atenuados, esos espectáculos son los que 



hoy mismo se llaman carnaval y mascaradas, que se pretende introducir en nuestras 

costumbres, a pesar de las protestas del «bajo pueblo». Mommsen dice que la palabra 

obsceno viene de obsco, nombre de un pueblo del centro de Italia, y que significa 

«trabajadores de los campos». Lascivo, según el mismo, viene de Lases, nombre de los 

Buenos Genios etruscos, y que ciertas canciones de las mascaradas se llamaban 

fesceninnas. Son muchos los signos de matriarcado etrusco que acompañaban a los 

anteriores. De la misma manera eran matriarcales perfectos los Pelasgos, pobladores de la 

Grecia y comarcas vecinas, los cuales, sicológicamente considerados, son también 

latinos, en la acepción que aquí doy a esa palabra. 

Como extremo a que puede llegar la falta de celo varonil y dominio completo de la 

mujer, pueden citarse muchos ejemplos históricos y también contemporáneos de razas 

inferiores. Un ejemplo. Los Nairs, de la costa de Malabar, en Indostán: 

«Hállase agrupada la sociedad nair en clanes, compuesto cada uno de ochenta a cien 

personas, y dividido en familias. Consta la familia de la madre, de los hijos y del tío 

materno. El marido es como un huésped, que sólo entre en la casa en ciertos y 

determinados días, y aun entonces no pueden sentarse a la mesa con su mujer y sus hijos. 

La madre goza de la más alta consideración, y después de ella la hija primogénita. 

A la madre exclusivamente pertenecen los bienes, que no se transmiten sino por las 

mujeres». 

Después de relatar las ceremonias nupciales, Sales (ob. cit., pág. 91) agrega: 

«Desde este instante el matrimonio está concluido y se consuma, pero esta ceremonia no 

tiene por objeto dar marido a la joven; lejos de esto, el que ha oficiado de tal, sea 

pariente, amigo o desconocido, no puede serlo, debiendo, a los cuatro o cinco días 

abandonar para siempre la casa de la novia. Todo el objeto de este casamiento se reduce a 

despojar a la doncella de la castidad, y autorizarla, mediante esto, a tener amantes, que la 

madre le ayuda a buscar; porque es artículo de fe, entre los Nairs, ‘que la doncella que 

muere virgen no entra en el paraíso’. Se ve que son preceptos religiosos inventados por la 

mujer. 

Si la novia es hermosa, pronto se asocian tres o cuatro Nairs para mantenerla en común, y 

al paso que crece el número de los asociados, así sube la fama y la gloria de la joven. Esta 

puede tener a un tiempo cuantos maridos le plazca; pero suele contenerse, por lo general, 

con diez o doce, que mira como otros tantos esclavos subyugados por sus encantos». 

No hay para qué decir que los tales Nairs son una de las castas humanas más miserables y 

adyacentes de la humanidad. Hay en etnografía muchos ejemplos semejantes. 

Sabido es por todos que la familia es la piedra fundamental de la sociedad. El mismo 

espíritu que preside a la formación del grupo simple familiar rige el grupo complejo 



social. El mismo concepto moral, jurídico, religioso, etc., dirige ambos grupos con las 

solas diferencias externas de su aplicación a entidades más o menos compuestas. 

Los estudios de psicología étnica tienen hoy comprobado que en las razas de psicología 

patriarcal o varonil la organización de la familia descansa en el celo sexual o egoísmo de 

reproducción del hombre, y que el pudor, el recato, virtudes fundamentales del grupo 

familiar en estas razas, deben su existencia a ese mismo celo varonil. 

En las razas matriarcales no siempre existe un grupo familiar bien determinado y 

concreto; esa célula social es a menudo de contornos indefinidos, porque las relaciones 

sexuales en esas razas no tienen ese núcleo vital de un solo hombre y su progenie, que 

poseen las patriarcales. Pero lo que establece su más marcada diferencia bajo el punto de 

vista moral, es que su organismo doméstico no tiene por base el celo del hombre, 

careciendo, en consecuencia, del sentimiento del pudor. Es tan conocido ese rasgo del 

matriarcado, que a la vista de figuras o de descripciones de cualquiera raza o estirpe 

humana en que aparezca de manifiesto por el traje o costumbres de ella su falta de pudor, 

los psicólogos están seguros de que en esa raza domina la psicología matriarcal con todos 

sus demás caracteres. 

La limitación de las relaciones sexuales, que en la familia varonil está regida por el 

egoísmo genésico del hombre auxiliada por el recato, en la familia matriarcal obedece a 

reglas extrañas, como el tabú, relaciones de tribus, prescripciones religiosas, intereses 

materiales, etc. El hombre carece en ellas de celo y aun de iniciativa amorosa, siendo la 

mujer la que tiene bajo su control todo lo que a la perpetuación de la estirpe se refiere. 

Hay, naturalmente, muchas graduaciones en esta materia. 

Todas las grandes civilizaciones que registra la historia han florecido en pueblos 

matriarcales gobernados por castas indígenas o razas extranjeras patriarcales, con 

excepción de las civilizaciones contemporáneas de las naciones teutónicas. Ése es el 

fundamento bio-psicológico de la ley de la civilización de Gumplowicz: 

«Todo elemento étnico esencial potente busca para hacer servir a sus fines al elemento 

débil que se encuentra en su radio de potencia o que penetra en él. Esta tesis sobre la 

relación que presentan entre sí los elementos étnicos y sociales heterogéneos, esta tesis 

con las consecuencias que de ellas derivan, sin que se pueda exceptuar una sola, encierra 

la solución completa del enigma del proceso natural de la historia humana». 

Hay pruebas sobradas de que el elemento «potente» y el elemento «débil» corresponden 

al patriarcal y al matriarcal respectivamente. 

La raza dominante dicta las leyes e impone sus costumbres a la dominada, tras resistencia 

de variable intensidad según los casos concretos. La imposición del régimen patriarcal en 

la constitución de la familia y la del pudor como virtud doméstica a las razas débiles por 

las potentes, es la nota más característica de la lucha moral que se entabla en las 

sociedades compuestas de esos dos elementos. El criterio de moral es el de la clase 

superior, y los escritores y los filósofos han tenido como base de la correcta 



administración de los estados la severidad de las costumbres domésticas de sus 

mandatarios. 

Todas las civilizaciones que han nacido bajo ese régimen han decaído y muerto, después 

de un período más o menos largo de esplendor. En las últimas etapas de su evolución es 

cuando se ha visto decaer el celo sexual varonil, amortiguarse el pudor, aflojarse los 

vínculos de la familia y asomar de mil maneras la influencia femenina en la dirección de 

la sociedad. 

¿Cómo se ha operado esa evolución? Los pensadores antiguos se aplicaban esa rotación 

creyéndola una ley particular a toda sociedad, que de la niñez a la muerte eran llevadas 

por una fuerza fatal de origen desconocido. La evolución política, que marcha paralela a 

la moral de esas naciones, llevándola de la monarquía a la democracia y a la anarquía 

para volver a la monarquía nuevamente, la llamó ritornelli Vico, circoli Maquiavelo y 

ritmos otros filósofos. Hoy los biólogos conocen la causa de ese proceso y sus etapas. Es 

sencilla y no tiene nada de extraño ni particular: la raza conquistadora es siempre mucho 

menos numerosa que la que puebla el país conquistado por aquélla, y además nacida y 

desenvuelta en clima a menudo muy diferente del de sus nuevos dominios. La conjunción 

de ambas razas, que viene tarde o temprano, trae como consecuencia necesaria la 

absorción de la menos numerosa por la que lo es más, absorción favorecida por los 

inconvenientes que a los forasteros acarrea la aclimatación. A estas causas biológicas de 

agotamiento de la clase de los señores, se unen las sociológicas de que son esos señores 

los que proporcionan mayor contingente de guerreros, siendo a veces ellos solos los que 

forman el ejército, y de que emigran en gran número en busca de nuevas conquistas, de 

nuevos servidores. 

Todos los agricultores que se han preocupado de mejorar sus castas de animales conocen 

perfectamente como se consume al cabo de algunas generaciones la sangre fina 

importada, cuando a los mestizos se les deja reproducirse libremente entre ellos y con los 

animales criollos, hasta que llega a reaparecer la casta ordinaria primitiva. El caso es el 

mismo, agravado en el hombre por las causas sociales apuntadas. 

Las fases de los ritmos o círculos de que hablan esos autores están caracterizadas así: 

1.ª: Amos conquistadores, patriarcales, de moralidad doméstica severa, régimen 

monárquico; 

2.ª: Período de mestizaje, ordinariamente el más brillante en cultura y civilización, 

atenuación de los signos patriarcales, debilitamiento del pudor, régimen político menos 

sólido, menos exclusivo de una casta; 

3.ª: Período de absorción o agotamiento de la sangre noble, decadencia moral en todos 

sentidos, el gobierno pasa a manos de la raza inferior y se establece la democracia 

matriarcal socialista igualitaria, seguida rápidamente por la disolución moral, social y 

política: anarquía. El país queda preparado para una nueva invasión y comenzar un nuevo 

ritmo. 



Las pacientes investigaciones a que se han entregado en este último tiempo algunos 

sabios alemanes y franceses respecto de los signos físicos de los pobladores de los países 

en que esas estampas de civilización son mejor conocidas, confirman por completo las 

deducciones suministradas por la psicología. Como la raza conquistadora ha sido la 

germana en los pueblos en que se han hecho esos estudios, los tres períodos están 

caracterizados: 

1.º: Por la existencia de dos razas, una rubia y otra de pelo negro y baja; 

2.º: Por individuos con caracteres étnicos, mezclados; y, 

3.º: Por gran mayoría de personas de pelo negro y talla pequeña. 

El régimen familiar y político patriarcal de los países del sur de Europa, ha sido impuesto 

por varias invasiones germanas de esas regiones. La psicología indígena del mediodía de 

ese continente es matriarcal perfectamente caracterizada. Es sabido que los primitivos 

griegos, los Pelasgos, no conocían el matrimonio. A los patricios romanos, de origen 

germánico, les parecieron tan extrañas las costumbres familiares indígenas de Italia, que 

las llamaron mores ferarum; nadie conocía allí a su padre. los vascos españoles practican 

todavía la cubada, y hasta hace poco más de una centuria los hijos y el esposo de una 

heredera debían llevar el apellido de ésta, perdiendo el esposo el suyo propio. 

El fenómeno de la decadencia de la raza latina, como lo llama el profesor italiano Sergi y 

tantos otros, es pues sólo un proceso de depuración de esa raza; no hay degeneración sino 

purificación, vuelta a su naturaleza primitiva por la eliminación de la de la sangre 

extraña. El Pelasgo ha reaparecido en Grecia y sur de Italia, el Etrusco en el centro y el 

Liguro en el norte de esta península, como el íbero en España y parte de Francia. Los 

etnólogos estiman en cinco o seis por ciento la sangre germana que aún resta en esas 

comarcas. 

La vuelta por lo tanto de ese espíritu en el sur de Europa, una de cuyas numerosas y 

elocuentes manifestaciones es esa ternura por los presidarios, es uno de los signos 

psíquicos, que al par de los físicos, comprueban la absorción de la sangre patriarcal que 

allí aportó la última invasión teutónica. Nada tiene, pues, de impropio que el sociólogo 

criminalista italiano antes citado tenga como latino ese fenómeno. 

En los pueblos de psicología matriarcal, ya sea que siempre lo hayan sido o que vuelvan 

lentamente a su primitivo estado después de un período impuesto de psicología patriarcal, 

ese movimiento feminista no causa tan graves perturbaciones domésticas ni sociales 

como las que produce en los pueblos en que una larga selección ha desenvuelto instintos 

profundos de psicología opuesta. 

En las razas matriarcales los sentimientos y raciocinios, y por lo tanto la conducta privada 

y pública, son armónicos, orgánicos en sus tendencias. Ni el celo varonil ni el concepto 

riguroso de justicia han dirigido en esas razas la formación de la familia tal como en ellos 

está constituida, ni tampoco el agregado social, por lo que la pérdida del primero y el 



debilitamiento del segundo no perjudican la evolución de la sociedad, dentro del marco 

en que se desenvuelve en dichos pueblos. 

Cuando, por el contrario, una causa cualquiera hace aparecer en una raza o capa social de 

instintos patriarcales primitivos alguna manifestación de la influencia del espíritu 

femenino, es porque el control varonil, su celo y el recato, que marchan juntos, están en 

quiebra, y como en estos pueblos esos sentimientos son la base de la correcta 

organización de la familia, su pérdida o su debilitamiento indican que se ha operado o 

está muy avanzada la disolución del grupo orgánico fundamental de la sociedad, que los 

cimientos del orden social están socavados, que el peligro de derrumbe es inminente. 

Es con razón que el consenso social en los pueblos patriarcales consideran vinculados al 

celo varonil todas las demás virtudes domésticas y sociales, y hace consistir en ese celo el 

honor mismo del hombre. El individuo que no siente unidos inseparablemente a su 

delicadeza la castidad y el pudor de las mujeres de su familia es tenido, con justicia, 

como un ser degradado, villano, corrompido, en el cual la sociedad debe ser un enemigo. 

La influencia del control de la mujer en las naciones latinas tanto en las costumbres 

domésticas como en la dirección del Estado, es grandísima a la fecha, aunque 

generalmente oculta, porque sabe por tradición lo que disgustaba a los bárbaros el que 

ellas se metieran en lo que no les incumbía, y aunque esos hombres han dejado de ser 

amos directos, han formado en sus tierras primitivas naciones poderosas que miran de 

reojo a la meridionales. 

Los latinos se glorían de la influencia mujeril en la cosa pública. Adolfo Posada 

(Feminismo, página 225) rechaza con energía la creencia de algunos que niegan esa 

influencia en España. Dice: 

«Pero no hay tal: porque ahondando un poco en nuestra misma vida real se advierte que 

por costumbre, fuera o contra la ley, la mujer ejerce un influjo personalismo en las 

esferas de la vida política militante, y la opinión se da de ello cabal cuenta. ¿Es un secreto 

para nadie que en las intrigas políticas juegan gran papel las mujeres? ¿Lo es quizá como 

influye por medio de la mujer siempre la Iglesia en todas las situaciones? La opinión sabe 

que mil veces los títulos de Presidenta del Consejo o de Ministra, no son meramente 

honorarios». 

No trae Posada, como comprobante de la excelencia del feminismo, que tanto alaba, 

ningún dato demostrativo del floreciente progreso de aquella nación en donde las mujeres 

juegan las intrigas políticas, y que tiene Presidenta y Ministra de verdad. 

Es un hecho que las mujeres de las razas matriarcales tienen más carácter, más iniciativa, 

son más mandonas y voluntariosas que sus hermanas de las razas patriarcales menos 

femeninas. 

Las mujeres de los pueblos de psicología varonil deben, como he dicho, sus virtudes 

domésticas al control del hombre, el cual, impulsado por su egoísmo reproductivo, ha ido 



eliminando violentamente durante largo número de generaciones a las mujeres que no le 

daban una seguridad completa en sus aspiraciones de ser él sólo su varón. De allí que 

sólo hayan sobrevivido esas mujeres sumisas, devotas y fieles, que son el encanto del 

corazón del hombre de esas mismas razas. 

La trasformación, por lo tanto, que todos los observadores notan en la raza del sur de 

Europa, obedece a una ley fatal biológica, cuyo cumplimiento no detendrán la educación 

germana de su juventud, ni las declamaciones infantiles de algunos de sus publicistas. La 

energía de sus mujeres y la débil acentuación del carácter de sus hombres, son una prueba 

de que la diferenciación moral entre los dos sexos en esa raza está atrasada en su 

evolución respecto de la germánica, y que la labor de las cooperación social está menos 

especializada, menos dividida, es más rudimentaria en las razas matriarcales, o «débiles», 

como las llama Gumplowicz, que en las patriarcales o «fuertes». Ese enfermo está 

desahuciado por los técnicos porque tiene horror al único remedio que podría curarlo, y 

lo rechaza bajo todas las formas que se lo presenten, se siente incapaz de someterse al 

tratamiento salvador de la lucha selectiva, tomada a fuerte dosis, como lo necesita. 

La gran participación que la mujer tiene en la perpetuación de la especie ha hecho que la 

selección subordine a esas funciones todas las demás de su economía; por cuyo motivo ha 

quedado atrasada respecto del hombre en su desarrollo físico, moral y mental. 

Desenvueltas además sus virtudes domésticas por influencia del hombre en el último 

período de la evolución de la humanidad, en el período social, las virtudes femeninas se 

resienten de la falta de fijeza que poseen sus instintos primordiales. De allí que la mujer 

de las razas patriarcales siente a menudo la necesidad del auxilio moral masculino para 

vencer sus inclinaciones al mal; de allí que reclame como un derecho ese auxilio y 

experimente un dulce alivio al sentir sobre su flaca humanidad la mano severa del esposo. 

No es raro que ellas mismas suspendan sus lamentos para defender ese derecho y el de su 

marido, y protestar de la intromisión de algún extraño que se retira creyendo estúpida a 

esa mujer. 

La castidad sólo será una gran virtud cuando sea un instinto poderoso, dice Nietzsche. 

Zarathustra recibió en una ocasión consejos de una mujer. Era una anciana que sabía 

analizar su propio pensamiento y que poseía un gran tesoro de experiencia, en el cual lo 

más preciado era una pequeña verdad: 

«-¡Dame, mujer, tu pequeña verdad! -le dije. 

Y la viejecita habló así: 

-¿Tú vas donde las mujeres? No olvides la huasca». 

 

 



Antes era una costumbre en Rusia, y hoy sólo existe en algunas regiones, la de que el 

padre de la novia regalará a su futuro yerno, al tiempo de verificarse el matrimonio, una 

pequeña huasca simbólica. Es sabido que los rusos son muy amantes de sus esposas. 

«La verdad de que una mujer quiere a menudo más a un hombre fuerte que la maltrata, 

que a uno débil que la trata bien, muestra cuán grande es la equivocación del marido que 

acepta la posición de subordinado» 

(H. Spencer) 

Los Godos, amantísimos de sus familias, tenían ligera la mano con sus esposas; en 

cambio cuando faltaban carros en alguna marcha de la tribu, los hombres cargaban a la 

espalda a sus mujeres. 

Entre los nombres que la esposa araucana daba a su marido de uno era epunamum, esto 

es, el que me lleva en sus brazos, o «en peso», como traduce Gómez. 

Sabido es que el hombre ha tenido amplios derechos sobre su esposa en todos los pueblos 

patriarcales, derechos que han ido disminuyendo al paso que las costumbres han ido 

dulcificándose. El derecho de vida y muerte que tenía el esposo romano sobre su mujer, 

no era seguramente sino la justificación de antigua costumbre, derecho consuetudinario 

convertido en derecho positivo, en la ley escrita, y que concluyó en época prehistórica en 

las familias germanas, con la mujer de instintos poliándricos, hecho al cual se debió 

aquella dulcificación de las costumbres del hogar patriarcal y su expresión en las leyes 

escritas. 

En las razas matriarcales es la mujer la que manda en la familia, y también en el Estado 

en gran parte, por la línea femenina se trasmiten hereditariamente los derechos civiles y 

políticos, de la madre heredan su nombre los hijos, puesto que el nombre del padre no 

puede saberse de seguro cuando son varios los esposos de una misma mujer. El estado de 

perfecto matriarcado sólo se encuentra a la fecha en tribus que permanecen en estado de 

salvajismo o de barbarie. En las razas matriarcales que han llegado a la civilización, 

especialmente en aquellas que han estado largos siglos sometidos a conquistadores 

patriarcales y que han mezclado su sangre con ellos, los signos de matriarcado aparecen 

hoy muy atenuados y sobre todo encubiertos; sin embargo son siempre muy visibles para 

los psicólogos. 

La esposa de raza patriarcal o varonil se siente subordinada a su marido, encuentra un 

íntimo placer en someter su voluntad hasta en los detalles nimios de la vida doméstica a 

la voluntad del padre de sus hijos. Con el matrimonio esa casta de mujeres pierde gran 

parte de su propia personalidad y aun de su inteligencia, como afirma Spencer; y sus hijos 

pasan a ser sólo una parte del hombre. 

La mujer de las razas matriarcales, aun de las más civilizadas, como las latinas, conserva 

supervivencias pasionales de la época de su antiguo dominio. Se casa esta mujer teniendo 

la íntima convicción de que le corresponde de derecho y por deber la dirección de su 



esposo, no sólo en lo de desviarlo de algún hábito pernicioso, sino de imprimir en él su 

modo de entender las cosas, su espíritu femenino, y de dirigir su actividad mental, de 

gobernarlo, en una palabra, de «amansarlo», como suelen decir algunas, y se glorían 

como de un gran triunfo, como de la obra más provechosa, cuando lo consiguen. La 

dirección moral y religiosa de sus hijos la disputa hasta conseguirla; en el gobierno de la 

casa no admite la menor intervención, puesto que ella es la que entiende de esas cosas y 

es la reina del hogar, como se proclama. Rara vez o nunca dice «tus» hijos hablando con 

su esposo, sino «mis» hijos. Esa situación de cada instante y de por vida en el hogar 

doméstico, sostenida con la tenacidad de una función orgánica necesaria, puesto que es 

sólo la esterilización del funcionamiento de estructuras cerebrales heredadas, es uno de 

los más graves inconvenientes a la paz y felicidad del matrimonio de un hombre de 

psicología patriarcal con una mujer de instintos opuestos. Él es asimismo la más pesada 

rémora de la evolución al patriarcado de la raza latina, muchos de cuyos hombres sienten 

la tendencia hacia esa evolución natural. Ya recordé que la mujer presenta mayor 

resistencia que el hombre a la evolución orgánica. 

El celo feroz y sanguinario, producto en el hombre prehistórico de su egoísmo 

reproductivo, terminó una vez llenada la misión para que fue creado, y en su lugar nació 

el celo vigilante de cada momento, pero sin impetuosidades violentas, que ya no eran 

necesarias, y así se establecieron las relaciones sexuales ordenadas del matrimonio 

patriarcal con sus derechos hereditarios a la vida de la esposa. 

Esa armonía psíquica de los matrimonios patriarcales ha concluido por transformar el 

instinto genésico animal del hombre primitivo en el amor del esposo, que no es la pasión 

sensual, ni el amor apasionado del novio, sino un sentimiento tranquilo, natural, como el 

que se siente por una parte del propio ser, por la mejor parte del propio ser; sentimiento 

que no encuentra amplia base para desarrollar en los esposos matriarcales en estado de 

transición, como es el que atraviesan los pueblos meridicionales europeos. De esto 

proviene el hecho curioso de que sea precisamente en las razas cuyos antepasados han 

derramado a raudales la sangre de sus esposas, en las que a la fecha sea más raro, casi 

inusitado, el uxoricidio. El esposo ofendido en su honor conyugal descarga de preferencia 

su cólera sobre el hombre ofensor. Matar a su esposa sería para un Germano de 

sentimientos correctos como apuñalar su propio corazón. Por el contrario, el matriarcal, a 

pesar de su débil o nulo egoísmo reproductivo, la ofensa a su derecho legal de propiedad, 

que es el más fuerte en él, o a su delicadeza de esposo, la venga de preferencia en su 

eterna rival de cada instante. No creo necesario repetir que lo anterior es lo general. Las 

excepciones, aquí como siempre, confirman la regla. 

Las consecuencias sociales que se desprenden de la diversa psicología conyugal entre 

patriarcales y matriarcales son numerosísimas y transcendentales. Sin hablar de la 

importancia de la intromisión de la mujer en la dirección de la sociedad, ni de las leyes 

que rigen la constitución de la familia entre unos y otros, quiero decir aquí dos palabras 

sobre la diferencia capital que existe entre lo que se llama feminismo en las naciones 

matriarcales y lo que se nombra con la misma palabra en las naciones germanas. 



En las naciones latinas lo que se entiende por feminismo es realmente la reversión atávica 

al dominio real de la mujer, a la imposición de la psicología femenina en la dirección del 

Estado. Por eso se aúnan en las doctrinas sociales feministas de aquellos países las tres 

marcas más características del matriarcado: el sentimiento comunista de la propiedad, la 

sustitución de la justicia por la beneficencia en la distribución de los beneficios sociales, 

y la depresión de las virtudes que en los pueblos patriarcales son el fundamento de la 

moralidad de la familia y de la moralidad general. El feminismo político de Inglaterra es 

un sentimiento completamente diverso: se inicia allí el mismo fenómeno interesantísimo 

que apareció en Australia y Nueva Zelanda: una reacción natural hacia un régimen más 

democrático. Como la mujer inglesa, de Europa o de Oceanía, no se permite opinar de 

diverso modo que su marido, el derecho de sufragio concedido a las mujeres casadas en 

la Australia inglesa fue sólo el establecimiento espontáneo de lo que los políticos llaman 

voto proporcional: el hombre casado tuvo así a su disposición dos sufragios. De ese modo 

en aquellas colonias inglesas se impusieron en su dirección política las doctrinas 

democráticas, que las conducen rápidamente a una prosperidad maravillosa. Obtenida la 

reacción democrática, ha cesado ya casi del todo la importancia del voto femenino, y hoy 

las damas australianas con pocas excepcionales se queda en sus casas el día de las 

votaciones, y los australianos se ríen de buena gana recordando los tiempos de sus 

hermosísima campaña política con el sufragio de sus mujeres. 

El feminismo de EE. UU es sólo un problema moral transitorio desarrollado en algunas 

de sus grandes ciudades, problema que resolverán satisfactoriamente el día en que 

pongan manos a la obra, tarea que ya empiezan sus grandes diarios. 

Por eso no se ven ni en Inglaterra, ni en Australia, ni en Norteamérica los demás signos 

de matriarcado. El individualismo que domina EE. UU. es único en el mundo por su 

severidad, como lo veremos más adelante. Las virtudes varoniles domésticas inglesas son 

ejemplares bajo todas las latitudes. El feminismo latino y el feminismo germano son dos 

fenómenos distintos con el mismo nombre. Analizaré más adelante esta materia con 

mayor detención cuando trate del concepto político del pueblo chileno. 

Y volviendo a la condición de la esposa en las razas patriarcales, recordé que la mujer 

adúltera entre los Araucanos perdía su derecho a la existencia, quedando su vida a la 

voluntad de su marido, sin embargo, el esposo indígena, que era celosísimo e inexorable 

con el hombre que había atentado a su honor, se limitaba de ordinario a vender como 

esclava a la esposa infiel o a devolverla a sus padres, el cual estaba obligado a restituir al 

yerno ofendido lo que de él hubiera recibido al tiempo del matrimonio. 

Mientras los antiguos romanos tuvieron derecho de vida y muerte sobre sus esposas, la 

historia no registra ningún caso en que se hubiera ejercitado ese derecho; fue después que 

se suprimió, en honor y beneficio de la mujer, cuando se vieron los uxoricidios cobardes 

de todas clases haciendo número en la insensata criminalidad de los males tiempos del 

Imperio. 

Pero no hay manera de convencer a los latinos con los hechos. La enseñanza que 

encierran los hechos deriva del acervo de ideas almacenado en la cabeza, y ya sabemos 



que el cerebro de esta raza, según Feri, sólo entra en funciones por la excitación del 

momento, ya sea producida por un hecho actual o por palabras. Que sigan creyendo que 

son ellos los que mejor saben amar a sus mujeres porque piden para ellas todas las 

libertades, todos los derechos; pero que no pretenden hacernos creer a nosotros en esas 

palabras los mismos que las dejan perecer en los incendios o ahogarse en los naufragios 

sin prestarles ayuda. 

 

4 Una causa biológica de la decadencia de las sociedades. 

El último de los tres períodos en que, para facilitar la descripción, supuse dividido el 

ciclo de las civilizaciones, es le más corto. El auge y el brillo alcanzados durante el 

período del mestizaje prolonga a veces la vida de esas sociedades por la inercia de las 

cosas, cuando no se presenta la ocasión de poner a prueba su resistencia; pero bajo esa 

capa brillantes se esconde en sus postrimerías un esqueleto roído por la carcoma moral. 

Desde entonces la pendiente se torna en precipicio. 

¿De qué manera la corrupción de las costumbres trae lo que llaman degeneración de las 

razas? No toda la simultaneidad constante de esos dos hechos, los pensadores lo han 

relacionado, pero sin dar con su verdadera causa. No es la corrupción de las costumbres 

lo que trae la degeneración de una raza o más bien de una sociedad de las que trato, es, al 

contrario, el agotamiento o extinción de la raza superior, cuyo espíritu había sido la 

fuerza creadora de esa civilización, lo que produce su ruina moral y política. Pero es 

verdad que el efecto se convierte a su vez en causa aceleradora de la decadencia: 

desenfrenadas las costumbres domésticas, desaparecen rápidamente los últimos vástagos 

de la raza dominante. 

Cuando los hombres de una casta o capa social superior en una raza patriarcal pierde, ya 

sea por impureza de su sangre o por otra causa, el celo sexual, el fenómeno de su 

degeneración lo explican los sociólogos modernos sin apelar a castigos providenciales 

por la corrupción que la pérdida de aquella virtud trae consigo, ni se contentan con 

suponer una causa oculta. Proceden como los biólogos cuando desean explicarse un caso 

de variaciones extensa en una especie: comienza por averiguar las condiciones bajo las 

que se verifica la función de su perpetuación, antes de pasar a otras indagaciones, y allí la 

han encontrado patente. 

La degeneración en este caso es sólo cuantitativa, no hay un cambio radical psicológica 

sino únicamente descenso en su manifestaciones: el carácter se amortigua, la inteligencia 

se obscurece, los ideales se apocan, las ambiciones se reducen. Se han perdido pues 

precisamente los distintivos de superioridad social. Es que el ojo avizor del celo es, sino 

el único, el más eficaz guardián de que la filiación real humana corresponda a la que 

aparece en los libros del Registro Civil o parroquiales. En las clases en que el hombre ha 

perdido esa virtud generadora de la moralidad de su hogar, se nota muy pronto, a veces 

desde la primera generación, que los retoños de estirpes que han dado ciudadanos 

honorables y de alzados anhelos patrióticos, aparecen mostrando, sin que se sepa de 



quién los han heredado y en ocasiones con una precocidad pasmosa, el genio trapalón de 

cocheros, instintos de pinche de cocina o ambiciones de hortera. No hay en eso 

degeneración; así no degeneran las especies ni las razas; eso se llama sustitución. Y son 

desgraciadamente los hombres de valer por sus otras cualidades, aquéllos cuya actividad 

cerebral consume en provecho de la sociedad misma la mayor parte de sus energías, las 

primeras víctimas de ese proceso bastardo. 

En esos tiempos de decadencia, los buenos, los previsores se casan tarde, los malos, 

aunados, los excluyen de los negocios públicos y el malestar social aumenta y se extrema 

hasta provocar la reacción: 

«La superioridad individual -dice Lapouge- es una causa no solamente de inferioridad 

positiva de la natalidad, sino también de eliminación directa en los estados sociales 

imperfectos, y el mecanismo de la decadencia es una selección regresiva eliminadora de 

los elementos superiores. Los economistas dicen que la moneda débil destierra a la fuerte; 

en el conflicto de clases y de razas, la inferior derrota a la superior». 

Esto sucede cuando las razas superiores se dejan embaucar por las declamaciones 

interesadas de las inferiores respecto al absurdo de la igualdad de todas las razas 

humanas. 

 

5 Criterio varonil y criterio femenino de la justicia. Fundamento biológico de la 

necesidad de las virtudes domésticas, especialmente en la mujer. 

La locura filantrópica santiaguina tiene, como puede verse por lo anterior, un significado 

mucho más grave del que puede colegirse de un examen superficial. Ella es una 

manifestación visible del influjo perturbador de la mujer en la administración del Estado. 

«Sólo la justicia hace grandes y felices a los pueblos», es aforismo repetido por todos los 

pensadores. La mujer habla a menudo de justicia; pero es necesario no pagarse de 

palabras sino observar lo que ella llama con ese término, y como procede. 

Justicia, dice Spencer, implica «que cada individuo recoja los resultados favorables o 

desfavorables de su propia naturaleza y de la conducta consiguiente», o como decimos 

nosotros «a cada cual lo suyo y por su bueno»: 

«Pero es nota especialísima de la naturaleza de la mujer -añade el mismo filósofo- 

consecuencia de sus funciones maternales, distribuir los beneficios no en proporción del 

mérito, sino en proporción de la falta de mérito, dando más donde la capacidad es 

menor». 

 

 



El que no lo ha visto comprende sin embargo perfectamente el caso de una madre 

virtuosa y sensata que espera, disimulando su impaciencia, a que se duerma, rendido por 

el trabajo del día el hijo que sostiene penosamente a su familia, para entrar en puntillas a 

su cuarto registrarle los bolsillos y sustraerle su escaso dinero de reserva, saliendo 

triunfante con su presa y murmurando con aire de quien proclama una verdad inconclusa: 

-No es justo que éste tenga plata de más cuando al otro le faltará muchas veces un peso 

para comer. 

«El otro» es el hijo mayor, el tunante de la familia, un bribón egoísta que ha encontrado 

razones para convencerse de que sólo los tontos trabajan en este mundo. 

Cuando desde esta pampa salitrera contemplo con la imaginación a nuestros más 

encumbrados hombres dirigentes acercarse con una sonrisa maternal a la cuna de un rorro 

de bandido, de los patrocinados por San Koska, y hacerle cariñitos en los carrillos con la 

punta del dedo, mientras le dice «agú» con voz meliflua, veo como si lo estuviera 

mirando con los ojos de la cara, que son las mujeres de las familias de esos mandatarios, 

esposas, madres, hermanas o hijas, las que los han arrastrado a exhibirse tan tristemente 

ante el pueblo viril que gobiernan, pueblo que se impone con el espanto en el alma de esa 

extraña metamorfosis de sus hombres superiores, y que se pregunta angustiado: «¿adónde 

nos conducirá?». 

¿Ignora alguno que esté medianamente impuesto de nuestra historia actual cuáles fueron 

los dos misterios de que hablaba Isidora Errázuriz como causantes de los luctuosos 

sucesos del 91? 

Chile ha estado ya en una ocasión gobernado por faldas. Hace ya de esto muchos años. 

Fue a mediados del siglo XVII cuando llegó de gobernador a Chile el anciano Acuña, 

casado con una italiana joven, la Pallavicini, la cual tomó el mando de la colonia mientras 

su esposo se curaba de antiguos reumas. Vestida de hombre y montada en brioso corcel 

dirigió una campeada en contra de los Araucanos para hacer prisioneros y venderlos 

como esclavos. El resultado se adivina. El desastre fue espantoso y estuvo a punto de 

perderse la colonia. 

Copio del historiador Carvallo y Goyenechea (Historiadores de Chile, tomo 9, pág. 74 y 

siguientes) las líneas en que puede verse lo que significa «un alzamiento de indios» en 

aquellos tiempos. El admirable espionaje que mantenían los Araucanos les hizo saber con 

mucha anticipación las intenciones de la Presidenta y sus hermanos, por lo que corrieron 

la flecha ordenando el levantamiento y fijando día y hora. Estos movimientos eran 

organizados con tanto siglo y con arte tan consumado que sus efectos eran siempre 

terribles. Estos vándalos americanos eran tan destructores y temibles en sus expediciones 

guerreras como los europeos. 

Al mando del toqui Leubu-Pillán se levantó en masa la Araucanía: 



«En un mismo momento se echaron sobre todos los establecimientos y las estancias del 

territorio comprendido entre los ríos Maule y Bío-Bío, y atacaron las plazas situadas en 

su país interior. Cautivaron más de mil trescientas personas españolas. Saquearon 

trescientas noventa y seis estancias. Quitaron cuatrocientas mil cabezas de ganado 

vacuno, caballar, cabrío y de lana; y ascendió la pérdida de los vecinos y del rey a ocho 

millones de pesos, de que se hizo jurídica información. Se abandonaron las plazas y 

fuertes sin que quedasen otras que Arauco, Boroa y un fortín en el cerro de Chepe. 

Arruinaron todas las casas de conversión. Cautivaron a sus conversores y se llevaron y 

profanaron los vasos sagrados, y con sacrílego desacato destrozaron y ultrajaron las 

santas imágenes, y entregaron los templos al fuego». 

Sigue el historiador Carvallo enumerando los estragos hechos por los indios, y concluye: 

«Estos horribles males causaron el interés y la adulación fomentados por una mujer». 

El pueblo de Concepción se amotinó, y Acuña habría sido linchado si no se mete en el 

convento de los jesuitas. Fue al fin destituido, a pesar de una información con testigos 

falsos comprados con su hermosura, que mandó al rey la italiana. 

En descargo de los «cobardes» Araucanos por su irreverencia con las imágenes, debo 

recordar que nuestros antepasados indígenas nunca tuvieron una imagen de su Dios, por 

lo que creían que los conquistadores adoraban como a dioses las imágenes de los santos, 

lo que hería vivamente sus ideas religiosas, por cuya razón fueron siempre furiosos 

iconoclastas, como lo habían sido los conquistadores en otro tiempo. Con las cabezas de 

las imágenes de madera jugaban los Araucanos grandes partidas de chueca. Eran 

bárbaros. 

La presencia de una mujer en el Ejército extranjero hizo alimentar tales esperanzas de 

reconquista a los indios que en realidad estuvieron a punto de conseguirlo. Hubo aún 

algunos que opinaron que se abandonara definitivamente la conquista de Arauco, y aun la 

de todo el sur. 

Refiere el historiador Carvallo, varios actos de los «valentones» indígenas que tenían 

verdaderamente aterrorizada a la metrópoli militar de la colonia, a Concepción, de esos 

hechos de audacia araucana de los huentrun, que los llevaban a cabo sonriendo, más 

como quien hace una broma que como quien realiza una hazaña, y termina Carvallo: 

«Y para decirlo de una vez, llegó a tanto su osadía, que a las tres de la tarde cautivaron 

dentro de la población a un sacristán de la Catedral». 

(tomo IX, pág. 90) 

Y después de esta digresión sobre historia, que siempre enseña algo, vuelvo al tema. 



Probablemente los santiaguinos no se imaginan las deducciones que los que están al tanto 

de lo que significan esas muestras de la intervención de la mujer en los negocios de 

afuera, puedan sacar respecto de los que se ventilan dentro de sus hogares. 

Ya he recordado que en este punto de moral la pendiente es rapidísima. No hay en él 

manifestación alguna, por insignificante que parezca, que no entrañe graves 

consecuencias. Como en todas las religiones de filiación patriarcal, la ciencia darwiniana 

considera que, en todo lo que atañe a la corrección de las funciones que perpetúan las 

especies, no hay parvedad de materia. Como no hay tampoco insignificancia de tiempo: 

un minuto fatal puede destruir para siempre la obra selectiva de largos siglos. Los 

beneficios sociales que reporta el cumplimiento de la ley de supervivencia del más apto, 

están íntimamente ligados a la perpetuación de la naturaleza de los más capaces, no a la 

de sus apellidos. Es, pues, la moralidad femenina en esta materia la que tiene capital 

importancia, y es sólo en ella que la selección ha querido que esa virtud, posea un signo 

físico que acredite su existencia. 

Siento no poder dar mayor desarrollo a esta tesis, que es una de las fundamentales de la 

ética evolucionista y la de mayor trascendencia, pero que no puede ser tratada por la 

prensa. Y lo siento porque siendo ella, por su propia naturaleza, la que más genuinamente 

caracteriza la diferencia moral sexual, su análisis más detenido habría hecho comprender 

más claramente el abismo que separa una de otra ambas psicologías. 

Los que sólo leen las obras de los países latinos o las pocas de los países germanos 

traducidas a los romances porque en algo concuerdan con aquellas, no se imaginarán la 

gran diferencia de criterios sobre esta cuestión que dirige las literaturas de esos pueblos. 

Menos podrán figurar, si no han vivido en la intimidad de las familias de una y otra raza, 

la disparidad completa de enseñanza y de conducta en unas y otras. 

El pueblo ignorante germano no razona, pero posee sobre estos instintos arraigados que 

lo dirigen; los más ilustres se dan de ello cuenta muy cabal y le acuerdan toda la 

importancia que merece. Durante la última exposición universal de París, visitaba yo un 

día los palacios de las bellas artes en compañía de un médico ruso, el cual me llamó la 

atención a la gran diferencia que se notaba desde la primera mirada en el número de 

desnudos que se exhibían en las secciones de los países latinos comparados con los países 

germanos. Sólo dos en la inglesa, el conocido de Lady Godiva y otro de intención 

asimismo honesta; poquísimo en la alemana, y ninguno en la rusa. En todos los desnudos 

de los países matriarcales eran muy manifiesta la intención de excitar la pasión sexual y 

en muchos la impudicia que manchaba las obras de facturas más exquisitas, 

especialmente en la escultura, causaba profundo disgusto. La serena y castísima desnudez 

de la estatua del arte griego clásico no tenía allí ningún representante. Aunque era 

observación que yo había hecho, el doctor sacaba de ella consecuencias particulares. La 

completa ausencia de desnudos en los cinco o seis grandes salones de su patria parecía 

llenarlo de orgullo, y me la señaló como prueba concluyente de la superioridad de su 

raza, fundó en esa superioridad la justicia del paneslavismo o dominio del mundo por los 

eslavos, y me dijo, con la convicción de un bárbaro del siglo V, que Dios tenía destinada 

a su raza para restablecer la virtud en el mundo. 



Me consta asimismo que las familias inglesas no visitaron aquella exposición, más que 

por otra causa, porque la prensa de Inglaterra dio a conocer ese aspecto particular del arte 

que allí se exhibía en salas, frontispicios, jardines, avenidas, etc.: en todas partes y con 

cualquier pretexto. 

Desde que Spencer publicó su Data of ethie, a ningún hombre de ciencia le es permitido 

creer en una moral absoluta y universal. Cada pueblo, cada raza tiene la suya propia, 

amoldada a sus costumbres particulares. Por lo tanto, en la presente cuestión, lo que es 

inmoral para los pueblos patriarcales, no lo es para los demás. El distintivo característico 

de las religiones de los pueblos de psicología matriarcal es precisamente la existencia de 

divinidades femeninas en su Empírico coexistiendo con ritos y prácticas que se llaman 

impúblicas por juzgarlas con criterio moral varonil; pero que son tan puras y sagradas 

para aquellos como son las nuestras para nosotros. Las naciones latinas no exhibirían a la 

vista del mundo esa marca de su espíritu si la creyeran inmoral. Lejos de ocultarlo, como 

notan que ese signo de reversión psíquica se acentúa cada día más en ellos, lo miran 

como signo seguro de progreso, de civilización, y si sus manifestaciones públicas no son 

todavía más aparentes, es sólo porque saben por tradición, por el control que a la 

distancia ejercen sobre ellas las naciones germanas y por la enseñanza del cristianismo, 

que el pudor y la castidad son la base de la moral de la familia. 

Lo anterior es dicho, naturalmente, en tesis general. Es el resultado evidente de la 

comparación de esas dos razas, sin que por ello olvide las numerosas excepciones que 

aparecen en una y otra. Las costumbres primitivas pelasgas, etruscas o íberas no volverán 

ya a dominar en toda su antigua crudeza en el sur de Europa: la evolución natural del 

matriarcado al patriarcado es una faz conocida del progreso moral. 

 

6 Crisis moral en los países latinos. Su causa biológica. 

Por lo anterior podrá apreciarse la gran verdad del mal que las doctrinas de los pueblos 

latinos introducidas en Chile podrán causar a nuestra raza, de psicología tan netamente 

patriarcal. 

Lo que han dado en llamar «crisis moral» los escritores europeos, y que hoy aflige a los 

pensadores de aquel continente, encierra en el fondo el conflicto sustancial de la 

psicología étnica que he diseñado entre unos y otros de aquellos pueblos. A una gran 

parte del público ilustrado no le bastan las afirmaciones dogmáticas religiosas en materia 

de moral, y como los escritores generalmente no conocen la base biológica de la étnica, 

se encuentran impotentes para dirigir por rumbo determinado las contradictorias 

opiniones que allí se emiten y que han producido por fin una verdadera anarquía en los 

espíritus. Ese conflicto es pues hondo, como lo son los orígenes raciales de que 

provienen. En los pueblos latinos, que es donde cunde la anarquía moral, los sentimientos 

íntimos heredados pertenecen, con mayor pureza cada día, a las razas originales de esos 

países, y el criterio con que se sigue apreciando las manifestaciones visibles de aquellos 

instintos, esto es sus costumbres, es el que en las tradiciones, literatura, legislación, etc., 



han dejado en esas comarcas los pueblos de psicología patriarcal que los han poseído. El 

conflicto es, pues, entre el concepto y el precepto; el primero pertenece a una raza y el 

segundo a otra. La legislación romana y el criterio moral de los patricios, que hasta la 

fecha acatan de buen grado, con ligeras variaciones, los países germanos de Europa, son 

resistidos instintivamente por los pueblos latinos. 

Esa anarquía moral empieza a dejarse sentir en los escritores de nuestro país con su 

cortejo obligado de males sin cuento. Con mucha frecuencia leo en algunos diarios del 

sur especialmente de Santiago, las más enérgicas censuras por la inmoralidad política, la 

falta de honradez administrativa, la venalidad de los funcionarios públicos, etc., que 

desde poco tiempo a esta parte viene generalizándose en Chile. Pues bien, esos mismos 

diarios se han declarado adalides entusiastas y convencidos del feminismo, doctrina, o 

«movimiento» como lo llaman, destinada a salvar a la humanidad de todos sus males, y 

por ende a nuestro país. Y repiten todos los argumentos y razones de los escritores de los 

puebles matriarcales de Europa y América. 

El más furibundo fustigador de las torpezas o de las maldades que nota en nuestros 

gobernantes es también el más feminista, y como es el portavoz de un partido político, 

tendríamos aquí antes que en los países latinos incorporado ese «movimiento» en la 

política militante. No trepida ese diario en admitir todas las consecuencias lógicas del 

feminismo en artículos de fondo llamando «mojigatería» al pudor e hipocresía al recato, y 

la panmixia es su idea de relaciones sexuales. No tiene, pues, la más remota idea de la 

verdadera doctrina científica en este asunto. Se queja de los males que ve con criterio 

chileno y aconseja los remedios con las ideas latinas en boga en la capital. Esa 

incongruencia mental está haciendo escuela; los diarios de ese partido en provincia 

siguen al de Santiago y el absurdo está tomando carta de naturaleza en Chile, sin que 

nadie trate de combatirlo. Es conveniente empezar. 

Naturalmente que es nuestro maternal gobierno el que da la nota por la que se afina toda 

la orquesta. No me refiero a despojo del hijo trabajador en beneficio del tunante, sino a 

un capítulo completamente original y sin precedentes en l redondez de la tierra que trae la 

Sinopsis Estadística, etc., oficial de este país en que habitamos los descendientes de 

Caupolicán. Dicho capítulo se titula en letras gordas: «Feminismo»; y en él comienza el 

redactor oficial por lamentarse de que en Chile no se haya emprendido todavía «una 

campaña en pro del feminismo, como en algunos países de Europa»; pero se consuela y 

disculpa ante el país y el extranjero enumerando lo que se hace en ese pro y lo señala 

como promesa del porvenir halagador que aquí le aguarda en no lejanos días. En ninguno 

de los países matriarcales, en donde el feminismo es innato en la población, los 

gobernantes lo han aceptado como programa ni como aspiración del Estado. La sonrisa 

burlona y desdeñosa que el solo nombre del feminismo provoca en los países de raza 

fuerte, y también el propio sentido común, los ha dejado atrasados respecto de nuestro 

progresista gobierno en ese movimiento. La frase entre comilla es tomada de la Sinopsis 

publicada el primer año de este siglo, página 292. 

De modo que parece que tenemos ya el feminismo como programa político de un partido, 

y, de seguro, como programa de gobierno desde le comienzo del siglo XX. Pero ya 



sabemos que la intervención de la mujer en asuntos de la valle indica descuido de los de 

la casas. Flojedad del control varonil, atrofia del celo y de las virtudes que de él se 

derivan. Hay manifestaciones públicas de que el cuadro es complejo, como era lógico 

suponerlo. 

Como estas cartas serán recopiladas en un pequeño volumen, para lo que tengo su 

autorización, y como los libros tiene larga vida, quiero, señor, dejar constancia de esos 

hechos y de la fecha de su aparición en nuestra sociedad, pues cada día que pasa los 

pensadores de la escuela evolucionista dan mayor importancia a las cuestiones morales, 

cuya base biológica se presenta hoy clara, en la explicación de la marcha de las 

sociedades. 

Es con el alma apenada que, en obedecimiento al mandato de intereses superiores de raza, 

voy a escribir las siguientes páginas. 

Quiero previamente afirmar, porque lo sé, que es falso que toda nuestra clase superior, la 

flor de nuestra raza, haya sido arrastrada por la vorágine maldita de inmoralidad y de 

cobardía que hoy aflige al país. Las estirpes más nobles se han retirado casi por entero de 

los negocios públicos. Si uno se fija, no en los chilenos, sino en los individuos de raza 

chilena, ve muy claro cuales ramas de nuestra aristocracia se han maleado, siendo fácil 

constatar los apellidos latinos de moderna data que aparecen en la dirección del Estado, 

aliados a ramas de antiguas y nobílisimas familias chilenas, imprimiendo a todo negocio 

que cae bajo su manos el sello de su alma particular. Más difícil, sino imposible, es para 

que los que no hayan practicado investigaciones especiales conocer las estirpes chilenas 

bastardeadas por la primera invasión latina de que habla el abate Gómez de Vidaurre, y 

que tan patrióticamente deplora. 

Hay que acostumbrarse a hacer esa distinción entre chilenos de nacimiento y chilenos de 

raza si se quiere apreciar nuestros caracteres étnicos, porque si bien es verdad que 

algunas alianzas desventajosas no han producido los males que eran de temer, lo común 

es que en esas almas mestizas aparezcan desvirtuadas nuestras cualidades raciales, 

cuando no pervertidas, desequilibradas o anuladas del todo. 

El chileno es intelectualmente modesto, lo que unido a la falta más o menos acentuada de 

brillo imaginativo, lo coloca en condiciones desventajosas frente a las razas meridionales 

europeas, cuando se juzga superficialmente de cualidades inferiores. El hombre honrado 

y patriota desconfía de sus aptitudes de gobernante, teme la responsabilidad que pesaría 

sobre su conciencia si los servicios públicos por él desempeñados, si su patria, resultaran 

perjudicados por su incompetencia y su presunción. Esas condiciones de su carácter han 

ido eliminando del escenario público a muchos hombres verdaderamente superiores, los 

que han sido reemplazados por otros de condiciones opuestas, venidos de la variedad 

inferior de nuestra propia raza o de mestizos de razas matriarcales. 

Ese desvío de los mejores ha arrastrado después a los buenos y luego a los mediocres. 

Hoy se cuentan en los dedos de las manos los que aún bregan en contra del torrente 

devastador. Las mujeres, que en procesión interminable trafican a la fecha por las 



escaleras del palacio de gobierno y llenan las salas de espera, concluirán por alejar de la 

Moneda a los pocos hombres que todavía luchan, porque nada molesta más a los hombres 

serios que la intervención de las faldas en los negocios graves de Estado. 

 

7 La inmoralidad de una parte de nuestra aristocracia es recientemente. Fecha de la 

aparición de algunos estigmas de decadencia moral. La ciencia experimental justifica las 

virtudes domésticas. 

«Diríase que el progresos de la inmoralidad es la nota dominante del período que nos 

ocupa». 

Confesión de parte. 

Se refiere el redactor de esa revista oficial a la expectativa, o fantasma como él la llama, 

de procurarse dinero sin trabajar, apelando a todas las variedades del fraude. El cuadro de 

desmoralización y desgobierno que nos describen los diarios de todos los partidos 

políticos es bien conocido para que tenga necesidad de ser repetido en estas páginas; pero 

es conveniente recordar que esos reproches no tocan a las capas cardinales, al tronco y 

raíces de nuestra raza. 

Voy, pues, a dejar constancia de algunos hechos públicos tristísimos que revelan 

claramente que el mal ha llegado a la médula y que su curación es sólo obra de cirujano. 

Lo que he recordado como base de la moralidad privada y pública, las virtudes 

domésticas, que han colocado siempre a nuestras familias superiores a la altura de las 

más nobles de los países varoniles de Europa, muestra hoy estigmas inequívocos de 

degeneración. Quiero apuntar la fecha en que han aparecido en nuestra sociedad porque 

ella prueba que el mal es reciente y que su extensión debe ser todavía muy limitada. 

1. En el otoño de 1902 asistieron por primera vez en Chile señoras y señoritas de nuestra 

aristocracia a presenciar la representación de piezas teatrales de carácter inmoral. 

Esa clase de espectáculos es propiedad exclusiva de las naciones latinas europeas, latinos 

son sus actores y empresarios, latinos sus temas y su enseñanza. El empresario 

santiaguino comenzó la serie de tandas destinadas a la familias aristocráticas de la capital 

con la destreza del corruptor de oficio: escogió de su repertorio las piezas cuya bajeza no 

fuera tan evidente ni sostenida, que dejaran a las damas oportunidad de disimular, tras de 

su abanico o entablando una conversación repentina, su falta de sonrojo en los pasajes 

crudos. Explorando el terreno con ojo experto, comprendió que podía llegar pronto al fin. 

Los diarios de Santiago han estado dando cuenta de las tandas que han presenciado 

aquellas familias. Entre esas tandas las hay que son indecorosas desde el título, en las 

cuales no sólo el argumento es profundamente inmoral, sino que sus escenas, sus 

palabras, sus llamados chistes son de una licencia impúdica tan desvergonzada que no me 

atrevo a calificarla con las palabras que le conviene. La deshonestidad de tales piezas es 

tan sostenida que parece calculada para que, por muy hábil que sea el arte de disimular en 



la mujer que la presencie, no puedan quedar dudas de su falta completa de decoro. 

¡Pobrecillas! Desde lo más íntimo de mi corazón las compadezco. Ellas no tienen la 

culpa. 

En esa escuela de enseñanza objetiva habrán aprendido que el matrimonio sólo es 

necesario para la uniformidad del apellido de los hijos; que la fidelidad es una simpleza; 

que el esposo es el ser más ridículo de la sociedad; que pudor, recato, castidad y demás 

pamplinas que andan en boca de algunas viejas son antiguallas y expresiones de su 

despecho y envidia; que el mundo marcha y va derecho al triunfo definitivo y completo 

de la mujer, de la mujer libre. 

Pero ellos estarán satisfechos. Ellas saben de memoria la lección y están listas para ir a la 

Moneda conseguirles un empleo, un contrato, un viaje a Europa, y llegarán a «Palacio» 

con la sonrisa alentadora y la actitud rendida de la mujer que solicita, mientras ellos 

esperan tranquilos en el club o en los paseos, filosofando sobre las ventajas de tener 

mujer hermosa y la vista gorda, y dándose esa importancia exagerada propia del marido 

consciente de su desgracia. 

Esos hombres, que son los que han adulterado nuestra estadística criminal, deben estar 

ahora más convencidos que nunca de la tenaz e incurable ineptitud de este pueblo para 

marchar adelante con la civilización, porque no habrán dejado de notar que a las tandas 

educadoras, la clase de «medio pelo» ni las populares han llevado a las mujeres ni 

siquiera a los hombres jóvenes de sus familias, siguiendo en eso el ejemplo estúpido de la 

aristocracia que, según ellos, permanece hipócrita y atrasada. Habrán notado con 

disimulado encono que las únicas mujeres que asistían a esas tandas eran las suyas, que 

ocupaban los asientos de primera clase, y allá en el, paraíso otras mujeres, las más 

desgraciadas de la sociedad. De ese cuadro tomará nota la historia. 

Algunos diarios de Santiago, especialmente el decano de la prensa de la capital, en un 

tremendo artículo de fondo titulado «El triunfo del Cancán», condenaron en los términos 

más enérgicos esa novedad en las costumbres santiaguinas; pero su argumentación estaba 

fundada sólo en le sentimiento instintivo correctísimo de sus redactores en esa materia, o 

en los preceptos de la moral cristina. Existe, pues, en Chile, como en los literatos latinos 

que se titulan a sí mismos sociólogos, desconocimiento de la base biológica de la moral 

sexual, fundamento de la moralidad general en los pueblos de psicología varonil. Por ese 

motivo me he detenido en esta cuestión de tan capital importancia. 

No es nombre de ninguna doctrina filosófica especulativa, ni en nombre de ninguna 

religión, sino en nombre de la ciencia moderna experimental que es hoy posible afirmar 

que las virtudes domésticas, cantadas por los más grandes poetas de todos los países y 

tiempos, son el Arca Santa, intocable, que encierra el secreto de la felicidad y del 

perfeccionamiento del hombre. 

Pero, formando contraste con aquellos diarios, el órgano feminista de Santiago aplaudió 

calurosamente esa conducta de una parte de las aristocracia chilena, llamándola «quitarse 

la careta», y daba en lugar preferente de sus columnas la lista nominal de las damas 



asistentes a cada tanda. Allí quedarán sus nombres archivados a perpetuidad para el que 

más tarde desee averiguar las causas íntimas de los sucesos que continuarán nuestra 

historia. 

2. La invasión de novelas inmorales sin más mérito que su impudicia descarada, que 

continúan la obra del «género chico» de los teatros, novelas generalmente «ilustradas» 

con figuras de las misma escuela, y que se sirven a domicilio o pregonan en las calles y 

paseos. Juntos con éstas han aparecido en cáfila vendedores de estampas y fotografías 

indecentes, que pululan con toda libertad en las ciudades y van extendiendo su parroquia 

a las aldeas y a los campos. 

A esta pampa ha llegado una verdadera plaga de tales comerciantes. Con un gran canasta 

a las espaldas recorren las oficinas salitreras ofreciendo libros, oleografías y estampas 

obscenas a los calicheros. 

Una anécdota personal a este propósito, y dispense. 

Hará un mes que vi al primero de estos faltes en una estación de ferrocarril. En cuando 

me vio, el hombre se dirigió a mí y me alargó un cuaderno abierto de esos grabados. Lo 

registré un poco sin decir palabra, miré al sujeto y le devolví el cuaderno. 

Creyó tal vez que yo encontraba poco expresivas las figuras por lo que me guiño un ojo y 

con una sonrisa cínica de rufián deslió un paquete de fotografías y se me allegó para 

mostrármelas de cerca y en confianza. Era tan repugnante la indecencia de las fotografías 

que alcancé a ver, que no puede reprimir el impulso de apartarlo de mí con un moderado 

empellón. 

El hombre se enojó y exigió que le explicara mi actitud, lo que hice con este apóstrofe, 

más o menos: retírese el sinvergüenza. A eso has venido a América, a fomentar la 

corrupción en vez de venir a trabajar. Tus mismos paisanos deberían impedirte que 

vinieses aquí a desacreditar a tu patria. 

Me retiraba cuando percibí que el tipo me seguía, y con ademán provocativo, con la 

insolencia que les es particular, me tomó de un brazo para que me detuviera. Me vi 

obligado, señor, para que me soltara, a darle unas cuantas bofetadas, y ya con la sangre 

caliente le volqué el canasto y le rompí además algunos cuadernos. 

Sé que me ha demandado, y presumo que el juez me mandará pagar esa mercancía, que 

goza de franquicias en nuestras aduanas. Lo que es los golpes, creí habérselos dado en 

justicia. 

Y me aparté pensando en lo que dirá un roto que llegue triste a su casa por no haber 

encontrado trabajo, ocupado su puesto por un extraño traído de lejanas tierras con ese 

objeto, y que al entrar sorprenda a sus hijitos hojeando uno de esos cuadernos, 

introducidos en su hogar por otro de esos extraños. 



La idea de si le había dado los golpes al falte con razón o sin ella no estaba clara en mi 

cabeza, y me venía rumiando el caso de conciencia, cuando de repente resolví el 

problema: las bofetadas eran necesarias, justas; pero el que las había recibido no las 

merecía. ¿Qué culpa tenía el desgraciado de que hubieran ido a buscarlo a sus tierra desde 

este mismo país que rechazaba la única industria que él conocía, la de vender fotografías 

de las costumbres de aquellos lejanos pueblos? El culpable era otro. La sonrisa de infeliz, 

que me pareció de alcahuete, tal vez sería sólo la del mercachifle, que son muy parecidas. 

De modo que la fórmula matemática que resolvió el problema fue: «x = le tiré los 

bofetones al moro y los recibió el cristiano». Me servirá de experiencia. 

3. Este año que corre el diario feminista de Santiago nos regaló a sus suscriptores un 

almanaque ilustrado, en el cual el programa y artículos de propaganda del partido político 

a que sirve de portavoz alternan con grabados y textos pornográficos. 

4. Al Museo de Copias de esculturas de Santiago se ha traído el año pasado algunas 

estatuas de sátiros y faunos. 

Las esculturas de esos semidioses de la antigüedad latina no faltan en ningún museo de 

algunos países de esa raza. Las gentes, especialmente las mujeres, las contemplan con 

cierto respeto religioso. Esas efigies reaniman en ellas estructuras nerviosas no del todo 

atrofiadas, herencia orgánica de sus remotos antepasados, y les despiertan reminiscencias 

pasionales no extinguidas aún de sus lejanos abuelos de «moras ferarum». Se las ve 

permanecer largo espacio entre ellas, embelesadas, estáticas, retenidas por halago 

inexplicable y suavísimo como la última emanación de un aroma que se esfuma, como la 

dulce melancolía de los recuerdos nebulosos de la remota infancia, quedándose atenta 

como si a través de largas generaciones oyeran en su interior la música lejana y 

misteriosa de los silvanos del bosque sagrado que las llama al cumplimiento de sus 

cálidos ritos; y allí demoran, embriagadas por la emoción estética que conmueve el fondo 

de su alma racial. Esas estatuas son pues para ellas profundamente artísticas. 

¿Pero a los chilenos qué nos pueden decir esos injertos de hombre en chivo, esos seres 

extraños de cara humana lasciva y patadas de cabro? A la generalidad sólo parecerán una 

fantasía de estatuario loco. Los que sólo saben por los libros que hubo en un tiempo 

hombres de carne y huesos que adoraban seres de esa forma, todavía no salen de su 

estupor. Ellas permanecen pues mudas para los chilenos, y una escultura para que sea 

obra de arte tiene que hablar al alma. Para los chilenos que sabemos lo que aquellas 

figuras híbridas simbolizan, ellas representan sencillamente una monstruosidad moral, 

que no podemos contemplar sin cierta repugnancia. 

Ya habrán llevado los santiaguinos a sus esposas, a sus hijas, o sus hermanas a admirar 

las nuevas adquisiciones del Museo de Copias, y donde ellos nada han comprendido, 

ellas habrán hecho muchos cálculos, porque la mujer tiene en esas materias intuiciones 

maravillosas, y adivina lo que no sabe. 

5. Los diarios de la capital han dado en la costumbre, desde uno o dos años a esta parte, 

de anunciar los matrimonios aristocráticos diciendo la señorita fulana de tal se casará con 



don zutano de cual. Antes se casaban allí los hombres con las mujeres. Esa alteración en 

el orden en que nombran a los novios podrá parecer a algunos de nimio significado; pero, 

teniendo presentes los demás hechos, ese orden en las palabras indica las jerarquía de las 

ideas en la mente de esos diaristas, y aunque sea detalle, es detalle del mismo cuadro. 

6. Ha aparecido en la bella literatura nacional, también de dos o tres años a esta parte, un 

rango mental que es asimismo muy decidor. 

Es él la profusión de poesías del género erótico y de la especie cultivada por la poetisa 

Safo, esto es, de aquellas en que al fuego de la pasión amorosa va unido el deseo de 

abatirse, de humillarse, de sacrificarse por la persona amada, sentimiento muy propio en 

aquella mujer poeta aunque desequilibrada y que la llevó por fin al suicidio; pero en 

Santiago ha aparecido en los hombres, aunque no se suicidan. 

Aquilatan ellos la belleza de tales «poesías» por el grado de humillación ante la mujer 

adorada que ha logrado expresar el autor. Y los hay eximios en el arte. Es de ver el 

entusiasmo con que se declaran esclavos rendidos, anonadados a los pies de su reina, de 

su diosa, y el ingenio que muestran en encontrar y darse ellos mismos los títulos más 

humillantes. El ideal del perfecto enamorado es, según ellos, permanecer la vida entera, 

la eternidad misma agachados ante su ídolo, tan sumisos, humildes, obedientes y fieles 

como un perro. 

Los diarios llaman a esos escritos «poetas tropicales», ellos se llaman entre sí «vates», 

con el aditamento de uno o más adjetivos sonoros. 

El canto de esos vates me hace temer que haya germinado ya en el país la casta de los 

gurruminos, porque cuando el hombre se postra de esa suerte, la mujer empuña la huasca. 

Y con razón. 

De que es el control femenino en la selección humana, y por consiguiente signo 

matriarcal, la existencia de hombres que sientan de esa manera la pasión amorosa, no 

puede ponerse en duda. 

Entresaco del libro L’Europa Giovane, del inteligente autor latino G. Ferrero, las citas 

que van enseguida sobre este mismo tópico: 

«La primera y más grande diferencia en el modo de sentir la emoción amorosa entre los 

pueblos del sur y los pueblos germánicos, consiste en el diferente grado de idealización». 

«Esta diferencia fundamental y orgánica determina en los países germánicos toda una 

moral sexual especialísima, que puede estudiarse en Inglaterra mejor que en cualquier 

otro país. El hombre del sur se burla, en su ingenua ignorancia, de esta moral; sin 

embargo, cosa que ellos no podrán siquiera imaginarse, esta moral es uno de los más 

grandiosos fenómenos morales de toda la historia humana; y bien lejos de ser una 

comedia hipócrita es, por el contrario, una de las más serias y profundas creaciones de 

aquella raza». 



 

 

Sin conocimientos de biología este autor no puede fundar científicamente sus opiniones, 

aunque son excepcionalmente correctas entre los escritos de su raza. 

El germano, el patriarcal, lejos de sentir ese anonadamiento de la voluntad cuando está 

enamorado, experimenta, por el contrario, un incremento de su energía; no sueña en 

humillaciones ante nadie, ni es el placer material el fin que ambiciona principalmente, 

por más que sea su aliciente natural que entra en sus cálculos. Su objetivo es la 

paternidad, fundar un hogar, tener seres de su propia sangre a quienes dedicar el fruto de 

su actividad y la ternura de su corazón, hijos que perpetúen su nombre y hereden su 

energía. Su esposa es, antes que todo, la madre de sus hijos, y luego carne de su carne, 

hueso de sus huesos y alma de su alma; una ampliación de su propio ser; pero carne, 

huesos y alma que necesitarán de ajeno esfuerzo porque son débiles; él lo sabe, y su 

naturaleza varonil está de tal modo desenvuelta por la selección que su energía se 

duplica, su ambición se ensancha y se siente con las fuerzas necesarias para hacer con 

ella en sus brazos el camino de la vida. 

Es muy común en los pueblos germanos (lo era más en la antigüedad) el que un hombre 

que desea casarse encargue a su madre el cuidado de buscarle una esposa. Es proverbial 

la felicidad de tales matrimonios, y se comprende fácilmente. Un matriarcal cree absurdo, 

estúpido, el que un hombre se case sin estar enamorado «hasta los huesos», es decir, hasta 

ser víctima de las fascinación que es sólo sensual, obra de la femina, y que anonada o 

absorbe todas sus demás energías, provocando un amor que concluirá con la hartura. 

Dice Ferrero: 

«L’amore nell’ uomo del Sud é sopratutto l’ammirazione per la belleza física della 

donna, e il desiderio de goderne. 

L uno e l’altro de questi sentimenti hauno la loro origine nel bisogno fisico, ma l’amore 

dell’ uomo del Sur é piú vicino che l’amore, dell’ inglese alla funzione organica». 

Ecco, más vecino a la función simplemente animal o instintiva; la del germano es más 

«idealizada», como dice el mismo autor, lo que para los biólogos significa que el hombre 

del sur va a la zaga del hombre del norte en su evolución cerebral, puesto que la marcha 

del progreso sensitivo va de la acción refleja al instinto y a la idea. Las actividades 

cerebrales conscientes sustituyen más y más a las instintivas inconscientes, sometiéndolas 

a su control e imprimiéndoles el sello distintivo de las funciones superiores del encéfalo. 

Los «vates», ésos que jamás nombran siquiera la palabra hijo, que concretan y resumen 

todas sus aspiraciones en la posesión de la «cosa amada», son pues matriarcales de la 

peor casta. 



7. Hace menos de un mes, el jefe del servicio de correos de la República ha notificado 

por los diarios al público que en las oficinas de ese servicio no se dará curso a las tarjetas 

postales con figuras indecentes. Y a la puerta de todas las estafetas ha debido pegarse ese 

aviso bochornoso. Ninguna de esas tarjetas viene de los países germanos, absolutamente 

ninguna. 

 

8 Selección regresiva por falta de sanción penal. A quiénes y cómo corrompen las 

riquezas. 

Sólo aquellas razas en que el sentimiento de igualdad ante la ley ha sido muy poderoso 

han logrado hacer prácticos ese sentimiento. Y es esa misma práctica uno de los más 

eficaces factores de su propio progreso, porque con ella ha sido posible el que la 

selección, que llevan aparejadas la eliminación o la secuestración de los inadaptados al 

régimen social, alcance a los ricos y a los poderosos, esto es a las familias de esa misma 

raza que por las superiores cualidades de su espíritu han descollado de las demás y 

dirigen sus destinos. 

Una de las causas de la degeneración moral de las clases dirigentes ha sido en todas 

partes la impunidad que su posición o su dinero han procurado a los aristócratas 

corrompidos o criminales, impunidad que les ha permitido multiplicar libremente su 

estirpe insana. Esa falta de selección en los estratos superiores de una raza inutiliza los 

esfuerzos y sacrificios, inherentes a todo proceso selectivo, sufridos por esa raza en la 

producción de hombres superiores, de eugénicos, agotando sin provecho su vitalidad 

étnica. 

Cuando el roto ignorante desea que se fusile al criminal aristocrático que lo merece, no lo 

mueve ningún espíritu de crueldad ni de venganza, ni tampoco el sentimiento razonado 

de selección: muévelo sólo su instinto heredero de la necesidad del sometimiento común 

a la majestad de la ley. Es el mismo sentimiento innato que al roto ilustrado lo lleva a 

mirar como uno de los más elocuentes signos de la perfección política de Inglaterra el 

que un juez de esa nación haga comparecer a sus estratos a los nobles y a los príncipes de 

sangre real y los mida con la misma vara que al último de sus súbditos. 

El espectáculo permanente a la vista del pueblo de la violación de la igualdad con que se 

aplica la ley penal en Chile, es lo que lo lleva a menudo a solicitar el indulto de la pena 

de muerte impuesta a un criminal de sus filas. Ésa es la sola razón. Que se castigue a 

todos con las mismas penas. O se fusile a todo criminal que lo merezca, sea cualquiera su 

posición, o no se fusila a ninguno. 

Siempre fue elástica la aplicación de la ley en Chile, pero en los últimos cuarenta o 

cincuenta años la impunidad de los miembros de la clase superior ha sido casi completa. 

Este mal, como todos, ha recrudecido en estos últimos años, en lo que seguramente ha 

tenido gran parte la distribución llevada a cabo con cualquier pretexto de la riqueza fiscal 

entre las familias gobernantes del país. 



Dos son los principales caminos por donde la riqueza adquirida sin el esfuerzo personal 

lleva al hombres a su perversión. Los bienes de fortuna no los adquiere en buena lid, en 

los países bien organizados, sino el que posee excepcionales aptitudes superiores; pero 

cuando la riqueza llega por otros medios a poder de hombres que no la merecen, las leyes 

económicas que gobiernan la acumulación y la dispersión de los capitales arrebatan, tarde 

o temprano, a los indignos las riquezas mal habidas. Uno de los modos más comunes de 

verificarse ese rescate es el empleo que del dinero hacen estos hombres, pues los 

dispersan en una ostentación exagerada que disimule su falta de méritos, o en realidad sus 

ideales inferiores de vida, procurándose sin tasa los placeres de los sentidos. En busca de 

placeres llega pronto el hombre al ara en que sacrifica su dignidad de varón, presentado el 

cuadro de miseria moral que he bosquejado más atrás. 

El otro camino es el recordado de la falta de «selección penal» como la llama Lapouge. 

Sus efectos inmediatos son la de mantener en libertad a los bribones poderosos, y la de 

herir el sentimiento popular de respecto a la ley, y sus efectos alejados el de hacer a las 

generaciones futuras el presente de que habla Spencer, el legado de criminales 

hereditarios y de cretinos de alma y cuerpo, hijos legítimos de la embriaguez, de la orgía 

o de la lúes. 

Los efectos perniciosos de la riqueza se dejan sentir con toda su desastrosa intensidad en 

los países de sentimientos menguados de justicia, en aquéllos en que dicho sentimiento, 

el más elevado de los sociales, es reemplazado por el de beneficencia, o lo que significa 

lo mismo, en los que el criterio femenino de distribución de los beneficios sociales prima 

sobre el varonil. Y así ha podido decir G. Le Bon de esos pueblos: 

«Cuando se quiere hacer fortuna a toda costa y su capacidad no les permite satisfacer ese 

deseo, se para poco en los medios, la honradez se rebaja y la desmoralización se hace 

pronto general. Es lo que ha sucedido en la mayor parte de los países latinos. Puede 

hacerse en ellos, cada día con mayor razón, esta observación inquietante, que la 

moralidad de las clases dirigentes está de ordinario muy por debajo de la de las clases 

populares». 

Yo he subrayado la última frase. 

A la inveterada impunidad de los crímenes de sangre en nuestra clase gobernante, ha 

venido a sumarse en estos últimos tiempos la de los delitos contra la propiedad, 

especialmente de los cometidos contra la propiedad de la Nación. A la copiosa 

nomenclatura española de esta clase de delitos, cometidos por miembros de las familias 

pudientes, hay que agregar el chantaje de que ha denunciado algunos casos la prensa de 

Santiago hace unos quince días. Pero ha surgido últimamente una clase particular de 

delitos contra la propiedad, de que es menester dejar constancia por su gravedad temible. 

Es la formación de compañías por acciones con propósitos ilícitos. La voz pública llama 

a estas cuadrillas con el nombre de «sindicatos». Sus acciones son numerosas y se 

reparten entre muchos para interesar en el lucro y en el silencio al mayor número posible 



de personas. El dinero aportado se emplea en obtener la complicidad de funcionarios 

públicos o en «conseguir influencias» como dicen los socios. 

Hay varias de estas extrañas compañías; todos hablan de ellas, todos conocen a sus 

organizadores, todos saben el filón que será explotado y los millones en expectativas; 

pero todos los comentos se hacen en voz muy baja, a medias palabras, porque los 

comprometidos son muchos y los principales accionistas son poderosos. 

Algunos de estos sindicatos han escollado con la decisión de los tribunales de justicia, 

por lo que a la fecha la primera diligencia de sus gestores es hacer del objeto perseguido 

un negocio «administrativo». 

Estos fracasos judiciales y ese empeño en huir de los tribunales probarán, a los que no 

tengan más datos que estas asociaciones para delinquir son también de aparición reciente 

en nuestro país: los ministros de las Cortes, con ser hombres jóvenes muchos de ellos, 

pertenecen a la generación anterior. 

Otro expediente usado por los «ladrones de levita», como los llama la prensa, para eludir 

la acción judicial, es nombrar de entre ellos luna «comisión investigadora», injerto del 

Poder Judicial no creado por la Constitución, para que pesquise el delito. Y, como los 

tiempos lo han requerido, hanse nombrados varias de esas comisiones, que hasta la fecha 

estarán pesquisando. 

Estos procedimientos han producido cierta tirantez en las relaciones del Poder Judicial y 

los demás del Estado, creando una situación llena de peligros, y que ya ha dado ocasión a 

un hecho grave: un mes hará más o menos que el jefe del Poder Judicial de la República, 

hombre de probidad sin tacha y que goza de la absoluta confianza de sus conciudadanos, 

tuvo que retirarse de la Moneda, adonde había sido invitado, para frustrar un intento 

preconcebido de desaire a su alta magistratura. 

 

9. Desprestigio en el extranjero de nuestra clase gobernante. 

Poderosos y muchos son los hombres que han emprendido la tarea de desacreditar al roto 

chileno. Su trabajo ha sido llevado con método y constancia. Yo empiezo sólo hoy a 

levantar cargos y alzar un extremo del manto con que se cubren sus detractores, pero a 

pesar de esa enorme desigualdad en el poder de los abogados de esta contienda, tengo la 

íntima convicción de que les gano la partida, porque mi causa es justa y porque apelaré a 

un tribunal que no podrán eludir con comisiones investigadoras. 

Conozco los países que nos han querido y a los hombres de esos países que deberán oír 

mi alegato. Su fallo inapelable me dará la razón. Con costas, daños y perjuicios. 

He de ver lo que dirán del ejemplo de honestidad que nos están dando nuestros 

gobernantes, los hombres de aquel gran país que al grito de: «¡justicia!», se alzaron un 



día airados en contra de sus príncipes conculcadores de la moral y profanadores del 

templo de las leyes; de aquel gran país donde los descendientes de aquellos mismos 

gobernantes extraviados acaban de inmortalizar en bronce al puritano regicida. 

Ni en Europa ni en ningún país civilizado creen que de un día para otro se corrompa un 

pueblo entero que ha mostrado desde que nació a la vida, no con palabras sino en el crisol 

incorruptible de los campos de batalla, que posee en altísimo grado la virtud cardinal del 

valor. 

Saben en Europa lo que aquí pasa mejor que nosotros mismos. En 1900, en la oficina de 

redacción de uno de los principales diarios de Londres, uno de sus redactores, después de 

expresarse en términos encomiásticos del pueblo de Chile, como para dorar una píldora 

de acíbar, me citó hechos concretos y nombres propios de mi lejana patria que me dejaron 

mudo de vergüenza. En Londres, en Liverpool, en Hamburgo y en todos los grandes 

centros comerciales que tienen relaciones con nuestro país, existen ciertas cuentas y 

ciertos recibos firmados por chilenos como comprobantes de gastos particulares hechos 

por los agentes en Chile de las casas de comercio europeas, gastos que sólo desde muy 

pocos años a esta parte les ocasionan sus relaciones mercantiles con esta nación. 

¿Ignoran nuestros gobernantes esos hechos? Cualquiera podría creer que sí, que no tienen 

noticias ni sospechas de tal cosa, pues se muestran muy sorprendidos del descrédito en 

que va cayendo el nombre de Chile en el extranjero, y para contrarrestarlo invierten 

alrededor de cien mil pesos del tesoro público al año en mantener en Europa a sobrinos y 

ahijados que escriban en los diarios artículos laudatorios sobre Chile y sus gobernantes. 

Sólo fingirán creer en la degeneración moral del pueblo chileno y en la virtud de sus 

clases dirigentes, fenómenos contrario a lo asentado por el sabio francés Le Bon, las 

naciones que están interesadas en que nuestros virtuosos mandatarios les obsequien 

nuestro sagrado patrimonio territorial para instalar en él a la plebe matriarcal de sus 

países. 

Juntos han venido a nuestra patria la depresión de la idea de justicia, el descenso de su 

nivel moral, el apocamiento de los caracteres, la desorganización administrativa y la 

novísima preferencia por los países latinos del viejo mundo. 

No hemos sido los chilenos sino viajeros observadores los que han encontrado siempre 

una semejanza muy visible entre nosotros y algunas de las naciones de origen germánico 

de Europa. 

«Los ingleses del Pacífico», «los prusianos del Pacífico» han sido nombres que nos han 

dado en repetidas ocasiones. Por otra parte el pueblo chileno no ha ocultado sus 

preferencias por las naciones del norte de aquel continente. A ellos mandó a su juventud a 

educarse, de ellos trajo sus maestros; sus costumbres y sus instituciones nos sirven 

siempre de modelo. Especial condición fue siempre impuesta a los agentes de 

colonización de que las familias que introdujeron al país fueron de esas mismas naciones. 



Sólo en el contrato Colson de colonización se vio por primera vez una concesión para que 

se agregara a las familias germanas algunas francesas del norte de ese país, y esa 

concesión no fue sin protestas. Ahora sólo los pueblos los pueblos latinos nos sirven de 

modelos y de ellos y de africanos estamos poblando nuestro escasísimo terreno vacante, y 

aun el habitado por chilenos. No es difícil explicarse la concomitancia de esos hechos. 

Sólo deseo dejar constancia de que no es el pueblo chileno el que ha cambiado de 

pensamiento ni de simpatías y de que el cambio radical, operado en nuestros gobernantes 

no podrá ser impuesto a nosotros sin graves resistencias y sin gravísimo daño, si es que 

alguna vez lo consiguen, lo que no creo. 

Una anécdota a propósito de esa transferencia de simpatías en la Moneda: El decano de 

una de las colonias germanas de Santiago, hombre de negocios que habita en nuestro país 

cerca de medio siglo y en donde ha formado su hogar, teniendo a orgullo el que sus hijos 

sean chilenos, no pudo contener las lágrimas la primera vez que los empleados de la 

Moneda le exigieron propina para dar curso a una solicitud ante el Gobierno, llorando 

bajó las escaleras y llorando salió a la calle, en donde encontró el atribulado y noble 

anciano, el que me ha referido el caso. En cambio, el primer trasgresor en grande de la 

última ley sobre fabricación de alcoholes, un latino que ha quedado sin castigo, sube y 

baja la escalera de Palacio canturreando «La donna e mobile», todas las puertas se abren 

a su paso y sólo encuentra caras sonrientes y accesibles. El caso es uno, pero indica la 

serie, y es sugestivo. El primer hecho tuvo lugar en 1892, y el segundo en los primeros 

meses del año en curso. 

 

10. Procedimientos para combatir la criminalidad. ¡Dennos escuelas! 

Para concluir esta carta sobre criminalidad, voy a agregar algunas líneas a lo dicho sobre 

la manera de combatirla. 

En medio eficaz queda ya apuntado: la eliminación y la secuestración. 

Las colonias penales han sido un fracaso en todas partes, con excepción de las rusas en la 

Siberia. Esta excepción se explica porque los penados con los cuales se han formado esas 

colonias se componen de presos políticos, y porque están siempre al alcance de rifles de 

sus guardianes. Los desterrados por crímenes vulgares no gozan en Siberia de libertad 

sino a la hora del trabajo, en los ferrocarriles, caminos, canales, ciudades, etc., que con 

ellos construye aquel gobierno para sus súbditos honrados, en la noche vuelven a sus 

celdas. Procedimiento Portales. 

He creído necesario recordar la falta completa de éxito de todas las colonias formadas 

con criminales, porque conozco un proyecto de nuestro gobierno para establecer una de 

esas colonias en una de las más hermosas islas australes. A dicha isla serían trasladados 

sólo bandidos casados o se les obligaría a elegir esposas en las casas de corrección para 

mujeres criminales, si los pícaros solteros fueran necesarios para enterar la población de 

la colonia. Un invernáculo de criminales por ambas sábanas. 



No tengo para qué recordar cómo concluyó la colonia penal de Magallanes. En dos 

ocasiones se ha establecido una colonia penal en Juan Fernández, y en ambas los colonos 

se han trasladado en botes y balsas al continente. 

Una de las Sinopsis oficiales dice que la colonización penal dio muy buenos resultados en 

Australia. Esa aserción es falsa. 

Fue un fracaso completo. 

La razón eficiente de ese proyecto es un presupuesto preliminar de $400.000 para 

habilitar la isla que recibirá a dichos colonos. 

Creo también necesario desvanecer la ilusión, muy corriente en los países latinos, 

respecto a la eficacia de la instrucción para combatir la criminalidad. Esa idea errónea 

tiene el grave inconveniente que se deje sin remedio un mal que lo tiene y del cual 

debemos curarnos. 

«Donde se abre una escuela se cierra una cárcel» es una de esas frases típicas que tanto 

agradan a los que creen en las palabras. No sólo nuestras estadísticas sino las de todas 

partes comprueban con cifras que lo que sucede es precisamente lo contrario. 

Acaba de fracasar en nuestro Congreso el proyecto de ley de instrucción obligatoria, que 

habría traído el gran bien de aumentar el número de escuelas, y fracasó porque sus 

sostenedores se apoyaron de preferencia en la decantada virtud de la instrucción para 

combatir la criminalidad. Facilísimo les fue a los impugnadores del proyecto probar con 

números tomados de las estadísticas de todos los países que la criminalidad aumenta con 

la difusión de la enseñanza. 

La recordada Estadística que nos multiplicó nuestra criminalidad, la misma del 

quinquenio de seis años, al notar la menor criminalidad proporcional de los analfabetos 

en Chile, y recordar el mismo fenómeno en todas partes, dice, página XI: 

«Parecería, pues, que la instrucción constituyese, en el hombre, una fuerza auxiliadora en 

la perpetración de los crímenes». 

Algunos datos a este respecto. La instrucción escolar nos mantiene desde 1895 hasta el 

presente en la cifra vergonzante de un 72% de analfabetos, sólo inferior a la de 82% de 

iletrados que arroja el sur de Italia. Pues bien, en 1895 el 56,9% de los reos eran 

analfabetos, y en 1900 sólo fue el 50,2%. Esos números prueban una gran disminución, 

cercana al 12%, en la delincuencia del roto pobre e iletrado, y un aumento consiguiente 

de la criminalidad de los letrados, puesto que la proporción general de reos ha disminuido 

en muy corta cantidad en ese período, como hemos visto. 

Convencidos como deben haber quedado nuestros mandatarios por la discusión de este 

asunto en las Cámaras de que la criminalidad aumenta con la instrucción, y en vista del 

hecho, único en la historia, del miedo que los gobernantes tienen a los gobernados en este 



desgraciado país, me asalta el temor de que principien a cerrar escuelas. Cosas más 

extrañas estamos viendo. Hay por lo tanto que aclarar el punto. 

Hacer moral e inteligente al hombre es mucho más difícil que enseñarle a leer, escribir y 

contar. Aquellas cualidades son el fruto de selección milenaria; la ilustración no cambia 

la estructura cerebral, pero es un medio poderoso, el más poderoso de todos los 

inventados por el hombre, de ejercitar con provecho, de emplear con un fin dado, en 

mayor extensión y superior intensidad, las cualidades naturales, heredadas, tanto las 

buenas como las malas; aumenta la esfera de acción de la actividad humana y el valor 

real y útil del hombre en la sociedad, y por esas causas es la palanca más poderosa del 

progreso. 

Si sólo el aumento de la actividad criminal se comprueba en las estadísticas es por la 

sencilla razón de que sólo los actos delictuosos se anotan en ella. La sobreactividad que la 

ilustración proporciona a los buenos, y por tanto el aumento de acciones benéficas, no se 

apunta en ninguna estadística, pero no por eso es menos efectiva ni escapa a los que 

saben verla. Si hubiera necesidad de abrir nuevas cárceles porque multiplicando las 

escuelas los bribones se aprovecharían de su enseñanza para aumentar el número de sus 

delitos, se abren, ¡qué se le va hacer! No hemos de suprimir los ferrocarriles porque los 

bellacos los aprovechan para huir de los jueces. 

La escuela es una fábrica de fuerza viva social, y la ilustración una arma tan poderosa de 

triunfo en la lucha por la vida que no debemos omitir esfuerzo alguno hasta obtener que 

ningún chileno quede por esa causa en condiciones inferiores de lucha. Auméntense las 

escuelas, aunque no sean obligatorias, ni laicas, ni conventuales, que sean como las que 

tenemos. Todo roto conoce las ventajas de la ilustración; si muchos se quedan ignorantes, 

no es porque se les haya obligado sino porque no han tenido una escuela en cuatro leguas 

a la redonda a donde asistir o mandar a sus hijos. Subordinar la ilustración del pueblo a 

banderías estrechas de política militantes es dar prueba de incapacidad para gobernarlo. 

Nuestro gobierno propone muchos medios para combatir y aun destruir en germen la 

criminalidad del roto chileno, del roto pobre e ignorante, que es en la única en que cree; 

pero en ninguna de ellas asoma el hombre de estado ni siquiera el hombre estudioso que 

esté al corriente de lo que a fecha se sabe en estos asuntos. 

Como ejemplo de los medios preconizados con dicho fin, recordaré que el gobierno cree 

en el gran poder de la música para convertir a un criminal en honrado. Largamente 

desarrolla el tema, y cita autores. Parece que supiera que algunos cazadores de culebras 

las adormecen tocándoles flauta. Así a lo menos puede colegirse por el acápite que le 

copio más abajo, escrito en el estilo poético que corresponde al tema. Dice: 

«La música es el lenguaje del alma, de la que sabe traducir las impresiones más íntimas; 

tiene el poder de apaciguar los idiotas y los insanos. La armonía de los sonidos hace 

nacer en el espíritu más sencillo emociones a la vez sutiles y complejas, que apartan los 

malos instintos y tranquilizan los deseos inquietos» 



(Estadística Criminal de 1901, pág. VII) 

Con que «tiene el poder de apaciguar los idiotas» nos viene, pues, de molde. 

En Italia muchos publicistas y hasta Congresos de criminólogos han aconsejado las 

diversiones y entretenimientos honestos proporcionados a los criminales como medios 

adecuados para regenerarlos, y es posible que de ellos haya copiado nuestra Estadística la 

receta del «lenguaje del alma». Pero en la misma Italia los hombres entendidos han 

clamado en todos los tonos en contra de semejantes ilusiones. Ferri concluye el capítulo 

de su Antropología Criminal en que trata esta materia con la siguiente observación: 

«Un consejo sobre este punto, y es que no se enteren de estas doctrinas los obreros o 

campesinos que viven en la miseria más dolorosa, mientras permanecen honrados, y a los 

que ninguna sociedad de patronato les procura el domingo conferencias científicas, 

dibujo, música»... 

En conclusión, puedo afirmar que la criminalidad general no ha aumentado en Chile 

desde 1895, año desde que se tiene datos estadísticos; que la criminalidad del pueblo 

chileno ha disminuido grandemente, equilibrando el aumento que se nota en las clases 

superiores y en los inmigrantes contratados. 

La ignorancia y el criterio pueril y afeminado que se nota en la redacción de las 

estadísticas criminales de nuestro país podría el pueblo disculparlas, porque el roto sabe 

perdonar mucho; pero las imputaciones falsas con el propósito de desacreditarlo y el 

espíritu de malevolencia en su contra que esas estadísticas revelan, deben despertar en él 

la obligación de velar por su honor y de permanecer alerta. 

Octubre de 1903. 

 


