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ADOLESCENCIA 

 

 

MI INSPIRACIÓN 

 

Cuando hice resonar mi voz primera 

Fue en una noche tormentosa y fría: 

Un peñón de la cántabra ribera 

De asiento me servía: 

El aquilón silbaba; 

La playa y la campiña estaban solas; 

Y el Océano rugidor sus olas 

A mis pies estrellaba. 

 

No brillaban los astros en el cielo, 

Ni en la tierra se oía humano acento; 

Estaba oscuro, silencioso el suelo, 

Y negro el firmamento. 

Sólo en el horizonte 

Alguna vez relámpagos lucían; 

Y al mugir de las mares respondían 



Los pinares del monte. 

 

Fuera ya entonces cuando el pecho mío, 

Lanzado allá de la terrestre esfera, 

Vio que el mundo era un árido vacío; 

El bien, una quimera. 

Nunca un placer pasaba 

Blando ante mí, ni su ilusión mentida; 

Y el peso enorme de una inútil vida 

Mi espíritu agobiaba. 

 

Quise admirar del mundo la hermosura, 

Y hallé do quiera el mal. De amor ardía, 

Y nunca a mi benévola ternura 

Otro amor respondía. 

Sólo y desconsolado, 

Cantar quise a la tierra mi abandono, 

Mas ¿dó tienen los hombres voz ni tono 

Para un desventurado?... 

 

Al destino acusé, y acusé al cielo 

Porque este corazón dado me habían; 

Y de mi queja, y de mi triste anhelo 

Los cielos se reían. 

¿Dó acudir?... ¡Ay!... Demente 

Visitaba las rocas y las olas 

Por gozarme en su horror, llorar a solas, 

Y gemir libremente. 

 

Un momento a mi lánguido gemido 

Otro gemido respondió lejano, 

Que sonó por las rocas, cual graznido 

De acuático milano. 

De repente se tiende 

Mi vista por la playa procelosa, 

Y de repente una visión pasmosa 

Mis sentidos sorprende. 

 

Alzarse miro entre la niebla oscura 

Blanco un fantasma, una deidad radiante, 

Que mueve a mí su colosal figura 

Con pasos de gigante. 

Reluce su cabeza 

Como la luna en nebuloso cielo: 

Es blanco su ropaje, y negro velo 

Oculta su belleza 



 

Que es bella, sí; de cuando en cuando el viento 

Alza fugaz los móviles crespones, 

Y aparecen un rápido momento 

Celestiales facciones. 

Pero nube de espanto 

Tiñó de palidez sus formas bellas, 

Y sus ojos, luciendo como estrellas, 

Muestran reciente el llanto. 

 

Cual ciega tromba que aquilón levanta 

En los mares del Sur, así camina; 

Y sin hollar el suelo con su planta, 

A mi escollo se inclina. 

Llega, calladamente 

En sus brazos me ciñe, y yo temblando 

Recibí con horror ósculo blando 

Con que selló mi frente. 

 

El calor de su seno palpitante 

Tornóme en breve de mi pasmo helado: 

Creí estar en los brazos de una amante, 

Y... «¿quién, clamé, arrobado, 

Quién eres... que mi vida 

Intentas reanimar, fúnebre objeto? 

¿Calmarás tú mi corazón inquieto? 

¿Eres tú mi querida?» 

 

«¿O bien desciendes del elíseo coro 

Sola, y envuelta en el nocturno manto, 

A ser la compañera de mi lloro, 

La musa de mi canto? 

Habla, visión oscura; 

Dame otro beso, o muéstrame tu lira; 

De amor o de estro el corazón inspira 

A un mortal sin ventura.» 

 

«No, me responde con acento escaso, 

Cual si exhalara su postrer gemido; 

Nunca, nunca los ecos del Parnaso 

Mi voz han repetido. 

No tengo nombre alguno; 

Y habito entre las rocas cenicientas, 

Presidiendo al horror y a las tormentas 

Que en los mares reúno.» 

 



«Mi voz sólo acompaña los acentos 

Con que el alción en su viudez suspira, 

O los gritos y lánguidos lamentos 

Del náufrago que expira. 

Y sí una noche hermosa 

Las playas dejo y su pavor sombrío, 

Sólo la orilla del cercano río 

Paseo silenciosa.» 

 

«Entro al vergel, só cuya sombra espesa 

Va un amante a gemir por la que adora; 

Voy a la tumba que una madre besa, 

O dó un amigo llora. 

¡Pero en vano mi anhelo! 

Sé trocar en ternezas mis terrores, 

Sé acompañar el llanto y los dolores; 

Más nunca los consuelo.» 

 

«¡Ni a ti, infeliz!... el dedo del Destino 

Trazó tu oscura y áspera carrera. 

Yo he leído en su libro diamantino 

La suerte que te espera. 

A vano, eterno llanto 

Te condenó, y a fúnebres pasiones, 

Dejándoos sólo los funestos dones 

De mi amor y mi canto.» 

 

«De ébano y concha ese laúd te entrego 

Que en las playas de Albión hallé caído; 

No empero de él recobrará su fuego 

Tu espíritu abatido. 

El rigor de la suerte 

Cantarás sólo, inútiles ternuras, 

La soledad, la noche, y las dulzuras 

De apetecida muerte.» 

 

«Tu ardor no será nunca satisfecho; 

Y sólo alguna noche en mi regazo 

Estrechará tu desmayado pecho 

Iluso, aéreo abrazo. 

¡Infeliz si quisieras 

Realizar mis fantásticos favores! 

Pero, ¡más infeliz si otros amores 

En ese mundo esperas!» 

 

Diciendo así, su inanimado beso 



Tornó a imprimir sobre mi labio ardiente. 

Quise gustar su fúnebre embeleso; 

¡Pero huyó de repente! 

Voló; de mi presencia 

Desapareció cual ráfaga de viento, 

Dejándome su lúgubre instrumento, 

Y mi fatal sentencia. 

 

¡Ay! se cumplió!.,. que desde aquel instante 

Mi cáliz amargar plugo a los cielos, 

Y en vano a veces mi nocturna amante 

Torna a darme consuelos. 

Mis votos más queridos 

Fueron siempre tiranas privaciones; 

Mis afectos, desgracias o ilusiones; 

Y mis cantos... ¡gemidos! 

 

En vano algunos días la fortuna 

Ondeó sobre mi faz gayos colores; 

En vano bella se meció mi cuna 

En un Edén de flores; 

En vano la belleza 

Y la amistad sus dichas me brindaron; 

Rápidas sombras, ¡ay! que recargaron 

¡Mi sepulcral tristeza!... 

 

Escrito está que este interior veneno 

Roa el placer que devoré sediento. 

Canta, pues, los combates de mi seno, 

¡Infernal instrumento! 

Destierra la alegría, 

Que nunca pudo a su región moverte; 

Y exhala ya tus cánticos de muerte 

Sin tono ni armonía. 

 

Y tú, amor, si tal vez te me presentas, 

No pintaré tu imagen adorada; 

Describiré el horror de las tormentas, 

Y mi visión amada. 

En mi negro despecho 

Rocas serán mis campos de delicias, 

Lánguidas agonías mis caricias, 

¡Y una tumba mi lecho! 

 

 

 



EL AMOR SIN OBJETO 

 

Vanamente mis ojos inquietos 

Por do quiera se tienden y giran; 

Vanamente mis labios suspiran 

Abrasados de fúnebre ardor. 

Soledad espantosa me cerca, 

Noche eterna mi pecho ha cubierto; 

Para mí todo el mundo es desierto... 

¡Pues que nadie responde a mi amor! 

 

Todo es fuego mi pecho exaltado; 

Sólo amando me place la vida, 

Y fijando en otra alma querida 

De existir la penosa ilusión. 

Ilusión... ilusión desgraciada 

Que la triste verdad no realiza; 

Ilusión que mi pena eterniza... 

¡Porque nadie responde a mi amor! 

 

Yo no sé lo que quiere mi pecho, 

Yo no sé porque tiemblo y qué lloro, 

No conozco lo mismo que adoro, 

No hallo objeto a mi triste pasión. 

Sólo encuentro un inmenso vacío 

Donde el alma se agita sedienta, 

Y esta sed de querer se acrecienta... 

¡Porque nadie responde a mi amor! 

 

Tal vez amo en mis tristes delirios 

A un fantasma que forja mi mente; 

Y dó quiera le miro presente, 

Le da vida mi fúnebre ardor. 

Yo le escucho, le estrecho en mis brazos, 

Yo su aliento de aroma respiro; 

Yo... ¡infelice!... demente deliro... 

¡Nadie, nadie responde a mi amor! 

 

Vanamente de nácar y rosas 

El Oriente engalana la aurora; 

Vanamente su faz brilladora 

Lanza el sol con radioso esplendor 

Ni la tarde en los campos me agrada, 

Ni de noche la luna brillante; 

Luz y sombra buscaba en mi amante, 

¡Ay!... ¡y nadie responde a mi amor! 



 

Con mi amante risueña la aurora 

Me inundara de blanda alegría; 

Con mi amante gozara yo el día, 

Campo y sombras, y grato frescor. 

Con mi amante la luna me viera, 

De sus rayos bañado y de llanto, 

Apurar ese mágico encanto 

¡Que a las penas les presta el amor! 

 

Tú tal vez, corazón que yo busco, 

Tú tal vez solitario palpitas, 

Y en fantásticos sueños te agitas, 

Y suspiras y lloras cual yo. 

Ven a mí, yo te haré venturoso, 

Yo te ofrezco esas horas risueñas, 

Yo te ofrezco esa dicha que sueñas... 

Ven, querida... ¡responde a mi amor! 

 

¡Ven a mil... yo no busco hermosura; 

No apetece este pecho vacío 

Sino un pecho de amor como el mío, 

Sino el alma, sino el corazón. 

¡Ven!... abiertos te esperan mis brazos; 

Ya parece que en ellos te estrecho; 

Ya parece que siento tu pecho 

Contra el mío latiendo de amor. 

 

¡Nadie me oye!... mis voces se apagan, 

Y se apaga con ellas mi vida; 

Donde no halla mi pecho querida, 

Un sepulcro hallará mi dolor. 

Un sepulcro es el lecho florido 

Que apetece mi anhelo postrero; 

Un sepulcro la dicha que espero, 

Pues no existe la dicha de amor. 

 

 

 

LA INOCENCIA 

 

(A Amelia) 

 

Tendió su manto ya de oro y de rosa 

La tarde en la pradera. 

¡Qué tranquilo está el mar! ¡Qué silenciosa 



La ría y la ribera! 

 

Mas... ¡qué en vano a mis ojos tan brillante 

Decoración se pinta, 

Si no refleja otra mirada amante 

Su inanimada tinta! 

 

Que el alma sin amor, y sin profundos 

Latidos, y aun pesares, 

Se halla más sola en medio de esos mundos 

Que un bajel en los mares. 

 

Mas aún benigno compadece el cielo 

Mi espíritu postrado; 

Y un ángel me depara de consuelo 

De su altura bajado. 

 

Aun hay para mi noche luz de aurora; 

Aún Amelia me ama. 

Bella inocente, ven... tu amigo llora, 

Y en su dolor te llama. 

 

No tardes ¡ay!... Tus ojos virginales, 

Tu celeste inocencia, 

Me infunden nuevo amor a los mortales 

Y a mi triste existencia. 

 

Y cuando de tu angélica ternura 

Inspirado me veo, 

Yo creo en la virtud, en la hermosura... 

¡Y hasta en la dicha creo! 

 

Ya viene allá... ¡Cuán cándidas, cuan bellas 

Se ostentan sus facciones! 

Aún no surcan ¡su rostro, cual centellas, 

Fogosas las pasiones. 

 

Mas sus ojos mirándome se inflaman 

De rayos de alegría, 

Y con magia del cielo la derraman 

¡Hasta en el alma mía!... 

 

Ven a mi corazón, dulce hermosura; 

Ven, ángel, a mis brazos; 

Ven, y de tu pureza y mi ternura 

Forme el dolor los lazos; 



 

¡Ay! ven... que aunque mi pecho los rigores 

Del desengaño oprimen, 

Aún no trocara al mundo mis dolores 

Por sus goces de crimen... 

 

¡Santa ilusión que en la desgracia imploro!... 

A ser vuelve mi anhelo 

No es ilusión esa virtud que adoro: 

Conservádmela ¡oh cielo! 

 

Eternizad de este ángel la pureza, 

Y esa celeste calma: 

Que es el supremo bien esa belleza 

Que da la paz del alma. 

 

¡Amelia!... Un corazón desencantado 

Nada puede ofrecerte; 

Ni tú hallarás donde te guarde el hado 

Más venturosa suerte. 

 

Fascinada por mágicas visiones 

Creerás en otros seres; 

Suspirarás por nuevas sensaciones, 

Por extraños placeres. 

 

Abrazarás la nube engañadora 

De esa dicha mentida, 

Y llorarás, como tu amigo llora, 

La bella edad perdida. 

 

Verás al fin de era esperada calma 

Un letargo sombrío, 

Y llegarán los vuelos de tu alma 

Al caos del vacío. 

 

Así las ondas de este Landro hermoso 

Corren al mar vecino, 

Apeteciendo el natural reposo 

De su raudo camino. 

 

Hélas, empero, aquí, por los juncales, 

Tan puras, tan serenas, 

Retratando en sus plácidos cristales 

Las márgenes amenas. 

 



Y hélas allá cuan bravas y verdosas 

Tus ojos amedrentan; 

Y en montañas alzándose espumosas... 

En las rocas revientan. 

 

Quédate, Amelia mía, en la ribera, 

Quédate entre las flores; 

No agoste tu lozana primavera 

Canícula de amores. 

 

Vive los días de tu alegre mayo 

Enlazada a tu amigo; 

Que aún tiene rama el árbol que hirió el rayo 

Para darte su abrigo. 

 

No serás tú la nube que le encienda, 

¡Leve vapor de aurora! 

Ni será que a tu soplo se desprenda 

Su cima protectora. 

 

No... ni el cariño avivaré risueño 

Que tu candor me ofrece; 

Ni seré osado a despertar el sueño 

Que feliz te adormece. 

 

Y ¡ojalá que jamás se despertara! 

Y piadosa la suerte, 

De ese sueño a los dos nos transportara 

¡Al sueño de la muerte!... 

 

¿Quién sabe en tanto si pasión traidora 

Su tiro oculto apresta? 

¿Si en tu pecho sonar podrá una hora 

De mudanza funesta? 

 

¿Qué?... ¿sonó ya tal vez?... En tu alma bella 

La compasión trocada 

¿Habrá encendido la primer centella 

Que brota en tu mirada?... 

 

¡Tú tiemblas!... ¡tú enmudeces!... ¡tú suspiras! 

Y reprimiendo el llanto, 

Mi mano estrechas, y mis ojos miras 

Con sonrisa de espanto. 

 

¡Ángel de la inocencia, yo te imploro!... 



Disipa estas quimeras. 

Celestial hermosura, yo te adoro... 

Mas ¡ay!... ¡Tú... no me quieras! 

 

No se fijen tus vagar, ilusiones 

Sobre mi ardiente seno. 

Teme el triste furor de mis pasiones, 

¡Y su oculto veneno! 

 

Todos los fuegos que mi pecho inflama 

Son rayos matadores. 

Quema mi corazón todo lo que ama; 

Sólo inspira dolores. 

 

Sufra yo solo, y mi feliz querida 

Enjugue en paz mi llanto; 

Su voz arrulle el sueño de mi vida 

Como un celeste canto. 

 

Y duerma tu ilusión con mis temores 

Tan sumida en el pecho, 

Que pueda la virtud mullir de flores 

Para los dos un lecho. 

 

Alcémosle, mi bien, en la espesura 

Que este valle guarece, 

Lejos del mundo que con risa impura 

La inocencia escarnece. 

 

Y no importa que oscuros e ignorados 

Nos rechace aquí el suelo, 

Si nos ven a su gloria aproximados 

Los ángeles del cielo... 

 

¡Ven, ángel mío, ven!... La unión más santa 

En mis brazos te espera... 

Mira cómo la luna se levanta 

Por la azulada esfera. 

 

Como ella, por el cielo sostenidos, 

Nosotros volaremos 

Dó la oscura región de los sentidos 

De lo alto miraremos. 

 

Y pasarán cual sombra las pasiones; 

Y allá, en otros momentos, 



Podré sentir, mi bien, palpitaciones... 

¡Nunca remordimientos! 

 

Y abarcando, a su fin, de una mirada 

Mi efímera existencia, 

Diré: «Felicidad... o no eres nada, 

O fuiste la Inocencia.» 

 

1830. 

 

 

 

A LA MUERTE 

 
Te teneam moriens, Tib. Eleg. , lib. I. 

 

Ven a mis manos, de la tumba oscura, 

Ven, laúd lastimero, 

Dó Tibulo cantaba su ternura, 

Dando a Delia su acento postrimero. 

 

Y tráeme los ayes encantados 

Con que dulce gemía, 

Cuando ya con los párpados cerrados, 

En brazos de su amor, desfallecía. 

 

Ven, y el son de tu armónico suspiro, 

Sobre mi arpa vibrando, 

Al viento dé las ansias que respiro, 

El fin de mi existencia preludiando. 

 

Yo lloraré de un alma solitaria 

El insaciable anhelo, 

Invocando en mi lúgubre plegaria 

Él solo bien que me reserva el cielo. 

 

Yo ensalzaré tu celestial dulzura, 

Muerte consoladora. 

Yo cantaré en tus brazos tu hermosura; 

Nadie en el mundo como yo te adora. 

 

Parece ya que en el dintel sombrío 

De la tumba dichosa 

Siento exhalarse un delicioso frío 

Que el ardor templa de mi sed fogosa; 

 

Y que un ángel más bello que mi Lina, 



Con semblante risueño, 

En féretro de rosas me reclina, 

Y el himno entona de mi eterno sueño. 

 

«Venid, exclama, a los sepulcros yertos 

A terminar los males. 

No es ilusión la dicha de los muertos; 

¡La nada es el vivir de los mortales!...» 

 

-Lo sé, lo sé; mas de otro modo, un día, 

Brillante a mis ardores 

El campo de la vida se ofrecía 

Vertiendo aromas y brotando flores. 

 

«Dó más placer divise, dije ufano, 

Allí está mi ventura. 

El ser que me formó no es un tirano; 

Y el bien en el gozar puso natura.» 

 

«Destiérrese de mí la razón lenta 

Y su impotente brillo; 

Será mi norte lo que el pecho sienta; 

Será feliz mi corazón sencillo.» 

 

Dije, y cual ave del materno nido 

Lancéme en vuelo osado; 

La senda del placer hollé atrevido, 

Siempre de sed inmensa arrebatado. 

 

Corrí a las fuentes dó mi labio ardiente 

Beber el bien quería; 

y a su hidrópico afán desobediente, 

El néctar del deleite no corría... 

 

Y corrió por mi mal... ¡y era veneno! 

Bebiéronle conmigo; 

Crimen en vez de amor ardió en mi seno, 

Fui amante inútil y funesto amigo. 

 

Denso vapor al fin anubló el alma; 

Y en letargo profundo 

De quietud falsa, de horrorosa calma, 

Dejé los hombres, y maldije al mundo... 

 

¡Oh natura falaz! Tú me engañaste 

Con pérfida mentira, 



Cuando en mi débil corazón grabaste 

Esa imagen ideal por quien suspira. 

 

Pasó de mis fantásticas visiones 

La magia encantadora; 

¡Destino atroz!... no tengo ya pasiones; 

Y un solo bien mi corazón implora. 

 

Envía sólo un rayo de contento 

Sobre mi hora postrera; 

Dame un solo placer, sólo un momento... 

El momento no más en que me muera. 

 

Ya que entoldaste siempre mi ventura 

Con tan nubloso velo, 

Rasga en mi ocaso su cortina oscura, 

Déjame, cuando expire, ver el cielo. 

 

¡Ay! y al sentir ese éxtasis profundo 

Que da la patria eterna, 

A la que fue mi patria en este mundo 

Volver me deja una mirada tierna. 

 

Llévame de mi Landro a los vergeles, 

Y allí, muerte piadosa, 

Bajo los mismos sauces y laureles 

Dó mi cuna rodó, mi tumba posa... 

 

Apura, oh muerte, mi deseo apura... 

Y a mis votos te presta. 

Lleva a su colmo mi postrer ventura; 

Premia un instante una pasión funesta. 

 

Propicia a la ilusión que me alucina, 

Llévame a la que adoro; 

Tremola entre los brazos de mi Lina 

Tu crespón para mí, bordado de oro. 

 

En ellos ¡ay! exánime posando, 

Mi rostro al suyo uniendo, 

Al compás de su lloro agonizando, 

Y sus tardías lágrimas bebiendo, 

 

Mis brazos se enlazaran a su cuello, 

Que apoyo me prestara 

Para esforzar el último resuello 



Que en sus labios mi espíritu exhalara... 

 

¡Ay! accede al ansiar de un alma triste, 

¡Muerte que anhelé tanto!... 

Y en vez de esa corona que no existe, 

¡Cubra una flor no más tu negro manto! 

 

Mas no... no cederás tu poderío, 

¡Oh destino inclemente! 

Y contra el mármol del sepulcro mío 

Con furor ciego estrellarás mi frente. 

 

Mi tierna juventud, mis padeceres, 

Mi llanto no te apiada... 

¡Moriré, moriré!... mas sin placeres; 

¡Ay! ¡moriré fin ver a mi adorada! 

 

1829. 

 

 

 

A ALBORADA 

 

(Poesía gallega) 

 

¡Ay miña pequeniña! 

¡Qu'ollos bonitos tés! ¡Que brilladores! 

¡Case salta a alma miña, 

É vendo os teus colores, 

Ver me parece todos os amores! 

 

Agora qu'á alborada 

Os dulce paxariños xa cantaron, 

É da fresca orballada, 

N'as perlas os ramiños se pintaron, 

Agora ¡qué diviños 

Brillaran os teus ollos cristaliños! 

 

¡Ay! asoma esas luces, 

Asoma a esa ventana, miña hermosa; 

Tú que sempre reluces 

Con elas máis lustrosa 

Qu'á Luna, cando nace silenciosa. 

 

Verásme aquí cantando, 

Xunto estas augas craras, estas penhas, 



Verásme aquí agardando 

Que se rompan as lúgubres cadenas 

D'a noite que m'aparta 

De quén nunca a alma miña se véu farta. 

 

Mírame, sí, querida, 

Cando d'o blando sono te levantes, 

Máis fresca, é máis garrida 

Qu'estas frores fragantes, 

Qu'á espuma d'estas ondas resonantes. 

 

¿E ainda non parecen 

Eses olliños teus? ¿Dormes rosiña? 

¿Dormes, é resplandecen 

Os campanarios altos d'a mariña? 

¿Ainda non oiche 

Aquela dulce voz que m'aprendiche? 

 

¿Déixasme qu'aquí solo 

Á as áugas lles dirixa os meus acentos, 

É non vés ao meu colo 

Fartarme de contentos, 

É amante aproveitar esteis momentos? 

 

Des d'aquí vexo os mares 

Serenos, estenderse alá no ceo; 

Oio d'aquí os cantares 

Da pillara fugaz, d'o merlo feo, 

Pero o teu seno lindo 

Non ovexo, meu bén, qu'estas durmindo. 

 

Xa se foi o luceiro; 

Desperta d'esa cama, miña rosa; 

Desperta, é ven primeiro 

Abrir á venturosa 

Ventana d'o teu carto: ven graciosa. 

 

Sál como sempre sales, 

Máis diviña qu'á diosa de Citera 

Salindo dos cristales, 

Máis galana qu'á leda primavera 

Esparcindo rosales: 

Venus pra min, amante, 

Primavera, mañan, é fror fragante. 

 

Xa te vexo salindo 



Mirarme, é retirarte avergonzada, 

¿É de quén vás fuxindo 

Tontiña arrebatada? 

¿Do teu amor que canta n'a enramada? 

 

Non fuxas, non, querida; 

Ven aquí: baixa á escala sin temores: 

Esa frente garrida 

Á miña man á cubrirá de frores; 

Xa as teño aquí xuntiñas; 

¡Qué venturosas son! ¡Qué bonitiñas! 

 

Ven despeinada ainda 

Darme o primeiro abrazo, darm'a vida 

¡Canto es así máis linda! 

Ven qu'a mañan frorida 

Solo pr'os que se queren foi nacida. 

 

Non, non, durme, descansa, 

Naide turbe o reposo d'o teu peito: 

Plácida quietud mansa 

Sin cesar vele o téu hermoso leito: 

Durme, que non tés penas, 

É acaso en min soñando te enaxenas. 

 

Reposen os teus ollos, 

Eses ollos diviños, venenosos: 

Tamén finos cogollos 

N'os rosales pomposos 

Agardan por abrirse recelosos. 

 

Sí, miña prenda amante: 

Eu cantarei aquí mentras que dormes. 

¡Ay qu'o Landro brillante 

Non é dourado Taxo; nin o Tormes 

Alinda o meu retiro! 

Durme, si, durme, mentras qu'eu suspiro. 

 

Mayo 11 de 1828. 

 

 

 

LA INMORTALIDAD 

 

(Epístola a Genaro) 

 
... anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est 



Sublimes animas; iterumque ad tarda reverti 

Corpora? Quae lucis miseris tam dira cupido?... 

–Virg. AEneid. lib. VI. 

 

Decretada ya está por el Destino 

Mi eterna suerte al fin: siempre sombrío, 

Sólo la oscura soledad me agrada; 

Claustros y torres, bosques y ruinas. 

 

Buscando alivio a una pasión tan triste, 

Cual hoy me abrasa lo interior del pecho, 

Vengo a templar las llamas que me cercan, 

Junto a estos muros santos, dó reposan 

Generaciones mil; aquí gustoso 

Cerca miro las olas estrellarse, 

Las luchas remedando de mi pecho; 

Y más cerca, las urnas solitarias 

¡Aumentando el pavor de las tinieblas! 

Ellas me aguardan, ¡ay! ¡Genaro amigo! 

 

Cual incierto marino, descubriendo 

La playa a dó los vientos le conducen, 

Primero ve desde la erguida popa 

Qué mansión el destino le prepara; 

Así yo, de las olas dó fluctúo 

Contemplo el puerto a dó ru rumbo lleva 

La contrastada nave de mis días. 

La contrastada nave de mis días. 

¡Ignorada región!... ¡Oh! si a lo menos 

De aquel país oscuro, algún viajero 

¡Tornase a las mansiones de la vida!... 

¡Supiera el hombre su eternal destino! 

Mas ¡ah! no vuelven; y el postrer letargo, 

Es cima que, una vez ya traspasada. 

El mísero mortal nunca recobra. 

 

Pero ¿puede lo eterno a los humanos 

Parar arrebatado el pensamiento? 

¡En vano un muro inmenso nos separa! 

¡Cuan corta es la carrera de la vida 

Al rápido correr de aquella mente, 

Que altiva, impetuosa, irresistible, 

Supo escalar la cima de los cielos 

Ensanchando el espacio, y de los mundos 

La inmensidad continua dilatando! 

¡Cuán estrecha, al vagar interminable 

De la ambición continua de aquel pecho, 



De aquellos corazones, incesantes 

En querer disfrutar; de aquella hidra 

Que siempre en mil pasiones renaciendo, 

Nunca tranquila reposó y cansada! 

¡Vano es parar el rápido torrente 

A orillas del abismo en que se sume! 

 

Deseó siempre el corazón humano... 

¡Hasta la tumba, deseó constante! 

Vio el sepulcro; cesó la ilusión grata 

De por siempre existir, y al fin un día, 

A fuerza de ver muertes, convencíase 

Que era fuerza morir. Más... ¿pudo entonces 

Contener sus miradas, y sereno 

El cuadro terminar de sus afanes 

En el abismo horrible de la nada? 

¿Pudo ver sin espanto el desgraciado 

Su vida terminar hórrida y triste, 

Sin aguardar un bien, entre las tumbas, 

Que en el mundo engañoso no topara? 

¿Pudo mirar el déspota tranquilo 

No reinar más, ni ya bajo sus plantas 

La humanidad postrarse? ¿Pudo un día 

El tierno esposo, el cariñoso padre, 

El sensible amador, adiós eterno 

A la esposa querida, al hijo amado 

Decir sereno, y de los dulces lazos 

De amor... ¡por siempre más!... desenredarse? 

No; que en el sueño de la corta vida 

Soñó también que prolongados fueran 

Con la muerte sus días; y abrazóse 

Con tan dulce ilusión. Quiso a la muerte 

El velo arrebatar con que cubriera 

Del porvenir inmenso los abismos; 

Y al abrir con sus ojos el sepulcro, 

A través de las fétidas reliquias, 

Del placer y la paz vio los destellos. 

¡Ay! ¡No fue engaño su dichosa idea! 

¡Encanto dulce! ¡imagen de consuelo! 

¡Oh! si del hombre todos los delirios 

Fuesen tan gratos... ¡venturoso fuera! 

 

Aquí, mi amigo, de Platón guiado, 

A la luz de las lámparas sombrías 

Que sobre estas columnas reverberan, 

Mi mente me dictaba lo que al hombre, 



Ambicioso por siempre, extender place 

Más allá de la tumba ¡oh mi querido! 

¿Por qué en sueño tan grato despertarme 

Quiere una ciencia inútil y funesta? 

¿Por qué abrirme a la luz los ojos ciegos, 

Luz que no pueden, débiles, llorosos, 

Sufrir sin turbación? Ya que el humano 

Marchitó las guirnaldas, que a la vida 

Al salir de sus manos, dio natura, 

Deja que espere, al fin de su carrera, 

Puro placer y paz interminable. 

¡Ah! ¡qué importa si es sólo una esperanza! 

También sobre la tierra una esperanza, 

¡Son solamente los ansiados goces! 

Al alma nunca sacia lo presente; 

Esperar el placer... ¡es disfrutarle! 

 

Pero, ¿qué pudo en manos de los hombres 

Puro permanecer? Todo... inocente 

Nace; mas ¡ay! que al soplo del malvado 

Brota la sangre... agóstanse las flores! 

Deseaba intranquilo el infelice 

Sus días terminando, ver de nuevo 

Sin término otra vida levantarse; 

Cuna el sepulcro fue de su ventura, 

E impávido corrió, de sus vacíos 

A lanzarse en la sima. En todas partes 

Creó delicias raras y tormentos 

Su mente arrebatada, y en diversas 

Esperanzas el hombre dividido 

Fue, como en cultos, razas y países. 

 

Vio el muelle egipcio, el ingenioso griego, 

Bajo las cavernosas catacumbas, 

Mansiones de placer; deja el humano 

Sus prendas breve plazo, se adormece, 

Y allá despierta en ignorado reino. 

El anciano Carón, barquero adusto, 

Su sombra guía por neblosas ondas 

Del Averno a los campos infinitos; 

Ve del Erebo en la profunda noche, 

En derredor de lóbregas cavernas, 

Los genios de maldad silbar horribles, 

¡Furias, Parcas y fúnebres ensueños! 

De la orilla en el barro cenagoso, 

Sumidos ve los manes insepultos, 



Y escuchando los gritos penetrantes, 

Que lejos dan los malos en sus penas, 

Del Tártaro imagina los tormentos, 

Y huye aterrado, y al Elíseo vuela, 

De siempre pura luz mansión dichosa. 

Allí torna otra vez a las delicias 

Que tal vez suspendió; ve las queridas 

Sombras que amara un día entre los hombres!... 

¡Si allí bajara la que el ser me ha dado, 

La estrecharía Madre cariñosa, 

Cuál siempre la miré; y embriagada 

Los elíseos jardines recorriendo, 

A par de aquellos hijos que adoraba, 

Prolongara el placer! 

 

En vano Tisbe 

 

Baja amorosa al hórrido sepulcro; 

Su Píramo querido, entre los bosques 

De fragante arrayan, prepara el lecho 

Donde un amor eterno los corona 

En juventud inacabable, ardiente!... 

Allí, olvidados de su error funesto, 

Se estrechan con placer: llanto de fuego 

Baña sus rostros; el amante labio 

Se une al labio feliz; juntos palpitan 

Por siempre sus ardientes corazones... 

Y si algún tanto su delirio cesa, 

Un breve, suavísimo desmayo, 

Cual fresca aurora del tostado Julio, 

Suspende sus fatigas, y de nuevo 

Los encendidos besos, los suspiros 

Restallan ¡ay!... para durar eternos!... 

¡Oh puerta del vivir... tumba dichosa! 

 

Baja, si gustas, al risueño albergue 

Dó el oriental voluptuoso espera, 

Atravesando el peligroso puente, 

Ceñir sus sienes con las palmas de oro 

Del árbol de la dicha. En vano un día 

Lloran su sangre de Ismael los hijos 

Só el yugo de un sultán, o en los desiertos 

¡La sed los quema y abrasados mueren! 

La muerte es su placer; allá, acostados 

En grutas de ámbar olorosas, miran 

Serpear por campiñas de diamante 



Ríos de miel y néctar deliciosos. 

Allí, entre flores y banquetes santos, 

Dó angélicas criaturas administran 

Al labio humano copas de ambrosía, 

Mil candorosas jóvenes deidades, 

Más puras que el azul de los espacios, 

Siempre nuevos placeres añadiendo, 

Jóvenes siempre, y siempre más hermosas, 

Halagan sin cesar entre sus brazos 

A aquellos pechos que el amor subyuga 

Hasta más lejos de la triste huesa. 

Allí en días más plácidos y tiernos 

Que una noche de luna a los amantes 

Recostados, al margen de un arroyo, 

En brazos de sus célicas amadas 

Se encantan con los sones melodiosos 

De mil campanas de cristal radiante, 

Que se mecen pendientes de las ramas, 

Como un vergel de fúlgidas estrellas. 

También entre el ramaje, que guarnece 

De topacio las rocas, en las márgenes 

De las divinas sonorosas fuentes 

Entonan dulces cánticos y trinos 

Mil pintadas suaves avecillas; 

Donde nadan en éxtasis absortas 

Las almas de los jóvenes poetas. 

Tibulo encantador, Nasón amante 

Melodioso Meléndez, en aquellos 

Retiros cantaríais a las bellas, 

De estro y de amor perpetuos embriagados. 

 

¡Oh si también allá, bajo los sauces, 

O en el triste rincón de una pradera, 

Posado entre las hojas de un aliso, 

Cantase yo la luna y las tristezas! 

¡Oh si cuando, mi acento entrecortado, 

Cesase de llorar, y en mi extravío, 

«¡Lina adorada!» extático exclamase... 

Lina me oyera, y un suspiro solo, 

Un sólo palpitar sacrificara 

A la triste pasión que me devora!... 

¡Oh cielo hermoso, a mi deseo vano... 

 

Pero deja recuerdos ¡ay! tan dulces 

A más sencilla edad; deja que el griego, 

El romano, el egipcio, el persa muelle, 



Y el bárbaro habitante de Bizancio, 

Corran sus encantados paraísos; 

Deja que torvo el Druida sangriento, 

El fiero escandinavo, el bretón frío 

Que en los bosques de Albión un tiempo erraba, 

Circuyan las mansiones sepulcrales, 

Para más destrozar sus enemigos, 

Y devorar en bárbaros banquetes 

Sus cadáveres negros humeando; 

Deja que el europeo al cielo suba, 

Entre celestes coros conducido, 

A ver de Dios la majestad augusta; 

Deja al árido ateo contemplando 

Su ciego acaso y su espantoso nada! 

 

Tú ahora, ven conmigo, atravesando 

El paso hercúleo, y las turbadas ondas 

Del mar que fiera dominó Cartago. 

Ve allá en la margen del Ésaro humilde 

Que atraviesa los muros de Crotona, 

De un templo las columnas ruinosas. 

Allí sentado un venerable anciano 

Te dirige su voz, la voz que un tiempo 

Los doctores del Indo le enseñaron; 

Oye, mi amigo, su lección divina. 

Pitágoras os habla; no el empíreo, 

No campos placenteros, no festines 

Os promete, ni amor: «Mortal», os dice, 

«Tu vida pasará como las mieses 

Que doran las llanuras cada estío, 

Y otra vez volverás a la existencia. 

Dó quier circula el fuego de la vida, 

Y de una en otra criatura, corre 

La inmensa escala de los seres todos». 

Bien como el agua, que del mar se eleva 

Vaga en nubes, despéñase en torrentes, 

Y sosegada, fecundando el suelo, 

Vuelve a la mar en variado curso. 

Si felizmente la virtud hermosa 

Orna tu vida, ilustra tus desgracias, 

Serás dichoso en existencia nueva 

Que el cielo te destina. ¡Oh tú, abatido 

Mísero labrador, que só el arado 

Desfallecido expiras, canta alegre 

Himno de gloria; que a las altas gradas 

Del sólio subirás, donde ora brilla 



Tu bárbaro opresor. Y si allí sabio 

La deprimida humanidad doliente 

Tu corazón benéfico levanta, 

Más dichoso serás, y a las campiñas 

Y a las cabañas tornarás tranquilo! 

¡Dogma consolador! ¡Dogma del cielo! 

 

¡Oh, amigo mío! ¿Pudo más suave 

Esperanza halagar mortales pechos? 

Otro espere de Elíseos la fragancia; 

Otro al Olimpo y los mayores orbes 

Subir pretenda en venturoso vuelo. 

Mas ¡ay! ¡cuán poco el corazón del hombre 

Si es una siempre, halaga la esperanza! 

La vida es lo que anhela; en vano dura 

La desgracia, y anubla de sus días 

La breve aurora; la desgracia misma 

Le une a la vida más. Así el salvaje 

Que en Spitzberg, de los eternos hielos 

Entre el duro crujir pasó su infancia, 

A la margen del Betis trasladado, 

Suspira, en su vergel, por la natía 

Estéril roca, y el erguido abeto, 

La larga noche, y la enterrada choza 

Envuelta en pieles y apretada nieve. 

 

¡Oh, mi Genaro! Déjame que ceda 

A tan grata ilusión: yo también quiero 

Renacer otra vez. Odié la vida... 

Y la espero mejor. ¡Ah! ¡cuán dichoso 

Veré la tumba abrirse, y recibirme! 

Sí, naceré otra vez. Desde otro asilo 

Escribiré a mi amigo mis deseos; 

Aspiraré otra vez de mi ardores 

La llama infausta, vana, y los pesares 

De la amistad, a par de sus delicias; 

Aun otra vez en mi laúd doliente 

La muerte cantaré; veré de nuevo 

Las amenas riberas del Landrove 

De otras flores cubiertas y otras ninfas. 

Viviré un día, cuando ya no truene 

Sobre la tierra la injusticia armada, 

Y la oliva que nazca en el sepulcro 

De los malvados, cubra con sus ramos 

Los dichosos jardines de mi patria. 

Ya no entonces mi voz saldrá rugiente 



Entonando los himnos sanguinosos 

Que el libre pecho entre los hierros canta. 

Solo que aún triste, mi cansada huella 

Vagará en los extensos panteones, 

Y el polvo de los déspotas pisando, 

Recorreré el recinto religioso 

Dó reposan sus víctimas heladas. 

 

Tal vez allí mi tumba descubriendo, 

Meditando yo mismo en mis despojos, 

Diré: «¡Aquí yace un amador sombrío! 

No lejos mora su adorada Lina.» 

Y el dulce sentimiento que me excite 

El recuerdo que salga de la huesa. 

De aquel sentir antiguo de mi pecho 

Será tal vez el renovar confuso. 

 

Allí vendrá un anciano, a quien el brazo 

Dará una bella joven, cual guiaba 

Al venerable Ossian blanda Malvina, 

Entre las tumbas de Morvén sombrío. 

«Joven», aquel anciano me dijera, 

Cuando en los años de que tú disfrutas 

Me vieron juguetón estas orillas, 

¡Oh cuánto amaba al desgraciado amigo 

Que ese mármol cubrió!... ¡cuántos momentos 

Entre mis brazos acalló sus penas 

Y exhaló su tristeza que expiraba! 

¡Cuántos, al vislumbrar de oscura noche, 

Un mismo lecho en calma deliciosa 

Unió nuestro cariño, y escuchaba 

La triste relación de nuestros goces! 

¡Cuánto esa Lina!... ¡cuánto esa memoria!... 

No ames, ¡oh joven!... Y llorando entonces, 

Él posara su sien sobre mis hombros, 

Yo bañara sus canas con mi llanto... 

Otra vez y otras mil a mi Benino 

Entre mis brazos enlazando al pecho. 

¿Qué hay más bello, Genaro, entre los sueños 

Que al hombre pensador dulces halagan? 

¿Prefieres aguardarlo en las estrellas, 

Mansión extraordinaria, que no idea 

Por sí la humana mente, donde en éxtasi, 

Ya sin humano sentimiento, vive? 

Será el supremo este deleite acaso; 

Pero a quien sus encantos no imagina 



Profano... ¡ni es consuelo, ni esperanza! 

 

No, amigo, no; si en lo futuro incierta 

Vaga mi mente, mi razón me dice 

Que sólo al soplo del placer franquea 

Mi pobre corazón, fácil entrada. 

¡Ay mi querido! Si la vida fuese 

Dulce, como será la ansiada tumba, 

No así sumiera en tétrico letargo 

Aqueste corazón tan infelice, 

Aqueste pecho, que vivir no puede 

Sin que el aliento del amor aspire! 

Dame, Genaro, tus consejos santos; 

Haz que brillen mis días más serenos, 

Y deja que la mano de la Parca 

Se adelante hacia mí; nunca he temido 

El filo atroz que a tantos estremece! 

Me acordaré, muriendo, de mi amada, 

Y expiraré tranquilo; mis deseos, 

Mis placeres, e inquietas esperanzas, 

Y mis delirios, todos, se acabaron; 

¡Venga después lo que me guarde el cielo!... 

¡Mejor será que mi penosa vida! 

 

¡Acaso mi memoria algún agrado 

Te traiga entonces!... viéndose, con flores, 

-Sin ambición, ni envidias, ni rencores-, 

El ciprés de mi tumba engalanado. 

 

Abril 21 de 1829. 

 

 

 

MI COLOR 

 

¡Oh cual me place, hermosa, 

La blancura festiva 

Con que pinta la aurora 

La cuna de los días! 

 

El cisne en los estanques 

Que sus alas erguidas 

Ostenta, y por los aires, 

Cual blanco rayo, gira; 

 

La cándida paloma, 



Mensajera de dichas; 

El jazmín oloroso, 

Y la azucena altiva; 

 

Las nacaradas conchas 

Por la playa esparcidas, 

La espuma de los mares, 

Y la nieve en las cimas, 

 

Cuando el cierzo las nubes 

Allí apiñadas limpia... 

¡Qué blancas y qué hermosas 

Son a mis ojos, Lina! 

 

Cuando la primavera 

Sale vertiendo risas, 

Coronando los bosques, 

Vistiendo las campiñas, 

 

Y a los frescos arroyos 

Esmalta las orillas, 

Con mil cándidas flores 

Nevadas margaritas, 

 

Parece al firmamento, 

Cuando en noche tranquila 

Mil plateados astros 

Por los espacios vibran; 

 

También la pura rosa 

Con su color hechiza 

El seno que perfuma, 

Los ósculos que liba; 

 

¡Ay qué color tan bello 

El de la rosa, Lina! 

El oriente y ocaso 

Con sus nubes carmíneas, 

 

Inspirando deleites 

Al expirar el día; 

Los pacíficos mares 

Cuando el sol ya declina, 

 

Y en las olas oculta 

Sus trenzas de oro, tibias; 



Los pechos palpitantes 

Donde el amor anida, 

 

O en atrevido vuelo 

Regalado se agita; 

Las mejillas que besa 

Cuando ardiente se anima... 

 

Todo la bella rosa 

Con su color eclipsa; 

¡Todo!... bien que si brotan 

Halagüeña sonrisa 

 

Los amorosos labios 

De la adorada mía... 

Escóndese la rosa 

No púdica... ¡de envidia! 

 

¿Y no es también hermoso 

El color de la espiga 

Cuando en mares de oro 

Fluctúa con la brisa, 

 

O cuando resplandecen 

Allá por las marinas 

Las apartadas playas 

Que el horizonte alindan? 

 

Pues, ¿y el dorado fruto 

Que en el vergel domina? 

¿La olorosa naranja, 

Las pomas que Amor pinta, 

 

Y a través de las hojas 

Se mecen suspendidas? 

Es hermoso el dorado; 

Y más bello, mi Lina, 

 

El azul majestuoso 

De la bóveda empírea; 

El verde de los mares, 

y el verde, que varía 

 

En mil gratos matices, 

Si el aire y sol le rizan! 

Vedle ya, de esmeraldas, 



Y de grama que ahija, 

 

De las blandas praderas 

Tejer la alfombra rica, 

Dó el triste Sar arrastra 

Sus aguas escondidas; 

 

Ya con tortuosas ramas 

De las lozanas viñas 

Vestir con verdes visos 

Las amantes colinas 

 

Que el raudo Miño asorda. 

O el Avia fertiliza; 

Ya en el vergel frondoso, 

Corona siempre viva 

 

De aquel plácido Landro 

Que vio nacer mis días, 

Donde voló mi infancia... 

(¡Halague mis cenizas!) 

 

Pintar los tiernos juncos, 

Las hojas, que acarician 

El pérsico meloso, 

Las fresas y las guindas; 

 

Al nogal corpulento, 

Las copudas encinas 

Cubrir de augusta sombra; 

Y en la choza pajiza 

 

Dó el labrador sencillo 

Goza serenas dichas, 

Teñir el musgo y yedra 

Que los muros abrigan. 

 

-Mas ¡ah! ni el blanco puro 

Ni la rosa encendida, 

Ni el oro refulgente, 

Ni el azul que ilumina 

 

Los ámbitos del cielo, 

Ni el verde que matiza, 

Son, amada, a mis ojos, 

De más plácida vista 



 

Que el negro de la noche, 

Cuando triste respira 

Mi corazón perdido 

En su melancolía; 

 

¡Entonces todo es negro! 

Las montañas erguidas, 

Los árboles espesos, 

Los campos y las villas; 

 

Negro es el Sar medroso, 

Y negras sus orillas; 

Negros esos retiros 

Donde el alma medita; 

 

Y puesto que tus ojos 

También con negros, Lina... 

Negro mi color sea... 

¡Negra la suerte mía! 

 

Diciembre 11 de 1828. 

 

 

 

MI RECLUSIÓN 

 

Cuando al sumirse la existencia mía 

Bajo estos elevados paredones, 

De sus vagos delirios e ilusiones 

Libre creí mi ciega fantasía; 

Cuando, dejado el mundo tumultuoso, 

Estos tranquilos techos me acogieron, 

Y sombras, y silencio delicioso 

A mi inquietud febril sobrevinieron, 

Mis labios sonrieron, 

De blando gozo se inundó mi pecho, 

Y exclamé satisfecho: 

«¡Al fin tendré aquí paz!... y sepultado 

En mi lúgubre asilo, 

Aquí seré olvidado; 

¡Viviré oscuro, viviré tranquilo!» 

 

«De vana gloria, y ambición exento, 

Sobre el dolor y el infortunio alzado, 

No se verá mi corazón manchado 



De orgullo vil, ni vil abatimiento. 

Yo seré el mismo; empero mis pasiones 

Las mismas no serán... ¡ya se apagaron! 

Sin pábulo mis ciegas ilusiones, 

Un pecho dejarán que atormentaron. 

Mis deseos se helaron, 

Que ya no los inflama la esperanza; 

Y en súbita mudanza 

Despeñado al abismo del olvido, 

Menospreciado luego, 

Después aborrecido, 

¡Al fin también se extinguirá mi fuego!» 

 

Dije, y entré. Mi tétrico retiro 

Me abrió en silencio sus antiguas puertas, 

¡Salve! les dije a sus paredes yertas, 

Y mi triste saludo fue un suspiro. 

Extático quedé; se heló mi acento; 

No lloraron mis ojos cual solían, 

Creí sentir la calma del contento, 

Y mis afectos pareció que huían. 

No huyeron ¡ay!... dormían; 

Dormían fatigados, y humeando; 

Estaban reposando, 

Por más fuerza cobrar... ¡y despertaron! 

Despertaron ardiendo, 

Y otra vez circularon 

Con nuevo brío en torbellino horrendo. 

 

¡Vana fue mi quimérica esperanza! 

¡Vano el encierro y soledad oscura! 

Los males de mi pecho no hallan cura, 

¡Jamás mi corazón tuvo mudanza! 

No dejará de amar hasta que expire, 

¡No dejará de arder hasta que muera! 

Y aunque a breñas y a yermos me retire, 

Conmigo llevaré mi pasión fiera. 

Si aborrecer pudiera 

Me juzgara infeliz, lo soy ahora 

Porque mi pecho adora; 

¡Y siempre lo seré!... mi aciaga suerte 

Al amor me condena, 

Y amor será mi muerte, 

Amor mi vida abrasa, y la envenena. 

 

Él es, él es el bárbaro castigo 



De un infeliz que no conoce el crimen; 

Sus lazos son los grillos que me oprimen, 

No los cerrojos de mi oscuro abrigo, 

No, ¡mármoles sagrados, altos muros! 

Tal vez mi bien de vuestra guarda espero 

¡Oh! no me le neguéis, patios oscuros; 

Atended a mi acento lastimero. 

No entre vosotros quiero, 

Fantasmas de placer; no, de ilusiones 

Que cebéis mis pasiones; 

Corred tan sólo por mi mente un velo 

De letárgico olvido, 

Y aquí hallaré consuelo; 

Aquí el reposo que lloré perdido. 

 

Aquí de mi adorada los acentos; 

No me harán palpitar, ni sus miradas 

Sobre mis tristes ojos desmayadas 

Tendrán en suspensión mis movimientos. 

Vendrá a alumbrar mi calabozo el día. 

¡Y yo no la veré!... la noche helada 

Vendrá también, y entre su niebla umbría, 

Tampoco la veré; ni en mi morada, 

Contra mí reclinada, 

Podrá tocar mi labio enardecido 

La orla de su vestido; 

Ni exhalando en su seno mi tristeza, 

Posaré en su regazo 

Mi lánguida cabeza; 

¡Ni de su cuello penderá mi brazo! 

Y así borrada en mi cruel despecho 

Será su imagen, su recuerdo amante. 

Yo llegaré a no amar, vendrá un instante 

Que yerto quede, y sin amor mi pecho. 

¡Vendrá... pronto vendrá!... cuando me muera, 

Cuando al sepulcro baje ya vecino... 

Allá en su seno la quietud me espera; 

Allí te olvidaré. No; no imagino, 

Mi bien, otro destino 

Donde no pueda amarte; ni en la muerte 

¡Dejaré de quererte! 

Que ni desgracias, ni mi oscura vida, 

Ni mi injusto castigo 

Me privarán, querida, 

De verte siempre, y de vivir contigo. 

 



¡Nunca! En vano se cubre mi morada 

De ciega oscuridad; en sus visiones 

Veo brillar tus ojos, tus facciones, 

Siento sonar tu voz enamorada 

Por estos patios lúgubres vagando 

En el silencio de la noche oscura. 

Siempre estás ante mí... siempre temblando 

¡De ti imploro el abrazo de ternura! 

Mi planta se apresura 

Por volar a tus pies. Mas... ¡sombra vana! 

Cada vez más lejana, 

Mi frenético anhelo no te alcanza; 

Y delira, y te sigue, 

Y en trémula esperanza 

¡Cada vez más iluso te persigue! 

 

Breve tal vez y turbulento sueño 

Reposo intenta dar a mis ardores; 

Pero entre sus fantásticos vapores 

Yo te busco, y te tengo, dulce dueño! 

Y torna al punto mi cruel desvelo, 

Y en hórrido delirio me levanto; 

Brilla la aurora; se ilumina el cielo, 

¡Mas mi ilusión no cesa, ni mi encanto! 

Ni el ardoroso llanto 

Su curso suspendió... ¡triste mañana!... 

La fúnebre campana 

Pulsa en mi corazón; pero sus sones 

Al anunciar el día 

No alejan las visiones, 

De mi siempre anublada fantasía. 

 

A todas horas sin cesar te veo; 

Siempre están palpitando tus acentos 

Sobre mi alma... ¡Todos los momentos, 

Mi vida toda... en adorarte empleo! 

Que mi vida es amar; mi pecho ardiente 

Mas no sabe ni quiere; ¡mas no espera! 

Mi deidad es amor (mi labio miente), 

¡Mi deidad eres tu!... Yo no existiera 

Si amor no sostuviera 

Esta máquina débil, en alimento 

Es la pasión que aliento; 

Y en el combate eterno en que batallo, 

Es mi sangrienta daga; 

La sola dicha que hallo, 



¡El único deleite que me embriaga! 

 

¡Cuan puro este place naciera un día, 

Y que en breve mudó! Mi desventura 

Aquella aurora emponzoñó tan pura, 

¡Hoy ya suplicio de la vida mía! 

¡Tú... tú también mudaste, dulce dueño! 

Ya no es tu rostro el plácido semblante 

Dó lozano vigor brilló risueño, 

Cuando yo no cuidaba ser tu amante, 

Palidez devorante 

Marchita tus mejillas nacaradas; 

Tus célicas miradas 

Salen allá de esos hundidos ojos... 

Tus labios son ruinas; 

Tus cabellos, despojos. 

¡Tú también al sepulcro te avecinas! 

 

Pero nunca más gracias te hechizaron 

¡Nunca tan bella así me pareciste! 

¡Ama mi corazón todo lo triste!... 

Y esos los rayos son que me abrasaron. 

¡Pero... más triste yo! -Si se presenta 

En mis ardidos labios falsa risa, 

Es calma que presagia la tormenta, 

Como presagia el huracán la brisa; 

¡Oh mi Lina!... sumisa 

Tu nombre al pronunciar, la voz me falta 

Mi cabeza se exalta 

Sólo a tu idea... tiemblo al escucharte, 

Mi vista desvaría 

Atónita al mirarte, 

¡Y al asirte en mis brazos, moriría! 

 

No... no es éste el amar de los mortales; 

No es este su querer pálido y frío... 

¡Es gozar, es morir!... ¡luz... desvarío! 

¡Gloria sin fin, tormentos infernales! 

-Ven a mí, dulce bien, tú mi consuelo, 

Y yo el tuyo seré; ¡y uno seremos! 

No en vano tan iguales nos dio el cielo 

El amor y el dolor, lazos extremos! 

Ven... los dos lloraremos: 

Yo enjugaré tus lágrimas ardientes, 

Con besos más fervientes. 

Tú sostendrás con plácidos abrazos 



Mi triste caimiento; 

Y si muero en tus brazos, 

¡Tuyo será mi postrimer aliento! 

 

¡Imagen de placer! ¡Sombra perdida 

De un delicioso fin! ¡Sorda venganza 

Del Destino, ahogó en germen mi esperanza! 

Esperanza del bien... ¿dónde eres ida? 

Mas... ¡cuando esperé yo!...Días pasaron 

Que feliz pude ser -¡nunca lo he sido! 

¡Ay! ¡cuando más mis llamas se elevaron, 

Fue cuando el cielo decretó su olvido! 

¡Ay dulce bien querido!... 

No, ya no pido amor; guárdale pura 

A quien con más ventura, 

(Si con menos amor) lograrte pueda, 

¡Oh! ¡nunca merecerte! 

A mí sólo me queda 

¡Llorar, amarte... ambicionar la muerte! 

 

 

 

EN LA MUERTE DE UN HERMANO NIÑO 

 

¡Caro hermanito mío! 

¡Cómo el soplo ligero de tu vida 

Dejó tu cuerpo frío! 

¡Qué pronto fue abatida, 

La flor de tu existencia interrumpida! 

 

¡Cuán breve cesó el lloro 

Que las primeras penas te arrancaron! 

¡Como al empíreo coro 

Tus lágrimas se alzaron, 

Y a las caricias nuestras te robaron! 

 

Aún la undécima luna 

De tu vivir efímero duraba; 

Aún la vaga cuna 

Tu dormir arrullaba, 

Y el néctar maternal te alimentaba. 

 

¡Cuál tu trémula mano 

Ya en cariñosa muestra se tendía! 

Ya juguetón y ufano, 

La primera alegría 



En tu purpúreo labio sonreía. 

 

Y ya tu informe acento, 

Por un plácido instinto, señalaba 

El rayo de contento, 

Que a tu labio asomaba 

Si el nombre maternal balbuceaba. 

 

Bello cual la inocencia, 

En tus mejillas derramara Flora, 

Sus tintas y su esencia; 

Tu risa encantadora, 

Era como la risa de la aurora. 

 

Dormías al arrullo 

De tu Madre, envidiada y envidiosa; 

Cual yace en su capullo 

El botón de la rosa, 

Que mece el aura, de gozarle ansiosa. 

 

Como un sutil aliento 

La encapotada muerte, introducida 

En súbito momento, 

A tu cuna querida, 

¡Vino a apagar la antorcha de tu vida! 

 

¡Vano fue que en sus brazos 

El maternal cariño te estrechase!... 

Que en ansiosos abrazos 

Tu calor alentase, 

Y alma nueva en sus besos te inspirase. 

 

Su llanto enardecido 

Sobre tus yertos miembros descendía; 

Con ardiente gemido 

Su pecho te oprimía... 

¡Y nueva vida al tuyo dar quería! 

 

Tus ojuelos brillantes 

De una pálida nube se empañaron; 

Tus venas palpitantes 

Su curso retardaron, 

Y en inacción helada desmayaron! 

 

La Parca destructora 

En tus lívidos labios ha tendido 



Su mano engañadora; 

Tu aliento fue oprimido, 

Y el color de tus rosas extinguido. 

 

En tanto... Ángel airoso, 

Rápido de los cielos descendiendo, 

Con un beso amoroso 

Tu vida recogiendo, 

En sus labios a Dios la fue subiendo. 

 

Tu espíritu divino 

Voló sobre la esfera refulgente; 

Y el cielo cristalino, 

En su primera fuente 

Recibió el soplo que animó tu mente. 

 

Dejaste los mortales, 

Dejaste nuestro suelo de dolores; 

Dejaste nuestros males, 

Y en eternos dulzores 

Trocaste nuestros duros amargores. 

 

¿Quién sabe si la suerte 

Mil ásperas cadenas te forjaba? 

Para tu dura muerte, 

Si tal vez afilaba 

La más cruel saeta de su aljaba? 

 

Acaso algún tirano 

En ti su torva saña esgrimiría; 

Tal vez luchando en vano, 

En desigual porfía 

Tu infelice vivir terminaría. 

 

Tal vez de injusta guerra 

El odioso aparato te llevara 

A desolada tierra, 

Do tu vida acabara 

Lejos del seno de tu Patria cara. 

 

En vano en los desiertos, 

Tu lánguido ayear repetirías; 

Con los brazos abiertos, 

En vano te alzarías, 

Y a tu mísero hermano llamarías 

 



¡En cuán feliz instante 

Las miserias terrenas te dejaron! 

Pero aún tierno infante, 

Los dolores turbaron 

Ese corto vivir que te arrancaron. 

 

Sin gustar los placeres 

Bajaste a los abismos del olvido, 

Continuos padeceres, 

Y continuo gemido... 

Lloro continuo tu vivir ha oído! 

 

Pero no las pasiones 

En sus volcanes fieros te abrasaron; 

Ni en rebeldes facciones 

Tus deseos se alzaron, 

Y en pos de falsos bienes se afanaron. 

 

Jamás las amarguras 

De los nombres más dulces conociste; 

Ni en las mismas ternuras 

De la amistad, sentiste 

Cuanto pueda doler al alma triste! 

 

Nunca tiernos abrazos 

Inflamarán el fuego de tus venas; 

Nunca en amantes lazos 

Sentirás duras penas, 

Ni el peso oprimidor de sus cadenas. 

 

Ni de ambición sangrienta 

En carro atronador serás llevado; 

Ni la espada cruenta 

Penderá de tu lado. 

-¡Ay! duerme, duerme en sueño reposado! 

 

En el dulce regazo, 

Tu alientose apagó dó se encendiera; 

Tu muerte fue un abrazo, 

¡Oh... feliz!... ¡quién muriera 

Tan dulcemente... sin cuidar que muera! 

 

Breve sueño dormirte, 

¡Cuán lejos ¡ay de mí! y te ha amanecido! 

¡La vida transpusiste!... 

-Hermanito querido; 



¡Salí tras ti clamando... y eras ido! 

 

Tiende a mí tus alitas 

Del seno del Señor, donde reposas... 

-Llévame adonde habitas; 

Enséñame eras cosas 

Que no oyó humano oído... ¡tan sabrosas! 

 

De ellas siempre sediento 

Mi corazón está desque respira; 

Por ti serán mi aliento... 

El estro de mi lira, 

¡Y nueva vida que en mis venas gira! 

 

Junio 26 de 1829. 

 

 

 

AL SILENCIO 

 

(Oda) 

 

Cuando mi alma embelesada canta 

Allá dentro del pecho extasiado, 

-Mi labio está callado, 

Mi vista absorta, estática mi planta. 

Y sólo en triste giro 

Rompe el silencio con algún suspiro. 

 

Mientras... la noche en negra colgadura 

Enluta el orbe; callan las praderas; 

En las solas riberas 

Apenas el Océano murmura; 

Y el silencio prosigue, 

Y mi anhelante corazón le sigue. 

 

Las fúlgidas estrellar, centellean; 

Giran miles de globos por los cielos, 

En prolongados vuelos 

Los funestos cometas se pasean, 

¡Y todo calla!- en tanto... 

Cunde en silencio el tenebroso manto. 

 

Temblorosa Diana se presenta 

El ámbar del rocío destilando, 

Huye y vuela callando; 



Llega la aurora y el silencio aumenta, 

Arde el sol encendido, 

Arde inmenso, y no se oye su ruido. 

 

¡Salve, salve, silencio majestoso! 

¡Sigue, callando, tu eternal carrera, 

Mientras de esta ribera, 

Mirando al mar y al campo nebuloso, 

Solitario palpito... 

El ruidoso gozar no necesito. 

 

¿Qué era un tiempo la grata melodía 

En el vergel umbroso resonando, 

Y el eco fiel y blando 

Que mi amor y mis penas repetía, 

Si, mientras más sonaba, 

Más mi pecho afligido se apenaba? 

 

En este valle y fúnebres retiros 

Oí un día mil plácidos acentos, 

Amorosos lamentos, 

Cánticos tiernos, flébiles suspiros... 

Y del son regalado... 

¡Sólo un recuerdo ingrato me ha quedado! 

 

Oí por las cabañas de esta orilla 

Mil repetidas quejas elevarse; 

Al pastor lamentarse, 

Al pescador gritar de en barquilla, 

Y en sus alas el viento 

Prolongaba el tristísimo lamento. 

 

Allá en las puertas de ciudad oscura 

Sólo tristes murmullos me aterraban; 

En derredor zumbaban 

Confusos gritos de maldad impura 

Con audacia funesta, 

Mientras callaba la virtud modesta. 

 

El cavernoso abismo, de su seno 

Abortó los tiranos y la guerra! 

Gimió dó quier la tierra: 

Tembló la mar al pavoroso trueno, 

Y donde se mostraron, 

Allí la humanidad encadenaron. 

 



No es mío, no, los ayes lastimeros 

Con que en los campos la miseria llora, 

Ni recordar ahora. 

Quiero vanos placeres pasajeros, 

No humeantes murallas, 

Ni el sangriento fragor de las batallas. 

 

Que recostado en estas rocas quiero, 

Lejos huyendo el turbulento mundo, 

El silencio profundo 

De la noche abarcar; y el orbe entero, 

Cuan compasadamente 

Eterno marcha, contemplar mi mente. 

 

Sí, cual oculta el remontado cielo, 

La sublime verdad en su tesoro, 

Así el placer que adoro 

Cubre su faz de silencioso velo; 

Y el que en su seno goza 

Mientras se oculta más, más se alboroza. 

 

La noche, el mar, los cielos no acabados, 

Los campos y desiertos extendidos. 

Los ojos encendidos 

Dó prende amor en vuelos abrasados... 

Todo en silencio mueve... 

Y el alma mía en su quietud se embebe. 

 

Y como alguna vez ruge el Tonante 

Con sorda tempestad, porque más puro 

Brille el etéreo muro; 

O cual se opone al triste caminante 

Desierto inanimado 

Porque más goce en el vergel cuidado; 

 

Así exhala natura breve acento, 

Que más vivo el silencio resucita; 

Más amante palpita 

El corazón en fatigado aliento, 

Y de variar gustoso, 

Torna más dulce al plácido reposo. 

Tal de noche las aguas sonorosas 

Se oyen bramar, retiemblan las montañas; 

De sus hondas entrañas 

Lanza el abismo voces temerosas; 

Y otra vez se adormecen, 



Y los lúgubres ecos enmudecen. 

 

Mientras, suspira el viento en la floresta, 

El río se desliza murmurando; 

La fiera vagueando 

Lanza por las tinieblas voz funesta; 

Se queja Filomena... 

Y mi amada tal vez llora su pena. 

 

Sí, mi amada, mi bien, mi dulce Lina 

A mí se acerca, y mudos nos hablamos; 

En silencio gozamos, 

Y mi frente en su seno se reclina; 

Nuestros pechos se oprimen, 

Y nuestros labios ¡ay! aman y gimen. 

 

Gimen, sí, gimen: el sollozo ardiente 

En que el seno agitado al fin prorrumpe. 

Mi placer no interrumpe; 

Más extasía la embargada mente; 

Y cuanto más suspira 

Más, en silencio, el corazón delira. 

 

Así, cuando mi alma se arrebata 

Contemplando en las tumbas silenciosas 

Las sombras pavorosas 

Que animadas mi mente se retrata, 

Cuando la visión crece, 

Al compás, la ilusión se desvanece. 

 

Torno al silencio, los contentos míos, 

El blando lloro, el meditar sereno, 

Hallo sólo en su seno; 

Y la pasión, los ciegos desvaríos, 

La razón que los calma: 

¡Salve, oh silencio... bálsamo del alma! 

 

Enero 7 de 1829. 

 

 


