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INSOMNIOS 

 

...Las lágrimas vertidas 

del alma alivian la agonía secreta: 

he aquí mis versos, lágrimas sentidas, 

lágrimas melancólicas caídas 

del alma solitaria del poeta. 

 

 

 

LA NOCHE 

 
(A Juan B. Hijar y Haro) 

L'Ame du poéte, d'ombre et d'amour. C'est 

une fleur des nuits qui s'épanouit aux étoiles 

–V. HUGO. 

 

 

¡Salve, noche sagrada! Cuando tiendes 

desde el éter profundo 

bordada con el oro de los astros 

tu lóbrega cortina sobre el mundo; 

cuando, vertiendo la urna de la sombra, 

con el blando rocío de los, beleños 

vas derramando en la Creación dormida 

las negras flores de los vagos sueños, 

el fúnebre silencio, y la honda calma 

que a los misterios del no ser convida, 

entonces, como flor de las tinieblas, 

para vivir en ti, se abre mi alma. 

 

Hermosa eres, ¡oh noche! 

hermosa cuando límpida, serena, 

rivalizando con el mismo día, 

rueda tu luna llena, 

joya de Dios, en la región vacía, 

hermosa cuando opaca, 

esa luna, ya triste, se reclina 

en la argentada nube 

que apenas, melancólica, ilumina, 

tan apacible en su divina calma 

que, viéndola, los ojos se humedecen, 

y sin saber por qué, suspira el alma. 

 

Hermosa cuando negra 



como el seno del caos, la eterna sombra, 

insondable y desierta, 

chispea de estrellas, que alumbrar parecen 

pálidos cirios, a la tierra muerta. 

¡Y más hermosa aún, cuando, agitando 

su densa cabellera de tinieblas 

trenzadas con el rayo, la tormenta 

borra los astros, y fulgura y brama, 

y azotando los cielos con la llama 

del relámpago lívido, revienta...! 

 

Entonces, sólo entonces, al aliento 

del huracán que ruge embravecido, 

al rasgar la centella el firmamento, 

al estallar el trueno, es cuando siento 

latir mi corazón, latir henchido 

de salvaje embriaguez... Quieren mis ojos 

su mirada cruzar fiera y sombría 

con la mirada eléctrica del rayo 

fatídica también... Mi pecho ansía 

aspirar en tu atmósfera de fuego 

tu aliento, tempestad... ¡Y que se pierda 

la ardiente voz de mi agitado seno 

en la explosión magnífica del trueno! 

 

¡Quiero sentir que mi cabello azota 

la ráfaga glacial; quiero en mi frente 

un beso de huracán, y que la lluvia 

venga a mezclar sus gotas con la gota 

en que tal vez mi párpado reviente! 

 

Noche de tempestad, noche sombría, 

¿acaso tú no eres 

la imagen de lo que es el alma mía? 

Tempestad de dolores y placeres, 

inmenso corazón en agonía... 

 

También así, como en sereno cielo 

de blanca luz y fúlgidas estrellas, 

miré pasar en delicioso vuelo, 

como esas nubes que argentó la luna, 

fantásticas y bellas 

mis quimeras de amor y de fortuna. 

Y así también de pronto, la tiniebla 

mis astros apagó, rasgó la nube 

cárdeno rayo en explosión violenta, 



y en mi alma desataron 

el dolor y la duda su tormenta. 

 

¿Quién como yo sintió? ¿Quién de rodillas 

cayó temblando de pasión ante Ella? 

¿Quién sintiendo correr por sus mejillas 

el llanto del amor, en ese llanto 

mojó los besos que dejó en su huella? 

¿Quién como yo, mirando realizada 

la ansiada dicha que alcanzó el empeño, 

al irla a disfrutar vio disiparse 

en la sombra, en la nada, 

la mentira de un sueño? 

¿Quién de la vida al seductor banquete 

llegó jamás con juventud más loca? 

La copa del festín ¿quién más acerba 

apartó de su boca? 

¿Quién como yo ha sentido 

para tanto dolor el seno estrecho, 

y de tanto sollozo comprimido 

dolerle el corazón dentro del pecho? 

¿Quién, a despecho de su orgullo de hombre, 

ha sentido cual yo, del alma rota 

brotar la acerba gota 

de un escondido padecer sin nombre? 

¿Quién soñador maldito, 

al quemar, como yo, sus dioses vanos, 

por sofocar del corazón el grito 

se apretó el corazón con ambas manos? 

¿Quién como yo, mintiendo indiferencia 

y hasta risas y calma, 

atraviesa tan solo la existencia 

con una alma tempestad dentro del alma? 

 

¿Quién busca, como yo, tus muertas horas 

¡oh, noche!, y tus estrellas, 

fingiendo que son ellas 

las lágrimas de luz con que tú lloras? 

¿Quién ama como yo tú sombra muda, 

tu paz de muerte, y el silencio grave 

a quien la voz de los misterios diste, 

y tus suspiros que las auras llevan, 

y tu mirada de luceros triste? 

 

Mi alma es la flor, la flor de las tinieblas, 

el cáliz del amor y los dolores, 



y se abre ¡oh, noche! en tu regazo frío, 

y espera así como las otras flores, 

tu bienhechor rocío. 

 

Hijo yo del dolor, tu negra calma 

es el mejor abrigo, 

para ver en la sombra, sin testigo, 

una noche en el cielo, otra en el alma. 

 

 

 

 

MIS SOMBRAS 

 

(A mi hermano Agustín) 

 
Doux fantómes! c'est lá que je rêve dans l'ombre 

Qu'ils viennent tour á tour m'entendre et me parler. 

–V. Hugo. 

 

 

Es la hora melancólica y serena 

de la alta noche. En apacible calma 

brilla la luna, y a lo lejos suena 

música alegre que entristece el alma. 

 

Música de placer para el dichoso 

que dulces esperanzas atesora; 

música para mí como el sollozo 

de un solitario corazón que llora. 

 

¡Llegad..., llegad, tristezas de la vida! 

y aunque en llanto mis párpados se bañen, 

que en la honda noche de mi fe perdida 

las sombras de mis dichas me acompañen. 

 

En el tranquilo rayo de la luna 

imágenes de amor lleguen flotantes, 

bañándome al pasar, una por una, 

con la serena luz de los semblantes. 

 

Miradlas... Ya se acercan, agrupadas, 

melancólicas, vagas, doloridas, 

de los que amo las sombras adoradas, 

las memorias de mi alma tan queridas. 

 

 



Imagen de mi madre cariñosa, 

¿vienes a visitarme, madre mía...? 

¿Quién te dijo, que a esta hora silenciosa 

aquí en mi triste soledad sufría...? 

 

¿Sabes que tengo el corazón opreso? 

¿Te escuchaste llamar del hijo ausente, 

y vienes a dejar tu santo beso 

como una bendición sobre mi frente...? 

 

¡Compañera de infancia, hermana mía, 

tu dulce sombra con amor recoja 

esta profunda lágrima sombría 

que a la mejilla el corazón arroja! 

 

Y tú, sangre del alma, mi consuelo, 

flor de mi vida solitaria y triste 

a quien amé con ilusión del cielo 

alma del corazón... también viniste...? 

 

Y vosotras, mis ángeles perdidos, 

las que adoró mi corazón creyente, 

las que al pasar dejasteis suspendidos 

tantos sueños de amor sobre mi frente; 

 

mujeres de mi amor, las cariñosas 

creaciones del placer y la fortuna, 

llegad, llegad flotantes, siempre hermosas 

al tibio rayo de la casta luna. 

 

Recuerdos todos de mis bellas horas, 

locas memorias de mis locos días, 

venid y recoged consoladoras 

en vuestras alas las tristezas mías. 

 

¡Mirad mi corazón! Le ha consumido 

esta fiebre de amar nunca saciada; 

en pos de un imposible ha envejecido, 

en pos de un sueño... que será la nada. 

 

¡Venid, sombras, venid! Yo necesito 

en estas horas en que sufro tanto, 

algo consolador, algo bendito, 

a cuyo amparo derramar mi llanto... 

 

¿Es que ya nada el corazón alcanza 



del porvenir en la estación desierta...? 

¿Cayó también la flor de mi esperanza 

¡ay! en la tumba de mi dicha muerta...? 

 

Yo no sé lo que busco, lo que anhelo; 

yo no comprendo lo que mi alma quiere; 

tan sólo sé que en el ingrato suelo 

lleno de vida el corazón se muere... 

 

Que hay en el alma idealidad sublime 

y realidad vulgar sobre la tierra; 

y que del mundo la estrechez oprime 

al corazón que lo infinito encierra. 

 

Que hasta que vaya a reposar tranquilo 

en el negro sepulcro mi cabeza, 

irá conmigo a mi postrer asilo, 

amiga inseparable, la Tristeza. 

 

 

 

HORAS NEGRAS 

 
...Sangrando está mi herida... 

¡He amado a esta mujer! 

–J. M. Altamirano. 

 

 

Escúchame, mujer: 

Tiembla mi labio, 

sin poderte nombrar... ¿Cuál es el nombre 

bastante infame, sí, para el agravio 

de pisotear el corazón de un hombre? 

¡Escúchame, mujer! ¡Yo necesito 

arrojar a tu frente mancillada, 

del corazón que te adoró maldito 

la envenenada sangre, y que a tu pecho 

penetre el hondo grito 

del alma inexorable en su despecho...! 

 

Mas si del seno herido 

el veneno llevara la voz mía, 

y su acento llegara hasta su oído, 

¡ese acento, mujer, te mataría! 

 

Pero no, tú no sufres, tú no puedes 

ni siquiera sufrir... Si formidable 



hiende el rayo los robles soberanos, 

jamás ha herido el talle miserable 

de la rastrera flor de los pantanos. 

 

Deshojaste la flor de mis amores 

por ceñir a tus sienes 

la corona nupcial... Entre las flores 

castas del azahar, tu linda frente 

has escondido todavía caliente 

del beso voluptuoso 

del amante de ayer... ¿Qué importa eso? 

Esta noche en el tálamo, el esposo 

su huella borrará con otro beso... 

 

Esta noche tu seno 

que el oro compra y al placer se vende, 

despojarás de las nupciales galas... 

mientras que vela, de sonrojo lleno, 

su faz el ángel del amor, y tiende 

de ti muy lejos con rubor sus alas. 

 

Pero, ¿qué importa el virginal tesoro? 

¿Qué la dicha de amar y ser amada, 

si a rico precio de oro 

vendió la desposada 

el alma, la belleza y el decoro...? 

 

¿No tendrás un magnífico atavío, 

sedas que crujan, fúlgidos diamantes, 

y lujo y vanidad y poderío? 

¿No cubrirán las gasas y las perlas 

la desnudez del corazón vacío 

que todo lo vendió para tenerlas? 

El reflejo de tu oro poderoso 

¿no encenderá de dichas los fulgores 

en el fondo de tu alma tenebroso 

donde murió la luz de los amores? 

¿No apagarás acaso en el ruido 

de tu vida opulenta 

esta mi voz postrer, este crujido 

de un corazón amargo que revienta? 

 

Oyeme: no es amor esta tristeza. 

Brotan malezas de la peña rota, 

rompiste el corazón, y la maleza 

hoy de los odios en sus quiebras brota. 



 

Si alguna vez en tu vivir sombrío, 

al encontrar mi nombre en tu memoria, 

por divertir tu hastío 

recordaste mi historia, 

y ya sin corazón reíste del necio 

que te elevó de adoración un trono: 

¡acuérdate, mujer...! ¡No te desprecio, 

porque no te perdono! 

 

Manchando de tu vida la limpieza 

arrancaste de mi alma la esperanza 

y arrojaste a mi frente la tristeza... 

Te pagaré mi deuda de venganza. 

 

Réprobo del amor, y descreído, 

con el alma sombría, 

iré a buscar a mi dolor olvido 

en el vértigo loco de la orgía... 

Y cuando esté mi juventud marchita, 

y rugada mi sien y ya en sosiego 

este, que inmenso de pasión palpita, 

salvaje corazón de llanto y fuego; 

entonces ¡oh, la bella desposada! 

Tu alma es una alma vil y profanada, 

y digno de ella encontrarás la mía. 

 

Te espantarás de tu obra, tú a quien plugo 

que todo lo que es bueno en mí muriera; 

a buscarte vendré... ¡como en un día...! 

Temblarás ante mí, tú, mi verdugo, 

y a mis pies, lastimera, 

me darás de tus ayes el encanto, 

la dicha me darás de tus dolores, 

y al rumor delicioso de tu llanto 

yo te hablaré ¡feliz! de mis amores. 

¡Entonces te diré cómo se ama, 

te diré de las almas la tormenta, 

cómo la pena el corazón inflama, 

cómo la pena el corazón revienta...! 

 

No me podrás huir... Iré a arrancarte 

de entre los brazos del esposo mismo, 

y con risa satánica a lanzarte 

a la negra abyección en que me abismo. 

 



¡Oh, rayos de mis sueños de venganza, 

cuánto al alma halagáis desesperada...! 

Mas si a lanzaros mi poder no alcanza, 

¿qué importan a la bella desposada? 

 

Sí, ¿qué le importa mi delirio ciego, 

qué le importan mis bárbaros pesares, 

si de mi hoguera no marchita el fuego 

su corona de blancos azahares...? 

¿Qué le importa llegando a los altares 

hollar sobre sus gradas, desdeñosa, 

mi destrozado corazón sangriento? 

 

¿Qué te importa, mujer...? 

Por si te alegras, 

he dejado que lleve mi lamento 

algo de sombra de mis horas negras. 

 

 

 

MARÍA 

 

(A Manuel de Olaguibel) 

 
...De luce incoronata. 

María, pronta ascendiste al mío dolore. 

–Tasso. 

 

 

Del roto corazón en las ruinas 

solloza mi dolor... Y a su gemido 

resucitada y pálida despierta 

de las cenizas de mi dicha muerta 

¡ay! la memoria de mi amor perdido. 

 

¡Trae la visión que mi dolor ansía, 

insomnio del dolor...! ¡Trae el delirio 

y la ventura de mi fe de un día...! 

Ángel de mi pasión y mi martirio, 

¿en dónde estás, María...? 

 

Aquí estás, junto a mí. Tu forma blanca 

se dibuja en la sombra 

cuando del labio trémulo se arranca 

el profundo sollozo que te nombra. 

Aquí estás, melancólica María, 

tan pálida de amor, tan dulce y bella 



como, en los cielos, al morir el día 

sobre la frente de la tarde umbría, 

-lágrima de oro- la primer estrella. 

Aquí estás, compañera silenciosa 

del alma enamorada, 

como el misterio de la noche hermosa, 

como la misma luz, inmaculada. 

 

Del destino en las aras 

el alma te eligió por compañera; 

¿en qué mundo encontraras 

quien lo infinito de mi amor te diera...? 

 

 

Era el instante en que a vivir apenas 

se despertaba el corazón creyente, 

cuando cambia por rosas y verbenas 

la Diosa Juventud en nuestra frente 

de la infancia las muertas azucenas. 

 

Era la aurora, el esplendente día 

del alma en Primavera. 

Sediento, ya mi corazón se abría 

a ese inmenso raudal de poesía 

que trae consigo la ilusión primera. 

Y ya, impaciente, soñador, poeta, 

con loco afán, con esperanza inquieta, 

ebrio de mi ternura 

y entre mis propios sueños indeciso, 

buscaba la pasión y la hermosura, 

la Eva gentil, enamorada y pura 

del mundo en el risueño Paraíso. 

 

¡Era la vida! La embriaguez celeste 

de aire, de luz y libertad que lanza 

al ave joven de su nido agreste. 

La aparición primer de la Esperanza 

en los senderos mágicos de flores 

de la alma juventud con su diadema 

de ardientes resplandores 

¡Era la vida! ¡La encantada copa 

rebosando promesas y delicias, 

conquistas y placeres, 

torrentes de suspiros, de caricias 

y de trémulos besos de mujeres...! 

 



¡Hora de bendición! En ese instante, 

hija suprema de la luz del día 

y del sueño de mi alma delirante. 

¡A mí llegaste, celestial María...! 

¡Y conmovido, deslumbrado, ciego 

puse a tus pies mi corazón de fuego 

mi juventud de vida palpitante 

y la inmensa pasión del alma mía! 

 

Y de mi corazón sobre mi lira 

desbordó sus raudales de ternura 

la inspiración en que encendió mi pecho 

el sereno esplendor de tu hermosura. 

 

Eras tan bella que al mirar tus ojos 

temblaba el corazón y se sentía 

algo... yo no sé qué... como si el alma 

se arrodillara y te adorase muda 

en éxtasis de amor... ¡Eras tan bella 

que al verte parecía 

que asomaba una estrella 

y que esa estrella derramaba el día! 

 

¡Con qué pasión te amé! ¡Con qué delirio 

tomaba entre mis manos 

tu frente melancólica de lirio 

para besar tus ojos soberanos! 

¡Cómo te idolatré! ¡Mi vida entonces 

era un perpetuo abrazo 

de mi alma con la dicha 

en el nido de amor de tu regazo! 

 

Jamás, jamás en el ingrato suelo 

tal dicha tuvo nombre... 

¿Te acuerdas de esas noches en que el cielo 

miraba un ángel adorar a un hombre? 

Temblaba mi alma en tu divina boca, 

entre mis brazos te llamaba mía, 

y muriendo de amor, llorando loca, 

yo besaba tus lágrimas, ¡María! 

¡Y de ventura y de pasión perdidos, 

en un abrazo delirante presos, 

ocultamos los rostros confundidos 

empapados en lágrimas y besos...! 

 

¡A tu grito de amor, grito sublime, 



nuestras férvidas almas desposamos...! 

¡Ah! ¿qué se hicieron nuestras dichas...? dime... 

Para siempre, después, nos separamos. 

 

Pero yo te llamaba, te esperaba, 

porque mi corazón se me moría... 

¡Con qué inmensa ternura sollozaba 

este nombre de arcángeles: María! 

Y luego de los céfiros errantes 

yo le escuchaba en los volubles giros, 

y respiraba en ellos, 

el ámbar de tu aliento y tus cabellos 

con el vago rumor de tus suspiros. 

Y demandaba a la Creación entera 

la inmortal compañera de mi suerte... 

Me sentía morir... Porque la muerte 

no era perder la vida pasajera, 

no era dejar el mundo: era no verte...! 

 

Hoy en la triste calma 

de mis insomnes noches, silenciosa 

siento venir tu imagen cariñosa 

a la callada soledad de mi alma. 

Conmigo estás aquí porque has oído 

la voz de mi dolor... ¡Oh! ¡si supieras 

cuánto... cuánto, irá bien, he padecido! 

 

Como náufraga tabla destrozada 

va mi existencia, sola, 

al viento del dolor abandonada 

del mundo ingrato en la funesta ola. 

 

Marchitas ya las flores de mi vida, 

ya deshojadas por el llanto mío, 

heme aquí con el alma descreída, 

con la esperanza del amor perdida 

viendo avanzar el porvenir sombrío. 

Murió con mi esperanza mi deseo, 

los Dioses que adoré me abandonaron, 

y en el hogar del corazón ateo 

ni las cenizas de mi fe quedaron. 

 

Ha mucho tiempo que mi vida es triste, 

que busco el aislamiento, 

que de luto se viste 

en la sombra de mi alma el pensamiento; 



que llevo oculto en mentirosa calma 

un corazón en ruinas, 

y un alma... ¡pobre alma! 

coronada de lúgubres espinas. 

 

Temprano ¡ay! encontraron 

mis creencias en el mundo 

el Gólgota, la cruz en que expiraron 

entre escarnio y baldón... Ansia sublime 

sintiendo de lo grande y de lo bueno, 

¡Tengo sed! -gritó el alma, ¡y le llevaron 

cáliz de hiel hasta los bordes lleno...! 

 

Mi espíritu ha cruzado por desiertos 

sin camino ni luz, mudos, sombríos 

como los campos en que están los muertos, 

como la noche de los duelos míos. 

 

Tú, mi ángel, no caminas a mi lado; 

estoy solo, tan solo que me espanta 

la senda pavorosa 

por donde va mi fatigada planta. 

Nada en mi derredor; ante mis ojos 

la inmensa soledad del mundo triste, 

y dentro el corazón, como un gemido, 

que no calla jamás, el dolorido 

acento de tu adiós cuando partiste. 

 

¿Por qué dejarme en la espantosa calma 

de un mundo para mí yerto y vacío? 

¿Por qué, divino corazón de mi alma, 

tu espíritu de amor no asiste al mío? 

¿Por qué me desamparas, mi María? 

¿Que muera loco de sufrir deseas? 

Pues, ven a sonreírme en mi agonía, 

y te diré al morir: ¡bendita seas! 

 

Amame, y moriré... Mas, ¡ven conmigo! 

Pondré, al morir, mi espíritu en tus ojos... 

Mas, ¿por qué me abandonas, si te sigo 

miserable arrastrándome de hinojos...? 

 

Palidece mi lámpara. Es de día. 

He soñado el delirio de mi amor; 

la noche se refugia al alma mía, 

con su sombra la imagen de María... 



Volvamos a la vida y al dolor. 

 

 

 

MI PADRE MUERTO 

 

(A mi hermano Luis) 

 
...Disperato dolor che'l cuor mi preme... 

–Dante. 

 

 

¡Gracias, gracias, Señor...! Me has dado llanto 

y he llorado por fin... ¡Gracias, Dios mío! 

¡Un pobre corazón que sufre tanto, 

un pobre corazón que está vacío 

de esperanza y de fe, necesitaba 

para no reventar en mil pedazos 

reventar en el llanto que le ahogaba...! 

 

¡Gracias aun otra vez, porque tu oído 

abriste ¡oh Dios! a mi aflicción, y has hecho 

que al romper los sollozos de mi pecho 

haya mis propias lágrimas bebido! 

¡Gracias, inmenso Dios, gracias...! 

Y ahora 

¡apura, corazón, el hondo cáliz 

del inmenso pesar que te devora! 

¡Solo, ante Dios, en tu dolor sin nombre 

inagotable llora 

las más acerbas lágrimas del hombre, 

y a ese viento que gime, a esas tinieblas 

en que flota el pavor, a ese callado 

tan espantable caos del infinito, 

arroja delirante, 

desesperado corazón, tu grito... 

 

¡Hora de los misterios, noche amiga, 

deja que el alma mártir 

tu soledad bendiga...! 

Sólo tú tienes para mí consuelo, 

si así puede llamarse 

hundirse en tanto duelo, 

remover los pedazos doloridos 

del roto corazón, y abandonarse 

al amargo placer de sus gemidos... 

 



¡Hay algo de la tumba que yo amo, 

en tu tremenda calma; 

hay algo de la muerte entre tu sombra, 

y tengo triste hasta la muerte el alma; 

toda ella es amargura, 

indecible dolor jamás sentido, 

noche en la noche misma, más oscura 

que el negro manto en la Creación tendido...! 

 

Ayer era feliz... y lo ignoraba... 

Ayer era feliz... En mis hogares 

la dulce paz de la virtud moraba, 

y mucho tiempo hacía 

que a su umbral no llegaban los pesares, 

sino que en cada sol, una alegría 

el Señor de los buenos les enviaba 

como el pan celestial de cada día. 

 

De mi padre la frente 

iba cubriendo apenas 

la primer nieve de la edad, luciente, 

como el pico elevado 

de la montaña, el hielo, 

para significar, inmaculado, 

la ya cercana vecindad del cielo. 

 

Y allí, sobre esa frente veneranda, 

cual rayo oculto que en serena tarde 

de la pérfida nube se desprende 

y la alta encina hiende, 

del mismo modo la desgracia impía 

vibró su rayo de dolor y muerte, 

y en menos ¡ay! de lo que dura un día, 

sin el adiós siquier de la agonía 

la sacra vida quebrantó del fuerte. 

 

Era un sueño ¿es verdad...? Estaba loco... 

¡Oh! ¡decid que no es cierto, 

que no ha podido ser que delirante 

golpease mi cabeza 

sobre la tumba de mi padre muerto...! 

 

¿Puede acaso morir quien da la vida...? 

¿De un mismo corazón puede una parte 

caer en la tumba mientras otra existe? 

Y Tú, que nos ordenas adorarte, 



y Padre y Justo y Bienhechor llamarte, 

Dios de inmensa bondad..., ¿Tú lo quisiste...? 

 

¡Padre, mi padre, escúchame, responde...! 

-¡Horrible desvarío!- 

¿Es esto un ataúd...? ¿Aquí se esconde 

el autor de mi vida? ¿Aquí, Dios mío...? 

¿Aquí donde se estrella 

convulsa de dolor el alma loca, 

y besos tantos con sollozo inmenso, 

con desesperación deja mi boca...? 

 

¡Dejadme... porque quiero entre mis brazos 

estrechar su cadáver...! ¡Estrecharle 

y con mi propia vida reanimarle, 

sobre mi corazón hecho pedazos...! 

¡Un beso más en su serena frente, 

un beso más en su cabello cano...! 

¿Queréis que el corazón se me reviente...? 

¡Yo no le vi morir... estaba ausente... 

no me bendijo a mí su santa mano! 

 

¡Al cerrarse sus ojos no me vieron, 

buscome su alma, me llamó... y no estaba! 

 

¡Mis labios en los suyos no bebieron 

el suspiro postrer... ni recogieron 

la lágrima que dicen que rodaba 

única por su faz, cuando sus ojos 

en el eterno sueño se durmieron! 

 

¡Oh! ¡dejadme, llorar...! ¡Acaso el grito, 

de las entrañas mismas arrancado, 

del corazón de un hijo es infinito...! 

¡Quizá traspase la mortuoria losa 

y a través de la tumba y del olvido 

llegue a la Eternidad donde reposa 

el pedazo del alma más querido...! 

 

¡Es mi postrer adiós... el que la muerte 

no quiso que te diera, padre mío, 

ni me lo dieras, tú.... cuando por verte 

un instante brevísimo siquiera, 

al féretro sombrío 

donde duermes, mi padre, te siguiera...! 

 



¡Mas calla, corazón; rómpete y calla...! 

¿Quién traduce en palabras el crujido 

de un alma de hijo que al dolor estalla...? 

El féretro está allí... ¡Dios lo ha querido...! 

 

Sombra bendita de mi padre muerto, 

heme aquí sollozando y de rodillas, 

empapadas en llanto las mejillas 

y de honda herida el corazón abierto... 

Huérfano, en mi dolor no pido al cielo 

el alivio mezquino del consuelo; 

sólo quiero tenerte, padre mío, 

en amor, en espíritu, en imagen, 

de mi recuerdo en el altar sombrío. 

Y hasta el instante en que también sucumba, 

con mi amor y mis llantos esconderte 

en la secreta tumba 

del alma entristecida hasta la muerte. 

 

 

 

A MEDIA NOCHE 

 

(A Juan de Dios Peza) 

 
Ne frappe-ton pas á ma porte? 

Dieu puissant! tout mon corps frissonne Qui vient? qui 

m'appelle?- Personne. 

–A. de Musset. 

 

 

Era la noche; y en mi estancia lóbrega 

crecía la oscuridad. 

Chisporroteaba pálida mi lámpara 

agonizando ya, 

y derramaban sus reflejos lívidos 

siniestra claridad. 

Afuera, el viento mis ventanas, áspero, 

hacía rechinar; 

azotaba, cayendo con estrépito, 

la lluvia mi cristal, 

y al rasgar con su espada de relámpago 

el caos la tempestad, 

inmenso grito de dolor y cólera 

del cielo herido ya, 

ronco rodaba por el ancha bóveda 

el trueno funeral, 



y temblaba la tierra y más horrísono 

bramaba el huracán. 

Yo estaba solo, y en mi estancia lóbrega 

crecía la oscuridad. 

Al fulgor instantáneo del relámpago, 

en rápido zig-zag, 

figuras mil en los oscuros ángulos 

parecían asomar, 

y por el muro en escuadrón fantástico 

en enjambre fugaz, 

sombras, bosquejos y perfiles rápidos 

de contorno infernal, 

caras terribles y a la par ridículas 

miraba yo pasar. 

 

Sonaron doce campanadas lúgubres, 

y la última al vibrar, 

en silencio y de súbito mi lámpara 

apagose... 

¿Quién va...? 

¿Quién a estas horas a mi puerta, insólito, 

así puede llamar? 

Nadie... Es el viento que empujó colérico 

las puertas al pasar. 

Mas ¿quién se queja...? ¿Qué lamento tétrico 

es ese funeral? 

¡Se diría que del seno de algún féretro 

ha venido ese ay...! 

Nadie... Es el viento que en sus alas rápidas 

trajo un eco... No más. 

 

No llueve ya. Desenfrenada y prófuga 

la tormenta allá va. 

Y entre los rotos nubarrones lóbregos 

la luna al asomar, 

tiene yo no sé qué de cadavérico, 

de torvo y espectral, 

como de un muerto la pupila hórrida, 

su disco... Mas ¿quién va? 

He visto la cortina de aquel ángulo 

a alguno levantar... 

Oigo un paso ligero, suave, rápido... 

¿Quién es...? ¿quién llega...? ¡Ah...! 

Inmóvil, negro, pavoroso, fúnebre, 

sentado en un sitial, 

un bulto informe, junto a mí, fatídico, 



está en la oscuridad. 

Quiero gritar... mas mi garganta anúdase 

y no puedo gritar, 

tiembla mi carne, y llénase mi espíritu 

de pánico mortal... 

 

La sombra, negra en la tiniebla, fúnebre, 

en el sitial está; 

nada de humano, sin figura, tétrica, 

sin contorno ni faz, 

sin ojos... Pero yo siento, fatídica, 

su mirada espectral 

helada y pavorosa, hasta la médula 

de mis huesos entrar... 

¿Quién eres? -digo, con la lengua trémula- 

¿quién eres...?, ¡Por piedad...! 

 

Y se cambia la sombra en una lívida 

y vaga claridad. 

Es una forma de mujer angélica 

pero difunta ya; 

y veo un rostro de virgen... ya muy pálido, 

tras un velo nupcial; 

y la conozco... y mis miradas ávidas 

devorándola están, 

cuando los muertos y cerrados párpados 

comenzó a levantar... 

Un soplo helado pasa por mi espíritu 

y ya no supe más... 

 

El blanco, rayo de la aurora fúlgido 

me encontró al despertar 

arrodillado, y con la frente pálida caída -en el sitial. 

Y murmurando con los labios trémulos 

el nombre celestial 

de aquella mártir de mi amor, dulcísima, 

que ha tanto tiempo, ¡ay!, 

a la sombra del sauce melancólica 

durmiendo el sueño de la muerte está. 

 

 

 

ORGIA 

 

(Al Sr. Ignacio M. Altamirano) 

 
Oh! que n'ai-je aussi, moi, des baissers qui dévorent 



Des caresses qui font mourir! 

–V. Hugo. 

 

 

¡Ven, cortesana...! ¡Abrásame en delicias! 

Quiero las tempestades del placer, 

tropicales, frenéticas caricias 

con que reanime mi cansado ser. 

 

El fuego del deleite reverbera 

en tu pupila brilladora... ¡ven! 

En la férvida llama de esa hoguera 

quiero quemarme el corazón también. 

 

¡Prendan el fuego del deseo tus ojos, 

alumbren tus miradas el festín, 

mis labios beban en tus labios rojos 

ansia perpetua de placer sin fin! 

 

Del bacanal en el discorde ruido 

pase el mañana con el triste ayer... 

¿Qué importa al corazón lo que hayas sido...? 

Eres hermosa... ¡bésame, mujer! 

 

Beldad de los festines, en tu seno 

quizá mi corazón olvidaré, 

mi corazón de tempestades lleno, 

el corazón imbécil con que amé. 

 

Sí, ¡bésame, mujer...! Dame el olvido 

que busco en la demencia del festín... 

entre besos y copas, aturdido... 

¿Qué me importa la dicha que perdí? 

 

¡Llenad las copas, que desborde el vino! 

¡Hay algo aquí que necesito ahogar; 

que pase por el alma un torbellino 

y barra en ella cuanto en ella hay! 

¡Miserable de mí! ¿Cómo no puedo 

ahogarte con mis manos, corazón...? 

Venid, bebamos, porque tengo miedo 

de volver a eso... que llamáis razón. 

 

¡Bebed, amigos! La existencia es sueño, 

y mentira de un sueño es la mujer, 

de sus caricias al letal beleño 

soñemos la mentira del placer. 



 

¡Bebed, amigos! Si al vivir soñamos, 

¿despertaremos al morir quizá...? 

¿Qué será despertar...? Y bien... ¡bebamos...! 

¡Qué importa lo que traiga el más allá...! 

 

Arde mi frente -es un volcán- ¡me abraso! 

¡Oh si llegara de mi vida el fin...! 

¡Dame un beso, mujer...! ¡Llenad mi vaso...! 

¡Qué grato es el arrullo de un festín...! 

 

Llena, Mercedes, la apurada copa; 

bebamos... hasta el fin... así... vacía. 

Y ahora... ¡desgarra la importuna ropa, 

desnuda el seno al beso de la orgía. 

 

Mitiga de esa lámpara, la llama, 

porque quiere un crepúsculo el placer, 

el misterio nupcial que se derrama 

del velo de la sombra en la mujer. 

 

Destrenza tu magnífico cabello 

sobre la desnudez de tus hechizos; 

¡cómo seducen en contraste bello 

tan blancos hombros y tan negros rizos! 

 

¡Qué bella estás, Mercedes! ¡Me sofoca 

el vértigo letal de las delicias, 

tus besos de mujer queman mi boca, 

la angustia del placer son tus caricias! 

 

¡Mujer, mujer...! ¡Hay fiebre en tus abrazos, 

fiebre en tus labios con furor impresos... 

¡Hurra... la orgía...! ¡El choque de los vasos 

sea la música ardiente de los besos! 

 

Basta... pasó. Tu frenesí y el mío 

apaga el tedio con su mano helada; 

fantasma del placer, en el hastío 

escondes la vergüenza de tu nada. 

 

Siempre en la copa del placer el tedio, 

siempre en la copa del amor el duelo; 

para el alma ya enferma no hay remedio, 

para un maldito corazón no hay cielo. 

 



Y en vano el llanto con la pena crece... 

¿De qué sirven las lágrimas mezquinas 

si el recuerdo verdugo se guarece 

del roto corazón en las ruinas...? 

 

¿De qué sirve el amor, chispa que el cielo 

prende en el alma y lo ilumina todo, 

si en vez de alzarse se rebaja el suelo 

como reptil para arrastrarse en lodo? 

 

¡El amor..., el amor! ¡Ah! Hubo un día 

en que su llama enardeció mi ser; 

en que se alzó dentro del alma mía, 

rival del mismo Dios, una mujer. 

 

Y a Dios negué mi culto, mi creencia, 

y ante ella -¡miserable!- me postré... 

Disfrazada de un ángel de inocencia 

era una meretriz la que adoré... 

 

¿Conoces la embriaguez de una sonrisa? 

¿De un suspiro el deleite sobrehumano? 

Como la hoja al aliento de la brisa, 

¿has temblado al contacto de una mano? 

 

Lleno de turbación ¿has recogido 

tu sentir, tu pensar y tu alma entera 

para ponerlo todo en el oído 

y oír de un paso la armonía ligera...? 

 

¿Has escuchado al corazón violento 

cómo en cada latir a su Dios nombra...? 

¿Te ha desvelado el eco de un acento? 

¿Besaste el muro, en que pasó una sombra...? 

 

¿Y presentiste el cielo en todo eso, 

y de rodillas, pálido, caíste, 

sobre tus labios al sentir un beso...? 

Dime, ¿has amado así... y aborreciste...? 

 

Así amé y hoy detesto... Y roto hubiera 

el corazón mezquino tanto duelo, 

si el vino de la orgía no escupiera 

a esa memoria del perdido cielo... 

 

¡Oh! la vida... la vida es una orgía; 



de llanto y hiel ante la copa llena, 

siéntese en el festín de la alegría 

espectro el corazón, ebrio de pena. 

 

¡Suene el laúd y desparramen flores...! 

Y, agonizando del placer en brazos, 

escupamos la cara a los dolores 

con la sangre del alma hecha pedazos. 

 

¿No es mejor levantar a los placeres 

un insolente altar, a pleno día, 

y llamar... por su nombre a las mujeres 

y saber lo que son en una orgía; 

 

que envilecer el alma y estrecharla 

a un pobre culto que jamás la encierra, 

y a todo su pesar, arrodillarla 

ante mezquinos ídolos de tierra...? 

 

¡Oh! si el alma es la luz, la llama santa 

que al soplo del Señor queda encendida, 

por qué no de este fango se levanta 

en que yace tan ruin y envilecida? 

 

¿Dónde está el Dios que enalteció su hechura 

y vio su imagen, complacido, en ella...? 

Empapada de infamia y amargura 

está la tierra que el humano huella. 

 

¡Dios... el Señor...! Su maldición escrita 

está en mi frente doblegada al suelo... 

Desde esta tierra de pasión maldita 

no alcanzo a verle en su dichoso cielo. 

 

Incomprensible Ser, cuando te invoco, 

¿es que te busco...? ¿que tus iras temo...? 

Yo no lo sé... Perdóname si loco 

en el delirio del sufrir blasfemo. 

 

Dios de mi madre en quien, ayer creía, 

¿no eres ya tú mi Dios...? 

¡Mi labio calla, 

y al frenético trueno de la orgía 

mi carcajada de dolor estalla...! 

 

¡Oh! yo bien sé que si dijera al mundo 



lo que el dolor desesperado calla, 

si dejara escapar el ¡ay! profundo 

del tempestuoso corazón que estalla; 

 

sí, yo bien sé que réprobo y blasfemo 

la austera sociedad me llamaría, 

y del llanto de fuego en que me quemo 

el corazón, la sociedad reiría. 

 

La sociedad... la sociedad... Perdida 

meretriz que de diosa se disfraza... 

Al través de mi copa enardecida 

la veo pasar con su risible traza, 

 

con su rico tesoro de pobreza, 

con el llanto y dolor de sus placeres: 

fealdad, al través de su belleza; 

al través de sus ángeles..., mujeres. 

 

Los hombres con su honor y su decoro, 

con su virtud las púdicas doncellas... 

Ellos no tienen más honor que el oro, 

oro que compra la virtud de aquellas. 

 

¿En dónde está el Poeta, sacerdote 

implacable y severo de la idea, 

que en tu carne crujir haga el azote?, 

¡oh, sociedad hipócrita y atea! 

 

El poeta para ti sólo es un paria; 

pero -ignorado Prometeo del suelo- 

en su alma lleva inmensa y solitaria 

la sacra lumbre que robara al cielo. 

 

El poeta, el soñador, el rey proscrito, 

hijo del pensamiento y la visión, 

cruza la tierra y marcha al infinito, 

a solas con su ideal en la Creación. 

 

En alas de sus sueños vagabundos, 

espíritu de amor va de él en pos, 

y, rota la cortina de los mundos, 

le busca allí donde se busca a Dios. 

 

¡Hurra...! ¡bebed...! En la imposible senda 

de la vida, tocamos con la nada; 



levantemos, viajeros, nuestra tienda, 

y pongamos ya fin a la jornada. 

 

¡Hurra...! ¡bebed! En deliciosos lazos 

el importuno día nos halle presos... 

¡Hurra...! ¡bebed...! ¡El choque de los vasos 

sea la música ardiente de los besos! 

 

¡Vino...! ¡más vino aún...! 

¡Aquí está el día... 

Sol que la tierra miserable alegras, 

al opacar las luces de la orgía 

tomas las horas de mi vida negras! 

 

 

 

LAS ESTRELLAS 

 

(A D. Antonio Fernández Merino) 

 

¿Sois pupilas de Dios, blancas estrellas? 

Amo la noche. El corazón ansía 

sus sombras y su calma. 

Para el mundo y los hombres es el día, 

la noche y su misterio para el alma, 

 

Cubrir parece el tenebroso velo 

un mundo que no existe, 

el pensamiento se levanta al cielo 

profundamente religioso y triste. 

 

Errante vaga y se dilata y sube 

hasta el dosel inmenso, 

como en los templos del Señor la nube 

aromática y pura del incienso. 

 

Que templo es la Creación, templo bendito 

del Dios de los mortales; 

llena su inmensidad el infinito, 

y se sienta el Misterio en sus umbrales. 

 

¿Dónde está Dios? -pregúntase burlando 

el hombre miserable 

del torpe mundo en el turbión nefando- 

¿Dónde está Dios? ¡Que se revele y hable! 

 



Y es verdad, es verdad... A la impureza 

y al orgullo del hombre 

esconde, al parecer, Naturaleza 

la presencia de Dios y hasta su nombre. 

 

¿Dónde está Dios? -Dejad vuestros salones 

do alumbra esa bujía, 

que parece que ve nuestras pasiones 

y tiembla y se avergüenza ante la orgía. 

 

Dejad la cárcel y el estrecho muro 

de la ciudad ruidosa, 

y la vista tended al cielo oscuro 

donde reina la noche silenciosa. 

 

¡Allí su trono está...! Dulces y bellas, 

cual flores de topacio, 

cintilan temblorosas las estrellas 

en los oscuros campos del espacio. 

 

Mundos de oro y de luz ruedan sin nombre 

en aparente calma, 

como los sueños del amor del hombre 

en la infinita soledad de su alma. 

 

Pero Dios está allí... Yo le he buscado 

al pie de los altares, 

yo su nombre magnífico he escuchado 

en el ronco retumbo de los mares. 

 

Yo, cuando aurora sus celajes tiende 

del cielo americano 

en el diáfano azul, quien los enciende 

creo que es de Dios la luminosa mano. 

 

Está en la soledad, cuando Natura, 

al parecer inerme, 

bajo las alas de la niebla oscura 

en el regazo de la Noche duerme. 

 

Yo he sentido pasar cual de su aliento 

la llama abrasadora, 

en la tormenta que dispersa al viento 

la legión de las nubes voladora. 

 

Y cuando tempestad en lo infinito 



flamígera pasea, 

paréceme leer su nombre escrito 

del rayo en el zig-zag que centellea... 

 

Pero nunca te vi, nunca, Dios mío, 

como al tender su velo 

la noche en las llanuras del vacío: 

la tierra olvido y me remonto al cielo. 

 

Ante él, entre la sombra, solitario 

siento que espero y creo; 

el cielo de la noche es el santuario, 

mi Dios, mi eterno Dios, donde te veo. 

 

Cada astro, de tu nombre es una letra, 

cada rumor te nombra; 

allí me hablas, Señor, allí penetra 

tu incomprensible espíritu mi sombra. 

 

Alondra de lo inmenso, tiende el alma 

sus vuelos vagabundos, 

y se pierde, y se pierde en la honda calma 

del eterno silencio de los mundos. 

 

¿Dónde entonces están la tierra triste, 

el hombre, y su delito? 

El mundo de los hombres ya no existe... 

¡Estoy solo con Dios en lo infinito...! 

 

Solemnes van las horas y tranquilas; 

y en tanto que así velo, 

me miran cintilando esas pupilas 

que llamamos, estrellas, desde el cielo... 

 

 

FIN 

 

 


