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AL PARTIR 

 

(Soneto) 

 

¡Perla del mar! ¡Estrella de Occidente! 

¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo 

La noche cubre con su opaco velo, 

Como cubre el dolor mi triste frente. 

 

¡Voy a partir! La chusma diligente, 

Para arrancarme del nativo suelo 

Las velas iza, y pronta a su desvelo 

La brisa acude de tu zona ardiente. 



 

¡Adiós, patria feliz, edén querido! 

¡Doquier que el hado en su furor me impela, 

Tu dulce nombre halagará mi oído! 

 

¡Adiós!... Ya cruje la turgente vela... 

El ancla se alza... el buque, estremecido, 

Las olas corta y silencioso vuela! 

 

 

 

LA VUELTA A LA PATRIA 

 

(Saludo) 

 

¡Perla del mar! ¡Cuba hermosa! 

Después de ausencia tan larga 

Que por más de cuatro lustros 

Conté sus horas infaustas, 

 

Torno al fin, torno a pisar 

Tus siempre queridas playas, 

De júbilo henchido el pecho, 

De entusiasmo ardiendo el alma. 

 

¡Salud, oh tierra bendita, 

Tranquilo edén de mi infancia, 

Que encierras tantos recuerdos 

De mis sueños de esperanza! 

 

¡Salud, salud, nobles hijos 

De aquesta mi dulce patria! 

¡Hermanos, que hacéis su gloria! 

¡Hermanas, que sois su gala! 

 

¡Salud!... Si afectos profundos 

Traducir pueden palabras, 

Por los ámbitos queridos 

Llevad, -¡brisas perfumadas, 

 

Que habéis mecido mi cuna 

Entre plátanos y palmas!- 

Llevad los tiernos saludos 

Que a Cuba mi amor consagra. 

 

Llevadlos por esos campos 



Que vuestro soplo embalsama, 

Y en cuyo ambiente de vida 

Mi corazón se restaura: 

 

Por esos campos felices, 

Que nunca el cierzo maltrata, 

Y cuya pompa perenne 

Melifluos sinsontes cantan. 

 

Esos campos do la ceiba 

Hasta las nubes levanta 

De su copa el verde toldo, 

Que grato frescor derrama: 

 

Donde el cedro y la caoba 

Confunden sus grandes ramas, 

Y el yarey y el cocotero 

Sus lindas pencas enlazan 

 

Donde el naranjo y la piña 

Vierten al par su fragancia; 

Donde responde sonora 

A vuestros besos la caña; 

 

Donde ostentan los cafetos 

Sus flores de filigrana, 

Y sus granos de rubíes 

Y sus hojas de esmeraldas. 

 

Llevadlos por esos bosques 

Que jamás el sol traspasa, 

Y a cuya sombra poética, 

Do refrescáis vuestras alas, 

 

Se escucha en la siesta ardiente 

-Cual vago concento de hadas 

La misteriosa armonía 

De árboles, pájaros, aguas, 

 

Que en soledades secretas, 

Con ignotas concordancias, 

Susurran, trinan, murmuran, 

Entre el silencio y la calma. 

 

Llevadlos por esos montes, 

De cuyas vírgenes faldas 



Se desprenden mil arroyos 

En limpias ondas de plata. 

 

Llevadlos por los vergeles, 

Llevadlos por las sabanas 

En cuyo inmenso horizonte 

Quiero perder mis miradas. 

 

¡Llevadlos férvidos, puros, 

Cual de mi seno se exhalan 

-Aunque del labio el acento 

A formularlos no alcanza, 

 

Desde la punta Maisí 

Hasta la orilla del Mantua; 

Desde el pico de Tarquino 

A las costas de Guanaja! 

 

Doquier los oiga ese cielo, 

Al que otro ninguno iguala, 

Y a cuya luz, de mi mente 

Revivir siento la llama: 

 

Doquier los oiga esta tierra 

De juventud coronada, 

Y a la que el sol de los trópicos 

Con rayos de amor abrasa: 

 

Doquier los hijos de Cuba 

La voz oigan de esta hermana, 

Que vuelve al seno materno 

-Después de ausencia tan larga 

 

Con el semblante marchito 

Por el tiempo y la desgracia, 

Mas de gozo henchido el pecho, 

De entusiasmo ardiendo el alma. 

 

Pero ¡ah! decidles que en vano 

Sus ecos le pido a mi arpa; 

Pues sólo del corazón 

Los gritos de amor se arrancan. 

 

 

 

A UN COCUYO 



 

Dime, luz misteriosa, 

Que ante mis ojos vagas, 

Y mi interés despiertas, 

Y mi vigilia encantas, 

 

¿Eres quizás del cielo 

Lumbrera destronada, 

Que por la tierra mísera 

Peregrinando pasas? 

 

¿Eres un genio o silfo 

De nuestra virgen patria, 

Que de su joven vida 

Contienes la ígnea savia? 

 

¿Eres de un ser querido 

Quizás errante ánima, 

Que a demandarme vienes 

Recuerdos y plegarias; 

 

O bien fulgente chispa 

De las brillantes alas 

Con que sostiene al triste 

La célica esperanza? 

 

No sé; mas cuando luces 

Hermosa a mis miradas, 

De tropicales noches 

En la solemne calma, 

 

-Ya exhalación perdida 

Cruces la esfera diáfana, 

Ya cual la brisa juegues 

Meciéndote en las cañas; 

 

Ya cual diamante puro 

Te engastes en las palmas, 

Cuyo susurro imitas, 

Cuyo verdor esmaltas;- 

 

Paréceme que siento 

Revelación extraña 

De místicos amores 

Entre tu brillo y mi alma. 

 



Paréceme que existen 

Secretas concordancias 

Entre el afán que oculto 

Y entre el fulgor que exhalas. 

 

¡Oh, pues, lucero o silfo, 

Ánima o genio, lanza 

Más vívidos destellos 

Mientras mi voz te canta! 

 

Los sones de mi ¡ira, 

Las chispas de tu llama, 

Confúndanse y circulen 

Por montes y sabanas, 

 

Y suban hasta el cielo 

Del campo en la fragancia, 

Allá do las estrellas 

Simpáticas los llaman 

 

¡Allá do el trono asienta 

El que comprende y tasa 

De toda luz la esencia, 

De todo afán la causa! 

 

 

 

A ÉL 

 

No existe lazo ya: todo está roto: 

Plúgole al cielo así: ¡bendito sea! 

Amargo cáliz con placer agoto: 

Mi alma reposa al fin: nada desea. 

 

Te amé, no te amo ya: piénsolo al menos: 

¡Nunca, si fuere error, la verdad mire! 

Que tantos años de amarguras llenos 

Trague el olvido; el corazón respire. 

 

Lo has destrozado sin piedad: mi orgullo 

Una vez y otra vez pisaste insano... 

Mas nunca el labio exhalará un murmullo 

Para acusar tu proceder tirano. 

 

De graves faltas vengador terrible, 

Dócil llenaste tu misión: ¿lo ignoras? 



No era tuyo el poder que irresistible 

Postró ante ti mis fuerzas vencedoras. 

 

¡Quísolo Dios y fue: gloria a su nombre! 

Todo se terminó: recobro aliento: 

¡Ángel de las venganzas! ya eres hombre 

Ni amor ni miedo al contemplarte siento. 

 

Cayó tu cetro, se embotó tu espada... 

Mas ¡ay! ¡cuán triste libertad respiro! 

Hice un mundo de ti, que hoy se anonada, 

Y en honda y vasta soledad me miro. 

 

¡Vive dichoso tú! Si en algún día 

Ves este adiós que te dirijo eterno, 

Sabe que aún tienes en el alma mía 

Generoso perdón, cariño tierno. 

 

 

 

A ÉL 

 

En la aurora lisonjera 

De mi juventud florida, 

En aquella edad primera 

-Breve y dulce primavera, 

De tantas flores vestida- 

 

Recuerdo que cierto día 

Vagaba con lento paso 

Por una floresta umbría, 

Mientras que el sol descendía 

Melancólico a su ocaso. 

 

Mi alma -que el campo enajena- 

Se agitaba en vago anhelo, 

Y en aquella hora serena 

-De místico encanto llena 

Bajo del tórrido cielo- 

 

Me pareció que el sinsonte 

Que sobre el nido piaba; 

Y la luz que acariciaba 

La parda cresta del monte, 

Cuando apacible espiraba; 

 



Y el céfiro, que al capullo 

Suspiros daba fugaz; 

Y del arroyo el murmullo, 

Que acompañaba el arrullo 

De la paloma torcaz; 

 

Y de la oveja el balido, 

Y el cántico del pastor, 

Y el soñoliento rumor 

Del ramaje estremecido 

¡Todo me hablaba de amor! 

 

Yo -temblando de emoción- 

Escuché concento tal, 

Y en cada palpitación 

Comprendí que el corazón 

Llamaba a un ser ideal. 

 

Entonces ¡ah! de repente, 

-No como sombra de un sueño, 

Sino vivo, amante, ardiente 

Se presentó ante mi mente 

El que era su ignoto dueño. 

 

Reflejaba su mirada 

El azul del cielo hermoso; 

No cual brilla en la alborada, 

Sino en la tarde, esmaltada 

Por tornasol misterioso. 

 

Ni hercúlea talla tenía, 

Mas esbelto -cual la palma- 

Su altiva cabeza erguía, 

Que alumbrada parecía 

Por resplandores del alma. 

 

Yo, en profundo arrobamiento, 

De su hálito los olores 

Cogí en las alas del viento, 

Mezclado con el aliento 

De las balsámicas flores; 

 

Y hasta su voz percibía 

-Llena de extraña dulzura- 

En toda aquella armonía 

Con que el campo despedía 



Del astro rey la luz pura. 

 

¡Oh alma! di: ¿quién era aquel 

Fantasma amado y sin nombre? 

¿Un genio? ¿un ángel? ¿un hombre? 

¡Ah! lo sabes! era él; 

Que su poder no te asombre. 

 

Volaban los años, y yo vanamente 

Buscando seguía mi hermosa visión... 

Mas dio al fin la hora; brillar vi tu frente, 

Y «es él», dijo al punto mi fiel corazón. 

 

Porque era, no hay duda, tu imagen querida, 

-Que el alma inspirada logró adivinar- 

Aquella que en alba feliz de mi vida 

Miré para nunca poderla olvidar. 

 

Por ti fue mi dulce suspiro primero; 

Por ti mi constante, secreto anhelar 

Y en balde el destino -mostrándose fiero- 

Tendió entre nosotros las olas del mar. 

 

Buscando aquel mundo que en sueños veía, 

Surcolas un tiempo valiente Colón 

Por ti -sueño y mundo del ánima mía- 

También yo he surcado su inmensa extensión. 

 

Que no tan exacta la aguja al marino 

Señala el lucero que lo ha de guiar, 

Cual fija mi mente marcaba el camino 

De hallar de mi vida la estrella polar. 

 

Mas ¡ay! yo en mi patria conozco serpiente 

Que ejerce en las aves terrible poder... 

Las mira, les lanza su soplo atrayente, 

Y al punto en sus fauces las hace caer. 

 

¿Y quién no ha mirado gentil mariposa 

Siguiendo la llama que la ha de abrasar? 

¿ quién a la fuente no vio presurosa 

Correr a perderse sin nombre en el mar? 

 

¡Poder que me arrastras! ¿Serás tú mi llama? 

¿Serás mi océano? ¿mi sierpe serás? 

¿Qué importa? Mi pecho te acepta y te ama, 



Ya vida, ya muerte le aguarde detrás. 

 

A la hoja que el viento potente arrebata, 

¿De qué le sirviera su rumbo inquirir? 

Ya la alce a las nubes, ya al cieno la abata, 

Volando, volando le habrá de seguir. 

 

 

 

SONETO 

 

(Imitando una oda de safo) 

 

¡Feliz quien junto a ti por ti suspira! 

¡Quien oye el eco de tu voz sonora! 

¡Quien el halago de tu risa adora 

Y el blando aroma de tu aliento aspira! 

Ventura tanta -que envidioso admira 

 

El querubín que en el empíreo mora- 

El alma turba, al corazón devora, 

Y el torpe acento, al expresarla, espira. 

Ante mis ojos desparece el mundo, 

 

Y por mis venas circular ligero 

El fuego siento del amor profundo. 

Trémula, en vano resistirte quiero... 

De ardiente llanto mi mejilla inundo, 

¡Deliro, gozo, te bendigo y muero! 

 

 

 

SIGNIFICADO DE LA PALABRA YO AMÉ 

 

(Imitación de Parny) 

 

Con yo amé dice cualquiera 

Esta verdad desolante: 

-Todo en el mundo es quimera, 

No hay ventura verdadera 

Ni sentimiento constante.- 

 

Yo amé significa: -«Nada 

Le basta al hombre jamás: 

La pasión más delicada, 

La promesa más sagrada, 



Son humo y viento ¡y no más!» 

 

 

 

AL EXCMO. SR. DON PEDRO SABATER 

 

(Poco después marido de la autora) 

 

Con motivo de haberle enviado a ésta 

unos versos en que pretendía hacer su retrato 

La pintura que hacéis prueba evidente 

Es del hábil pincel que la ha trazado: 

En ella advierto creadora mente 

Y de entusiasta amor fuego sagrado. 

 

Toques valientes, vivo colorido, 

 

Dignidad de expresión, conjunto grato 

Todo es bello, ¡oh amigo! El parecido 

Sólo le falta a tan feliz retrato. 

 

En vuestro genio, sí, no en el modelo, 

Esos rasgos halláis tan ideales, 

Que sólo al pensamiento otorga el cielo 

Engendrar en su luz bellezas tales. 

 

Si como me pintáis, así os parece 

Verme, creed que a confusión me muevo; 

Pues tanto vuestra mente me engrandece, 

Que ni a mirarme como soy me atrevo. 

 

Regio ropaje a su placer me viste 

Vuestra exaltada y rica fantasía, 

Y entre tanto fulgor no sé si existe 

Algo real de la sustancia mía. 

 

¡Desdichada de mí si el tiempo alado 

Se lleva en pos el fúlgido atavío, 

Y halláis un día, atónito, turbado, 

El esqueleto descarnado y frío!... 

 

En esta tierra de miseria y lloro 

Dispensad compasión, cariño tierno; 

Mas no gastéis tan pródigo el tesoro 

De admiración y amor que os dio el Eterno. 

 



Lo que se cambia y envejece y pasa, 

Lo que se estrecha en límites mezquinos, 

No es nada para el alma -que se abrasa 

Anhelando de amor goces divinos.- 

 

¿Ventura reclamáis de mí, que en vano 

Tras de su sombra consumí mi brío?... 

¡A mí, del polvo mísero gusano, 

Que de mi propia mezquindad me río! 

 

Queréis volar, y os arrastráis despacio, 

Y en pobre cieno vuestro afán se abisma 

¡Salid, salid del tiempo y del espacio 

Y traspasad vuestra esperanza misma! 

 

Yo, como vos, para admirar nacida; 

Yo, como vos, para el amor creada; 

Por admirar y amar diera mi vida... 

Para admirar y amar no encuentro nada. 

 

Siempre el límite hallé: siempre, doquiera, 

La imperfección en cuanto toco y veo 

No juzgo al universo una quimera, 

porque en él busco a Dios, porque en Dios creo. 

 

Tú eres, ¡Señor!, belleza y poesía; 

Tú solo, amor, verdad, ventura y gloria; 

Todo es, mirado en Ti, luz y armonía; 

Todo es, fuera de Ti, sombra y escoria. 

 

¡Oh, desdichado quien -de juicio escaso- 

Hallar la dicha en lo finito intente 

Quien en turbio licor y estrecho vaso 

Quiera apagar la sed que interna siente! 

 

No así jamás os profanéis, ¡oh amigo! 

No en esas aras de vuestra alma bella 

ídolo vano alcéis, que yo os predigo 

Que con desdén y horror lo hundirá ella. 

 

Queredme bien, compadecedme y hasta: 

No apreciéis cual diamante humilde arcilla: 

Dadle el tesoro que jamás se gasta 

A Aquel que siempre permanece y brilla. 

 

Yo no puedo sembrar de eternas flores 



La senda que corréis de frágil vida; 

Pero si en ella recogéis dolores, 

Un alma encontraréis que los divida. 

 

Yo pasaré con vos por entre abrojos; 

El uno al otro apoyo nos daremos; 

Y ambos, alzando al cielo nuestros ojos, 

Allá la dicha y el amor busquemos. 

 

¿Qué más podéis pedir? ¿Qué más pudiera 

Ofrecer con verdad mi pobre pecho? 

Ternura os doy con efusión sincera 

¡De mi ídolo el altar ya está deshecho! 

 

No igual suerte me deis, ¡oh, vos, que en esta 

Tierra de maldición sois mi consuelo! 

¡No me queráis alzar ara funesta! 

¡No me pidáis en el destierro el cielo! 

 

Vedme cual soy en mí, no en vuestra mente, 

Bien que el retrato destrocéis con ira; 

Que, aunque cual creación brille eminente, 

Vale más la verdad que la mentira. 

 

 

 

Elegía I 

 

(Después de la muerte de mi marido) 

 

Otra vez llanto, soledad, tinieblas... 

¡Huyó cual humo la ilusión querida! 

¡La luz amada que alumbró mi vida 

Un relámpago fue! 

 

Brilló para probar sombra pasada; 

Brilló para anunciar sombra futura; 

Brilló para morir... y en noche oscura 

Para siempre quedé. 

 

Tras luengos años de tormenta ruda 

Comenzaba a gozar benigna calma; 

Mas ¡ay! que sólo por burlar el alma 

La abandonó el dolor. 

 

Así la pérfida alimaña finge 



Que a su presa infeliz escapar deja, 

Y con las garras extendidas, ceja 

Para asirla mejor. 

 

El que ayer era mi sostén y amparo, 

Hoy de la muerte es mísero trofeo 

¡Por corona nupcial me dio Himeneo 

Mustio y triste ciprés! 

 

De juventud, de amor, de fuerza henchido, 

Su porvenir ¡cuán vasto parecía... 

Mas la mañana terminó su día: 

¡Ya del tiempo no es! 

 

Nada me resta, ¡oh Dios! Sus rotas alas 

Pliega gimiendo mi esperanza bella 

Hoy sus decretos el destino sella; 

Ya irrevocables son. 

 

Al golpe atroz que me desgarra el pecho 

Quizás mi pobre vida no sucumba; 

Mas con los restos que tragó esa tumba 

Se hunde mi corazón. 

 

¡Alma noble y amante! tú, ante el trono 

De la infinita paternal clemencia, 

Por la que fue mitad de tu existencia 

¡Pide, pide piedad! 

 

Baje un rayo de luz que alumbre mi alma 

En este abismo de pavor profundo, 

Hasta que pueda abandonar del mundo 

La inmensa soledad! 

 

 

 

ELEGÍA II 

 

Cánticos de tus vírgenes sagradas, 

Que de tu amor proclaman las dulzuras, 

Son esas voces que de unción colmadas, 

Llegan al corazón graves y puras. 

 

Tu soberana mano ¡Ser eterno! 

Me ha conducido a tan amable asilo: 

Yo reconozco tu favor paterno 



Y empieza el pecho a respirar tranquilo. 

 

Permite, pues, que al religioso coro 

Hoy se asocie, aunque indigna, la voz mía: 

Cubierta de ciprés mi lira de oro, 

Para alabarte aún hallará armonía. 

 

De tu justicia el formidable azote 

En mí se ensangrentó por tiempo largo; 

Mas si lo quieres tú, que el labio agote 

Del cáliz de la vida el dejo amargo. 

 

Prolongue a su placer mi senda triste 

Tu providencia inescrutable y alta; 

Que si la fe de tu bondad me asiste, 

Vigor para sufrir nunca me falta 

 

 

Rompes mis lazos cual estambres leves; 

Cuanto encumbra mi amor tu mano aterra; 

Tú haces, Señor, exhalaciones breves 

Las esperanzas que fundé en la tierra. 

 

Así, lo sé, tu voluntad me intima 

Que sólo busque en Ti sostén y asiento; 

Que cuanto el hombre en su locura estima 

Es humo y polvo que dispersa el viento. 

 

Mas no condenes, ¡ah! que acerbo llanto 

Riegue ese polvo que me fue querido 

Bendiciendo mi voz tu fallo santo, 

Deja gemir al corazón herido. 

 

El alma que a tu seno encumbró el vuelo, 

Obedeciendo a tu querer, Dios mío, 

Por toda herencia me dejó en el suelo 

Ese sepulcro silencioso y frío. 

 

Y ni ese triste bien permite el hado 

Pueda yo siempre custodiar amante 

Bajo extranjero cielo abandonado 

Lo he de dejar, para gemir distante. 

 

¡Oh esposas de Jesús! Cuando aquel llegue 

Forzoso instante de la ausencia impía, 

Permitid ¡ay! que ese sepulcro os legue, 



Y en él al corazón que os lo confía. 

 

Ya lo purificó la desventura, 

Y vuestro puro afecto lo embalsama: 

No olvidéis, pues, que en esa sepultura 

Velando queda un corazón que os ama. 

 

Y tú, ¡Señor! que entre tus hijas santas 

Hoy me toleras con piedad benigna, 

Acepta con sus himnos a tus plantas 

Las bendiciones de tu sierva indigna. 

 

 

 

MI MAL 

 

(Soneto) 

 

En vano ansiosa tu amistad procura 

Adivinar el mal que me atormenta; 

En vano, amigo, conmovida intenta 

Revelarlo mi voz a tu ternura. 

 

Puede explicarse el ansia, la locura 

Con que el amor sus fuegos alimenta... 

Puede el dolor, la saña más violenta, 

Exhalar por el labio su amargura... 

 

Mas de decir mi malestar profundo, 

No halla mi voz, mi pensamiento medio, 

Y al indagar su origen me confundo: 

 

Pero es un mal terrible, sin remedio, 

Que hace odiosa la vida, odioso el mundo, 

Que seca el corazón... ¡En fin, es tedio! 

 

 

 

EPITAFIO 

 

Para grabarse en la tumba de un escéptico 

 

(Imitación de Parny) 

 

Tuvo el que yace aquí cordura extrema: 

Para evitar error dudó de todo: 



La existencia de Dios puso en problema, 

Y -dudando vivir- vivió a su modo. 

Cansado al fin de caos tan profundo, 

Huyó por esta puerta diligente, 

Para ir a preguntar al otro mundo 

Lo que en éste creer cuadra al prudente. 

 

 

 

A LA LUNA 

 

Tú, que rigiendo de la noche el carro, 

Sus sombras vistes de cambiantes bellos, 

Dando entre nubes -que en silencio arrollas- 

Puros destellos, 

 

Para que mi alma te bendiga y ame, 

 

Cubre veloz tu lámpara importuna... 

Cuando eclipsada mi ventura lloro, 

¡Vélate, luna! 

 

Tú, que mis horas de placer miraste, 

Huye y no alumbres mi profunda pena 

No sobre restos de esperanzas muertas 

Brilles serena. 

 

Pero ¡no escuchas! Del dolor al grito 

Sigues tu marcha majestuosa y lenta, 

Nunca temiendo la que a mí me postra, 

Ruda tormenta. 

 

Siempre de infausto sentimiento libre, 

Nada perturba tu sublime calma 

Mientras que uncida de pasión al yugo, 

Rómpese mi alma. 

 

Si parda nube de tu luz celosa 

Breve momento sus destellos vela, 

Para lanzarla de tu excelso trono 

Céfiro vuela. 

 

Vuela, y de nuevo tu apacible frente 

Luce, y argenta la extensión del cielo 

¡Nadie ¡ay! disipa de mi pobre vida 

Sombras de duelo! 



 

Bástete, pues, tan superior destino; 

Con tu belleza al trovador inflama; 

Sobre los campos y las gayas flores 

Perlas derrama; 

 

Pero no ofendas insensible a un pecho 

Para quien no hay consolación ninguna 

Cuando eclipsada mi ventura lloro, 

¡Vélate, luna! 

 

 

 

LA NOCHE DE INSOMNIO Y EL ALBA 

 

(Fantasía) 

 

Noche 

Triste 

Viste 

Ya, 

Aire, 

Cielo, 

Suelo, 

Mar. 

Brindándole 

Al mundo 

Profundo 

 

Solaz, 

Derraman 

Los sueños 

 

Beleños 

De paz; 

 

Y se gozan 

En letargo, 

Tras el largo 

Padecer, 

 

Los heridos 

Corazones, 

Con visiones 

De placer. 

Mas siempre velan 



Mis tristes ojos; 

Ciñen abrojos 

Mi mustia sien; 

 

Sin que las treguas 

Del pensamiento 

A este tormento 

Descanso den. 

 

El mudo reposo 

Fatiga mi mente; 

La atmósfera ardiente 

Me abrasa doquier; 

 

Y en torno circulan 

Con rápido giro 

Fantasmas que miro 

Brotar y crecer. 

 

¡Dadme aire! Necesito 

De espacio inmensurable, 

Do del insomnio al grito 

Se alce el silencio y hable! 

 

Lanzadme presto fuera 

De angostos aposentos... 

¡Quiero medir la esfera! 

¡Quiero aspirar los vientos! 

 

Por fin dejé el tenebroso 

Recinto de mis paredes 

Por fin, ¡oh espíritu!, puedes 

Por el espacio volar 

 

Mas, ¡ay!, que la noche oscura, 

Cual un sarcófago inmenso, 

Envuelve con manto denso 

Calles, campos, cielo, mar. 

 

Ni un eco se escucha, ni un ave 

Respira, turbando la calma; 

Silencio tan hondo, tan grave, 

Suspende el aliento del alma. 

 

El mundo de nuevo sumido 

Parece en la nada medrosa; 



Parece que el tiempo rendido 

Plegando sus alas reposa. 

 

Mas ¡qué siento! ¡Balsámico ambiente 

Se derrama de pronto!... El capuz 

De la noche rasgando, en Oriente 

Se abre paso triunfante la luz. 

 

¡Es el alba! Se alejan las sombras, 

Y con nubes de azul y arrebol 

Se matizan etéreas alfombras, 

Donde el trono se asiente del sol. 

 

Ya rompe los vapores matutinos 

La parda cresta del vecino monte; 

Ya ensaya el ave sus melifluos trinos; 

Ya se despeja inmenso el horizonte. 

 

Tras luenga noche de vigilia ardiente 

Es más bella la luz, más pura el aura 

¡Cómo este libre y perfumado ambiente 

Ensancha el pecho, el corazón restaura! 

 

Cual virgen que el beso de amor lisonjero 

Recibe agitada con dulce rubor, 

Del rey de los astros al rayo primero 

Natura palpita bañada de albor. 

 

Y así, cual guerrero que oyó enardecido 

De bélica trompa la mágica voz, 

Él lanza impetuoso, de fuego vestido, 

Al campo del éter su carro veloz. 

 

¡Yo palpito, tu gloria mirando sublime, 

Noble autor de los vivos y varios colores! 

¡Te saludo si puro matizas las flores! 

¡Te saludo si esmaltas fulgente la mar! 

 

En incendio la esfera zafírea que surcas, 

Ya convierte tu lumbre radiante y fecunda, 

Y aún la pena que el alma destroza profunda, 

Se suspende mirando tu marcha triunfal. 

 

¡Ay! de la ardiente zona do tienes almo asiento, 

Tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador 

¡Por eso en ígneas alas remonto el pensamiento, 



Y arde mi pecho en llamas de inextinguible amor! 

 

Mas quiero que tu lumbre mis ansias ilumine, 

Mis lágrimas reflejen destellos de tu luz, 

y sólo cuando yerta la muerte se avecine 

La noche tienda triste su fúnebre capuz. 

 

¡Qué horrible me fuera, brillando tu fuego fecundo, 

Cerrar estos ojos, que nunca se cansan de verte; 

En tanto que ardiente brotase la vida en el mundo, 

Cuajada sintiendo la sangre por hielo de muerte! 

 

¡Horrible me fuera que al dulce murmurio del aura, 

Unido mi ronco gemido postrero sonase; 

Que el plácido soplo que al suelo cansado restaura, 

El último aliento del pecho doliente apagase! 

 

¡Guarde, guarde la noche callada sus sombras de duelo, 

hasta el triste momento del sueño que nunca termina; 

Y aunque hiera mis ojos, cansados por largo desvelo, 

Dale, ¡oh sol! a mi frente, ya mustia, tu llama divina! 

 

Y encendida mi mente inspirada, con férvido acento 

-Al compás de la lira sonora- tus dignos loores 

Lanzará, fatigando las alas del rápido viento, 

A do quiera que lleguen triunfantes tus sacros fulgores! 

 

 

 

LOS DUENDES 

 

(Imitación de Víctor Hugo) 

 
E como i gru van cantando lor lai 

Facendo in aer di se lunga riga; 

Cosi vid'io venir traendo guai 

Ombra portate d'aIla de-tta briga. 

–DANTE 

 

Palacios y chozas, 

Campos y ciudad, 

Brutos, aves, hombres, 

Todo duerme ya; 

 

Que cubren las sombras 

 

Del cielo la faz, 



Y guardan silencio 

Los vientos y el mar. 

 

Sólo un rumor se percibe, 

Vago, débil y fugaz 

El aliento de la noche, 

Que llena la inmensidad; 

 

Y cual un alma se queja 

Perseguida sin cesar 

Por una llama invisible 

De la región infernal. 

 

Mas crece el rumor... sí, ¡crece, 

Y ninguno fue jamás 

Tan importuno y extraño, 

Tan pavoroso y tenaz! 

 

Ya parece de los búhos 

La horrible voz sepulcral; 

Ya de un inmenso gentío 

El confuso respirar; 

 

Ya fatídica campana 

vibrando en la oscuridad, 

Cuyos sonidos mil ecos 

Repitiendo en torno van. 

 

Pero no; cual cascabeles 

Que mueve mano vivaz, 

Que inarmónicos sones 

Oigo en los aires vagar. 

 

Ora se cambian... podría 

Presumirse, que a compás 

Bailan niños juguetones 

Sobre rollos de cristal, 

 

Que se chocan, que se quiebran, 

Que saltan acá y allá, 

Revolviéndose en fragmentos 

Con un ruido sin igual. 

 

Son, ¡oh cielo! son los duendes, 

Que enemigos de mi paz 

Cada noche, en turba inmensa, 



Visitan mi soledad. 

 

Son los duendes, que mi insomnio 

Parece siempre evocar, 

Para burlarme, aturdirme, 

Volverme loca quizás. 

 

¡Ay! mi lámpara se extingue, 

Y oigo al enjambre fatal 

Que en confuso tropel cruza, 

Surcando la inmensidad! 

 

¡El techo retiembla 

Sobre mí agitado! 

¡Cual pino quemado 

Lo escucho crujir! 

 

¡La viga se dobla 

Como junco blando! 

¡La puerta, girando, 

Se comienza a abrir! 

 

¡Los goznes mohosos 

Rechinan con ruido! 

¡Con bronco estallido 

Se parte el dintel! 

 

¡Y veo entre nubes 

De impuros vapores, 

De extraños colores 

Confuso tropel! 

 

La horrible falange 

Forma batallones. 

Vampiros, dragones 

Vuelan en montón, 

Y pasan lanzando 

Gemidos dolientes 

¡Sus alas rugientes 

Les presta Aquilón! 

 

Acaso ¡ay! se posen 

Sobre mi morada, 

Ceda desquiciada 

La antigua pared, 

Y al impulso ruede 



De la horda maldita, 

Cual hoja marchita 

Del viento a merced. 

 

¡Oh Musa! si tu mano 

Me ofrece libertad, 

Prosternaré mi frente 

Delante de tu altar. 

De estos hijos impuros 

De la noche fatal, 

Sálvame compasiva, 

Sálvame por piedad! 

 

Haz que en vano sus alas, 

Con capricho tenaz, 

De mis viejos balcones 

Azoten el cristal, 

Y cerradas mis puertas 

No dejen penetrar 

El aliento maldito 

De su boca infernal. 

 

¡Ah! pasaron! las cohortes 

Huyen ya, de furor llenas 

Mas en los aires cadenas 

Aún me parecen crujir. 

Allá al remoto horizonte 

La horrible cuadrilla avanza, 

Y se escucha en lontananza 

De sus alas el batir. 

 

Bajo su vuelo impetuoso 

Tiemblan las selvas vecinas, 

Doblándose las encinas, 

Removida su raíz. 

¡Cómo en torno de la luna 

Dibujan faja sangrienta, 

Y en las nubes, que ella argenta, 

Forman extraño matiz! 

 

Mas ya las rasgan -huyendo- 

Mis enemigos veloces... 

Ya sus discordantes voces 

Apenas puedo escuchar; 

Siendo el ruido tan confuso, 

A proporción que se aleja, 



Que imita de la corneja 

El fatídico graznar, 

 

Y del granizo el sonido 

Cayendo en un viejo techo, 

O bien rodando deshecho 

Desde elevada canal. 

Pero más dulce se torna 

Ya es de una fuente el murmullo 

Ya el melancólico arrullo 

De la tórtola leal 

 

Ya de piadosa plegaria 

Es la sílaba postrera... 

Ya de la ola, en la ribera, 

El espirante rumor 

O es el aura -que en las ramas 

Juega con vuelo liviano- 

O acaso el eco lejano 

Del insomne ruiseñor. 

 

Todo cesa... 

Ningún ruido 

A mi oído 

Llega ya; 

Todo calla, 

Y el reposo 

Silencioso 

Tornará. 

 

Ya benigno 

Vierte el sueño 

Su beleño 

Por mi sien, 

Y en sosiego 

Tan profundo 

Duerme el mundo... 

¡Y yo también! 

 

 

 

EL RECUERDO IMPORTUNO 

 

(Soneto) 

 

¿Serás del alma eterna compañera, 



Tenaz memoria de veloz ventura? 

¿Por qué el recuerdo interminable dura, 

Si el bien pasó cual ráfaga ligera? 

 

¡Tú, negro olvido, que con hambre fiera 

Abres ¡ay! sin cesar tu boca oscura, 

De glorias mil inmensa sepultura 

Y del dolor consolación postrera! 

 

Si a tu vasto poder ninguno asombra, 

Y al orbe riges con tu cetro frío, 

¡Ven! que su dios mi corazón te nombra. 

 

¡Ven y devora este fantasma impío, 

De pasado placer pálida sombra, 

De placer por venir nublo sombrío! 

 

 

 

A LA LUNA 

 

(Imitación de Byron) 

 

¡Sol del que triste vela! 

¡Astro de lumbre fría, 

Cuyos trémulos rayos, de la noche 

Para mostrar las sombras sólo brillan! 

 

¡Oh, cuánto te semejas 

De la pasada dicha 

Al pálido recuerdo, que del alma 

Sólo hace ver la soledad sombría! 

 

Reflejo de una llama 

Ya oculta o extinguida, 

Llena la mente, pero no la enciende; 

Vive en el alma, pero no la anima. 

 

Descubre, cual tú, sombras 

Que esmalta y acaricia; 

Y como a ti, tan sólo la contempla 

El dolor mudo en férvida vigilia. 

 

 

 

AL DESTINO 



 

Escrito estaba, sí: se rompe en vano 

Una vez y otra la fatal cadena, 

Y mi vigor por recobrar me afano. 

Escrito estaba: el cielo me condena 

A tornar siempre al cautiverio rudo, 

Y yo obediente acudo, 

Restaurando eslabones 

Que cada vez más rígidos me oprimen; 

Pues del yugo fatal no me redimen 

De mi altivez postreras convulsiones. 

 

¡Heme aquí! ¡Tuya soy! ¡Dispón, destino, 

De tu víctima dócil! Yo me entrego 

Cual hoja seca al raudo torbellino 

Que la arrebata ciego. 

 

¡Tuya soy! ¡Heme aquí! ¡Todo lo puedes! 

Tu capricho es mi ley: sacia tu saña... 

Pero sabe, ¡oh cruel!, que no me engaña 

La sonrisa falaz que hoy me concedes. 

 

 

 

 

 

Las contradicciones 

 

(Imitación de Tetrarca) 

 

Soneto 

 

No encuentro paz, ni me permiten guerra; 

De fuego devorado, sufro el frío; 

Abrazo un mundo, y quédome vacío; 

Me lanzo al cielo, y préndeme la tierra. 

 

Ni libre soy, ni la prisión me encierra; 

Veo sin luz, sin voz hablar ansío; 

Temo sin esperar, sin placer río; 

Nada me da valor, nada me aterra. 

 

Busco el peligro cuando auxilio imploro; 

Al sentirme morir me encuentro fuerte; 

Valiente pienso ser, y débil lloro. 

 



Cúmplese así mi extraordinaria suerte; 

Siempre a los pies de la beldad que adoro, 

Y no quiere mi vida ni mi muerte. 

 

 

 

A UNA JOVEN MADRE 

 

(En la pérdida de su hijo) 

 

¿Por qué lloras ¡oh Emilia! con dolor tanto? 

-¡Ay! he perdido al ángel que era mi encanto... 

Ni aun leves huellas 

Dejaron en el mundo sus plantas bellas. 

 

-Te engañas, joven madre; templa tu duelo; 

Que ese ángel -aunque libre remonta el vuelo- 

Te sigue amante 

Doquiera que dirijas tu paso errante. 

 

¿No admiras, cuando baña la tibia esfera 

Del alba sonrosada la luz primera, 

Con qué armonía 

Cielo y tierra saludan al nuevo día? 

 

Pues sabe, joven madre, que cada aurora 

Por las manos de un ángel su faz colora, 

Y aquel concento 

Se lo enseña a natura su dulce acento. 

 

Cuando del sol el rayo postrero expira, 

¿No escuchas un suspiro que en torno gira, 

Y un soplo leve 

No acaricia tu rostro, tus rizos mueve? 

 

Pues dicen, joven madre, que en cada tarde 

Hay un ángel que el rayo postrero guarde; 

Y es su sonrisa 

La que te llega en alas de fresca brisa. 

 

En el silencio grave de la alta noche, 

 

Cuando la luna oculta su lento coche, 

¿Ves blanca estrella 

Que trémula en tu frente su luz destella? 

 



Pues oye, joven madre: las almas puras 

Viajan por esos astros de las alturas; 

Y es su mirada 

La que a halagarte llega dulce y callada. 

 

Aun ora, que me escuchas, ¿pierde tu oído 

Cierto eco misterioso, que al mío unido, 

Vierte en tu alma 

Bálsamo delicioso, que su afán calma?... 

 

Pues mira, joven madre, dolor tan rudo 

Sólo un ángel celeste consolar pudo, 

Y oigo al que dice: 

«No llores más, no llores yo soy felice!» 

 

 

 

ROMANCE 

 

Contestando a otro de una señorita 

 

No soy maga ni sirena, 

Ni querub ni pitonisa, 

Como en tus versos galanos 

Me llamas hoy, bella niña. 

 

Gertrudis tengo por nombre, 

Cual recibido en la pila; 

Me dice Tula mi madre, 

Y mis amigos la imitan. 

 

Prescinde, pues, te lo ruego, 

De las Safos y Corinas, 

Y simplemente me nombra 

Gertrudis, Tula o amiga. 

 

Amiga, sí; que aunque tanto 

Contra tu sexo te indignas, 

Y de maligno lo acusas 

Y de envidioso lo tildas, 

 

En mí pretendo probarte 

Que hay en almas femeninas, 

Para lo hermoso entusiasmo, 

Para lo bueno justicia. 

 



Naturaleza madrastra 

No fue (lo ves en ti misma) 

Con la mitad de la especie 

Que la razón ilumina. 

 

No son las fuerzas corpóreas 

De las del alma medida, 

No se encumbra el pensamiento 

Por el vigor de las fibras. 

 

Perdona, pues, si no acato 

Aquel fallo que me intimas; 

Como no acepto el elogio 

En que lo envuelves benigna. 

 

No, no aliento ambición noble, 

Como engañada imaginas, 

De que en páginas de gloria 

Mi humilde nombre se escriba. 

 

Canto como canta el ave, 

Como las ramas se agitan, 

Como las fuentes murmuran, 

Como las auras suspiran. 

 

Canto porque al cielo plugo 

Darme el estro que me anima; 

Como dio brillo a los astros, 

Como dio al orbe armonías. 

 

Canto porque hay en mi pecho 

Secretas cuerdas que vibran 

A cada afecto del alma, 

A cada azar de la vida. 

 

Canto porque hay luz y sombras, 

Porque hay pesar y alegría, 

Porque hay temor y esperanza, 

Porque hay amor y hay perfidia. 

 

Canto porque existo y siento, 

Porque lo bello me admira, 

Porque lo bello me encanta, 

Porque lo malo me irrita. 

 

Canto porque ve mi mente 



Concordancias infinitas, 

Y placeres misteriosos, 

Y verdades escondidas. 

 

Canto porque hay en los seres 

Sus condiciones precisas: 

Corre el agua, vuela el ave, 

Silba el viento, y el sol brilla. 

 

Canto sin saber yo propia 

Lo que el canto significa, 

Y si al mundo, que lo escucha, 

Asombro o lástima inspira. 

 

El ruiseñor no ambiciona 

Que lo aplaudan cuando trina 

Latidos son de su seno 

Sus nocturnas melodías. 

 

Modera, pues, tu alabanza, 

Y de mi frente retira 

La inmarchitable corona 

Que tu amor me pronostica. 

 

Premiando nobles esfuerzos, 

Sienes más heroicas ciña; 

Que yo al cantar solo cumplo 

La condición de mi vida. 

 

 

 

LA CLEMENCIA 

 
Heureux le Prince empli de pieuses pensés. 

–VICTOR HUGO 

 

Iba tendiendo su luctuoso manto 

La noche oscura y fría, 

Sin que templase un tanto 

La opacidad de la región vacía, 

El rayo de la luna macilento 

 

Ni el trémulo fulgor de las estrellas; 

Pues, cual rastro sangriento, 

De un sol de invierno las rojizas huellas 

Surcaban sólo el negro firmamento. 

 



Tristes también las calles parecían 

De la opulenta villa coronada, 

Do circulando multitud callada, 

Sólo semblantes serios se veían, 

Que presentir hacían 

Algún grave suceso, 

Pronto explicado por las roncas voces 

Que esparcieron veloces 

Por el gentío espeso 

Los vendedores de volantes hojas, 

Gritando por doquier: «Causa y sentencia 

»Del coronel Rengifo y compañeros, 

»Que a los rayos primeros 

»Del nuevo sol terminan su existencia.» 

 

Pasan de mano en mano 

Los públicos papeles, 

Y -aunque no haya quizá pechos crueles 

Que al contemplar destino tan tirano 

Puedan negar a los dolientes reos, 

Víctimas de políticos errores, 

Un suspiro, una lágrima piadosa- 

Siguen los transeúntes sus paseos, 

Su fúnebre pregón los vendedores, 

Y la noche su marcha silenciosa. 

 

Las horas vuelan entre tanto; cesa 

La agitación del mundo, 

Y entre la sombra espesa 

Do el silencio por fin reina profundo, 

Derramando narcótico beleño 

-Que a descansar convida 

De los rudos afanes de la vida- 

Desciende en alas de la noche el sueño. 

Mas, ¡ah!, tan honda calma 

No aduerme, no, pesares sin consuelo 

-Que apenas puede resistir el alma, 

Y en su prisión austera 

Gimen los tristes que el postrer desvelo 

Sufriendo están en el infausto suelo 

Donde el sepulcro abierto les espera. 

 

Vida y vigor devolverá a natura 

La claridad febea, 

Y ellos en la luz pura 

Sólo verán su funeraria tea 



¡Oh! ¿Qué pincel tan fúnebres colores 

Puede tener, que alcance 

A bosquejar siquiera los dolores 

Que así cercanos al tremendo trance 

De cada cual el corazón devora? 

No sólo ve la muerte, la vigilia 

-De espectros crëadora- 

Presenta allí la mísera familia... 

La esposa, el padre, el hijo a quien adora! 

 

¡Oh, pobre infante, cuya blanda cuna, 

De la esperanza nido, 

La pérfida fortuna 

-Que oyó propicia su primer vagido- 

Deja con luto de orfandad cubierta!... 

¡Oh, pobre infante, que en el pecho tierno 

Verá la herida abierta, 

Que de su vida con brotar eterno 

La senda regará triste y desierta!... 

 

Mas ¿qué puedes hacer, padre infelice? 

¡Fuerza es morir!... Con pavorosos ecos 

Tu corazón lo dice... 

Y esa luz bella -que a tus ojos, secos 

Por insomnio crüel la aurora envía- 

Te lo dice también. Morir es fuerza; 

No esperes, no, que su guadaña tuerza, 

Piadosa a tu dolor, la parca impía. 

 

Fuerza es dejar el hijo abandonado, 

La esposa desvalida, 

El padre desolado, 

¡Ay! y a la madre tierna, encanecida 

Por años de virtud. -De esa existencia, 

Que ella ha cuidado con afán prolijo, 

Infatigable amor, santa paciencia, 

¿Qué cuenta le darás, ¡funesto hijo!? 

¿Qué cuenta le darás en tu conciencia?... 

................................... 

Repentino rumor se eleva y crece 

En la mansión sombría: 

Crujiendo se estremece 

 

La férrea puerta, que ostentar debía 

-Cual la del reino del eterno llanto 

Del rudo Dante la inscripción tremenda; 



Y trémulos -en tanto 

Que abre a sus pasos la temida senda- 

 

Los sentenciados, que entre mil dolores 

Por conservarse sin flaqueza luchan, 

Ya los redobles fúnebres escuchan 

Con que a morir los llaman los tambores. 

Llegó el instante, ¡oh Dios! -Pero ¿qué anuncia 

La voz que el nombre de Isabel pronuncia, 

Mientras cual bella aurora 

-Que las tristes tinieblas desvanece 

Y a los campos colora 

En la lóbrega estancia que ilumina, 

Tierna beldad de súbito aparece, 

Vertiendo luz de compasión divina, 

Que en sus azules ojos resplandece?... 

 

¡Es ella! ¡Sí! ¡Miradla!... Pura y bella, 

De sus plantas reales 

Sienta la leve huella 

De la horrible capilla en los umbrales. 

El ángel santo de piedad la guía, 

La majestad del solio la acompaña, 

La siguen a porfía 

Las esperanzas y el amor de España, 

Y huye a su aspecto la discordia impía. 

¡Llega, virgen real! Tu planta imprime 

En la mansión del duelo 

Ejerce la sublime 

Prerrogativa que te otorga el cielo 

Perdona como él, y que la historia 

De los monarcas, con tu ejemplo egregio, 

Legue a tus sucesores la memoria 

De que -al usar tan noble privilegio- 

La diestra augusta que perdón concede 

Recoge en cambio gloria, 

Que a otra ninguna compararse puede. 

 

La tuya, ¡oh Isabel!, la tuya hermosa 

En esos rostros mira, 

Do tu mano piadosa 

Secó el llanto cruel: ella respira 

En esas vidas que arrancó a la tumba 

Tu corazón magnánimo; se extiende 

En ese que retumba, 

 



Víctor inmenso, que el espacio hiende, 

Y aún brilla en el cadalso que derrumba. 

 

La tuya el laurel santo 

No hace nacer con riego 

De hirviente sangre y congojoso llanto, 

Sino de amor al fecundante fuego; 

Y el que la ensalza, sublimado canto, 

No es el que ensayo con humilde tono 

De mi lira en los sones; 

Sino el que se alza en tiernas bendiciones 

Hasta tu excelso trono. 

 

Feliz en él por dilatados días 

Goza, joven augusta, 

Las santas alegrías 

Del poder bienhechor. La frente adusta 

De la justicia tu piedad suavice; 

Que el rigor nunca la nefanda tea 

De la venganza atice; 

Y justa siempre y perdurable sea 

La voz universal que hoy te bendice. 

 

 

 

EL CANTO DE ALTABISCAR 

 

Súbito se alza un grito en las montañas 

De los valientes euskaldunes. Presta 

Todo su oído el bravo echeco-jauna, 

Que de su noble hogar guarda la puerta. 

-¡Qué es eso!, exclama- y se levanta al punto 

Su perro fiel, irguiendo las orejas. 

 

¡Escuchad! ¡Escuchad cual sus ladridos 

De Altabiscar en derredor resuenan! 

Pero un ruido mayor, más espantoso, 

Parte veloz de lo alto de Ibañeta, 

Y va, de monte en monte retumbando, 

A ensordecer las solitarias crestas. 

 

¡Es la voz de un ejército que avanza! 

Otras mil, otras mil responden fieras, 

Del ronco cuerno al áspero sonido, 

Entre montes, peñascos y malezas. 

¡Los nuestros son! -El bravo echeco-jauna 



Salta blandiendo la acerada flecha. 

 

-¡Con él todos!... ¡Mirad! Sobre esas cimas 

Móvil bosque de lanzas centellea, 

Y en medio, sus colores ostentando, 

Majestuosas ondulan las banderas. 

¡Oh!... ¡Qué bajan!... ¡Qué vienen!... ¡Qué desfilan, 

Cual lobos a caer sobre su presa!... 

 

¡Qué guerrero tropel!¡Cuéntalos, mozo! 

-Diez... quince... veinte... veinticinco... treinta... 

¡Y otros tantos!... ¡Y cien!... Se pierde el número, 

Porque son más, señor, que las arenas. 

-¿Qué importa? Venid todos, ¡euskaldunes! 

De cuajo arrancaremos estas peñas, 

 

Y sobre el vil enjambre de enemigos 

Las lanzarán nuestras nervudas diestras. 

¿Qué vienen a buscar a nuestros montes 

Esos hijos del Norte en son de guerra? 

¿Entre ellos y nosotros puso en balde 

El mismo Dios una muralla eterna? 

 

¡Caiga sobre ellos, caiga desplomado 

Todo este monte, piedra sobre piedra! 

¡A una todos!... ¡Así! -Se anubla el aire; 

La tierra cruje; los peñascos ruedan; 

Jinetes y caballos confundidos 

Con sus despojos los breñales siembran; 

Y palpitan las carnes aplastadas, 

Chorros brotando, que en el suelo humean. 

 

¡Cuántos huesos molidos!¡Cuánta sangre, 

En la que el sol medroso reverbera!... 

-¡Huid si aún podéis, reliquias miserables! 

El que aún tiene bridón métale espuelas, 

Y corra como ciervo perseguido 

El que aún conserve para hacerlo fuerzas. 

 

¡Huye con tu pendón, rey Carlo-Magno, 

Que el rico manto entre las zarzas dejas, 

Mientras el viento en remolinos barre 

De tu casco rëal las plumas negras! 

¿Qué aguardas? ¿A quién buscas? Tu sobrino, 

El que rival no tuvo en la pelea, 

Tu famoso Roldán, bravo entre bravos, 



¡Allí tendido entre los muertos queda! 

Ya huyen veloces, ¡euskaldunes!... ¡Huyen!... 

¿Do sus lanzas están? ¿Do sus enseñas? 

 

¡Cuál huyen!... ¡Oh! ¡Cuál huyen!... ¡Cuenta, mozo! 

¿Cuántos los vivos son que aún aquí restan? 

¿Veinte?... ¿quince?... ¿diez?... ¿ocho?... ¿siete?... ¿cinco?... 

-No, señor. -¿Cuatro?... ¿dos?...- ¡Ni uno siquiera! 

 

Todo acabó. -Valiente echeco-jauna, 

Llama a tu perro; vuelve do te esperan 

Los tiernos hijos, la querida esposa, 

Y en tu cuerno de buey guarda las flechas; 

Que ya en el campo, herencia de tus padres, 

Puedes dormir tranquilo sobre de ellas. 

 

¡Pronto la noche tenderá su manto, 

Y acudiendo de buitres nube espesa, 

Se cebarán en carnes machacadas, 

Esparciendo las blancas osamentas, 

Que en polvo convertidas por los siglos 

Darán abono a nuestra agreste tierra! 

 

 

 

AL ÁRBOL DE GUERNICA 

 

Tus cuerdas de oro en vibración sonora 

Vuelve a agitar, ¡oh lira!, 

Que en este ambiente, que aromado gira, 

Su inercia sacudiendo abrumadora 

La mente creadora, 

De nuevo el fuego de entusiasmo aspira. 

 

¡Me hallo en Guernica! Ese árbol que contemplo, 

Padrón es de alta gloria 

De un pueblo ilustre interesante historia 

De augusta libertad sencillo templo, 

Que -al mundo dando ejemplo- 

Del patrio amor consagra la memoria. 

 

Piérdese en noche de los tiempos densa 

Su origen venerable; 

Mas ¿qué siglo evocar que no nos hable 

De hechos ligados a su vida inmensa, 

Que en sí sola condensa 



La de una raza antigua e indomable? 

 

Se transforman doquier las sociedades; 

Pasan generaciones; 

Caducan leyes; húndense naciones 

Y el árbol de las vascas libertades 

A futuras edades 

Trasmite fiel sus santas tradiciones. 

 

Siempre inmutables son, bajo este cielo, 

Costumbres, ley, idioma... 

¡Las invencibles águilas de Roma 

Aquí abatieron su atrevido vuelo, 

Y aquí luctuoso velo 

Cubrió la media luna de Mahoma! 

 

Nunca abrigaron mercenarias greyes 

Las ramas seculares, 

Que a Vizcaya cobijan tutelares; 

Y a cuya sombra poderosos reyes 

Democráticas leyes 

Juraban ante jueces populares. 

 

¡Salve, roble inmortal! Cuando te nombra 

Respetuoso mi acento, 

Y en ti se fija ufano el pensamiento, 

Me parece crecer bajo tu sombra, 

Y en tu florida alfombra 

Con lícita altivez la planta asiento. 

 

¡Salve! ¡La humana dignidad se encumbra 

En esta tierra noble 

Que tú proteges, perdurable roble, 

Que el sol sereno de Vizcaya alumbra, 

Y do el Cosnoaga inmoble 

Llega a tus pies en colosal penumbra! 

 

¿En dónde hallar un corazón tan frío 

Que a tu aspecto no lata, 

Sintiendo que se enciende y se dilata? 

¿Quién de tu nombre ignora el poderío 

O en su desdén impío 

Tu vejez santa con amor no acata? 

 

Allá desde el retiro silencioso 

Donde del hombre huía 



-Al par que sus derechos defendía- 

Del de Ginebra pensador fogoso, 

Con vuelo poderoso 

Llegaba a ti la inquieta fantasía; 

 

Y arrebatado en entusiasmo ardiente 

-Pues nunca helarlo pudo 

De injusta suerte el ímpetu sañudo- 

Postró a tu austera majestad la frente 

Y en página elocuente 

Supo dejarte un inmortal saludo. 

 

La Convención francesa, de su seno, 

Ve a un tribuno afamado 

Levantarse de súbito, inspirado, 

A bendecirte, de emociones lleno 

Y del aplauso al trueno 

Retiembla al punto el artesón dorado. 

 

Lo antigua que es la libertad proclamas... 

-¡Tú eres su monumento!- 

Por eso cuando agita raudo viento 

La secular belleza de tus ramas 

Pienso que en mí derramas 

De aquel genio divino el ígneo aliento. 

 

Cual signo suyo mi alma te venera, 

Y cuando aquí me humillo 

De tu vejez ante el eterno brillo, 

Recuerdo, roble augusto, que, doquiera 

Que el numen sacro impera, 

Un árbol es su símbolo sencillo. 

 

Mas, ¡ah! ¡Silencio! El sol desaparece 

Tras la cumbre vecina, 

Que va envolviendo pálida neblina... 

Se enluta el cielo... El aire se adormece... 

Tu sombra crece y crece 

¡y sola aquí tu majestad domina! 

 

 

 

AL PENDÓN CASTELLANO 

 

¡Salve, oh pendón ilustre de Castilla, 

Que hoy en los muros de Tetuán tremolas, 



Y haces llegar a la cubana Antilla 

Reflejos de las glorias españolas! 

La media luna -que ante ti se humilla,- 

Recuerda ya que entre revueltas olas, 

De la raza de Agar con hondo espanto, 

Se hundió al lucir el astro de Lepanto. 

 

Y esa morisma -de la Europa afrenta- 

Que el rugido olvidó de tus leones, 

Hoy al golpe cruel -que la escarmienta,- 

Forjando en su pavor fieras visiones, 

De siete siglos a la luz sangrienta 

Juzga que mira alzarse entre blasones, 

-Sus turbantes teniendo por alfombras,- 

Del Cid, de Alfonso y de Guzmán las sombras. 

 

¡Oh! ¡sí! contigo van, por ti pelean 

Esos nombres augustos; de su gloria 

Los rayos en tus pliegues centellean, 

Como fulguran en la hispana historia. 

¡Que así triunfantes para siempre sean 

Símbolos del honor y la victoria, 

La civilización mirando ufana, 

Que hoy te hospeda Tetuán, Tánger mañana! 

 

 

 

POLONIA 

 

(Traducción libre de Víctor Hugo) 

 

Sola al pie de la torre, donde la voz tonante 

Resuena pavorosa de tu señor fatal, 

Cuya siniestra sombra parece por instante 

Designarse en la piedra del silencioso umbral; 

 

Pronta a ver al esposo trocarse en asesino, 

Pálida, y hasta el suelo doblada la cerviz 

Vencida, encadenada, te ofreces al destino, 

Bella y triste Polonia, por víctima infeliz. 

 

A falta de tus hijos, miro tus manos puras 

El crucifijo santo con fervor estrechar... 

¡Mancharon los Basquiros tus regias vestiduras, 

Y en ellas sus sandalias grabaron al pasar! 

 



A intervalos te llegan palabras de amenaza, 

Y de pisadas duras escuchase rumor, 

Y un sable allá reluce, y un hierro que te enlaza 

Al muro, por do corre tu llanto de dolor. 

 

¡Polonia sin ventura! los brazos descarnados 

Y la abatida frente te miro levantar, 

Y los llorosos ojos, hundidos y empañados, 

Hacia la Francia vuelves con tímido mirar. 

 

Un grito de tu pecho tristísimo desprendes: 

-¡Oh Francia, hermana mía! -te escucho repetir: 

Ansiosa tus miradas por el camino tiendes, 

Y esperas ¡ ay! y esperas... ¡y a nadie ves venir! 

 

 

 

A FRANCIA 

 

(Al tratarse de la traslación de los restos de Napoleón a París) 

 

Bástete ¡oh Francia! la atronante gloria 

Con que llenó tus ámbitos el hombre; 

Bástete ver en inmortal historia 

Unido al tuyo su preclaro nombre. 

Bástete la memoria 

De aquellos grandes días 

En que a su voz la Europa estremecías, 

Y deja al mundo ese sepulcro austero 

Donde el hado severo 

Guarda al gigante de ambición y orgullo, 

Entre esas peñas áridas y solas; 

Mientras el mar -con turbulento arrullo- 

Quiebra a sus pies las espumantes olas. 

 

¡Déjale allí! Sin comitiva, aislado 

Duerma en su roca solitaria y fría 

El rey sin dinastía... 

No en panteón estrecho sepultado, 

De París oiga el bacanal rüido, 

Entre vulgares reyes confundido. 

 

¡Déjale, que supuesto es Santa Elena! 

Los nombres poderosos 

De Wagram, de Austerliz, Marengo y Jena 

No volverán los ecos silenciosos, 



La paz turbando de la tosca tumba, 

A que no presta con sus alas sombra 

El águila imperial, ni el hueco bronce 

Por saludarla omnívomo retumba 

Pero allí el mundo mírala, y se asombra 

Del misterio que muda le revela; 

Pues el fantasma inmenso, 

Que entre cielo y abismo allí suspenso 

Cumple quizás designios soberanos, 

Es de la humana historia un monumento, 

Que a pueblos y a tiranos 

Dé alta lección, terrífico escarmiento! 

 

 

 

EL PORQUÉ DE LA INCONSTANCIA 

 

(A mi amigo...) 

 

Contra mi sexo te ensañas 

Y de inconstante lo acusas; 

Quizá porque así te excusas 

De recibir cargo igual. 

Mejor obrarás si emprendes 

Analizar en ti mismo 

Del alma humana el abismo, 

Buscando el foco del mal. 

 

Proclamas que las mujeres 

(Cual dijo no sé quién antes), 

Piensan amar sus amantes 

Cuando aman sólo al amor; 

Que el vago ardor del deseo 

Se agita constante en ellas; 

Mas pasa sin dejar huellas 

Su preferencia mayor. 

 

¡Ay, amigo! no te niego 

Verdad que tan sólo prueba 

Que son las hijas de Eva 

Como los hijos de Adán. 

A entrambos el daño vino 

De la funesta manzana, 

Y a toda la raza humana 

Sus tristes efectos van. 

 



¡Mísera raza!... su mengua 

Sufre, pero no la entiende; 

Y aún sueña y hallar pretende 

Bienes que torpe perdió. 

Tras ellos ciega se lanza, 

Girando en vértigo insano... 

Mas nunca su empeño vano 

Ni aun en sombra los gozó. 

 

Amor pide, dicha busca, 

Y a esperar loca se atreve 

Que en vaso corrupto y breve 

Apague el alma su sed; 

Pero ella su afán inmenso 

Siente perenne, profundo, 

Y rompe lazos del mundo 

Como el águila la red. 

 

En balde en la extraña lucha 

De su cansancio y su anhelo 

Le agrada tomar el velo 

Que la presenta el error, 

Y en los pálidos fantasmas, 

-Que agranda ilusa ella sola 

Se finge ver la aurëola 

De la dicha y del amor. 

 

¡Resbala pronto la venda! 

¡Resbala y ve -con despecho- 

Que vuela, en humo deshecho, 

El fulgor de su ilusión! 

Pues no cabe en ser que piensa 

Que eterno el engaño sea 

Aunque inmortal es la idea 

Que seduce al corazón. 

 

No es, no, flaqueza en nosotros, 

Sí indicio de altos destinos, 

Que aquellos bienes divinos 

Nos sirvan de eterno imán, 

Y que el alma no los halle, 

-Por más que activa se mueva 

Ni tú en las hijas de Eva, 

Ni yo en los hijos de Adán. 

 

Unas y otros nos quedamos 



De lo ideal a distancia, 

Y en todos es la inconstancia 

Constante anhelo del bien. 

¡De amor y dicha tenemos 

Sólo un recuerdo nublado; 

Pues su goce fue enterrado 

Bajo el árbol del edén! 

 

Jamás ¡oh amigo! ventura 

Ni amor eterno hallaremos... 

Pero ¿qué importa? ¡esperemos! 

Porque es vivir esperar; 

Y aquí -do todo nos habla 

De pequeñez y mudanza 

Sólo es grande la esperanza 

Y perenne el desear. 

 

 

 

EN LA MUERTE DEL LAUREADO POETA SEÑOR DON MANUEL JOSÉ 

QUINTANA 

 

Cantos de regocijo y de victoria 

Nuestras voces alzaron aquel día 

Que regia mortal mano te ceñía 

Mezquino lauro de terrestre gloria: 

 

Y hoy que a la voz de tu Hacedor acudes, 

A recibir la fúlgida diadema 

Que la inmutable Majestad Suprema 

Guarda en la eterna patria a las virtudes 

 

Hoy nuestra flaca condición humana 

Su aliento en vano a remontar aspira 

¡No le es dado arrancar, noble Quintana, 

Ni un tierno adiós de la enlutada ¡ira! 

 

Que aunque la Fe con resplandor divino 

La densa noche del sepulcro alumbre, 

Y la Esperanza hasta la excelsa cumbre 

Vuele, mostrando tu triunfal camino; 

 

Aquí -al mirar tus fúnebres despojos 

A la tierra volver- sólo nos queda, 

Con tu corona, que la España hereda, 

¡Duelo en el corazón llanto en los ojos! 



 

 

 

A UN AMIGO 

 

Encargado por la dirección de un periódico de la crítica de una comedia sátira 

 

¡Cómo! ¿Tan gran perturbación te asedia 

Porque te ordenan -con rigor y prisa 

Juicio crítico hacer de una comedia? 

 

¡Por Dios, que al ver a tu ánima indecisa 

En trance tal (perdona si te enfado), 

Cualquiera puede reventar de risa. 

 

¿Imaginas tal vez, pecho cuitado, 

Que para censurar una obra de arte 

Has menester de un gusto delicado? 

 

¿Qué talento tampoco ha de faltarte, 

Ni juicio, ni instrucción, ni orden que guíe 

A ver y a examinar parte por parte? 

 

Juro, si piensas tal, que me desvíe 

para siempre de ti, como de un zote, 

Por más que tierna tu amistad porfíe. 

 

¿Hay, por ventura, estulto monigote, 

Ignorante rapaz, coplero oscuro, 

Que por cosa tan nimia se alborote? 

 

¿Hay quien no sepa dar un golpe duro 

Aún a la misma virginal Talía, 

Con fuerte brazo y corazón seguro? 

 

Si no lo emprendes tú, por vida mía 

Que no sin cascabel quedará el gato, 

Y su pena tendrá tu cobardía; 

 

Pues no has de ver expuesto tu retrato 

En baratillos mil, ni en gacetillas 

Te han de llamar ilustre literato. 

 

Para crear de ingenio maravillas, 

Desvélense Gallegos y Quintanas, 

Y Hartzenhusches, y Vegas, y Zorrillas. 



 

Tú -sin recurso de las nueve hermanas- 

Si esa tu indigna timidez sacudes, 

Nombre a la par de sus ingenios ganas. 

 

Y trabaje Bretón, que -sin que sudes 

Para agradar, con su feliz constancia- 

Que te has de ver más popular no dudes. 

 

¡Eh! ¡Dispón el papel! Poco en sustancia 

Te conviene decir: moja la pluma, 

Y comienza a escribir con arrogancia. 

 

«Juicio crítico.» ¡Bien! ¡Como la espuma 

Tu gloria va a crecer! -Mas ¿qué diremos? 

-Para empezar y terminar, en suma, 

 

Basta elegir entre los dos extremos 

Y exclamar: -«La comedia es un dislate.» 

O -«¡hay en ella doquier rasgos supremos!» 

 

Lo primero es mejor: loar a un vate 

Que adquiere gloria o acumula plata, 

Es, yo lo afirmo, insigne disparate. 

 

Otra cosa ha de ser cuando se trata 

De inofensivo autor o gente nuestra 

¿Quién a los suyos con rigor maltrata? 

 

Mas para caso tal, nula es tu diestra, 

La juzga bien el que escribió la obra, 

Y sus mismos elogios das por muestra. 

 

Mas miro que renace tu zozobra: 

¿Qué mosca te picó? Dilo y escribe, 

Que para meditar tiempo te sobra. 

 

-Quiero saber si el juicio se suscribe. 

-¿El juicio suscribir?... Loco te creo: 

¿Quién duda igual sin delirar concibe? 

 

Muy ignorante estás, por lo que veo, 

De la crítica que hay en nuestra España, 

O es que naciste para ser pigmeo. 

 

No se firma jamás cuando con saña 



Se le zurra a un autor, que capaz fuera 

De contestar con fabuleja extraña 

 

¿Zapatero?... -¡Cabal! Mas la parlera 

Fama, divulga el recatado nombre, 

Por la voz de una turba vocinglera. 

 

Esa turba es de amigos; no te asombre; 

Ellos dirán: -«La crítica es sublime: 

La hizo Fulano.» Y cátate grande hombre. 

 

¿Qué te habrá de importar que desestime 

Tu censura el autor, que docta gente 

Exclame con dolor -y esto se imprime? 

 

Tú no por eso abatirás la frente, 

Y el vulgo, que verá tu aire triunfante, 

Acatará tu fallo reverente. 

 

-Mas lo habré de fundar. -¡Calla, ignorante! 

¿A qué viene pensar en fundamento, 

Si tu edificio debe ser flotante? 

 

¡Es mala comedia! Aquí está el cuento. 

Es mala, y basta... porque yo lo digo; 

¡Estilo pobre... pésimo argumento! 

 

-Mas como del aplauso fui testigo, 

¿He de afirmar que el público se engaña? 

¿Del voto general me haré enemigo? 

 

-No; pero puedes deslizar con maña 

Que llenaba el local una pandilla 

De amigos del autor; o que en España 

 

El mostrarse cortés no es maravilla, 

Y que a esta condición -tan oportuna- 

Alto triunfo debió mísera obrilla. 

 

Puedes decir también que allá en su cuna 

Tuvo el autor benéfica influencia 

De alguna estrella o de la misma luna; 

 

Mas que, en medio de todo, es por esencia 

Un zopenco, un estúpido, un ilota, 

Que sólo alcanza de agradar la ciencia. 



 

-¡No es poco, por mi vida! Pero nota 

Que sólo comenzado el juicio tengo. 

-Pues no habrás de añadir ni aun una jota. 

 

Bueno está como está; yo lo sostengo; 

No hay para qué meternos en hondura: 

Lo esencial dicho está, y a ello me atengo. 

 

Eso de analizar empresa es dura, 

Y nadie tan sin miedo criticara 

Si exigiese razones la censura. 

 

Si saber demandase, cosa es clara 

Que tanto parlanchín folletinista 

Temblar al comenzar, de pies a cara. 

 

Mas por milagro un diario se conquista 

La pluma de algún crítico discreto, 

Y siempre encuentra a la ignorancia lista. 

 

Ella le saca del perenne aprieto, 

Y, ora mime al autor ora le zurre, 

Nunca el arte infeliz halla respeto. 

 

Si sesudo lector rabia o se aburre 

Del necio elogio o torpe vituperio, 

Otro, por diversión, a ellos recurre. 

 

Y ni estólidos faltan, que al criterio 

Del intruso censor la frente inclinen, 

Por ejercer de su eco el ministerio. 

 

Corre, pues, ¡vive Dios!, no te acoquinen 

Los descontentos que doquier pululan; 

Mas los necios serán que te apadrinen. 

 

Adula o pega a tu placer: circulan, 

Buenos o malos, los escritos todos 

Que en las activas prensas se acumulan. 

 

Nuestra patria feliz por varios modos 

Protege a los audaces, y aún levanta 

A muchos, ¡ay!, que estaban entre lodos. 

 

Así nuestra cultura se adelanta, 



Y a fe que los quejosos escritores 

Se divierten también en gresca tanta; 

 

Pues ya entusiasmo encuentren, ya rigores, 

Del oso bailarín hacen recuerdo, 

Y al escuchar dicterios o loores 

Saben si es mono el que los dice, o cerdo. 

 

 

 

LAS SIETE PALABRAS 

 

(Y María al pie de la cruz) 

 

Al cielo ofreciendo del mundo el rescate, 

Con clavos sujetas las manos divinas, 

Ciñendo sus sienes corona de espinas, 

Se ostenta en los brazos del leño Jesús. 

A diestra y siniestra dos viles ladrones 

Reciben la pena que al crimen se debe; 

Mas ¡sólo en el Justo se ensaña la plebe, 

Y está allí la Madre al pie de la Cruz! 

 

La túnica sacra con grita sortean 

En frente al suplicio los fieros sayones, 

Y el pueblo inconstante con torpes baldones 

Denuesta al que ha sido su gloria y salud. 

Ya nadie recuerda sus hechos pasmosos, 

Del bien -que hizo a todos- cada uno se olvida, 

Celebran su muerte, calumnian su vida... 

¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz! 

 

«Si Dios es tu Padre»-por mofa le dicen- 

«Desciende, y entonces tendremos creencia. 

Los oye el Cordero con santa paciencia, 

Y ya de sus ojos nublada la luz, 

Los alza clamando: -¡Perdónalos, Padre! 

Lo que hacen ignoran, perdónalos pío.- 

Con roncas blasfemias responde el gentío, 

¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz! 

 

Sed tengo -murmura la Víctima augusta; 

 

Vinagre mezclado con hiel le presentan... 

Sus labios divinos la esponja ensangrientan, 

Y ríe y se goza la vil multitud. 



En tanto del Mártir se hiela la sangre 

Cubriendo su frente con nublos espesos 

Le tiemblan las carnes, le crujen los huesos 

¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz! 

 

-¡Mujer, ve tu hijo! la dice, y señala 

En Juan a la prole de Adán delincuente. 

-¡Ahí tienes, oh hombre, tu Madre clemente!- 

Mirando al Apóstol añade Jesús. 

Tal es el legado que alcanzan los mismos 

Que son de su muerte causantes insanos: 

Les da para el cielo derechos de hermanos... 

¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz! 

 

Mirando del Cristo la suma clemencia, 

De aquel que a su diestra comparte el suplicio 

Conmuévese el alma, que el gran sacrificio 

Ya en él ejercita su inmensa virtud: 

-«De mí note olvides -le dice- en tu reino.» 

Jesús premia al punto su fe meritoria; 

-Conmigo- responde -serás en la gloria...- 

Y está allí la Madre al pie de la Cruz! 

 

Mas ¡ay! ya el instante se acerca supremo: 

Ya el pecho amoroso con pena respira: 

Inclinase el rostro que el ángel admira, 

Y eleva la muerte su fiera segur. 

-¡Oh Padre divino! ¿por qué me abandonas? 

La voz espirante pronuncia despacio: 

Su queja doliente devora el espacio... 

¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz! 

 

-¡Todo es consumado! -Mi espíritu ¡oh Padre! 

Recibe en tus manos -clamó el moribundo. 

Retiemblan de pronto los ejes del mundo, 

Los cielos se cubren de oscuro capuz, 

Se parten las piedras, las tumbas se abren, 

Sangriento un cadáver se ve suspendido... 

¡De Adán el linaje ya está redimido! 

¡Y aún queda la Madre al pie de la Cruz! 

 

 

 

AL NOMBRE DE JESÚS 

 

(Soneto) 



 

Es grata al caminante en noche fría 

La alegre llama del hogar caliente: 

Grata al que corre bajo sol ardiente 

La fresca sombra de arboleda umbría: 

 

Grato, como dulcísima armonía, 

Para el sediento el ruido de la fuente, 

Y grato respirar en libre ambiente 

Para quien sale de mazmorra impía. 

 

Es grata, en fin, la lluvia al campesino; 

Grata al guerrero belicosa fama; 

Y grato el natal suelo al peregrino: 

 

Pero más que aire, sombra, fuente, llama, 

Lluvia, patria, laurel, ¡Jesús divino! 

Tu nombre es grato al corazón que te ama. 

 

 

 

A DIOS 

 

)Soneto) 

 

¿No es delirio, Señor? Tú, el absoluto 

En belleza, poder, inteligencia; 

Tú, de quien es la perfección esencia 

Y la felicidad santo atributo; 

 

Tú, a mí -que nazco y muero como el bruto- 

Tú, a mí -que el mal recibo por herencia- 

Tú, a mí -precario ser, cuya impotencia- 

Sólo estéril dolor tiene por fruto... 

 

¿Tú me buscas ¡oh Dios! Tú el amor mío 

Te dignas aceptar como victoria 

Ganada por tu amor a mi albedrío? 

 

¡Sí! no es delirio; que a la humilde escoria, 

Digno es de tu supremo poderío 

Hacer capaz de acrecentar tu gloria! 

 

 

 

LA PESCA EN EL MAR 



 

¡Mirad! ya la tarde fenece... 

La noche en el cielo 

despliega su velo, 

propicio al amor. 

La playa desierta parece: 

Las olas serenas 

salpican apenas 

su dique de arenas, 

con blando rumor. 

 

Del líquido seno la luna 

su pálida frente 

allá en occidente 

comienza a elevar. 

No hay nube que vele importuna 

sus tibios reflejos, 

que miro de lejos 

mecerse en espejos 

del trémulo mar. 

 

¡Corramos!... ¡quién llega primero! 

Ya miro la lancha... 

Mi pecho se ensancha, 

se alegra mi faz. 

¡Ya escucho la voz del nauclero! 

que el lino despliega 

Y al soplo le entrega 

del aura que juega, 

girando fugaz! 

 

¡Partamos! la plácida hora 

llegó de la pesca, 

y al alma refresca 

la bruma del mar. 

¡Partamos, que arrecia sonora 

la voz indecisa 

del agua, y la brisa 

comienza de prisa 

la flámula a hinchar! 

 

¡Pronto, remero! 

¡Bate la espuma! 

¡Rompe la bruma! 

¡Parte veloz! 

 



¡Vuele la barca! 

¡Dobla la fuerza! 

¡Canta y esfuerza 

brazos y voz! 

 

Un himno alcemos 

jamás oído, 

del remo al ruido 

del viento al son, 

 

y vuelve en alas 

del libre ambiente 

la voz ardiente 

del corazón. 

 

Yo a un marino le debo la vida, 

y por patria le debo al azar 

una perla -en un golfo nacida- 

al bramar 

sin cesar 

de la mar. 

 

Me enajena al lucir de la luna 

con mi bien estas olas surcar, 

y no encuentro delicia ninguna 

como amar 

y cantar 

en el mar. 

 

Los suspiros de amor anhelantes 

¿quién ¡oh amigos! querrá sofocar, 

si es tan grato a los pechos amantes 

a la par 

suspirar 

en el mar? 

 

¿No sentís que se encumbra la mente 

esa bóveda inmensa al mirar? 

Hay un goce profundo y ardiente 

en pensar 

y admirar 

en el mar. 

 

Ni un recuerdo del mundo aquí llegue 

nuestra paz deliciosa a turbar: 

libre el alma al deleite se entregue 



de olvidar 

y gozar 

en el mar. 

 

¡Presto todos!... ¡Las redes se tienden! 

¡Muy pesadas las hemos de alzar! 

¡Presto todos, los cantos suspendan, 

y callar 

y pescar 

en el mar! 

 

Cuartetos escritos en un cementerio 

He aquí el asilo de la eterna calma, 

do sólo el sauce desmayado crece... 

¡Dejadme aquí: que fatigada el alma, 

el aura de las tumbas apetece! 

 

Los que aspiráis las flores de la vida, 

llenas de aroma de placer y gloria, 

no piséis el lugar do convertida 

veréis su pompa en miserable escoria: 

 

mas venid todos los que el ceño airado 

del destino mirasteis en la cuna; 

los que sentís el corazón llagado 

y no esperáis consolación alguna. 

 

¡Venid también, espíritus ardientes, 

que en ese mundo os agitáis sin tino, 

y cuya inmensa sed sus turbias fuentes 

calmar no pueden con raudal mezquino! 

 

Los que el cansancio conocisteis, antes 

que paz os diesen y quietud los años 

¡Venid con nuestros sueños devorantes! 

¡Venid con vuestros tristes desengaños! 

 

No aquí las horas, rápidas o lentas, 

cuenta el placer ni mide la esperanza: 

¡quiébranse aquí las olas turbulentas 

que el huracán de las pasiones lanza! 

 

Aquí, si os turban sombras de la duda, 

la severa verdad inmóvil vela: 

aquí reina la paz eterna y muda, 

si paz el alma fatigada anhela. 



 

Los que aquí duermen en profundo sueño, 

insomnes cual nosotros se agitaron... 

Ya de la muerte en el letal beleño 

sus abrasadas sienes refrescaron. 

 

Amemos, pues, nuestra mansión futura, 

única que tenemos duradera 

¡Que ilusión de la vida es la ventura, 

mas la paz de la muerte es verdadera! 

 

 

 

A LAS ESTRELLAS 

 

(Soneto) 

 

Reina el silencio; fúlgidas en tanto, 

luces de paz, purísimas estrellas, 

de la noche feliz lámparas bellas, 

bordáis con oro su luctuoso manto. 

 

Duerme el placer, mas vela mi quebranto, 

y rompen el silencio mis querellas, 

volviendo el eco unísono con ellas, 

de aves nocturnas el siniestro canto. 

 

¡Estrellas, cuya luz modesta y pura 

del mar duplica el azulado espejo! 

si a compasión os mueve la amargura 

 

del intenso penar porque me quejo, 

¿cómo, para aclarar mi noche oscura, 

no tenéis ¡ay! ni un pálido reflejo? 

 

 

 

A ÉL 

 

Era la edad lisonjera 

en que es un sueño la vida, 

era la aurora hechicera 

de mi juventud florida, 

en su sonrisa primera: 

 

cuando contenta vagaba 



por el campo, silenciosa, 

y en escuchar me gozaba 

la tórtola que entonaba 

su querella lastimosa. 

 

Melancólico fulgor 

blanca luna repartía, 

y el aura leve mecía 

con soplo murmurador 

la tierna flor que se abría. 

 

¡Y yo gozaba! El rocío, 

nocturno llanto del cielo, 

el bosque espeso y umbrío, 

la dulce quietud del suelo, 

el manso correr del río. 

 

Y de la luna el albor, 

y el aura que murmuraba, 

acariciando a la flor, 

y el pájaro que cantaba, 

todo me hablaba de amor. 

 

Y trémula, palpitante, 

en mi delirio extasiada, 

miré una visión brillante, 

como el aire perfumada, 

como las nubes flotante. 

 

Ante mí resplandecía 

como un astro brillador, 

y mi loca fantasía 

al fantasma seductor 

tributaba idolatría. 

 

Escuchar pensé su acento 

en el canto de las aves: 

eran las auras su aliento 

cargadas de aromas suaves, 

y su estancia el firmamento. 

 

¿Qué ser divino era aquél? 

¿Era un Ángel o era un hombre? 

¿Era un Dios o era Luzbel...? 

¿Mi visión no tiene nombre? 

¡Ah! nombre tiene... ¡Era él! 



 

El alma guardaba tu imagen divina 

y en ella reinabas ignoto señor, 

que instinto secreto tal vez ilumina 

la vida futura que espera el amor. 

 

Al sol que en el cielo de Cuba destella, 

del trópico ardiente brillante fanal 

tus ojos eclipsan, tu frente descuella 

cual se alza en la selva la palma real. 

 

Del genio la aureola, radiante, sublime, 

ciñendo contemplo tu pálida sien, 

y al verte, mi pecho palpita, y se oprime, 

dudando si formas mi mal o mi bien. 

 

Que tú eres no hay duda mi sueño adorado, 

el ser que vagando mi mente buscó, 

mas ¡ay! que mil veces el hombre, arrastrado 

por fuerza enemiga, su mal anheló. 

 

Así vi a la mariposa 

inocente, fascinada 

en torno a la luz amada 

revolotear con placer. 

 

Insensata se aproxima 

y le acaricia insensata, 

hasta que la luz ingrata 

devora su frágil ser. 

 

Y es fama que allá en los bosques 

que adornan mi patria ardiente, 

nace y crece una serpiente 

de prodigioso poder, 

 

que exhala en torno su aliento 

y la ardilla palpitante, 

fascinada, delirante, 

corre... ¡y corre a perecer! 

 

¿Hay una mano de bronce, 

fuerza, poder, o destino, 

que nos impele al camino 

que a nuestra tumba trazó? 

 



¿Dónde van, dónde, esas nubes 

por el viento compelidas?... 

¿Dónde esas hojas perdidas 

que del árbol arrancó? 

 

Vuelan, vuelan resignadas, 

y no saben donde van, 

pero siguen el camino 

que les traza el huracán. 

 

Vuelan, vuelan en sus alas 

nubes y hojas a la par, 

ya los cielos las levante 

ya las sumerja en el mar. 

 

¡Pobres nubes! ¡pobres hojas 

que no saben dónde van!... 

pero siguen el camino 

que les traza el huracán. 

 

 

 

A**** 

 

No existe lazo ya: todo está roto: 

plúgole al cielo así: ¡bendito sea! 

Amargo cáliz con placer agoto: 

mi alma reposa al fin: nada desea. 

 

Te amé, no te amo ya; piénsolo al menos. 

¡Nunca, si fuere error, la verdad mire! 

Que tantos años de amarguras llenos 

trague el olvido; el corazón respire. 

 

Lo has destrozado sin piedad: mi orgullo 

una vez y otra vez pisaste insano... 

mas nunca el labio exhalará un murmullo 

para acusar tu proceder tirano. 

 

De graves faltas vengador terrible, 

dócil llenaste tu misión: ¿lo ignoras? 

No era tuyo el poder que irresistible 

postró ante ti mis fuerzas vencedoras. 

 

¡Quísolo Dios y fue: gloria a su nombre! 

Todo se terminó: recobro aliento. 



¡Ángel de las venganzas! ya eres hombre... 

ni amor ni miedo al contemplarte siento. 

 

Cayó tu cetro, se embotó tu espada... 

Mas ¡ay! ¡Cuán triste libertad respiro! 

Hice un mundo de ti, que hoy se anonada, 

y en honda y vasta soledad me miro. 

 

¡Vive dichoso tú! Si en algún día 

ves este adiós que te dirijo eterno, 

sabe que aún tienes en el alma mía 

generoso perdón, cariño tierno. 

 

 

 

A LA POESÍA 

 

¡Oh tú, del alto cielo, 

precioso don al hombre concedido! 

¡Tú, de mis penas íntimo consuelo, 

de mis placeres manantial querido! 

¡Alma del orbe, ardiente Poesía, 

dicta el acento de la lira mía! 

 

Díctalo, sí; que enciende 

tu amor mi seno, y sin cesar ansío 

la poderosa voz -que espacio hiende- 

para aclamar tu excelso poderío; 

y en la naturaleza augusta y bella 

buscar, seguir y señalar tu huella. 

 

¡Mil veces desgraciado 

quien -al fulgor de tu hermosura ciego- 

en su alma inerte y corazón helado 

no abriga un rayo de tu dulce fuego! 

Que es el mundo sin ti templo vacío, 

cielos sin claridad, cadáver frío. 

 

Mas yo doquier te miro; 

doquier el alma estremecida siente 

tu influjo inspirador. El grave giro 

de la pálida luna, el refulgente 

trono del sol, la tarde, la alborada..., 

todo me habla de ti con voz callada. 

 

En cuanto ama y admira 



te halla mi mente. Si huracán violento 

zumba y levanta el mar, bramando ira; 

si con rumor responde soñoliento 

plácido arroyo al aura que suspira..., 

tú alargas para mí cada sonido 

y me explicas su místico sentido. 

 

Al férvido verano, 

a la apacible y dulce primavera, 

al grave otoño y al invierno cano 

embellece tu mano lisonjera; 

que alcanza, si los pintan tus colores, 

calor el hielo, eternidad las flores. 

 

¿Qué a tu dominio inmenso 

no sujetó el Señor? En cuanto existe 

hallar tu ley y tus misterios pienso; 

el universo tu ropaje viste, 

y en su conjunto armónico demuestra 

que tú guiaste la hacedora diestra. 

 

¡Hablas! Todo renace; 

tu creadora voz los yermos puebla: 

espacios no hay que tu poder no enlace 

y, rasgando del tiempo la tiniebla, 

de lo pasado al descubrir ruinas, 

con tu mágica voz las iluminas. 

 

Por tu acento apremiados, 

levántanse del fondo del olvido, 

ante tu tribunal, siglos pasados; 

y el fallo, que pronuncias transmitido 

por una y otra edad en rasgos de oro, 

eterniza su gloria o su desdoro. 

 

Tu genio independiente 

rompe las sombras del error grosero; 

la verdad preconiza; de su frente 

vela con flores el rigor severo, 

dando al pueblo en bellas creaciones, 

de saber y virtud santas lecciones. 

 

Tu espíritu sublime 

ennoblece la lid; tu épica trompa 

brillo eternal en el laurel imprime; 

al triunfo presta inusitada pompa; 



y los ilustres hechos que proclama 

fatiga son del eco de la fama. 

 

Mas si entre gayas flores 

a la beldad consagras tus acentos; 

si retratas los tímidos amores; 

si enalteces sus rápidos contentos, 

a despecho del tiempo, en tus anales 

beldad, placer y amor son inmortales. 

 

Así en el mundo suenan 

del amante Petrarca los gemidos, 

los siglos con su canto se enajenan; 

y unos tras otros -de su amor movidos- 

van de Valclusa a demandar al aura 

el dulce nombre del cantor de Laura. 

 

¡Oh! No orgullosa aspiro 

a conquistar el lauro refulgente, 

que humilde acato y entusiasta admiro 

de tan gran vate la inspirada frente; 

ni ambicionan mis labios juveniles 

el clarín sacro del cantor de Aquiles. 

 

No tan ilustres huellas 

seguir es dado a mi insegura planta... 

mas -abrasada al fuego que destellas-, 

¡oh, ingenio bienhechor!, a tu ara santa 

mi pobre ofrenda estremecida elevo, 

y una sonrisa a demandar me atrevo. 

 

Cuando las frescas galas 

de mi lozana juventud se lleve 

el veloz tiempo en sus potentes alas, 

y huyan mis dichas como el humo leve, 

serás aún mi sueño lisonjero, 

y veré hermoso tu favor primero. 

 

Dame que pueda entonces, 

¡Virgen de paz, sublime poesía!, 

no transmitir ni en mármoles ni en bronces 

con rasgos tuyos la memoria mía; 

sólo arrullar, cantando mis pesares 

a la sombra feliz de tus altares. 

 

 



FIN 

 


