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PARTE PRIMERA 

 

CAPITULO I 

Hernán Cortés y Moctezuma 

La muerte de Maximiano I colocaba en la frente de Carlos V la corona imperial de la 

Alemania, y mientras el nuevo César recibía el cetro en Aquisgrán, y la España, presa de 

la codicia y la arbitrariedad de algunos flamencos, ardía en intestinas disensiones, el 

genio osado y sagaz de Hernán Cortés, ensanchando los límites de los ya vastos dominios 

de aquel monarca, lanzábase a sujetar a su trono el inmenso continente de las Indias 

occidentales. 

En vano Diego Velázquez, arrepentido de haberle entregado el mando del ejército, 

temeroso de su osadía y envidioso de su fortuna, quisiera detenerle en su rápida y 

victoriosa carrera; en vano también habían conspirado sordamente contra él enemigos 

subalternos. 

Verificando política y oportunamente en Veracruz la dimisión del cargo conferido y 

revocado por Diego Velázquez, había conseguido el astuto caudillo asegurarse el mando 

que anhelaba y en el cual se sostuviera hasta entonces con mas osadía que derecho. 

Un ayuntamiento creado por él le había nuevamente revestido de la autoridad que 

fingiera deponer, y coronada por el éxito su sagacidad, inspiró mayor confianza a su 

ambición. 

La severidad que desplegó luego que vio en cierta manera consolidado su poder, impuso 

terror al ejército y quitó a sus enemigos la facultad de dañarle. Muchos capitanes 

españoles que le eran desafectos, gemían en las cadenas exhalando estériles amenazas 

contra su arbitraria autoridad, mientras que el ayuntamiento, hechura suya, daba cuenta al 

rey de sus conquistas, ponderando las riquezas del Nuevo Mundo, enumerando 

pomposamente las provincias sometidas, representando las ventajas que debían redundar 

a la Iglesia de la propagación del cristianismo en aquel vasto hemisferio, y pidiéndole por 

conclusión revalidase al caudillo extremeño el nombramiento de capitán general que le 

habían concedido la villa y el ejército, con entera independencia de Diego Velázquez, 

gobernador de Cuba. 

Cortés por sí mismo hizo otra representación manifestando más extensamente al rey sus 

altas esperanzas de conquista, y acompañó ambos despachos con ricas alhajas de oro y 

plata debidas a la liberalidad de los príncipes y caciques americanos. 



Algunos soldados testigos del embarco de los mensajeros, trataron de fugarse para dar 

aviso al gobernador; pero descubierta su intención por el vigilante caudillo, sufrieron la 

última pena; inspirando este ejemplo tan profundo terror al pequeño ejército de su mando, 

que pudo creerse libre del riesgo de nuevas tentativas. 

Tranquilo en este punto, solo se ocupó entonces del gran proyecto que alimentaba desde 

que tuvo noticias de la existencia del dilatado imperio mejicano, y todos sus 

pensamientos y todas sus acciones no tuvieron ya otro objeto que la conquista de aquellos 

ricos dominios. 

La alianza que celebró poco después con Tlascala facilitaba su marcha, y tan previsor y 

político como atrevido y perseverante, había empleado todos los medios imaginables para 

captarse la amistad y confianza de aquella república, de la cual le convenía mantenerse 

[4] celoso y fiel aliado mientras no pudiese dominarla como señor. 

Fácil, le había sido adquirir un poderoso ascendiente sobre aquellos indios sencillos, 

aunque fieros y belicosos, pues además del origen sobrehumano que atribuían a los 

españoles, poseía Hernán Cortés cualidades personales propias para fascinarlos. 

Tenía entonces treinta y cuatro años y era de noble presencia y expresivo semblante. La 

dignidad de sus modales, su admirable destreza en los ejercicios militares y un don 

particular de persuasión con que la naturaleza le había dotado, cautivaban los corazones 

de aquellos fieros republicanos, que habían probado su valor en los combates y que se 

sorprendían de encontrar el más amable de los huéspedes en aquel mismo a quien habían 

temido como el más maléfico de los dioses. 

Ni su temerario empeño en arrancar de los altares los venerados ídolos fue poderoso a 

destruir el entusiasmo que inspiraba a los tlascaltecas, que perdonándole aquel en su 

juicio horrendo sacrilegio, se dieron por satisfechos con la promesa que les hizo de 

desistir de su primer empeño. 

Animados de un odio tan grande contra el emperador mejicano como de afecto hacia 

Cortés, se prestaron voluntariamente a acompañarle en su marcha (cuyo verdadero objeto 

no les era sin embargo perfectamente conocido), y sesenta mil hombres escogidos en la 

flor de sus guerreros, se unieron a las tropas españolas, con las cuales emprendió Cortés 

el camino de Méjico, habiendo obtenido por fin, después de reiteradas negativas, que el 

emperador Moctezuma consintiese en darle audiencia. 

No llegó a Méjico el ejército español sin dejar sangrientas señales de su tránsito. En 

Cholula, ciudad independiente del imperio, hubo indicios de mala fe por parte de sus 

habitantes, y dio Cortés una nueva prueba de temeridad y de rigor, haciendo teatro a la 

desgraciada ciudad de la más horrible carnicería, pero tan peligroso y severo castigo por 

sospechas de un delito no ejecutado, lejos de inspirar una enérgica resolución a los 

cholulanos, les causó un terror profundo, y sobre las ruinas de sus templos y entre la 

sangre de sus compatriotas, corrieron a tributar a los extranjeros los homenajes debidos a 



seres sobrehumanos: tan cierto es que la mayor parte de los hombres miden el poder por 

la osadía. 

Asegurado con esta señal de la ignorancia y flaqueza de sus enemigos, salió Cortés de 

Cholula, siendo su viaje hasta Méjico una marcha triunfal. 

Recibido en todas las poblaciones del tránsito con honores desmedidos, saludado como 

un numen bienhechor, muchos régulos tributarios llegaban a quejarse ante él de las 

tiranías del emperador, prestando sin saberlo mayores alas a las ambiciosas esperanzas 

del caudillo, que por aquellos síntomas comprendía la poca solidez de un Estado cuya 

fuerza natural estaba dividida y minada en sus cimientos. 

En efecto, no podía emprender su grande obra en circunstancias más favorables. 

El sistema feudal en su forma más rígida había prevalecido en Méjico hasta el reinado de 

Moctezuma II. 

Una nobleza numerosa y casi independiente; una clase no menos altiva y poderosa en el 

sacerdocio; un pueblo esclavizado y un emperador encargado de los poderes ejecutivos, y 

con la sombra de una autoridad que no residía realmente sino en las dos clases 

mencionadas, era el aspecto político del imperio cuando subió al trono aquel monarca. 

Soberbio, ambicioso y atrevido, descubrió desde luego sus tendencias al despotismo. Sin 

hacer más blanda la suerte del pueblo, al cual consideraba esclavo de la nobleza por un 

convenio legal y solemne (1), puso todo su empeño [5] en limitar los derechos y 

privilegios de ésta. 

Los tlatoanis, (2) que eran otros tantos señores feudales poderosos y altaneros, empezaron 

a mostrar su descontento. 

Rebeláronse abiertamente algunos de ellos; pero como las disensiones particulares que 

tenían entre sí les impidiesen ligarse y favorecerse mutuamente, fue fácil a Moctezuma 

reducirlos a la obediencia con la fuerza de tres ejércitos que mantenía constantemente 

sobre las armas. 

El descontento de los nobles no se calmó seguramente; pero las señales ostensibles 

fueron disminuyendo de día en día. 

Las cualidades del emperador eran propias para inspirar respeto y temor. Había dado 

pruebas de gran capacidad y extraordinario valor, y habiendo sido sacerdote, gozaba 

reputación de hombre favorecido por los dioses; concepto que parecía justificado por la 

dicha que le acompañaba en todas sus empresas. 

Era liberal, magnífico, justiciero; sus parciales le atribuían una sabiduría sobrehumana y 

virtudes sublimes; sus enemigos le temían porque conocían su rigor y la violencia de su 

resentimiento. 
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El pueblo, aunque no menos esclavo en su reinado que en el de sus predecesores, 

aplaudía sus actos arbitrados contra la nobleza y amaba en el gran tirano el azote de los 

tiranos pequeños. La nobleza, aunque desposeída de sus más lisonjeros privilegios, se 

veía precisada a aceptar con aparente reconocimiento los facticios honores con que 

compensaba Moctezuma la autoridad que le quitaba, y sin que sea posible creer que aquel 

monarca gozaba un afecto general y verdadero, puede asegurarse que ninguno de sus 

antecesores obtuvo igual respeto y sumisión. 

Conquistó nuevas provincias en las que puso príncipes o gobernadores de su familia; 

ensanchó los Estados de los soberanos de Tacuba y Tezcuco, que eran sus deudos y 

tributarios, y para ligarles, dio su hija mayor en matrimonio al heredero del primero, y 

ofreció al otro la mano de la segunda, que aun era muy joven para realizar aquel enlace. 

Al mismo tiempo aumentó considerablemente el ejército, concediéndole mayores 

premios y distinciones, y se granjeó crédito de generoso y protector de las artes fundando 

hospitales y colegios y concediendo derechos de nobles a los artistas más distinguidos. 

A la sombra de la celebridad que adquirió con estos actos pudo desplegar con éxito las 

alas de su ambición y constituirse en verdadero déspota. 

Según el antiguo sistema, no podía declarar la guerra, admitir la paz, decidir las graves 

cuestiones del Estado ni dar ninguna ley, sin la aprobación de un consejo de nobles de 

primer rango; redújole al número de seis príncipes escogidos por él, y aunque les dejó el 

honor de llamarse consejeros del trono, los constituyó bien presto en una casi completa 

nulidad. 

Su ilimitado poder se hizo más aborrecido a proporción que fue más respetado, y muchos 

tlatoanis sufrían con impaciencia un yugo tiránico que adquiría cada día mayor gravedad, 

dispuestos a aceptar con regocijo la más leve esperanza de sacudirlo. 

Cortés y los suyos, vencedores de Tabasco y Tlascala, rodeados con la auréola de un 

origen celestial, pues eran llamados hijos del sol; temibles por sus armas y su disciplina; 

revestidos con el carácter de redentores, porque se anunciaban como amigos de los 

débiles y vengadores de los oprimidos, necesariamente debían ser recibidos con júbilo 

por los descontentos de Moctezuma. 

La conducta de éste, por otra parte, daba suficientes indicios del recelo con que veía 

aproximarse a aquellos huéspedes peligrosos; rece lo cuyas causas no tardaremos mucho 

en descubrir. Despachaba embajadores a Cortés con magníficos regalos y órdenes 

contradictorias, que sólo servían para revelar una inconsecuencia o debilidad de carácter 

de la que se prometía grandes ventajas el caudillo español. 

Adelantábase, pues, lleno de lisonjeras esperanzas, y en una de las más hermosas 

mañanas de noviembre, saludó a la populosa capital de aquel poderoso imperio, que 

semejante a la antigua, reina del Adriático, se levantaba del seno de las aguas, 

encumbrando en medio de feraces islotes cubiertos de verdor, las cúpulas de sus 



innumerables templos, y tendiendo dentro de su ceñidor de ciudades, espaciosas calzadas 

de piedras, hacia el Occidente, Setentrión y Mediodía. 

Mil príncipes y grandes del imperio salieron a recibir a los huéspedes extranjeros, 

anunciando la próxima llegada del emperador. 

-En efecto, no tardó en aparecer la brillante [6] comitiva precursora de aquel soberano la 

cual iba alfombrando el suelo que debían pisar los poderosos tlatoanis que conducían en 

sus hombros el magnífico palanquín, de oro macizo, en que iba Moctezuma con todas sus 

insignias reales. 

Los sacerdotes y los nobles de primera clase formaban un numeroso acompañamiento, 

vestidos con anchas túnicas negras, y los otros con airosos mantos, parecidos en la forma 

a los albornoces morunos, de varios y brillantes colores, en armonía con las altas plumas 

de sus penachos. Riquísimas joyas adornaban sus cuellos y desnudos brazos, y a vista de 

ellas encendiéronse de codicia y esperanza los soldados españoles, que devoraban los 

lujosos arreos de aquellos nobles como el buitre que mira vecina la presa largo tiempo 

perseguida. Los súbditos de Moctezuma por su parte, asombrados al ver las distinciones 

concedidas por su soberbio príncipe a los guerreros extranjeros, fijaban en ellos miradas 

atónitas, preguntándose en voz baja los unos a los otros: ¿serán realmente dioses? 

La entrevista de Moctezuma con Hernán Cortés fue sostenida bajo un aspecto de perfecta 

igualdad, y el afortunado aventurero entró en la capital del poderoso imperio mejicano 

conducido en triunfo por el mismo monarca, cuya corona debía servir de base al pedestal 

de su gloria. 

 

CAPITULO II 

La familia imperial de México 

Levantábase el palacio imperial dominando una extensa plaza, cuyo frente ocupaba con 

su principal fachada de mármol, sobre la cual se veía brillar desde lejos el escudo de las 

armas de Moctezuma, que eran una águila en campo de plata en el momento de tomar el 

vuelo, llevando un corpulento tigre entre sus garras. 

En torno de aquel enorme edificio, en toda la extensión de la plaza y en las avenidas de 

las numerosas calles y canales que desembocaban en ella, hormigueaba, por decirlo así, 

un hermoso concurso, que en literas, a pie y en canoas acudía ansioso a contemplar de 

cerca al general español, que debía hacer aquel día a Moctezuma su primera visita. 

Era una hermosísima mañana: el sol parecía ávido de acariciar con sus más puros y 

ardientes rayos a aquella ciudad que le colocaba en el número de sus dioses; sus reflejos 

argentaban blandamente las aguas del lago, cubiertas en parte, por las pintorescas 

chinampas, islillas flotantes de ingeniosa invención, sugerida sin duda a los aztecas por la 



misma naturaleza, porque aquellos jardines movibles no fueron era su principio más que 

muchos pedazos de césped arrancados por las aguas en las grandes avenidas. 

La industria de aquel pueblo consiguió más tarde convertir los trozos aislados, que 

reunieron artificialmente en tierras cultivadas, y nada debió ciertamente parecer tan 

curioso a los españoles como la vista de aquellos campos, flotantes, moviéndose a 

discreción del viento, con la cabaña del cultivador en medio de sus floridos plantíos. 

La animación que prestaban al lago las chinampas y las innumerables aves acuáticas de 

matizados plumajes que se deslizaban por su plateada superficie, en medio de los 

graciosos bateles que en todas direcciones lo atravesaban, correspondían al movimiento 

que se observa la en la ciudad en la mañana célebre de la primer visita de Cortés al 

monarca americano. 

Méjico, con sus rectas y anchas calles, sus canales y sus puentes, sus simétricos y 

ordenados monumentos y sus curiosos habitantes corriendo en tropel a contemplar a los 

recién llegados, presentaba aquel día un aspecto de fiesta que hubiera enternecido 

profundamente al que mirándolo alcanzase a levantar una punta del velo del porvenir; de 

aquel porvenir funesto que a toda prisa se anunciaba, y del cual no se curaba en tales 

momentos el imprudente pueblo. 

Sin embargo, permitiéndosenos la libertad de introducir al lector en lo interior de aquel 

palacio, en torno del cual se agolpaba la imprevisora multitud, le haremos esperar con 

menos impaciencia que ella la llegada del capitán español, ocupándole brevemente del 

monarca indiano. 

En un vasto salón de forma circular, cuyas paredes eran todas de riquísimos mármoles, 

hallábase el emperador Moctezuma aguardando a sus huéspedes. 

Su silla era una especie de diván de plata maciza, cuyo asiento estaba cubierto de 

finísimas plumas: descansaban sus pies calzados con un coturno de forma especial, en un 

almohadón igualmente de plumas, y a su derecha, sirviendo de apoyo a su brazo, estaba 

una mesa de piedra tan negra y lustrosa como el azabache, sobre la cual se veía la corona 

imperial, que, era de oro, primorosamente trabajada. 

Estaba el monarca en actitud de profunda meditación; sus vivaces ojos negros fijos en 

tierra con una mirada triste; su espaciosa frente surcada de arrugas verticales, que no 

podían ser obra de los años, pues no contaba todavía [7] cuarenta; y mientras una de sus 

manos sostenía su cabeza doblegada bajo el peso de algún doloroso pensamiento, la otra 

estregaba maquinalmente y como si quisiera hacerlo trizas, el ancho manto de finísimo 

algodón, tan luciente y hermoso como la más rica seda, que pendía de sus hombros sujeto 

encima del pecho con grandes broches de oro y perlas. 

A una distancia respetuosa de su persona veíanse tres hombres, cuya perfecta inmovilidad 

podría hacer imaginar eran estatuas, sil no se viese brillar en sus ojos la vida que el 

respeto debido al monarca paralizaba en sus cuerpos. 



El lugar que ocupaban y la riqueza de las joyas que sobresalían en sus adornos, indicaban 

un alto rango; más no obstante, ninguno era osado a fijar los ojos en el emperador y 

aguardaban en religioso silencio que se dignase llamarlos. 

A pesar de aquel silencio y de aquella inmovilidad, las fisonomías de los tres personajes 

revelaban con bastante claridad la diversidad de sus caracteres. 

El que parecía de más edad y que no llegaba sin embargo a la del emperador, tenía con 

éste una noble semejanza. Era como él de mediana estatura, esbelto, delgado, de 

agradable semblante; consistiendo la única diferencia esencial que entre los dos podía 

advertirse, en que había en la fisonomía del emperador más fogosidad y energía y en la 

del otro mayor calma y firmeza. 

El que estaba a la derecha de este personaje representaba ocho o diez años menos y le 

aventajaba considerablemente en estatura. Su robusto cuerpo presentaba todas las formas 

que los pintores y escultores prestan a los antiguos atletas, y el color animado de su 

rostro, con facciones enérgicamente pronunciadas, estaban manifestando un 

temperamento fibroso sanguíneo extremadamente activo, así como se advertía en la 

configuración de su cabeza una exuberancia de orgullo, imprudencia, impetuosidad y 

valor. 

Era el otro de los tres un joven aún no salido de la adolescencia, cuya tez perfectamente 

blanca y los ojos de un pardo claro, le hacían parecer extranjero entre sus compatriotas. 

Faltábale mucho para adquirir aquel exterior vigoroso del que acabamos de pintar, y 

aunque alto y bien proporcionado, no tenía apariencia alguna de robustez. Su hermosa 

cabeza, prolongada en la región superior, estaba cubierta de finos y sedosos cabellos que 

sombreaban agradablemente una frente alta, cuadrada, pálida y anchurosa, que parecía, 

sin embargo, oscurecida por una nube de melancolía. Sus ojos llenos de inteligencia, 

tenían la mirada penetrante del águila, y aunque la parte posterior de su rostro presentase 

rasgos notables de bondad y dulzura, la fisonomía del conjunto era triste y grave, 

pensativa y severa: diríase al observarla que reflejaba al mismo tiempo que el 

presentimiento doloroso de un infausto destino, la fortaleza invencible que se aprestaba a 

arrostrarlo. 

Los régulos, magistrados, oficiales y criados del emperador llenaban las antecámaras 

salones y patios del palacio, y solamente aquellos tres individuos parecían tener el 

privilegio de permanecer cerca de Moctezuma. 

Rompió este por último el silencio que reinara en aquel recinto vedado a los profanos, y 

volviendo los ojos lentamente hacia los tres personajes mudos, que esperaban al parecer 

aquel momento, pronunció con voz lenta: 

-¡Quetlahuaca! 

A este nombre se adelantó respetuosamente el primero de los tres que hemos descrito, y 

el emperador añadió a media voz y con tono de profunda amargura: 



-Quetlahuaca, tu hermano y señor quiere escuchar tus consejos. 

Inclinose con humilde acatamiento Quetlahuaca y Moctezuma extendiendo la mano hacia 

los otros dos que permanecían inmóviles en sus puestos, añadió: 

-Acércate también, Cacumatzin; eres un poderoso príncipe de mi sangre, eres primer 

elector y consejero del imperio y uno de los más valientes guerreros mejicanos, 

mereciendo por todos estos títulos que tu emperador se digne escucharte. 

Acercose con marcial aunque, respetuoso, continente el atlético mancebo, y luego que 

estuvo junto a Moctezuma, fijó este los ojos por un momento con cierta expresión de 

ternura, en el bello adolescente, que quedaba sólo a la distancia que le imponía el respeto. 

-Ven, dijo después de un instante de pausa, ven tú también, Guatimotzin, pues aunque tu 

edad debiera alejarte de los consejos arduos, tu valor, tu talento y tu rango te ponen al 

nivel de mis más dignos servidores y te constituyen uno de los más firmes apoyos del 

imperio. 

Obedeció el joven y Moctezuma prosiguió: 

-Príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco, y tú, Guatimotzin, hijo muy amado de mi ilustre 

hermano el rey de Tacuba, llegado es el momento en que vuestro emperador necesite de 

la sabiduría de vuestros consejos. 

Unos hombres extranjeros que el vulgo venera como a dioses y cuyas artes prodigiosas 

han alcanzado a domesticar las fieras, a imitar el rayo y a fabricar sobre las aguas, se han 

introducido en el seno de nuestros Estados. Las noticias que de esos extranjeros han 

llegado a nuestros oídos son varias y contradictorias. [8] Unos aseguran que son malos, 

feroces interesados, sedientos de oro y de sangre, y que no vienen a estos dominios sino 

con la esperanza de sembrar en ellos la discordia y poder robarnos nuestras riquezas. 

Otros los pintan benévolos, clementes, generosos y anuncian que son ellos los 

descendientes de nuestro venerado Quetzalcual, señor de las siete tribus de Nahuatlacas 

(3). 

Ninguno de vosotros ignora que reverenciamos como a fundador de los pueblos que 

dieron origen a este poderoso imperio a aquel príncipe sabio y emprendedor, que partió 

después en busca de otras tierras anunciadas por una tradición tan antigua como popular. 

Por ella sabemos que Topilzin, progenitor de Quetzalcoal, desapareció de entre los 

Nahuatlacas cuando habitaban todavía en sus primitivos campos, y que luego declararon 

los dioses que se había ido a fundar un reino en tierras apartadas y queridas del Sol, a las 

cuales irían algún día sus hijos o los descendientes de sus hijos a aprender mejores leyes 

y ciencias desconocidas. 

Ansioso Quetzalcoal de encontrar dichas tierras, abandonó las orillas del lago en que 

había nacido, y condujo a las siete tribus que le reconocieron por jefe por largos caminos, 
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en los cuales experimentaron innumerables trabajos, hasta que llegaron a estos países, 

que creyeron serían los anunciados por Topilzin. 

Algún tiempo después conoció su engaño Quetzalcoal, y no queriendo seguirle las siete 

tribus, partió solo en busca de su progenitor, ofreciendo que andando el tiempo vendrían 

sus descendientes a cumplir las promesas trayendo mejores leyes y ciencias útiles y 

maravillosas. 

Llegadas estas profecías a los aztecas, las hemos respetado y trasmitido de padres a hijos; 

siendo muy sabido que en el reinado de uno de los príncipes de nuestra familia apareció 

por muchos días una ixtacihuatl (4), vestida con una túnica sembrada de soles y signos 

misteriosos, sobre la cumbre del alto monte que conserva todavía su nombre (5), la cual 

consultada por sus teopixques (6), declaró que llegarían antes de muchos soles (7), los 

descendientes de Quetzalcoal, para castigar con rigor a los príncipes tiranos o impíos. 

Posteriormente, prosiguió con visible turbación, hemos tenido otras muchas señales y 

vaticinios, que inducen a creer que es en mi reinado cuan lo deben realizarse las antiguas 

profecías. 

Hizo una pausa para disimular la alteración de su voz, y sus oyentes bajaron la cabeza 

respetando su silencio. 

-Nos aprovecharemos de él para manifestar al lector el origen que suponernos a todas: 

aquellas notables profecías, de las que se muestran maravillados los historiadores 

españoles, exagerándolas y desfigurándolas a su placer. 

Parécenos indudable que todas ellas no eran otra cosa que ingeniosas astucias 

sacerdotales para imponer terror a los príncipes y sujetarlos, por decirlo así, a los altares. 

Nunca estuvieron tan en uso estos medios restrictivos del despotismo real como en el 

reinado de Moctezuma II, cuyo orgullo y ambición no podía tener otro freno que el temor 

a los dioses. 

Entre las muchas amenazas que a manera de oráculos hacían llegar los sacerdotes a oídos 

de aquel que habiendo sido de su gremio se convirtiera después en su opresor, era 

ciertamente notable la que anunciaba la próxima llegada de los descendientes de 

Quetzalcoal, que venían del Oriente, tierra querida del Sol, armados del furor de los 

dioses, para castigar a los reyes tiranos y redimir a los pueblos de la esclavitud. Los 

sacerdotes, que conocían a Moctezuma tan soberbio como supersticioso, le obligaban de 

este modo a recurrir a ellos como a únicos medianeros entre él y las irritadas deidades; 

pero su objeto no fue completamente conseguido hasta el momento en que se tuvo 

noticias de la vecindad de los españoles. 

Vencedores de Tlascala y Tabasco, con la fama de un valor sobrehumano, armados de 

rayos, dominadores de fieras venidos del Oriente, según se decía encargados de una 

misión importante, todo [...] venía perfectamente a la idea que se formaban los mejicanos 

de aquellos redentores anunciados, y los autores de la ingeniosa mentira quedaron 
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sorprendidos y no menos confusos e inciertos que el mismo Moctezuma, al verla 

inesperadamente convertida en realidad. 

Los tres príncipes que hemos dejado al lado del monarca, esperaban en silencio la 

conclusión de su interrumpida arenga, y venciendo con trabajo su emoción, volvió a 

tomar la palabra en estos términos: 

-Sabéis que desde mi primera juventud he aprendido a arrostrar los peligros de la guerra, 

y que mis victorias, más que mi sangre real, me levantaron al trono de Méjico. Sabéis que 

en cerca de quince años que han corrido desde que llevo en mi frente la corona imperial, 

he ensanchado considerablemente [9] límites del imperio, haciéndolo temido y respetado 

de todos los Estados vecinos. 

Nunca el enemigo ha visto el miedo en mi semblante, y la fama ha llevado muy lejos el 

ruido de mi nombre. Así pues, puedo confesaros, sin recelo de parecer cobarde, que 

siento desfallecer mi ánimo al aspecto de unos extranjeros que se me presentan con 

carácter dudoso y a los cuales no sé cómo debo considerar ni cómo me convierte recibir. 

Los teopixques, esos mismos teopixques que anunciaban con alegría su llegada, parecen 

ahora consternados, y en las oscuras palabras con que revelan la voluntad de los dioses, 

se translucen temores incompatibles con sus anteriores anuncios. 

Antes nos pintaban a los descendientes de Quetzalcoal como sabios y benignos, después 

como terribles ministros de la justicia de los dioses que debían arrojarme del trono y 

libertar a los pueblos; ahora se me avisa que la existencia del imperio está amenazada y 

que debo velar si quiero precaver funestas calamidades. 

Pero ¿qué debo pensar ni qué puedo resolver? 

Si los dioses protegen a los hombres de Oriente, ya sean los descendientes de 

Quetzalcoal, ya una raza desconocida y poderosa, ¿qué resistencia puede oponer un 

desgraciado mortal a la sentencia de los grandes espíritus? Si los dioses no les protegen, 

¿cómo han podido obtener triunfos tan maravillosos, ni cómo entender los oráculos que 

hace tanto tiempo nos anunciaban su llegada, revistiéndoseles con un irresistible poder? 

Príncipes, con tales dudas he luchado toda la noche última, y solo sé que el corazón me 

anuncia desgracias inevitables y que los dioses no me son propicios. 

Calló Moctezuma inclinando la cabeza con profundo abatimiento, y tomando la palabra 

después de saludarle respetuosamente el príncipe de Iztacpalapa: 

-Supremo emperador, le dijo, permite a un hermano que te haga notar la exageración de 

tus temores. Tu grande ánimo solo ha podido decaer por la idea de que los dioses han 

determinado tu ruina y la de tu imperio, y porque consideras los extranjeros como 

instrumentos de su ira, pero acaso te ciega el vapor de tus cavilaciones. 



No creo que sea la llegada de esa gente origen de las calamidades que nos anuncian los 

teopixques. Poderosas razones, como tú mismo has observado, se unen para persuadirnos 

que los hombres de Oriente son los descendientes del gran Quetzalcoal, y que 

cumpliendo las antiguas profecías, vienen solamente a comunicarnos la sabiduría que han 

adquirido en remotas tierras. Pero aun suponiendo que no fuesen realmente esos 

hermanos tan deseados, ¿qué mal pueden hacernos unos hombres nacidos en los países 

que el mismo Sol escogió para su nacimiento y que vienen a visitarnos con muestras 

pacíficas? 

Si el supremo espíritu o alguno de sus hijos los dioses ha decretado castigarnos; si la 

existencia de tu imperio está amenazada, debemos alentarnos y recibir con un auxilio que 

otra divinidad benigna nos concede, el afecto y protección del poderoso monarca de 

Oriente de quien son súbditos nuestros huéspedes. 

Suspende, pues, ¡oh soberano tlatoani! Suspende el curso de tus cavilaciones, y 

desechando una desconfianza indigna de tu grande ánimo, muéstrate como siempre el 

más valeroso y magnífico de todos los monarcas de la tierra. 

Cesó de hablar Quetlahuaca y el emperador volvió los ojos hacia Cacumatzin, mostrando 

de este modo que esperaba su dictamen. Irguiose con altivez el mancebo y dijo: 

-Poco me importa a mí, ilustre emperador, que esos advenedizos, sean o no descendientes 

de Quetzalcoal, y vengan como amigos o como enemigos. Si los dioses quisieran 

destruirnos, no escogerían ciertamente tan flacos instrumentos. ¡Pues qué! ¿Puede algo 

contra el inmenso imperio mejicano un puñado de hombres que pudiera ser sepultado con 

el polvo que levantase al marchar nuestro ejército? 

Esos rayos que forjan, ¿son otra cosa que unos cañones de metal que a manera de 

nuestras cerbatanas obran por efecto del aire comprimido, que al escapar arroja con 

estrépito el obstáculo que dificulta su salida? Esos brutos maravillosos que les obedecen, 

¿quién ignora que no son más que una especie de venados más corpulentos y más 

inteligentes que los que nacen en nuestros montes? Si los extranjeros poseen ciencias que 

desconocen nuestros sabios, no por eso alcanzan a hacerse invencibles, y mengua sería 

que una corta porción de simples mortales pusiese miedo al más poderoso y más fuerte de 

todos los monarcas de la tierra. 

Recibamos, pues, a esos extranjeros como a gente amiga, y hagamos en su obsequio, 

ilustre Moctezuma, todo aquello que el genio de la hospitalidad puede inspirar a un 

pueblo generoso; pero si la menor acción o palabra nos da indicios de ingratitud o mala 

fe, yo, Cacumatzin, hijo de Nezahualpili, príncipe de Tezcuco, primer elector del imperio 

y humilde vasallo y sobrino tuyo, yo me ofrezco a presentar sus cabezas en el teocali (8) 

de Huitzilopochtli (9). [10] 

Tomó entonces la palabra el joven Guatimozin, y después de saludar con una profunda 

reverencia al emperador: 
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-Me hallo muy distante, dijo, de conceder a los españoles el ilustre progenitor que 

algunos les atribuyen; ni doy como el noble Quetlahuaca gran valor a sus protestas de 

amistad, ni tampoco los considero tan despreciables como piensa el valiente Cacumatzin. 

Cortos son en número, es verdad, pero grandes son las ventajas que deben a esas armas 

formidables desconocidas entre nosotros, y a esos inteligentes brutos que les obedecen y 

a esos vestidos impenetrables contra los cuales se doblan como juncos nuestras flechas. 

Sus triunfos en Tabasco y en Tlascala prueban demasiado la exactitud de esta 

observación. Es un puñado de hombres, dice el príncipe de Tezcuco; pero ¿olvida que ese 

puñado de hombres traen consigo máquinas de muerte, de las cuales una sola bastaría 

para aniquilar un ejército? ¿Olvida que ese puñado de hombres aprovechando nuestras 

intestinas disensiones tiene ya por aliados más de doscientos mil, y puede todavía 

conseguir muchos más? También el respetable Quetlahuaca ha olvidado al llamarlos 

pacíficos huéspedes que han llegado a nuestras puertas cubiertos con la sangre de los 

cholulanos. Creo, sin embargo, que habiéndoles prometido la entrada en tu capital, ¡oh 

poderoso tatlzin! (10) no puedes ya negarte a oír la embajada de que dicen vienen 

encargados por su rey cerca de tu sagrada persona, así como no debes tampoco 

permitirles que permanezca la duración de un sol en tus Estados, cuando no los detenga 

en ellos causa legítima, y poderosa. 

-Príncipes, dijo Moctezuma, todos habéis hablado cuerda y valerosamente, y mi ánimo se 

siente menos decaído después de haberos escuchado. 

Convengo con vosotros en la necesidad de continuar tratando amistosamente a los 

extranjeros, que excusan las crueldades cometidas en Cholula diciendo que aquella 

ciudad infringiendo mis órdenes, les prevenía una alevosa muerte, y cuento con vuestro 

valor para castigarlos si son bastante ingratos para corresponder con perfidias a nuestra 

hospitalidad y buena fe. Sin embargo, te encargo a ti, hermano Quetlahuaca, ordenar que 

nuestros sacerdotes ofrezcan a los dioses públicos sacrificios, procurando, por todos los 

medios imaginables desarmar su ira y que alejen de mi imperio las calamidades que hace 

mucho tiempo me está anunciando sin cesar el corazón. 

En el momento en que el emperador terminaba estas palabras, oyose en la plaza alegre 

vocería, y un oficial llegó hasta los umbrales de la habitación en que se hallaban los 

príncipes, anunciando la llegada, de los españoles. 

Púsose en pie Moctezuma, ciñendo su frente con la corona imperial y procurando disipar 

de su rostro la profunda tristeza que le oscurecía, mientras que los príncipes de 

Iztacpalapa y de Tezcuco se adelantaban a recibir a los huéspedes, y Guatimozin se 

confundía entre la multitud de ministros y generales que en un momento llenaron la gran 

sala que servía de antecámara. 

Atravesó rápidamente el joven varios corredores y habitaciones vistosamente adornadas, 

y detúvose por último al umbral de una ancha puerta, cubierta por cortinas de algodón, 

que daba entrada a uno de los más hermosos aposentos del palacio. Levantó ligeramente 

la cortina y permaneció un momento inmóvil y silencioso, contemplando un interesante 

cuadro que en lo interior de aquel aposento se ofrecía a sus miradas. 
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Aparecía en primer término en una hamaca de primoroso tejido, sobre una riquísima piel 

de marta, un niño como de dos meses apaciblemente dormido; junto a la hamaca una 

joven de diez y ocho a veinte años, de noble y hermosa presencia, se entretenía en hacer 

labores con pluma de diversos matices, habilidad en la que eran tan diestros los 

mejicanos, que formaban figuras y paisajes que parecían obras de pincel. Interrumpía la 

joven con frecuencia su trabajo para fijar en el niño una de aquellas miradas de inefable 

ternura que revelan el corazón de una madre, y en aquellos momentos su rostro, 

naturalmente sereno y grave, tomaba una expresión casi sublime. 

A algunos pasos de distancia sobre una espaciosa estera de variados colores, una 

jovencita como de quince años y cuatro muchachos, de los cuales el mayor no llegaba a 

doce, se divertían con un pequeño espejo, regalo de Cortés a Moctezuma, disputándose la 

posesión de aquella joya y celebrando con voces y demostraciones de alegría la menor 

apariencia de triunfo. Su decidió este por fin a favor de la joven, que posesionada del 

espejo, hacia mil gestos extravagantes, y colocaba de diversos modos los rizos de sus 

negros cabellos, por el placer de observarse en el mágico cristal. [11] 

Guatimozin se adelantó pronunciando con dulzura el nombre de Gualcazinla, y la tierna 

madre levantando sus bellos ojos: 

-¿Eres tú?, dijo, no te esperaba tan pronto, te suponía ocupado con los huéspedes 

extranjeros. 

-He preferido otra ocupación más dulce, respondió con galantería; he querido contemplar 

el sueño de mi hijo y oír la amada voz de mi esposa Gualcazinla. 

-¡Y qué!, exclamó con vivacidad la niña del espejo volviendo sus brillantes ojos hacia el 

príncipe y arrojando con desdén aquella joya tan disputada, ¿han venido ya los 

extranjeros? 

-Sí, Tecuixpa, respondió Guatimozin, y leo en tu semblante que cederías sin pena esa 

maravillosa alhaja que duplica tus lindas facciones, en cambio de ver por un momento a 

los hombres de Oriente. 

-¡Ah! Sí, exclamó la joven poniéndose en pie; toma al instante mi espejo y condúceme 

adonde pueda mirar, aunque sea de lejos, a esos seres maravillosos, que según se dice, 

son más hermosos y más valientes que todos los príncipes aztecas: más que tú, 

Guatimozin, más que el de Tezcuco, mi primo y futuro esposo, y más que el mismo 

emperador nuestro padre. 

Gualcazinla, cuyo aspecto lleno de nobleza y majestad contrastaba con la fisonomía 

alegre y casi infantil de Tecuixpa, lanzó sobre ella una severa mirada, y la niña volvió a 

sentarse lentamente en su estera, diciendo con gracioso despecho: 

-¡Ni por ser hoy, según dices, un sol hermoso (11) para ti, quieres ser complaciente con tu 

hermana! 
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-Es verdad, dijo el príncipe sentándose junto a su mujer y mirándola con viva ternura. 

Doce lunas hemos visto comenzar y terminar su curso después de la noche feliz en que 

por primera vez me admitiste en tu lecho. Hoy hace un año (12) que tu padre el supremo 

emperador te llevó al templo en donde fueron unidas nuestras dos almas; y en aquel 

mismo salón que en este instante profana la planta de los extranjeros, recibimos juntos el 

calor del fuego doméstico, y nos declaró el sacerdote que éramos ya perfectos casados 

(13). 

A este dulce recuerdo una sonrisa de felicidad asomó a los labios de Gualcazinla, y 

mientras los dos jóvenes esposos, enlazándose con los brazos, se inclinaban a la par a 

besar la hermosa cabeza de su hijo, y Tecuixpa (14), aprovechando su distracción, se 

adelantaba ligeramente a una ventana, con la esperanza de ver desde ella a los guerreros 

españoles; los cuatro muchachos, que eran también hijos de Moctezuma, continuaban 

disputándose la posesión del espejo que Tecuixpa les había abandonado. 

 

CAPITULO III 

Visita de Cortés a Moctezuma 

Los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa salieron a recibir a los españoles hasta el patio 

principal del palacio, en el cual había un cuerpo de guardia bien ordenado y numerosos 

sirvientes colocados en dos hileras, por medio de las cuales pasaron los españoles 

conducidos por los príncipes. Atravesaron innumerables corredores y salas ricamente 

adornadas y llenas de ministros, generales, nobles y oficiales del imperio, todos 

lujosamente ataviados y guardando en su rostro severa compostura. 

En la antecámara del aposento de Moctezuma hicieron detener a los extranjeros para 

descalzarlos, pues juzgaban irreverencia el pisar con los pies cubiertos la regia 

habitación. 

Adelantándose después dos oficiales a prevenir segunda vez al emperador de la visita de 

sus huéspedes, volvieron a anunciar el permiso con grandes ceremonias. 

Entró Cortés con sus capitanes, todos perfectamente armados, mostrando en sus 

semblantes [12] a par del orgullo que les inspiraba su posición presente y las esperanzas 

de su futura gloria, el asombro de encontrar en la corte de un soberano a quien llamaban 

bárbaro, la magnificencia ponderada de las antiguas monarquías del Asia. 

Adelantose el emperador algunos pasos y tendió la mano a Cortés con una sonrisa 

benévola, ordenando después que se sentase así él como los capitanes que le 

acompañaban: distinción inaudita que escandalizó a todos los grandes de su corte, porque 

apenas solía concederla Moctezuma a los príncipes de su sangre. 
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Comenzó la conversación el monarca preguntando a Cortés, por medio de los intérpretes, 

si estaba gustoso en el alojamiento que le había destinado, especificando que era un 

palacio fortificado de pertenencia suya y construido por su padre Axayacat. 

Satisfecho por Cortés, abrió campo a las explicaciones haciendo otras muchas preguntas 

respecto a las regiones orientales en que habían nacido sus huéspedes y al gran monarca 

de quien eran embajadores. 

Cortés aprovechó la oportunidad para manifestar que su embajada era proponer al 

soberano de Méjico una amistosa alianza con el gran rey de las Españas, para que 

abriéndose comercio entre ambas regiones, lograsen una y otra las ventajas consiguientes 

a esta comunicación. 

Moctezuma manifestó el mayor placer, contestando con suma urbanidad que aceptaba 

desde luego la proposición, congratulándose de que tuviese lugar en su reinado un 

acontecimiento tan satisfactorio. 

Parecía que las sombrías nubes de su imaginación iban disipándose a medida que se 

explicaba el caudillo español, y que se hacían por instantes más sinceras las 

demostraciones de benevolencia que le dispensaba. 

Hablole largo tiempo afable y casi familiarmente, procurando instruirse de las leyes, usos 

y costumbres españolas, y descubriendo en todas sus preguntas y observaciones tanto 

talento como buen juicio. Sin embargo, cuando Cortés hizo caer la conversación sobre la 

diferencia de sus creencias religiosas, manifestó con un gesto enérgico que no escuchaba 

con placer ningún género de comparación en este punto, y su desagrado rayó casi en 

indignación cuando con más fervor que política, le echó en cara lo absurdo de su culto, 

haciendo irrisión de sus venerados ídolos. 

Centelleaban los ojos de Moctezuma mientras hablaba Cortés, y echábanse de ver los 

esfuerzos que hacía sobre sí mismo para no traspasar los límites de la moderación, 

notando lo cual el príncipe de Tezcuco iba ya a imponer silencio al orador, cuando 

levantándose con dignidad Moctezuma: 

-Basta, dijo; yo acepto lleno de gratitud la alianza que me propones a nombre del gran 

monarca que os envía, y deseo honraros y favoreceros como lo merecéis por vuestro 

valor y por súbditos de tan ilustre príncipe, a quien ya no dudo en reconocer como a 

legítimo descendiente de nuestro glorioso Quetzalcoal; pero creo que todos los dioses son 

buenos y que los míos deben ser respetados por vosotros. Quiero, añadió con cortesana 

urbanidad, que no me ocupéis ahora sino en el mejor modo de obsequiaros, y mientras 

llega la hora de comer os suplico permitáis a mi ilustre sobrino el príncipe de Tezcuco y a 

mi digno hermano el señor de Iztacpalapa, os acompañen a recorrer la ciudad y os hagan 

conocer algunas de sus curiosidades. 

A una señal casi imperceptible de su cabeza se adelantaron los dos príncipes y 

Moctezuma despidió a los españoles, concediendo a Cortés el extraordinario honor de 



volver aquel día para acompañarle a la mesa, e indicando con un gesto a Cacumatzin y a 

Quetlahuaca que debían usar igual atención con los otros capitanes. 

Salió Cortés en medio de los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa, siguiendo de dos en 

dos los otros españoles y varios nobles mejicanos que iban como comitiva de los 

príncipes. Apenas estuvieron fuera del palacio, aparecieron muchos indios de la 

servidumbre de estos, llevando en hombros diferentes palauquines o literas cubiertas de 

plumas y otros adornos, y obligados los españoles por las instancias de los príncipes a 

dejarse conducir en ellas, emprendieron su paseo precedidos de Cacumatzin, cuya litera 

abría la marcha rodeándola algunos nobles de sus Estados, y seguido de Quetlahuaca, que 

iba el último, acompañado por otra pequeña corte de sus vasallos. 

Inmenso era el gentío que se agolpaba en cada calle por donde pasaba aquella especie de 

convoy, curiosos los mejicanos de ver de cerca a los extranjeros y a los príncipes de la 

sangre de Moctezuma. 

En medio de aquella multitud atravesaron la gran plaza de Tlaltelulco; plaza inmensa, 

rodeada de un magnífico pórtico bajo el cual todos los manufactureros y mercaderes del 

reino depositaban diariamente sus obras y mercancías, formando numerosas calles de 

portátiles tiendas, que ofrecían a la vista el más pintoresco conjunto. Hallábanse allí en 

determinados sitios toda clase de géneros; a un lado profusa reunión de variadas plumas, 

a otros exquisitos ornamentos de oro y plata [13] y las más preciosas piedras conocidas 

en aquellos países. No lejos de los tejidos delicados de los telares de Tezcuco (15), los 

blanquísimos alabastros de Telalco (16) y los matizados mármoles de Calpolalcan, cerca de 

las odoríferas flores y variadas frutas que amontonaban incesantemente las innumerables 

piraguas (17), que surcaban los canales, toda clase de artículos de caza. 

En medio de la plaza se elevaba una espaciosa tienda de madera, a la que llamaban la 

audiencia, porque en ella estaban constantemente los jueces del mercado para no permitir 

ninguna especie de fraude, y siguiendo toda la extensión del pórtico, numerosos 

almacenes de bebidas, barberías, boticas y perfumerías, adornadas con lujo oriental y 

provistas las últimas de toda clase de aromas, desde el precioso bálsamo de huitziloxit, en 

nada inferior al afamado de Palestina, hasta la exquisita goma de la acacia americana, de 

gran virtud para muchas dolencias, y aun el tecamaca milagroso, que reputaban como 

talismán infalible contra la fascinación. 

El orden admirable, la profusión, diversidad de las mercancías y la mucha afluencia de 

gentes, prestaban a aquel vastísimo mercado un aspecto tan grandioso, que según la 

expresión de un historiador español, se venían a los ojos de una vez la magnificencia y el 

gobierno de aquella corte. 

El gran teocali o templo de Huitzilopochtli fue el primer edificio visitado aquel día por 

los extranjeros. Ocupaba aquel el centro de la ciudad circundándole una muralla dentro 

de la cual, según Cortés, cabía una gran población. Estaba orientado el monumento 

mejicano como las pirámides egipcias, revestido todo de pórfido y con entrada por cuatro 

puertas a los cuatro vientos cardinales. Todo el pavimento contenido dentro del recinto de 
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la muralla estaba primorosamente embaldosado, y decoraban el atrio algunas estatuas de 

mármol, que sino podían aspirar a la calificación de obras maestras, probaban al menos 

que, aunque sin el auxilio del cincel, no desconocían los aztecas el arte de la escultura. 

Componíase el templo de cinco cuerpos formando el último una plazoleta cuadrilonga a 

cuya extremidad oriental se elevaban dos torres de cincuenta pies de altura, coronadas por 

ligeras y elegantes cúpulas, contiguos a este teocalí principal, y en el mismo recinto de la 

muralla había, además de otros varios consagrados a diversos dioses, el palacio del 

pontífice, un gran seminario de nobles, un colegio o monasterio de sacerdotes y un 

hospicio vastísimo para hospedar forasteros que fuesen por devoción a visitar el templo o 

a admirar por curiosidad la grandeza de la corte. 

Bellísimas fuentes, a cuyas aguas se atribuían efectos milagrosos, adornaban aquella 

plaza, de la cual se salía a las principales calles de la ciudad. 

Después de llevar los señores mejicanos a los españoles a los templos de sus dioses, 

quisieron hacerles admirar los palacios de sus reyes. Varios eran estos, todos igualmente 

suntuosos y con extensos jardines. En uno de ellos estaba la armería real y en otro la 

curiosa colección de hombres deformes y animales de toda especie de que tanto han 

hablado los historiadores. En ningún país del mundo podía ser tan difícil como en Méjico 

encontrar un gran número de los primeros, pues apenas se conocía allí la figura humana 

contrahecha; pero en cambio eran abundantísimas las familias de la segunda clase de 

habitantes de aquel regio edificio. 

En uno de los departamentos se hallaban reunidas todas las aves domésticas, en otro las 

de rapiña; había magníficas habitaciones para los cuadrúpedos, y algunas no menos bellas 

estaban destinadas a los reptiles, sin faltar tampoco numerosos estanques de agua salada y 

dulce para aves acuáticas de río y de mar. 

Notábase en aquel singular museo de todas las especies irracionales el siguiente 

contraste. Después del gigantesco cóndor admirábase el casi imperceptible colibrí; no 

lejos del corpulento tapir se veía al elegante tlalmototli [el svizero de Buffon], y vecina 

del feroz cocodrilo la argentada serpiente maquizcoal y la inofensiva tzicatlinan, que vive 

familiarmente con las hormigas. 

Llegaban a trescientos los empleados en aquella casa, contándose entre ellos algunos 

médicos destinados exclusivamente a asistir en sus enfermedades a las numerosas 

familias animales. 

Saliendo de aquel palacio dijo Cacumatzin a Hernán Cortés: 

-Has visto ya, noble embajador, algunas de las grandezas de la antigua Tenoxtitlan (18) 

[14] y sería preciso pasases muchos años en ella para que conocieras todas las que 

contiene. 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/550185422133737676615214/notas.htm#N_18_


-Yo espero, añadió Quetlahuaca con tono en que se mezclaban el recelo y la urbanidad, 

que nuestros ilustres huéspedes no nos dejarán antes de haberlas visto todas. 

Hernán Cortés, cuyos penetrantes ojos se habían clavado en aquel príncipe mientras 

profería estas palabras, se limitó a contestarlo que jamás haría cosa alguna que no fuese 

aprobada por sus ilustres aliados. Regresaron en seguida al palacio que habitaba 

Moctezuma, y entre las aclamaciones del pueblo, el caudillo español, sumido en honda 

meditación, pesaba todo la grandeza de la temeraria empresa que había acometido. 

Los príncipes llevaron a sus palacios a los capitanes, y Moctezuma declaró a su 

servidumbre que aquel día comería familiarmente con el embajador. 

La mesa fue servida en un gran salón, cuyas numerosas y rasgadas ventanas tenían vistas 

a un espacioso jardín, y el emperador condujo de la mano a Cortés diciéndole con tono 

jovial: 

-Ven a juzgar si están nuestros cocineros tan atrasados respecto de los vuestros como 

nuestros sabios. 

Ocupó la cabecera de la mesa, y obligó a Cortés a que se sentase a su lado, mandando en 

seguida a sus criados que hiciesen entrar a sus juglares. 

Aparecieron en efecto cuatro o seis hombres vestidos de un modo extravagante, con los 

rostros pintados de diversos colores, y en seguimiento suyo treinta o cuarenta mujeres 

ricamente ataviadas, que eran las que servían por lo común la mesa del emperador. 

-Aquí tienes, dijo a Cortés señalando con la mano a los Juglares, aquí tienes a los únicos 

hombres de mi imperio que suelen decirme las verdades amargas: por eso los amo y los 

admito con placer junto a mí en mis momentos de ocio. Qucalutcaco, añadió volviéndose 

a uno de los juglares, hoy estás en buena ocasión de lucir tu ingenio delante de un ilustre 

extranjero que viene de un país donde se saben todas las artes y habilidades de que es 

capaz el entendimiento humano. 

El juglar a quien se dirigían estas palabras empezó a preparar varios trabajos para sus 

juegos de manos, y sus compañeros tornaron a su cargo justificar lo que había dicho el 

monarca dirigiéndole algunas chanzas, cuya desvergüenza se perdonaba a favor del chiste 

de que iban acompañadas. Moctezuma parecía complacido, y a cada instante rogaba al 

intérprete explicase a Cortés las palabras más necias o atrevidas que salían de la boca de 

sus juglares, celebrándolas él con sus demostraciones. 

Mientras tanto trescientos jóvenes de la nobleza cubrieron las mesas de numerosos 

manjares en vajillas de oro, y retirándose en seguida, comenzaron a servirlos las mujeres, 

que eran también las que suministraban el pulque, bebida que en aquel país tenía lugar de 

vino, y era una especie de cerveza hecha del maguey, de la cual bebía muy parcamente 

Moctezuma, pues sus efectos no se diferenciaban de los que producen los más fuertes 

licores de Europa. 



Otras de aquellas mujeres quemaban mientras tanto en braserillos de oro exquisitos 

aromas, y cuatro de las más jóvenes hacían aire al emperador y a su convidado con 

grandes abanicos de plumas. 

Los juglares comenzaron también a lucir su habilidad con varios juegos de manos, en los 

cuales eran ciertamente sobresalientes, logrando no pocas veces maravillar a Cortés con 

gran satisfacción de Moctezuma, que parecía envanecerse del talento de sus locos, como 

él los llamaba. 

Sirviéronse más de trescientos platos, bien que Moctezuma, según su costumbre, no 

probase más que dos o tres, y que el español no fuese menos sobrio. En seguida 

aparecieron otras mujeres con canastillos de frutas y flores en aquella variedad y 

profusión con que las prodiga el feraz suelo mejicano, y cuyos aromas embalsamaron, 

por decirlo así, el aire de aquel recinto. Llenáronse las copas por última vez; bebió Cortés 

brindando por Moctezuma, y éste correspondió haciendo otro tanto por el monarca de 

España y su digno embajador. 

Estaba Moctezuma festivo y alegre, como si todas sus cavilaciones, ya atenuadas a las 

primeras explicaciones de Cortés, hubiesen sido completamente disipadas en la intimidad 

de aquella comida; y en sus conversaciones de sobremesa tuvo momentos de cordial 

franqueza con su convidado, hablándole de su familia, de sus disgustos como monarca, y 

aun de sus flaquezas como hombre. A pesar de haber sido dotado por la naturaleza de una 

gran sagacidad, tenía aquella especie de candor común a los americanos, y habituado a 

tratar con súbditos suyos, con los cuales hubiérale parecido indecorosa la confianza, 

gozaba una especie de placer nuevo para él en la sociedad de un hombre con el cual podía 

deponer algunas veces el austero carácter de soberano. 

Las sirvientas presentaron por último, a manera [15] del café que posteriormente se ha 

establecido servir en Europa después de la comida, anchas jícaras de espumoso chocolate, 

y seguidamente quemaron nuevos perfumes y presentaron a Moctezuma y a su convidado 

unas largas pipas parecidas a las turcas, llenas de tabaco y de resina de xochiocotzol, 

llamada vulgarmente liquidámbar. 

Moctezuma ordenó después que entrasen sus músicos, y como ya fuese casi de noche, se 

iluminó rápidamente el palacio y el jardín con numerosas teas de maderas resinosas, que 

daban una luz resplandeciente y pura. 

Los músicos, que eran en número de veinte, llevaban por instrumentos flautas, caracoles 

marinos, tambores, y una especie de bandurria de cuello corto de la que sacaban más 

ruido que armonía. Al compás de aquellos instrumentes concertados de la manera menos 

ingrata, comenzaron a cantar las hazañas de los reyes y héroes mejicanos, extendiéndose 

largamente cuando le llegó su turno a Moctezuma. 

«No hay en la tierra, cantaban los trovadores, no hay un ser humano que no sea esclavo 

del gran Moctezuma. Corre por sus venas la sangre de innumerables héroes, y tiene por 

vasallos a más de treinta reyes.» 



«La sangre de los enemigos vencidos por su brazo bastaría a formar una laguna tan 

grande como aquella sobre la cual se siente la noble ciudad de Méjico. Así tiemblan ante 

él todas las naciones de la tierra, y le llaman con respeto Moctezuma.» (19) 

«¡Desgraciados de aquellos contra los cuales se levanta la justicia de Moctezuma! Es su 

justicia como el sol de los cielos, que alcanza igualmente a la ceiba gigante y al humilde 

maní, que apenas osa levantar sus humildes tallos de la tierra.» 

«El rayo de la tempestad es menos rápido y temible que la cólera de Moctezuma. Su ira 

devora como el fuego, y su mirada severa paraliza la sangre de los culpables.» 

«Ningún mortal tiene bastante voz para cantar las glorias de Moctezuma. Sus hazañas se 

pierden en su misma multitud, y su grandeza anonada al que intenta describirla.» 

Y dejando el tono bajo y grave en que habían cantado hasta entonces por otro más vivo y 

agudo, empezaron a gritar haciendo todo el ruido posible con sus instrumentos: 

«¡Gloria a Moctezuma! ¡Moctezuma es el más grande y más poderoso monarca del 

mundo! ¡Gloria a Moctezuma!» 

Los sonidos de aquellos instrumentos, que eran los mismos que hacían oír en sus 

combates, y las palabras del canto que recordaban al emperador todas sus victorias, 

habían excitado en su alma una especie de ardimiento belicoso. Brillaban sus ojos con el 

fuego del entusiasmo; colorábase su frente y acelerábanse los latidos de su corazón. En 

aquel instante no se le venían al pensamiento ni los pronósticos de sus teopixques ni el 

poder de las armas de los españoles. Sentíase guerrero, valeroso, triunfante, invencible, y 

levantándose de la silla por un espontáneo movimiento de arrogancia, pareciendo tan alto 

como si creciese en aquel instante cuatro pulgadas más: «¡Sí, exclamó, gloria a los 

valientes! ¡Gloria a los invencibles aztecas! ¡El imperio de Méjico es eterno como el sol! 

¡Gloria a Méjico!» 

Mil voces de alegría y entusiasmo respondieron a este exabrupto del monarca, y el grito 

de:      «¡Viva Moctezuma!» repetido por cien bocas, resonó largo tiempo por el palacio, 

encontrando eco en toda la servidumbre que ocupaba diferentes habitaciones. 

Mandó retirar a los trovadores haciendo que sus ministros les ofreciesen varios regalos, y 

radiante de placer y de orgullo, se volvió hacia Cortés diciéndole: 

-Me he criado en los campos de batalla y los cantos belicosos han sido el arrullo de mis 

sueños de niño. Todas mis grandezas como soberano son a mi corazón menos gratas que 

mis triunfos como guerrero. Moctezuma ha nacido para los combates, y los peligros son 

sus fiestas. 

En aquel momento llegaron a despedirse los Juglares y dijo jovialmente a Qucalutcaco: 
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-Dí, mi ingenioso loco, tú que te precias de adivino, ¿serán mayores mis hazañas futuras 

que las pasadas? ¿Me reserva el cielo todavía el placer de muchas victorias? 

-Principia por vencer tu vanidad, dijo lentamente el juglar, y habrás conseguido el mayor 

triunfo que puedes esperar ya sobre la tierra. ¿Deseas saber tu porvenir? Los dioses te lo 

tienen señalado, y en vano sería que consiguieses conocerlo si no has de poder evitarlo. 

Estas palabras, a las que no prestaba el mismo que las profería otro valor que el del 

atrevimiento y agudeza, hicieron tan terrible impresión en Moctezuma, que vieron 

palidecer su frente y un estremecimiento súbito recorrió todos sus miembros. 

El juglar se alejó haciendo contorsiones ridículas, y el emperador cayó desplomado en 

una silla. 

Cortés, de pie junto a él, mirábale con profunda admiración, no alcanzando a explicarse 

la repentina mudanza ocasionada en el ánimo de Moctezuma, hasta que alzando este la 

cabeza y fijándole una mirada de terror: 

-¡Es verdad!, exclamó. De nada sirve el esfuerzo del corazón cuando pesa sobre él la 

mano del destino. El hombre no puede contrarrestar [16] el poder de los dioses, y los 

dioses no revocan jamás sus sentencias terribles. 

Y despidiendo a Cortés con un silencioso saludo, quedó solo largo tiempo, sumido en 

honda y tétrica meditación. Atreviose Guatimozin a interrumpirla entrando en la sala para 

convidarle a una pequeña fiesta que había dispuesto su esposa para aquella noche en 

celebridad del aniversario de su casamiento; pero Moctezuma se excusó pretextando una 

ligera indisposición. 

Salíase ya el príncipe, un poco enojado de la negativa, cuando levantándose súbitamente 

y acercándose a él Moctezuma, le tendió los brazos diciendo con voz conmovida: 

-Ven, Guatimozin, ven y olvida un instante la grandeza del monarca para que puedas 

compadecer los tormentos del hombre. Guatimozin, deja que descanse en tu pecho esta 

frente que se parte, y presta tu oído a las confianzas dolorosas de un padre desgraciado 

que no por sí, sino por sus hijos y súbditos, siente estallar su corazón de dolor. Pero 

apresúrate a apagar todas esas luces importunas.... apresúrate, príncipe de Tacuba, porque 

ningún mortal debe ver llorar a Moctezuma. 

-¡Llorar!, exclamó el príncipe, como si tal muestra de debilidad le pareciese increíble. Y 

apretando las manos del monarca con un movimiento convulsivo: ¡Desgraciado de aquel, 

añadió, que vea llorar a Moctezuma y no lave con ríos de sangre tan indigna flaqueza! 

¡Desgraciado mil veces el que permita al sol alumbrar los ojos del hombre impío que 

haya sido causa de las lágrimas que el emperador de Méjico confía con vergüenza al 

misterio de la noche! Nombra, ¡oh supremo taltzin! Nombra al miserable que así ha 

podido trocar tu grande ánimo, y gota a gota caerá su sangre inmunda para cubrir las 

manchas de tus lágrimas. 



Moctezuma levantó las manos y los ojos al cielo, y dijo con sorda voz: 

-Allá están, joven presuntuoso; ve pues a pedir cuenta de mi flaqueza a los grandes 

espíritus que dirigen la suerte de los reyes. 

Y volviendo a caer desfallecido en su taburete, hizo una seña al príncipe para que se 

retirase. Hízolo lentamente Guatimozin, y el emperador, que le siguió con la vista, 

exclamó con profunda desesperación: 

-Todos son valientes, generosos, magnánimos. ¿Qué han hecho?, ¡inexorables dioses! 

¿Qué han hecho los heroicos príncipes aztecas para merecer vuestra ira? 

 

CAPITULO IV 

La fiesta popular 

La melancolía del emperador se hizo desde aquel día más constante y profunda, no 

siendo bastante a disiparla ni aun la llegada de su esposa, que volvió a Méjico después de 

una corta ausencia. 

Ocho años hacía que un feliz himeneo había unido a Moctezuma con la amable 

Miazochil, cuyas gracias y modestas virtudes le consolaron de la pérdida de la bella y 

altiva Maxaimazin, objeto de su primer amor y madre de Gualcazinla, de Tecuixpa y de 

tres niños que dejó en edad tierna. Menos hermosa Miazochil, pero más dulce, había 

cicatrizado con su ternura la herida dolorosa que aquella pérdida abrió en el corazón del 

monarca, de cuyo lado solo pudo arrancarla la necesidad de mudar de aires, como único 

recurso aun no probado para destruir una pasión de ánimo que iba alterando visiblemente 

su salud. 

Sin fuerzas para resistir una larga separación de su esposo y de un tierno hijo, único fruto 

de su himeneo, volvió Miazochil a la capital después de pasar algunas semanas en la 

ciudad de Tula, de la cual era señor un hermano suyo, y su regreso, deseado por el 

emperador, no produjo, sin embargo, el favorable efecto que esperaba. 

La afección que iba dejando a Miazochil parecía trasladarse toda al ánimo de 

Moctezuma, y su familia observaba con dolor aumentarse de día en día aquella 

enfermedad moral, contra la cual eran inútiles todos los esfuerzos del arte. 

Si la llegada de la emperatriz no había sido poderosa a restituir su alegría a Moctezuma, 

sirvió al menos de pretexto a los príncipes para ensayar otros medios que le distrajesen de 

sus tristes cavilaciones, y movidos de este deseo y acaso también por la vanidad de lucir 

su destreza delante de los españoles, pidieron permiso al monarca para celebrar con la 

mayor pompa una de aquellas fiestas populares frecuentes en Méjico, y a las cuales no se 

desdeñaban de asistir los mismos soberanos. 



Obtenido el consentimiento, se dispuso todo rápidamente bajo la dirección del señor de 

Iztacpalapa, y se señaló el día y se eligió el sitio para una soberbia fiesta, que bien 

podremos llamar torneo, aunque no fuese precisamente igual a los de Europa. 

Al rededor de un vasto circo formado en la gran plaza de Tlaltelulco (20) se construyeron 

numerosas gradas en forma de anfiteatro para [17] los espectadores, y algunos, palcas 

espaciosos destinados a la familia imperial. 

El día 10 de diciembre, señalado para la función, amaneció tan sereno y hermoso en 

aquel clima feliz, como si tomáse parte en el lucimiento de la fiesta. 

A las diez de la mañana salió de su palacio Moctezuma con su familia, conducidos en 

magníficos palanquines y acompañados de brillante comitiva. Apenas entraron en sus 

palcos, voló por todos los ámbitos de aquel extenso campo, lleno ya de un numeroso 

concurso, el unánime grito de ¡viva Moctezuma! ¡viva la familia imperial! y las manos 

tocaron la tierra en señal de veneración. 

Ocupó Moctezuma la silla preferente en uno de los palcos, colocando a su derecha a su 

esposa y a su izquierda a Hernán Cortés, y ordenando se pusiesen detrás varios 

personajes. 

Se colocaron en otro palco las princesas Gualcazinla y Tecuixpa con sus hermanos, y a 

espalda suya algunos señores y nobles damas de la servidumbre de palacio. 

Estaban el emperador y su esposa lujosamente ataviados, deslumbrando con el esplendor 

de sus joyas, no siendo de inferior magnificencia el ornato de las princesas. 

Llevaba la consorte de Guatimozin una ligera túnica de exquisita blancura, ceñida a su 

esbelto talle con un cordón de hilos de oro, de, cuyos extremos pendían gruesas borlas 

que casi tocaban en sus pulidos pies, calzados con unas ligeras sandalias de purísima 

plata. Sus hermosos brazos, descubiertos hasta el hombro, estaban engalonados con 

diversos brazaletes de plumas do tlanhtototl [pájaro cardenal] y da papagayo, y conchitas 

marinas de un bellísimo carmesí, engarzadas en arillos de oro. Caía su negra y sedosa 

cabellera sobre su redonda espalda, y brillaba en torno de su frente una diadema de 

perlas, que convenía perfectamente a su severo perfil de emperatriz. Dos robustos 

cangrejos de oro colgaban de sus orejas, y llevaba en las manos innumerables sortijas de 

diversas y preciosas piedras. 

Tecuixpa vestía una corta falda de color de rosa, sobre otra talar pajiza, ajustadas ambas a 

la cintura por una faja de piel de armiño cerrada por un broche de esmeraldas. Sobre su 

naciente seno, casi descubierto, se cruzaban varias cadenillas de oro con colgantes de 

pedrerías, y coronaba su cabeza, cuyos rizos numerosos le cubrían las orejas y parte del 

cuello, un penacho de plumas azules, sombreando agradablemente su rostro redondo y 

fresco, iluminado por dos ojos de fuego. 
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Plumas iguales a las de aquel penacho adornaban sus brazos, y sobre sus torneados 

tobillos subían trenzadas las cintas de color de rosa que sujetaban sus sandalias de oro. 

Cortés y sus capitanes estaban también con todas sus galas militares. En el palco vecino 

al de las princesas se habían colocado los principales personajes extranjeros. Allí se veían 

el implacable Sandoval, el prudente Lugo, el fanático Dávila, el elegante Alvarado, que 

por su hermosura mereció entre los mejicanos el nombre de Tanatioh, que quiere decir 

Sol, pero en quien los vencidos no encontraron piedad. Allí estaban también Olid y el 

intrépido Orgaz y el joven y gallardo Velázquez de León. 

Las nobles mejicanas, cuyos ojos eran atraídos por un momento hacia las bellas facciones 

de Alvarado, se detenían con mayor complacencia en la noble y expresiva fisonomía de 

Velázquez, que por su parte correspondía a aquellas lisonjeras miradas con las suyas 

llenas de franqueza y de pasión. 

Presentó aquel recinto un espectáculo verdaderamente magnífico en el momento en que 

abriéndose las barreras del circo por orden de los príncipes de Iztacpalapa, de Matalcingo 

y Xochimilco, que hacían las veces de mariscales de torneo y reyes de armas, aparecieron 

los contendientes. 

Entraron sucesivamente cuatro cuadrillas de jóvenes guerreros vistosamente ataviados, 

con sus jefes al frente, y fueron desfilando por delante del palco regio, doblando la rodilla 

al saludar a Moctezuma. 

Mandaba la primera el soberbio príncipe de Tezcuco, cuyas atléticas proporciones 

encubría muy ligeramente el manto de finísimo algodón y de color purpúreo que caía en 

torno de su cuerpo, sujeto sobre el pecho con una hebilla de oro. Anchas plumas blancas 

y azules cubrían la especie de zagalejo que le caía desde más abajo de la cintura hasta la 

mitad de los muslos, dejando enteramente desnudo el resto de su cuerpo. 

Un carcaj de primoroso trabajo con labores de oro pendía a su espalda, y llevaba el arco 

en su mano derecha y en la izquierda un ligero escudo. Entrelazábase con las plumas del 

alto penacho que adornaba su cabeza una cinta roja, a cuyos extremos colgaban 

numerosas borlas del mismo color, en muestra de sus muchas hazañas y de su carácter de 

príncipe y caballero de la más alta orden militar del imperio (21). Seguíanle más de 

cincuenta [18] nobles de sus Estados, vestidos de la misma manera y con iguales colores, 

siendo la mayor parte de ellos caballeros del león o del tigre, como lo advertían las 

figuras de dichas fieras pintadas en sus escudos. 

Componían la segunda cuadrilla jóvenes de la alta nobleza de Tacuba, todos caballeros 

del águila, llevando por jefe al bizarro Guatimozin, que lo mismo que su primo el de 

Tezcuco, tenía la insignia de la orden suprema, con una cantidad de borlas que mostraba 

que eran sus hazañas más numerosas que sus años. Los mantos de esta cuadrilla eran 

blancos, y sus plumas verdes y encarnadas. 
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Dirigía la tercera el príncipe de Cuyoacan, mancebo de aventajada estatura y acreditado 

valor, amigo íntimo de Guatimozin y amante favorecido de una hermana de éste. 

Mostrábase orgulloso de llevar en su cuadrilla no solamente los primeros nobles de sus 

Estados, sino también algunos príncipes de los Estados vecinos: todos ostentaban como él 

mantos azules y plumas negras y blancas. 

La última cuadrilla, dirigida por el príncipe de Tepepolco, llevaba mantos matizados de 

rojo y blanco y plumas blancas y amarillas, formando aquella variedad decolores un 

conjunto galano y vistoso. 

Los músicos, que ocupaban unas gradas bajo los palcos de la familia imperial, hicieron 

sonar a la vez sus caracoles, bandurrias, flautas y tambores, concertados del mejor modo 

posible, y cuya armonía, aunque no muy suave, tenía algo de belicosa. 

Después de varias danzas guerreras, ejecutadas por las cuatro cuadrillas al son de la 

música, cuyo compás seguían en el choque de sus escudos, comenzose la lucha por el tiro 

de flechas. 

Dos blancos se habían colocado en un mismo sitio. En la cima de una palma de plata de 

proporcionada altura se había puesto horizontalmente una varita de unas quince pulgadas 

de largo, sostenida por un eje, sobre el cual giraba con rapidez el más ligero impulso que 

diese a alguno de sus extremos. A uno de estos estaba una fruta de corteza dura, algo 

mayor que una manzana, que horadada por el medio, daba paso a un delgado cordón que 

la sujetaba a unos anillos de plata que había en aquella punta de la varita. Al otro extremo 

de esta se veía igualmente sujeto un pajarillo de plata muy ligero para equilibrar con su 

peso el de la fruta, pues el objeto que en aquella punta debía servir de blanco era una 

rodelita de madera que apenas llegaba al grandor de una peseta, pendiente del pico del 

pájaro. 

La fruta era el blanco general de los tiros y la rodelita sólo se ponía para que los más 

diestros archeros pudiesen, si lo deseaban, ensayar algunos tiros de mayor dificultad. 

Ninguno, sin embargo, se mostró decidido a aventurar una prueba de tan fácil malogro, y 

todos eligieron el primer blanco, probando su destreza la mayor parte de ellos. La fruta 

quedó bien pronto cubierta de flechas, y otro tanto sucedió a varias más que 

sucesivamente la sustituyeron, pues de 225 flechas que se dispararon, la 200 por lo menos 

dieron en el blanco, a cuarenta pasos de distancia. A cada tiro feliz la vara giratoria daba 

vueltas como una rehilandera, durando el aplauso de los espectadores lo que tardaba la 

vara en detener su giro y otro archero en presentarse. 

Difícil era declarar un vencedor en contendientes tan igualmente hábiles, y ya los 

mariscales -que este hombre daremos a los directores de los juegos- iban a ordenar se 

comenzasen otros, cuando saliendo de un grupo de su cuadrilla el arrogante príncipe de 

Tezcuco, declaró en altas voces que iba a clavar una flecha en la casi invisible rodela que 

sostenía el pájaro. 



Toda la atención se fijó entonces con profundo silencio en el atrevido archero, que 

plantándose con serenidad y desembarazo en la línea que señalaba los 40 pasos de 

distancia del blanco, sacó de su carcaj urja flecha, acomodola con cuidado en el arco, que 

levantó pausadamente hasta nivelarlo con sus cejas, miró de hito en hito al diminuto 

blanco, que apenas podrían divisar ojos menos perspicaces, y adelantando un pie, hizo 

volar la flecha, que despedida por tan robusto brazo, imprimió un movimiento rápido a la 

vara en el momento de clavarse en el centro de la rodela. 

Unánime aclamación le proclamaba vencedor, cuando acallándose súbitamente, volvió a 

reinar un silencio profundo. Guatimozin había aparecido en la línea con el arco en la 

mano y en actitud de disputar el triunfo a su orgulloso primo. La vara giraba todavía con 

mucha rapidez, y sonriéndose Cacumatzin, miraba aquel largo movimiento que probaba 

la fuerza de su brazo, y comenzó a decir al príncipe de Tacuba con altanera confianza: 

-Aprovecha el largo tiempo de reflexión que te impone la volubilidad del blanco y no 

aventures una prueba en la cual no tienen dos hombres el acierto de Cacu... 

No acabó de articular su nombre el príncipe de Tezcuco. La flecha de Guatimozin, 

sorprendiendo a la varita en su rápido giro, se había clavado en la flecha misma del 

tezcucano, que cayó en tierra hecha mentidos fragmentos; y recibiendo un impulso 

contrario al que traía, la varita comenzó a voltear en opuesta dirección. [19] 

Un silencio de asombro siguió a este maravilloso tiro, hasta que recobrados algún tanto 

los espectadores, prorrumpieron en desaforados aplausos, 

Ningún archero osó disputar el premio al esposo de Gualcazinla, que conducido en 

triunfo por los mariscales, lo recibió puesto de rodillas de manos de aquella idolatrada 

hermosura. 

Felicitáronle a porfía los mismos vencidos, y los guerreros españoles le saludaron como a 

un archero sin igual, recibiendo él con modesta dignidad todas aquellas lisonjeras 

demostraciones y buscando un premio más dulce en las miradas de su bella esposa. 

Comenzose después el juego de la pelota, que consistía en mantener por largo tiempo en 

el aire unas bolas elásticas, despidiéndolas con pequeñas palancas cada vez que 

descendían, hasta llevarlas hacia una línea trazada a mucha distancia. En este juego 

ninguno de los príncipes pudo igualar la destreza de dos jóvenes hermanos de la cuadrilla 

de Guatimozin. Eran aquellos adolescentes hijos de un valiente general muy estimado por 

Moctezuma; llamábanse Naothalan y Cinthal, y nacidos en los Estados del soberano de 

Tacuba, padre de Guatimozin, habían profesado siempre un particular cariño a este joven 

príncipe. El triunfo que acababan de obtener en la pelota le fue por tanto sumamente 

grato, y él mismo los llevó a recibir de mano de Tecuixpa el premio de su habilidad, que 

consistía en dos ricos brazaletes. 

Comenzose después la lucha; cada atleta eligió su contrario, y Cacumatzin, celoso de 

haber sido superado en el tiro de flechas por su joven primo, le desafió con altas y 

corteses palabras. 



-Ven, pues, admirable archero, le decía, y si quieres que te perdone el haberme quitado la 

dicha de recibir el carcaj de oro de la hermosa mano de Gualcazinla, hazte digno en la 

lucha de una de las coronas que la augusta emperatriz debe ceñir a la frente de los 

vencedores. 

No esperó segunda provocación el yerno de Moctezuma, y arrojando el manto y el carcaj, 

dejó descubiertas las bellas formas de su blanco cuerpo; formas delicadas en comparación 

de las hercúleas que al desnudarse dejó patentes su adversario. 

Por grande que fuese la opinión que lo espectadores tenían formada de la destreza del 

príncipe de Tacuba, no hubo ninguno que al hacer involuntariamente aquel cotejo, se 

atreviera a pronosticar su victoria; y como era generalmente amado y el carácter violento 

de Cacumatzin no excitase las mayores simpatías, hubo un momento de emoción general 

en el cual todas las miradas, fijas en el joven combatiente, parecían suplicarle renunciase 

a una lucha desigual, cuyo éxito no podía serle favorable. 

Notolo Guatimozin, y una imperceptible sonrisa de desdén pasó fugaz sobre sus labios, 

mientras su arrogante adversario paseaba la vista por todos los espectadores, como si 

buscase testigos de su infalible triunfo. 

A una señal de los mariscales, los contendientes se lanzaron uno sobre otro, y la primera 

embestida de Cacumatzin es tan vigorosa, que su contrario se bambolea un momento 

entre sus membrudos brazos, y un grito unánime expresa el temor de los espectadores. 

¡Animo, valor, príncipe de Tacuba! exclaman. La esperanza renace prontamente: 

Guatimozin ha logrado desembrazarse de su antagonista, como un águila que se escurre 

de la mano del niño que procura empuñarla, y acometiendo a su vez, echa su brazo 

izquierdo en torno de la cintura de Cacumatzin, y asiéndole con el derecho por el cuello, 

le da violentas sacudidas, a las que resiste el atleta como una ceiba azotada por el 

huracán. 

Hace el joven príncipe mayores esfuerzos y no permanece ocioso su enemigo. Sus brazos 

se enlazan como dos bejucos que se abrazan a un mismo tronco, se sacuden, se oprimen, 

se rechazan mutuamente y vuelven a trabarse con mayor tenacidad. La fuerza de 

Cacumatzin agobia repetidas veces a su adversario; la elasticidad y ligereza de este 

burlan otras tantas los esfuerzos de aquel y empiezan a fatigarlo. 

Aprovecha uno de estos momentos de cansancio Guatimozin y embiste con mayor 

denuedo; persigue, estrecha a su enemigo; enlázale, sacúdele con todas sus fuerzas y 

procura inclinarle hacia un lado. En efecto, una de las rodillas del príncipe de Tezcuco, se 

dobla al impulso y su mano izquierda casi toca la tierra. Los espectadores abren la boca 

para gritar ¡victoria! cuando enderezándose rápidamente el robusto mancebo y rugiendo 

como el león que acaba de romper la red que lo aprisionaba, arremete a su adversario con 

irresistible pujanza. 

La lucha entonces es rápida y sin tregua. Los dos cuerpos parecen uno solo; apriétanse 

pecho con pecho, se enlazan brazos y piernas, la cabeza de cada uno se apoya en el 



hombro del otro para dar mayor fuerza al empuje; caen a tierra sus penachos, mézclanse 

en desorden sus negras cabelleras; corre el sudor por todos los miembros de ambos: 

levántase en torno una negra polvareda y se oye el trabajoso resuello que sale de sus 

pechos a manera de ronquido. 

Una palidez profunda cubre a Guatimozin, [20] mientras parece que brotan sangre las 

mejillas y el desnudo pecho del tezcucano. Pero ninguno cede, ninguno afloja, y ambos, 

sin embargo, parecen próximos a sucumbir. 

El príncipe de Iztacpalapa da una voz y arroja en medio del circo la insignia de su 

autoridad, a cuya demostración cesa repentinamente la lucha. 

-Príncipes, dice entonces, ambos habéis merecido la gloriosa corona. 

El pueblo aplaude con entusiasmo aquella justa decisión, y la emperatriz previene iguales 

premios para los dos combatientes, que permanecen algunos minutos jadeando, sin voz y 

casi sin aliento. Mientras habían luchado aquellos dos diestros lidiadores, otros muchos 

combates del mismo género habían tenido lugar en aquel recinto. Los más notables 

vencedores habían sido el príncipe del Cuyoacan, que echó por tierra a tres robustos 

competidores, y el joven Naothalan, que había conseguido derribar al cacique de Otumba, 

después que este había triunfado de dos adversarios, uno de los cuales era Cinthal, 

hermano del osado joven que le arrebató después la victoria. 

Premiados los vencedores, la fiesta tomó un carácter más popular. Nobles y plebeyos se 

mezclaron y confundieron en el vasto recinto; los músicos sustituyeron tocatas alegres a 

los sonidos fuertes y belicosos, y comenzó el baile, en el cual el más orgulloso príncipe 

no se desdeñaba de tener por pareja a la hija o mujer del labrador y del artesano. 

Sucedíanse los corros, confundíanse los trajes lujosos con los ridículos; la alegría tomaba 

un carácter como de delirio, siendo de admirar que en medio de aquel aparente desorden 

que mezclaba las clases y los sexos, no aconteciese jamás la menor desgracia; pues aquel 

pueblo inmenso, en su casi frenético placer, no incurría en ningún exceso contrario a la 

razón ni a la decencia. 

Comió aquel día en público el emperador y duró la fiesta hasta la proximidad de la noche, 

hora en la que se volvió con su familia y los capitanes españoles al palacio, donde se 

había dispuesto un refresco o ambigú en obsequio de los príncipes vencedores. 

Cortés, que buscaba todos los medios posibles para imponer respeto e inspirar 

admiración, aprovechó la oportunidad de aquella fiesta, que se había celebrado con 

pretexto de la llegada de la emperatriz, para decir a Moctezuma que deseaban también los 

españoles festejar aquel fausto acontecimiento, y le pedían permiso para tener al día 

siguiente una de las fiestas militares que se estilaban en su país, la cual esperaba 

honrarían con su presencia el emperador y su familia. 



Concediolo Moctezuma agradeciendo el obsequio, y entró en palacio apoyado en el brazo 

de Cortés, como dos amigos que se conocen de largo tiempo. No era afectado, sin 

embargo, el cariño que mostraba a aquel capitán, pues bien que se hubiese persuadido de 

que una grande y próxima calamidad le amenazaba y de que eran aquellos extranjeros los 

ministros que había escogido el terrible Tlacatecolt (22) para ejecutores de su ira, sentía 

como a pesar suyo una especie de inclinación hacia Cortés, y parecía ligado a él por un 

sentimiento extraño, en que se mezclaban el afecto que le inspiraba por sus prendas 

militares, atrevido carácter y despejado talento, y el temor que estas mismas cualidades 

debían darle colocadas en un enemigo. 

Estos pensamientos le acompañaron en la fiesta de familia que aquella noche se celebró 

en palacio, y la expresión adusta y melancólica de su semblante afligió a la tierna y 

tímida Miazochil, que ignorante de la causa, creyó haber enojado involuntariamente a su 

esposo. 

Guatimozin, que observaba como ella a Moctezuma, inquietábase al ver que nada 

alcanzaba a disipar su tristeza, e inquietábase también al notar el valimiento que iban 

tomando los extranjeros con el atemorizado monarca. 

Hernán Cortés por su parte, ajeno de lo que pasaba a su alrededor, fatigado de unos 

placeres en los cuales no tomaba parte, absorbíase con frecuencia en sus ambiciosas 

esperanzas y meditaba los medios más seguros de apresurar su realización. 

De otro género eran los cuidados que en aquella noche turbaban el ánimo del príncipe de 

Tezcuco, pero no menos importantes para su corazón. 

Veía el fogoso joven con torvos ojos fijos sin cesar los de Velázquez de León en la 

graciosa Tecuixpa, y el rubor y la emoción que aquella muda preferencia causaba en la 

joven princesa, hería cruelmente el orgullo y la pasión del tezcucano. Amaba a su prima, 

que hacía cerca de dos años le estaba prometida por esposa, y aunque este compromiso 

no hubiese costado repugnancia a Tecuixpa, sabía Cacumatzin que nunca sus palabras 

más apasionadas habían excitado la dulce agitación que con solo sus miradas producía el 

extranjero. 

Devoraban sus ojos al joven capitán, y era [21] menester todo el respeto debido a 

Moctezuma! para que contuviese su celosa ira. 

En medio de todos aquellos semblantes, que expresaban diversas agitaciones, conservaba 

únicamente Gualcazinla su majestuosa calma. 

No le había revelado su esposo las inquietudes del emperador, ni concebía ella que 

pudiesen existir. Los españoles eran a sus ojos unos hombres peligrosos por su religión y 

sus ciencias; acaso los aborrecía como enemigos de sus dioses; acaso los temía como 

capaces de corromper la sencillez de sus costumbres; pero no se le había ocurrido todavía 

la idea de que pudiesen ser destructores del más poderoso imperio americano. 
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Conservaba serena como su alma su hermosa y soberbia frente, pareciendo en aquella 

imponente tranquilidad un ser de naturaleza superior a la humana. 

Retiráronse los españoles concluido el refresco, y Moctezuma se apresuró a encerrarse en 

su habitación sin dirigir una palabra de cariño a su desconsolada esposa, que con los ojos 

llenos de lágrimas corrió a exhalar en su solitario lecho mil tiernas quejas por su 

inmerecido abandono. 

Gualcazinla y Guatimozin, privados de su precioso hijo en todo el día, se apresuraron 

también a retirarse para cubrirle de besos, y solamente Tecuixpa permaneció en su silla, 

preocupada con sus pensamientos. Acercóse a ella Cacumatzin y la dijo con alterada voz: 

-¿En qué te distraes tanto, Tecuixpa? ¿Piensas en las atrevidas miradas del imprudente 

extranjero, y en lo que habrá padecido mi corazón obligado a retardar su castigo? 

Volvióse hacia él la princesa con un gracioso gesto de desdén, y contestó: 

-Cacumatzin, tus palabras son a veces tan desagradables como la voz del cojotl o la del 

cuguardo (23), y se parece tu corazón a la gran montaña de Popocatepec (24), que se 

embravece sin motivo vomitando fuego, y sin motivo se aplaca. 

-¿Piensas pues, Tecuixpa, exclamó indignado el príncipe, que se calmará mi ira sin 

castigar al culpable? 

-Pienso, respondió ella con impaciencia, que harías muy mal en castigar una ofensa de la 

cual no se queja la ofendida, y que tus celos son más atrevidos que los ojos del 

extranjero. 

Juntáronse las cejas del príncipe por la contracción que la cólera produjo en sus 

facciones; pero reprimiéndose trabajosamente: 

-Severa estás conmigo, Tecuixpa, dijo, y acaso te conviniera más guardar esa severidad 

para aquel que sin ningún derecho ni disculpa ha perseguido tus ojos toda la noche, sin 

respetar tu rango ni tu modestia; pero supuesto que no te crees ofendida, que llamas celos 

atrevidos mi justa indignación, yo buscaré a ese extranjero y castigaré en él, no ya la 

osadía de mirarte, sino la fortuna de no haberte ofendido. 

Una sonrisa burlesca y de infantil malicia fue la sola respuesta de la doncella, y marchóse 

dejando confuso y colérico al enamorado príncipe. 

Permaneció un momento pensativo, y en seguida lanzose fuera del salón murmurando 

con amargura: 

-¡Moctezuma! ¡Moctezuma! ¡Desgraciado de ti si fuera tan fácil a los extranjeros 

conquistar tu imperio como el corazón de tus hijas! 
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CAPITULO V 

La revista 

En el día siguiente al de la fiesta popular, dispuso Hernán Cortés pasar revista a su 

ejército en el mismo circo en que se había celebrado el que llamamos torneo, y según lo 

había ofrecido, asistió a aquella función militar el emperador con todos los príncipes y 

princesas. 

Inmenso era el gentío que se agolpaba a la plaza con el anhelo de ver la fiesta de los 

extranjeros. No cabiendo el pueblo en las gradas del anfiteatro, coronábanse de 

espectadores todas las azoteas de las casas vecinas, y pintábase en todos los semblantes 

una curiosidad mezclada de inquietud. 

Formóse la tropa española en orden de parada y al frente se puso el general perfectamente 

armado, oprimiendo el lomo de un soberbio caballo que tascando el freno con 

impaciencia, le cubría con copos de blanquísima espuma. Estaban igualmente a caballo 

todos los capitanes, entre los cuales se distinguían Alvarado y Velázquez de León, el uno 

por su elegancia y hermosura y el otro por su gallardía y nobleza. 

Previniéronse algunas piezas de artillería bajo la dirección de los más diestros oficiales, y 

a la sola vista de las formidables máquinas reinó un silencio de asombro en aquella 

inmensa multitud. 

Al entrar Moctezuma en el palco dispuesto para él y su familia, hiciéronle las tropas los 

honores militares debidos a su clase, y Velázquez [22] de León, cuyos ojos se fijaron en 

la linda Tecuixpa, hizo caracolear su yegua torda al bajar con respeto delante de la joven 

la aguda punta de su espada de Toledo. 

El dócil bruto, como si comprendiera y participase de los deseos de su dueño, enderezó 

las orejas, sacudió con orgullo la espesa y larga crin, y comenzó a lucirse, ya piafando 

con lentitud, ya dando graciosos corcovos, ya levantando con altivez la cabeza u 

ocultando la con coquetería entra sus delgadas piernas. 

Púsose pálida Tecuixpa temiendo que la fiereza del bruto no pudiese ser dominada por el 

imprudente, jinete que no pensaba más que en mirarla, y le expresó con un gracioso gesto 

que no quería por entonces se ocupase tanto de ella. Aquel interés inocente lisonjeó 

infinito al joven castellano, que dio gracias a la princesa con una mirada que fue 

perfectamente comprendida, pues volvieron los colores al gracioso rostro de la niña. En 

aquel instante una espuela diestra y oportunamente clavada mientras se sujetaban muy 

cortas las bridas obligó a la yegua a dar un bote, y cubriéndose los ojos Tecuixpa, arrojó 

un grito creyendo que el jinete había caído. 



Cuando descubrió sus ojos y miró ansiosamente buscando al temerario, encontrole muy 

firme en su silla, con una sonrisa sobre los labios y una expresión de amor y gratitud en la 

mirada. Su agitación y alegría fueron entonces tan excesivas, que algunas dulces y 

cristalinas lágrimas acudieron a sus párpados, y apresuróse a ocultarlas bajo el velo de 

sus negros y rizados cabellos. ¿Pero qué cosa perteneciente al objeto querido puede 

ocultarse a los ojos de un amante? Velázquez de León vio el precioso llanto y hubiera 

dado diez años de su vida por poder secarle con el fuego a sus labios. 

Pasó Cortés revista al ejército haciéndolo desfilar en columna, hasta situarse en el frente 

de la plaza opuesta al palco de Moctezuma, y ordenó en seguida varias evoluciones, todo 

lo cual veían los mejicanos con atenta admiración. Moctezuma, Guatimozin, Quetlahuaca 

y aun Cacumatzin, celebraban con entusiasmo aquellos ejercicios militares, en los que se 

descubría la pericia del general, el cual mandó terminar las evoluciones con un fuego 

bien sostenido por la artillería e infantería, que hizo perder su presencia de ánimo a los 

mejicanos. 

Al prolongado estruendo viose huir a los unos despavoridos; los otros se tendieron por el 

suelo cubriéndose las caras con las manos, y aun los más animosos sostuvieron con gran 

trabajo una serenidad afectada. 

Tembló Moctezuma, aunque valiente, al estampido, perdiendo la color del rostro; pero un 

instante después procuró sonreírse aparentando complacencia. 

Volvióse Guatimozin al de Tezcuco y le dijo: 

-¿Crees todavía, príncipe, que son despreciables como enemigos esos extranjeros que 

dominan así la feracidad de los brutos y roban al cielo la ciencia misteriosa con que cría 

el fuego y hacer bramar al rayo? 

Movió la cabeza y respondió con arrogancia: 

-Aun cuando fuesen hijos del mismo Huitzilopochtli no pudieran imponer miedo al 

ánimo de Cacumatzin. 

-Eso no basta, dijo con amarga sonrisa el príncipe de Tacuba; de poco sirve tu valor 

personal (que sin duda no admira a ninguno de cuantos sienten correr por sus venas la 

sangre de Moctezuma), mientras no logres inspirarlo a ese pueblo que huye o se postra al 

oír los truenos de las armas extranjeras. 

La conversación de los dos príncipes fue interrumpida desagradablemente. La emperatriz 

se había desmayado de resultas del terror, y las princesas, no menos asustadas, enviaron a 

llamar a Guatimozin para que las hiciese conducir al palacio. 

Imposible fue a Cortés calmar el terror del pueblo, aunque debemos confesar que no hizo 

grandes esfuerzos para conseguirlo. Disolviose en un momento la multitud, y las tropas 



españolas volvieron a su cuartel por calles desiertas, de las que se alejaban los mejicanos 

con una especie de religioso miedo. 

Cortés y algunos de sus capitanes acompañaron a caballo las literas del emperador y su 

familia, hasta dejarlas a las puertas de palacio, donde se despidieron con atentas y 

respetuosas palabras, manifestándose pesarosos del susto que habían causado a la 

emperatriz y princesas. 

Apenas se vio dentro de su palacio Moctezuma, cuando ordenando a las mujeres del 

servicio de las princesas que las llevasen a sus habitaciones e hiciesen venir a sus juglares 

y enanos para distraerlas y alegrarlas, se encerró en su aposento, llevándose consigo a los 

príncipes de Tezcuco, de Tacuba y de Iztacpalapa. 

Echóse de repente en una silla, y dijo con voz alterada: 

¿Habéis visto, príncipes, habéis visto a ese pueblo inmenso huir al estruendo de las armas 

españolas, como una tropa de tímidas palomas al grito del gavilán? 

-Castiga, gran señor, dijo airado Cacumatzin, castiga esa vergonzosa cobardía, indigna 

del nombre mejicano. 

-¡Castigarla!, exclamó Guatimozin. ¡Pues qué! ¿Puede el castigo inspirar el valor? ¿Y 

[23] por qué llamar cobardía el espanto natural que produce la primera vista de un 

fenómeno desconocido? No castigos, seguridades es lo que necesita el pueblo mejicano: 

en vez de aumentar el terror, ocupémonos en disiparle; hagamos comprender la 

naturaleza de esos rayos que creen bajados del cielo a las manos do los españoles; 

familiaricémosle con esas armas, que apenas han visto, inspirémosle confianza en su 

valor y en nuestra prudencia, y sobre todo, lancemos cuanto antes de nuestro suelo a esos 

extranjeros a quienes ningún motivo plausible detiene ya entre nosotros. 

Movió Moctezuma la cabeza y dijo con profunda emoción: ¡Lanzarlos!... ¿Qué os han 

hecho para justificar tal ultraje? ¿Y pensáis que lo dejarían impune? Los dioses que los 

han traído a nuestro suelo por ocultos designios de su sabiduría o de su ira, ¿les 

abandonarán en aquel trance? 

-No les protege otro Dios que nuestra flaqueza, exclamó con indignación Cacumatzin, y, 

sobrado crimen es en ellos el haberla inspirado. 

Poderoso emperador, dijo Quetlahuaca, me atrevo a aconsejar a tu sabiduría que ordenes 

nuevos sacrificios y que consultes al gran sacerdote para que nos revele la voluntad de los 

dioses. 

Hágase como lo dice mi ilustre hermano, respondió Moctezuma, y mandó al instante que 

se previniesen los sacrificios y avisasen al pontífice que iría aquella tarde el mismo 

emperador a consultarte sobre importantes negocios del Estado. 



Mientras estas cosas pasaban en la regia cámara, los capitanes españoles, que tenían ya 

recogida su tropa, se esparcían por la ciudad buscando entretenimiento. 

Visitaban unos las armerías reales, examinando con curiosidad y admiración los trabajos 

de los artífices mejicanos; otros se iban a palpar por los jardines de los palacios del 

emperador, en todos los cuales tenían entrada franca por particular obsequio; algunos se 

embarcaban en las piraguas que surcaban las aguas, de la gran laguna, y los de más 

talento buscaban útil recreo instruyéndose de las costumbres de aquel imperio, 

recorriendo los colegios y escuelas de enseñanza pública y visitando a los artistas 

oradores, poetas historiadores de más fama en el país (25). 

Muy distinto pasatiempo era el de Velázquez de León. Rondaba el joven por las cercanías 

de palacio buscando en su pensamiento algún medio para poder explicarse con Tecuixpa. 

Ora determinaba aprenderla lengua mejicana, ora, pareciéndole muy lento aquel recurso, 

se resolvía a intentar medios extraordinarios para darla a entender su pasión. 

Vagaba todavía pensativo por la plaza atisbando indiscretamente las ventanas de la 

habitación de la joven princesa, cuando vio salir sin acompañamiento al emperador con 

los príncipes de Iztacpalapa, Tezcuco, Tacuba y los otros consejeros de Estado, que 

subiendo silenciosamente a sus literas, tomaron el camino de uno de sus más cercanos 

templos. 

Atrevióse entonces a aproximarse a palacio, y como iba ya oscureciendo, pudo situarse 

sin ser notado debajo de las mismas ventanas de Tecuixpa, e inspirándole su amor 

temeridad, sacó una pequeña flauta y comenzó a tocar muy pianito una canción amorosa 

que había aprendido en su niñez. 

Cuando sentía las pisadas de alguno que atravesaba la plaza, suspendía su música y se 

ocultaba detrás de una disforme estatua que allí había; y cuando la plaza estaba sola, 

volvía a su puesto y a su música. 

La ventana, sin embargo, permaneció cerrada, y ya muy entrada la noche se retiró el 

enamorado joven, asaz mohíno del poco éxito de su tentativa. 

Poco después regresó el emperador, y cualquiera que hubiese visto la expresión de su 

rostro, habría adivinado que los oráculos celestiales no habían sido en manera alguna 

satisfactorios. Al observar su profunda tristeza no osaban hablarte los príncipes que lo 

acompañaban, a los cuales despidió secamente, retirándose solo y sombrío a su aposento. 

-Las palabras de Hueiteopixque (26), dijo uno de los consejeros, no han sido propicias a lo 

que parece. El dolor ha aferrado entre sus garras el corazón de Moctezuma. 

-Son las hechicerías de los extranjeros, [24] repuso Cacumatzin, las que trastornan su 

grande espíritu. 
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-Príncipes, dijo Guatimozin, lo más sensible en todo esto es que el soberano entregado a 

sus cavilaciones, descuide lastimosamente los importantes cuidados del imperio. Preciso 

es que le estimulemos a sacudir esa indigna pereza, y que dejando por ahora las consultas 

con los sacerdotes, conceda audiencia a sus súbditos y vuelva a mostrarse poderoso 

príncipe y padre benigno. 

-En vano intentarás devolver su grandeza y sabiduría al desgraciado monarca, exclamó 

Cacumatzin, mientras no alejes de su sagrada persona a esos advenedizos que empiezan 

haciéndole perder la razón y serán causa al fin de que pierda también la corona y la vida. 

Dijo, y se alejó, muy ajeno de sospechar él mismo toda la exactitud de aquel vaticinio. 

 

CAPITULO VI 

La audiencia 

Las instancias de los príncipes y consejeros, y acaso también el deseo del mismo 

Moctezuma, que creía conveniente ostentar a los ojos de los españoles toda la sabiduría 

de su gobierno para hacerles olvidar en cierto modo sus atrasos en el arte de la guerra, le 

decidieron a conceder una solemne audiencia a sus vasallos, convidando para presenciar 

el acto a Cortés y sus capitanes. 

Una hora antes de abrirse la audiencia se trasladaron estos al palacio del emperador, 

donde fueron recibidos por los ministros, que les instruyeron de algunas particularidades 

de su gobierno. 

Aquella conversación no fue desagradable a Cortés, y sus curiosas preguntas dieron vasto 

campo a los ministros para extenderse en explicaciones. 

-Las leyes por medio de las cuales gobiernan nuestros reyes a sus numerosos súbditos, 

dijo Cortés, constan escritas y pasan fácilmente de este modo de soberano a soberano y 

de siglo a siglo. Pero vosotros, ¿de qué manera conserváis y perpetuáis vuestras leyes? 

-Aunque no haya alcanzado nuestra sabiduría, respondió Guacolando, que era el más 

anciano de los ministros, a comprender esos signos que llamáis letras, no carecemos de 

otros que suplen su falta, y por cuyo medio trasmitimos a nuestros nietos las historias de 

nuestros reyes y grandes generales y los acontecimientos memorables de que somos 

testigos. Los signos a que me refiero no se parecen a los vuestros, ni podemos trazarlos 

en el lienzo o en el icxolt (27) con tanta rapidez como pintáis vosotros en esas hojas 

finísimas que llamáis papel; pero tienen igual uso y destino y nos bastan para glorificar 

los nombres y hechos dignos de eterna alabanza. 

Por lo que hace a nuestras leyes, jamás hemos pensado que tuviésemos necesidad de 

escribirlas. Nuestros ascendientes nos las transmitieron sin este auxilio, y nosotros 
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cuidaremos de trasmitirlas a nuestros descendientes, siendo la costumbre un monumento 

más indestructible que todos los signos inventados para dar forma a la palabra. Pensamos 

además que no deben existir leyes absolutas; que no pueden preverse en ellas todos los 

casos posibles, y que la sabiduría de los reyes debe solamente juzgar con equidad las 

diferencias que pueden existir entre aquellos que aparentemente sean iguales. Por eso 

damos a nuestros monarcas el derecho de alterar la costumbre cuando lo aconseje la 

justicia. 

Nosotros creemos que la sabiduría de los dioses ilumina el entendimiento de los reyes; 

pero como comprendemos que un solo hombre no puede atender a todos los cuidados de 

un gran pueblo, nos resignamos a que llame en su auxilio a los nobles de conocida virtud, 

capacidad y experiencia. Así es que tenemos varios ministros con diversas atribuciones y 

prerrogativa: uno que cuida de la hacienda pública y del real patrimonio, otro que 

administra la justicia, otra que atiende al sostenimiento del ejército y a sus premios y 

castigos, [25] otro para el comercio y abasto público, y el supremo consejo de Estado, 

que preside siempre el rey. En este consejo no son admitidos sino los ancianos electores 

de sangre real, y los príncipes de Tezcuco y de Tacuba, en quienes es hereditaria esta 

prerrogativa. 

Tenemos además varios tribunales. En todas las principales capitales hallaréis un 

magistrado revestido de extensa autoridad, destinado exclusivamente a administrar 

justicia. Subordinados a este existen otros jueces inferiores, que conocen en las causas 

civiles o criminales en primera y segunda instancia; en las causas de la primera clase su 

sentencia es inapelable: en las de la segunda puede apelarse al magistrado supremo. 

Aparte de los expresados tribunales de justicia, existen en Méjico algunos otros para velar 

por la seguridad pública y perseguir a los ladrones y perturbadores del orden; para cuidar 

de la limpieza de las calles y buena dirección de los trabajos públicos; para el arreglo y 

distribución de los correos (28), y uno al fin, cuya única atención es el inspeccionar las 

escuelas de la enseñanza. Tenemos muchas de estas gratuitas para la gente vulgar, y 

seminarios de nobles, y colegios de niñas presididos por matronas. 

Absorto estaba Cortés escuchando al ministro mejicano, y lo dijo sin esforzarse por 

encubrir su admiración: 

-Vuestro gobierno me maravilla; paréceme: que hay en él tanto acierto como armonía, y 

quisiera saber cuáles son los delitos que en vuestras leyes penales merecen el castigo 

capital. 

-El robo sin necesidad probada, respondió Guacolando, la rebelión o desacato al 

emperador, la herejía, la falta de integridad, en los ministros y funcionarios públicos, el 

adulterio, el asesinato y la embriaguez repetida. También tienen entre nosotros 

gravísimas penas los que cometen incesto en primer grado de parentesco, los reos de 

delitos nefandos contra la castidad, mayormente, si son sacerdotes, y el oficial que pierde 

por cobardía o descuido el estandarte sagrado del imperio. 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/550185422133737676615214/notas.htm#N_28_


-Y estas audiencias extraordinarias, unas de las cuales vamos hoy a presenciar, dijo 

Cortés, ¿qué objeto tienen, siendo así que la justicia es constantemente administrada por 

el tribunal competente? 

-En estas audiencias, satisfizo el ministro, escucha el emperador por sí mismo las quejas 

de sus vasallos; ¿y cómo pudiera saber de otro modo si sus ministros desempeñan con 

acierto e integridad sus cargos y destinos? 

-Y sin embargo, repuso el español, he oído quejarse a muchos señores mejicanos del 

despotismo y arbitrariedad de Moctezuma. 

-Muchos tlatoanis, respondió el anciano, son soberbios y descontentadizos y tienen mala 

voluntad a su monarca, cuya justicia castiga severamente sus demasías; pero lo que más 

les desagrada, es que se les haya despojado del injusto privilegio de ejercer enormes 

exacciones sobre sus vasallos, sin estar ellos obligados a pagar tributo al emperador. 

Cumplían en otro tiempo con acudir al ejército con sus vasallos en tiempos de guerra; 

más al presente están obligados a venir por turno a prestar sus servicios personales en 

palacio, y hallándose impuestos los tributos con más justa regla saben que tienen que 

soportar una parte del fondo público. Estos tributos son a proporción de las tierras que se 

posean, ya heredadas, ya adquiridas; los mercaderes y artesanos contribuyen también con 

una parte de sus efectos y manufacturas, que se venden en el mercado, y los que ejercen 

cargos o empleos lucrativos, ceden una pequeña utilidad de las que gozan por sus sueldos 

u honorarios. 

-¿Goza del derecho de propiedad la clase plebeya entre vosotros? preguntó Cortés. 

-Sí, aunque de un modo diferente que la nobleza, contestó su interlocutor. Las tierras del 

imperio se hallan divididas entre el emperador, los nobles, los sacerdotes y el pueblo. Las 

primeras las distribuye el soberano a su albedrío a los empleados especiales de palacio, 

para que las posean en clase de usufructuarios. Las segundas son hereditarias; las terceras 

pertenecen perpetuamente al templo, y las cuartas, que son las del pueblo, se dividen y 

reparten a proporción del número de las familias. Estas forman asociaciones que 

conocemos con el nombre de altepetlalli (29) (comunidad), y no pueden enajenar las 

tierras que poseen, porque su propiedad, permanente e indivisible, está destinada a su 

manutención. 

El cultivo de dichas tierras es común, como la propiedad, a todas las familias que 

componen la altepetlalli; la recolección se deposita en almacenes públicos, de los que se 

saca y reparte bajo la dirección del ministerio de hacienda, según las necesidades 

respectivas de las familias (30). [26] 

-¿Y es esa clase del pueblo, preguntó Cortés, la más pobre y humilde que existe en 

Méjico? 

-No ciertamente, respondió Guacolando; entre nosotros son muchas las distinciones de 

rango. Sin mencionar a la alta nobleza, que posee vastos territorios y ha sido largo tiempo 
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casi independiente, hay una clase distinguida cuyos individuos designamos con el título 

honorífico de teutlis (31). A ella pertenecen los magistrados y todos los que ejercen 

empleos considerables; de ella salen la mayor parte de los jóvenes que se dedican a las 

armas y al sacerdocio; y en el día logran entrar en ella los poetas y artistas célebres, como 

también aquellos que por haber prestado grandes servicios al Estado, merecen del 

emperador una distinción tan honrosa. 

Hay otra clase libre y estimada, aunque no es noble; tal es la del comercio, artesanos, etc., 

e inferior a la expresada la muy numerosa de los mezecuales (32), cuyas familias 

componen las altepetlalli o comunidades. Pero existe aún otra ínfima clase que se emplea 

en la servidumbre doméstica; a ella pertenecen los tamemes y los que trabajan en las 

obras públicas. Una parte considerable de los individuos de esta última clase es esclava, 

porque no obstante que en Méjico sólo están condenados a suerte tan infausta los 

prisioneros de guerra que no son sacrificados, hay hombres en esta vil clase de que os 

hablo que venden voluntariamente a sus hijos. Esto, empero, no puede hacerse sino 

cuando el interesado tiene edad suficiente para ser consultado y después de haberse 

justificado su libre asentimiento. 

-Y los hijos de los esclavos, preguntó Hernán Cortés, ¿participan de la mísera condición 

de sus padres? 

-No, respondió el ministro; todo mejicano nace libre: la esclavitud no es hereditaria, y si 

algún perverso se atreve a sujetar a tan triste condición un niño, ya sea o no su hijo, 

pierde en castigo su libertad propia. 

-¿Tiene el amo derecho de vida y muerte sobre un esclavo?, interrogó el español. 

-El esclavo fugitivo, contumaz, que ha sido inútilmente amonestado por tres veces, 

delante de testigos, sólo puede ser castigado por su amo imprimiéndole una señal de 

infamia y haciéndolo vender públicamente en el mercado. Si con el nuevo amo persiste 

en su delito, entonces es vendido por poca cosa al templo para el sacrificio. Pero el 

esclavo más delincuente queda absuelto infaliblemente si consigue pisar los umbrales del 

palacio imperial. 

-Quisiera saber, dijo Cortés, quiénes son los que entre vosotros tienen el derecho de elegir 

emperador, y qué cualidades se requieren para merecer dicha elección. 

-El derecho de elección residía antiguamente en todos los individuos de la alta nobleza, 

respondió el ministro, y era elegido el emperador por mayoría de votos; pero al presente 

solamente son seis los electores. Los príncipes de Tacuba y Tezcuco gozan esta 

prerrogativa por herencia, y los otros cuatro son siempre los más ancianos señores de 

aquellos que componen la alta nobleza. 

Para merecer la suprema dignidad de emperador le basta al ciudadano noble haberse 

distinguido con grandes virtudes y acciones gloriosas; pero por respeto a la familia del 

monarca difunto se elige por lo común a un príncipe de su sangre. No se observa la 
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mayor o menor aproximación al trono, pues se prefiere al orden de nacimiento el mérito 

distinguido; y el príncipe más digno es siempre el que se considera con mayores 

derechos. 

-Son numerosos, según tengo entendido, observó Cortés, los ejércitos que puede levantar 

en sus dominios el soberano de Méjico. 

-Treinta príncipes vasallos de Moctezuma, respondió Guacolando, pueden presentar en 

campaña cien mil hombres de guerra cada uno. 

En el momento en que terminaba estas palabras llegaron algunos oficiales de palacio a 

advertir que iba a abrirse la audiencia, y los españoles fueron conducidos con grandes 

ceremonias al gran salón del consejo, donde debía verificarse. 

Era este uno de los más espaciosos departamentos de aquel gran edificio, y sorprendió a 

Cortés la riqueza y magnificencia de su ornato. 

Estaban las paredes entapizadas de plumas, formando simétricos matices; el pavimento y 

los techos se hacían notables por el primor y delicadeza de sus embutidos y labores, y en 

las muchas ventanas que daban luz al recinto se veían cortinajes de trasparente blancura 

en forma de pabellones, suspendidos de grandes flechas de oro adornadas con pedrerías. 

En todo el circuito del salón había escaños de caoba sin respaldo para los príncipes y 

señores que asistían al acto, y al frente se levantaba el trono imperial, sostenido sobre las 

tendidas alas de cuatro águilas de oro. Del mismo [27] metal era el trono, cuyo asiento y 

respaldo lo formaban cojines de piel de armiño. El solio era de plata recamado de 

esmeraldas y coronado con una águila de oro, sostenido sobre delgadas columnas de 

jaspe, de cuya piedra eran también las gradas, y dos corpulentos tigres que guardaban sus 

extremos con las garras extendidas y abiertas las anchas fauces. 

A los lados había seis magníficos divanes para los electores del imperio, y un poco más 

atrás otros muchos, formados en semicírculo, para los consejeros y ministros. En medio 

de la sala estaban las mesas y sillas para los secretarios, que con sus jeroglíficos iban 

anotando las cosas dignas de conservación. 

Subió Moctezuma al trono sosteniéndole por los brazos los príncipes de Tezcuco y de 

Tacuba, y sentándose con majestad procuró disimular la melancolía de su espíritu. 

Ocuparon después sus respectivos puestos las demás personas, y Cortés y sus capitanes se 

sentaron entre los señores mejicanos que eran espectadores del acto. 

No tardaron en llegar los pretendientes, que fueron introducidos sucesivamente en el 

salón los pies descalzos y con excesivas ceremonias, que cansaban extrañeza a los 

españoles. 



Presentáronse varios régulos con quejas o pretensiones. El de Guacachula acusaba al de 

Izucan de ladrón y facineroso, pues introducía sus vasallos en los dominios de aquel, y 

talaba y robaba sus campos. El de Izucan se defendía diciendo que el de Guacachula le 

insultaba continuamente y se declaraba su enemigo, obligándole a cometer aquellas 

tropelías para vengarse de sus ultrajes. Los señores de la serranía se quejaban de estar mal 

mirados por los de la tierra llana, y los de la tierra llana clamaban contra los de la 

serranía. En fin, los unos pidiendo justicia y los otros mercedes, fueron tantos los indios 

que acudían a la audiencia, que prolongándose ya demasiado aquel acto, empezó a cansar 

a los españoles. 

No podían, sin embargo, dejar de admirar la paciencia y atención con que escuchaba 

Moctezuma a todos los solicitantes, animando con su bondad a los que llegaban turbados 

y torpes y dando sus fallos con equidad y energía. En los casos que le parecían dudosos o 

difíciles consultaba a sus consejeros, y bien que muchas veces no siguiese su dictamen, 

les oía siempre con suma amabilidad. 

La audiencia aún no terminaba y Cortés ideaba ya el modo mejor de evadirse de tan larga 

sujeción, cuando se presentó un mancebo de aventajada presencia, que después de las 

formalidades de estilo, dijo con un desembarazo poco común en los pretendientes: 

-Señor, mi señor, gran señor (33), tu humilde vasallo Zimpanzin, hijo de Qualpopoca, 

solicita de tu bondad un momento de audiencia; pero siendo cosas reservadas e 

importantes las que tendrá el honor de comunicarte, te suplica le escuches tú solo o con 

tus ministros y consejeros. 

-Habla, dijo el emperador; los extranjeros que aquí se hallan, son como miembros de mi 

propia familia y nada les reserva mi confianza. 

El joven lanzó una rápida e iracunda mirada sobre los españoles, y bajando la cabeza 

guardo silencio. 

-¡Habla!, repitió el monarca con tono absoluto. 

-No puedo, dijo resueltamente el mancebo. 

Una nube de cólera pasó sobre la frente de Moctezuma; pero antes que tuviese tiempo 

para hablar, uno de los consejeros se atrevió a dirigirle la palabra, no sin alguna timidez, 

haciéndole observar que acaso aquel joven tendría que quejarse a su justicia de algún 

ultraje vergonzoso, de aquellos que un hombre noble no confiesa sino a Dios y a su rey, y 

que sería una cruel humillación obligarle a hacer casi pública su vergüenza. 

Estas palabras parecieron tener alguna fuerza en el ánimo de Moctezuma, y no queriendo 

hacer exclusión notable de los españoles, mandó salir igualmente a todos sus ministros y 

consejeros, quedando sólo con Zimpazin. Aguardó el joven escuchando con atención, 

hasta que atenuándose gradualmente el rumor de las pisadas, conoció que se hallaban los 
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que habían salido a bastante distancia para no poder oírle; entonces inclinándose 

profundamente delante del trono: 

-Señor, dijo, tu humilde vasallo Qualpopoca, que manda la gente de guerra que tienes en 

las fronteras de Zempoala, me envía a ti a comunicarte noticias importantes. Señor los 

extranjeros que hospeda tu benignidad en esta corte son gente maligna y sediciosa, que 

solo aspira a sembrar la discordia entre tus vasallos y a deprimir tu grandeza. Muchos de 

esos españoles han hecho una nueva población en tus dominios, y no contentos con que 

tu bondad los deje tranquilos sin castigar su atrevimiento, andan excitando a la rebeldía a 

tus vasallos y apoyan con sus armas la resistencia que por consejo suyo hacen algunos 

pueblos de la serranía negándose a pagar el tributo establecido. Los totonaques, gente 

servil y revoltosa, [28] se han enorgullecido de tal manera con el apoyo de los 

extranjeros, que excusan hasta darte el nombre de emperador, y provoca tan 

insolentemente a tus soldados, que Qualpopoca se ha visto precisado a entrar en sus 

poblaciones con las armas en la mano. 

Los españoles han acogido en su población a los rebeldes que abandonaron las suyas, y 

aunque mi padre no atreviéndose a castigar su insolencia sin tu permiso, excusó la 

persecución de los rebeldes, el capitán de aquella gente se ha atrevido a enviarle unos 

emisarios reconviniéndole agriamente por el justo castigo dado a los totouaques. 

Calló un momento el joven viendo la alteración que sus palabras producían en el rostro 

de Moctezuma; pero notando en este un ademán de impaciencia, continuó: 

Contestó mi padre manifestando que no recibía órdenes sino de su soberano, y que era 

hacerse culpable para con tu grandeza el oponerse al castigo de tus rebeldes. 

Despachados los emisarios con esta contestación resolvió, Qualpopoca enviarme a ti para 

poner, en tu soberano oído la noticia de los desafueros, que ejecutan esos extranjeros, en 

desprecio de tu autoridad, pidiéndote permiso para castigarlos; pero en el momento de mi 

salida recibió aviso cierto de que los españoles, auxiliados por un ejército de tus rebeldes, 

marchaban contra tus tropas en ademán de presentarles la batalla. 

Calló segunda vez el joven emisario. El rostro de Moctezuma había cambiado cien veces 

de color durante sa relación, y cuando la concluyó permaneció largo rato en agitado 

silencio y como si dos opuestos impulsos luchasen en su corazón. 

-Retírate, dijo después a Zimpanzin, y a nadie comuniques las noticias que acabas de 

darme. 

Llamó en seguida a sus ministros, les ordenó declarar que había terminado la audiencia 

por aquel día, y solo, torvo, meditabundo, se encerró en su habitación, en la cual solo 

permitió la entrada a Guacolando, su ministro favorito, con el cual quiso tener una secreta 

conversación. 



-Fiel vasallo, le dijo con acento concentrado y triste, muchos soles han salido sin que se 

alegrasen con su luz mis ojos que no cierra el sueño, ni hallase manjar grato mi paladar. 

El grande espíritu hábil algunas veces al corazón de los reyes, y el mío ha sabido de este 

modo cosas terribles. 

Una voz que no suena en el oído pero que encuentra eco allá en lo más hondo de mi 

pecho, me dice sin cesar que el tiempo de mi reinado va a terminar; pero no es eso lo que 

abate mi ánimo ni hace desfallecer mi cuerpo. 

La corona pesa más que adorna, y la mano de Moctezuma sabe empuñar un cetro con 

dignidad y soltarle con alegría. Si el cielo me indicase cuál es el hombre más digno que 

yo de gobernaros; si supiese que bajo su potestad seríais más grandes y más felices, yo 

mismo buscaría al nuevo rey y de mi mano recibiría la corona. Pero otro temor, otra 

calamidad más grande es la que me intimida. Horribles pronósticos anuncian hace algún 

tiempo la destrucción de este poderoso imperio, y desgracia menos grande no pudiera 

abatir el fuerte ánimo de Moctezuma. El infausto Tlacatecolt, que acaso nos castiga por 

alguna falta grave de nuestros abuelos, puede sólo revelarnos la extensión de los males 

que nos prepara. 

Ve a consultar a los teopixques del formidable dios, Guacolando, y para hacerle propicio 

ofrece nuevos sacrificios de sangre y de oro. Yo quedo en oración esperando tu vuelta y 

rogando a los grandes espíritus se apiaden de mi pueblo y descarguen en mí sólo todo el 

peso de su ira. 

Salió Guacolando a cumplir las órdenes del emperador, y tardó poco en volver con 

semblante triste y grave. Hallole en el mismo sitio y postura que le había dejado, orando 

mentalmente con profundo fervor. 

Levantó los ojos, y al ver el aire melancólico del ministro, movió tristemente la cabeza, 

diciendo con amarga sonrisa: 

-Nada tienes que decirme, habla por ti tú tristeza. 

-Señor, dijo compungido Guacolando, el dios se niega a todos los conjuros; pero los 

teopixques han comprendido por mil signos notables que es grande su enojo contra ti. 

-¡Ya lo sabía!, exclamó con abatimiento Moctezuma. 

-¡Gran señor y dueño mío! prosiguió el ministro, contra ti más que contra tu pueblo dirige 

la implacable divinidad los rayos de su ira, y yo te suplico de rodillas salgas, de los 

términos de Méjico y evites los primeros golpes del castigo. En Méjico es en donde te 

amenaza la calamidad; no la esperes, señor, y poniendo en salvo tu sagrada persona, da 

tiempo a tus vasallos para que puedan aplacar a la divinidad con preces y sacrificios. 



¡No!, dijo Moctezuma levantándose con majestad y como si acabase de recobrar 

súbitamente todo su perdido brío. Venga la calamidad, caiga el cielo sobre mi cabeza; no 

es razón que me encuentre fugitivo. 

Y decayendo progresivamente de ánimo a medida que hablaba, prosiguió: 

-¡Pero sálvese mi pueblo! Tengan los dioses piedad de él, y sobre todo, de los pobres [29] 

ancianos, niños y mujeres que no pueden defenderse (34). 

Cayó en su silla casi desfallecido al concluir estas palabras, y algunas lágrimas 

humedecieron sus pálidas mejillas. 

Guacolando se puso de rodillas delante de él, y acompañando las lágrimas del monarca 

con las suyas: 

-Señor, exclamó, manda a tu esclavo; no hay cosa, por grande o arriesgada que sea, que 

no intente para aliviar tu aflicción. 

-¿Y qué podemos hacer?, dijo con desesperación Moctezuma. ¿Qué podemos hacer 

¡insensato!, si nos desamparan nuestros dioses? 

 

CAPITULO VII 

Prisión de Moctezuma 

Eran las cinco de la tarde del día 22 de diciembre, y Cortés, que hacía algunos días no 

dejaba su cuartel, pareciendo más pensativo y preocupado que lo estaba regularmente, 

recibió aviso de sus centinelas de que dos soldados tlascaltecas disfrazados con el traje de 

los mezecuales mejicanos, acababan de llegar al cuartel y pedían ansiosamente hablarle. 

Mandóles entrar y recibió de ellos una carta del ayuntamiento de Veracruz, con las 

noticias que el joven Zimpanzin había dado pocos días antes a Moctezuma; añadiendo el 

resultado de la batalla entre las tropas españolas y las mejicanas. Escalante, que mandaba 

a las primeras, había obligado a las segundas a retirarse a la población más cercana al 

lugar de la batalla, y prendiéndola fuego, hizo perecer a la mayor parte de los refugiados. 

Pero este triunfo había costado caro a los españoles. Un cabo llamado Argüello fue 

herido y hecho prisionero, y el mismo Escalante y algunos soldados murieron de las 

heridas que habían recibido en el combate. 

Causó bastante disgusto al caudillo la temeridad de Escalante y sus sensibles 

consecuencias, y comunicó reservadamente a sus capitanes aquellas noticias, que no 

creyó conveniente hacer saber a los soldados. 
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La noche no fue más grata para Cortés que lo eran para Moctezuma todas las que habían 

pasado desde su llegada a Méjico. 

Muchos días hacía que el caudillo español cansado de su inacción, ansioso de adelantar 

en sus proyectos y detenido por la prudencia, buscaba recursos en su talento y sagacidad 

para encontrar un medio plausible de salir de vacilación. 

Es fama que aquel día mismo o el anterior había descubierto en una pieza recientemente 

tabicada grandes tesoros que allí guardaba Moctezuma, y que la vista de tanta riqueza no 

fue uno de los estímulos menos poderosos que tuvo para decidirse a proseguir a todo 

trance su temerario empeño. 

Como quiera que fuese, aquella noche no se cerraron ni un minuto sus ardientes 

párpados, y al verle ora recorriendo a pasos largos su espacioso aposento, ora 

permaneciendo horas enteras abismado en profunda meditación, cualquiera hubiera 

adivinado que alguna grande y atrevida resolución fermentaba en aquella cabeza 

poderosa. 

Al amanecer convocó a sus capitanes para una junta, y luego que estuvieron reunidos: 

-Compañeros, les dijo, los mejicanos, que acaban de batirse con españoles, saben ya que 

no somos inmortales. Avisos fidedignos he tenido ela estos últimos días de que 

Moctezuma nos teme más que nos estima, y que los príncipes de su sangre empiezan a 

censurar que nos permita tan larga permanencia en la capital de sus Estados. 

En efecto, oída y contestada, nuestra supuesta embajada, ningún pretexto plausible 

podemos dar a nuestra dilación, y las ocurrencias de Veracruz deben forzosamente 

acrecer el descontento de los mejicanos y debilitar acaso el terror de Moctezuma. Tengo 

por indudable que lo más satisfactorio que podemos naturalmente prometernos, es la 

orden de dejar sin dilación a Méjico, si no es que quieran castigar de otra manera más 

violenta las hostilidades del difunto Escalante. Hallámonos, pues, en la alternativa 

forzosa de renunciar completamente a nuestras esperanzas, retrocediendo en el camino 

con tanta fortuna comenzado, o dar un paso largo, enérgico, decisivo, que sacándonos 

con gloria de esta crisis peligrosa, nos aproxime evidentemente al término de nuestros 

deseos. 

Calló Cortés esperando la opinión de sus amigos, aunque muy decidido a no seguir otra 

que la suya. 

-¿Qué duda queda, pues? dijo el prudente Lugo. Si la voluntad de Moctezuma es 

arrojarnos de mis dominios, ¿qué fuerza tenemos para resistirle? Ningún recurso se me 

presenta que pueda salvarnos con gloria del presente conflicto, y sólo podremos evitar la 

humillación de ser despedidos. Mi dictamen es que se pida hoy mismo pasaporte a 

Moctezuma, y acudamos a Veracruz, donde la muerte de Escalante hace más necesaria la 

presencia del general. [30] 



El codicioso Sandoval opinó que convenía mejor salir ocultamente de Méjico para poder 

llevarse todas las riquezas sin riesgo de ser despojados; y Velázquez de León, Alvarado y 

otros creyeron que debían permanecer a todo evento, sin darse por entendidos de los 

sucesos de Veracruz, esperando la resolución de Moctezuma. 

Oyóles Cortés con apariencias de grande atención, y dijo después, que aunque conocía la 

prudencia de todos y alababa el celo con que deseaban el acierto, no podía considerar la 

retirada sino como una renuncia total de sus esperanzas, como un indicio de flaqueza, que 

destruyendo todo su prestigio les haría perder hasta la amistad, que más por temor que 

por afecto, les concedían sus aliados. Mostró inclinarse al partido de permanecer, pero 

ponderó las dificultades que debían naturalmente encontrar en Moctezuma. 

-Compañeros, exclamó al concluir sus reflexiones, poniéndose en pie con marcial 

denuedo y teniendo en su fisonomía un aire de inspiración que fascinó a los que le 

miraban. Compañeros, repitió con voz enérgica, solamente una grande, una temeraria y 

asombrosa resolución puede sacarnos con felicidad o hacernos morir con gloria. Es 

preciso que el emperador de Méjico venga preso a nuestro cuartel. 

Dijo, y el asombro dejó mudos a los capitanes. 

Aprovechando aquel síntoma de sorpresa, prosiguió el caudillo: 

-Conozco en vuestro silencio que nada tenéis que oponer en contra de mi atrevida pero 

conveniente y casi forzosa empresa. La paz ha sido quebrantada, y de esta infracción 

debemos acusar a los mejicanos. Escalante, Argüello y otros españoles han muerto y de 

su muerte debemos pedir cuenta a los mejicanos. La persona de su rey entre nuestras 

manos es una arma que nos hará invencibles, y rey y vasallos habrán de aceptar la 

capitulación que queramos proponerles. 

Grande es el riesgo y grande será la gloria. Difícil es, muy difícil; pero Dios nos ha 

favorecido hasta ahora y no nos abandonará en el día del peligro. Ea, pues, valerosos 

capitanes, mandad disponer una prisión digna del emperador de Méjico, que con el 

auxilio del cielo vendrá a ocuparla dentro de algunas horas. 

Salióse de la sala al concluir estas palabras, y obrando su poderoso ascendiente el efecto 

que siempre sobre sus compañeros, aplaudieron con voces de alegría el proyecto que un 

momento antes les hubiera parecido efecto del delirio de un calenturiento. 

Mientras esto pasaba en el cuartel español, Moctezuma visitaba los templos y consultaba 

a los sacerdotes, sin conseguir nada que calmase sus interiores inquietudes. 

Había decaído física y moralmente en términos que apenas parecía el mismo. Los pesares 

habían blanqueado prematuramente sus cabellos, y sus ojos tan vivos y expresivos tenían 

un mirar amortecido y lánguido. 



Volvió a palacio cerca de mediodía, y ya iba a encerrarse en su habitación, como lo hacía 

por lo común en aquellos últimos tiempos, cuando le anunciaron una visita de Cortés. 

Recibióle con la misma urbanidad que otras veces; pero las vigilias y disgustos le tenían 

tan decaído, que no pudiendo apenas tenerse en pie, volvió a caer en la silla de la que se 

había levantado a la llegada del jefe español. 

Acompañaban a éste los intérpretes y algunos capitanes, todos armados, como lo tenían 

de costumbre, y por las inmediaciones de palacio vagaban muchos de sus más fieles 

soldados, que en aparente desorden y como por mera curiosidad, habían seguido al 

general. Todas las tropas tlascaltecas y españolas estaban sobre las armas, y se notaban 

centinelas apostados en las avenidas de las calles desde el cuartel hasta el palacio. 

Ninguna de estas hostiles prevenciones había llegado a noticia del emperador, y luego 

que se hubieron sentado los españoles, mandó, como lo hacía regularmente, retirar a sus 

criados, quedando solo con Cortés y sus compañeros. 

Antes de que hubiese tenido tiempo para dirigirles los cumplimientos de estilo, tomó la, 

palabra Cortés, y se quejó amargamente y con todas las apariencias de un profundo 

resentimiento de la infracción de la paz, que atribuyó con osadía a Qualpopoca, pidiendo 

pública satisfacción de la muerte de Escalante y Argüello y del agravio hecho al monarca 

de Castilla en las personas de sus servidores. 

Sorprendido y turbado Moctezuma al oír el tono atrevido con que le hablaba, permaneció 

un instante en silencio, hasta que haciendo un penoso esfuerzo sobre sí mismo para 

recobrar o aparentar al menos serenidad, respondió: 

-La paz no ha sido quebrantada por orden mía ni con mi consentimiento; te lo aseguro por 

mi honor, puro como el sol de los cielos, y si el general Qualpopoca ha cometido algún 

desafuero contra vosotros, te prometo castigarle con la mayor severidad. 

Inmediatamente llamó a sus oficiales y dio orden de que se trajese a Qualpopoca preso, 

para que contestase a los cargos que el embajador español hacía contra él, y volviéndose 

nuevamente hacia Cortés, luego que salieron los oficiales, continuó diciendo: [31] 

-Nunca dejaré en duda la inviolabilidad mi palabra, ni toleraré me hagáis el ultraje de 

creerme capaz de pagar con ofensas las amistosas muestras que recibo de vuestro rey. 

-No es mi ánimo hacer a V. M. semejante agravio, respondió Cortés vivamente. Estoy 

muy convencido de su perfecta inocencia en el ultraje de que me quejo; pero no hay la 

misma seguridad en mis tropas, y no podré convencerlas si V. M. no nos concede una 

satisfacción pública y solemne, que sea al mismo tiempo una prueba de estimación y de 

confianza. 

-¿Y cuál otra mayor satisfacción puedo daros, dijo Moctezuma, que la de hacer prender y 

juzgar al general a quien acusáis? 



Dudo, contestó Cortés, que esa justicia dejase satisfecho al poderoso monarca de quien 

soy ahora representante, y creo que por el decoro de aquel y por el de V. M. debéis dar un 

testimonio público, grande, extraordinario, que desmienta los rumores que corren de 

haberse infringido la paz por vuestra orden. En esta convicción, prosiguió atrevidamente, 

suplico a V. M. se sirva trasladarse por algunos días a mi alejamiento, hasta que sufriendo 

su castigo Qualpopoca, no quede la menor duda de la indignación que ha sentido vuestro 

real ánimo al saber su desacato. 

Cesó de hablar Cortés, y la sorpresa y la cólera dejaron mudo y como petrificado a 

Moctezuma, hasta que vuelto en sí, se levantó con fiereza exclamando: 

-Los príncipes de mi sangre saben morir antes que deshonrarse; y aun cuando yo olvidase 

mi dignidad hasta el extremo de constituirme vuestro prisionero, ¿pensáis que mis 

súbditos consentirían tan enorme bajeza? 

No se desconcertó Cortés, antes por el contrario, respondió fríamente, que no había 

entrado en su pensamiento la desatinada idea de prender a un monarca en su palacio; que 

si le proponía trasladarse a otro, cedido a él para su alejamiento, y en el cual el mismo 

emperador había residido algunas veces, era para servirle y obedecerle mejor; y que como 

representante del más grande soberano del orbe, no se creía indigno de alojar en su 

vivienda a otro soberano, al cual juraba solemnemente que sería respetado como merecía. 

Había vuelto a sentarse Moctezuma durante estas palabras de Cortés, y el exceso de la 

indignación alteraba de tal manera su máquina, que parecía sin fuerzas para contestar. 

El intérprete que traducía al emperador lo que decía Cortés, era una joven indiana, que 

bautizada con el nombre de Marina, seguía al caudillo con el carácter de intérprete en 

público, y con otro más íntimo en secreto. Notando ésta la poca apariencia de docilidad 

que tenía Moctezuma: 

-Señor, le dijo en voz baja, soy una súbdita tuya que no puede desearte mal, y una 

confidenta de ellos que sabe sus intenciones. Cede, te ruego, por amor a tu vida y para 

evitar grandes males a sus vasallos. 

-¡No, no!, murmuró con voz ahogada Moctezuma; ¡sería una infamia! 

Levantáronse a la vez con señales de impaciencia los capitanes españoles, y uno de ellos: 

-¿En qué nos detenemos?, dijo, es preciso que nos siga o matarle. 

El tono y el gesto hicieron comprender a Moctezuma el sentido de las palabras. En aquel 

momento su imaginación, exaltada por los insomnios y la abstinencia de tantos días, le 

sugirió en tumulto todos sus presentimientos, todas las profecías. Consideróse como el 

objeto de la ira de los dioses, como la víctima escogida para expiar algún recóndito y 

horrendo delito de sus antepasados, y con voz desfallecida: 



-¡Basta!, exclamó, hágase la voluntad de los dioses. Estoy pronto a seguiros. 

Al instante hizo llamar a sus criados, mandó qué le dispusiesen la litera y que hiciesen 

entrar a sus ministros, a los cuales dijo qué consideraciones de Estado le obligaban a 

mudar de alojamiento por algunos días, y había elegido el de su amigo Hernán Cortés. 

Que se comunicase así a sus súbditos, y que supiesen todos que esta determinación era 

voluntaria y conveniente. 

Salió en seguida apoyado en el brazo de uno de sus oficiales, sin despedirse de sus hijas, 

sin ver a los príncipes, por medio de su guardia atónita y de sus ministros consternados. 

Iba en litera, y los españoles a pie a sus lados, siguiéndole sus criados en tétrico silencio. 

El pueblo, que se agolpaba a las calles del tránsito, y para quien era novedad ver tan sin 

séquito a su soberano y rodeado de extranjeros, comenzó a agitarse presentando síntomas 

de tumulto; pero notándolo Moctezuma, procuró manifestarse alegre, y con un 

movimiento de su mano impuso silencio cada vez que se levantaron algunas voces de 

descontento. 

Así llegó, sin que ocurriese novedad particular, al cuartel español. Así fue preso por un 

puñado de hombres, en mitad del día, en el centro de su imperio, en su propio alcázar 

aquel poderoso monarca. 

La historia de los siglos no contiene ningún hecho tan atrevido, ni jamás víctima real ha 

visto caer de su cabeza con menos ruido la sagrada corona. [32] 

 

CAPITULO VIII 

Situación de la familia imperial 

En el momento en que se verificó la prisión de Moctezuma no se hallaba en palacio 

ninguno de los príncipes de su familia; pero extendiéndose rápidamente la noticia de 

aquel suceso, no tardó en llegar a sus oídos. 

Volaron inquietos y dudosos de la verdad al palacio imperial, notando la consternación 

general y viendo el terror pintado en los semblantes de todas los personas que 

encontraban. La terrible palabra «está preso el emperador» llegaba de todos lados a sus 

oídos, en medio de sollozos y alaridos, y al entrar al palacio, el desorden que reinaba en 

él no les dejó duda de la asombrosa verdad. 

La esposa, hijas y esclavas de Moctezuma hacían resonar por el palacio sus penetrantes 

gritos; los jóvenes príncipes, hijos del desgraciado monarca, se tendían en el pavimento, 

arrancándose los cabellos con hondos gemidos, y los consejeros y ministros vagaban 



desatinados por el palacio, tratando de apaciguar la guardia, que a grandes gritos 

demandaba venganza. 

La vista de los príncipes de Tezcuco, Iztapalapa y Tacuba, que entraban juntos, prestó 

mayor ánimo a los guerreros; y adelantándose por entre la multitud que se agolpaba 

alrededor de los príncipes, los dos hermanos Naothalan y Cinthal, hijos de Qualpopoca y 

oficiales de la guardia del emperador: 

-Ilustres príncipes, dijo el uno; la sagrada persona de Moctezuma ha sido ultrajada por los 

extranjeros, y sus ministros pretenden que estén ociosos nuestras manos mientras el 

emperador gime en las prisiones de sus bárbaros enemigos. 

-Los españoles que están fuera de Méjico, añadió el otro, sublevan los pueblos, 

calumnian al soberano, insultan a sus generales... así lo ha sabido seis días ha el mismo 

Moctezuma de boca de nuestro hermano Zimpanzin, que ha venido de orden de nuestro 

padre Qualpopoca; y no contentos con la impunidad de tantos delitos, han atacado con los 

rebeldes las tropas del imperio, reduciendo a cenizas el pueblo en que se refugiaron. 

Estos hechos bastarían a decidirnos si otro mayor crimen no reclamase imperiosamente el 

castigo de los culpables. ¡Príncipes, a vosotros toca dirigirnos, pero que sea a la 

venganza! 

-¡A la venganza, sí!, gritó con furor Cacumatzin. Perezcan en un día los pérfidos y 

traidores advenedizos que tan vilmente pagan nuestras bondades. A ninguna mano cederá 

Cacutmazin el honor de presentar en el teócali de Huizilopochtli la primera cabeza de mil 

voces unánimes. 

-¡A la venganza! ¡A la venganza! repitieron aquellos monstruos. 

-¡Sí, valientes mejicanos!, dijo el señor de Iztacpalapa. ¡Sí! Cobarde e infame sería aquel 

corazón que no respondiese a tan justo voto; pero no nos expongamos por una 

imprudente fogosidad a malograr tan legítimo deseo. Convóquense a palacio a todos los 

príncipes, consejeros, ministros y generales del imperio, y formando un plan y 

nombrando un jefe supremo, cuidemos de cortar la retirada al enemigo antes de 

emprender el ataque. 

-Los consejos de tu prudencia, noble Quetlahuaca, contestó con altanería Cacumatzin, 

son más útiles para las cosas del gobierno que para las de la guerra. No es este el 

momento de detenernos en convocatorias y formalidades pueriles, y si no hay entre tantos 

príncipes ninguno que se atreva a conducir un ejército para salvar a su rey, yo solo soy 

bastante para emprenderlo conseguirlo o perecer con gloria. 

-Ninguno de cuantos sientan hervir en sus venas la sangre de Moctezuma, exclamó con 

dignidad el joven Guatimozin, te cedería exclusivamente esa gloria- y si en casos tan 

arduos hablase tan sólo el corazón, no sería tu oído el primero que le hubiese escuchado, 

ni fuera tu voz la primera que se hubiese levantado. 



-Príncipes: dijo el señor de Xochimilco, antes de pasar adelante en inútiles cuestiones, 

oigamos de las personas que estaban con el monarca en el momento de su salida, la 

explicación de un hecho tan temerario y escandaloso, y por qué tantos señores y 

guerreros han permitido se ultrajase tan indignamente a su soberano. Yo encuentro en 

estas circunstancias un misterio que no alcanzo a comprender, y sobre el cual nos darán 

alguna luz los que presenciaron el increíble desacato. 

-¡Los ministros!, gritaron los guerreros; ¡los ministros del emperador nos han impedido 

defenderle! 

-Poderosos príncipes, exclamó Guacolando adelantándose con semblante triste y grave. 

El supremo emperador nos ha ordenado reprimir, como una sedición, cualquier género de 

resistencia que quisiesen oponer sus súbditos a su traslación al cuartel de los españoles. 

El gran Moctezuma nos ha comunicado que altas y secretas consideraciones de política le 

determinaban a la extraña resolución de mudar de alojamiento, y que era voluntaria y 

conveniente la elección que hacia. S. M. suprema nos mandó comunicarlo así a sus 

vasallos, y que cualquiera que se [33] opusiese ya a su manifiesta voluntad, se haría reo 

de inobediencia. 

-Estas palabras produjeron un efecto tan rápido como general. Una sola voz no hubo que 

tuviera bastante osadía para replicar a la orden del emperador, y acatando con una 

profunda reverencia al ministro que acababa de pronunciar la voluntad soberana, se 

disolvió en un momento aquella inmensa reunión, y los nobles y los guerreros, mohínos y 

cabizbajos, se separaron en diversas direcciones, mientras los príncipes acudieron a 

consolar a las princesas, recomendando a los ministros y empleados de palacio hiciesen 

observar el orden y que nada se alterase hasta nuevos mandatos del emperador. 

Estaban la esposa e hijas de Moctezuma tan preocupadas de su dolor, que no echaron de 

ver la entrada, de los príncipes. 

-Consuélate, madre mía, decía Tecuixpa a la afligida Miazochil, los españoles son buenos 

y generosos y no se habrán llevado a Moctezuma con ánimo de hacerle mal. Yo he visto 

al más amable de los extranjeros dar la mano al emperador para subir a su litera, y el 

respeto estaba pintado en sus facciones. ¡Ah! ¡Si yo pudiese hablarle! Velázquez de León 

dicen que es su nombre, y mis ruegos bastarían para que al instante dejasen libre a tu 

esposo. 

-¿Tanto confías, Tecuixpa, dijo con violenta sonrisa Cacumatzin, en el poder de tus 

palabras sobre el corazón de ese guerrero bárbaro? ¿Tienes mucha fe en su bondad y en 

su nobleza, en el momento en que acaban de hacer a la sagrada persona de tu augusto 

padre el más vil de los ultrajes? 

Tecuixpa, que hasta el momento en que escuchó su voz no había visto al príncipe, volvió 

a él sus bellos ojos con gracioso espanto, y Gualcazinla al oír la confirmación de una 

desgracia que aun le parecía increíble, comenzó a quejarse con mayores lamentos. 



-¿Es pues cierto, exclamó, que está preso el emperador? ¿Es cierto ese ultraje 

ignominioso? ¿Y tú, prosiguió volviéndose hacia su marido, tú, Guatimozin, y vosotros, 

príncipes de Tezcuco y de Iztacpalapa, vosotros venís, a las hijas del ofendido monarca 

con las manos desarmadas? ¡Oh! ¡Muriera yo cien veces antes de presenciar la vergüenza 

que ha caído sobre la familia imperial! 

-Gualcazinla, dijo Guatimozin, tomando casi por fuerza una mano que le rehusaba su 

indignada y afligida esposa; las órdenes supremas del emperador pudieran solamente, 

desarmar nuestros brazos, y si con lágrimas y no con sangre lavamos el ultraje del 

monarca, su voluntad sagrada es la causa. 

-Princesas, añadió el señor de Iztacpalapa, el emperador ha declarado a sus ministros que 

iba voluntariamente al cuartel español y que castigaría como a sedicioso y rebelde a 

cualquiera de sus súbditos que osase oponer resistencia a su soberana determinación. 

A estas palabras las princesas bajaron con humildad la cabeza, y Gualcazinla, arrojándose 

en los brazos de su joven esposo, dio libre curso a su llanto, que endulzaba él con 

tiernísimas caricias, mientras el celoso Cacumatzin decía con sarcasmo a Tecuixpa: 

-Debes en efecto estar tranquila y aun gozosa, princesa. Tu padre tiene tantas simpatías 

como tú por los advenedizos de Oriente, y si es cierto que voluntariamente ha dejado su 

palacio para ir a habitar entre ellos, posible es también que traslade a sus hijas a tan digno 

alojamiento. 

-No escoges con acierto el momento de manifestar tus celos, Cacumatzin, dijo la 

princesa, y debieras tenerme alguna compasión ya que no te merezca ningún respeto. 

A estas palabras, acompañadas de una cristalina lágrima que rodó desde los lindos 

párpados por todo lo largo de la redonda y fresca mejilla, sintió súbitamente desarmar su 

enojo el enamorado príncipe, y trocando en afectuoso acento el áspero tono usado hasta 

entonces: 

-Perdóname, ¡oh adorada niña, exclamó, y no agraves con tu llanto una falta que quisiera 

reparar a costa de mi vida! Olvida mis celos indiscretos y mis palabras insensatas. En el 

corazón de Cacumatzin no pueden reinar otros sentimientos que el más ardiente amor y la 

más profunda veneración por ti, Tecuixpa: ¿perdonas a tu amante? 

-Le perdonaría, respondió con un gesto de infantil coquetería, si no creyese necesario 

guardar mi clemencia, para la frecuente repetición que ha de tener su falta. 

 

CAPITULO IX 

Moctezuma en la prisión 



La habitación destinada a Moctezuma por los españoles, era uno de los más grandes 

salones del palacio que aquel monarca les había cedido para su alojamiento, y apenas 

hubo encontrado en él cuando se colocaron a la puerta numerosas guardias. 

Doblóse además la ordinaria del cuartel, y mantuviéronse en sus puestos los centinelas 

[34] avanzados que guardaban las avenidas desde aquella mañana. 

-Tomadas estas y otras medidas de seguridad, pasó Cortés a visitar al ilustre preso, que le 

recibió sin muestras de enojo ni de temor. 

-Ya me tenéis en vuestro poder, le dijo, y podéis manifestarme sin ningún género de 

desconfianza vuestras intenciones y deseos, pues no me persuado me supongáis tan necio 

que crea no habéis tenido otro objeto al conducirme aquí que el de satisfacer a vuestro rey 

de la infracción de la paz que atribuís uno de mis generales. Decid, pues, qué es lo que 

pretendéis de mí y os escucharé con toda mi atención. 

-Mis deseos al presente, contestó el astuto caudillo, no pueden ser otros que el de 

complacer a V. M. en todo aquello que guste ordenarme, y hacerle gratos, cuanto de mí 

dependa, los días que nos honre con su compañía. 

-¡Y qué!, dijo el emperador con alguna sorpresa, ¿nada más deseáis? 

-Que permita V. M. a mis oficiales entren a ofrecerle sus respetos y a tributarle gracias 

por el honor que nos dispensa viniendo a habitar entre nosotros. 

No pudo Moctezuma reprimir una sonrisa al oír hablar de su prisión como de un acto 

voluntario; pero disimulando su observación y adoptando un lenguaje en armonía como 

el de su interlocutor: 

-Yo me congratulo, dijo, de que me hayáis dado esta ocasión de probaros el aprecio y 

confianza que me merecéis, y para ahorraros la pena de custodiarme y la inquietud que os 

causa no saber cómo tomarán mis vasallos esta determinación, e j empeño mi real palabra 

de que no me moveré de este sitio y que respetando el pueblo mis órdenes, no intentará 

ningún medio violento de libertarme. Todavía, añadió con cierto orgullo, todavía 

Moctezuma es temido y respetado por sus súbditos. 

-V. M., respondió con impávida serenidad el caudillo, no será menos respetado de los 

españoles, y las guardias que se han colocado, cerca de la habitación que os habéis 

dignado favorecer, menos están para nuestra seguridad que para el decoro de vuestra real 

persona. V. M., prosiguió levantándose y haciendo al emperador una profunda 

reverencia, puede mandar aquí lo mismo que en su palacio, y recibir a los príncipes, 

ministros o señores que sean de su real agrado. 

Salióse al concluir estas palabras repitiendo sus cortesías, y Moctezuma recibió después a 

otros varios capitanes que lo trataron con no menos consideración, y a los cuales 

correspondió con suma afabilidad. Antes de despedirlos regaloles algunas joyas preciosas 



de las que adornaban su persona, y les rogó pasasen algunos de ellos a visitar a su esposa 

e hijas y a los príncipes de su familia, para manifestarles que podían verle y que se 

encontraba complacido y obsequiado entre sus amigos españoles. 

Luego que quedó solo depuso su semblante la forzada serenidad que había ostentado a 

vista de sus opresores, y levantando los ojos al cielo con profundo dolor: 

-¿Estáis ya satisfechos, formidables espíritus? exclamó. Si la humillación a que me he 

sometido no es bastante para mi castigo, si vuestra ira no queda todavía satisfecha, 

imponedme mayores vergüenzas y más ignominiosos ultrajes, que no os opondrá 

resistencia mi voluntad. Pero básteos mi expiación y sed clementes con mi familia y con 

mis pueblos. Pronto estoy a devolveros la corona que me habéis concedido; pero no me 

arranquéis con ella pedazos del corazón. 

Algunas lágrimas acudieron a sus párpados, que fueron devoradas rápidamente oyendo 

que alguno se aproximaba. 

Uno de sus centinelas anunció que el ministro Guacolando deseaba ver al emperador, y 

aunque fuese uno de los hombres a quienes dispensaba mayor confianza, procuró 

Moctezuma que lo encontrase sereno. 

-Gran señor y soberano mio, dijo el anciano ministro con acento conmovido, el general 

español nos ha comunicado el permiso que concedes para que vengan a asistirte tus 

criados y puedan visitarte tu augusta familia y tus nobles y ministros, advirtiéndome es tu 

real determinación que no haya alteración ninguna en el gobierno de tus Estados, los 

cuales continuarás rigiendo como hasta ahora con tu gran sabiduría y acierto; y vengo a 

escuchar de tus sagrados labios la confirmación de tan fausta noticia, para hacerla pública 

entre tus leales vasallos, que se inquietan y agitan en la duda y en la ignorancia. 

-El general español, contestó Moctezuma, te ha dicho exactamente la verdad. Puedes 

comunicar al pueblo en vil nombre cuanto has escuchado de su boca, y que sepan todos 

que será severamente castigado cualquiera que se atreva a interpretar tu conducta o a 

contravenir mi expresada voluntad. 

Bajó la cabeza Guacolando con aire de tristeza, y con algún temor dijo que los príncipes 

y las tropas ansiaban libertarle con las armas en la mano, exterminando hasta el nombre 

español; pero que lo habían intentado creyendo que se hubiese empleado la astucia o la 

violencia para arrancarle de su palacio. Luego que han oído de mi boca, prosiguió 

mirando a Moctezuma, las palabras que tuve el honor [35] de escuchar de la tuya, todos 

se han sometido a tu voluntad suprema, y solamente con tu leal aprobación se armarán 

contra los extranjeros. 

-¡Nunca!, dijo con viveza el monarca dominado un instante por la emoción que en vano 

quería ocultar. Nunca consentiré que por defender esta vida desgraciada, objeto de lal 

venganza del cielo, atraigan sobre si mis generosos parientes y mis leales vasallos la 

cólera divina que pesa sobre mi cabeza. Si sucumbo en esta calamidad, los dioses 



quedarán satisfechos, y no faltará a los mejicanos un príncipe digno de gobernarlos, tan 

grande y más dichoso que yo. 

Las lágrimas que inundaron las mejillas del anciano ministro le impidieron contestar, y 

Moctezuma continuó después de una breve pausa, suficiente para recobrar alguna 

serenidad: 

-Ve, leal y animoso vasallo, ve a comunicar a los mejicanos mis inmutables resoluciones, 

y vele tu prudencia sobre los príncipes mis hermanos y sobrinos, para que no se 

precipiten en ningún empeño peligroso, que castigarían los dioses cuando no lo hiciera 

Moctezuma. Asegúrales que estoy aquí por mi voluntad y por consejo de los dioses, y 

que prohíbo solemnemente se hagan sobre esto temerarias suposiciones. 

Despidióse Guacolando besando repetidas veces la mano del emperador, y este volvió a 

su tétrica tristeza luego que no hubo quien pudiese ser testigo de ella. 

Mientras tanto Velázquez de León, que deseaba volver a ver a la linda Tecuixpa, tomó a 

su cargo el desempeño de la misión que les había confiado el monarca, y se dirigió a 

palacio perfectamente armado en compañía del intérprete Aguilar. 

Circulaba ya por la ciudad la voz de que el emperador había ido por voluntad suya a 

habitar con los extranjeros, y aumentando el prestigio de estos tan extraordinaria 

demostración de afecto por parte de Moctezuma, en vez de los síntomas de descontento 

que esperaba encontrar en el pueblo, notó Velázquez mayores demostraciones de respeto. 

Llegó al palacio, cuya entrada le fue franqueada inmediatamente que manifestó venía con 

un mensaje del emperador a su familia, y le condujeron a las habitaciones de las 

princesas, obtenido que fue el necesario permiso. 

Aún estaba reunida la familia imperial, cuando llegó el joven extranjero, y acababa de 

comunicarles Guacolando las órdenes del monarca, asegurando con su propia convicción 

que su traslación al cuartel de los españoles había sido un acto voluntario, dictado por los 

mismos dioses a la sabiduría de Moctezuma. 

Con estos antecedentes fue Velázquez benévolamente recibido, excepto del celoso 

Cacumatzin, que viendo teñirse de púrpura las mejillas de Tecuixpa al presentarse el 

joven capitán, perdió la serenidad necesaria para corresponder dignamente a las corteses 

demostraciones de éste. 

Tomó asiento el extranjero a las instancias de los príncipes, y dijo que tenía el honor de 

ser enviado por el gran Moctezuma para saludar en su augusto nombre a las princesas y 

príncipes de su familia, advirtiéndoles al mismo tiempo que S. M. imperial les permitía 

visitarle siempre que lo tuviesen por conveniente. 



Contestó a nombra de todos el príncipe de Iztacpalapa, agradeciendo al emperador el 

permiso que les enviaba, y dando gracias a su embajador por su eficacia en comunicarles 

tan fausta noticia. 

La tierna Miazochil preguntó después con vivo interés si estaba contento y satisfecho su 

augusto esposo, y el joven castellano no vaciló en asegurar que jamás había visto tan 

alegre a Moctezuma. 

Ponderó la felicidad y gloria que era para ellos hospedar al gran emperador, la gratitud 

que le debían por aquella extraordinaria demostración de afecto, los obsequios con que 

procuraban corresponder a ella; y como conviniese lo que decía con cuanto antes habían 

oído a Guacolando, quedaron las princesas muy persuadidas de la inocencia de los 

españoles, y los mismos príncipes, aunque menos crédulos, empezaron a juzgarla posible. 

Manifestaron a Velázquez que haciendo uso del permiso del emperador, irían a visitarle 

al siguiente día, repitiendo las expresiones de su agradecimiento, y mientras que el joven 

correspondía, con mudas reverencias, arrojaba furtivas y ardientes miradas sobre 

Tecuixpa, que en su turbación dejó caer de sus manos un grueso cordón de hilos de oro 

que solía ceñir a su cintura, y con el cual jugueteaba entonces por tener algo con que 

disimular su agitación. 

Precipitose el príncipe de Tezcuco para levantarle; pero más ligero o más dichoso 

Velázquez, le alcanzó primero, excitando tan violenta ira en el impetuoso Cacumatzin, 

que interponiéndose entre la princesa y el extranjero, tendió la mano hacia él para pedirle 

el cordón, diciendo con altanería: 

-Nadie sino yo tiene derecho de servir a la princesa Tecuixpa. 

Retrocedió un paso Velázquez de León, retirando con violencia el cordón, que casi llego 

a tocar la mano de Cacumatzin, y contestó con tanta altivez como su rival, que estaba 

resuelto a no ceder a otro, con derecho o sin [36] él, el honor de presentar aquella joya a 

la princesa. 

Ya iba el soberbio príncipe a hacer valer de una manera más violenta sus pretendidos 

privilegios, cuando Guatimozin se interpuso entre los dos rivales, y procurando dar un 

tono jovial a la cuestión, dijo que ambos eran poco galantes en disputarse un honor que 

solo debía ser estimado siendo merecido, y Tecuixpa solamente tenía derecho a decidir a 

cuál de los dos concedía la gracia de servirla. 

Ambos guerreros mostraron por su silencio conformarse con aquella decisión, y la 

princesa dijo, mirando con hechicero rubor al castellano: 

-Llevad a mi augusto padre esa prenda, valiente capitán, y decidle que la ate a su brazo 

para que no me olvide. 



Salió Velázquez con aire de triunfo de la habitación de las princesas, llevando consigo el 

codiciado cordón, y el príncipe de Tezcuco, detenido por Guatimozin, rugió como el león 

que se siente encarcelado en el momento de lanzarse a la anhelada presa. 

-¡Perezcan, gritó furioso, perezcan esos advenedizos engañadores, cuyos sortilegios han 

conseguido hacer perder el juicio al emperador y el pudor a sus hijas! 

-¡Príncipe de Tezcuco!, exclamó con severidad Guatimozin: perecer debe antes el 

sacrílego vasallo que ose mancillar con temeraria lengua los sagrados nombres del 

emperador y las princesas de Méjico. 

El príncipe de Iztacpalapa se apresuró a interponer su respeto entre los dos primos, 

mandándolos con la autoridad de no que se separasen y no volviesen a verse hasta que la 

reflexión diese lugar a uno y a otro para medir el valor de sus palabras. 

 

CAPITULO X 

Qualpopoca 

Pasaron muchos días sin que se desmintiese la benignidad que al principio usaron los 

españoles con el augusto preso. Servíanle sus mismos criados, hacíanle compañía, con 

muestras de satisfacción por este honor, Cortés y sus capitanes; visitábanle diariamente 

los príncipes y princesas de su familia, a los cuales trataban con todas las consideraciones 

debidas a su rango, y continuaba el preso gobernando sus Estados y dando audiencia lo 

mismo que si estuviera en plena libertad y en todo el goce de su poder. 

Vigilábanle, sin embargo, cuidadosa mente, y con el pretexto de evitarle la molestia de 

una numerosa reunión en su aposento, no se permitía que estuviesen muchos mejicanos 

dentro del cuartel, haciendo salir a unos cuando entraban otros. 

No se ocultaba a la perspicacia de Moctezuma la verdadera causa de estas prevenciones; 

pero aparentaba no echarlas de ver y esperaba con resignación el desenlace de aquella 

extraña conducta de los españoles. Disimulaba, cuidadosamente su indignación y tristeza, 

aparentaba una grande amistad por Cortés, pasando horas enteras entretenido con él en un 

juego del país llamado el totoloque, mostrándose en estas ocasiones siempre sereno y 

atento y algunas veces jovial y festivo. 

A ninguno de sus parientes dejaba traslucir su verdadera posición y el estado de su 

espíritu; y aquella larga y violenta disimulación, aquel combate sin treguas que sostenía 

consigo mismo, enflaquecía su cuerpo, encanecía sus cabellos, arrugaba sus mejillas, sin 

que se echase de ver descaecimiento en su razón. 



Con tan penosos esfuerzos creía el infeliz aplacar la ira de sus dioses sin desmerecer de 

su carácter de rey, y por superstición y orgullo aceptaba con una especie de alegría la 

humillante posición en que se veía constituido. 

Hacíanle tertulia todas las tardes su esposa e hijas, y algunas los príncipes, con los cuales 

sostenía con aparente interés conversaciones insignificantes, evitando se menciónase 

directa ni indirectamente el asunto que más debía interesar a sus allegados, su traslación 

al cuartel español. 

El único príncipe que apenas le visitaba era Cacumatzin, porque el celoso mejicano no 

podía soportar la vista de su dichoso rival, admitido con frecuencia a la sociedad de la 

real familia y constituido con permiso de Moctezuma en maestro de su hija. En efecto, 

Tecuixpa había manifestado tan vivos deseos de aprender la lengua española, que la india 

Marina, que ya la conocía regularmente, se ofreció a darla lecciones, y poco después 

obtuvo Velázquez de León el honor de ser nombrado director de aquellos estudios. 

Tenía Tecuixpa gran comprensión, vivísimo ingenio, y sus progresos fueron tan rápidos, 

que en pocos días se entendían a maravilla la discípula y el maestro, sin necesitar la 

intervención de Marina. 

No ignoraba ninguna de estas particularidades Cacumatzin, y mil veces se hubiera 

precipitado en las más ruidosas imprudencias si no velasen para reprimirle la prudencia 

del [37] príncipe de Iztcpalapa y la amistad de Guatimozin. 

Su odio a Velázquez de León, extensivo a todos los españoles, se hacía más profundo 

cuando era más reprimido, y deseando alejarse de Méjico, pero sin resolución bastante 

para dejar libres a Tecuixpa y a su amante, pasaba en aquella ciudad unos días tristísimos, 

abandonando sus Estados, olvidándose hasta de Moctezuma y su situación, y viviendo 

solo en su amor, en sus celos y en sus proyectos de venganza. 

No eran todos insensibles a los sufrimientos del enamorado príncipe. Gualcazinla, que le 

estimaba con extremo, condenaba severamente a su hermana, haciendo inútiles esfuerzos 

para cortar su naciente inclinación; Guatimozin manifestaba su descontento por la 

intimidad de la princesa con el joven español hasta en presencia del mismo emperador; 

pero Moctezuma o no daba valor a aquella afición de niña que juzgaba pasajera, o ciego 

en su superstición, crecía deber aceptar como castigo de los dioses todo género de 

disgustos, o lo que es más probable, se hallaba demasiado preocupado con más graves 

intereses, para poder atender a los amores de su hija. 

Un mes había trascurrido, poco más o menos, desde la prisión del monarca, cuando sus 

enviados volvieron a Méjico trayendo presos al general Qualpopoca, a su hijo Zimpanzin 

y otros muchos oficiales de los que tomaron parte en la batalla contra Escalante. 

Comunicaron los ministros esta noticia a Moctezuma, que mandó inmediatamente se 

presentasen los presos a Cortés, enviándole a decir que le mandaba al general a quien 



acusaba de infractor de la paz, para que se oyesen sus descargos y se averiguase la 

verdad. 

Convencido Moctezuma de la injusticia de aquella acusación y creyendo firmemente que 

no había sido sino un pretexto para cohonestar en cierto modo su prisión, se persuadió 

que Cortés no la llevaría adelante y que aquel asunto se dejaría dormir, de manera que sin 

necesidad de confesarse engañado, excusase Cortés a Qualpopoca la recriminación de un 

delito que no había cometido, puesto que no había usado de las armas sino en el caso de 

legítima defensa. 

No comprendía Moctezuma al raciocinar así la política del jefe español, aquella política 

del terror que siguió constantemente. 

Poseía Hernán Cortés la fría razón que pesa matemáticamente las ventajas de los 

resultados, las conquistas a cualquier precio, cuando las ha perfectamente comprendido y 

apreciado. Los medios eran siempre para él cosas accesorias, y persuadíase con facilidad 

de su justicia siempre que tocase su utilidad. 

Participaba también de aquella feroz superstición de su época, en que un celo religioso 

mal entendido hacia que no se considerasen como hombres a los que no profesaban, las 

mismas creencias. Venía de una tierra poblada de hogueras inquisitoriales, donde casi era 

un rito religioso o un artículo de dogma el aborrecimiento a los infieles y herejes. Su gran 

talento no bastaba a hacerle superior al espíritu de su siglo y al carácter de su nación, y lo 

que le hubiera parecido un vil asesinato tratándose de cristianos, era a sus ojos poco 

menos que una acción meritoria cuando pertenecían las víctimas a la reprobada gente que 

no conocía a Jesucristo. Hernán Cortés poseía además con esta superstición feroz y con 

aquellas cualidades que son comunes a los grandes conquistadores y a los grandes 

bandidos [destinos que filosóficamente examinados no se diferencian mucho], otra 

cualidad o talento que le era no menos útil en aquellas circunstancias, la de saber dar a 

sus lecciones más arbitrarias un colorido de justicia. 

Aconsejábale su política respetar la vida de Moctezuma; pero dictábale igualmente 

mantener y aumentar el terror, que podía únicamente allanarle el camino de la conquista. 

No quería, sin embargo, inspirar aquel a fuer de asesino; preciso era que su rigor pudiese 

vestir el traje de la justicia, y para designar víctimas necesitaba improvisar culpables. 

Los manes de Escalante y Argüello reclamaban un sacrificio expiatorio, los mejicanos 

necesitaban terribles ejemplares; Qualpopoca y sus compañeros eran idólatras y estaban 

acusados por él. Aquellos desgraciados podían servir de instrumentos para el terror y de 

víctimas a la venganza, dándose al sacrificio hecho a la conveniencia el carácter de un 

castigo. Cortés era demasiado sagaz para desconocer esta ventaja y sobrado prudente para 

despreciarla. 

Un consejo de guerra formado de españoles fue el tribunal que escogió el caudillo de los 

mismos para juzgar a los extranjeros acusados por él. 



 

CAPITULO XI 

Acusadores, jueces y verdugos 

Serían las doce de la mañana de uno de los primeros días del mes de febrero, y se 

hallaban reunidos en la sala en que tres meses antes hemos visto a Moctezuma esperar la 

[38] primera visita de los españoles, los mismos príncipes que en aquella ocasión le 

acompañaban. 

Estaban, como entonces, inmóviles y silenciosos; pero su silencio y su inmovilidad, que, 

antes eran hijos del respeto, nacían aquel día de cólera y dolor. 

El príncipe de Iztacpalapa, sentado tristemente en un ancho sitial, exhalaba de vez en 

cuando suspiros profundos. El señor de Tezcuco, de pie y extático junto a una ventana, 

fijaba miradas ardientes en el abandonado trono, mientras sus uñas ensangrentaban sus 

manos cerradas con fuerza. Guatimozin apoyaba los codos en el respaldo de la silla de su 

tío y cubría con ambas manos su rostro pálido, en el que se pintaba un dolor enérgico. 

Mas de veinte minutos trascurrieron sin la menor variación en aquel silencioso grupo, 

hasta que saliendo Cacumatzin de su iracunda meditación, comenzó a pasearse a largos, 

pasos por toda la longitud de la sala. 

Levantó entonces la cabeza el joven príncipe de Tacuba y profirió como si hablase, 

consigo mismo: 

-¡Será, pues, forzoso sufrir pacientemente todavía! 

-¡No!, gritó el tezcucano deteniéndose de pronto. El sufrimiento en tales casos mereciera 

el nombre de cobardía y flaqueza. ¿No lo habéis oído hace una hora de boca del mismo 

Guacolando? ¿No habéis oído a ese fiel pero, pusilánime ministro, asegurar que son 

españoles los que deben juzgar a un general del imperio? 

Si Moctezuma ha sido capaz de degradar con tamaña flaqueza su augusto carácter, si ha 

depositado su autoridad suprema en las manos de esos extranjeros, ¿qué veneración 

debemos a un soberano que así se degrada y nos humilla? Y si los extranjeros usurpan su 

autoridad por medio del engaño o la violencia, ¿qué necesidad tenemos del permiso de un 

monarca oprimido para libertarle de su vergonzosa servidumbre y restituirle su poder 

primitivo? 

-Pero ¿sabes con certeza, observó Quetlahuaca, que los españoles se hayan arrogado 

autoridad de jueces sobre unos hombres de quienes son acusadores? ¿Crees cierto que se 

atrevan a condenar por sí mismos el general Qualpopoca. 



Tú lo has oído de los labios de Guacolando, respondió el príncipe de Tecuco, y por todo 

Méjico se murmura. 

-Las tropas españolas y tlaxcaltecas están sobre las armas, añadió Guatimozin, y la 

agitación que se ha observado hoy desde muy temprano en su cuartel, prueba bastante 

que se preparaban a alguna cosa extraordinaria. 

-¡Y qué!, dijo con aire de duda Quetlahuaca, ¿podrá Moctezuma consentir en tan enorme 

maldad? 

-¿Y sabes tú príncipe de Iztacpalapa, exclamó con amargo acento Guatimozin, sabes tú si 

el mismo Moctezuma es libre, o si esos advenedizos pedirán aprobación a un príncipe 

prisionero? 

-¡Prisionero!, repitió con un estremecimiento de ira Quetlahuaca; ¡prisionero el 

emperador de Méjico! 

-Si acaso no lo está en el riguroso sentido de esta palabra, dijo Cacumatzin, sufre por 

desgracia nuestra y para vergüenza suya un cautiverio cien veces peor. Si esos extranjeros 

no han tiranizado su cuerpo, tiranizan su corazón, y entre la esclavitud de su espíritu o la 

de su persona, os dejo escoger la que mejor os plazca, con tal que, sea una u otra, sepáis 

romperla y vengarla. 

-Quiero oír otra vez al ministro Guacolando, dijo el príncipe de Iztacpalapa, y antes de 

ejecutar resolución ninguna, os ruego que, toméis informes cuidadosos y que me ayudéis 

a conseguir del emperador la explicación de una conducta que acaso por demasiado sabia 

y profunda nos parece culpable. 

Iba Cacumatzin a replicar con alguna impaciencia, cuando se oyó un gran ruido en 

palacio, y adelantándose unos pasos, distinguió las voces de los dos hermanos Naothalan 

y Cinthal, que porfiaban con las guardias pidiendo les dejasen entrar hasta la presencia de 

los príncipes. 

Apenas lo supo Guatimozin, salió presuroso para conducir él mismo a los dos hijos del 

desgraciado Qualpopoca. Todos ellos habían nacido en los dominios del rey su padre, 

todos ellos amaban con fanatismo al joven príncipe, y Cinthal había tenido la dicha de 

salvarle la vida en una batalla. 

Apenas le divisaron, corrieron hacia él y echáronse a sus pies los dos hermanos. 

-¡Príncipe, gritó Cinthal, tú eres nuestra única esperanza! 

-¡Valiente Guatimozin, exclamó Naothalan, quítanos la vida o salva la de nuestro padre y 

la de nuestro hermano! 



Levantolos el príncipe con visible emoción y los condujo a la sala en que había dejado a 

Quetlahuaca y a Cacumatzin. 

-Aquí tenéis, les dijo, a los afligidos hijos de Qualpopoca que vienen a rogarnos no 

permitamos sea juzgarlo por extranjeros el valiente general que ha sostenido con gloria el 

sagrado estandarte del imperio. 

-¡Ya está juzgado!, exclamaron a la vez los dos hermanos con profunda desesperación. 

-¡Ya está juzgado!, repitieron con asombro [39] los príncipes. Y bien, añadió 

Quetlahuaca, ¿cuál ha sido la sentencia de ese tribunal, intruso? 

-¡La muerte! gritaron los dos jóvenes con pavoroso acento, ¡la muerte! 

-Sí, príncipes, dijo Naothalan, la muerte para todos los valientes que supieron sostener 

con las armas en la mano la dignidad del nombre mejicano. 

-¡La muerte! ¡oh! La muerte no es nada, añadió Cinthal con sorda voz y con los cabellos 

erizados; pero es una muerte horrible, ignominiosa... ¡Quemados, príncipes, quemados 

vivos!, repitió por tres veces apretando los dientes con violenta contracción. 

Un grito de horror resonó en la sala, y siguiose a él un instante de tétrico silencio. 

Rompiéronle los hijos del infeliz sentenciado, que volvieron a arrodillarse delante de los 

príncipes exclamando con lastimosa ansiedad: 

-¡No lo consentiréis, príncipes aztecas, raza de héroes, no consentiréis que sufran los 

desventurados esa muerte horrible! Pero si nada merecen, si su oscura suerte no es digna 

de ocupar vuestros reales ánimos, hacedlo por el gran emperador, cuyos derechos se ven 

usurpados, cuya voluntad es despreciada y que yace preso como un delincuente. Su gloria 

os manda no permitáis ejerzan esos extranjeros actos tan inicuos en sus dominios; vuestra 

propia seguridad os aconseja no dejar tomar alas a esa gente atrevida, que acaso ensaya 

en vuestros vasallos las crueldades de que más tarde seréis vosotros mismos grandes y 

lamentables víctimas. 

-¡Piedad! ¡Piedad!, repetía el uno. 

-¡Justicia, príncipes!, gritaba el otro. 

-No perdáis tiempo, decían luego los dos; hemos visto la leña para las hogueras: ¿oís, 

príncipes? ¡La leña para quemar sus cuerpos la hemos visto con nuestros propios ojos! 

-¡Levantaos, valientes y desgraciados jóvenes! exclamó Guatimozin. ¿No escucháis en la 

plaza confuso ruido de voces? El pueblo se subleva sin duda a la noticia del arrojo 

criminal de esos tigres feroces. Partid, presentaos a ese pueblo, decidle que los príncipes 

aztecas no permitirán jamás sea su sangre el pasto de esas fieras. Volad, jóvenes, 



mientras nosotros, convocando a los nobles y ministros, justificamos la inobediencia que 

vamos a cometer haciendo comprender su necesidad. 

Arrojáronse a tierra los dos hermanos besando con lágrimas de alegría las plantas del 

príncipe de Tacuba, y haciendo después otro tanto con Cacumatzin y Quetlahuaca, 

salieron presurosos a cumplir la orden que acababan de recibir. 

-¡Perezcan esos monstruos! dijo el príncipe de Tezcuco. Borremos con sangre hasta la 

memoria de sus odiosos nombres. 

-¡Sí!, respondió con alegría Guatimozin. La sentencia pronunciada por ellos es la 

sentencia contra ellos. ¡Quetlahuaca! ¡Cacumatzin! Llegado es el día de libertar a nuestro 

rey de sus opresores y lavar con sangre la mancha de nuestra afrenta. 

-Mis emisarios, dijo el tezcucano, volarán de provincia en provincia a convocar a los 

príncipes, y el sol de mañana verá reunida bajo el estandarte del imperio a toda la 

grandeza mejicana; pero si su asistencia nos es necesaria para dar a nuestro levantamiento 

un carácter de justicia y solemnidad que disculpe nuestra inobediencia, no lo es en 

manera alguna para volar sin demora a salvar a Qualpopoca y a sus compañeros de un 

espantoso suplicio. 

Tropas bastantes encierra la capital y solo falta un jefe que se ponga a su frente. Sélo tú, 

ilustre Guatimozin, te cedo esta gloria como al más digno. Yo me encargo de traer a este 

sitio a los consejeros y ministros; yo me encargo de presidir la asamblea y volar en tu 

auxilio si fuese preciso con toda la población de Méjico. ¡Corre, pues, príncipe! En estos 

momentos no hay rango, no hay dignidad fuera de la del valor. Vuela a reunir las tropas y 

salva de la garra de esos tigres a sus indefensas víctimas. 

-¡Lo haré, dijo Guatimozin, y no pienso que sea larga la gloriosa tarea que me impones 

para honrarme, príncipe de Tezcuco! Reuníos en este sitio: ¡en breve me veréis volver 

triunfante o muerto! 

Lanzábase con ardiente prisa fuera de la sala, cuando precipitándose a su encuentro 

pálida y conturbada Gualcazinla: 

-¡Detente!, le dijo, ¿a dónde vas? ¿En qué momento intentas salir solo y desarmado? 

¿Ignoras por ventura lo que pasa en la plaza? ¿No has oído ese sordo rumor que hiela de 

espanto mi corazón? 

-¡Y bien!, preguntó el príncipe, ¿qué es lo que ocurre? ¿De qué proviene ese ruido? 

-Tú lo hablas adivinado ya, respondió Cacumatzin. El pueblo se agolpa a las puertas del 

palacio y pido y espera venganza. 

-¡El pueblo!, exclamó con dolor la princesa. ¡Ah! El pueblo no clama, sino llora. 

¡Príncipes!, prosiguió estremeciéndose, desde las ventanas de mi habitación he visto yo y 



han visto todas las mujeres de mi servidumbre el más horrible espectáculo. Los 

extranjeros guardan la plaza armados de manera que causa miedo solamente verlos. El 

pueblo es arrastrado por muchos de ellos para ser testigo de la sangrienta escena. ¡Oh! 

añadió [40] apretando las manos sobre sus ojos y temblando en todos sus miembros: ¡el 

resplandor de aquellas hogueras me ha lastimado los ojos y el corazón! 

-¡Hogueras!, repitieron a la vez los tres con un movimiento convulsivo. 

-¡Ya han devorado sus presas!, dijo una voz profunda y lúgubre a espaldas de los 

príncipes. Volviéronse con espanto y vieron a Naothatan, pálido como un difunto, el 

cabello levantado de horror, los dientes apretados con horrible rechinamiento; pero con 

los ojos secos, los brazos cruzados sobre el pecho y con aquella especie de calma que es 

el último período de la desesperación. 

Cinthal llegó al mismo tiempo, y como si sus fuerzas solo le hubiesen auxiliado hasta 

conducirle junto a los príncipes, cayo a sus pies articulando débilmente: 

-¡Quemados! 

Una especie de estupor se había apoderado de los príncipes; pero la rabia que le siguió 

fue frenética. 

-¡A ellos!, gritó Cacumatzin; ¡a ellos! ¡Solos, desarmados... de cualquier modo! ¡A ellos! 

¡A ahogarlos entre nuestros brazos, a despedazarlos con nuestros dientes! 

-¡A llevarles nuevas y más grandes víctimas!, dijo Naothalan con indescriptible sonrisa. 

Los infelices que no pueden ya ser salvados, pueden ser vengados todavía. ¿Pensáis que 

mis dientes no tenían hambre de su carne y mis labios sed de su sangre cuando los veía 

mirar con rostro sereno los horribles visajes de sus víctimas, cuyas carnes chirriaban en el 

fuego? Pero la vida me es ahora demasiado querida para arriesgarla así neciamente. La 

vida es necesaria para la venganza. 

-¡Venganza!, murmuró con débil voz Cinthal, que comenzaba a recobrar los sentidos. 

-¡Sí, príncipes! ¡Venganza!, repitió Naothalan con acento terrible. ¡Venganza os piden 

esas cenizas que humean delante de las puertas de vuestro palacio! ¡Pero venganza 

segura, atroz, inaudita! 

-¡La obtendrán!, exclamó solamente Guatimozin. Yo lo juro por esas mismas cenizas y 

por el formidable nombre de Huitzilopochtli. 

-Pero tened presente, dijo Quetlahuaca, lo que acaba de deciros Naothalan. Es preciso 

venganza, pero venganza segura. Yo marcho a prevenir los medios. Consultad a la 

prudencia para satisfacer mejor a la ira. 

Saliose de la sala. 



-¡No intentéis nada!, exclamó con angustia la princesa. Acordaos que la sagrada persona 

del emperador está en manos de esos feroces enemigos 

-A romper sus cadenas nos preparamos, dijo Cacumatzin. Retírate, princesa, y no quieras 

apagar con las lágrimas de tus ojos el incendio de nuestros corazones. 

-¡No!, repuso con dignidad y entereza la esposa de Guatimozin. No es tan flaco el ánimo 

de la hija de Moctezuma que desconozca o desapruebe vuestra justa ira; pero debéis 

considerar como primera obligación no poner en peligro la vida del emperador. Pensad, 

pues, en ella, pensad que esos bárbaros extranjeros que acaban de dar tan atroz muestra 

de su osadía, pueden vengar en su augusto prisionero los daños que reciban de vosotros: 

si podéis salvarle de este riesgo, Gualcazinla misma vendrá a colocar en vuestras manos 

las armas vengadoras. 

-Eres sabia como un anciano y brava como una miztlit (35), dijo Cacumatzin. Retírate, que 

no olvidaremos tus consejos. 

Retirose Gualcazinla, y los dos príncipes haciendo llamar a los consejeros, empezaron a 

concertar con ellos los medios mejores de ejecutar su venganza sin exponer la persona 

sagrada de Moctezuma, mientras Quetlahuaca hacia convocar a palacio a todos los nobles 

del imperio. 

 

CAPITULO XII 

La conjuración 

Mientras ocurrían las escenas que acabamos de referir en el palacio imperial, otras no 

menos interesantes y tristes pasaban en el cuartel español. 

Condenados a muerte el general mejicano y su hijo Zimpanzin y los otros oficiales y 

soldados presos con ellos como cómplices de su supuesto delito, ocurriósele a Alvarado 

el loco pensamiento de que para aumentar el terror que debía inspirar aquel castigo y para 

que Moctezuma no osase oponer ningún género de resistencia, convenía asegurar su 

persona durante la ejecución. Estas fueron al menos las razones en que apoyó el 

inhumano capitán aquel odioso consejo, que solo se puede comprender como un capricho 

de crueldad tan bárbaro como inconveniente. El caudillo español tuvo la flaqueza de 

escucharle, y no sin alguna se presentó en el aposento del monarca, que le recibió con 

menos serenidad que de costumbre. Fuese que los concentrados dolores y los largos 

insomnios [41] que iban a toda prisa arruinando su físico empezasen ya a debilitar mi 

espíritu; fuese que en el rostro fiel castellano leyese la amenaza de un nuevo y mayor 

ultraje, lo cierto es que se turbó extraordinariamente a vista de Cortés. 

-Señor, dijo este, ya quedan sentenciados a muerte Qualpopoca y sus cómplices; pero la 

justicia humana, a imitación de la divina, no distingue las jerarquías; y es forzoso expiéis 
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vos mismo con alguna mortificación los indicios que hay contra vos de haber ordenado el 

crimen. 

Concluidas estas palabras, mandó a sus soldados pusiesen al emperador unos pesados 

grillos que traían visibles, y su orden impía se ejecutó con presteza increíble. Estuvo 

presente Cortés, como si temiese alguna resistencia en el desgraciado príncipe; pero el 

exceso del ultraje había anonadado a Moctezuma. 

Sin voz, sin movimiento, fijos los ojos, inmóviles las facciones, sufrió la ignominiosa 

maniobra sin dar muestras de sensación, física ni moral. 

Concluida que fue, saliose Cortés, acaso avergonzado de sí mismo, y dio orden para que 

no permitiesen ninguna comunicación al augusto preso. 

Los criados que asistían a éste y que veían sin acertar y dar crédito a sus ojos, la inaudita 

afrenta, echábanse a sus pies con lágrimas y gemidos, besando la cadena y sosteniéndola 

para aligerar su peso; pero nada decía, nada parecía sentir Moctezuma, conservándose en 

un verdadero estado de estupor las horas que tardó Cortés en volver a su aposento. 

-Ya no existen los culpables, dijo al presentarse con rostro sereno, y la justicia del cielo 

queda satisfecha con su muerte y vuestra penitencia. Estáis libre. 

A estas palabras, los soldados que le acompañaban quitaron los grillos al emperador con 

la misma prontitud con que se los habían puesto, y éste, a quien las últimas palabras de 

Cortés sacaron algún tanto de su enajenamiento, repitió con aire de insensatez: 

-¡La justicia del cielo está ya satisfecha! 

-Sí, noble Moctezuma, dijo el caudillo con una reverencia respetuosa, que era 

indudablemente el más cruel sarcasmo al infortunio. Ya está libre V. M. y puede salir y 

entrar según su soberana voluntad lo determine. 

-¡La justicia del cielo está ya satisfecha!, Volvió a decir Moctezuma mirando a todas 

partes con temor y duda. 

-Y V. M. está libre, repitió Cortés sin poder defenderse de un impulso de compasión. 

Sentose junto al monarca y le habló con respeto y cariño; pero el golpe había sido 

demasiado violento. Escuchaba a Cortés dando muestras tan pronto de una insensata 

alegría, tan pronto con una especie de miedo pueril, y a veces con absoluta distracción. 

-Disipáronse algún tanto con el tiempo aquellos síntomas de demencia; pero ¡ay! ¡Aquel 

grande y valeroso príncipe no volvió a ser nunca lo que había sido! 



Todos sus actos interiores se explican por su superstición de terrible fatalismo; sus actos 

desde aquel día no pueden comprenderse sino como los resultados de aquella gran 

convulsión moral que quebrantó para siempre los resortes de su espíritu. 

Cortés le permitió salir a sus templos y visitar a su familia. Sabía bien que la flaqueza y el 

temor encadenaban mas al desventurado que pudiera hacerlo con todos sus hierros. 

Mientras tanto, los príncipes proseguían infatigables en su proyecto. La aparente libertad 

concedida al monarca no les había alucinado, y más decididos porque veían menos difícil 

sustraerle de manos de sus opresores, cuya vigilancia algo relajada, apresuraban el 

momento de para siempre, el vergonzoso yugo. 

La noble conjuración era dirigida con sagacidad y prudencia; estaban tomadas todas las 

medidas, previstos todos los casos, vencidos todos los obstáculos; y sin embargo, muchos 

nobles y oficiales del ejército mostraban cierto disgusto en acometer una empresa sin 

permiso del emperador. 

Había sabido Moctezuma inspirar a su pueblo tan fanática veneración, que aun en utilidad 

de él mismo creían un delito la más leve infracción de sus órdenes supremas. Los que con 

más franqueza y decisión habían mostrado estos sentimientos eran los ministros, y 

aparentaba sus mismas opiniones el señor de Matalcingo, que por enemistad con 

Cacumatzin condenaba cualquiera, resolución de éste. Como pariente próximo de 

Moctezuma y varón muy respetado entre los mejicanos, aspiraba a sucederle en el trono, 

y temía que el buen éxito de aquella conjuración, a cuyo frente se había colocado su 

enemigo, le hiciese adquirir un prestigio que favoreciese las pretensiones que le suponían 

al trono imperial. 

La autoridad y violento carácter de Cacumatzin, la prudencia y la dulzura de Quetlahuaca 

y la dignidad y política de Guatimozin, lograron imponerle lo bastante para que no diese 

ninguna pública señal de oposición a sus designios; pero pasó secreto aviso a Moctezuma 

de la conjuración y del día y hora en que debía estallar. 

Los espías de Cortés, por otra parte, habían concebido sospechas que comunicaron sin 

demora [42] a aquel general, que no encontró gran dificultad, en saber del mismo 

Moctezuma todo cuanto respecto a la conjuración le había descubierto su pariente. 

Conociendo el monarca el carácter atrevido del señor de Tezcuco, no dudó fuese el 

principal, ya que no el único agitador de aquella rebelión, y la elevada clase del reo y su 

extenso poder fueron pesados rápidamente por la prudencia de Cortés. Conoció que si 

había exaltado los ánimos la muerte de Qualpopoca, la condenación de Cacumatzin 

atraería más graves consecuencias; que por muy acobardado que estuviese el pueblo 

mejicano, no dejaría verter impunemente por manos extranjeras la sangre de sus 

príncipes, y que para fallar en la causa de tan ilustre culpable, debía colocarse bajo la 

autoridad de Moctezuma. 



Hecha esta reflexión, encontró en su talento fáciles medios de obligar al desventurado 

monarca a que le concediese aquella salvaguardia que le excusaba los peligros, dejándole 

entera la utilidad. Ponderó la enormidad del desacato cometido por el príncipe de 

Tezcuco contra la autoridad de su soberano; manifestose más resentido de la ofensa 

hecha a su cautivo que temeroso de su propio riesgo, y se ofreció a conducir presos a los 

rebeldes si se dignaba Moctezuma concederle el honor de ser el vengador de su agravio. 

Por muy enflaquecidas que estuviesen las facultades morales del monarca, tuvo todavía, 

un momento de dignidad y de energía para negarse resueltamente a aquella proposición. 

-No, dijo, nunca emplearé armas extranjeras para castigar a mis súbditos, mayormente 

siendo hombres de tan alta y respetable jerarquía. La inobediencia de mi sobrino es efecto 

de la imprudencia de la juventud y de la demasiada viveza de su carácter, y bastará para 

su corrección que yo le amoneste con suavidad, recordándole sus deberes. 

Llamó al concluir estas palabras a uno de sus oficiales, y le mandó pasase a ver al 

príncipe de Tezcuco y le intimase la orden de comparecer sin demora a la presencia de su 

soberano. 

No creyó prudente Cortés mostrarse disgustado por esta resolución, antes bien añadió con 

finura que podía el mensajero saludar en su nombre al príncipe, invitándole, a venir a su 

cuartel como a la casa de un sincero amigo. 

Agradeció Moctezuma aquella inesperada urbanidad, y dijo casi enternecido: 

-No eres malo, capitán; sin duda un maligno espíritu, posesionado a veces de tu ánimo, es 

el que te ha dictado algunas acciones que nunca pudieran ser hijas de tu corazón. 

-La gloria, contestó Cortés, más bien como hablando consigo mismo que contestando al 

emperador, la gloria es a veces una deidad cruel que vende muy caros sus favores. 

-¡La gloria!, repitió Moctezuma con acento amargo; también yo he ambicionado su 

posesión y creía haberla conseguido. Pero todo puede perderse en un día, y la gloria no 

siempre es independiente del genio caprichoso que vosotros llamáis fortuna. 

Mientras continuaban hablando de este modo el jefe español y su augusto prisionero, 

circulaba velozmente entre los conjurados el alarmante rumor de haber sido vendidos, y 

que el emperador, altamente indignado, se disponía a descargar sobre sus cabezas todo el 

rigor de su ira. 

Tales voces produjeron una inquietud general, y en muchos un visible terror. Formábanse 

grupos por todas las calles; hablábase misteriosamente en cada uno de ellos y parecía 

discutirse opuestos pareceres. 

Sin embargo, ninguna muestra clara hubo de arrepentimiento o desaliento, hasta que se 

supo que el príncipe de Tezcuco había sido citado a comparecer delante de su soberano, y 



que el altivo mancebo había rehusado la obediencia, lo cual no podía considerarse sitio 

como un acto de declarada rebelión. 

Muchos de los conjurados se escaparon secretamente entonces huyendo de la cólera del 

monarca; otros de propia voluntad impetraron su perdón, y los más resueltos halláronse 

turbados y vacilantes al ver la dispersión de sus coligados. 

Juntáronse nuevamente en palacio los príncipes y señores más empeñados en aquella 

causa para determinar de común acuerdo el partido que debían tomar en circunstancias 

tan críticas; pero imposible fue convenirse. 

Guatimozin opinaba que se hiciera al emperador una franca manifestación de sus 

designios y de los motivos poderosos que los habían inspirado, esforzándose todos a 

convencerle de a necesidad de expulsar a los españoles da aquellos dominios, levantando 

una voz unánime contra sus desacatos y tiranías. 

Simpatizaban con este dictamen Quetlahuaca y otros señores poderosos; pero negábase 

obstinadamente Cacumatzin, arrastrando a su partido a algunos de sus amigos. Decía, no 

sin alguna razón, que nada podía esperarse de Moctezuma en el estado de abatimiento y 

opresión en que se encontraba y que entregarse a él era lo mismo que entregarse a Cortés. 

Que la desobediencia era justificada por los motivos, y que el mismo emperador les daría 

gracias cuando libre de los sortilegios de los extranjeros, se viese restituido a su antiguo 

poder y gloria. Sostuvo que descubierta la conjuración, era forzoso llevarla a cabo, y que 

solo [43] debían tratar de apresurar su realización sin ningún género de misterio ni 

debilidad. 

Vacilaban muchos entre estos dos pareceres que sostenían algunos con igual calor, y muy 

avanzada la noche se disolvió la junta sin que he hubiese tomado resolución decisiva. 

Impaciente y asaz disgustado entró Cacumatzin en el palacio que habitaba, murmurando 

palabras de desprecio contra la pusilanimidad de los mejicanos. No inspiraba el amor 

aquella noche los pensamientos del fogoso indiano; o mejor diremos, se amalgamaban de 

tal modo en su alma los intereses de la patria y los de su corazón, que las amenazas que 

dirigía en su interior a los españoles, como opresores de su libertad, eran acogidas con 

placer y sancionadas, por decirlo así, por los celos que ardían en su pecho, y cuyo objeto 

veía entre aquellos enemigos detestados. 

Muchas horas pasaron sin que pudiese sosegar un momento, concibiendo mil proyectos 

temerarios que acogía y desechaba alternativamente, hasta que rendida su naturaleza a tan 

vivas agitaciones, se quedó adormecido. 

Diez minutos a lo más habrían trascurrido desde que logró aquel ligero reposo, cuando le 

sacó de él súbitamente un extraordinario ruido en su mismo aposento. Abrió los ojos, 

quiso incorporarse; pero se sintió en el mismo instante, fuertemente asido por arribos 

brazos, y a la luz de una especie de linterna que apareció como por encanto delante de su 

rostro, conoció, a uno de los oficiales de Moctezuma, que exclamó con solemne acento: 



-Date preso al emperador. 

Rugió Cacumatzin como la fiera que acaba de caer en la trampa del astuto cazador, y 

comenzó a insultar a los soldados haciendo inútiles esfuerzos para escapar de sus manos. 

-¡Traidores!, les decía, ¡estáis vendidos a los españoles y habéis comprado a mis criados 

para sorprenderme indefenso en mi lecho! ¡Mejicanos indignos! ¿Cómo osáis poner las 

manos en un príncipe de la sangre real? ¡Soltadme, cobardes!, o lavaré en la sangre de 

vuestras mujeres y vuestros hijos la afrenta que intentáis hacerme. 

El oficial que mandaba la pequeña tropa solo respondía a tantos denuestos: 

-Estáis preso por orden del emperador. 

-¡Mentís, traidores!, gritaba el príncipe, ¡mentís, siervos infames! Los extranjeros de 

quienes sois esclavos, pueden solamente cometer esta bajeza. 

Diciendo estas palabras forcejeaba por desasirse, defendiéndose con increíble fuerza; 

pero todo fue en vano, pues a pesar de su obstinada resistencia, los soldados le cubrieron 

la boca y le sacaron de su palacio, sin que acudiese en su auxilio ninguno de sus 

sobornados servidores. 

Conducido con la mayor prevención y diligencia al cuartel español, fue encerrado en un 

pequeño aposento, donde le dejaron solo, entregado al más violento furor, y Cortés pasó a 

la habitación de Moctezuma, que tampoco dormía, y estaba más pálido y decaído que 

nunca. 

-Señor, le dijo, según nuestras órdenes, el príncipe de Tezcuco ha sido preso en su propio 

palacio y acaba de ser trasladado a este cuartel. V. M. únicamente tiene derecho para 

disponer de tan alto delincuente. 

Estremeciose Moctezuma. 

-El príncipe ha cometido sin duda una grave falta, dijo. ¡Nunca hasta ahora, añadió con 

amargura, habían despreciado los príncipes mejicanos la autoridad de su rey! ¡Nunca tan 

abatido su había visto Moctezuma! Pero, ¿qué quieres de mí, capitán? No creo que me 

aconsejes haga morir como un facineroso al señor de Tezcuco, a un príncipe de mi 

sangre! 

-La sangre de Moztezuma, contestó el caudillo, será siempre sagrada para mí, y nunca 

aconsejaré a V. M. medidas de rigor que pudieran serle penosas. Prisiones de estado hay 

para los delincuentes de condición tan elevada como el soberano de Tezcuco, y la prisión 

basta, a mi entender, para castigar la rebelión de que se ha hecho reo. 

Pues bien, dijo, con voz lánguida Moctezuma, manda en mi nombre que sea conducido a 

una prisión de nobles, y excúsame el disgusto de ver a ese insensato joven. 



Apenas amaneció cuando hizo Cortés que Moctezuma repitiese la sentencia en presencia 

de sus ministros, cuidando de que se le diese la mayor solemnidad posible; y cuando supo 

que había sido notificada al reo, se presentó a él con afable semblante, ofreciéndose como 

medianero cerca del emperador, pues más que sepultado en una prisión, le convenía tener 

obligado y agradecido al más poderoso príncipe del imperio. 

Al verle Cacumatzin: 

-¿A qué vienes? exclamó. ¿Traes para el señor de Tezcuco las cadenas con qué 

oprimieron tus sacrílegas manos al emperador de Méjico? 

Hizo Cortés que los intérpretes explicasen al príncipe sus amistosas ofertas; pero 

encendido de ira: 

-¡Aléjate, hipócrita!, exclamó, y ve a engañar con tus palabras embusteras al monarca 

infeliz a quien has entontecido con tus hechicerías. 

Guardáronse los intérpretes de transmitir al general estas palabras, temiendo los primeros 

efectos de su cólera; pero comprendiendo por el tono y el gesto su sentido, salió de la 

habitación [44] del preso arrojándole una mirada entre desdeñosa e iracunda. 

Fue conducido sin demora a su prisión el soberbio Cacumatzin por entre las oleadas del 

atónito y consternado pueblo, y algunos minutos después un enviado del príncipe de 

Tacuba se presentó pidiendo permiso para hablar al emperador. 

Estaba tan abatido Moctezuma que se negó abiertamente a dejarse ver de nadie, y solo a 

las repetidas instancias de Cortés consintió por último en oír el mensaje de su yerno. 

Dejáronle sólo con Cinthal, que era el mensajero de aquel príncipe, siempre bien 

guardada la puerta de su habitación por los acostumbrados centinelas; y apenas tuvo 

licencia para hablar el hijo de Qualpopoca, cuando dijo con voz clara y bastante alta: 

-Gran señor, tu hijo y sobrino el príncipe Guatimozin me envía a ti, porque habiendo 

jurado por los dioses no entrar en este edificio sino con las armas en la mano, no puede 

presentarse personalmente. 

-¡Calla, imprudente! exclamó el emperador mirando con inquietud a un lado y a otro; 

Guatimozin no puede haber hecho semejante juramento. 

-Así lo dice al menos, gran señor, repuso el joven, y me envía a ti para que sepas que ha 

sido uno de los jefes de la conjuración que tan severamente castigas en la persona del 

ilustre Cacutmazin. El príncipe mi señor te suplica absuelvas al sentenciado y arrojes de 

tus Estados a los extranjeros, contra los cuales se han armado, o que de lo contrario le 

impongas el castigo que quieras, puesto que confiesa ser reo de la misma culpa que has 

castigado en el señor de Tezcuco. 



-¡Silencio! exclamó con terror el infeliz soberano, ¡silencio, joven insensato! Es falso 

todo eso que acabas de decir. 

-Protesto, señor, y afirmo por tu augusto nombre que es verdad, y que tales cuales acabas 

de oírlas, son las palabras que el príncipe Guatimozin me encargó comunicarte. 

-Todo lo han oído esos soldados, murmuró con dolor Moctezuma echando una ojeada 

hacia la puerta, y no faltará por allí un intérprete, si es que alguno de ellos no ha 

entendido a este loco. Y levantando en seguida la voz: 

-Bien, dijo, si el afecto que Guatimozin tiene a su primo le hace atribuirse su mismo: 

delito, mi justicia sabrá castigar la locura del uno como ha castigado el crimen del otro. 

Sal al instante, joven, y ve a decir a tu señor que le ordeno salir de esta capital en el 

término de dos horas. Adviértele además que le prohíbo detenerse en las inmediaciones, y 

que señalo para su destierro la provincia de Xocotlan, donde permanecerá cerca del 

venerable Olinteth, hasta que mi voluntad levante su destierro. 

Inclinose Cinthal hasta tocar el pavimento con su mano derecha, que aplicó en seguida a 

sus labios, y salió de la habitación sin replicar una palabra. 

Quedó Moctezuma profundamente pensativo hasta que entrando Guacolando: 

-¿Será cierta, gran señor, le dijo, la noticia que acaban de comunicarme? ¿Es verdad que 

destierras de tu capital al príncipe Guatimozin? 

Asiole por un brazo Moctezuma, y acercando su boca al oído del ministro, le dijo en voz 

muy baja: 

-¿Hay algún otro medio de evitarle una imprudencia? Ese generoso y valiente joven no 

puede estar en esta capital mientras haya en ella hombres que debe aborrecer y a los que 

no le conviene irritar. 

 

CAPITULO XIII 

La partida 

Teniendo en sus brazos a su precioso hijo, cuya cabeza acariciaba con amorosos besos, 

estaba Gualcazinla sentada en un almohadón a los pies de su marido, que echado en un 

banco, en uno de los sitios más retirados del jardín de palacio, parecía respirar con avidez 

la brisa fresca de la mañana, que le era sin duda necesaria, pues se notaba por la 

dificultad de su aliento y la alteración de su semblante, que se hallaba oprimido su pecho 

e irritada su sangre por una noche de agitación e insomnio. 



Mirábale de hito a hito la princesa con afectuosa inquietud, y el tierno Uchelit tendía sus 

manecitas maquinalmente, formando con su garganta dulces y confusos gorjeos, como si 

a falta de voz quisiese llamar de aquel modo la atención de su padre; pero Guatimozin, 

preocupado con sus pensamientos, no atendía ni a las tiernas miradas de su mujer ni a las 

infantiles gracias de su hijo. 

Contraste singular a la verdad presentaba el aspecto adusto y pensativo de aquel joven 

con el conjunto risueño y voluptuoso del paraje en que se hallaba. 

En aquel jardín ameno, bajo doseles de verdura, escuchando el blando murmurio de las 

fuentes y el variado canto de las aves; respirando [45] en las benignas auras matinales los 

penetrantes aromas del níveo floripondio, del nacarado jolozochitl, que en su forma imita 

la figura de un corazón, como lo indica su poético nombre (36), de la vistosa 

Macpalxochit, que exhala de su capullo, semejante a un canastillo, el más grato de los 

perfumes, y de la magnífica occloxohil (37), de atigrado matiz; rodeado, en fin, de las más 

lindas y amenas producciones de la naturaleza y el arte, parecía extraña la grave y 

melancólica disposición de aquel adolescente, cuya vida se hallaba, como el día a que nos 

referimos, en su apacible mañana. 

Después de larga y profunda meditación levantose de repente y comenzó a pasearse a 

largos pasos con aspecto de suma agitación. Gualcazinla se levantó también y le siguió en 

silencio, sin apartar la vista de su alterado rostro. La brisa que revolvía su negra cabellera, 

la arrojaba como un velo de seda sobre el blanco cuerpo del niño que abrigaba en su 

pecho, y cuyas manecitas se enredaban entre las brillantes hebras. 

-¿Cómo has podido envilecer así tu augusto carácter?, exclamó pronto Guatimozin 

hablando consigo mismo, pero arrojando en torno una mirada colérica, como si buscase a 

la persona a quien era aplicable aquella pregunta. ¿Cómo has perdido en pocos días todas 

las altas cualidades que veneraban más de cien provincias? 

La princesa, que llegaba en aquel instante, cerca de su marido, se detuvo confusa y 

sorprendida, y mirándole, aunque sin verla, prosiguió Guatimozin: 

-Todos sabemos los ultrajes que has sufrido, y tú solamente pareces olvidarlos. ¿Te has 

vuelto, pues, tan cobarde como la liebre montaraz, que huye al ruido que el viento forma 

en las hojas de los árboles? ¿Te alimentas ya con tu oprobio o has perdido el juicio para 

no conocerlo? 

-¡Guatimozin!, dijo con dolor la princesa, ¿por qué flaqueza he merecido tan duras 

reconvenciones? 

Sacando estas palabras a Guatimozin de su enajenamiento, vio a su esposa bañada en 

lágrimas y tendiéndole los brazos. 
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-¡No se dirigen a ti, exclamó, arroyo purísimo que corres por el desierto de mi vida! ¡No 

mereces tú sino mis bendiciones, blanco cisne, que encantas con tu voz las agonías de 

nuestra común felicidad! 

Y aproximándose a ella y contemplándola con una mirada enternecida: 

-Estás hermosa con tu llanto, la dijo, como la rosa que en la madrugada aparece salpicada 

por las perlas del cielo, y te asemejas, con tu hijo entre tus brazos, a una tortolilla 

cobijando su nido bajo las maternas alas. Pero el esposo de la tortolilla cae herido por la 

flecha del cazador, y el tuyo, Gualcazinla, está herido también por la mano de la 

desventura. 

-Soy tierna como la tortolilla, y frágil e inútil como la rosa, respondió Guacazinla; pero si 

mi esposo es perseguido, me volveré fiera y terrible como la hembra del jaguar (38) y 

robusta como la ceiba. Dime, pues, tu pena, Guatimozin, y nómbrame a tus enemigos. 

Condújola el príncipe a un banco de verdura, y atrayéndola sobre sus rodillas, comenzó 

decirla: 

-Tu padre abandona su pueblo a la tiranía de los extranjeros, cuyas cadenas ha soportado 

con indigna resignación. Un general del imperio ha muerto quemado como traidor: un 

príncipe de la sangre está preso como facineroso... ¿Me preguntarás todavía por qué 

padezco? 

Calló Guacalzinla, bajando tristemente sus soberbios párpados, y el príncipe prosiguió: 

-El imperio no tiene soberano; el pueblo mejicano no tiene padre. Moctezuma es siervo 

de los españoles y sus vasallos una tropa de conejos abandonada al furor de los perros. Y 

sin embargo, ese mismo pueblo, imbécil y loco, infama con el nombre de rebeldes a los 

que quieren libertarle, y tu padre solo tiene poder para castigar a sus defensores. 

¡Oh esposa querida de mi alma! ¡En sol aciago ha venido al mundo nuestro hijo! Los 

genios de la desgracia han mecido la cuna de este pobre infante, y sus ojos sólo se han 

abierto para mirar la vergüenza de sus padres. 

Una lágrima corrió de los ojos del príncipe cayendo sobre la cabeza de su hijo. ¡Bautismo 

del infortunio, sello de dolor fue aquella gota amarga, que pareció consagrar a la 

desventura la tierna existencia de aquel niño! 

Apretole la madre como si hubiera querido esconderle dentro de su pecho, y mirando con 

espanto a Guatimozin: 

-¡Qué debemos temer!, exclamó. Mi entendimiento no alcanza a comprender toda la 

extensión de, tus inquietudes, y sin embargo, el corazón ha saltado de terror en mi pecho, 

[46] como si por instinto súbito presintiese insólitas desventuras. 
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-¡Qué debemos temer! repitió Guatimozin con amarga sonrisa. Y estrechando a su esposa 

y a su hijo entre sus brazos con una especie de furor: 

-Nada, dijo, nada se debe temer cuando hay valor bastante para saber morir. 

-¡Morir!, gritó temblando la princesa y cayendo de rodillas a los pies de su marido: no, no 

quiero morir. ¿Por qué morir? ¿Qué sería de nuestro hijo sin su padre y sin su madre? 

Matemos si es preciso a todos los españoles, antes que abandonar a nuestro hijo o 

arrancarle de la tierra como a una tierna planta que no ha saludado al sol dos veces 

todavía. Todas las madres me maldecirían, exclamando al ver mi sepultura: aquí duerme 

la cruel Gualcazinla, que se llevó su hijo a la pira antes de que sus labios hubiesen 

aprendido a bendecir a los dioses, ni su mano a lanzar una flecha defendiendo a la patria. 

Y las almas de mis abuelos me arrojarían indignadas de las ciudades eternas donde 

habitan, diciéndome: has sido en la tierra como el árbol infecundo que cae, sin dejar 

ningún fruto, o el insecto maligno que devora sus hijos. 

Tomó Guatimozin en sus brazos al tierno infante, grabó en sus labios, que sonreían, un 

beso paternal, y levantándolo sobre su cabeza y alzando los ojos al cielo con patético 

fervor: 

-¡Proteged su inocencia, espíritus divinos!, exclamó. Proteged a esta indefensa criatura y 

a la tierna madre que llora a mis pies; y si no estoy destinado a la dicha de salvar mi 

patria, concededme la gloria de morir por ella y sed los defensores de la viuda y del 

huérfano. 

Al acabar esta oración patética, un ligero ruido advirtió al príncipe que se acercaba 

alguno, y volviendo la cabeza hacia el paraje de donde salía, vio por entre unos plátanos 

aparecer a Cinthal con semblante triste. 

Puso al niño en brazos de su madre y salió a encontrarle. 

-Nada debes esperar, señor, del emperador tu padre y tío, dijo el mensajero, y solo te 

quedan dos horas para prepararte a partir. Estás desterrado a la provincia de Xocotlan 

donde permanecerás cerca del tlatoani Olin thet hasta que se haya aplacado la cólera de 

Moctezuma. 

-Bien está, dijo el príncipe después de un instante de silencio; ve, pues, a disponer lo 

necesario para nuestra partida. 

Y acercándose a su esposa: 

-Tu padre me destierra de su capital, le dijo, y los opresores triunfan. 

-El cielo castigue su maldad, respondió la princesa, y abra los ojos al desgraciado 

emperador. Tu esposa y tu hijo te acompañaremos. 



-Eres la luz de mío ojos y el bálsamo de mi corazón, exclamó Guatimozin; pero no debo, 

consentir en que expongas a tu niño a las molestias de un viaje. 

-Yo cuidaré de su comodidad, repuso, la princesa, y aun cuando hubiese de sufrir algún 

trabajo, mi hijo, si fuese capaz de elegir, lo aceptaría con placer por amor a su padre. 

Reflexionó un instante Guatimozin y luego abrazó a su mujer, diciéndola. 

-Ven, sí, que no estaría tranquilo mi espíritu dejándote en esta infeliz ciudad, donde 

mandan los extranjeros. Dos horas tenemos para disponernos; aprovéchalas despidiéndote 

de tu familia, porque antes de que el sol llegue a la mitad de su carrera debemos estar 

fuera de la capital. 

Separaronse los dos esposos, y la noticia del destierro del príncipe, esparcida rápidamente 

por el palacio, produjo un sentimiento de pena general que se manifestó con lágrimas y 

alaridos. 

Miazochil y Tecuixpa se despedían de Gualcazinla con tan extremado dolor como si 

jamás hubiesen de volver a verla, y todos los príncipes y nobles que se hallaban en la 

capital acudieron en tropel a dar tierno adiós a los ilustres desterrados. 

Los tamemes (39) cargados con el equipaje llenaron en un momento los patios de palacio, 

y las literas cubiertas cm grandes doseles de telas de algodón, verdes y encarnadas, 

estaban ya preparadas con todo lo necesario a la mayor comodidad. 

Salió Gualcazinla de los brazos de en madrastra y hermana, cubierta la cabeza con un 

velo blanco y llevando en la mano derecha una especie de quitasol de plumas verdes y 

amarillas. Tomole su marido la otra mano y la condujo a la litera destinada a ella, en la 

cual se había dispuesto un pequeño lecho formado de pieles para su tierno Uchelit. 

Colocadas en sus respectivos palanquines algunas mujeres de la servidumbre de la 

princesa, Naothalan, Cinthal y dos o tres criados de Guatimozin, que habían jurado no 

apartarse nunca de su lado, tomó la suya el príncipe y salió la caravana de palacio, 

atravesando algunas calles, a las que corría el pueblo a despedirlos con lamentos y 

bendiciones. [47] 

Correspondían Guatimozin y su esposa a aquellas afectuosas muestras saludándoles con 

la mano, y arrojando a los grupos de gente pobre algunas joyas de su adorno, que 

recogían con ansia y besaban con respeto, como cosas sagradas. 

Gualcazinla lloraba amargamente y dirigía en voz baja fervientes oraciones al dios 

protector de los viajeros para que los condujese sin contratiempo al término de su 

destierro. Jamás se había alejado la joven princesa de las orillas del lago, y al comenzar 

inesperadamente un viaje de más de sesenta leguas, acometía una empresa que se le 

representaba tan ardua como peligrosa. 
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La caravana atravesó un gran trecho por agua en engalanadas piraguas y emprendió 

silenciosamente su camino, al través de un país el más propio para fijar la atención más 

distraída, disipando pesares sombríos. 

La campiña de Méjico, reputada con razón como una de las más extensas y hermosas de 

la tierra, ofrecía por todas partes vistas risueñas y agradables. Hacia un lado y otro veían 

los viajeros terrenos cultivados, donde tan pronto se encontraban vastísimos maizales, 

cuyas mazorcas coronadas de hilos de oro resaltaban entre las hojas de un verde muy 

vivo, como sotillos de chirimoyas y aloes, o largos platanales que se balanceaban al 

impulso de la brisa; aquí abrían los algodoneros sus verdes capullos brotando copos tan 

blancos como la nieve, y allá se extendían inmensos cacahuatales, entretejiendo sus 

ramas cubiertas de vainas matizadas de amarillo y grana. 

Por campos de anonas se llegaba a pintorescos prados de maguey, planta curiosa, 

admirable fuente vegetal que mana un zumo precioso de que fabrican su apreciado 

pulque los mejicanos, y en medio de alamedas de majestuosos zapotes se admiraba en 

abundancia el inestimable nopal que cría la cochinilla. 

En segundo término encontraba con frecuencia la vista colinas pintorescas, coronadas de 

cocos y soberbias palmas, y en el fondo del cuadro dilatadas montañas, cuyas cimas 

azuladas iban a envolverse en cendales de purpurinas nubes. 

Bandadas de papagayos, de guacamayos, de cateyes y otras muchas aves de vistosos 

plumajes aparecían a menudo por uno y otro lado del camino, y de vez en cuando veíase 

dirigir su vuelo hacia las alturas algún águila solitaria. 

El hermoso cielo que cubría tan amenos paisajes comenzó a oscurecerse con sombras que 

robaban por grado los vivos colores a los campos; y el príncipe, que no se había detenido 

en todo el día sino lo necesario para cambiar de tamemes y dar algún descanso ala 

princesa, determinó hacer alto en una pequeña población que ocupaba próximamente el 

sitio en que hoy se encuentra el mal mesón conocido por el nombre de Venta de Córdoba. 

Como la caravana andaba despacio, sobrevino la noche antes que pudiesen entrar en 

aquella aldea; pero era noche de las más deliciosas que pueden gozarse en aquel clima. 

Una multitud de brillantes luciérnagas pobló los árboles en pocos minutos, como si por 

una benéfica previsión hubiese cuidado la naturaleza de proporcionar claridad a los 

viajeros de aquellos campos. 

Llegó por fin la caravana al sitio de su descanso, donde no pudo excusarse Guatimozin de 

recibir las visitas de algunos indios principales de las cercanías, que después de 

disputarse el honor de hospedarle, acudían a ofrecerle víveres y tamemes para la carga. 

El país por donde al día siguiente continuaron su marcha presentaba un aspecto 

enteramente diferente al que acababan de atravesar. Empezaron a subir, dejando al Sur el 

gran volcán de Popocatepec y al Norte los soberbios montes Matlalcueyes: el príncipe se 



detuvo un momento para echar una mirada sobre la fértil llanura que se tendía a su 

espalda, y a cuyos últimos términos se descubrían a vista de águila las poblaciones del 

gran lago de Méjico. Aquella extensión de agua, comparable a un ancho brazo de mar, se 

veía en lontananza sembrada por todos lados de hermosas ciudades, cuyas torres doradas 

parecían flotar sobre su superficie. Descollaba entre todas las poblaciones la gran 

Tenoxtitlan, y queriendo casi rivalizarle, tendía Tezcuco su alto caserío por la orilla 

oriental, a manera de una ancha cinta de plata, metal que imitaban las barnizadas paredes 

de sus edificios; mientras al extremo opuesto, orgullosa de su antigüedad, se levantaba 

Tacuba, ciudad de las flores, cuyos terrados eran otros tantos jardines. En medio de ella y 

de Tacubaya erguíase la desnuda roca de Chapoltepec, en cuyo vértice se veía un 

soberbio palacio del emperador: y no muy distante la colina de Tepeyac, donde estaba el 

templo de Ben Teott, diosa de la agricultura. Cuyoacan al Sur, daba las manos, por 

decirlo así, a las ciudades de Xochimilco, Mezquique y Churubusco, y más distante de la 

capital se encontraba la montaña cónica de Tecozingo, a cuyo pie conservan, todavía su 

nombre los célebres baños de Moctezuma. 

Un hondo suspiro se escapó del pecho de Guatimozin. 

-Ve, dijo a su esposa con acento amargo, [48] ve allá tantas grandes ciudades, capitales 

de los dominios de tantos príncipes poderosos, sobre los cuales reina un supremo 

emperador... ¡Unos pocos hombres extranjeros esclavizan a todos esos soberanos! 

-El grande espíritu les volverá la razón, respondió la princesa. 

Guatimozin ordenó continuase la marcha. Si eran hermosos los puntos de vista que 

podían gozar los viajeros volviendo los ojos hacia atrás, no eran a la verdad menos dignos 

de atención los que naturalmente se les presentaban. 

La tierra alta por donde caminaban, ofrecía una sucesión continua de magníficos cuadros. 

Por cualquier parte que se tendiese la vista encontrábase algún rasgo valiente de aquella 

naturaleza que parece obra de una mano más atrevida que la que formó el resto de la 

creación. 

Pronto saludaron los viajeros las risueña márgenes de Rio-frio, y desde aquel punto la 

vegetación más vigorosa comienza a presentar un verde sombrío, renovándose a cada 

instante el aspecto del terreno. Tan pronto llanos floridos como profundos valles aquí 

horribles precipicios y escarpadas rocas; allá bosques espesos impenetrables a los rayos 

del sol, en los que al canto del sinsonte y de la calandria responden los discordantes 

maullidos de los gatos monteses, y de vez en cuando el ronco rugido del cuguardo y el 

agudo silbido de la serpiente canauhcoatl. A veces en medio de la verdura de una colina 

se levanta la pintoresca cabaña de un mezecual; a veces la truncada pirámide de algún 

teocali consagrado a las divinidades campestres, mientras que, como atalayas gigantescas 

de aquel país de encantos, levantan en lontananza sus ignívomas cumbres los volcanes de 

Pinahuizapan y de Orizava, unidos por una cadena de escarpadas montañas. 



Pronto el terreno ofrece nuevo carácter. Al través de una vasta llanura, un fenómeno de 

óptica presenta a los asombrados viajeros largos y jardines ondulando blandamente en 

medio de los aires, y al último término de la inmensa sábana, pasando por las cercanías 

del monte Pizarro, encuentran la vía más recta que conduce a Xocotlan, aproximándose a 

la cual va haciéndose progresivamente más grave la naturaleza del terreno. Como todos 

los volcánicos, tiene aquel algo de triste y uniforme. Sin embargo, hay un género de 

solemne hermosura en aquellas lavas amontonadas en toda especie de formas, que ora 

ofrecen a la vista ligeros arcos aéreos, como si al salir líquidas se hubiesen congelado en 

la atmósfera, ora semejan a los ojos de la fantasía las olas de un torrente que se precipita 

de las rocas. 

A las faldas empero de aquella cordillera, que puede llamarse semillera de volcanes, 

aparece de súbito un fértil y risueño valle bordado de aldeas, en medio de las cuales tenía 

Olinteht la capital de sus dominios. 

La imaginación pudiera concebir perfidia en la amena belleza de aquella tierra, dominada 

por tan temible enemigo. Pudiera decirse que es como la sirena, que seduce al hombre 

para atraerlo al peligro. 

¡Pero qué grandioso espectáculo el de aquella montaña gigantesca de pórfido basáltico, 

tan caprichosa en su forma, y desde cuya cumbre, cubierta de perpetua nieve, puede 

abarcar de un golpe la vista todo el recuesto oriental de las cordilleras de Méjico, vestido 

de bosques de balsamina y helecho aborrescente, y el Océano tendiendo al otro lado sus 

arenosas costas! 

Entró el príncipe en Xocotlan en una tarde fría pero serena, y salió a recibirle al umbral 

de su palacio el respetable Olinteht. 

¿En qué situación dejas al emperador?, preguntó al príncipe. ¿Prosigue dispensando sus 

favores a los advenedizos de Oriente? 

-El soberano de Tezcuco arrastra cadenas como un malhechor, respondió Guatimozin, y 

yo vengo a tus dominios en clase de desterrado. Por aquí puedes inferir el grado de favor 

que tienen con Moctezuma los extranjeros. 

-¡Está preso el príncipe de la lanza mortal (40)! exclamó asombrado el tlatoani de 

Xocotlan. ¡Viene desterrado el héroe de Tacuba!... ¡Los dioses se compadezcan de 

nosotros! 

Bajó tristemente la cabeza, y sin decir más, condujo a sus huéspedes a las habitaciones 

más espaciosas de su palacio, donde dejándolos en libertad, fue a disponer alojamiento 

para las personas de su comitiva. 

 

CAPITULO XIV 
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Progresos de Cortés 

Preso el príncipe de Tezcuco, desterrado Guatimozin, vueltos a sus respectivas provincias 

los príncipes que se habían reunido en la capital, ningún obstáculo podía encontrar la [49] 

influencia de los españoles. Moctezuma, cada día más debilitado física y moralmente, se 

abandona a sus opresores con aquella especie de resignación con que cedemos a un 

destino que creemos inevitable y Cortés le trataba con mayores respetos y le revestía de 

más alucinadoras apariencias de autoridad, cuanto era más extenso el poder que iba 

adquiriendo en aquel ánimo abatido. 

Por una ceguedad de política que parece ajena de la época en que vivió, supo adquirirse 

una autoridad más extensa y sólida que la que hubiera podido conquistar con las armas y 

desenvolver su usurpación bajo la salvaguardia del mismo soberano a quien precipitaba 

del trono. 

Hizo que se despojase a Guatimozin de sus dominios hereditarios, y que muerto 

civilmente por traidor a su rey, fuese sustituido por uno de sus hermanos, príncipe, 

ambicioso y de mala índole, pero sin inteligencia ni resolución, del cual se prometía con 

fundamento tanta docilidad y afecto como odio y enemistad le profesaba el desposeído. 

Moctezuma sancionó este acto escandaloso de tiranía, que fue el anuncio de otros 

infinitos. 

Muchos ministros y generales, que por su capacidad o poder le parecieron obstáculo a su 

proyecto, fueron degradados por acusaciones sin fundamento ni probabilidad, y se 

opusieron en su lugar hombres ineptos o adictos a los españoles. Los emisarios de estos 

recorrían el imperio bajo la protección inmediata de personajes distinguidos que le daba 

Moctezuma, y a nombre de este y por su autoridad ejecutaban todo aquello que creían 

conveniente a sus miras. 

Escudado de este modo por su víctima; teniendo por instrumentos de su dominación las 

mismas leyes y magistrados del país; contando, por decirlo así, todas las convulsiones de 

aquel imperio moribundo, esperaba Cortés con admirable sangre fría el término de la 

grande obra con tanta dicha comenzada. Sin embargo, aunque resuelto a continuarla con 

toda la infatigable perseverancia de su carácter, supo prever su prudencia el caso de una 

retirada forzosa, y para proporcionársela segura, mandó construir por los mejicanos dos 

grandes bergantines, bajo la dirección de los carpinteros españoles. 

Para realizar esta prudente medida excitó de antemano la curiosidad de Moctezuma, 

hablándole con frecuencia del arte de la navegación, y aparentó no llevar otra mira en la 

construcción de los buques que la de entretener al monarca, y enseñar a los carpinteros de 

la ciudad el modo de fabricar aquellos palacios flotantes, que tanta admiración les 

causaban. 

El éxito feliz de todos sus empeños, la debilidad que encontraba en Moctezuma, la apatía 

del pueblo, que al parecer no se inquietaba por sus operaciones, el favor que le 

dispensaban algunos nobles, y la excesiva lealtad de otros que devoraban su descontento 



sin atreverse a resistir ninguna orden sancionada por el soberano, eran más que 

suficientes para excitar y fortalecer la audacia natural de Cortés. Por considerables que 

hubiesen sido los progresos de su obra, no le parecieron bastantes para detenerse en ellos; 

y cuando lo juzgó oportuno determinó prestarles nuevo impulso, con un rasgo de 

atrevimiento mayor aun que todos los anteriores. 

Presentose una tarde en el aposento del monarca, y comenzando la conversación en los 

términos respetuosos que acostumbraba, ponderó el placer que daría al rey de las Españas 

la alianza y amistad del emperador mejicano, al cual [dijo] debía considerar como 

individuo de su propia sangre, puesto que según las noticias que se tenían del gran 

Quetzalcoal, don Carlos de Austria era indudablemente descendiente de aquel rey, y aun 

su legítimo sucesor en el imperio de Méjico. 

Expresó, como observaciones rápidas de aquel momento, que no sería extraño que el rey 

su señor creyese que de rigurosa justicia debía su digno aliado reconocerte vasallaje, 

aunque no fuera más que de mera fórmula; y como notase que empalidecía el rostro de 

Moctezuma al escuchar estas palabras, añadió con prontitud: 

-Esto es sólo una suposición mía, porque interesado en mantener la amistad y alianza 

entre dos grandes príncipes, de los cuales el uno es mi legítimo soberano y el otro me ha 

colmado de atenciones y beneficios, preveo acaso con sobrada anticipación todos los 

casos desagradables que pudieran alterar aquella paz y armonía, cuya conservación juzgo 

tan ventajosa para ambos. 

-Yo haré por conservar esas ventajas, respondió Moctezuma, todo aquello que sea posible 

a un rey sin hacerse indigno de este título. 

-La mayor parte de los vasallos de V. M., prosiguió Cortés desentendiéndose de las 

palabras de Moctezuma, está en la íntima convicción de que es una disposición del cielo 

la que nos ha conducido a estos dominios para descubrir el derecho que tiene a ellos 

nuestro gran monarca, y no faltan señores mejicanos que digan secretamente que el 

grande espíritu quebranta el corazón y la salud de V. M., indignado al ver que continuáis 

ocupando un trono cuyo legítimo propietario está ya descubierto y conocido. 

Turbose notablemente Moctezuma, y dijo con alterada voz: 

-No hay duda en que los dioses han derramado [50] sobre mí su ira, el motivo no alcanza 

mi entendimiento; pero ¡ojalá pudiese aplacarles con el sacrificio de una corona que me 

pesa más que me adorna! Los electores de mi imperio tienen solamente el derecho de 

nombrar los reyes, y si ellos quisiesen escoger otro, cualquiera que fuese, yo pediría 

solamente el honor de ceñirle por mi mano la sagrada diadema. 

-Los mejicanos no pueden encontrar sienes, más dignas de llevarlas que las del gran 

Moctezuma, repuso Cortés, y el rey de España no consentiría nunca en que se despojase 

de su carácter supremo a un soberano aliado y amigo suyo. Pero V. M. debe conocer las 

exigencias que impone algunas veces su dignidad a los príncipes que ocupan un trono, así 



como los sacrificios que les ordena la política. Don Carlos de Austria puede ceder a las 

primeras, reclamando el vasallaje que según los mismos mejicanos, le debe en justicia V. 

M.; y tal vez sea preciso que atendiendo a la segunda haga V. M. el pequeño sacrificio 

que debe asegurarle la corona, y conservarle la amistad de un poderoso príncipe. 

-¿Si accediese a ello, dijo Moctezuma después de un momento de silencio, os marcharíais 

enseguida? 

-Yo lo prometo solemnemente a V. M., respondió Cortes poniendo la mano derecha sobre 

su corazón. 

Ven a verme, mañana y trataremos de eso, dijo Moctezuma, pues antes de responderte 

quiero consultar a mis ministros. 

Despidiose Cortes, y el emperador ordenó a uno de sus oficiales fuese a buscar a 

Guacolando. 

Mientras tan atrevida proposición ocupaba al augusto preso, su esposa Miazochil 

meditaba el modo mejor de hacerle otra no menos importante y osada. Aquella princesa 

imprevisora y sencilla, satisfecha con el aparente respeto que tributaban a Moctezuma los 

españoles, y seducida por la amabilidad y cortesía del jefe, se había aficionado 

sinceramente a ellos, concibiendo además una amistad muy viva por la indiana Marina, 

mujer de gran talento y hermosura, que gozaba el afecto de Cortés y era apreciada entre 

sus capitanes. 

Aquella infiel convertida por amor, ponderaba a la esposa de Moctezuma las virtudes de 

los españoles y la excelencia de su religión, hasta el punto que Miazochil se decidió a 

promover a su marido abandonase unos dioses de cuya ira le oía quejarse continuamente 

y escogiese al Dios extranjero que tantos favores dispensaba a sus adoradores. 

Quiso consultar su resolución con Tecuixpa; pero aquella joven princesa no se ocupaba 

de otro interés que el de su amor. Era la primera vez que aquel sentimiento se 

posesionaba de su fogoso corazón, y la apasionada indiana hubiera visto sin terror 

desplomarse el universo, si sobre sus ruinas pudiese levantar un altar para tributar culto a 

su pasión. 

Aquel amor vehemente era correspondido: Velázquez de León, cuyo ídolo hasta entonces 

había sido la gloria, se ocupaba más de Tecuixpa que de los proyectos grandiosos de su 

general. 

Jamás una belleza europea le había encantado como la sencilla americana. Jamás corazón 

tan virginal y tan cándido le había ofrecido un afecto tan vivo. 

Era hechicera aquella niña con su ignorancia y su talento natural; con sus delirios y sus 

caprichos; con su altivez de princesa y su sumisión de amante. 



-Te prohíbo, decía a Velázquez, te prohíbo absolutamente que me hables jamás de tu 

vuelta a España. Quiero que vivas en mi patria, y que mi padre te haga príncipe tan 

poderoso como lo era Cacumatzin, mi primer amante. 

Y añadía en seguida poniéndose de rodillas delante del joven: 

-¿No es verdad que no abandonarás nunca a tu pobre Tecuixpa, que moriría de dolor? 

Dime que no, te lo suplico por el amor de la madre dichosa que te llevó nueve lunas en su 

seno, y que al echarte al mundo conoció en tu hermosura que te había concebido en una 

de las más bellas noches que mira desde el cielo la hermana del sol, y en la hora en que 

los espíritus de amor bajan a murmurar dulces palabras en los oídos de las vírgenes y de 

los amantes. Por eso es tu frente blanca y hermosa como la luna y tus acentos encantan al 

corazón. 

Escuchábala Velázquez embelesado, y la juraba un eterno amor. 

-Cuando conozcas a mi Dios, la decía, recibirás el nombre de mi madre, y un sacerdote 

cristiano nos unirá con vínculos eternos. 

-¿Y será preciso ir muy lejos para conocer a tu Dios?, preguntaba cándidamente la joven. 

-Él está en todas partes, Tecuixpa mía, y ahora mismo nos escucha y habla a tu corazón 

aunque invisible a tus ojos. 

-Si es así, yo te aseguro que ya le conozco y que puedes darme el nombre de tu madre y 

escogerme por esposa. Muchas veces mientras estamos juntos y me hablas de tu amor y 

de nuestra felicidad futura, siento que gira en torno mío un aire de fuego, y que mis ojos 

se ofuscan, y que mi corazón se dilata y se engruesa, como si no pudiera contener alguna 

[51] cosa que le llena. En aquellos momentos me parece que escucho sonidos del cielo 

mezclados a tu voz, y que no es todo tuyo el resplandor de tus ojos que me abrasan. 

Entonces está sin duda tu Dios al lado tuyo, y todo lo que yo siento en mí es efecto de su 

presencia. 

Sonreía Velázquez besando la delicada mano que Tecuixpa en el calor de su discurso 

colocaba cerca de la suya, y ella añadía: 

-Los dioses mejicanos son muy feos, si hemos de juzgar por sus retratos, que habrás visto 

en nuestros templos. El tuyo debe ser hermoso, porque si no, no se hubiesen enamorado 

de él todas aquellas vírgenes que me contabas ayer se dejaron matar antes de 

abandonarle, porque le habían elegido por esposo. Yo no aspiraré nunca a tan grande 

honor; me contento con ser esposa tuya. 

Desistía Velázquez de hablar de religión con Tecuixpa, y se creía sobrado feliz con 

pintarla cien y cien veces su fogosa pasión. 



¡Ay! La dicha imprevisora de aquella joven y enamorada pareja, podía causar tanta 

compasión al que lograse, penetrar los secretos del porvenir, como la misma amargura 

que devoraban en su destierro Guatimozin y su esposa. [52] 

 

PARTE SEGUNDA 

CAPITULO I 

La convocatoria 

Era la hermoso tarde de uno de los últimos días del mes de mayo: el sol en su ocaso 

doraba con sus últimos rayos las nevadas cumbres de las montañas, y dejaba traspasar 

una claridad melancólica en el ameno valle donde se levantaba la linda ciudad de 

Xocotlan. Las aves buscaban ya el abrigo de sus nidos, y los mayeques (41) se retiraban a 

sus hogares entonando la canción del reposo, cuando deteniendose de improviso y 

cesando el canto se les vio correr con aire de curiosidad, y una vez, circulando 

rápidamente de unos en otros, explicó la causa de aquel movimiento, que en los más 

había sido efecto de mera imitación. 

La curiosidad tenía por objeto al príncipe Guatimozin que volvía de una montería, único 

ejercicio que podía sacarles de su tristeza, y que Olinteth le había aconsejado, conociendo 

la necesidad de dar algún empleo a la gran actividad de su joven huésped. 

Los monteros más diestros y atrevidos no igualaban en agilidad y arrojo al yerno de 

Moctezuma, que en las batidas en que se entretenía llevaba siempre al palacio de Olinteth 

como trofeos de su valor, al voraz y astuto cojotl, al indómito tlalmototli y al tlalcoyot de 

codiciada piel. 

Retirábase aquel día algo más temprano que de costumbre con sus amigos Naothalan y 

Cinthal, siguiéndoles los monteros con las muestras de su victoria; pero aunque el joven 

príncipe saludase a los labradores que salían a la vereda del camino con su habitual 

amabilidad, díjose entre ellos que parecía más melancólico y disgustado que de 

costumbre, y que se notaban en sus dos compañeros síntomas de inquietud. 

En efecto, las pocas palabras que trocaban entre si los desterrados confirmaban aquella 

suposición. 

-¿No sospecháis vosotros quiénes puedan ser esos personajes?, preguntaba Guatimozin a 

los dos hermanos. 

-El cazador que me dijo haberlos visto llegar a Xocotlan por el camino de Méjico, 

respondió Cinthal, aseguraba solamente que parecían hombres de suposición, y que 

viajaban con grande prisa. 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/550185422133737676615214/notas.htm#N_41_


-¡Serán tal vez nuevos desterrados!, murmuró el príncipe bajando con tristeza su altiva 

frente. 

-Temo que sean más bien, dijo Naothalan, agentes de los tiranos. 

Guardaron silencio y se apresuraron a llegar a la ciudad, en la cual creyeron notar 

indicios de agitación. En efecto, al conocer al príncipe algunos grupos que se formaban 

en las calles, prorrumpieron en voces, y pudieron entenderse estas palabras: 

-¡Mueran los españoles! ¡Viva Guatimozin! 

Llegó el príncipe al palacio de Olinteth seguido [53] por pelotones de pueblo que hacían 

oír por intervalos aquellas dos aclamaciones, y al bajar de su litera se volvió a ellos y les 

dijo: 

-Regresad a vuestras casas, amigos míos, y dejad a cargo de nuestro legítimo soberano 

Moctezuma el castigo de los extranjeros, si es que algún desacato han cometido. 

Era tan extremado el respeto que aquel pueblo profesaba a sus príncipes que aunque 

descontentos y de mal talante, obedecieron al instante los de Xocotlan la orden de 

Guatimozin, que entró en el palacio ansioso de conocer la causa del tumulto que acababa 

de apaciguar. 

Salió a su encuentro Olinteth con aire pensativo, y le dijo suavemente: 

-Tu destierro ha terminado, y debes salir conmigo esta misma noche de Xocotlan, para ir 

a una gran asamblea a que convoca Moctezuma todos los señores de las provincias. 

-¿Cuál es el objeto de esa asamblea extraordinaria?, preguntó con ansiedad Guatimozin. 

-Reconocer vasallaje al rey de los españoles, respondió Olinteth con acento amargo. 

Quedó mudo y estático por algunos minutos el príncipe de Tacuba, y el de Xocotlan 

prosiguió: 

-Tu padre, anciano y enfermo, acaso no pueda asistir, y serás tú quien lo represente en la 

asamblea. 

_¡Nunca!, exclamó Guatimozin haciendo pedazos el grueso chuzo que llevaba en las 

manos. 

-¡Es forzoso!, dijo con triste sonrisa Olinteth. Un enviado de Quetlahuaca, y Huasco, 

príncipes de Iztacpalapa y de Cuyoacan, ha llegado casi al mismo tiempo que los 

emisarios de Moctezuma, y estas son las palabras que a nombre de nuestros ilustres 

amigos me ha dicho el mensajero: «El pueblo acata todas las órdenes del emperador, y 



sería en vano intentar persuadirle de que para obedecerlo sin bajeza es precisa antes 

libertarlo de los opresores que mandan en su nombre.» 

«Tlascala, Zempoala, Tabasco, Zimpazingo y otras muchas poblaciones de la serranía 

están por los españoles. El nuevo soberano de Tezcuco es hechura de ellos y está 

interesado en conservar la influencia que lo ha colocado en el trono. La mayor parte de 

las provincias se horrorizarían a la proposición de desobedecer un mandato de 

Moctezuma, y son muy pocos los tlatoanis, aun entre aquellos menos seducidos por los 

españoles, que se atraviesen a combatir a cara descubierta esta excesiva y perjudicial 

fidelidad del pueblo». 

-¡Pues qué! exclamó Cinthal con desesperación, ¿no hay medio ninguno de libertad y 

venganza? 

La muerte liberta de todo, dijo con voz sombría Naothalan, y nunca falta la venganza a la 

desesperación. 

-La desesperación, joven, dijo Olinteth, es un consejero peligroso, y la venganza deja de 

serlo cuando nos atrae un mal mayor que aquel que cansamos. Yo pienso, y es igual la 

opinión del noble príncipe de Iztacpalapa, según me ha manifestado su mensajero, que 

debemos acudir todos al llamamiento de Moctezuma, nuestro legitimo soberano, 

suplicándole como a tal arroje de sus dominios a los extranjeros que lo extravían. Según 

ofrece el monarca, esos hombres inicuos saldrán del imperio tan pronto se reconozca el 

vasallaje; y si sólo se nos exige el sacrificio de algunas riquezas y se cumple el 

ofrecimiento de despedir a los españoles, soy de opinión que debemos resignarnos y 

callar. 

-¿En dónde están Quetlahuaca y Huasco?, preguntó Guatimozin. 

-En Méjico, respondió Otinteth, a donde acuden todos los tlatoanis al llamamiento del 

emperador. 

-Vamos pues allá, gritó Guatimozin. Vamos a pedir a Moctezuma la libertad o la muerte. 

Apenas despuntó la aurora salieran con numeroso séquito. Gualcazinla lloraba en su litera 

al ver el sombrío aspecto de su marido; nunca aquel joven de semblante noble y 

expresivo había tenido un ceño tan adusto. Cerca de él iba Olinteth no menos silencioso y 

taciturno, y los seguían Naothatan y Cinthal, el uno con todas las apariencias de 

concentrado furor, y el otro con el aspecto de un desaliento profundo. 

Viajaban los príncipes con precipitación; apenas descansaban algunas horas de la noche: 

no se tenía consideración con la princesa y el tierno Uchelit: Guatimozin parecía 

impaciente por llegar a Méjico y como olvidado de aquellas caras prendas. 



Sin embargo, cuando las asperezas del camino le hicieron salir de su abstracción, arrojose 

de la litera y corrió a colocarse junto a la de su esposa para atender de cerca a su 

seguridad. 

Ni los consejos de Olinteth, ni las repetidas instancias de Naothalan y Cinthal, que le 

rogaban confiase a ellos el cuidado de la princesa, consiguieron desde entonces apartarle 

de junto a ella, ocupado sin cesar en atenderla, aunque siempre repitiendo la orden de 

apresurar la marcha. 

Andaban efectivamente, como ya hemos dicho, muy deprisa hasta en las horas más 

calorosas del día. Fatigábase Guatimozin, y Gualcazinla le rogaba en vano volviese a su 

litera, pues fingía no oírla. [54] 

Mirábale ella entonces con cariñoso enfado, y sacando fuera de la litera su delicada 

mano, la extendía para enjugarle el sudor que le cubría la frente. 

-El sol abrasa, le dijo: los mismos tamemes acostumbrados a su rigor, parecen rendidos y 

obedecen con trabajo las órdenes de tu impaciencia. Por amor de tu vida te suplico que 

vuelvas a tu litera. Tu cabeza arde, y están ensangrentados tus pies. 

-Cuida solamente de Uchelit, respondió el príncipe, no sea que reciba algún daño en los 

vaivenes que da la litera por la desigualdad del camino. 

-Duerme en mis brazos tranquilamente, repuso Gualcazinla, y ningún riesgo corre del 

género de los que temes; pero ¡ay! Aunque el pobre inocente no pueda todavía conocer y 

sentir los pesares, recelo mucho que el dolor que padezco al ver el tuyo, envenene las 

fuentes de su vida, y que beba la muerte en la leche de su madre. 

Estremeciose Guatimozin y tendió una mano, sobre mi hijo, como si hubiera querido 

defenderlo de aquel peligro; pero una nube sombría cubrió súbitamente la expresión de 

tierno sobresalto que animaba su semblante, y cruzando los brazos sobre el pecho, dijo 

con acento melancólico: 

-¡Dichoso el hijo que recibe la muerte de los pechos de su madre, cuando no tiene un 

padre que pueda darle la libertad! 

-Uchelit no está en ese caso, respondió con prontitud Gualcazinla. El padre de Uchelit, 

aunque joven, es el primer guerrero entre todos los príncipes aztecas: cuando la madre se 

presenta con el niño en algún concurso, hasta los ancianos la saludan con respeto 

diciendo: 

-«Es Gualcazinla, hija de Moctezuma y esposa de Guatimozin, y el infante que trae en 

sus brazos es un hijo de, héroe, dos veces bisnieto del grande Axayacat (42)» 
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Mientras pasaba esta conversación entre los dos esposos, el día, que se hallaba en la 

mitad de su curso, empezó a oscurecer súbitamente como si quisiese usurpar los dominios 

del sol una noche extemporánea. 

Aquella novedad sorprendió por el pronto a los viajeros; pero en breve los 

estremecimientos de la tierra y los sordos bramidos subterráneos les anunciaron que el 

volcán de Popocatepec, en cuyas cercanías se hallaban, disponía una de sus más violentas 

erupciones. Diose prisa la caravana en alejarse de tan formidable vecino; pero no 

pudieron lograrlo tan pronto que no fuesen testigos de aquella escena amenazante y 

magnífica. 

A las espesas columnas de negro y sulfúreo humo que despedía el cráter, empiezan a 

mezclarse llamaradas rojizas que coronan las montañas con una aureola de fuego. Bien 

pronto los bramidos se suceden sin intermisión, cada vez más recios y prolongados: el 

ancho cráter arroja con violencia ardiente lava, piedras y materias, combustibles, que 

vuelven a bajar como un diluvio de centellas llegando sus oleadas a considerable 

distancia. 

La inmensa mole de la montaña retiembla en sus cimientos como si fuese a desplomarse: 

su cabeza encendida se reproduce en lotananza, como en un espejo, en las aguas del gran 

lago de Chalco, y el cielo y la tierra parecen dos océanos de fuego. 

Los tamemes prorrumpieron, en lastimosos gritos, y se vio palidecer a los nobles que 

acompañaban, a Otinteth. Aquel terror no provenía únicamente del peligro en que se 

hallaban, sino también de la creencia general entre los mejicanos, de que las erupciones 

de aquel volcán eran anuncios ciertos de grandes calamidades. 

La luz fatídica que coronaba al Popocatepec, reverberaba en la nevada cumbre del monte 

Ixtacihualt, y Guatimozin en su exaltación creyó divisar sobre aquel enorme pedestal a la 

siniestra profetisa, contemplando la desgraciada ciudad próxima a sucumbir al destino 

fatal que tantos años antes le había anunciado. 

Aquel delirio febril fue tan vivo que, deteniéndose de pronto. 

-Gózate, pues, exclamó, gózate, cruel mensajera de Tlacatecolt, en la realización de tus 

vaticinios (43). Ven a contemplar a la luz de los rayos, subterráneos los triunfos de los 

hombres de tu color, y desploma tu asiento de montañas, sobre la raza infortunada, cuyo 

exterminio ha decretado el formidable espíritu [55] a quien sirves de intérprete. Ven, 

pues, y entonaremos la canción de la muerte sin que tiemblen nuestros labios, ni veas al 

resplandor de esas sangrientas luminarias palidecer nuestras frentes. 

El ruido de los truenos del volcán apagaba aquellas voces. Era un espectáculo extraño y 

sublime ver a aquel adolescente desafiando al destino, en medio de aquellos dos colosos 

de la tierra. 
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-¡Huyamos, Guatimozin!, gritó la princesa. Las almas de los tiranos quieren llegar hasta 

mi tierno hijo (44). 

Naothalan y Ciathal, asiendo al príncipe de entrambos brazos, te obligaron a huir, y la 

caravana, no se detuvo, a tomar aliento hasta que se encontró a considerable distancia de 

la montaña. 

El volcán fue calmando su furor progresivamente, y, cuando los viajeros llegaron al 

pueblo en que se proponían pernoctar, conocieron que todo el peligro había pasado ya (45). 

Al siguiente día continuaron su marcha incorporándoseles los príncipes de Atlisco y 

Matlalla, que iban también a la asamblea general convocada por Moctezuma. 

En todos aquellos señores se notaban señales de descontento, pues aunque no hubiese 

Moctezuma declarado públicamente el objeto de la asamblea, decíase como cosa cierta, 

acaso por haberlo revelado alguno de los ministros, que era para reconocer vasallaje al 

rey de Castilla. 

Las provincias a donde habían llegado estas voces mostrábanse inquietas y disgustadas; 

pero conservaban todavía tanto temor a Moctezuma y tan alto concepto de su prudencia, 

que no osaban ni nobles ni plebeyos quejarse abiertamente, y aunque hubo algunos gritos 

dirigidos contra los españoles, y muchos vítores a Guatimozin, todo cesaba y se convertía 

en respetuoso silencio al oír el nombre de Moctezuma. 

Entraron en Méjico los viajeros a las nueve de la mañana del octavo día de su salida de 

Xocotlan, y apenas dejó Guatimozin en el palacio imperial a su esposa y a su hijo, 

entregados a las caricias de Miazochil y Tecuixpa, corrió a reunirse con varios 

personajes, citados por Quetlahuaca, al palacio que poseía en Méjico. Acudieron a su 

llamamiento los tlatoanis de Xochimilco, Tlacopan, Zopanco, Ateneo, Tepepolco, 

Matalcingo y otros muchos, entre los cuales se contaban algunos de lejanas provincias, 

como eran Miltepec, Canolvacac, Ahualolco y Ajotla, ansiosos todos de inquirir el objeto 

día la próxima asamblea. Daban los unos por indudable que la intención de Moctezuma 

era reconocer vasallaje al rey de España; otros vacilaban, y otros lo creían imposible. De 

esta última opinión era el príncipe de Matalcingo, el cual aseguró que si cierta fuese tan 

culpable flaqueza en Moctezuma, desde aquel día le negaría la obediencia, por mas que 

fuese su pariente. 

-Por mí, dijo, se desbarató la conjuración formada contra los españoles; por mí, que 

creyendo todavía rey y caballero a Moctezuma, desaprobé altamente la inobediencia a su 

voluntad suprema. Pero después que el ilustre Guatimozin ha contado muchas lunas en el 

destierro, y que algunos ministros han sido depuestos de sus destinos sin motivo justo, 

sólo necesito una última prueba de la flaqueza de Moctezuma para ser el primero que 

aclame a un rey más digno de gobernarnos, y que sepa conservar la gloria del nombre 

mejicano. 
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-No sé si debemos, nosotros súbditos e ignorantes, juzgar al gran Moctezuma, dijo el 

anciano príncipe de Tlacopan, pues es tan superior su sabiduría, y los dioses le hablan y 

aconsejan con tanta frecuencia, que aquello que nos parezca más injusto o fuera de razón, 

puede ser un acto de acierto y sabiduría. 

-Los dioses no son ya propicios a Moctezuma, dijo Huasco, señor de Coyoacan, yo he 

oído de boca de los mismos teopixques estas palabras dignas de atención: «Moctezuma es 

perseguido por los espíritus, y no habrá soles felices para el país que sea dominado por 

él.» 

-No hay duda en que los dioses han cesado de proteger a mi desgraciado hermano, repuso 

Quetlahuaca, y que los extranjeros se han convertido en fieras y le tienen entre sus garras. 

Yo detesto a esos malvados tanto cuanto en otro tiempo los estimaba, y antes que permitir 

nos esclavicen a su rey, que será más tirano si cabe que sus representantes, derramaría 

contento la última gota de mi sangre. Pero acaso la asamblea de que se trata, aunque tiene 

indudable mente por objeto reconocer vasallaje a aquel monarca desconocido, no sea tan 

perjudicial a nosotros como parece a primera vista. Sé con la mayor certeza que el 

Malinche (46) ha jurado al emperador marchar de [56] estas tierras tan luego se le den los 

tributos que debe llevar a su rey; y como esos hombres temibles por sus armas y sus 

fieras domesticadas, tienen ya aliados poderosos, Moctezuma habrá creído prudente 

desembarazarse de ellos sin irritarlos. 

-Así lo creo, añadió Olinteth, y si sólo se trata del sacrificio de algunas riquezas, pronto 

estoy a hacerlo sin pesar alguno. El rey de los extranjeros está muy lejos, y cuando ellos 

salgan de estos dominios bien seguro es que no volveremos a dejarlos entrar. 

-¿Y crees tú, príncipe de Xocotlan, exclamó Huasco, que ellos se marcharán satisfechos y 

nos dejarán tranquilos, cuando nos vean tan flacos que accedamos a reconocernos 

vasallos de su rey? Su soberbia crecerá con este nuevo triunfo, y lo que ahora sería 

usurpación parecerá entonces un acto de derecho. Jamás consentiré en tan indigno medio: 

para arrojarlos de Méjico tenemos armas y corazón. 

-Hablas como joven, dijo Quetlahuaca. Yo seré el primero que muera defendiendo 

nuestra libertad; el primero que si esos extranjeros faltan a su palabra, se presentará para 

expulsarlos con las armas en la mano; pero no creo conveniente negarme ahora a las 

medidas de prudencia que proponga Moctezuma, y si él me manda prestar vasallaje, 

obedeceré como leal súbdito. Moctezuma ha ofrecido que saldrán los extranjeros y jamás 

ha tenido que recordarle nadie sus promesas a Moctezuma. 

-Mi opinión es igual a la del noble Quetlahuaca, dijo el príncipe de Tepepolco. 

-La mía también, añadió el de Otumba; pero quiero que antes de todo roguemos a 

Moctezuma satisfaga la codicia de los españoles sin someternos a una vergüenza. ¿Qué 

necesidad hay de reconocer vasallaje si damos los tributos voluntariamente, y tributos es 

lo que quieren esos hombres hambrientos? 
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-¡Sí, príncipes!, exclamó Guatimozin: pidamos al emperador que se excuse y nos excuse 

tan grande humillación; y no importa dar montones de oro que satisfagan la codicia de los 

tiranos extranjeros. 

-¡A ello, pues! gritó el príncipe de Xochimilco. Hagamos venir al ministro Guacolando, y 

que hoy mismo sepa el emperador nuestra súplica. 

Todos consintieron, y un oficial del príncipe de Iztacpalapa partió en busca de 

Guacolando. Algunos otros tlatoanis llegaron a la junta mientras se esperaba al ministro 

favorito, y todos se mostraron satisfechos de la resolución; de sus amigos, y dispuestos 

como ellos a comprar a cualquier precio la salida de los españoles y la dignidad de su 

monarca. 

Llegó por fin Guacolando, y tomando la palabra Quetlahuaca, le explicó el objeto de 

aquella reunión, encargándole de manifestar a Moctezuma las súplicas de los príncipes 

sus tributarios. 

-Es inútil, nobles señores, respondió el ministro. Moctezuma ha empeñado su palabra al 

Malinche, y todos sabéis que su palabra es inviolable. 

En efecto, era tan conocida aquella caballeresca exactitud del emperador, que al saber 

estaba empeñada su palabra, todos conocieron que sería en vano intentar oponerse. 

-¡Pues qué!, exclamó colérico el señor de Matalcingo, ¿es cierto lo que se dice? ¿Quiere 

Moctezuma reconocerse súbdito de un rey extranjero? 

-No será sino vana ceremonia, respondió Guacolando, y satisfechos con ella y algunos 

regalos, los españoles dejarán libre y tranquilo el imperio. Así lo ha exigido el gran 

Moctezuma y lo ha ofrecido solemnemente el jefe extranjero. 

-Yo me despido ¡oh tlatoanis!, dijo levantándose con impetuosidad el de Matalcingo. 

Vuélvome a mis Estados y niego la obediencia a un soberano que quiere reconocer por 

suyo al de los forajidos de Oriente. Cuando necesito un brazo para su defensa y la de su 

imperio, me volverá a ver Moctezuma; pero nunca -diselo así, Guacolando- nunca me 

hallará para ser partícipe y testigo de sus flaquezas. 

Saliose aquel príncipe, y poniéndose en pie Guatimozin, dijo con menos ira, pero con 

más grave tristeza: 

Dirás en mi nombre al emperador, que a mi padre y señor el soberano de Tacuba toca 

decidir si debe o no prestarse la humillación que se le exige, que yo no puedo 

representarle tratándose de un acto que desapruebo, y que calificaría muy duramente si no 

respetase la autoridad que lo decreta. Que puede desterrarme otra vez a donde la parezca 

o encadenarme como a Cacumatzin. Soy su vasallo y no resistiré. 



-De mí, le dirás, añadió Huasco, que no reconozco más autoridad sobre la mía que la de 

los dioses y la del emperador. 

-De mí, dijo el prudente Quetlahuaca, que a su sabiduría atañe el pesar la gravedad de la 

resolución que tome, y a mi lealtad toca obedecerla; pero que si faltan los extranjeros a la 

palabra que han empeñado a su grandeza, sabré castigarlos vengando su engaño. 

Igual manifestación hicieron la mayor parte de los príncipes, y disolviéndose la junta 

volvió Guatimozin al palacio imperial, en donde encontró la novedad de haber llegado un 

momento antes su padre el digno rey de Tacuba. 

Pasó a visitarle ansioso de saber su intención [57] en las circunstancias difíciles en que se 

hallaban, y le encontró sin otra compañía que la de su hijo Netzalc, joven de la misma 

edad que Guatimozin, pues no eran nacidos de la misma madre. Era permitida a los reyes 

la bigamia; y aunque esta licencia tuviese poco uso, el señor de Tacuba, que casó al subir 

al trono con una hermana de Moctezuma, conservó en calidad de mujer legítima a una 

señora noble con que se había unido antes de reinar. Fruto de aquella unión era Netzalc, 

tiernamente querido de Guatimozin su hermano, nacido de la princesa de Méjico. 

La poca salud del señor de Tacuba le obligaba a no salir casi nunca de sus Estados, y 

aunque la capital de aquellos estuviese muy cercana de Méjico, hacia muchos años que 

no se le había visto en dicha corte, cuando le trajo a ella la solemne convocatoria. 

Aunque físicamente muy debilitado, conservaba aquel príncipe toda la energía de su 

carácter, y apenas vio con firmadas por Guatimozin las voces que habían llegado a sus 

oídos respecto al objeto de la asamblea, cuando levantándose con resolución: 

-Basta, dijo; haz preparar las literas, Netzalc, que quiero volverme inmediatamente a mis 

Estados. 

Besole la mano Guatimozin. 

-Eres un digno príncipe, exclamó, y te reverencio como a padre y como a un verdadero 

Tepaneca (47). Te suplico, sin embargo, que no te alejes tan pronto de mis brazos y que me 

permitas escuchar algunas horas la sabiduría de tus palabras y traerte mi hijo para que los 

bendiga. 

Volvió a sentarse el señor de Tacuba, y dijo con grave y triste acento: 

-El gran Moctezuma I, que derrotó los ejércitos de mis antepasados (48), jamás pudo 

imaginar que el segundo de su nombre que reinase en Méjico, y al cual reconocería 

vasallaje el descendiente de aquellos mismos soberanos vencidos por él, deshonrase con 

tan indigna flaqueza su trono y su nombre. Apresurate, Guatimozin, a traerme tu hijo para 

bendecirle, pues no quiero permanecer por más tiempo en esta corte envilecida. 
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-Respetado Taltzin dijo el joven Netzalc, ¿quieres pues abandonar al monarca en el 

momento de su flaqueza? ¿Cumplirás tu deber de consejero y leal súbdito volviendo la 

espalda a un trono que se viene abajo? ¿No cree tu prudencia que obraría más dignamente 

presentándote a Moctezuma, para fortalecer su corazón y levantar su espíritu? 

Estas palabras hicieron fuerza en el ánimo del señor de Tacuba, que permaneció algunos 

instantes pensativo. 

-Es inútil, dijo Guatimozin; el emperador ha empeñado su palabra, y su palabra es 

inviolable. 

-No debe serlo, exclamó con indignación el anciano. No está empeñada una palabra 

exigida, no se concede lo que la fuerza arranca. Moctezuma es un rey prisionero. Sí, 

Netzalc, tienes razón: sal y ordena preparar nuestros literas, quiero hablar a ese monarca 

oprimido y pedirle permiso para sacarte de su vergonzosa esclavitud. 

Obedeció Netzalc y el señor de Tacuba añadió volviéndose a Guatimozin: 

-Ve tú mientras tanto a visitar a nuestros deudos los príncipes de Matalcingo, Coyoacan, 

Iztacpalapa y Xocotlan, y hazles saber que los esperamos esta noche en nuestro palacio 

Méjico. [58] 

Salieron juntos padre e hijo. El uno tomó su litera para ir al cuartel español, y el otro para 

la casa de Olinteth. 

 

CAPITULO II 

Nuevos presos 

Estaba sólo Moctezuma cuando llegó Guacolando a presentar el mensaje que le habían 

encargado los príncipes. Al verle entrar el monarca le tendió afectuosamente la mano, 

pues había depuesto en la esencia de la adversidad aquel excesivo orgullo con el cual se 

imaginaba un Dios, haciéndose tratar como si efectivamente lo fuese. 

-Y bien, mi querido ministro, le dijo, ¿qué quiere decir ese semblante triste? 

-Los dioses, gran señor, respondió el anciano, han dispuesto que yo no venga a ti sino 

para comunicarte noticias desagradables. 

-¿Qué ha sucedido, pues?, dijo con inquietud Moctezuma. ¿Han cerrado los ojos a la luz 

mi esposa o alguno de mis hijos? 



-No, gran señor, la emperatriz vendrá como de costumbre a visitarte con la princesa 

Tecuixpa y el príncipe tu hijo menor; tus hijos mayores, que están por orden tuya en este 

tu nuevo domicilio, siguen sin novedad, como sin duda sabes. 

-¿Ha llegado de Xocotlan alguna mala nueva?, volvió a preguntar el emperador; ¿mi hija 

Gualcazinla y su esposo han experimentado alguna desgracia? 

-La princesa Gualcazinla y su esposo, contestó el ministro, han llegado a esta ciudad hace 

algunas horas, y ninguna desgracia los han enviado los dioses. 

-Dime, pues, tu pena y no tenias la que puedas causarme, repuso Moctezuma. Mi corazón 

está encallecido. 

-Los príncipes de Matalcingo y Coyoacan, dijo Guacolando, te niegan la obediencia y te 

declaran que jamás aprobarán tus flaquezas. El príncipe Guatimozin se excusa de asistir a 

la asamblea que has convocado, y dice que su padre y no él debe de entender en lo que 

intentas, pues no te parece conveniente tu resolución. 

Palideció de cólera Moctezuma. Por muy abatido que estuviese su espíritu, no fue 

insensible a aquel, en su concepto, horrendo desacato. Acostumbrado a una ciega 

obediencia en sus vasallos, venerado hasta entonces por [59] los príncipes sus tributarias, 

muchos de los cuales eran sus deudos o sus hechuras, considerose más ofendido y 

humillado por aquella muestra de inobediencia y falta de respeto, que por todos los 

ultrajes recibidos de los españoles. Levantose de la silla trémulo de indignación y gritó 

con voz tan alta que fue perfectamente oída de todas las personas que estaban en su 

antesala: 

-¡Me niegan la obediencia! ¡Ellos! ¡Mis parientes! ¡Me niegan obediencia los príncipes 

de Coyoacan y de Matalcingo! ¡Y Guatimozin! ¿También Guatimozin me desobedece y 

me insulta? ¡Presos todos ellos! ¡Presos al instante con cadenas, como rebeldes y 

traidores! 

Aquel acceso de ira quebrantó de tal modo su cuerpo, que cayó casi desfallecido en la 

silla de que acababa de levantarse, y ya Guacolando iba a llamar a los criados de su 

servicio para que le diesen algún socorro, cuando abriéndose la puerta se presentó Cortés. 

Había oído las palabras del emperador; pero consecuente a lo que se había propuesto de 

persuadirle que todo lo adivinaba su talento o lo indagaba su vigilancia, le dijo al 

presentarse con aire de enojo: 

-Señor, vengo a pedir a V. M. el permiso de castigar las ofensas que recibe de una corta 

porción de vasallos desleales. Sensible me es deciros que los príncipes de Coyoacan, 

Matalcingo y Tacuba conspiran contra la legítima autoridad de su soberano, y que 

divulgan su desobediencia acusando a V. M. de tirano y perverso. El pueblo indignado 

espera que haga V. M. obrar a su justicia, y yo, como tan interesado en vuestra gloria, 

reclamo el honor de conducir a vuestros reales pies a esos rebeldes vasallos. 



Quedó Moctezuma como fuera de sí algunos minutos, y fijando en Cortés sus ojos 

atónitos, dijo por último con voz alterada por diversos sentimientos: 

-¿Lo sabías tú, pues, Malinche? ¿Han tenido los ingratos la imprudencia de hacer llegar a 

tu oído la noticia de su crimen? 

-Nada se me oculta, señor, respondió el caudillo, de cuanto pasa en los dominios de V. 

M., y por dicha vuestra tengo tanto poder como vigilancia. De, pues, V. M. mandamiento 

de prisión contra los rebeldes, y yo aseguro por mi conciencia que antes de una hora 

estarán encadenados. 

Turbose más y más Moctezuma, y se veía en su rostro el combate que pasaba en su alma. 

Su autoridad despreciada y el miedo del disgustar a Cortés le impulsaban al castigo, y su 

afecto a los culpables y la convicción secreta de que obraban noble y cuerdamente en 

desobedecerle, le hacían desear salvarles sin parecer débil. 

Cortés, que notaba aquella vacilación, hizo un movimiento de impaciencia, y este 

movimiento decidió su victoria. 

-No te enfades, dijo con viveza Moctezuma. Conozco bien los deberes que me impone la 

justicia y los sabré llenar por mucho que cueste a mi corazón. Las palabras que andan 

divulgando esos desacordados príncipes prueban solamente que tienen pocos años y 

menos reflexión. No te inquietes por ello ni te molestes en tornar a tu cargo su castigo. 

Guacolando, añadió dirigiéndose al ministro, comunica a los oficiales de mi guardia la 

orden de arrestar inmediatamente a los príncipes de Matalcingo y Coyoacan... 

-Y al de Tacuba, dijo Cortés. 

-También, añadió con voz lánguida el emperador, también al príncipe Guatimozin para 

que sea conducido a los Estados de su padre y permanezca junto a él hasta que adquiera 

mejor juicio. 

Salió Guacolando y tras él Cortés, que después de hablar un instante con alguno de sus 

capitanes, volvió al aposento de Moctezuma con semblante tranquilo. 

-Quiero que mañana mismo tenga efecto la junta de los príncipes, dijo éste apenas le vio, 

y que reconocido el vasallaje puedas volverte contento y rico a tu país, y no sufras los 

disgustos que te causan cada día mis inquietos vasallos. Cuando no estés aquí, yo te 

aseguro que sabrán respetarme y no tendrán pretextos para decir mal de su rey. La prisión 

de los señores de Matalcingo y Coyoacan es útil para que no puedan con su ejemplo 

retraer de la obediencia a los otros tlatoanis, y por lo que respecta a Guatimozin, es un 

niño que entregaré a su padre. El tlatoani de Tacuba es súbdito leal, hombre venerable y 

prudente que asistirá a la asamblea, porque así se lo ordenaré expresamente por un correo 

que quiero despacharle esta tarde. Verás en él un príncipe digno y un vasallo sumiso. 



En el mismo instante un criado de Moctezuma entró en el aposento, anunciando que el 

señor de Tacuba pedía permiso para hablarle. 

Regocijose el emperador, como si en las circunstancias en que se hallaba recibiese un 

poderoso auxilio con la llegada de aquel deudo respetable y prudente. 

Mandó que le hiciesen entrar al instante y se puso en pie para recibirle, atención que 

jamás hasta entonces había usado con ninguno de los reyes tributarios suyos. 

También Cortés se levantó de su silla y aun se adelantó algunos pasos para salir al 

encuentro del anciano; pero éste le pasó por delante, apoyado en el brazo de Netzalc, sin 

siquiera mirarle, y llegando junto a Moctezuma [60] le hizo la reverencia de costumbre, 

tocando el suelo con la mano derecha y llevándola enseguida a los labios. 

A pesar del gozo que sentía el emperador con la llegada de su deudo y amigo, notó el 

insultante desdén que había usado este con Hernán Cortés, y apenas le hubo dado la 

bienvenida, se apresuró a señalarle con la mano al jefe español, diciendo: 

El guerrero que aquí ves es nada menos que el ilustre embajador y valiente general del 

gran rey de Castilla, nuestro aliado y señor, pues es descendiente legítimo del antiguo y 

venerable Quetzalcoal, fundador de este imperio. 

Volvió los ojos hacia Cortés el tlatoani de Tacuba, haciéndole un saludo de cortesía pero 

no de respeto, y dirigiéndose nuevamente a Moctezuma: 

-Señor, te dijo, te suplico me concedas un momento de atención. 

-Habla, repuso el monarca sentándose y haciendo seña a Cortés y a los príncipes para que 

lo imitasen. Habla lo que quieras, noble vasallo, pues nada reserva mi corazón a mi digno 

amigo Hernán Cortés, y ese joven que ve al lado es un pajecillo español destinado a mi 

servicio y que nos sirve de intérprete muchas veces, por conocer la lengua, mejicana y 

gozar la confianza de su amo como también la mía. 

-Hablaré, puesto que así lo exiges, dijo el anciano príncipe sentándome con gravedad, y 

te manifestaré la indignación que me agita por haber oído ciertos rumores populares en 

agravio de tu decoro y sabiduría. Dícese, gran señor, que convocas a tus príncipes para 

reconocer vasallaje a un monarca extranjero, y te suplico, me des permiso para hacer 

acallar esas voces injuriosas, desmintiéndolas en tu real nombre. 

Estaba tan turbado Moctezuma, que muchos minutos después de haber cesado de hablar 

el señor de Tacuba aún no había acertado con lo que debía contestarle. La impaciencia 

que se dejó ver en el semblante de Cortés, a quien el intérprete había trasmitido fielmente 

las palabras del príncipe, le obligó por fin a vencer su embarazo, y dijo no sin notable 

esfuerzo: 



-Es cierto que quiero reconocer vasallaje al descendiente de Quetzalcoal, porque así lo 

ordenan los dioses. 

-Los dioses, exclamó colérico el príncipe, los dioses te han retirado su protección desde 

que permitiste a los españoles pisar los umbrales de sus templos y erigir altares a 

divinidades extranjeras (49). Los dioses, Moctezuma, te castigarán con su ira si te haces 

reo de tan indigna flaqueza. 

Levantose Moctezuma entre ofendido y avergonzado, y exclamó: 

-¡También tú, príncipe de Tacuba, también tú me ultrajas y me desprecias! 

-¡Nadie ultrajará ni despreciará al emperador de Méjico delante de Hernán Cortés!, dijo 

levantándose también el caudillo español. 

El pajecillo se apresuró a traducir esta declaración de su amo, y lleno de ira el príncipe, se 

dirigió a él diciendo: 

-¡Tú eres el único que lo desprecias y lo ultrajas; tú, huésped ingrato, que le has 

arrancado de su palacio para traerle entre tus soldados; tú que abusas de su debilidad para 

cometer bajo la salvaguardia de su nombre toda clase de injusticias y tiranías; tú que le 

aconsejas la humillación de reconocerse vasallo de un rey extranjero! 

No esperó Cortés la traducción de estos terribles cargos, pues comprendiendo lo 

necesario por el tono y los gestos, se apresuró a llamar a sus soldados, indicando a 

Moctezuma con una mirada que debía dar la orden de prender al temerario anciano. 

Antes, sin embargo, de que hubiese obedecido el desventurado prisionero aquel mandato 

mudo, corrió Netzalc a la defensa de su padre, y aunque no llevaba arma ninguna, levantó 

sus robustos brazos en ademán de amenaza, encarándose a los soldados. 

Era aquella demostración un desacato a Moctezuma según las leyes mejicanas, pues 

ningún vasallo podía levantar la mano contra otro en presencia del emperador. No lo 

ignoraba Cortés, y aprovechando el nuevo pretexto: 

-Señor, dijo a Moctezuma, ¿qué espera V. M. que no manda el castigo de estos 

culpables? 

-Que sean presos, articuló con trabajo el prisionero, yo lo mando; pero no necesito tus 

soldados, general. Que se hagan entrar mis oficiales. 

Partió corriendo el paje a llevar esta orden, y cruzando los brazos sobre el pecho el 

anciano príncipe y mandando a su hijo hiciese lo mismo: 

-Bien está, dijo; eres nuestro rey y ninguna resistencia pudiéramos oponer a la fuerza de 

tantos soldados, cuando no bastase a contenernos el respeto que te debemos. Cárguennos 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/550185422133737676615214/notas.htm#N_49_


de cadenas por tu mandato los que te las [61] han impuesto a ti mismo; pero que sepan 

ellos por mi voz, que este nuevo acto de tiranía y barbarie es el que necesita el pueblo 

mejicano para decretar su exterminio. Sepan que millones de brazos van a levantarse para 

romper los hierros que carguen en los nuestros, y... 

No concluyó su amenaza. Los soldados mejicanos llamados a cumplir las órdenes de 

Moctezuma, se le echaron encima, y escoltados por los españoles, sacaron violentamente 

al noble anciano y a su hijo para conducirlos a la prisión. 

Imposible creemos dar al lector idea de la situación en que se encontraba en aquel 

momento el espíritu de Moctezuma. Sus facciones desencajadas, su frente lívida y sus 

miradas vagas y ardientes revelaban lo mucho que padecía. Hablábale Cortés, pero no le 

escuchaba, y le interrumpía a cada instante gritando con una especie de delirio: 

-¡Me escarnecen todos! ¡Todos me mandan! ¡Soy ya un objeto de odio o de desprecio! 

¡Quiero vengarme! ¡Quiero acabar con todos mis enemigos! ¡Soy todavía Moctezuma! 

¡Soy el gran Moctezuma! 

Y se ponía en pie dando fuertes golpes con el puño en la mesa que cuando estaba sentado 

le servía de apoyo. 

Luego caía rendido y prorrumpía en lágrimas, entendiéndose, entre las muchas palabras 

que sofocaban sus sollozos, éstas y otras semejantes: 

-¡Soy un miserable a quien los dioses persiguen! ¡Soy un monarca indigno a quien 

maldicen sus vasallos! ¡Soy un padre infeliz a quien abandonan sus hijos! Quiero morir. 

Cansado Cortés de hacer inútiles esfuerzos por calmarle, le dejó entregado a sus criados, 

y mandó lo llevasen sus tres hijos mayores, que vivían también en el cuartel, para que 

procurasen distraerlo. 

Mientras tanto, ocupose él en hacer cumplir las órdenes del emperador, y antes que el sol 

hubiese llegado a su ocaso, una misma cadena había asegurado a los príncipes del 

Tacuba, al de Coyoacan y al de Tezcuco, que fue trasportado por mandato de Cortés al 

cuartel español, a fin de que una, misma guardia pudiese vigilar por la seguridad de todos 

los presos. 

Escapó entonces el príncipe de Matalcingo por haber salido de Méjico huyendo con gran 

prisa; pero pocos días después le alcanzaron los enviados de Cortés y sufrió la misma 

suerte que los otros príncipes de la familia real (50). 

La impresión que hizo en la ciudad de Méjico la prisión de aquellos personajes es 

verdaderamente indescriptible. Reinó todo aquel día una tristeza y perturbación general; 

parecía que en cada casa había muerto algún individuo de la familia que la habitaba. Las 

calles estaban desiertas, y se veía pintado el más sombrío dolor en las caras de las pocas 

personas que transitaban por algunas. 
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Por la noche formáronse algunos grupos en la plaza del palacio imperial, y aun se notaron 

síntomas de tumulto, que lograron apaciguar los vigilantes ministros de Moctezuma. 

Todos los tlatoanis reunidos en la capital acudieron al palacio a la primera noticia de la 

prisión de sus amigos; pero no se recibía a nadie: la emperatriz y Tecuixpa se hallaban en 

el cuartel español, a donde habían corrido para interceder por los príncipes, y 

permanecían eran por el cuidado que daba el estado de Moctezuma: la princesa 

Gualcazinla en el exceso de su pena se había ido a encerrar con su hijo y sus criados en el 

palacio del duelo (51), jurando que no saldría de él sino cuando [62] fuese a buscarla su 

marido libre ya de los hierros de sus opresores. 

Sin embargo, no ejecutó la resolución de encerrarse en aquel gran sepulcro sin tentar 

primero todos los medios posibles de libertar a los queridos reos: había hablado con los 

consejeros y ministros; pero cuando ellos le dijeron que sería inútil rogar a Moctezuma 

mientras no se alcanzase la aprobación de Cortés: 

-¡Basta!, exclamó la digna esposa de Guatimozin. ¡Basta! Mi marido, no estimaría una 

libertad que arrancase su mujer con humillaciones A la dureza de un bandido. 

 

CAPITULO III 

El vasallaje 

Dos días después de aquel en que se verificaron los acontecimientos que ocupan el 

capítulo precedente, efectuose la gran asamblea que había sido objeto de tantos disturbios 

y discusiones. 

Abriéronse de par en par desde las diez de la mañana las puertas del gran palacio que 

servía de cuartel a los españoles y de prisión a los mejicanos, doblándose las guardias y 

esparciéndose por los alrededores algunas patrullas, encargadas de no dejar que se 

acercasen sino los señores convocados a la asamblea y a los cuales se había dado 

contraseña. 

Acudieron todos exactamente a la hora señalada, y en un momento llenose de mejicanos, 

no solamente el vasto salón destinado para la junta y en el cual se había levantado un 

trono para el emperador, sino también otro que le servía de antesala. 

Estaban los tlatoanis lujosamente ataviados con todos sus distintivos o divisas; el aspecto 

grave y silencioso; los ojos bajos, como si no quisiesen distraerse del pensamiento que les 

ocupaba; mientras que los soldados españoles que guardaban la entrada del salón 

armados de pies a cabeza, les miraban con aire de desconfianza. 

Era un espectáculo verdaderamente notable y extraño el que presentaba aquella reunión 

de señores feudales, de los cuales treinta por menos eran príncipes poderosos, en el 
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cuartel de un puñado de soldados aventureros al pie de un trono irrisorio, levantado para 

un rey prisionero por sus mismos carceleros. 

A los dos lados de aquel simulacro regio había algunas sillas destinadas a los consejeros 

y ministros: delante se veían las mesas para los secretarios mejicanos y escribanos 

españoles, y a la espalda bancos para los señores del servicio del emperador. 

Cuando se halló completo el número de los convocados, un oficial del emperador anunció 

su entrada, y abriéndose una puerta lateral, cerrada hasta entonces presentose Moctezuma 

apoyado en los brazos de Guacolando y de uno de sus consejeros y rodeado de los demás 

ministros y de varios capitanes españoles. A su derecha iba Cortés con todas sus insignias 

militares, y después de todos aquellos personajes marchaban con grande orden los 

soldados que custodiaban al augusto preso, los cuales se colocaron en semicírculo junto 

al trono a espaldas de los ministros. 

Estaba Moctezuma, tal flaco y desfigurado, que apenas podía reconocérsele, y circuló por 

la asamblea un sordo murmullo que alarmó a los españoles. Subió, sin embargo, al trono, 

mirándolo con señales de admiración y pena todos los mejicanos, notándose en algunas 

demostraciones de ira y en otros lágrimas de compasión y de ternura. 

También Moctezuma pareció conmovido al tender la vista por el concurso, y dos veces 

ahogáronse entre sus labios las palabras que quiso articular. 

Observando su debilidad, corrió Cortes a colocarse a su frente, fijándole una de aquellas 

miradas fascinadoras que siempre tuvieron un poder irresistible sobre el augusto cautivo, 

que al instante recobró el ánimo y dijo con voz débil, pero bastante inteligible: 

-¡Príncipes y señores de las más ricas provincias del Anáhuac! Inútil es recordaros los 

beneficios de que me sois deudores. Muchos de vosotros ocupáis los tronos de reyes 

tiranos exterminados por mí o por mis grandes antecesores y otros muchos, después de 

vencidos por mi valor, habéis debido a mi generosidad la conversación de vuestra corona. 

En el tiempo que he ocupado el trono imperial, sabéis con cuántas victorias he extendido 

y consolidado el poder de Méjico con cuántos útiles establecimientos he enriquecido y de 

qué modo he aumentado el esplendor de la corte. Grandes y numerosos templos han 

tenido los dioses durante mi reinado; soberbios palacios, que son admiración de los reyes 

extranjeros, deja mi munificencia por patrimonio a los reyes mejicanos mis sucesores; 

colegios mayores y bien dirigidos que los que habíamos tenido, se han abierto por mí 

para la instrucción de la juventud, premios y honores he inventado para el estímulo de 

nuestros guerreros, y castigando severamente la ociosidad, he fomentado las artes y los 

trabajos mecánicos. [63] 

Yo he levantado este imperio a una altura que jamás había alcanzado, y lo he hecho 

temido y admirado de todos los Estados vecinos. 

Tantos cuidados por engrandeceros y aumentar vuestra gloria, han sido recompensados 

hasta ahora por vuestra fidelidad y obediencia, pudiendo decir con orgullo que jamás 



monarca alguno ha reinado sobre vasallos tan nobles y leales, ni vasallos ningunos han 

obedecido a un príncipe tan agradecido y magnífico. 

Inútil es, repito, recordaros todas estas cosas que sin duda no podéis olvidar, y sólo debo 

manifestaros que después de miles de soles que han brillado para nuestra gloria, ha 

aparecido el que debe alumbrar nuestra justicia. 

Las antiguas profecías se han cumplido ya, y los descendientes de Quetzalc han venido 

de las tierras amadas del Sol, que descubrió Topilziu, para darse a conocer en estos 

dominios y derramar en ellos los beneficios de su sabiduría. Los extranjeros que hemos 

hospedado son esos mismos hermanos esperados por tanto tiempo; mil señales de ello 

nos han dado los dioses, y yo les he tributado honores y respetos que jamás concedí a 

mortal ninguno pero que no son suficientes pruebas de la veneración y lealtad que 

debemos al sabio de quien descienden. Por eso he determinado reconocer vasallaje al 

monarca que los envía desde aquellas tierras lejanas, y enviarle por tributo las más ricas 

joyas y los tesoros de plata y oro que heredé de mis padres y que habéis aumentado con 

vuestros donativos; teniendo el más vivo placer en mostrarle de este modo mi afecto y 

obediencia... Al llegar aquí, las lágrimas que brotaron de los ojos de Moctezuma y los 

sollozos que embargaron su voz, desmintieron las palabras que acababa de proferir y 

levantaron un sordo rumor en la asamblea conmovida. 

Logró reponerse un poco Moctezuma y terminó su estudiado discurso con estas palabras 

que escucharon con visible disgusto los señores mejicanos: 

-Os mando, pues, y os ruego, tlatoanis generosos y leales, que imitando a vuestro 

emperador, ofrezcáis obediencia y riqueza al gran descendiente del antiguo fundador de 

estos pueblos. Corto sacrificio será para vosotros, que tan dadivosos y sumisos habéis 

sido conmigo, y yo sufro con alegría esta humillación, porque por el bien de mis pueblos 

me sacrificaría gustoso como el gran Chimalpopoca (52). 

Nuevos sollozos acompañaron estas últimas palabras de Moctezuma, y toda la asamblea 

prorrumpió también en lágrimas y en gemidos. 

A vista de tan extremada aflicción se apresuró Cortés a declarar en alta voz que la 

intención de su soberano no era desposeer a Moctezuma ni variar en lo más mínimo la 

constitución del imperio, y sus intérpretes repitieron por tres veces aquellas palabras, que 

calmaron algún tanto el pesar y la agitación de los mejicanos. 

Callaban, sin embargo, como indecisos en lo que debían responder a la proposición de 

Moctezuma, hasta que adelantándose el nuevo soberano de Tezcuco, y un hermano del 

rey de Tacuba que lo representaba en la asamblea, dijeron que estaban dispuestos a 

obedecer ciegamente a su legítimo emperador aprobando todos los consejos de su 

sabiduría. 

La declaración de aquellos dos personajes, apoyada al instante por algunos régulos 

afectos a los españoles, decidió a os demás, y no sin grande y doloroso esfuerzo sobre sí 
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mismos, suscribieron a aquel acto de suprema humillación. Verificose al instante que 

dieron su consentimiento, con toda la solemnidad que quisieron los españoles, y 

Moctezuma acompañó su homenaje con magníficos presentes para su extranjero señor. 

Todos los tesoros que guardaba en aquel palacio habitado por los españoles y que había 

descubierto Cortés la víspera del día en que determinó prenderle, fueron cedidos al rey de 

Castilla. Eran tan grandes aquellas riquezas, que solamente del oro, que se pesaba por 

arrobas, se hicieron al fundirlo muchas y gruesas barras, conservando en granos otra gran 

cantidad, y muchísima plata, que desestimaban en vista de la abundancia del metal más 

precioso. Además, dio Moctezuma infinitas joyas de perlas y piedras preciosas, y 

escudos, carcajes y cerbatanas de un trabajo exquisito. Los príncipes sus tributarios 

contribuyeron con casi igual liberalidad, siendo verdaderamente asombrosa la 

magnificencia de las joyas que enviaron a Moctezuma para que acompañase con ellas el 

gran presente destinado a su nuevo soberano. 

Además de tan ricos tributos para Carlos de Austria, el emperador mejicano entregó a 

Cortés [64] gran cantidad de oro para que repartiese a sus soldados, y obsequió a todos 

los capitanes con algunos de sus más ricos anillos y lujosos penachos. 

La posesión de tan inmensa riqueza no satisfizo en manera alguna los ambiciosos deseos 

de Hernán Cortés, y solo sirvió para alterar la buena armonía que hasta entonces reinaba 

entre sus compañeros. 

Con motivo o sin él, divulgose la voz de que aquel jefe y algunos favoritos habían 

escondido gran porción del oro regalada por Moctezuma. Censurose también que además 

del, quinto separado para el rey y otro para sí, hubiese sacado Cortés grandes cantidades 

en resarcimiento de los gastos hechos por él en el ejército, llegando a presentar síntomas 

alarmantes aquel descontento de la tropa. 

No se limitó a esto, sin embargo, la desavenencia y murmuración. Entre los mismos 

oficiales se suscitaron rivalidades y envidias, por creerse algunos menos enriquecidos que 

otros, y como si la fatal manzana hubiese renacido en el americano suelo, la discordia se 

introdujo con toda su comitiva de calumnias: y rencores entre los guerreros españoles. 

La prudencia de Cortés supo acudir con tiempo al remedio. Cedió generosamente parte de 

la riqueza que le había cabido entre los soldados descontentos, y recordando a los 

capitanes la unión que necesitaban para llevar a cabo su gran empresa, procurando 

inspirarles el desprecio de aquellos tesoros alimentando la codicia de otros mayores, 

logró por entonces aplacar sus rencillas y ocuparlos más vivamente de las altas 

esperanzas cuya realización les anunciaba próxima. 

 

CAPITULO IV 

Agitación 



Mientras esto pasaba, los tlatoanis mejicanos, que veían no se marchaban los españoles 

como lo habían prometido, empezaban a inquietarse seriamente, y los más decididos a 

mostrar sin rebozo su descontento. 

Así en Méjico como en las provincias, notábanse señales positivas de alarma, y aun se 

hablaba secretamente -según noticias que recibieron los ministros de Moctezuma- de la 

necesidad de proclamar otro emperador, abandonando a aquel, que tan flaco se mostraba. 

Fue la primera y la más explícita en manifestar este deseo la ciudad de Tacuba, altamente 

indignada por la prisión de sus príncipes, y aun llegó a susurrar el nombre de Guatimozin, 

como único que pudiera libertar al imperio de la esclavitud en que lo había constituido 

Moctezuma. Pero aquel príncipe estaba preso; estábanlo también los señores de Tezcuco, 

Tacuba, Matalcingo y Coyoacan, que eran los personajes de mayor prestigio y de 

bastante poder y capacidad para dirigir y sostener un levantamiento. 

Los nobles, aunque deseosos en su interior de sacudir el yugo de los españoles, que 

mandaban a nombre de Moctezuma con mayor arbitrariedad y tiranía que lo había hecho 

este, no se resolvían a mostrar sus sentimientos al pueblo, cargando la responsabilidad de 

una rebelión: el pueblo por su parte, acostumbrado a una obediencia pasiva, estaba muy 

lejos de suponer que podía en aquel caso decidir con su voz el destino de sus amos. 

Comprendían perfectamente esta situación los ministros, y todo se lo comunicaban a 

Moctezuma, que sin bastante firmeza para intimar a Cortés la salida de sus dominios, 

empezaba a sentir arrepentimiento de haberse sometido inútilmente a tantos sacrificios y 

humillaciones. 

Solamente sus ministros eran sabedores de estos sentimientos, pues ningún príncipe lo 

visitaba ya, ningún sacerdote quería hablarle, y aun su misma familia estaba descontenta 

de él por contrarias causas. 

Miazochil, enteramente catequizada por Marina, creía obstinación absurda la resistencia 

de su marido en mudar de religión, y tanto más le desagradaba la fidelidad del monarca a 

la creencia de sus padres, cuanto conocía ura más íntima la convicción de aquel respecto 

al aborrecimiento que creía inspirar a sus dioses. 

Pensaba que el único modo de salvarse de la cólera de unos espíritus poderosos, era 

colocarse bajo la protección de otros, y en la persuasión de que toda la familia imperial 

sería víctima de las irritadas deidades mejicanas si no oponían a su poder el de los dioses 

españoles, reconvenía de buena fe a Moctezuma que se cuidase tan poco de la ruina da su 

casa sacrificando sus hijos por una necia fidelidad a divinidades ingratas. 

Quejábase Gualcazinla del desgraciado por muy distinto motivo: creíale injusto y duro 

con los príncipes sus deudos, encadenados por su orden, y avergonzábase de su debilidad 

para con los extranjeros. Encerrada con obstinación en el palacio del duelo, se negaba a 

todos los consuelos que querían darla sus parientes y amigas, pasando los días y las [65] 



noches llorando sobre la cabeza de su hijo o implorando a los dioses a favor de su patria y 

de su familia. 

No estaba tampoco satisfecha Tecuixpa: enojábanla los votos que hacía su padre por la 

partida de los españoles, a la par que se dolía de las humillaciones que le habían 

impuesto. 

Luchaban en su corazón mil encontrados impulsos: los españoles, caros a su alma, como 

compatriotas y amigos de Velázquez, inspirábanle horror como opresores de los suyos; y 

vacilante entre el interés de su país y de su casa y el interés de su amor, no acertaba a 

desear ni la ausencia ni la permanencia de los extranjeros. Cien veces triunfando el amor 

de los sentimientos más santos, buscaba a su amante, resuelta a declararle que seguiría su 

suerte cualquiera que fuese, no teniendo otro Dios que su Dios, otra patria que su patria, 

ni otra familia que su familia. Cien veces también avergonzada y pesarosa de aquellos 

ímpetus de amor, se presentaba abatida y llorosa en el aposento de su padre, y le decía 

violentándose con verdadero heroísmo. 

-Señor, tu pueblo desea la partida de los españoles y tu familia llora amargamente la 

prisión de los príncipes: debes a tu pueblo y a tu familia el sacrificio de tu amistad para 

con los extranjeros, y es tiempo ya de que los mandes salir de tus dominios. 

A veces interpretando sagazmente algunas palabras que en sus conversaciones íntimas se 

escapaban a Velázquez, sospechaba que tenían el designio de destronar a su padre y 

esclavizar su pueblo, y aun llegaba a temer por la vida de los príncipes prisioneros: 

entonces despedían sus ojos rayos de ira, y levantándose con indignación: 

-Tus compañeros son unos perversos, decía a Velázquez, y tú eres un ingrato a quien 

quisiera aborrecer. Pero sabe que yo misma descubriré a los mejicanos las malas 

intenciones que aquí os detienen, que todos moriréis, y tú el primero. 

Lograba Velázquez casi siempre, aplacarla protestándole que nada deseaba ni pretendía 

sino hacerla dichosa con su amor y ver igualmente felices a todos los individuos de su 

familia. Jurábala, y juraba con sinceridad, que amaba tiernamente a Moctezuma, y 

arriesgaría su vida si preciso fuese en defensa de la del monarca; entonces Tecuixpa 

vertía lágrimas de gratitud y de ternura y pagaba con mil dulces caricias las palabras de 

su amante. 

Otras veces llegaban a oídos de la enamorada princesa los dicterios que algunos señores 

de la servidumbre real proferían contra los españoles, y testigo a su pesar en más de una 

ocasión de los votos de su hermana, que imploraba venganza contra ellos, retirábase 

entristecida, y al ver a Velázquez: 

-No temas, le decía: aun cuando todos los dioses y los hombres se conjuren contra tu 

vida, Tecuixpa te salvará o morirá contigo. 



Tal era la situación de las cosas y de algunos de los personajes de nuestra historia, 

mientras Guatimozin y los otros presos, privados de toda comunicación con sus 

compatriotas, ignorantes de cuanto acontecía y temiendo por momentos el último 

sacudimiento de aquel imperio que se derrocaba, pasaban días de furor y noches de 

desesperación, insultando en vano a sus carceleros para acelerar una muerte preferible sin 

duda a la ignominiosa esclavitud que les amenazaba. 

Hubo, sin embargo, por entonces un acontecimiento que sacando de su inercia a los 

mejicanos, pudo hacer inútiles todas las ventajas obtenidas por los conquistadores. 

Hernán Cortés, llevado de un celo religioso inoportuno y asaz confiado en su buena 

estrella, olvidó el mal éxito, que tuvo en Tlaxcala cierta tentativa, y resolvió abolir el 

culto de los ídolos sustituyendo en los templos con imágenes santas las monstruosas 

figuras de los mejicanos dioses. 

Aquel pueblo sufridor se levantó entonces de súbito, enérgico, decidido, furibundo, y 

corriendo veloz a la defensa de sus teocalis, hizo retroceder asombrados a los 

imprudentes, a quienes su propio fanatismo no había permitido comprender la fuerza de 

aquel que se atrevían a desafiar. 

Hubo de ceder Hernán Cortés, mal su grado, y pronto echó de ver que aun no quedaban 

satisfechos los mejicanos. 

En el mismo día dio Moctezuma audiencia secreta al supremo pontífice y a su hermano el 

señor de Iztacpalapa, cosa que no había hecho hasta entonces, pues él mismo invitaba a 

los españoles a asistir con sus intérpretes a todas las audiencias que concedía a 

cualesquiera de sus vasallos. Alarmose Cortés cuando tuvo noticia de aquella novedad, y 

acrecentose su inquietud después que algunos indios de la plebe que había ganado para 

que le trajesen noticias de lo que sucedía en la ciudad, se presentaron muy medrosos a 

decirle que no querían servirle en lo sucesivo, pues sabían que los dioses y Moctezuma se 

habían ya concertado para matarlos a ellos y a todos los que les fuesen adictos. 

Tomó Cortés incontinenti todas las precauciones que juzgó oportunas a su seguridad, y 

doblando los centinelas de Moctezuma, encargó no se le permitiese hablar con ninguno 

de los suyos sin hallarse presente el pajecillo español que le servía u otro de los 

intérpretes. [66] 

Aquella prevención pareció, sin embargo, inútil, pues ningún mejicano, excepto los 

criados del servicio del emperador, apareció en toda la tarde por el cuartel, y la noche se 

pasó con la misma tranquilidad que las anteriores. 

No confió empero el caudillo en aquella aparente calma, y el resultado justificó sus 

recelos. Al día siguiente enviole a llamar Moctezuma, y notó Cortés a la primera mirada 

gran novedad en la expresión de su rostro. El celo religioso del monarca idólatra no era 

menos ciego e intolerante que el de los cristianos de aquel tiempo, y el ultraje cometido 

contra sus dioses había reanimado un espíritu que tanto se abatiera al peso de la 

adversidad. 



Salió al encuentro de Cortés con tal decisión, que hizo detener al caudillo, y antes de 

darle tiempo para que le saludase: 

-Malinche, le dijo, Huitzilopochtli ha declarado que abandonará para siempre estas tierras 

si en ellas continuáis vosotros. La cólera de Tlacatecolt se ha aplacado por fin, y promete 

que no volverá a perseguirme con tal que os haga salir de mis Estados, y en caso que os 

neguéis a ello, ordena absolutamente sean presentados vuestros corazones en su sagrado 

altar. Nada os detiene en estos países, pues habéis conseguido cuanto deseabais, y os he 

colmado de riquezas: partid, pues, sin tardanza todos vosotros, que así conviene y yo lo 

mando. 

El tono con que profirió estas palabras causó sorpresa a Cortés, que permaneció un 

instante atónito y sin saber qué contestar. Notando su indecisión Moctezuma, añadió con 

mayor firmeza: 

-Prepara tus tropas para la marcha, y que se alejen antes de que declarada la guerra os 

persigan hasta exterminaros. 

Comprendió Cortés que no hablaría tan atrevidamente su prisionero a no tener tomadas 

de antemano sus medidas de seguridad. En efecto, 60.000 hombres de guerra, a las 

órdenes de Quetlahuaca, solo esperaban ver tremolar una bandera encarnada en la más 

alta torre del teocali de Huitzilopochtli, cercano al cuartel, para correr a sitiar éste 

acabando con los españoles. Aquella señal de guerra debía ponerla uno de los criados de 

Moctezuma a la primera demostración del monarca; pero si los españoles consentían en 

la marcha, pondríase en vez de la encarnada una bandera blanca, a vista de la cual debían 

deponer las armas los mejicanos. 

Aunque ignorase Cortés este concierto, comprendió, como ya hemos dicho, que con 

grande apoyo contaba Moctezuma, puesto que tan decididamente le intimaba saliese del 

imperio, y fingiendo hallarse muy dispuesto a sátisfacerle, cumpliendo la promesa que le 

había hecho y que no tenía olvidada, solicitó como última gracia se le concediesen 

algunos días para la construcción, de dos o tres buques que necesitaba para regresar a 

España. 

Puso algunas dificultades Moctezuma, pero cedió al fin, y dijo a Cortés que hiciese 

llamar en su nombre a los carpinteros que habían trabajado en los dos bergantines 

construidos en Méjico, y que a toda prisa se pusiesen la obra, pues no sin dificultad 

esperaba aplacar a los dioses y detener la guerra. 

Salió Cortés asaz pensativo y agitado, y Moctezuma mandó tremolar la bandera blanca, 

no sin secreto placer de que pudiese evitarse la guerra. 

Indudablemente la cobardía de aquel príncipe para con los españoles, era efecto de la 

superstición que le hacia considerarlos como ministros elegidos por los dioses para 

ejecutar los decretos de su ira; y al oír de boca del pontífice la declaración de haberse 

aplacado las deidades que te perseguían, las cuales se convertían en enemigas de los 



españoles, se dirigió en gran parte su temor a estos. Pero la larga costumbre de 

respetarlos, el poderoso ascendiente que Cortés había alcanzado sobre su espíritu, el 

deseo de evitar a los suyos nuevos desastres, y acaso también un cierto género de afecto 

incomprensible que siempre tuvo por sus opresores, fueron causas más que suficientes 

para causarle alegría cuando vio posible alejarlos sin necesidad de declararles la guerra. 

Avisó al hueiteopixque (gran sacerdote) y al príncipe Quetlahuaca que podían estar, 

tranquilos, pues los españoles saldrían del imperio tan pronto como se concluyesen las 

naves que con grande prisa habían mandado construir, y el mismo Cortés lo prometió 

segunda vez en presencia de los ministros. 

Calmose con esto la cólera y agitación de los mejicanos; pero creció rápidamente la 

inquietud de Cortés, complicándose los embarazos de su posición. 

Moctezuma y sus súbditos habían despertado por fin de su letargo. No era ya posible 

permanecer sin arrostrar una guerra inevitable y de éxito no dudoso, pues cualesquiera 

que fuesen las ventajas de sus armas y disciplina, eran muy débiles para resistir las 

fuerzas reunidas de aquel imperio. La muerte era, pues, el destino que podía esperar en 

Méjico; pero ¿qué iría a buscar fuera de él? Harto comprendía que sólo la victoria podía 

justificarle; que su temeraria empresa, que conseguida le elevaría al colmo de la gloria, 

calificándose de sublime y heroica, solo merecía el nombre de locura y crimen, 

atrayéndole [67] el castigo y la afrenta si le era contraria la fortuna. Si en Méjico se lo 

entreabría el sepulcro, divisaba el presidio en Cuba o en España. Rebelde a la autoridad 

constituida en aquella isla, podía ser infamado con el nombre de traidor a su rey; por más 

que conquistador de un mundo, su emancipación de Velázquez haya aparecido un rasgo 

de noble osadía y de alta inspiración. Para él no había pues otra alternativa en aquel 

conflicto que el deshonor o la muerte. La elección de un noble español no podía ser 

dudosa. 

 

CAPITULO V 

Agravase la situación de Cortés 

Una mañana envió Moctezuma a llamarle, y con semblante inquieto: 

-Malinche, le dijo, he tenido aviso de que en el puerto en que desembarcaste con tu gente, 

acaban de llegar 18 buques como, los tuyos, llenos de hombres de tu nación; aquí lo 

verás, añadió desenrollando sobre una mesa un lienzo grande. Mis pintores acaban de 

traerme este dibujo en que han copiado la armada de tus compatriotas, y me he dado prisa 

en comunicarte tan buena noticia y manifestarte que no tienes ya necesidad de construir 

los navíos que te hacían falta, pues puedes irte al instante en los que traen tus hermanos. 

Tan gran regocijo sintió Corté, que apenas cuidó de dar gracias a Moctezuma por el 

aviso, pues su primera idea fue la de que aquellos buques venían de España en su auxilio 



y que en ellos volvían, desempeñada felizmente su misión, los compañeros que había 

enviado con cartas y regalos para el emperador. 

Diose prisa en comunicar a sus tropas tan fausta noticia, y hubo salvas de artillería en su 

celebridad. Mientras se regocijaban dando gracias al cielo por aquel inesperado auxilio en 

circunstancias tan críticas, el príncipe de Itzacpalapa se presentó solicitando audiencia de 

Moctezuma. Estaban los españoles demasiado gozosos para negar cosa alguna en aquel 

momento, y el príncipe fue introducido sin dificultad en el aposento del augusto cautivo. 

-¿Qué traes, Quetlahuaca?, dijo este luego que vio la alegría de su semblante. ¿Han 

declarado los dioses alguna cosa que nos sea propicia? 

-Los dioses no han dicho nada de nuevo, respondió en voz baja el príncipe; pero los 

hombres españoles que acaban de llegar a nuestras costas, han dicho mucho. 

¿Qué han dicho?, preguntó con ansiedad el monarca. ¿Prometen que nos harán mal y que 

se llevarán sus compatriotas? 

-Más gratas son sus palabras, repuso el tlatoani. Sabe, gran señor, que a los españoles 

recién llegados se han unido tres soldados del Malinche, que por su orden y con tu 

permiso andaban tomando conocimiento de las minas que hay en el país, y que dichos 

soldados, que entienden ya la lengua mejicana, han servido de intérpretes para que el 

capitán de la nueva gente española se explicase con algunos de tus oficiales que iban en 

compañía de aquellos. 

-¡Acaba!, exclamó con impaciencia Moctezuma. ¿Ha dicho por ventura el nuevo capitán 

que su rey no quiere ya nuestro vasallaje? 

-Ha dicho que su rey no te ha enviado embajada ninguna, y que los huéspedes ingratos 

que acogiste en tu seno, no son más que unos vasallos rebeldes y traidores, dignos de la 

muerte. El nuevo capitán y sus tropas, que son los verdaderos servidores del gran 

monarca de Castilla, vienen en su nombre a castigar los desacatos que contigo han 

cometido aquellos rebeldes facinerosos, y a devolverte tu libertad y tus tesoros. 

Movió la cabeza Moctezuma con semblante de duda, y dijo después de un momento de 

reflexión: 

-Eres crédulo como una mujer, hermano Quetlahuaca; ¿piensas que el Malinche y los 

suyos se regocijasen tanto si esa gente recién llegada viniese realmente contra ellos? 

Temo que cuanto te han dicho sea una mentira dictada por la astucia, para que les demos 

entrada franca en nuestra capital y reunirse a sus compatriotas. ¡Quetlahuaca, 

Quetlahuaca! tú no conoces la malicia de esos hombres de Oriente. 

Quedose pensativo el príncipe, como si pesase el valor de la sospecha de su hermano, y el 

resultado de aquella meditación fue decirle con amargura: 



-¿Cómo has podido, pues, entregarte y entregarnos a ellos, si tan pérfidos y embusteros 

los juzgas? 

-Malas son las pestes, respondió Moctezuma, y malas las tempestades, y sin embargo, 

cuando una peste se declara o estalla una tempestad, no hacemos otra cosa que sufrirlas 

[68] y dejarlas pasar. Los males que nos envían los dioses son inevitables, y todo cuanto 

puede hacer el hombre más prudente y valeroso, es aceptarlos con resignación. 

-Los dioses dicen cada día a los sacerdotes que ya están aplacados, repaso Quetlahuaca, y 

te ordenan, gran señor, arrojes de tus Estados a esos perversos enemigos. 

-Mil gracias doy por ello al grande espíritu, que se ha dignado despertar la piedad de las 

irritadas deidades que me perseguían, dijo el emperador; pero ¿qué mas puedo hacer? Los 

extranjeros han ofrecido abandonar el imperio tan pronto como estén corrientes sus 

embarcaciones, y si los compañeros que vienen a prestarles ayuda quisieren entrar en 

Méjico, os permito resistir con las armas en la mano. 

-¿Y si es cierto que vienen a librarte y a castigar al Malinche? 

-¡Y si mienten! 

-¡Si mienten!... Vaciló el príncipe sin acertar con el partido que deberían tomar en el caso 

de ser verdad esta hipótesis, y después preguntó humildemente su opinión a Moctezuma, 

como si en tan grave cuestión no se creyese capaz de determinar cosa alguna. 

-Mi dictamen, dijo el emperador, es que no debernos tratar como enemiga a esa gente 

recién llegada, ni tampoco confiar en ella. Hoy mismo despacharás mensajeros que en mi 

nombre la obsequien y regalen; pero que sea advertida no debe pensar en acercarse a esta 

capital. Mientras tanto, haz espiar cuidadosamente a unos y a otros españoles, y veremos 

lo que de su respectiva conducta podemos deducir. 

-Cumpliré tus órdenes, supremo emperador, dijo levantándose, Quetlahuaca; pero de 

todos modos ya sabes que tengo 60.000 hombres sobre las armas dentro de la ciudad, y 

que a no respetar la palabra que has empeñado a Cortés de dejarle tiempo para concluir 

sus embarcaciones, sabría evitar a sus compatriotas recién vertidos el trabajo de 

favorecerle o castigarle. 

Salió concluidas que fueron estas palabras, y vio que no reinaba ya en el cuartel la misma 

alegría que notó a su entrada. Los soldados parecían inquietos y los oficiales estaban en 

consulta. 

Aquella mudanza era producida por una carta que acababa de recibir Cortés por un 

tlaxcalteca. Era de Gonzalo Sandoval, que ocupaba en Veracruz la plaza del difunto 

Escalante, y en ella le avisaba que los diez y ocho buques arribados a las costas 

mejicanas, eran procedentes de Cuba y enviados por su gobernador y adelantado Diego 

Velázquez, al mando del capitán Pánfilo de Narváez, con orden de prenderle como 



traidor y despojarla de sus conquistas. Según había podido indagar Gonzalo, eran 

respetables las fuerzas de Narváez, pues traía ciento sesenta caballos, ochenta infantes y 

doce piezas de artillería, que componían un ejército muy superior al que mandaba Cortés. 

Viendo trocadas las más lisonjeras esperanzas en una realidad tan triste, cayeron de 

ánimo la mayor parte de los soldados que componían este último. Algunos hubo que 

maldijeron con desesperación el momento en que se habían puesto a las órdenes de un 

jefe temerario que a tantos peligros los exponía, y que con escasísima fuerza tenía la 

locura de intentar a la vez dos grandes empresas, cuales eran la absoluta emancipación de 

la autoridad constituida en Cuba y la conquista de un poderoso imperio. 

A excepción de algunos capitanes tan osados como su caudillo o demasiado soberbios 

para confesar su arrepentimiento, todos aquellos aventureros, que sólo eran movidos por 

la codicia y cuyas esperanzas no habían ido nunca tan altas como las de Cortés, 

murmuraban de su atrevimiento y se quejaban de que los hubiese engañado con falsas 

promesas para arrastrarlos a una empresa loca y desesperada. Pero aquella difícil 

situación, que desalentaba a los más animosos, parecía creada de intento para que 

desplegase aquel jefe su poderoso genio y su invencible constancia. 

Prodigando oro, elogios y promesas, pronosticando triunfos con la expresión de una 

completa confianza en la protección del ciclo, y ostentando un desprecio del peligro que 

parecía contagioso, logró sin gran dificultad acallar a los más maldicientes, alentar a los 

más tímidos, entusiasmar a los más apáticos. 

Apenas obtenido este triunfo, puso en práctica todos los consejos de su talento y su 

prudencia para evitar una guerra con sus compatriotas. Enviole Sandoval seis prisioneros 

de la armada de Narváez, todos ellos personas de suposición que se habían atrevido a 

entrar en Veracruz, a ordenar a aquel capitán se presentase a este como a representante de 

la legítima autoridad. Cortés aparentó enojarse de que Sandoval hubiese recibido tan mal 

a sus compatriotas, púsoles en libertad inmediatamente, y después de obsequiarles con 

magnificencia, los devolvió al campo enemigo, cargados de regalos y con cartas para 

Narváez y muchos de sus oficiales. En ellas los felicitaba por su feliz arribo a aquellas 

costas, recordábales sus antiguas relaciones de amistad, pintábales el buen estado en que 

se hallaban sus proyectos de conquista, rogándoles no diesen ocasión a que los 

mejicanos, perdiendo el respeto y temor con que le miraban, sacudiesen [69] el yugo 

haciendo inútiles tantos trabajos y sacrificios como habían costado las ventajas obtenidas. 

Lisonjeaba diestramente a cada uno, ponderando las buenas cualidades que con el más 

leve fundamento podía atribuirle: a éste decía que contaba ciegamente con su reconocida 

prudencia; a aquel que todo lo esperaba de su talento; a muchos que no ultrajaría nunca 

su lealtad hasta el punto de creer posible hiciesen cosa alguna que redundase en perjuicio 

del emperador don Carlos, a quien esperaba ofrecer en breve la sumisión perfecta de 

todos los Estados mejicanos, y despertaba la codicia dejando comprender cuán grandes 

riquezas podían prometerse todos de aquella importante conquista. En señal de ellas 

envió gran cantidad de joyas preciosas que encargó se repartiesen entre los principales 

oficiales del ejército enemigo, y mucha plata y oro en grano para los soldados. 



No satisfecho con esto, despachó en seguida por embajador un fraile que siempre le 

acompañaba, y que gozaba, además del respeto que en aquel tiempo era común a todos 

los de su estado, crédito de hombre prudente y virtuoso. 

Tan activas diligencias, si bien inútiles con respecto a Narváez, no lo fueron para con los 

suyos. Recibiéronse con alegría y gratitud, los regalos; oyéronse con atención las 

promesas, y la inflexibilidad de Narváez, que llegó al extremo rigor de poner precio a la 

cabeza de Cortés, le hicieron perder tanto, como ganó este con sus dádivas y esperanzas. 

Instruido de esta ventaja y cansado de emplear vanamente todos los medios decorosos de 

entrar en composición con el enviado de Diego Velázquez, aconsejose solamente de su 

intrepidez y resolvió tentar la suerte de las armas y morir antes que entregarse a su 

enemigo. 

Comunicó su pensamiento a las tropas mandándolas disponer la marcha, y la seguridad 

que aparentaba les inspiró una confianza de la cual no participaba él mismo. 

Observando los mejicanos aquellos movimientos e instruido por el mismo Narváez de las 

proposiciones de Cortés y del desprecio con que las había rechazado, conocieron cuán 

cierta era la enemistad entre los dos jefes españoles, y muchos nobles opinaron que 

debían aprovechar la crítica situación de Cortés para atacarle y destruirle con todos los 

suyos. Quetlahuaca se opuso con tesón a este prudente consejo, que el emperador 

desechaba como indigno de su nobleza, por tener empeñada su palabra de no declarar la 

guerra hasta la conclusión de los buques mandados construir por orden de Cortés. 

Debemos confesar que no era la fidelidad debida a aquel empeño única causa de la 

resistencia de Moctezuma al voto de sus vasallos, pues también tenían no pequeña parte 

en su negativa el recelo que le inspiraban la fortuna y la superioridad de Cortés, y aquella 

especie de afecto singular que se mezclaba en su corazón con los movimientos de temor y 

resentimiento que sentía hacia aquel huésped ingrato. 

Algunas veces hemos sospechado que el odio encierra una grande dosis de entusiasmo, y 

que nunca aborrecemos mucho sino a aquellos a quienes no nos sería difícil amar con 

extremo. 

Sea como quiera, Moctezuma, que se felicitaba del mal aspecto que iba tornando la suerte 

de sus opresores, no podía resolverse a darles el último golpe, y escuchaba con cierto 

género de inexplicable emoción los preparativos de su marcha. 

Un momento antes de emprenderla entró en su habitación Cortés con algunos de sus 

capitanes, y aparentando serenidad: 

-Señor, le dijo, venimos a despedirnos de V. M. y a rogarle se digne permanecer en este 

palacio hasta nuestra vuelta, que será pronta. Quedan para la guardia y servicio de V. M. 

el capitán Alvarado y ochenta o cien hombres más, que todos merecen mi confianza y 

que desean ser honrados con la de V. M. 



-Ya sabía yo, respondió el monarca, que tratabas ir de guerra contra tus hermanos de 

Oriente, y sé también que ellos te infaman con el nombre de traidor y quieren prenderte o 

matarte. Habla con franqueza, Malinche, que todavía puede Moctezuma hacerte mucho 

bien y darte un ejército con el cual destruyas a tus enemigos. 

-Doy mil gracias a V. M. por su excesiva fineza, respondió Cortés; pero me es 

enteramente innecesario el auxilio que se digna ofrecerme. Es cierto que mis 

compatriotas divulgan calumnias en mi daño; pero muy en breve conocerán su 

desacuerdo. V. M. tiene provincias que apenas saben lo que pasa en la capital de su 

imperio; mientras otras, más próximas y cultas, tienen conocimiento de sus más ligeras 

resoluciones. Esto mismo sucede al rey mi amo: nosotros somos de una provincia 

importante que se llama Castilla, y los recién llegados pertenecen a otra que se denomina 

Vizcaya, cuyos naturales, comparables a los otomíes vasallos de V. M., son hombres 

rudos, poco acostumbrados a la corte, y que ni aun hablan la lengua pura de Castilla. 

Posible es, pues, que los ignorantes que me injurian no tengan conocimiento de la 

embajada que me confió el rey mi señor y que crean servirle persiguiéndome; pero muy 

luego conocerán su locura y verá V. M. su arrepentimiento. 

Miraba el monarca fijamente a su interlocutor, [70] como, queriendo sorprender en rostro 

algún indicio de turbación; pero Cortés se mantuvo sereno, y cuando se puso en pie para 

abrazarle, añadió con acento, seguro y confiado: 

-Dios guarde la vida de V. M. hasta mi próxima vuelta, como guardará V. M. la palabra 

que se ha dignado empeñarme de reprimir cualquiera rebelión de sus súbditos. 

Abrazole Moctezuma, y también, a Velázquez de León, que se acercó a besar su mano 

con visible emoción. 

-Que el gran Huitzilopochtli le proteja, le dijo el monarca, y si fueses vencido ven a 

Moctezuma, que no te abandonará su clemencia. Has sido por mucho tiempo el jefe de mi 

guardia en esta prisión, y ninguna queja puedo tener de ti, pues te he hallado siempre 

atento y respetuoso con tu cautivo. 

-Señor, respondió el joven castellano, que el Dios verdadero a quien adoro vele por la 

preciosa vida de V. M. y derrame beneficios, sobre toda vuestra familia. 

Enternecido extremadamente al concluir estas palabras, lanzose fuera del aposento para 

ocultar su debilidad; pero hízole volver Moctezuma, y echándole al cuello una gruesa 

cadena que llevaba siempre en el suyo: 

-Conserva esta prenda, le dijo, y si la suerte se cambia algún día, ten presente que te he 

dado con ella un testimonio de amistad que nunca será desmentida. Si alguna vez mi oído 

fuese sordo a tus súplicas, presenta esa prenda delante de mis ojos, y ella me recordará 

que he visto en los tuyos lágrimas de ternura al separarte de mí. 



Besó Velázquez repetidas veces las manos que habían ceñido a su cuello aquella 

preciosa, prenda, que juró conservar hasta el último suspiro, y salía del aposento 

devorando en silencio algunas lágrimas que juzgaba indignas de su entereza, cuando se 

encontró frente por frente con Tecuixpa y Miazochil, que como lo hacían de costumbre, 

entraban a visitar al emperador: 

Detúvose la princesa, y sin la menor consideración por su decoro, exclamó poseída de 

dolor: 

-¿Es cierto que marchas a la guerra? ¿Es cierto que vas a pelear con infinitos ejércitos de 

tu nación que traen rayos y fieras como vosotros? 

Turbado con la imprudencia de Tecuixpa y traspasado de su pena, procuró en vano 

calmarla. 

-¡Ay de mí!, prosiguió ella: bien sabía que debía perderte, pero esperaba verte partir a tu 

patria y ser yo únicamente infeliz. ¿Era preciso agravar mi abandono con tu peligro? 

¿Saldrás de mi lado para marchar a la muerte? ¿Te dejaré ir a morder la tierra sangrienta 

de un campo de batalla sin que encuentres allá ni madre que cierre tus ojos, ni amante que 

riegue con flores de un sol tu sepultura, ni hermano que pueda vengarte? 

Embargaron, su voz los sollozos, y Velázquez la condujo a un lugar apartado donde 

echándose a sus pies la dijo: 

-Sosiega tu corazón, Tecuixpa mía, pues con el auxilio de Dios espero volver pronto a tu 

lado para gozar completa felicidad como esposo tuyo. Moctezuma me ha dado una 

memoria de amistad, jurando que nada me negaría que le pidiese a nombre de esta 

prenda. ¡Ah, Tecuixpa!, tu mano será el bien que yo reclamaré a mi vuelta. Pero si la 

suerte me es contraria, si muero en el campo de batalla... escucha, hermosa mía, la 

súplica postrera de tu amante. Si muero, reconoce por tuyo al Dios de mis padres, y 

recibe en el bautismo el nombre querido de Isabel: ¡era el de mi madre! Ella y yo te 

esperamos en el cielo, y ante el trono eterno del Dios verdadero serán unidas nuestras 

almas con los santos vínculos del inmortal amor. 

-Lo prometo, dijo entre sollozos la princesa. 

Pensó entonces el joven en que iba a dejar el objeto de su cariño en una ciudad en la que 

de un momento a otro podía estallar una rebelión, y otro temor, además de éste, le asaltó 

al mismo tiempo. 

Sabía que los dos oficiales que quedaban en Méjico no eran indiferentes a las gracias de 

Tecuixpa. Alonso Grado disimulaba mal la pasión que había concebido por la joven 

princesa, y Alvarado, acostumbrado a ser el ídolo de las damas, no veía sin una secreta 

envidia la preferencia que aquella concedía a otro. 



La audacia y la imprudencia que caracterizaban a Alvarado eran bien conocidas de 

Velázquez, que no juzgaba suficientemente afianzada la inocencia de Tecuixpa, ni por su 

clase, ni por la consideración que debía tener su compañero a una mujer que le era tan 

querida. 

Estos temores le decidieron a rogar a la princesa que no permaneciese en Méjico después 

de su partida. 

-Algunas veces, la dijo, me has hablado de una tierna amiga que tienes en Tacuba, y de 

dos matronas respetables de las cuales una es hermana de tu padre, y ambas esposas del 

señor de aquella ciudad, que se halla en este cuartel. Ve, pues, Tecuixpa mía, a colocarte 

bajo la protección de ambas reinas, y espera mi vuelta al lado de ellas y de la joven 

princesa tu amiga. 

-Sí, respondió Tecuixpa; con ella podré llorar libremente, porque también sabe amar. 

Otalitza gime ahora la prisión de Huasco, como [71] gemiré yo la ausencia de mi 

Velázquez. Iré a Tacuba, te lo prometo; pero déjame seguirte con las miradas hasta que 

no alcance a distinguirte. 

Los tambores anunciaron en aquel momento la marcha. Oprimiose el corazón de 

Velázquez. Aquel intrépido capitán que rivalizó con su jefe en valor y osadía, sintió 

desfallecer su espíritu al abrazar por última vez a aquella adorada virgen. 

Sus lágrimas corrieron sobre el hermoso seno de la princesa americana, como las de ésta 

bañaron su acerada cota. Tres veces se arrancó de sus brazos y otras tantas volvió a 

precipitarse en ellos. ¡Parecían presentir que aquel momento de amargura era el más 

dichoso que podían ya esperar sobre la tierra! 

El tambor continuaba su llamada, y oíase la voz varonil de Hernán Cortés ordenando la 

marcha. 

Estampó Velázquez un último beso en la frente de Tecuixpa y salió presuroso, dejándola 

desmayada. 

 

CAPITULO VI 

Guerra 

Cortés sin otra fuerza, que la de trescientos hombres, pues los tlaxcaltecas, prontos 

siempre a batirse con mejicanos, rehusaban pelear contra españoles, tornó el camino de 

Zempoala punto donde se había detenido Narváez. 

Regocijáronse los mejicanos de su salida, aunque en nada hubiese variado la situación de 

la capital. Había Moctezuma mandado que se estuviesen todos en expectativa, y aunque 



el pueblo clamaba por la libertad de sus príncipes, fácil de conseguir entonces que tan 

corta defensa tenía el cuartel, el señor de Iztacpalapa logró calmarle hasta saber el 

resultado de la guerra entre los extranjeros; porque según decía Moctezuma, si Cortés era 

vencido, como debía esperarse de la inferioridad del número de sus soldados, los pocos 

que quedaban en Méjico lo abandonarían sin necesidad de ser arrojados por las armas, o 

se entregarían a la clemencia del emperador. 

Sosegados los ánimos con esta esperanza, que fomentaban los sacerdotes pronosticando 

la total ruina de los teutlis extranjeros, el pueblo continuó tranquilamente sus 

ocupaciones, y habiendo llegado uno de aquellos días festivos entre ellos, que se 

celebraban siempre con fuegos y bailes en las plazas, dispusieron sus fiestas con la 

alegría de costumbre. 

Súpolo Alvarado y determinó concurrir a ellas con algunos de sus soldados. Para hacer 

creíbles los hechos que vamos a referir, necesario, es que instruyamos al lector más 

detenidamente que hasta ahora lo hemos hecho, del carácter de aquel capitán, que ocupa 

el primer lugar después de Cortés en la conquista de la Nueva España. 

No le caracterizaba ciertamente la ambición del caudillo; valiente, ágil, activo, hallaba un 

placer en las batallas y buscaba en los peligros un alimento para su carácter, inclinado 

naturalmente a vencer obstáculos y a superar posiciones difíciles; pero rara vez por sí 

mismo se proponía un objeto grande en aquellas mismas luchas. Sus acciones gloriosas 

fueron más bien hijas de aquella innata predisposición, que efecto de una resolución 

premeditada que trabajase por algún fin loable. Más tarde, cuando se vio en una posición 

superior, cuando conoció la gloria y los honores que había conquistado casi sin 

proponérselo, es indudable que aprendió a darles valor y que sintió la ambición de 

aumentarlos; pero en la época de nuestra historia, no siendo más que uno de tantos 

aventureros rapaces, sus miras estaban en una escala muy inferior a las de su jefe, y 

nunca se desveló como éste en pesar las dificultades de la empresa que acometían, como 

tampoco en considerar la grandeza de sus resultados. 

Con un talento limitado y con un corazón cruel, dio en aquella conquista pruebas 

repetidas de una ferocidad que no puede ser explicada por ninguna razón de conveniencia 

política. 

Existía una notable diferencia entre Cortés y Alvarado. El primero no sacrificaba jamás la 

conveniencia a la humanidad; pero rara vez fue inhumano sin conveniencia. Su fría 

prudencia podía pesar con serenidad las ventajas de una crueldad, y su sagaz talento le 

sugería mil medios de disfrazarla cuando llegaba el caso de ponerla en ejecución. 

Alvarado, por el contrario, jamás conoció la prudencia ni necesitó motivo para la 

crueldad. Colérico, imprevisor, violento, feroz por instinto, no sabía sacrificar a la 

conveniencia el menor de sus inhumanos caprichos, uniendo a este natural sanguinario 

una codicia insaciable. 

La ambición y una política cruel pudieron endurecer el fuerte corazón de Cortés; la 

dureza del corazón de Alvarado no supo someterse jamás a la política. Con sus 



crueldades [72] conquistó el uno un imperio; con sus crueldades arriesgó el otro, más de 

una vez, el éxito de aquella grande empresa. Pero la naturaleza al dotarle de un corazón 

tan fiero, por un capricho no extraño de ella, se había complacido en revestir a aquel 

capitán de un exterior apacible y hermoso, y aquellas dotes físicas alcanzaron tanto 

aprecio entre los mejicanos, que creyó Cortés lo más acertado dejarle para defensa del 

cuartel, como a hombre bien quisto y capaz de suplir con su prestigio la falta de fuerza 

real. 

No pasaron muchos días sin que recibiese un desengaño y conociese su mala elección. 

Dejó Alvarado solamente treinta soldados bajo las órdenes de Alonso Grado para la 

guardia de cuartel y los presos, y marchó con los demás a la fiesta popular que se 

celebraba en una de las grandes plazas de Méjico. 

Nobles y plebeyos mezclábanse allí en corros y danzas alegres, adornados los unos con 

sus más preciosas joyas, y los otros con sus vestidos de fiesta, que reservaban para días 

como aquel. Era para los españoles una fuerte tentación la vista de tanta riqueza en un 

pueblo desarmado, que se abandonaba sin desconfianza a la alegría del baile, y animaba 

la natural crueldad del capitán el recelo que tenía de que aprovechasen los mejicanos la 

ausencia de sus compañeros para atacar el cuartel, y acaso también el mezquino 

resentimiento de que no le hubiesen saludado, a su entrada en la plaza, con el respeto que 

antes lo hacían. Notaba al mismo tiempo las miradas codiciosas con que examinaban los 

soldados las ricas joyas que llevaban los nobles; y como el cazador que se complace en 

ver a su jauría seguir la pista de la liebre y despabilar los ojos y afilar los dientes para 

estar pronta a la arremetida, así se gozaba Alvarado observando los movimientos de su 

tropa, deseosa de arrojarse sobre sus indefensas víctimas. No les niega este placer: una 

señal de su cabeza y la palabra ¡a ellos! pronunciada en voz muy inteligible, les advierten 

que tienen el permiso de ceder a los impulsos de su codicia, y continuando el objeto de 

nuestra anterior comparación, podemos decir que nunca los más valientes ligeros lebreles 

obedecieron con igual presteza y ferocidad. 

Arráncanse los hermosos cabellos de las mujeres para no detenerse en despojarlos de las 

gruesas perlas que los enlazan; un golpe de acero divide del brazo la mano adornada con 

ricas sortijas, que se guardan a vista del mutilado. El noble ostentoso que ha taladrado la 

membrana de su nariz para colgar de ella un magnífico anillo, deja membrana y anillo en 

manos de los soldados. Los más ligeros huyen despavoridos; pero las balas los alcanzan 

en su fuga, y sobre el cadáver todavía palpitante se disputan los soldados las joyas que le 

arrancan. Los más animosos resisten con desesperada obstinación; pero sus desnudos 

cuerpos no tienen defensa alguna y están cubiertos de acero sus contrarios. Los más 

débiles se arrojan en tierra implorando compasión, pero sus voces se pierden en el clamor 

general, y se pasa sobre sus cuerpos para llegar a los más ricos. 

Mujeres y hombres, nobles y plebeyos, todos tienen la misma suerte; y saciados de 

asesinatos y de robos, retiráronse a su cuartel los españoles, dejando sembrada de 

muertos y de heridos la plaza destinada al regocijo. 



Alvarado se despojó de sus vestidos, salpicados de sangre, y adornándose con el esmero y 

elegancia que acostumbraba, entró a visitar a Moctezuma con semblante risueño, 

mientras los soldados se repartían el botín que su capitán les había cedido, reservándose 

solamente las joyas más ricas, entre ellas algunos anillos que apenas limpios de la sangre 

que los manchaban, pasaron a adornar sus blancas y torneadas manos. 

Sin embargo, su tranquilidad fue muy corta. 

Los mejicanos escapados de la matanza, desnudos unos, mutilados otros y todos furiosos, 

corren a las casas de los príncipes tlatoanis, pidiéndoles venganza. Quetlahuaca se ve 

sorprendido en su mismo aposento por una multitud de frenéticos que gritan: 

-¡Lévanos a matar a los españoles! 

Duda el señor de Iztacpalapa de la verdad de los que refieren aquel hecho bárbaro; pero 

llévanlo al teatro de la sangrienta escena, y ve horrorizado las pruebas de su exactitud. 

Entonces no conoce límites su ira. Cuanto era más prudente y apacible el carácter de 

aquel príncipe, es más terrible su furor cuando supera el ultraje los términos del 

sufrimiento. 

No aguarda a reunirse con otros jefes, no se cuida de organizar un ejército. 

-¡Seguidme!, grita al pueblo, y se dirige al cuartel español. 

No bien ha saludado con gritos de venganza aquel fuerte edificio, cuando le llegan por 

diferentes lados poderosos auxiliares. Además de la gente guerrera que estaba sobre las 

armas y que llega bajo el mando de un general del imperio, preséntase Olinteth al frente 

de pelotones armados de chuzos, piedras y grandes hachas de pedernal y cobre. 

El ataque no encuentra desprevenidos a los españoles: tócase al arma, y cada oficial y 

cada soldado ocupa su puesto sin turbación ni desorden. Alvarado es el primero en 

presentarse, y a los menos animosos hubiese infundido [73] ardimiento a la serena 

intrepidez del capitán. 

Su primer pensamiento fue hacer una salida contra los mejicanos; poco al ver el gran 

número de estos, se limitó a la defensa del palacio, parapetándose del mejor modo posible 

y colocando las piezas de artillería que le habían dejado en los parajes que más 

dominaban la plaza, ocupada por los sitiadores. 

A pesar de la buena defensa, la fortaleza hubiera cedido al furor y perseverancia de los 

mejicanos, si sobreviniendo la noche y siendo ya excesivo el número de los muertos, no 

hubiese ordenado Quetlahuaca una retirada, a la cual debieron su salvación los del 

cuartel. 



Antes de volverse a sus casas los mejicanos, quemaron los dos bergantines que tenían los 

españoles en la laguna, y recorrieron en seguida la ciudad publicando la guerra; mientras 

que Quetlahuaca con el mismo objeto despachaba correos a las provincias cercanas. 

A los primeros albores del nuevo día se juntaron en la gran plaza de Tlaltelulco todos los 

príncipes, generales y oficiales que encerraba Méjico, y ya les aguardaban allí numerosos 

nobles y multitud de pueblo. El príncipe de Iztacpalapa, fue aclamado jefe supremo, y el 

esfuerzo de que había dado pruebas en la víspera justificaba aquella distinción. Revestido 

de tal autoridad, hizo del ejército varias divisiones, y puso al frente de cada una un 

general de reconocida capacidad. Mandó distribuir armas de las armerías reales, y ordenó 

se destruyesen todos los medios de retirada al enemigo, rompiendo los puentes y las 

calzadas. Tomadas estas medidas, dispuso un nuevo asalto, que fue más vigoroso y tenaz 

que el de la víspera. 

Dirigió aquel príncipe las operaciones con tanta serenidad como intrepidez, y las pruebas 

de su valor personal no fueron inferiores a las de los más afamados guerreros mejicanos. 

Igualmente se acreditaron aquel día los tlatoanis de Xacotlan, de Xochtmilco, de 

Zopanco, de Alixco, y otros muchos que sería enfadoso y difícil designar por sus 

nombres: los dos hijos del desgraciado Qualpopoca merecieron ser comparados por su 

bravura y osadía con su mismo ilustre, príncipe, entonces prisionero, y que había sido 

muchas veces jefe suyo en los combates. 

La resistencia fue tan tenaz como vigoroso el ataque; pero después de toda una mañana 

de continuado combate, el valor de los españoles cedió al número de los enemigos. 

Heridos la mayor parte de los soldados, quemada una de las puertas del cuartel y abierta 

una brecha en el muro, los mejicanos habían penetrado ya en el patio, y todo lo que 

Alvarado pudo hacer, fue reunir las tristes reliquias de su pequeña tropa y salirles al 

encuentro, resueltos a vender caras sus vidas. 

Los mejicanos todos se lanzaron a ellos como enfurecidos leones, y sin duda dentro de 

algunos minutos no hubiera quedado de los animosos defensores del cuartel sino algunos 

troncos sangrientos, cuyas cabezas y corazones sirviesen de holocausto en los altares de 

Huitzilopchth, si un rumor súbito, circulando por el ejército triunfante, no hubiese 

divulgado distintamente estas palabras: 

-El Malinche entra en la ciudad con un ejército más numeroso que el que sacó de ella. El 

Malinche ha pasado una de las calzadas, mientras destruían otra nuestros soldados. El 

Malinche está entrando en la ciudad! 

Los más animosos piden que se le salga al encuentro para presentarle la batalla; los más 

tímidos se amedrentan al nombre de aquel afortunado caudillo, que vuelve triunfante de 

un ejército de sus compatriotas dos veces mayor que el suyo, y claman por la retirada. 

Ordénala al instante Quetlahuaca, aunque por motivo muy distinto al que se le hacía 

desear a algunos de los suyos. El valeroso príncipe quiere dar tiempo a los españoles para 

entrar en la ciudad, y atacarlos cuando no pudiesen tener ningún medio de retirada. 



Abandonan, pues, el cuartel, dejando atónito a Alvarado, que ignora, todavía la causa de 

aquella inconcebible retirada, y pocos minutos después toma posesión Cortés de su 

maltratado alojamiento, apresurándose a reparar el deterioro que ha sufrido. 

Su triunfo sobre Narváez había sido efectivamente completo, aun cuando no fuese el más 

glorioso. 

Atacándole en la oscuridad de la noche, obtuvo en pocas horas una victoria, no tanto 

debida a su atrevimiento y valor, como a su liberalidad y a su fortuna, pues la mayor 

parte de los soldados del enemigo, ganados por las dádivas, codiciosos de la riqueza que 

se prometían en la conquista de aquel imperio y disgustados con la severidad de su jefe, 

ardían en deseos de aliarse, en vez de combatir, a sus afortunados compatriotas, y el 

apresuramiento con que corrieron después de la batalla a prestar obediencia a Cortés, 

prueba el poco empeño que debieron poner en resistirle. 

Orgulloso con este nuevo triunfo, volvió a entrar en Méjico al frente de un ejército de mil 

trescientos infantes, cien caballos, doscientos ballesteros, y los seis mil traxcaltecas que 

volvieron a reunirse después de su victoria, salvando con su llegada la vida del 

imprudente y cruel Alvarado y las reliquias de su gente. 

Apenas supo, Moctezuma el arribo del caudillo, enviose a llamar, felicitándole por su 

triunfo el desgraciado monarca, que se creía [74] despreciado por los suyos y sospechoso 

a los españoles, había sentido los ataques de los mejicanos al cuartel sin atreverse a 

mandarles retirar, porque dudaba ya de su obediencia, sin osar tampoco a aprobar su 

declaración de guerra por temor de los españoles. 

Al saber que había llegado Cortés y que volvía vencedor, intimidose aún más con aquella 

nueva prueba de la fausta estrella de su opresor, y creyendo que la retirada de los 

sitiadores había sido efecto de igual sentimiento: 

-Hacen bien, decía, hacen bien en ceder a su destino: los dioses nos engañan para más 

fácilmente llevarnos a nuestra ruina. 

Esperó con inquietud a Cortés, pero lo esperó inútilmente. Fuese que ensoberbecido por 

su victoria y por el aumento de su tropa creyese ligeramente que podía arrancar la 

máscara a sus designios, fuese que supusiese a Moctezuma cómplice de los que en tanto 

aprieto pusieron a Alvarado, lo cierto es que se negó desabridamente a verle, y aunque 

reconvino a Al varado por sus impolíticas crueldades, mostrose dispuesto a tratar a los 

mejicanos con el desprecio de enemigos vencidos. 

Presto conoció su error. 

Unos soldados despachados por Velázquez de León en busca de la princesa Tecuixpa y 

de sus criadas que estaban en Tacuba, llegaron muy heridos al cuartel, diciendo que les 

habían quitado a las damas que escoltaban y que por todas las calzadas estaban entrando 

gentes de guerra. 



Alarmose Cortés con el aviso, aunque se crea entonces bastante fuerte para arrostrar con 

éxito cualquier peligro, y mandó al instante que saliese uno de sus capitanes con 

doscientos infantes, ochenta ballesteros y cien caballos, a dispersar el ejército que estaba 

reuniendo el enemigo. Su admiración y desengaño fueron grandes cuando antes de media 

hora los vio volver en desorden, heridos, desbaratados, y con una pérdida considerable de 

hombres y caballos, y seguidos tan de cerca por los mejicanos, que un pelotón de ellos se 

entró en el cuartel, detrás de los fugitivos. 

Desplegó entonces toda su actividad y energía, y pelearon sus tropas y las tlaxcaltecas 

con imponderable decisión; pero el enemigo les atacó por todas partes, y abriendo camino 

los que habían entrado al patio a los que quedaron fuera, precipitáronse algunos 

batallones, que prendiendo fuego a muchas habitaciones, se atrevieron a subir las mismas 

escaleras defendidas por numerosas guardias. El humo del incendio y de la pólvora les 

obligó a abandonar el patio; pero mientras el fuego continuaba dentro sus estragos, por de 

fuera se oscurecía el aire con la nube de flechas, varas y piedras que lanzaban a las 

azoteas y ventanas. 

Cada descarga de la artillería cubría de cadáveres un gran trecho de la plaza, pero 

sucedían a los muertos nuevos combatientes, y crecía, lejos de menoscabarse, el número 

y el vigor. 

Encontrábase Cortés en todas partes en donde era mayor el peligro, y cada uno de sus 

capitanes le rivalizaba en actividad y bravura, alcanzando en no poco trabajo detener los 

progresos del fuego y sostener heroicamente la defensa, hasta que llegando la noche, se 

retiraron los sitiadores. 

Comprendiendo Cortés que al día siguiente volverían al combate y habiendo conocido ya 

por experiencia el valor y la fuerza de aquellos hombres, que hasta entonces creyera 

débiles y cobardes, determinó enviarles una embajada conciliatoria, y para ese efecto hizo 

salir al joven Netzalc y lo despachó con proposiciones de paz. Exigía que depusiesen las 

armas los mejicanos y se volviesen los tlatoanis a sus respectivas provincias, ofreciendo 

marcharse de Méjico cuando los viese desarmados y restituídos a la obediencia de su 

emperador, al cual eran rebeldes declarando una guerra por él desaprobada. 

Partió Netzalc comprometiéndose a mandar la contestación cualquiera que fuese, y 

pasose la noche en el cuartel español curando los heridos y reparando los daños causados 

por el enemigo, 

¡Ay! Alguien hubo que la pasó más tristemente aún. Velázquez de León, herido de un 

brazo, sentía mucho menos aquel dolor físico, que el que le causaba el pensamiento de 

que acaso moriría en aquella guerra sin haber vuelto a escuchar una dulce palabra de 

Tecuixpa. 

 

CAPITULO VII 



Muerte de Moctezuma 

Serían apenas las nueve de la mañana cuando los guardias del cuartel español pasaron 

aviso de que un embajador mejicano pedía permiso para hablar a Cortés. Reunió este 

incontinenti a sus capitanes y mandó conducir a su presencia al parlamentario. Era 

Noathalan [75] el encargado de aquella misión, y aunque sus años no llegabas a 23, su 

aspecto grave y guerrero, y sus miradas lenas de decisión y energía, inspiraron a primera 

vista un sentimiento de consideración. En señal del luto que todavía llevaba por su padre, 

estaba su cabeza despojada de la negra y profusa cabellera con que la naturaleza le dotara 

y no llevaba el penacho de plumas que tenía derecho a usar, como noble y guerrero 

distinguido. Sujetaban sus sandalias correas sencillas y negras, y del mismo color era el 

sagalejo o faldellín que le llegaba hasta la rodilla. Llevaba en vez de aquella especie de 

albornoz que era el traje de los mejicanos, una hermosa piel de Bisonte que le cubría toda 

la espalda y parte del pecho, y empuñaba en la mono derecha una flecha con la punta en 

alto (53), mientras que con la izquierda manejaba con gracia y soltura su mando de piel. 

Aunque sus miradas, al recorrer rápidamente la asamblea de los españoles, tuviesen una 

expresión iracunda y casi feroz, que fue más pronunciada al fijarse en Hernán Cortés, 

observó sin embargo, todas las fórmulas de urbanidad que le imponía su carácter de 

embajador; y rehusando la silla que le ofreció el general, dijo con voz clara y firme, 

vuelto hacia el intérprete que se había colocado junto a aquel: 

-El ilustre Quetlahuaca, hijo de Axaya cat, príncipe de Iztacpalapa y jefe supremo de los 

ejércitos armados por la libertad de su patria y de su rey, me envía a mí, Naothalan, hijo 

de Qualpopoca, para que os haga saber a vosotros, general y capitanes castellanos, que ha 

oído las proposiciones que habéis enviado con el príncipe Netzalc, hijo del soberano de 

Tacaba mi señor, y que las ha considerado atentamente. El ilustre jefe sabe que pueden 

recibir sus ejércitos innumerables daños de vuestras perfectas armas y máquinas de 

guerra; pero ha calculado que aunque por cada uno de vosotros que muera hayan de 

perecer veinte y cinco mil mejicanos, todavía habréis de acabaros primero que nosotros. 

Además, el noble Quetlahuaca os advierte que están destruidos todos los puentes y las 

calzadas, excepto una, y que aun cuando no empleásemos las armas contra vosotros, 

habrías de morir de hambre. Esto sabido, solo me resta deciros, a nombre del ya 

expresado príncipe, que no se halla dispuesto a entrar en tratados de paz con los que 

tienen encarcelado al gran Moctezuma y a los más altos señores de su imperio; con lo que 

han sacrificado mil víctimas inocentes, cuya sangre pide venganza; con los que han 

hollado todos los deberes de la hospitalidad y escarnecido nuestra confianza; en fin, con 

los que han profanado nuestros templos y ultrajado a nuestros sacerdotes: Apercibíos, 

pues, a una guerra sin tregua; a una guerra sangrienta que no puede acabar sino con 

vosotros o con nosotros, lo cual os declaro en nombre de Quetlahuaca y de todo el 

imperio mejicano. 

Echaron mano a las espadas dos capitanes mostrándose dispuestos a castigar al atrevido 

embajador; pero contúvolos el caudillo con un ademán imperioso, y respondió al 

mejicano: 
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Di en mi nombre al señor de Iztacpalapa que acepto la guerra, y que se queje a su 

obstinación de los males que tan temeraria resolución de parte suya va a traer sobre el 

imperio. Que los españoles no tememos ni sus numerosos ejércitos ni el hambre con que 

nos amenaza; porque nuestro Dios y padre puede convertir las piedras en delicado 

manjar, y no sería la vez primera que hiciese caer del cielo el alimento para sus hijos. 

Que por humanidad y agradecimiento a las bondades del gran Moctezuma, deseábamos y 

proponíamos la paz; pero ya que prefieren la guerra, los trataremos sin compasión, y les 

castigaremos como a traidores a su rey y desagradecidos a nuestra clemencia. 

Ordenó, luego que hubo dado esta contestación, que se pusiese fuera del cuartel al 

embajador sin que nadie se propasase a hacerle el menor ultraje so pena de pagarle con la 

vida; y Naothalan salió sin apresuramiento ni muestra alguna de desconfianza o temor. 

-¡Compañeros! -exclamó Cortés- nuestros progresos hasta ahora han sido más felices que 

gloriosos: debemos agradecer a los mejicanos que sacudan por fin su largo 

entorpecimiento; y nos den ocasión de manifestar que sabemos conquistar con la espada 

lo que no nos conceda la fortuna. 

Aunque no todos tuviesen la misma confianza que sentía o aparentaba el jefe, ninguno 

fue tan pusilánime que se mostrase entristecido, y todavía hablaban los capitanes sobre 

aquella inesperada obstinación de los mejicanos, cuando los gritos agudos y el sonido de 

sus instrumentos de guerra, les avisaron que volvían a repetir el asalto. 

Ningún ataque, por brusco que fuese, encontraba desapercibidos a los españoles. 

Inmediatamente se puso Cortés al frente de su ejército, y dejando por guarda del cuartel 

algunos ballesteros y toda la artillería, salió con el resto de su fuerza a presentar la batalla 

a los mejicanos; cuyas tropas se veían desde las [76] azoteas del cuartel, llenando varias 

calles, y avanzando en tropel hacia la plaza. 

La caballería dio una carga haciendo espantoso estrago en la apiñada multitud; y mientras 

avanzaba, haciéndola retroceder, pegaba fuego a las casas que dejaba a su espalda, y 

desde cuyas azoteas les arrojaban piedras y maderos que no dejaban de causar bastante 

daño. 

A pesar de la decisión y coraje con que pelaban los mejicanos, en aquel primer encuentro 

todos las ventajas estuvieron de parte de los españoles, que supieron aprovechar la 

superioridad de sus armas y de su disciplina, así como el auxilio de sus caballos; pero no 

tardaron mucho en conocer la dificultad de sostenerlas. 

Después de cuatro horas de combate, durante las cuales habían muerto algunos caballos y 

considerable número de soldados de infantería, el cansancio se empezó a sentir en el 

ejército de Cortés, mientras que nuevas tropas mejicanas se sucedían sin cesar como las 

olas de un mar tempestuoso. La superioridad del número logró alcanzar por fin las 

ventajas obtenidas al principio por la superioridad de las armas, y aunque los españoles 

sostuvieron gloriosamente su fama militar, viéronse obligados a retroceder, procurando 

con increíbles esfuerzos ganar la entrada de su cuartel. 



Seguíalos el enemigo empeñado en cortarles la retirada, dando en aquella ocasión 

repetidas muestras de decisión y arrojo los príncipes Quetlahuaca, Olinteth, Netzalc y 

otros cuyos nombres esclarecidos por la gloria, ya que no por la fortuna, han sido 

tragados por el olvido, sin que exista nación que los consigne en su historia ni poeta que 

intente revivirlos. 

Lograron por fin los españoles, ni sin experimentar considerable pérdida, ganar su 

cuartel, donde se limitaron a la defensa del terrible asalto que sufrieron hasta la caída de 

la tarde. 

Siguiendo su costumbre de no pelear durante la noche, se retiraron entonces los 

mejicanos, y sin pensar en el descanso, que parecía necesario a su fatigada gente, empleó 

Cortés aquellas horas en hacer concluir ciertas máquinas de madera a manera de torres, 

de las cuales esperaba, además de la utilidad material o positiva, la de causar asombro y 

confusión al enemigo. 

A los primeros albores del día, concediendo apenas dos horas de reposo a la tropa y sin 

haber gozado él mismo diez minutos de quietud, dispuso otra salida de todo el ejército, 

haciendo entrar dentro de cada una de las torres de madera de 20 a 30 soldados, que 

defendidos por aquel parapeto, podían disparar sus tiros y ballestas por muchas aspilleras 

hechas al intento. Con dichas máquinas, toda la caballería y el resto que quedaba de los 

seis mil tlascaltecas verificó la salida, aprovechando el desamparo en que encontró las 

calles para prender fuego en las casas de buena apariencia que veía al pasar. 

Saliole, por fin, al encuentro Quetlahuaca con considerable fuerza, y atacándole al mismo 

tiempo por la espalda otro ejército numeroso, bajo las órdenes del hermano de 

Guatimozin, ni las torres ni los caballos pudieron resistir a su impetuosidad. Deshechas 

las unas, heridos los otros y la infantería en completo desorden, apenas pudieron los 

españoles abrirse paso hasta su alojamiento con el auxilio de la caballería. 

Un nuevo asalto más vigoroso y tenaz que los anteriores tuvo lugar en aquel día 

memorable, y fue la defensa verdaderamente heroica. 

La plaza se alfombró de cadáveres; pero los mejicanos, cada vez más furiosos, hacían de 

ellos escaleras para trepar a las ventanas. Caían innumerables; pero eran sustituidos 

inmediatamente, y mientras se empeñaban en la escalada bajo las bocas mismas de los 

cañones, otras corrían a romper a hachazos las puertas, aunque por las aspilleras lloviesen 

balas, que rara vez eran perdidas. Tan denodada resolución, obtuvo por fin decisivas 

ventajas. Cayeron bajo los golpes de las hachas algunos trozos de las paredes, y todo el 

valor y fortaleza de los españoles era poco para resistir al torrente de enemigos que corrió 

a precipitarse. 

El talento de Cortés le sugirió en tan crítica situación el único recurso que podía salvarlo. 

Entró en el cuarto de Moctezuma, a quien no había visto después de su vuelta, y 

presentose a él con aspecto severo. 



-Ya estás oyendo, le dijo, la guerra impía que me dan vuestros rebeldes. No satisfechos 

con faltar vilmente a su rey, osan acusaros de haber ordenado su levantamiento. Si 

queréis que os crea inocente, si queréis todavía salvar de mi venganza vuestra familia y a 

vuestro pueblo, venid, presentaos a los sitiadores y mandadles con toda la autoridad de un 

rey, que depongan las armas y se estén tranquilos hasta que mi ejército haya salido de los 

términos del imperio. 

Moctezuma, que había pasado todos aquellos días de combates privado de comunicación 

con los suyos e ignorantes del éxito de las batallas, comprendió que no era este favorable 

a los españoles supuesto que recurrían a él. Esta creencia y su despecho de haberse visto 

a la vez desatendido de sus súbditos y despreciado por Cortés, le dieron bastante 

resolución para contestar: [77] 

-Déjame en paz, Malinche; mis palabras están tan desacreditadas entre los mejicanos 

como las tuyas lo están para conmigo. Déjame en paz, que no deseo ya sino morir. 

Hinchósele a Cortés la vena frontal, lo cual era en él un indicio infalible de cólera; pero 

conociendo en el tono decidido con que hablaba Moctezuma que no cedería por temor, 

reprimió su impaciencia y determinó emplear únicamente medios de persuasión. 

No queriendo, sin embargo, rebajar su dignidad a los ojos del prisionero, salió de la 

habitación diciendo que no era responsable de las desgracias que aquellas negativa 

pudiera original al mismo que la hacía, y seguidamente mandole el fraile de la Merced, 

Bartolomé de Olmedo, para que le persuadiese. 

Agotó este inútilmente súplicas y reconvenciones, y ya iba a salir también 

desesperanzado de vencer la resolución de Moctezuma, cuando entró en la habitación 

Velázquez. 

Herido en el brazo derecho, llevábale suspendido al cuello por un pañuelo negro, y su 

rizada cabellera medio encubría una contusión que tenía en la frente, ocasionada por el 

golpe de un trozo de madera de los que arrojaban los mejicanos. No estaba armado; su 

traje, aunque sencillo, era de rica seda, permitiendo conocer las buenas proporciones de 

su cuerpo, y llevaba al cuello la cadena de oro que le regalara Moctezuma. 

La palidez de su rostro, efecto de sus padecimientos morales más bien que de su herida, 

contribuía a hacerle más amable, imprimiendo en su figura un aire de melancolía que no 

tenía habitualmente. 

Conmoviose al verle el monarca y alargó la mano diciendo con acento triste: 

-¿Estás herido, pobre mancebo? ¡Todos, pues, sufrimos y somo infelices! 

-¡Ah señor!, respondió Velázquez inclinándose con respeto para besarle la mano; nadie 

más infeliz que yo, que deseando estrechar cada día más los lazos de amistad que me 

unen a la familia de V. M., me veo en la dura necesidad de tratarla como enemiga. Un 



hermano vuestro, señor, manda el ejército que tiene sitiado este palacio, y si la piedad 

propia de un ánimo real no mueve a V. M. a cortar tan desastrosa guerra, no puede tener 

otro término que la total ruina de uno de los dos ejércitos. 

-V. M., dijo fray Bartolomé de Olmedo, será responsable delante de Dios de tanta sangre 

como su obstinación va a hacer derramar. 

-Señor, añadió Velázquez, no es mi vida la que quiero salvar, pues yo la consagro a V. M. 

desde este instante y me ofrezco a la muerte si es necesaria una víctima; pero que no se 

interpongan ríos de sangre entre los mejicanos y los españoles, que no sean enemigas dos 

naciones que deben ligarse con vínculos de afecto y conveniencia recíproca... ¡que me 

quede, si vivo, alguna esperanza de felicidad, y si muero no sea pelando contra vuestro 

parientes y amigos, y llevando al sepulcro la maldición de vuestra hijas! 

Comprendió Moctezuma el pensamiento que dominaba al joven castellano, y que no 

osaba expresar claramente, y dijo con emoción: 

-¡Joven! Tu no eres indigno de la felicidad que deseas, y pluguiese a los dioses que en 

este instante pudiera concedértela Moctezuma... 

Velázquez reprimió con dificultad la dulce agitación que le causaban tan lisonjeras 

palabras, y volviendo a besar la mano del monarca: 

-¡Oh, señor, noble y generoso señor! exclamó, el Dios verdadero recompense vuestras 

bondades, cuyos recuerdos vivirán eternos en mi corazón. Sí, gran rey, esa ventura 

inmensa que es el objeto de mi ambición, debía yo demandarla a vuestros reales pies, 

presentado a V. M. esta prenda preciosa de amistad que se dignó concederme; pero otro 

es en este instante mi ruego, el ruego que dirijo a V. M. llamando en mi auxilia a esta 

misma prenda que me inspira la persuasión de no ser desatendido. Señor, el capitán 

Cortés promete solemnemente salir de Méjico en el preciso término de ocho días, y os 

suplica mandéis suspender la guerra. Si los mejicanos necesitan una víctima, yo pongo en 

vuestras manos una vida, que lejos de estos países, me será en adelante odiosa; pero 

salvad, señor, a vuestros vasallos y a mis compañeros de los horrores de eta guerra 

sangrienta. 

Al concluir este discurso presentaba a Moctezuma la cadena que debía recordarle su 

promesa, y el monarca indiano no quiso faltar por primera vez en su vida a la religiosa 

observancia de sus empeños. 

-¡Bien! dijo levantándose; Moctezuma no empañará con un perjurio sus últimos días. 

Joven, te ofrecí solemnemente conceder lo que me pidieses a nombre de esa prenda de mi 

gratitud, y estoy pronto a cumplirlo. 

Pidió en seguida su manto y su corona imperial, y revestido con aquellas insignias tan 

sagradas para el pueblo mejicano, se apoyó en el brazo izquierdo de Velázquez, y salió de 

su aposento con paso trémulo, pero con semblante tranquilo. 



Al atravesar por las habitaciones que ocupaban sus hijos, saliole al encuentro el mayor de 

los tres, y el emperador se detuvo para abrazarlo. Haciendo acercar en seguida a los otros 

dos, los acarició sucesivamente y los [78] bendijo, encomendando su protección al grande 

espíritu y al poderosos Huitzilopochtli. Los príncipes se pusieron de rodillas, y como si 

un fatal presentimiento oprimiese a la vez al padre y a los hijos, unos y otros derramaron 

algunas lágrimas que arrancaron también las de Velázquez. 

Por dos veces volvió a abrazar el monarca a los tiernos príncipes, y al articular por último 

aquellas palabras -¡Protegidos seáis por los dioses!- poniendo las manos sobre sus 

cabezas, que era la fórmula de su bendición, su voz casi apagada reveló el exceso de su 

enternecimiento. 

-Continuó andando volviendo la cabeza repetidas veces para mirar a sus hijos, y cuando 

ya no pudo verlos levantó los ojos al cielo con patético fervor, y los bajó en seguida con 

aire resignado. 

Hiciéronle subir a la azotea, y anunciándole con grandes voces los intérpretes, se presentó 

a la vista de los sitiadores apoyado en el brazo de Velázquez, en el hueco de dos almenas. 

Apenas le conocieron los jefes mejicanos, mandaron suspender el asalto, y mientras todo 

el ejército doblaba la rodilla respetuosamente, Quetlahuaca, Netzalc y los señores de 

Xochimilco y de Alixco se acercaron hasta ponerse en paraje en que pudieran oír y hablar 

a Moctezuma, al cual saludaron profundamente exclamando: 

-¡Señor, gran señor, protéjante los dioses! Correspondió el monarca con cordiales 

muestras y dijo después con voz pausada y triste: 

-¡Parientes y amigos míos! ¿Por qué afligís mi corazón encendiendo una guerra 

sangrienta e innecesaria? 

-¡Supremo emperador y hermano mío! respondió Quetlahuaca, hemos jurado a los dioses 

vengar los ultrajes cometidos contra ellos y contra tu agrada persona: hémosles rogado 

también que te liberten de todos los peligros, y te restituyan tu antigua libertad y poder. 

Confía, pues, en su clemencia, soberano señor, y deja al cuidado de tus vasallos castigar a 

tus opresores. 

-¡Hermano mío! repuso Moctezuma; yo agradezco vuestros buenos deseos, y juro 

igualmente a los dioses que sus ofensores saldrán de estos dominios muy en breve; pero 

esto basta para su castigo y nuestra tranquilidad. Téngoles empeñada mi palabra de 

dejarlos salir libremente, y os mando suspender una guerra que miraría desde hoy, si la 

continuaseis, como un acto de declarada rebelión. 

Bajaron tristemente la cabeza los cuatro príncipes; pero un murmullo de descontento 

circuló por todo el ejército, y una voz que nadie supo de donde había salido, dejó 

entender estas palabras: -¡Otro emperador!- Palideció de cólera y de dolor Moctezuma, y 

creyéndole medroso Alvarado corrió a colocarse junto a él, animándole con la voz y con 

el gesto. A vista de aquel bárbaro enemigo cuyas inauditas crueldades estaban tan 



recientes en la memoria de los mejicanos, sucedieron gritos de furor a los murmullos de 

descontento, y una flecha lanzada por mano certera, vino a quebrantar su aguda punta en 

el excelente peto del extranjero, mientras dos enormes piedras mal dirigidas dieron en la 

descubierta cabeza de Moctezuma. 

La sangre que brotó a torrentes bañó el rostro del desgraciado y saltó sobre Velázquez, 

que recibió en sus brazos el desmayado cuerpo ya casi cadáver. 

Violo Quetlahuaca, y su voz, semejante al trueno, dejó oír distintamente estas palabras: 

-¡Miserables: habéis muerto al emperador! 

Consternados los mejicanos arrojáronse por tierra lanzando sordos gemidos; y viendo 

levantar a Velázquez el sangriento cuerpo de Moctezuma, echaron a correr desalentados, 

como si se creyesen perseguidos por la indignada sombra de su regia víctima. 

En vano los jefes intentaron contenerles; en un momento quedó desierta la plaza y los 

españoles en salvo. 

Moctezuma fue atenta y cariñosamente asistido por Velázquez y otros oficiales; pero 

negose a recibir ningún auxilio; desechó con indignación la proposición de hacerse 

cristiano recibiendo el bautismo, y murió con serenidad y entereza, dignas de su antiguo 

brío y capaces de hacer olvidar sus posteriores flaquezas. 

 

CAPITULO VIII 

Heroísmo 

La muerte de Moctezuma, que quitaba a Cortés toda esperanza de acomodamiento con 

los mejicanos, le causó un pesar verdadero, en el cual no tenía parte únicamente el interés 

propio. Apreció entonces debidamente los favores que debía al desventurado monarca, y 

recordando todos los sufrimientos con que había emponzoñado los últimos días de su 

[79] vida y las altas cualidades que había marchitado en su alma, sintió una especie de 

remordimiento que fue, sin embargo, sofocado por ideas menos inútiles y por intereses 

más perentorios. 

Conociendo que pasados los primeros momentos de espanto y confusión que causara en 

los enemigos la muerte del emperador, volverían más furiosos y sedientos de venganza, 

pensó en los medios de resistirles, y contemplando los estragos del cuartel, que 

necesitaban muchos días de continuado trabajo para ser reparados, determinó 

posesionarse del teocali vecino, cuya torre sólida y elevada dominaba todas las cercanías, 

y podía servir considerablemente a la defensa del cuartel. Resuelta esta prudente medida, 

púsola en ejecución con la presteza y actividad con que acostumbraba obrar, y a pesar de 



hallarse herido y estarlo igualmente la mayor parte de sus oficiales, salió sin demora con 

toda la fuerza disponible. 

Uno de sus mejores oficiales marchó directamente a posesionarse del teocali con la mitad 

del ejército, y Cortés con la otra se encargó de aumentar el terror y la consternación de 

los mejicanos, incendiando sus mejores edificios y disipando los pocos grupos de gente 

armada que solía encontrar a su paso. Pero aunque no se organizase fuerza alguna, 

aunque los ejércitos mejicanos, dispersos y acobardados, no se presentasen a sostener el 

combate a que parecía provocarlos el enemigo, el capitán enviado por Cortés a tomar 

posesión del teocali halló en la empresa mayores dificultades de las que imaginaba. Dos 

guerreros habían logrado vencer con la fuerza de su elocuencia y de su ejemplo el terror y 

desaliento de algunos batallones mejicanos. Su voz enérgica y poderosa resonó, 

deteniendo como por encanto a aquellos soldados supersticiosos que huían despavoridos 

de las visiones creadas por su propio terror, y haciendo retumbar como el trueno el 

nombre ilustre de la víctima real, lograron vences el espanto con la causa misma que lo 

infundiera: 

-¡En vano huís, cobardes! -gritaban con terrible y enfática entonación. ¡En vano huís, 

regicidas! La sombra sangrienta os perseguirá hasta el seno de la tierra, si no cuidáis de 

aplacarla obedeciendo el mandato que acabamos de oír de su boca. 

Muchos de los fugitivos caen en tierra al oír estas palabras, poseídos de invencibles 

espanto; otros corren a los pies de los guerreros que, blandiendo en las manos sus 

ponderosas lanzas, y descubriendo sus semblantes cubiertos hasta aquel momento por una 

ligera visera de las que usaban en la guerra, dejaron ver las juveniles facciones de los 

hijos de Qualpopoca. Un fuego sobrehumano centelleaba en los soberbios ojos de 

Naothalan, y entre sus negros arreos resplandecía su morena frente con una majestad 

semi salvaje; mientras que el rostro de su hermano, bello y melancólico, cobraba nuevo 

encanto por el santo entusiasmo que en aquel instante lo encendía. 

-¿Cómo pensáis escapar, insensatos? grita el primero de los dos jóvenes: ¿cómo pensáis 

salvaros de la sombre indignada que os acosa? ¿Creéis que va solo Moctezuma?... ¡No! 

Una terrible cohorte de fantasma va en pos de los cobardes, para cebarse en sus 

corazones. 

Envueltos en llamas invisibles, que todavía hacer hervir su sangre y calcinar sus huesos, 

se levantan de la hoguera Qualpopoca y sus compañeros, y pisando sobre huellas de 

caliente ceniza marchan detrás de ellos las innumerables víctimas, cuya sangre formó 

arroyos en la plaza del regocijo. Ese fúnebre cortejo de hombres mutilados, de vírgenes 

violadas, de niños degollados sobre el seno de sus madres, rodea y oprime la sombra de 

Moctezuma, y pidiéndole cuenta de su sangre y acosándole con sus venganzas, fuerzan al 

débil monarca a refugiarse entre sus mismos asesinos. ¿Adónde iréis que no os alcance la 

sombra perseguida?... ¿No escucháis como habla a vuestras almas y les pide descanso? 

«Reparad los males causados por mi flaqueza, os dice; satisfaced los manes de las 

víctimas; exterminad a los opresores que mancharon mi gloria... ¡Pelead, vended o morid! 

Sólo así podré perdonaros y sólo así seré perdonado». 



Mirad cual arden nuestros hogares, y escuchad los lamentos que salen de entre las llamas. 

Estas voces que no entendéis están repitiendo las palabras de Moctezuma: ¡pelead, 

venced o morid! Ved a esos impíos que corren con rabiosa ira a nuestro santo teocali. Los 

dioses tiemblan de ira en sus altares de oro, y ellos también os gritan, pelead: ¡venced o 

morid! ¡cuántos muertos corren por instantes a aumentar el ejército invisible de las 

sombras! ¡Desgraciados los que vivan deshonrados y esclavos en medio de esa corte de 

muertos ilustres! ¡Deteneos, irritados fantasmas! Esperad un instante y veréis lo que 

puede nuestro arrojo. ¡Oh gran Tezcalepuzca! ¡Suspende los rayos de tu ira! Cierra 

¡formidable Mictlanteuctli, la eterna mansión de las almas condenadas! (54) No hay entre 

nosotros impíos que quieran entrar en ella. Nuestra [80] sangre vertida y la de los 

sacrílegos que osaron profanar vuestros teocalis santos, apagará en incendio de vuestro 

furor. ¡A la guerra! ¡A la guerra! ¡Vencer o morir! ¡Descanso a los muertos! ¡Libertad a 

los vivos! 

A esta enérgica alocución, a la que prestaba inconcebible fuerza el gesto y el tono del 

orador, todos lo que pudieron verle u oírle respondieron con voces de entusiasmo, y aquel 

pueblo impresionable y exaltado, pasando rápidamente del desaliento al heroísmo, pide 

ansiosamente venganza y se agita ávido de sangre y de destrozo. Los jóvenes héroes 

aprovechan aquel momento, y marchan seguidos de considerable gente a defender el 

teocali, a tiempo que los españoles tocaban casi el muro que lo cercaba. 

Empresa superior a nuestras fuerzas sería la de pintar dignamente aquel combate, que de 

todos los consignados en la historia de la conquista, fue sin duda uno de los más gloriosos 

para ambos partidos. 

Tres veces dio el asalto el bravo capitán Escobar con indecible ardimiento, y tres veces 

fue rechazado con pérdida de consideración. El esfuerzo creciente de los españoles no 

logró entibiar o enflaquecer ni un minuto la tenaz resistencia de los mejicanos; y al ver 

los prodigios de valor con que se distinguieron aquel día los ilustres huérfanos de 

Qualpopoca, pudiera creerse que los genios de la libertad y de la venganza se habían 

personificado en aquellos dos seres tan jóvenes, tan desgraciados y tan heroicos. 

Desesperado de poder llevar a cabo su empeño, despachó Escobar un ayudante para que 

pidiese auxilio, y Cortés en persona acudió con toda su fuerza a sostener a los ya 

derrotados sitiadores. El valor de los mejicanos no desmayó un punto; pero la carga del 

enemigo fue esta vez tan vigorosa y decisiva, que arrollados muchos batallones, pudo 

penetrar Cortés hasta la escalera de la torre. Precipitáronse a defenderla los mejicanos, y 

disputaron el terrero palmo a palmo; pero resbalando sobre la sangre que corría a arroyos 

y hollando montones de cadáveres, logró subir el jefe español hasta desplegar su bandera 

en lo alto de la balaustrada que corría por todo el cuerpo principal de la torre. Los 

gemidos de los mejicanos moribundos respondían a los gritos de victoria que arrojaban 

los españoles; y Cortés de pie sobre un trono de cuerpos muertos, apoyada una mano que 

tenía herida sobre la balaustrada, y alzando con la otra su estandarte invencible, apareció 

tan grande y tan terrible, que los mejicanos creyeron ver en él al mismo Tlacatecolt. 
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Entonces fue cuando, atravesando por entre el tropel de vencedores y vencidos, se vio 

correr hacia el conquistador dos guerreros que durante el combate se encontraran siempre 

en los parajes de mayor peligro. Los mejicanos no necesitan mirar sus rostros 

descubiertos para conocer a Naothalan y Cinthal; bástanles para ser conocidos los 

formidables golpes de lanza con que se abrían camino hasta llegar a Cortés. El caudillo 

los reconoce también: cien veces en aquel día ha probado su valor; la sangre que corre de 

su mano publica la fuerza con que la mano certera de Naothalan arroja sus saetas. 

Muchos capitanes se precipitaron sobre los dos jóvenes, dispuestos a castigar el 

atrevimiento con que parecían amenazar todavía al general vencedor; pero los hermanos 

parten sus lanzas, arrojando los pedazos a los pies de este; se despojan de sus armas con 

pasmosa presteza, e inclinando la soberbia cerviz doblan la rodilla delante de Cortés. Un 

grito de sorpresa e indignación sale de entre los mejicanos: una sonrisa de lástima y de 

desprecio contrae apenas los labios del vencedor; pero ciegos a la una y sordos al otro, 

los dos hermanos se arrastran sobre sus rodillas y murmurando palabras de súplicas, van 

aproximándose más y más al general. 

-¡No merecen perdón! -exclama Alvarado- los conozco; son hijos del traidor que fue 

quemado delante del palacio, y ellos solos han sostenido la obstinada defensa de la torre. 

-Uno de ellos, observó otro, es el atrevido embajador que nos declaró la guerra. 

-¡Que mueran! ¡Que mueran! -gritó la soldadesca. 

Cortés impuso silencio con un gesto, mientras que Cinthal inclinaba hasta el sangriento 

pavimento su rostro extraordinariamente pálido, y se aproximaba arrastrándose a tocar 

con sus extendidas manos las rodillas del caudillo. Naothalan se había detenido un 

instante; y sus ojos animados de una desesperación feroz se pasearon rápidamente por 

todos los grupos que lo cercaban; pero vuelto en sí al eco de un lastimero grito de su 

hermano, que imploraba piedad, lanzose también por medio de un salto de su cuerpo 

tendido casi horizontal, a los pies de Cortés, y se enlazó a sus muslos como una serpiente 

que va estrechando sus espirales en torno de la res que quiere ahogar. Cinthal, por su 

parte, asido tenazmente de las piernas del general, parecía querer ponerse de alfombra de 

sus pies, y aquellas extravagantes demostraciones de humildad dejaron tan sorprendidos 

[81] a los españoles, que ninguno pensó en que podían encubrir un designio siniestro, 

hasta el momento en que una gran voz de Cortés les reveló el extraño combate que 

sostenía. 

En efecto, los dos hermanos hacían vigorosos esfuerzos para arrojarse con él por encima 

de la balaustrada, elevada más de sesenta pies del suelo de la plaza; y toda la agilidad y 

toda la fuerza de Cortés no eran bastantes a salvarle de aquel peligro. Notándolo aunque 

tarde sus capitanes, se arrojan a libertarle, y los dos jóvenes, que temen verse arrebatar su 

presa, hacen un último y desesperado esfuerzo. Enlazados estrechamente al cuerpo de su 

enemigo, sacan sus cabezas fuera de la balaustrada, y haciendo un empuje vigoroso con 

los pies, se dejan ir con todo su peso, llevando entre sus brazos al objeto de su rencor. 



-¡Ya estás vengado, padre mío! -grita con ronca voz Naothalan. 

-¡Ya estás libre, oh patria, de tu opresor! -exclama casi exánime Cinthal. 

Un momento de terrible silencio sucede a estas voces. Se ven las cabezas de los jóvenes 

pendientes sobre la balaustrada, y sus cuerpos, cuya mitad yace ya fuera de aquel 

parapeto, arrastran con la gravedad de su peso la otra mitad, que sin embargo no obedece 

al impulso, pues Cortés, al cual se han enlazado con brazos y piernas, está asegurado por 

los suyos que trabajan por sacarle de las garras de sus dos terribles adversarios. Las 

piernas de ambos salen ya fuera de la balaustrada, y dando una vuelta en el aire, quedan 

colgadas, asidas las manos del cuello y de los brazos de Cortés, las cabezas en alto, los 

pies buscando inútilmente apoyo, y mecidos sus cuerpos en el aire como dos yedras 

desprendidas del muro en que se extendían. 

Cortés hace un último esfuerzo; una mano ha caído ya raspando contra el muro; otra salta 

al golpe de un acero que la divide del brazo; y mientras el miembro solitario rueda frío y 

sangriento sobre el pecho del caudillo, el cuerpo de Naothalan cae de lo alto y se estrella 

sobre las losas del pavimento de la plaza. El otro cuerpo aun se mece en los aires dos 

minutos: las mano, que han soltado su presa, se crispan nerviosamente a los palos de la 

balaustrada, y un instinto de conservación parece alentar al desventurado, que hace 

esfuerzos para subir. Pero aquella lucha horrible contra la muerte sólo dura un instante. 

La voz de Cortés manda salvar a aquella heroica víctima: en medio de su agonía lo ha 

entendido Cinthal, y dándole fuerzas la indignación postrera: 

-¡No! -grita- ¡muerto, pero no esclavo! 

Velázquez se ha precipitado a auxiliarle; pero antes de que pueda tenderle una mano 

bienhechora, las de Cinthal abandonan los balaustres y su cuerpo va a caer a dos pasos 

del de su hermano. 

Cortés suspendió la alegría de su triunfo para hacer recoger aquellos cadáveres. Las 

almas grandes nunca se preocupan tanto que desconozcan a sus semejantes. El caudillo 

español contempló largo rato con religioso silencio aquellos restos lastimosos, y 

entregándolos a los mejicanos que había hecho prisioneros, les ordenó llevarlos al 

príncipe Quetlahuaca para que los sepultara con la pompa debida a tan ilustres guerreros. 

¡Este ha sido vuestro único holocausto, víctimas generosas! Hechos menos heroicos han 

inmortalizado el nombre romano; pero vosotros pasasteis oscuros y seréis desconocidos 

de la posteridad! ¡Vosotros no recibiréis otro homenaje que aquel respeto que inspirasteis 

al jefe de una tropa aventurera y las lágrimas estériles que a vuestra memoria tributa hoy 

una mujer! 

Los mejicanos encargados de trasportar al campo de los suyos los restos de los hijos de 

Qualpopoca, no anduvieron doscientos pasos sin encontrarse con un grueso ejército que 

habían reunido trabajosamente los príncipes y que bajo las órdenes del mismo 

Quetlahuaca acudía presuroso a la defensa de teocali. 



A vista de los dos cadáveres, que le fueron presentados en medio de lágrimas y alaridos, 

comprendieron sin necesidad de oírlo que los españoles se habían hecho dueños de la 

torre, y el hermano de Moctezuma juró por la sombra del difunto emperador no permitir a 

sus opresores aquel asilo sagrado. Ordenó en efecto un ataque violento, en el cual peleó 

personalmente con notable bravura, secundado por todos lo príncipes y guerreros más 

distinguidos, alcanzando por fin que abandonase la torre el enemigo y se refugiase a su 

antiguo alojamiento, pues herido Cortés, estropeados la mayor parte de sus oficiales y 

fatigados todos, era imposible defenderse sin la artillería que aun estaba en el cuartel. 

Los mejicanos suspendieron la persecución tan luego vieron desocupado el templo, y se 

consagraron exclusivamente al cuidado de llorar a su rey y elegir al que debía sucederle. 

Algunos de los electores estaban presos por los españoles, los otros discordaban en sus 

opiniones, y como las circunstancias hacían inoportunas las formalidades usadas en casos 

tales, el ejército y los sacerdotes proclamaron emperador a Quetlahuaca, y el pueblo todo 

lo reconoció sin otra fórmula ni solemnidad. 

Aquel mismo día se presentaron varios teopixques de los que tenía presos Cortés, y en 

nombre de este entregaron al nuevo rey el cadáver [82] de su antecesor, declarando que 

los españoles no [...] al hijo mayor del difunto que estaba en su poder, y que para él 

reclamaban el trono vacante por la muerte de Moctezuma. Ofrecían de nuevo abandona a 

Méjico inmediatamente que fuese coronado el príncipe cuyos derechos sostenían, y 

amenazaban de lo contrario con un poderoso ejército que enviaría el soberano de Castilla 

contra el que usase usurpar el cetro al hijo de su difunto aliado. 

Comprendieron fácilmente los mejicanos el interés que tenía Cortés en hacer elegir por 

emperador a un prisionero suyo, sobre el cual contaba sin duda ejercer ampliamente el 

mismo influjo que había gozado con Moctezuma, y así es que después de recibir con 

grandes ceremonias de respeto y amor los mortales restos de su antiguo dueño, cuya vista 

no dejó de producir el más vivo terror y violento pesar en el ejército mejicano, 

convinieron los nobles jefes en responder al mensaje del enemigo en términos dignos y 

razonables. 

Manifestaron que la monarquía entre ellos no era hereditaria, ni podía recaer en ningún 

caso en un príncipe niño, que aun no estaba en situación de defender su trono y dar leyes 

a su imperio. Que habían ya proclamado un emperador digno de suceder a Moctezuma, y 

capaz de reparar los males que en los últimos meses de su reinado había producido la 

flaqueza moral en que cayera el difunto. Que la guerra declarada no podía concluir sino 

con la ruina total de uno de los ejércitos, y que tan luego consagrasen algunos días a las 

sagradas ceremonias de las exequias del rey muerto y la coronación del vivo, volverían a 

probar sus armas con los advenedizos que se atrevían a amenazarlos aun viéndose 

vencidos y maltratados. 

Esta contestación acabó de arrancar a Cortés las últimas palabras de acomodamiento, y 

sintiendo todas las dificultades de su posición, tuvo un cruel instante de desaliento, en el 

cual llegó a desconfiar de su talento y a desesperar de su fortuna. 



Pasó una noche terrible: aunque muy fatigado por tantos días de continuos combates y 

desvelos, un insomnio febril le impidió cerrar los párpados ni un minuto. Sus heridas, 

enconadas con la humedad de la noche, le hacía sentir dolores agudos, a los cuales 

parecía, sin embargo, indiferente, pues se paseaba a largos pasos sobre la azotea del 

palacio, tan pronto con los ojos bajos y la cabeza caída sobre el pecho cual si una mano 

de hierro pesase sobre su pensamiento, tan pronto fijando en el cielo sus ojos de águila, 

como si intentase penetrar sus bóvedas eternas para arrancarle los secretos del porvenir. 

Muchas horas habían corrido sin que pensase todavía en buscar un reposo que conocía 

imposible, cuando creyó divisar un bulto negro que se levantaba en medio de dos 

almenas, desplegando gradualmente una estatura casi colosal. En aquel mismo sitio había 

visto el día anterior el cuerpo sangriento de Moctezuma: en aquel hueco habían levantado 

los brazos de Velázquez el cadáver coronado, cuyo manto imperial ondulaba destilando 

sangre sobre aquellas dos blancas almenas, en las que apoyó la víctima sus manos, ni más 

ni menos lo mismo que apoya las suyas en este instante el negro fantasma que contempla 

Cortés con un sentimiento que si conociera el miedo hubiera podido compararlo a él. 

Imaginó al punto que padecía una violenta fiebre y que era víctima de cruel alucinación; 

mas el bulto dejó de ser mudo, percibió Cortés algunos sonidos inarticulados que no 

podían llamarse palabras, que procedían indudablemente de una voz humana, y 

persuadido entonces de que natural o sobrenatural, aquel bulto era un ser real y no una 

visión de su cerebro, se adelantó dando un ¿quién vive? sonoro y alto. 

 

CAPITULO IX 

El consejo del astrólogo 

-Soy yo, mi general, respondió al punto una voz varonil, aunque cascada por los años y 

Cortés reconoció a un soldado designado en el ejército por el sobrenombre de astrólogo, 

y cuya charla de grosera pedantería solía divertir a los oficiales en sus momentos de ocio. 

-¿Qué haces aquí, Botello? -interrogó el caudillo, que creyó entrever algún misterio en la 

conducta del viejo aventurero. 

Fuese que habiendo seguido a Cortés por curiosidad hubiese tenido oportunidad de 

observar su agitación y desvelo y quisiese justificar sus pretensiones de adivino dando un 

carácter misterioso a aquel sencillo descubrimiento, fuese que todos sus pasos aquella 

noche se dirigieran a proporcionar la ocasión de darle un consejo que encerraba el voto 

de la mayor parte de su ejército, Botello respondió sin turbarse, que estando dormido 

había visto en sueños a su general paseándose agitado [83] por triste incertidumbre, y que 

despertándose con terror había corrido a consultar a los astros respecto de la suerte de un 

jefe tan querido y que parecía ya tan dudoso de su fortuna. 



Aparentó burlarse el general de los sueños del viejo; pero no olvidó preguntar como por 

distracción, qué había leído en los astros tocante a su destino. 

Volvió a fijar los ojos en el cielo el astrólogo, permaneció algunos minutos observando 

atentamente las estrellas escasas que aquella noche habían sembrado a trechos el 

firmamento y que iban apagando sus pálidas luces a vista de los primeros albores del día, 

que comenzaba a iluminar las nubes del Oriente. Luego se reclinó sobre una almena y 

aparentó consultar un librote viejo que sacó del bolsillo, murmurando palabras sin sentido 

que hicieron asomar la risa a los labios de Cortés. 

-¡Y bien! -dijo con la jovialidad que encontraba cuando quería, aun en sus momentos más 

amargos-, ¿qué declaran a tu sabiduría las obedientes constelaciones? 

Volviose lentamente hacia él el pretenso adivino, y procurando adquirir una grotesca 

gravedad, que estaba en oposición con su rostro naturalmente risueño y en el cual se 

notaban todavía ciertos vestigios de la truhanería que le había caracterizado en sus días 

juveniles, dijo con énfasis y atrevida resolución: 

-Leo en los cielos, ilustre señor, que las aves carnívoras tendrán un abundante banquete 

con nuestros cuerpos si antes del nacimiento de un nuevo sol no hemos abandonado esta 

ciudad. Leo también que el destino de vuesa merced se halla en un momento de crisis, y 

que si sale bien de ella llegará a adquirir mucha honra y dinero; pero si por desgracia no 

acierta a vencer las influencias del signo maléfico que ahora mismo está pesando sobre su 

cabeza, ya podemos empezar a llorarle el poco tiempo que logremos sobrevivirle. 

Esto es tan claro como la luz del sol, que se viene a más andar a ocupar su puesto en el 

firmamento. Vuesa merced no tiene más que este día para escoger, y si el astro le vuelve 

a encontrar en Méjico cuando torne dentro de 24 horas a comenzar su curso visible, bien 

puede encomendar su alma a Dios, que a todos nos debe juzgar muy en breve. 

Al concluir estas palabras aparentó hallarse sobrecogido de espanto, y se alejó exhalando 

gemidos profundos, que a pesar suyo hicieron conmover la fuerte alma del general. 

Tenemos observado que todos los grandes talentos son un tanto supersticiosos, y si esto 

no basta para explicar la impresión que hicieran en el ánimo de Cortés las palabras del 

adivino, creemos más que suficiente recordar al lector el carácter de su época. 

Permaneció algunos minutos profundamente preocupado; volvió a pasearse con más 

visible agitación, y cuando al toque de diana se levantaron sus oficiales, convocó una 

junta en la cual declaró que creía indispensable abandonar la ciudad en la próxima noche. 

Su resolución no encontró resistencia, pues todos estaban convencidos de la 

imposibilidad de conservarse en aquella posición violenta y extraordinaria. No dejó de 

susurrarse en el ejército que aquel consejo se lo había prestado al general el viejo Botello; 

pero Cortés recogió todo el honor de la prudente medida que había adoptado, y solo 

cuando el éxito le fue contrario, se hizo mención del desventurado astrólogo, que acaso 

por dicha suya fue una de las primeras víctimas de su razonable pero desgraciado 

consejo. 



Mientras todo se disponía en el cuartel para realizar aquella noche la fuga y se procuraba 

apartar las sospechas del enemigo enviándole nuevos embajadores con proposiciones 

cuya contestación no se exigía sino en término de ocho días, Cortés, que no se resignaba 

a desistir completamente de su empresa, pensaba en el mejor medio de dejar abierto un 

campo a su intervención en aquel imperio. El resultado de sus meditaciones fue la 

resolución de llevar consigo a los tres hijos mayores de Moctezuma y a los príncipes de 

Tezcuco, de Tacuba, Coyoacan y Matalcingo, que tenía prisioneros. 

So pretexto de hacer valer los derechos que suponía en los primeros, podía volver a 

Méjico cuando las circunstancia le fueran más favorables, y creyó que manteniendo en su 

poder a los demás personajes, se proporcionaba un medio de entrar en composición con 

los mejicanos si llegaba el caso de abandonar completamente su empresa. La libertad de 

tan altos señores debía ser pagada muy cara por sus vasallos, y cuando fuese preciso 

renunciar a la gloria de una conquista, sería siempre muy conveniente aumentar las 

riquezas que debían ser el único premio de tantos trabajos y peligros. Pero ¿cómo se 

lograría sacar de Méjico a los príncipes y guardar el sigilo indispensable para realizar la 

fuga? Alvarado hallaba muy fácil remediar este inconveniente poniendo a los presos unas 

ásperas mordazas que no les permitiesen exhalar ni un gemido; pero Cortés, que deseaba 

evitar en cuanto se lo permitiese su conveniencia, nuevos ultrajes y humillaciones a los 

parientes de Moctezuma, quiso emplear la persuasión antes de recurrir a la violencia. [84] 

Presentose, pues, en las primeras horas de aquella tarde en la prisión de los príncipes. Era 

una sala alta, bastante espaciosa, pero oscura, como lo eran la mayor parte de las 

habitaciones interiores de las casas de Méjico. La poca luz que tenía le entraba por dos 

ventanas rasgadas que miraban a uno de los pasadizos interiores, llenos siempre de 

centinelas, y por una especie de tronera muy alta que tenía en la pared que daba hacia una 

calle muy ancha, de las que desembocaban a la plaza en que tenía el edificio su principal 

fachada. 

Una larga y gruesa cadena, que de trecho en trecho tenía una argolla para cerrarse en el 

tobillo, sujetaba a los cinco presos. El anillo de la una punta se asía al pie izquierdo del 

príncipe de Tezcuco; el del otro extremo al derecho del rey de Tacuba, y los tres del 

centro sujetaban a Guatimozin, a Huasco y al señor de Matalcingo, siendo notable 

casualidad que este enemigo particular del soberbio tezcucano fuese el más próximo a él. 

Al menor movimiento de cualquiera de ellos, el ingrato ruido de los hierros hacía 

estremecer a los otros, y no podía ninguno dar un paso sin arrastrar consigo a sus 

compañeros de infortunio. 

Aquel espectáculo no pudo menos de causar penosa impresión en Cortés, y apartó los 

ojos de sus víctimas, que a su aspecto se habían estremecido de horror. 

Aunque los sufrimientos inauditos de aquellos cinco meses de prisión hubiesen influido 

notablemente en el físico de Cacumatzin, todavía conservaba la impetuosidad violenta 

que le hacía esclavo de sus primeros impulsos, y encendido en furor a vista del jefe 

español, levantose tan vigoroso y altivo como en los días de su poder, extendiendo sus 

brazos desnudos, cuya varonil musculatura hacía más visible su enflaquecimiento. 



-¡No te acerques, traidor! -exclamó con voz de trueno-, no te acerques, si no quieres tener 

la gloria de morir ahogado entre mis brazos. 

Desentendiose Cortés de aquel desahogo de una justa ira, y manifestó con atenta y 

terminantes palabras, que cansado de una guerra que repugnaba a su corazón y deseoso 

de arreglar amistosamente las desavenencias que existían entre sus tropas y el pueblo 

mejicano, había resuelto salir de aquella capital en la misma noche y esperaba le 

acompañasen sus prisioneros, hasta que terminadas las diferencias se le diesen otras 

garantías de los empeños que debían contraerse. 

-Moctezuma no existe, prosiguió, y ese pueblo que le ha asesinado levanta 

tumultuosamente un nuevo emperador, en desprecio de sus leyes y en perjuicio de otros 

príncipes cuyos derechos quiero y debo sostener, como representante de un monarca 

aliado y amigo del difunto emperador. Fuera ya de esta capital, que no debe servir de 

teatro a una lucha sangrienta, enviaré mis embajadores al usurpador Quetlahuaca, y luego 

que el orden y la justicia se hayan restablecido, que el sucesor de Moctezuma sea elevado 

al trono, conforme lo exigen las leyes del imperio, y que los tratados de alianza entre 

España y Méjico se formalicen y cumplan exactamente, entonces abandonaré para 

siempre esta tierra y os devolveré gozos a vuestros vasallos. 

Pero para poder salir sin excitar nuevas disensiones y derramamiento de sangre, he 

resuelto verificarlo con el mayor sigilo, y exijo vuestra palabra de seguirme 

voluntariamente conservando el secreto de nuestros movimientos. Si así lo juráis, en este 

instante serán rotas vuestras cadenas y yo descansaré con entera confianza en la fe de 

vuestra promesa; pero si rehusáis prestarme esta garantía, me veré en la dura necesidad 

de valerme de medios violentos para asegurarme de vuestro silencio. 

Ya se disponía el impaciente Cacumatzin a responder al jefe español, cuando tomó la 

palabra el anciano príncipe de Tacuba. 

-¡Moctezuma ha muerto! -dijo, y después de breve pausa añadió: 

-Retírate, guerrero de Castilla; deja que meditemos las palabras extrañas que acabas de 

proferir. 

-Dentro de una hora, repuso Cortés, vendré yo mismo a escuchar la contestación. 

Salió saludando con cortesía a sus prisioneros, y Cacumatzin gritó en alta voz, haciendo 

crujir todos los eslabones de la cadena al fuerte sacudimiento de sus brazos atléticos: 

-¡Y qué! ¿Entraremos en convenios con el luilon (55) que huye cobardemente después que 

se ha saciado de robos y asesinatos?... Muramos todos, pero muramos con honor. Yo 

escupiré en la frente al primero que pronuncie la palabra convenio. 

-¡Y yo te arrancaré la lengua! -exclamó furioso el anciano príncipe, que aunque 

cadavérico ya, todavía conservaba el fogoso orgullo y la severa firmeza que en otros 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/550185422133737676615214/notas.htm#N_55_


tiempos le habían distinguido-; yo te arrancaré la lengua, joven presuntuoso, si vuelves a 

articular tan indigna sospecha! 

-Respeto tus canas, dijo con violenta sonrisa el de Tezcuco; pero te aconsejo no abuses de 

ellas al hablar a Cacumatzin. Moctezuma ha muerto, tenlo en la memoria; pues [85] si los 

dioses nos vuelven algún día la libertad, te has de desvelar para hacer olvidar al 

emperador los ultrajes que te perdona el príncipe. 

-¿Y a quién esperas ver ensalzado al trono imperial? -exclamó con vehemencia el de 

Matalcingo-. ¿Supones que existe algún temerario que se atreva a disputarme el derecho 

que me dan mi nacimiento y mis hazañas? 

-¡Yo! -gritó furioso Cacumatzin-, ¡yo que soy el primero y más poderoso de todos los 

príncipes aztecas! Yo, que sabré sostener mis prerrogativas con la punta de mi lanza y 

que no conozco rival que pueda blasonar de más valiente ni de más ilustre! 

-Mientras exista yo, dijo con altivez el padre de Guatimozin, ni tu ni nadie, joven 

soberbio, debe llamarse el primero de los príncipes mejicanos. ¡Pues qué! ¿Piensas que 

ceñirías a tu frente la corona imperial y que iría a rendirte vasallaje el que puede ser tu 

padre por los años y tu maestro por la sabiduría? ¿Piensas tener derechos comparables a 

los del soberano de Tacuba? 

-¡Vástago seco de un árbol caído! -prorrumpió con fingido desprecio Cacumatzin- ¡rama 

deshojada de los tepanecas vencidos! ¿cómo te atreverías a entrar en competencia con el 

hijo de Nezajualpili, con el nieto de Nezahualcoyot? (56) 

Esta extraña rivalidad sobre un trono vacilante entre tres hombre encadenados y a merced 

de un capitán extranjero, hizo sonreír a Huasco y avergonzar a Guatimozin. Interpusieron 

ambos sus esfuerzos para aplacar la ira de los aspirantes al solio de Moctezuma, y 

hablaron con tanta razón como energía. 

-La salida precipitada y sigilosa de los españoles, observó el de Coyoacan, prueba 

suficientemente que están perdidas todas sus esperanzas, y que al ocupar el trono de 

Méjico ha sabido Quetlahuaca llenar dignamente su puesto y libertar la patria del yugo 

vergonzoso que se le impuso bajo el manto que prestaba la autoridad del desventurado 

Moctezuma. Demos gracias a los dioses por este favor inmenso y tributemos a 

Quetlahuaca el justo homenaje de nuestras alabanzas. Solo cuando la paz sea 

completamente restablecida y que el consejo de los electores se reúna para votar en la 

elección de un emperador, se podrá saber si existe algún príncipe que pueda disputar el 

derecho de reinar sobre los mejicanos al héroe que ha salvado su libertad. Ahora solo 

debemos ocuparnos de la contestación que nos pide el general enemigo. 

Preveo, dijo Guatimozin, que se querrá someternos a nuevos ultrajes si negamos, como 

sin duda lo haremos, el consentimiento que se nos pide. Prestarnos al silencio, hacernos 

cómplices en cierto modo de la fuga de los enemigos y entregarnos a él como armas de 

que pueda servirse para arrancar a nuestros compatriotas concesiones indignas de su 
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gloria, sería un acto de cobardía y de bajeza que no juzgo necesario afear delante de 

vosotros. Creo que nuestra causa triunfa y que debemos morir entonando el himno de 

victoria. 

-Has hablado como un anciano, dijo de señor de Matalcingo tendiendo su mano al joven 

príncipe de Tacuba. 

-Has hablado como debe hablar un valiente azteca, dijo con orgullo Cacumatzin. 

-Y como siempre piensa un tepaneca, respondió lanzándole una mirada altiva el vástago 

de la dinastía vencida. 

El príncipe de la lanza mortal tuvo a bien no contradecir esta vez, y conformes todos en 

que se respondiese a Cortés que no se obligaban al silencio ni a seguirle en manera 

alguna en su fuga, se resignaron a morir antes que tolerar nuevos ultrajes de unos 

enemigos abandonados ya por la fortuna. 

Iban a llamar a un centinela para que llevase a Cortés su resolución, pidiendo les ahorrase 

el disgusto de volverle a ver y excitándola a librarse de ellos por medio de una sentencia 

de muerte, que les sería menos amarga que la misma libertad si habían de recibirla de su 

mano; cuando una flecha, entrando por la tronera [86] del muro exterior. Pasó silbando 

sobre sus cabezas y fue a quebrantar su punta contra las piedras de la pared opuesta. A la 

primera mirada que los sorprendidos presos echaron rápidamente sobre aquel objeto, tan 

inesperadamente aparecido, conocieron en el tamaño y color de las plumas que la 

adornaban, que había salido del carcaj de un guerrero de sangre real, y lo certero del tiro, 

que no podía haber sido despedido sino de alguna de las azoteas de la calle a que daba 

aquel costado del edificio, distante de él veinte pasos al menos, probaba también que 

aquel guerrero no era un archero vulgar. La tronera era pequeña y más alta que la azotea 

que estaba al frente de ella; por consiguiente el tiro presentaba dificultades que no 

hubiera superado fácilmente un tirador mediano. 

Adelantándose los presos levantaron la flecha y vieron atado en ella un pedazo de lienzo 

encerado, que desarrollado presurosamente dejó patentes varias figuras jeroglíficas de las 

que usaban los mejicanos para expresar sus ideas. Al pie de aquellos signos se veía 

pintado el escudo de la casa real de Tacuba. 

-¡Es de la mano de Netzalc! -exclamó Guatimozin-, y todos se ocuparon en descifrar la 

alegoría del escrito. 

El sentido era claro para personar inteligentes en aquellos signos. Netzalc advertía a los 

presos que la fuga del enemigo no era un secreto para Quetlahuaca; que este príncipe 

tenía fijos los ojos en los españoles, y que convenía al interés de la patria que los 

augustos cautivos guardasen el silencio que aquellos reclamaban como indispensable para 

la realización de su fuga. 



A consecuencia de esto, cuando Cortés se presentó a saber la respuesta, tomó la palabra 

el señor de Tacuba y declaró a nombre de todos que juraban observar silencio y no 

descubrir por su resistencia la salida proyectada; pero que ni se obligaban a desechar los 

medios de libertad que un feliz acaso pudiera proporcionarles, ni se prestarían jamás a 

ningún convenio o acomodamiento que pudiese desdorar la gloria de su patria. 

Cortés se dio por satisfecho y mandó que inmediatamente se les quitasen las cadenas, 

aunque no relajase la vigilancia de los centinelas que les guardaban. 

Nadie se ocupó desde entonces sino en preparar la marcha, llevándose los tesoros que 

debían a la liberalidad de Moctezuma, y los prisioneros y las mujeres que tenían en su 

poder. Todos parecían gozosos de salir por último de tan crecidos y multiplicados 

peligros: solamente Cortés y Velázquez de León estaban tristes y pensativos. El uno 

retrocedía con dolor en un camino emprendido con tanta fe y decisión; el otro pensaba en 

Tecuixpa, a quien no esperaba volver a ver jamás. 

¡Si pudiese al menos darla un último y tiernísimo adiós! ¡Si pudiese verter en su seno las 

lágrimas acerbas que desbordaban en su corazón! ¡Si aun la oyese, una vez sola, decirle 

con su gracioso acento americano en mal pronunciado español: ¡yo te amaré siempre! 

Pero no era posible verla; no era posible revelar en una carta, que acaso ella no entendería 

y que podía caer en manos de sus mismos compañeros, un secreto importante de que 

dependía la salvación de todos. 

Era pues preciso partir sin una despedida, sin una caricia, sin una lágrima de la virgen 

querida. Nunca su imagen se había presentado tan seductora a la imaginación del 

castellano, nunca había conocido como entonces el precio de la felicidad pasada. Creía 

ver a sus pies a la tierna princesa rogándole con lágrimas que no la abandonase: 

contemplaba sus negros ojos, devoradores como el sol de su patria, clavados en los suyos 

con irresistible pasión; y apretaba Velázquez a su pecho y a sus labios el cordón de oro, 

primera prenda de su dicha, dirigiendo al fantasma hechicero mil y mil protestas de 

inmortal amor y mil y mil reproches contra una suerte impía. 

Avergonzado luego de su delirio, procuraba aparentar serenidad, daba órdenes, las pedía, 

se ocupaba de la marcha, fingiendo interés por su seguridad; pero tanto esfuerzos servían 

solamente para quebrantar más y más las fuerzas de su espíritu; y cuando el sol 

desapareció del horizonte y recordó que no volvería a verlo salir en la ciudad donde 

habitaba Tecuixpa, un dolor profundo y silencioso sucedió a todos aquellos combates del 

deber y la ternura. 

-¡Pasó ya el último día de mi dicha! -exclamó-. ¡Esta noche triste y muda será eterna en 

mi alma! 

Hubo entonces un instante en que se sintió poseído de una especie de vértigo, y estuvo 

impulsado por una fuerza irresistible a salir del cuartel, a volar a palacio a ver a Tecuixpa 

hollando todos los obstáculos y a jurar a sus pies sacrificar religión, patria y honor a la 

pasión inmensa a que quería consagrar exclusivamente su vida. 



Felizmente para su gloria, aquel loco pensamiento pasó rápido, y el noble castellano 

conservó de él sino un recuerdo confuso y vago, como aquel que suelen dejarnos los 

sueños. [87] 

 

CAPITULO X 

La noche triste 

La noche apareció sombría y amenazadora, digna ciertamente de las escenas terribles que 

debía cobijar bajo su lúgubre manto, digna de la calificación que conserva en la historia 

de la conquista, donde está designada con el sobrenombre de triste. 

Un cielo profundamente oscuro, en el cual no aparecía otra luz que la de algunos 

relámpagos fugitivos, cuyos fuegos eléctricos serpenteaban rápidamente por entre las 

nubes aplomadas; una llovizna menuda y con frecuencia interrumpida, que no templaba 

en lo más mínimo la sofocante temperatura de la atmósfera; algunos truenos sordos que 

partían de las montañas, sobre cuyas volcánicas crestas paseaba su carro la tempestad, 

contribuían poderosamente a aumentar la impresión de tristeza que producía en los 

españoles una fuga forzosa y arriesgada. 

Sin embargo, el astrólogo Botello cantaba alegremente un romance morisco que sin duda 

tarareaba su madre cuando lo mecía en la cuna, y al compás de su canto ayudaba a los 

carpinteros del ejército en la conclusión de un puente portátil, necesario para la fuga por 

haber roto los suyos los mejicanos. 

El viejo aventurero, demasiado habituado a los peligros y acaso también lleno de 

confianza en su pretendida ciencia, que a fuerza de aparentar llegó a creer él mismo, no 

parecía inquietarse en manera alguna por el éxito de su consejo y enronquecía su voz 

cascada, y taladraba los oídos de sus vecinos, repitiendo tan recio como lo permitía la 

fuerzo de sus pulmones: 

Llora un día y otro día 

la bella Zaida al cristiano; 

mas ya de tanto llorar 

se van sus ojos cansando. 

Y está distante el querido 

y el no querido cercano, 

y cuando llora por uno 

el otro enjuga su llanto. 

¡Guay del ausente amador! 

¡Guay del que gime lejano! 

¡Un viento lleva sus dichas! 

¡Otro viento sus quebrantos! 

Siempre es tardío el ausente, 



y lentos son sus cuidados, 

y son mentira sus glorias, 

y son ciertos sus agravios. 

¡Guay del ausente amador! 

¡Guay del que gime lejano! 

.......................................... 

.......................................... 

-¡Basta ya con mil demonios! -exclamó impaciente Velázquez, en quien las palabras del 

romance excitaban ideas que no sospechaba ni remotamente el cantor-. ¿No es suficiente 

que la atmósfera nos ahogue y los relámpagos nos cieguen, sino que también nos has de 

ensordecer, viejo brujo, con tus malditos graznidos? ¿Qué entiendes tú de amores ni de 

ausencia, esqueleto ambulante? Ve a consultar las estrellas o a pedir consejos al demonio 

familiar a quien has vendido tu alma, y déjanos de Zaidas y de cristianos. 

El testarudo viejo no obedeció exactamente esta orden, y contentándose con bajar un 

poco la voz y variar el asunto de su canto, prosiguió lentamente y mirando a Velázquez 

con la pueril desvergüenza de un niño que ensaya una travesura, dispuesto sin embargo a 

retroceder si nota que su atrevimiento no consigue intimidar a los que le miran. 

¡Naciste en signo funesto! 

¡Naciste en hora menguada! 

¡Saludaron tus vagidos 

de un martes la luz aciaga! 

Y no en zenit refulgente 

te dio el sol su pura llama, 

ni asomó sobre tu cuna 

la luna su faz de plata. 

Una tarde en su descanso 

melancólica y opaca, 

que no era noche ni día, 

ni borrascosa ni calma; 

una tarde que sin ruido 

abandonaban las auras, 

y que miraban sin voces 

los pájaros en las ramas; 

una tarde que era imagen 

de marchitas esperanzas, 

anuncio de vida breve, 

presagio de suerte amarga; 

una tarde moribunda 

fue tu primera alborada, 

y presurosas tinieblas 

robaron su luz escasa. 

Así serán tus placeres, 

breves y tibios, y raudas 



pasarán las ilusiones 

de tu juventud nublada. 

¡Déspidete, pues, del día 

que aunque espirante te halaga! 

Despídete de venturas 

que siempre miras lejanas! 

Despídete, que ya llega 

la noche profunda y larga; [88] 

¡y naciste en signo triste! 

¡Y naciste en hora infausta! 

Esta vez hubiera podido cantar hasta más no poder el viejo soldado sin que le 

interrumpiera Velázquez. Cavada la barba en el pecho, casi cerrados sus largos párpados 

y sin cuidarse de nada de cuanto pasaba a su lado, parecía sumido en una triste y honda 

meditación; mas conocíase sin embargo que atendía a la música y que sus pensamientos 

no eran muy extraños al sentido de las palabras. 

No se ocultó a Botello la emoción que despertaba en el joven capitán, y orgulloso con el 

triunfo se disponía a comenzar de nuevo, cuando fue contrariado por Alvarado, que 

dando un golpecito con la mano en el hombre de Velázquez: 

-¿Qué es eso, amigo don Juan? -le dijo-, ¿duerme vuesa merced o se ocupa de una 

oración mental? 

Estremeciose el joven, como el que es despertado bruscamente de un sueño profundo. 

-No por cierto, respondió; pensaba solamente... 

-¿Y se pueden saber los pensamientos que ocupaban a tan afortunado galán? De amor sin 

duda. 

La palabra amor en boca de Alvarado, siempre causaba a Velázquez una sensación 

penosa, semejante a la que cualquiera de nuestros benévolos lectores experimentaría sin 

duda si viese los castos velos de su virginal querida sirviendo de bandera en un lupanar. 

-Pensaba, se apresuró a decir, que la lobreguez de la noche favorece nuestra fuga. 

-Sí en verdad, respondió Alvarado; creo que escaparemos felizmente. La ciudad parece 

desierta, no se ve un alma por esas calles y pienso que esos perros indios que sin dudan 

celebran las exequias del rey muerto y la coronación del vivo con su maldito brebaje que 

emborracharía a un muerto, no habrán salido aun de las dulzuras de su primer sueño 

cuando hayamos llegado al territorio de Tlaxcala. 

-Así sea como vuesa merced dice y como yo espero, respondió el astrólogo, que a fuer de 

hombre que leía en las estrellas, tenía el derecho de tomar parte activa en todas las 

conversaciones, y aun en las más serias discusiones de los capitanes. Pero lo que yo no 



hubiera permitido, a ser el Molinche, como le llaman estos idólatras, es que hubiese 

salido del cuartel la gazmoña india que regaló el Sr. Moctezuma a nuestro compañero 

Olea. ¿Qué demonio ha ido a hacer esa bronceada hermosura cuando salió esta mañana? 

-Nada hay que temer de ella, dijo Alvarado; es una esclava fiel, y muy cristiana y honrada 

desde que recibió el agua del bautismo. 

-Es verdad que está bautizada, pues el buen compañero Olea es hombre de conciencia y 

no quiso (a imitación del general, que en virtud como en todo lo demás es el primero en 

dar ejemplo, no quiso, digo, hacer vida con ella mientra no recibiese el sello de la gracia. 

Lo que es de eso estoy muy seguro, porque lo mismo hizo con otros dos o tres indias que 

le pertenecen, y sé que no es hombre de permitirse franqueza con mujer que no sea tan 

cristiana como la misma Judit. Pero aunque esa india conozca y la santísima ley de 

Jesucristo, tengo acá para mí mis sospechas de que, como hija que es de un señorón de 

estos que andan ahora revueltos contra nosotros, y se dice que allá en otros tiempos no 

tuvo mala voluntad a cierto mozo y que solo por miedo consistió en venir a vivir al 

cuartel... digo que por todas estas cosas soy de opinión que no conviene fiarse mucho de 

ella. 

-¡Quita allá con tus observaciones! -dijo Alvarado-. Esa pobre india ama como una loca a 

Olea y está muy sinceramente convertida. Además, ha sido enviada por nosotros mismos 

para que nos diese noticia de las operaciones del enemigo, y ha desempeñado fielmente 

su comisión. 

-Así sea, volvió a decir el viejo; pero creo que ya la noche está bastante adelantada y que 

es tiempo de partir. 

La opinión del astrólogo convenía sin duda con la de Cortés, pues en el mismo instante se 

dio la orden de marcha. 

Cuatrocientos tlaxcaltecas y algunos soldados españoles fueron los encargados de llevar 

el puente portátil; otros doscientos tlaxcaltecas y cincuenta o sesenta españoles cargaron 

con la artillería, que era presidida por una partida de a caballo al mando de Sandoval, que 

formaba la vanguardia. Tras de la artillería salió el bagaje, algunos caballos y ochenta 

indios cargados con barras de oro. Todos los capitanes y soldados llevaban también su 

parte de peso de esta clase, pues no bastando los caballos y los indios disponibles al 

trasporte de tan inmensa riqueza, permitió Cortés que cada cual se apropiase lo que 

pudiese llevar sobre sí. 

Cortés con otros oficiales y lo más selecto de la tropa ocupó el centro del ejército, y 

Velázquez de León, Alvarado y otros varios de a caballo, con cien infantes, tuvieron la 

retaguardia, llevando delante a los prisioneros y a las mujeres. 

A pesar de que Cortés había hecho salir a los prisioneros enteramente sueltos, Alvarado 

juzgó oportuno mandar les atasen entrambos [89] brazos hacia la espalda, y todas las 

instancias y aun las reconvenciones de Velázquez fueron inútiles para evitar a los 



príncipes este nuevo ultraje. Mientras cuatro soldados forcejeaban con el indomable 

Cacumatzin, que resistía con tenacidad, una mujer, que parecía ocupada exclusivamente 

en ayudar al trasporte del bagaje, pasó muy cerca de él, y con un tono bajo y 

pronunciación clara, aunque rápida, le dijo en lengua mejicana: 

-Cede, nada temas: la patria vela y reclama de ti este sacrificio. 

Siguiola con los ojos Cacumatzin y presentó los brazos a las ligaduras, aconsejando a sus 

compañeros de infortunio que imitasen su ejemplo. 

Botello, que casualmente estaba cerca, quedó maravillado de aquella súbita mudanza, y 

echando una ojeada recelosa sobre la india, que ya estaba distante, dijo a un oficial que 

pasaba por su lado: 

-Perdóneme vuesa merced, mi capitán; pero quisiera saber si la esclava de Olea, que salió 

esta mañana a observar al enemigo, sabia entonces que debíamos partir esta noche. 

-¡Qué diablo te importa! -respondió bruscamente el interrogado-. Ve a ayudar a tus 

compañeros y déjate ahora de preguntas misteriosas, que por mi fe no estoy de humor de 

contestarte. 

-¡Pronto en marcha! ¡Pronto en marcha! -gritó Cortés- es cerca de media noche y la plaza 

está desierta y oscura como la boca de un lobo. 

Todos se apresuraron a obedecer, y ocupando cada uno su puesto, se puso en marcha el 

ejército con todo el silencio posible. 

Méjico estaba en efecto tranquilo y silencioso: no se veía una luz, no se oía ni el alarido 

de un perro. El puente se echó sin que nadie turbase la maniobra, y el ejército comenzó a 

pasar sosegadamente. Entonces los prisioneros principiaron a desconfiar de los anuncios 

que habían recibido; entonces sus ojos tendieron por todos lados miradas inquietas y 

dolorosas... ¡Pero nada se veía! ¡Nada podía verse en la profunda oscuridad de la noche! 

Prestaron toda su atención: ¡nada se oía! 

-Nos han engañado, dijo con sorda voz Cacumatzin a los compañeros que caminaban a su 

lado y cuyas facciones no podía distinguir en medio de la lobreguez. 

-¡No! -respondió con acento lleno de convicción Guatimozin- ¡no!, he oído el roce de 

muchas piraguas que se deslizan ligeramente por la superficie del lago. Se van acercando, 

no hay duda. 

-Te engaña el deseo, príncipe de Tacuba. ¡Nada oigo!... solo el ruido de las pisadas de 

estos facinerosos y de sus caballos. 

-Ese ruido cubre el de las piraguas. ¡Bendito sea Huitzilopochtli! ¡He oído un golpe de 

remo! ¡Otro! ¡Muchos! ¡Aquí están! 



A estas últimas palabras, pronunciadas con un grito de júbilo, respondieron al punto cien 

y cien alaridos penetrantes, que eran el hurra de los mejicanos; y un relámpago que en 

aquel momento rasgó las negras nubes que cubrían el lago, alumbró el espectáculo de un 

sinnúmero de canoas cuajadas de guerreros. 

Arrójanse multitud de ellos a quitar el puente que habían echado los fugitivos; cargan 

otros infinitos sobre la vanguardia; llueven por todas partes flechas, piedras, chuzos, y los 

españoles cercados, desordenados, apenas aciertan a defenderse. 

El puente cede por fin a los esfuerzos multiplicados y cae hechos pedazos, arrastrando 

consigo a muchos de los que estaban sobre él: el lago se llena de hombres, y los 

sofocados gritos de los que se ahogan forma una armonía terribles con los alaridos 

feroces de los mejicanos. 

Sin embargo, los españoles, repuestos algún tanto de la primera confusión, pelean con su 

acostumbrado valor y se deciden a vender caras sus vidas. La carnicería se aumenta con 

la resistencia; el desorden es espantoso: amigos y enemigos, caballos e infantes, jefes y 

soldados, todos se confunden en el calor del combate, y se hiere a diestro y siniestro sin 

saber a quién. 

En medio de aquella sangrienta confusión, Velázquez busca a los hijos del desgraciado 

Moctezuma, a los hermanos de la tierna Tecuixpa, que niños e indefensos van a ser 

víctimas acaso de sus propios deudos o vasallos. Los llama con fuertes gritos; se abre 

paso con su acero por entre el tropel de amigos y enemigos, hacia el paraje donde los ha 

visto antes. ¡Pero no están ya! A la luz de los relámpagos, que se hacen por momentos 

más frecuentes, solo descubre un prisionero que se esfuerza vanamente por romper sus 

ligaduras. Le ven al mismo tiempo varios soldados españoles y corren hacia él gritando: 

-¡Muere vil traidor, que acaso eres el que nos has vendido! 

Velázquez mete espuelas a su caballo y se interpone entre aquel infeliz y los furiosos 

agresores. 

-¡Atrás! -grita con voz de trueno- acometed a los enemigos armados y no a los 

indefensos. 

En seguida corta veloz de un sablazo las ligaduras del preso: le mira, le reconoce, le da su 

acero y le dice: 

-Procura reunirte con tus compañeros, príncipe de Tezcuco: un hombre más no es nada 

para intimidar nuestro valor, y un hombre menos, asesinado vilmente, sería mucho para 

manchar nuestra gloria. [90] 

Dice, y enristrando su lanza se aleja buscando siempre a los hermanos de Tecuixpa. 

Cacumatzin libre se vuelve a un lado y a otro procurando descubrir a sus compañeros, 



uno solo encuentra: es Guatimozin, a quien acaba de salvar su hermano, pero que acaba 

de ver espirar a su anciano padre herido en el corazón por una bala enemiga. 

-¡Mi padre ya no existe! -dice a Cacumatzin- salvemos, si es posible, a los hijos de 

Moctezuma y al desgraciado Huasco, a quien he visto amenazado por un tropel de 

españoles. 

Ambos se precipitan en la confusión de la refriega, y bien pronto son separados por la 

multitud que se choca y se repele. Guatimozin, peleando como un león, logra reunirse 

con algunos jefes mejicanos a los que reconoce por la voz; Cacumatzin, que en la 

exaltación de su coraje recuerda que tiene un enemigo particular entre los españoles, 

cuida menos de su vida que de llamar a Velázquez retándolo en alta voz. 

-¿Dónde te escondes ahora, arrogante rival de Cacumatzin? -gritaba mitad en mejicano 

mitad en español, pues en su larga prisión había aprendido medianamente esta lengua-. 

¡Ven, que yo te busco, galán afortunado! ¡Ven, que por tu vida daré la de cien amigos, si 

es preciso! ¡Ven, cobarde! ¡Ven, traidor! -añadía cada vez más exaltado. 

Nada lo detiene: parecen triplicadas sus fuerzas, invulnerables sus carnes e infatigable su 

aliento. Muchos mejicanos que lo han reconocido en la voz se apiñan a su lado para 

servirle de escudo; pero él los rechaza y discurre furioso por entre compatriotas y 

contrarios, como si solo tuviese sed de la sangre de Velázquez: tan cierto es que las 

rivalidades en amor son las que encienden odios más implacables. 

De repente una mano desnuda le agarra fuertemente por un brazo, y con voz conocida 

grita a su oído: 

-¡Cacumatzin, ven a recibir a tu rival: es prisionero y te he conservado su vida: soy tu 

enemigo el de Matalcingo! 

En aquel instante otros ejércitos mejicanos que acudían de refuerzo, llegan por el lado de 

Méjico con teas o coabas que alumbran de repente aquel teatro de carnicería. 

-La suerte te es propicia, dice el de Matalcingo; esas luces vienen muy a tiempo para que 

puedas recrearte en la agonía de tu víctima. 

Le lleva casi con violencia hacia un lado, algo distante de la confusión de la refriega, y 

Cacumatzin, que recela un engaño, levanta el sable que le ha regalado Velázquez, al cual 

no había conocido en el momento en que salvándole la vida, le concediera aquel don. 

-¡Aquí le tienes! dice el de Matalcingo, y desaparece. 

En efecto, en medio de un grupo de indios cubiertos de sangre, se veía un guerrero 

español que se defendía bravamente con la única arma que le quedaba, que era un trozo 

de su lanza rota. Descargaba con él golpes terribles a todos lados, y su solo aspecto 

mantenía a los contrarios a respetuosa distancia, porque su solo aspecto revelaba un 



héroe. Pero estaba sin yelmo, y de su cabeza descubierta corría con abundancia la sangre 

de dos heridas, bañando su frente y sus mejillas, que tenían ya una palidez de cadáver, 

que hacía increíble el ardimiento y vigor con que se defendía. 

-¡Es él! -exclama Cacumatzin, y nombrándose manda apartar a los mejicanos. A aquel 

nombre respetado, los soldados retroceden, le dan paso, y Velázquez arroja su rota lanza 

como si hubiese esperado aquel momento para sentir su desfallecimiento. La sangre le 

cubre los ojos y la limpia con entrambas manos para mirar a su enemigo, haciendo 

ademan de querer hablarle. 

-No deshonres a Tecuixpa, -le dice Cacumatzin con una sonrisa de despreciativa lástima-, 

pidiendo una vida que el cielo te concede perder con gloria. 

Y arrancando a uno de los soldados mejicanos una espada que había quitado al cadáver 

de un español, se la alargó a Velázquez diciéndole: 

-¡Defiéndete! 

-Es inútil, responde con voz apagada el héroe; el valor no me abandona pero me huye 

presurosa la vida: acaba de arrancármela; más después... 

Su voz se apagó, vacilaron sus rodillas, se oscureció su vista... esforzándose, empero, 

mientras Cacumatzin levantaba el sable con repugnante gesto de impaciencia, feroz 

contra la muerte que iba a arrebatarle su presa, díjole con desmayado acento: 

-Descarga el golpe, pero que sea pronto; no pierdas unos momentos preciosos: los hijos 

de Moctezuma, los hermanos de Tecuixpa, reclaman tu defensa. Yo les he servido de 

escudo con mi cuerpo... pero me he visto cercado por los tuyos y los príncipes quedaron 

en poder de una soldadesca desenfrenada. Sus mismos vasallos tal vez los hieran sin 

conocerlos... en la confusión, en el furor de la carnicería, no se oye más que el grito de la 

venganza. Hacia aquel lado los he visto en medio de un tropel de hombres feroces que 

parecían ávidos de sangre. ¡Descarga el golpe y vuela a salvarlos! 

-¡Te comprendo! -dice con insultante sonrisa el tezcucano- ¿pretendes conmoverme 

fingiéndote defensor de los hijos del desventurado [91] rey que habéis asesinado después 

de envilecerlo?... ¡No, pérfido; no, traidor! Morirás, aunque no mancharé mis manos con 

la sangre de un hombre que se finge moribundo. ¡Hola! Vosotros los que no os 

avergonzabais de no poder matar a un solo hombre que no tenía más arma que un pedazo 

de madera... ya no puede defenderse: yo os lo entrego. 

Apenas le oyeron los rabiosos soldados, se abalanzaron a la víctima, como alanos al 

jabalí rendido. 

-¡Deténlos! -gritó Velázquez- óyeme antes, Cacumatzin; te lo pido por las cenizas de tu 

madre. 



-¡Es un cobarde! -murmuró el tezcucano- ¡matadle al punto! ¿Qué tardáis, villanos? 

-Salva a los hijos de Moctezuma, gritó Velázquez cayendo al mismo tiempo desfallecido. 

No miento; no quiero la vida ni puedes dármela tú; mas dame esa promesa... ¡sálvalos!... 

si por ellos no, por mí. Ese precio pongo a la vida que te conservé. Emplea ese sable... 

que te he dado... en... salvarlos... 

Cerráronse sus ojos al tiempo mismo que se extinguió su voz; pero los bárbaros conocen 

que aun respira, y se arrojan sobre el postrado cuerpo con aullidos de hiena. 

Lánzase como un rayo Cacumatzin y derriba al primero que se ha atrevido a levantar una 

mano sacrílega sobre aquella cabeza que cuasi ya es despojo de la muerte. 

-¡Atrás, jaguares! (57) ¡Atrás, luilones! (58) ¡Desgraciado el que toque a ese cuerpo! 

Se inclinó sobre el moribundo doblando una rodilla en tierra, y procuró asegurarse de que 

aun vivía. 

-¡Era él! -decía mientras tanto-. ¡Era él, no hay duda! ¡Recuerdo en este instante su voz!... 

Levantose con resolución y dijo con acento y ademán imperioso: 

-Hacia aquel lado, en aquel tropel que veis de hombres que se destrozan los unos a los 

otros, están vivos o muertos los hijos de Moctezuma. Corred, y vivos o muertos sacadlos 

del campo de batalla. 

Apenas dada esta orden, inclinose hasta el suelo; asió entre sus robustos brazos el cuerpo 

de su rival, y echándoselo al hombro, como si fuera un niño recién nacido, a pesar del 

peso de la armadura, echó a andar en dirección a la ciudad, sosteniendo con el brazo 

izquierdo el cuerpo que conducía y abriéndose paso con el otro a favor de repetidos 

sablazos. 

-Mirad al que nos llama jaguares, decían los soldados. Se lleva al muerto para comerse él 

solo su corazón. 

-No, decían otros, lo lleva al altar de Huitzilopchtli: había jurado que sería presentada por 

su mano la primera cabeza española que fuese cortada por mano mejicana. 

-Ese cuerpo nos pertenecía, decían los primeros. 

-¡Dejádselo! -respondían los otros- ¡hartos tendremos mañana! ¡El lago estará muchas 

horas vomitando muertos, pues bastantes ha tragado esta noche! 

El combate no se enfriaba mientras pasaban estas y otras escenas a algunos pasos de 

distancia del lugar en que se verificaban las más tumultuosas y sangrientas. 
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Cortés y otros capitanes y soldados, que a favor de la confusión habían podido pasar por 

sobre un puente de cadáveres y ganar la tierra firme, volvieron después ordenadamente a 

favorecer la retirada de sus compañeros, animándoles con su voz. Algunos lograron 

reunírsele; pero la mayor parte de los que lo intentaron hallaron su sepulcro en las aguas. 

Mientras tanto seguía Cacumatzin andando con su carga a paso redoblado y sin tomar 

descanso. Encontrábase a cada paso con tropas mejicanas que acudían al puente y les 

gritaba: 

-Yo soy Cacumatzin; volad a ayudar a los compañeros que combaten en el lago. 

Y los mejicanos repetían: 

-Es Cacumatzin que se ha libertado, y lo que lleva a cuestas es un cadáver de español que 

sin duda va a ofrecer a los dioses. Volemos a ayudar a los compañeros que combaten en 

el lago. -Y seguían su camino. 

 

CAPITULO XI 

Fin de la noche triste 

La noche no era triste únicamente para los actores en aquellas terribles escenas de 

matanza: el calor del combate, las emociones del peligro, el entusiasmo por la patria, el 

odio y la venganza agitaban sobradamente las almas de los que combatían para que les 

fuese posible experimentar el miedo de la muerte, ni los sentimientos tiernos y dolorosos, 

que se reservan en casos tales para los seres pasivos, cuyos combates pasan todos en el 

corazón. 

Más dignas de piedad que los que hallaron una muerte gloriosa entre los horrores de 

aquella noche memorable, eran sin duda las infelices mujeres, que soportando en el 

silencio [92] y en la inacción choques más destructores que los de las armas, contaban en 

la agonía de la ansiedad las largas horas de la noche, ignorando si la que acababa de pasar 

las había arrebatado para siempre un hijo, un padre o un esposo. 

Dentro de los marmóreos muros del palacio imperial, dos de estos seres infelices 

padecían tormentos cien veces más atroces que cuantos pudiera inventar el odio para 

martirio del enemigo más cruel. 

¡Dichosa Miazochil, que llorando sobre la cabeza de su hijo la reciente pérdida de un 

esposo, debía a aquel inmenso dolor la triste ventaja de ser insensible en cierto modo al 

resto del universo! Para ella no había en aquellos momentos ni patria, ni parientes, ni 

amigos; no había más que un sepulcro y un hijo, un recuerdo y una esperanza, un dolor y 

un deber. A ellos se entregaba exclusivamente, sepultada en lo más interior de sus 



aposentos, mientras que Gualcazinla y Tecuixpa, reunidas por sus respectivos pesares, 

vertían una en el seno de la otra la amargura que en vano hubieran intentado reprimir. 

¡Ay!, ¿cuál de ellas padecía más y era más digna de lástima? Difícil fuera decidirlo. La 

una es esposa, la otra es amante. Aquellas tristes huérfanas, que aun no han tenido tiempo 

para convencerse de que han perdido a un padre querido, miran ya delante de sí la viudez 

y la desgracia. La esposa tierna aprieta entre sus brazos al hijo adorado, que acaso en 

aquel instante queda como ella huérfano sobre la tierra. La virgen enamorada, cuya 

felicidad no ha sido todavía sino esperanza, pregunta al cielo si es un sepulcro el tálamo 

nupcial en que debe buscar a su amante y la realización de sus brillantes sueños. Y ambas 

tienen también entre los mismos peligros que a aquellos objetos de su elección, a tres 

hermanos tiernos, a los amigos que les dio la naturaleza, a los compañeros con quienes 

las han unido los vínculos de la sangre. 

Si los dolores de la esposa son más profundos, si la agonía que sufre por el padre de su 

hijo lleva consigo un carácter más solemne, son al menos más legítimas sus penas, más 

acordes sus sentimientos. Sufre pero no combate. Tecuixpa, se encuentra en una posición 

más violenta. ¡De un lado la patria, tres hermanos queridos, el esposo de una hermana 

idolatrada, mil deudos, mil amigos, mil intereses poderosos! ¡Del otro Velázquez! 

¡Velázquez, que es su vida, su felicidad, su Dios! ¡Velázquez, a quien adora, y a quien 

acaso está condenada a ver despedazar por manos impías sobre las aras sangrientas de sus 

cruentos ídolos! 

¡No hay otra alternativa! Si los españoles triunfan, la esclavitud del imperio será firmada 

con la sangre de sus príncipes: ¡de sus príncipes, que son los hermanos, los deudos y los 

amigos de Tecuixpa! ¡Si los españoles son vencidos no habrá para ellos clemencia, no 

habrá para Tecuixpa esperanza! ¡Será un crimen a los ojos de los vencedores aun el llanto 

que derrame sobre la más noble de sus víctimas! 

¿Qué votos formará aquel corazón combatido entre los más santos afectos y la pasión 

más poderosa?... ¿Qué deseo se atreverá a expresar o a acoger siquiera? ¡Oh!, no lo sabe 

la desventurada. Nada dice, nada piensa, pero siente una lucha interior que la despedaza, 

siente un dolor tempestuoso y terrible. No tiene lágrimas, no tiene palabras, discurre 

como loca; tan pronto se posterna delante de una estampa de la Virgen que le ha regalado 

en días más dichosos su idolatrado amante, tan pronto invoca con fervor a los dioses de 

sus padres, sin acertar a proferir la súplica que les dirige. 

A veces aprieta a su hermana contra su seno agitado, y bebe sus lágrimas amargas cual si 

necesitase contagiarse con nuevos dolores y abrevarse de tantos tormentos que le fuese 

imposible soportarlos; a veces se desprende con espanto de los brazos de Gualcazinla, y 

huye de ella como si la cobrase horror: en aquellos momentos se le viene al pensamiento 

que su hermana forma votos contra aquella vida por la cual inmolaría ella cien veces la 

suya; se le ocurre que la esposa de Guatimozin solo ve en Velázquez a un español, a un 

enemigo. 



Pero aun en el colmo de la propia desgracia no puede ser insensible Gualcazinla a los 

pesares de aquella hermana que es la mitad de su alma. 

-Ven, Tecuixpa, la dice, ven y lloremos juntas; que juntas suban al cielo nuestras súplicas 

demandando consuelo. ¡Vele un espíritu benigno por todos aquellos que sean amados y 

que sepan amar! 

Tecuixpa se arroja entonces a sus pies. 

-Eres hermosa y buena como la madre del Dios de Velázquez, la dice: tu hermana es una 

criatura frágil y atormentada, que no ha servido todavía sino para hacerte padecer; pero tú 

eres la felicidad de cuantos te quieren. Los dioses te conservarán al esposo de tu corazón 

y tendrás todavía otros muchos hijos tan hermosos como tú, que se colgarán de tu cuello 

y besarán tu seno fecundo, llamándote madre. Pero yo seré la flor que se seca antes de dar 

el fruto; cuyas hojas esparcidas pisaron los amantes felices, sin conocer que también en 

ellas hubo vida y color. 

-Déjame a mi sola las lágrimas y a mí [93] solo los dolores; ¡sé tú feliz, porque eres 

esposa y madre, y las esposas y las madres son queridas de los dioses! 

-¡Ay de mí! responde Gualcazinla. ¡Dichosa la mujer que baja a la sepultura con su 

corona de virgen! Con dolores echa al mundo sus hijos la esposa del hombre, y los hijos 

salen llorando como si entrasen con pesar en esta vida oscura cuyo camino está lleno de 

asperezas y precipicios. ¡Dichosos los que no bajan nunca del mundo de los espíritus para 

abitar en el seno de la mujer; porque el seno de la mujer es contagioso, y no se sale de él 

sin llevar el germen de los dolores! El amor arrebató el alma de Uchelit a las moradas de 

la luz eterna y la hizo descender a mi seno; ¿pero qué será de mí y de mi hijo si 

Guatimozin deja de existir? El amor se irá con él y el alma de Uchelit querrá volverse al 

cielo en pos de su padre; porque el amor solamente lo trajo a la tierra, y el seno de las 

viudas es una hoguera apagada y un manantial exhausto. 

Tú no entiendes estas cosas, Tecuixpa. ¡Dichosas las que bajan a su sepultura con su 

corona de virgen! 

Tecuixpa, ocultó el rostro sobre las rodillas de su hermana y murmuró con acento 

patético: 

-¡El amor nunca se va! ¡Felices las que llevaron en su seno el fruto del fuego de su 

esposo, y que cuando le siguen a la sepultura dejan sobre la tierra los monumentos de su 

ventura! 

En aquel instante se siente algún ruido en los patios de palacio. Las princesas quedan 

inmóviles prestando atención, y perciben rumores de alarma entre los centinelas; pero 

cesan bien pronto cuando una voz varonil y clara, que ningún mejicano desconoce, hace 

oír estas palabras: 



-Soy Cacumatzin, príncipe de Tezcuco, y quiero ver a la princesa Tecuixpa. 

-¡Es Cacumatzin! -gritan a la vez las dos hermanas. ¡Han vencido, pues! -añade 

Gualcazinla levantando al cielo las manos con una mirada inefable de regocijo y gratitud. 

-¡Han vencido! -repite Tecuixpa sobrecogida de un temblor general. Pero la 

desesperación le presta valor y se precipita al encuentro del tezcucano. 

Antes de que haya franqueado el umbral del aposento, las mujeres de su servicio se 

presentan anunciando al guerrero, y casi al instante mismo entra Cacumatzin con su 

carga. 

Retrocede la virgen espantada y arroja un grito Gualcazinla a la vista de aquel cadáver 

cuya cabeza pendiente sobre la espalda de Cacumatzin, va manchando de sangre el 

pavimento. 

-Sosiégate, Gualcazinla, dice el príncipe. Tu marido está libre, combate con gloria, y yo 

volveré ahora mismo para combatir a su lado. Tú, Tecuixpa, recibe de mis manos a tu 

amante. Vive todavía y acaso podrás salvarle. 

Puso el sangriento cuerpo en brazos de la princesa, que lo estrechó a su pecho lanzando 

un grito capaz de conmover los marmóreos muros de aquel palacio, y añadió con voz 

menos segura: 

-Si tu amor lo reanima, dile que Cacumatzin, cuya vida ha defendido, velará por la suya y 

le proclamará su hermano y esposo tuyo, dándole tierras y señoríos en sus dominios 

hereditarios. Si muere, dile que su cuerpo será honrado cual si fuese el de mi mismo 

padre, y que sobre su sepultura juraré solemnemente no tocar jamás a la mujer que te fue 

querida. Adiós, hija de Moctezuma, acaso también será esta mi última noche: si así fuere, 

si somos vencidos, si la patria sucumbe... dile, ¡oh Tecuixpa!, que no lleve al sepulcro el 

peso del beneficio odioso de un enemigo; que le he pagado lo que me dio y que muero 

aborreciéndole. 

Al concluir estas últimas palabras salió presuroso del aposento, y plantándose en la calle 

antes que las princesas hubiesen vuelto de su primera sorpresa, echó a correr con la 

ligereza de un gamo en dirección al teatro sangriento que había dejado poco antes. 

Sin avistarle todavía, llegaron a sus oídos los gritos de victoria que lanzaban los 

mejicanos. 

En efecto, la mayor parte de los españoles habían perecido, y los pocos que lograron 

escapar con Cortés a favor de la misma confusión, eran perseguidos por un grueso trozo 

de los ejércitos mejicanos. Los correos despachados por Quetlahuaca, salían ya 

presurosos a todas las poblaciones del imperio que se hallaban hacia el camino que 

seguían los fugitivos, con orden de que en ninguna se les concediera asilo, y que se les 

persiguiese hasta exterminarlos. 



El sol empezaba a disipar con sus primeros rayos las densas sombras de aquella noche de 

horror, cuando Cacumatzin se reunió a sus compañeros, cuya alegría fue bien presto 

turbada por el espectáculo que la luz del día alumbró delante de sus ojos. 

¡Ay!, ¡si en aquel campo de matanza contemplaron con feroz placer montones de 

cadáveres enemigos, también encontraron los restos lastimosos de mil objetos queridos! 

Allí dormían su sueño eterno, en un lecho de sangre, el anciano rey de Tacuba, los tres 

hijos del desgraciado Moctezuma, el soberbio señor de Matalcingo, y Huasco, el valiente 

Huasco, el [94] ilustre príncipe de Coyoacan, el amigo de Guatimozin, el amante adorado 

de su hermana! Huasco también había abandonado el mundo, que solo habitó veintiséis 

años, y cerca de él yacían mutilados los cuerpos de otros muchos guerreros, gloria de la 

juventud mejicana. 

Todo aquel día de triunfo fue destinado por los vencedores al triste deber de sepultar a los 

amigos que habían sucumbido, y nadie pensó en celebrar una victoria que privaba a la 

patria de muchos de sus más gloriosos defensores. 

Entre los varios ataúdes que eran conducidos con pompa al triste Micoatl (59), distante 

siete u ocho leguas al N. E. de Méjico, iba uno que se vio salir con gran misterio del 

palacio imperial. 

El cadáver que contenía estaba cubierto por un tupido velo, y los mejicanos que asistían a 

la solemnidad funeral hacían diversas suposiciones sobre el nombre de aquella víctima. 

Es la esposa de Moctezuma, decía uno, que sin duda ha ido a buscar a su esposo al 

mundo de los espíritus. 

-Es el último hijo del muerto emperador, pensaba otro, que no ha querido quedar solo 

sobre la tierra que abandonaron sus hermanos. 

-¡Mirad! exclamaba un tercero, ¿no veis junto al lecho fúnebre de aquel muerto 

misterioso al soberbio Cacumatzin? Su rostro revela una interna agitación que no puede 

nacer sino del remordimiento. El cadáver que traen en esas andas algunos nobles de sus 

dominios, no puede ser otro que el de su hermano Cuicuitzcat. Moctezuma le dio la 

corona de Tezcuco cuando despojó de ella a Cacumatzin, y el desposeído, al recobrar su 

libertad, ha dado la muerte al nuevo poseedor. 

-Ha hecho bien, decía un joven; Cuicuitzcat era un cobarde que amaba a los españoles y 

que no ha querido armarse contra ellos. 

-Era un luilon, añadían varios, que incapaz de resoluciones nobles, ha andado escondido 

en estos días, no atreviéndose ni a defender su patria ni a declararse por los extranjeros, a 

cuyos ruegos debió la corona que le ciñó el flaco Moctezuma. 

-Los tezcucanos lo despreciábamos, dijo en seguida un anciano que se gloriaba de haber 

sido favorito de Nezahulpili, padre de los dos hermanos objeto de la conversación. 
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Aun continuaba esta sobre el mismo tema, cuando llegó el fúnebre convoy al sitio de las 

exequias. 

Colocadas por su orden las varias andas en que habían sido conducidos los muertos, 

apiñáronse en torno de cada una los respectivos dolientes. Solo el misterioso ataúd se 

veía poco acompañado; mas en cambio tenía el honor de que hiciesen el duelo 

Cacumatzin y algunos de sus más ilustres vasallos, lo cual hacía inferir generalmente que 

fuese el difunto algún miembro de su poderosa familia. 

Pronto se salió de la duda: el príncipe de Tezcuco, notando que todas las miradas se 

dirigían hacia el encubierto cadáver, se adelantó algunos pasos haciendo un ademán que 

reclamaba atención, y arrancando el velo que cubría al difunto, dejó ver a la sorprendida 

multitud el cuerpo de un guerrero español. Siguió al primer movimiento de sorpresa otro 

de indignación, y aun se oyeron algunas voces pronunciar distintamente palabras de 

amenaza contra el que se atrevía a colocar entre los muertos ilustres los restos 

aborrecidos de un enemigo; pero Cacumatzin enarboló su sable e impuso silencio con un 

gesto imperioso. 

-Este que veis aquí, dijo con voz tan clara y vigorosa que resonó de un extremo al otro 

del campo, es Velázquez de León, capitán castellano y uno de nuestros más valientes y 

temibles enemigos. 

Yo lo he buscado en el calor del combate, y ávido de su sangre hubiera dado por ella la 

mitad de la mía, porque el odio de mi corazón perseguía mucho tiempo ha a este 

extranjero impío. Mas los dioses habían determinado que aquel cuya vida detestaba, fuese 

el salvador de mi vida. Sí, mejicanos; encadenado y perseguido por multitud de 

enemigos, iba a recibir la muerte de manos villanas y cobardes que no respetaban a un 

guerrero indefenso, cuando este hombre, que ya no es más que tierra, me salvó y me dio 

esta arma que debía abrirme camino hasta reunirme a mis compatriotas. Gracias a su 

generosidad, conserva Tezcuco su legítimo príncipe; pero más dichoso mi salvador, halló 

una gloriosa muerte defendiendo heroicamente, contra vosotros mismos, a los hijos del 

desventurado Moctezuma. 

¿Quién negará tina tumba en el suelo mejicano al que lo regó con su sangre, vertida en 

defensa de sus príncipes? ¿Quién se atreverá a separar de las inocentes e ilustres víctimas 

[95] al guerrero que los escudara, y cuyo cadáver fue preciso pisar para llegar a ellas? 

Solamente alguno de los que dispararon las piedras contra la sagrada cabeza del 

emperador, alguno de los que se mancharon en la sangre de sus hijos, sería bastante 

infame para levantar la voz contra el muerto, que no pide más que siete pies de tierra para 

dormir en paz su último sueño. 

Si tal hombre se encuentra entre los que me escuchan, salga al punto y responda; pues yo, 

Cacumatzin, hijo de Nezahualpili, príncipe de Tezcuco, primer elector y consejero del 

imperio, ¡yo le reto por regicida y cobarde, y le proclamo vil a la faz de los cielos y de la 

tierra! ¡Salga al punto y responda, cualquiera que sea, pues esta arma que el guerrero 



español puso en mi mano, sabrá conquistarle un sepulcro, aun cuando para estorbarlo se 

uniesen todos los ingratos y todos los cobardes que abundan en el mundo! 

Al concluir estas palabras blandió el acero con ademán soberbio y provocativo, volviendo 

la vista a un lado y a otro como si buscase opositores; pero nadie se presentó en calidad 

de tal, nadie tomó la voz para combatir su generoso intento, y Guatimozin, que al 

extremo opuesto del campo custodiaba los cadáveres de su padre y de los hijos de 

Moctezuma, se adelantó presuroso hasta tocar con su mano derecha la de su primo, que 

empuñaba el sable de Velázquez. 

-¡Cacumatzin! -exclamó con emoción- el príncipe de Tacuba se encargaría de vengarte si 

en tal empeño perdieses la vida, y el cadáver del castellano no quedaría insepulto 

mientras hubiese en el imperio un solo hombre de corazón noble. 

Muchas voces se alzaron entonces victoreando a los dos príncipes, y Guatimozin dijo con 

no menos expresión pero con voz más baja: 

-Mas que por todas tus hazañas, te has ilustrado con esta acción generosa, hijo de 

Nezahualpili, y si la corona imperial no estuviese ya en las sienes del ilustre Quetlahuaca, 

yo retaría al primero que osase negar que tú eres más digno de llevarla. 

Estas palabras, proferidas con aquel acento que revela una emoción profunda, agitaron 

dulcemente el alma del fogoso tezcucano. Apretó la mano de su primo, y venciendo en 

aquel instante su justicia y su generosidad a su ambición y a su orgullo, respondió: 

-Y yo sería en ese caso tu adversario, príncipe de Tacuba, pues a ningún hombre 

reconoceré jamás por más digno que tú. 

Comenzose al instante mismo la ceremonia de las exequias (60), y cada uno de los 

dolientes ocupó su respectivo puesto. [96] 

 

PARTE TERCERA 

CAPITULO I 

Amor sin esperanza 

De los muchos corazones afligidos que solemnizaban con lágrimas aquella costosa 

victoria, ninguno había ciertamente tan digno de compasión como el de la princesa 

Tecuixpa. 

Velázquez, depositado en sus brazos por su magnánimo rival, solo había abierto los ojos 

para darla una última mirada y cerrarlos para siempre. Aquella voz querida solo volvió a 

sonar en sus oídos pronunciando el adiós eterno. 
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Con el cadáver estrechamente abrazado, pálida y fría como él, la encontró Cacumatzin al 

volver al palacio con la noticia de su completo triunfo. Gualcazinla, participando del 

dolor de su hermana, retuvo las señales de su alegría, y cuando el tezcucano exclamó en 

su presencia -¡hemos vencido!- la esposa de Guatimozin solo contestó: ¡él ha muerto! 

-¡Ha muerto! -repitió Tecuixpa agitada de una convulsión general y pegando sus labios 

descoloridos a los yertos de su amante- ¡ha muerto tu rival, Cacumatzin; pero con él ha 

muerto también mi corazón! 

-¡Tu corazón, respondió con trémula voz el de Tezcuco, será un sepulcro cerrado que 

jamás intentaré profanar! Conserva en él al esposo que te arrebatan los dioses, hija de 

Moctezuma, y dame ese cuerpo, que no es ya más que tierra, para que honre en él las 

proezas del alma que lo animaba. 

-¡Oh!, ¡no!, ¡jamás se apartará de mis brazos! -gritó la desolada princesa; pero 

sucumbiendo al exceso de su dolor, quedose desmayada al punto mismo, y Cacumatzin 

se aprovechó de su parasismo para llevarse aquel objeto de lástima y desconsuelo. 

Mientras él se ocupó en darte sepultura tan dignamente como hemos visto en el capítulo 

que precede, Gualcazinla se consagraba exclusivamente al cuidado de su hermana y de la 

viuda de Moctezuma. 

En vano la sensible princesa ha estrechado ya a su amoroso seno al padre adorado de su 

tierno hijo; en vano también destrozan su corazón las tristes nuevas que recibe de haber 

perecido cien personas queridas; todavía tiene lágrimas para las ajenas desventuras, 

todavía su noble y generoso pecho encuentra consuelos de ternura que ofrecer a los otros. 

Discurre de Miazochil a Tecuixpa como un ángel de piedad, con lágrimas en los ojos, y 

en los labios palabras de dulzura. Ora pinta con sencilla elocuencia y con fe sublime la 

beatitud eterna de las almas que salen puras de la tierra para volver a su patria primitiva. 

Ora recuerda las penalidades de la vida pasajera de los hombres, y envidia a aquellos 

cuyo tránsito no fue al menos sembrado de crímenes y remordimientos. 

-¿Lloras la ausencia de un amante que deseabas poseer? -dice a Tecuixpa-. Levanta los 

ojos a esa bóveda brillante, y piensa que ya tu amor no está sujeto a las leyes del tiempo; 

que [97] ya ninguna otra hermosura podrá robarte el corazón de tu adorado, y que te 

espera allá, en campos más fértiles y en ciudades más grandiosas, donde tus abuelos tejen 

con rosas inmarchitables, que jamás regarán lágrimas, la corona feliz de tu desposorio. 

-¿Deseas un padre para tu tierno hijo? -decía a la desconsolada Miazochil, uniendo entre 

sus brazos a los dos infantes-. Mírale cómo se abraza con Uchelit sobre mi seno materno, 

y Uchelit le sonríe como a un hermano. Ambos tendrán desde hoy un mismo padre. 

Guatimozin verá el más querido de sus hijos en el huérfano de Moctezuma. 

Así procuraba Gualcazinla calmar la desesperación de las dos princesas, y sus esfuerzos 

generosos no fueron por cierto inútiles. Cuando terminadas las exequias, volvieron al 



palacio Guatimozin y el de Tezcuco, notaron que habían calmado los primeros trasportes 

del dolor, y aquellas tristes mujeres, restos de la familia imperial, se prestaron resignados 

a su traslación al alcázar del duelo, en el que debían habitar el tiempo que durase el luto 

por Moctezuma. 

Verificose dicha traslación con gran solemnidad, y el mismo día tomó posesión del 

palacio imperial el nuevo soberano, cuya coronación no encontró obstáculo ni aun en 

Cacumatzin, cuyo carácter parecía muy cambiado durante aquellas últimas horas. 

Las ceremonias del acto solemne fueron sin embargo sumamente simplificadas, pues 

Quetlahuaca, desdeñando la pompa de que se rodeaba su antecesor, solo quiso ocuparse 

en asegurar la tranquilidad del vasto imperio que se le confiaba. 

Con una inteligencia menos perspicaz y rápida que la de Moctezuma, y acaso también 

con un carácter menos atrevido, poseía el nuevo monarca otras cualidades que 

compensaban ventajosamente la inferioridad de aquellas. Un juicio sólido, una 

consumada prudencia, mucha calma al resolver y una gran perseverancia en la ejecución, 

eran dotes que unidas a la fe inmensa que tenía en la justicia de su causa, bastaban a 

hacerle digno del alto puesto a que se veía elevado, y a darle los medios de sostenerse en 

él. 

No dudando que Cortés no desistiría de su empeño mientras pudiese contar con un 

soldado, y temiendo la llegada de nuevas tropas españolas, fue su primer cuidado poner la 

capital en estado de defensa. Pero no se limitó a estas prudentes prevenciones. En tanto 

que fortificaba la ciudad con todas aquellas obras de que eran capaces sus súbditos, y 

almacenaba armas de toda especie, sus emisarios recorrían las provincias excitándolas 

contra el común enemigo, y ofreciéndolas para mayor estímulo, que tan luego fuesen 

expulsados los españoles de los términos del imperio, sería descargadas por el nuevo 

emperador de la mayor parte de los tributos impuestos por sus predecesores. 

Nuevos ejércitos llegaban de día en día a la inmediación de Méjico, y Guatimozin, 

reconocido rey en los dominios de su difunto padre, armaba a sus vasallos y disponía en 

Tacuba todos los medios de auxiliar eficazmente a la metrópoli del imperio. Iguales 

prevenciones ejecutaban con diligencia el príncipe sucesor de Huasco, el de Xochimilco 

y todos aquellos cuyos Estados estaban vecinos a la capital; solamente Cacumatzin se 

veía embarazado en sus operaciones, precisándole las discordias civiles de su reino a 

desatenderse algún tanto de la causa general. 

Su hermano Cuicuitzcat aunque desacreditado entre los tezcucanos por su carácter 

solapado y flojo, había encontrado apoyo en varios príncipes comarcanos enemigos de 

Cacumatzin. La impetuosidad de este, su excesivo orgullo y algunas ligerezas de su 

juventud le habían granjeado en sus dominios y fuera de ellos desafecciones peligrosas, y 

además de estos enemigos particulares del desposeído, favorecían al poseedor todos 

aquellos que por miedo o por afecto a los españoles, habían aprobado el acto injusto que 

aquellos dictaron a Moctezuma, en agravio de los derechos de Cacumatzin. 



Aquel partido, sin ser muy numeroso, era por desgracia resuelto y tenaz; Cuicuitzcat, que 

aunque cobarde y desidioso no hallaba pesado el cetro, dejaba a sus parciales el cuidado 

de conservárselo, limitándose a protestar contra la arbitrariedad del nuevo emperador, 

que le ordenaba entregar sus Estados a un príncipe despojado de ellos por desleal a su 

antecesor Moctezuma, y sobradamente preocupado Quetlahuaca con el plan de defensa 

que creía conveniente a la futura seguridad del imperio, desatendía a Cacumatzin, 

dejándole dueño de terminar por sí solo las disidencias de sus vasallos y recobrar la 

usurpada corona. 

El tezcucano, sin embargo, parecía haber sepultado con su rival las cualidades activas de 

su poderosa y ardiente organización, y por primera vez en su vida daba muestras de una 

prudencia que en aquellas circunstancia no podía serle favorable. Deseoso de evitar la 

guerra civil, limitose a poner en uso los medios más suaves de persuasión para atraerse a 

los partidarios de su hermano, que juzgando sospechosas tan inesperadas señales de 

blandura en un príncipe violento y vengativo, solo vieron en su aparente benignidad un 

pérfido lazo que se les tendía para desarmarlos más fácilmente y destruirlos sin 

oposición. En tal [98] creencia bien se echa de ver que no era posible correspondiesen a 

lo que esperaba Cacumatzin, que son su indecisión entibiaba el [...] de sus partidarios, 

mientras que cada día se aumentaba el de los amigos de su hermano, que sabía por su 

parte engrosar su bando y captarse popularidad, fingiendo una modestia desconocida de 

sus predecesores. En vez del fausto regio que desplegara Cacumatzin durante su reinado, 

el nuevo soberano hacía gala de extrema sencillez, y para asegurar en sus sienes la 

corona, aparentaba hallarse abrumado por su peso y menesteroso del apoyo de sus nobles, 

sin los cuales no se atrevía a resolver. Mostrábase con este objeto a vista de sus 

orgullosos cortesanos afable en sus modales y llano en su vestidura, como para formar 

contraste con su hermano, de cuya altivez y arrogancia se conservaban recuerdos muy 

recientes. De este modo se granjeó fama de modesto y bondadoso, aunque nadie pudiese 

creerle ni valiente ni magnánimo. 

Los mismos parciales de Cacumatzin, a cuyo frente se hallaban Coanacot su hermano y 

otros señores jóvenes y estimados, de la sangre real de Tezcuco, juzgaban a Cuicuitzcat 

príncipe débil y mal aconsejado; pero no le creían malvado, y al mismo tiempo que 

querían arrojarle del usurpado trono, compadecían la suerte de aquel infeliz, que no 

dudaban sería la primera víctima de la venganza del legítimo señor si lograba recuperar 

su cetro. 

Comprendía todo esto Cacumatzin, y sin embargo, nada hablaba, nada emprendía. 

Sombrío y apático hallábase en Méjico cual indiferente espectador de la general 

actividad. ¿De qué nacía tan extraño cambio en su espíritu? Tecuixpa solamente podría 

explicarlo, si su dolor por la reciente pérdida que había tenido, no la volviese ciega al 

espectáculo del amor tan profundo como desventurado que tenía de continuo a la vista. 

Sepultada la joven princesa en la más honda y lúgubre de las habitaciones del palacio del 

duelo, negábase a toda sociedad y solo admitía a su lado, como a partícipes de su pena, a 

su hermana y a Cacumatzin. ¡A Cacumatzin, a quien consideraba ya como a un amigo de 

su adorado difunto, y cuyos tormentos secretos estaba muy lejos de adivinar! 



¡Oh poder milagroso de una gran pasión! El impetuoso tezcucano pasaba los días cerca 

de la virgen adorada, y más enamorado que nunca, y más que nunca encendido en deseos, 

que irritaba la vista de sus descuidadas gracias poetizadas por la melancolía, sepultaba en 

el fondo de su alma los trasportes de su amor, y sus labios ardientes, ávidos de secar con 

besos de fuego el llanto que humedecía de continuo las pálidas mejillas de Tecuixpa, solo 

se abrían para pronunciar el nombre de un rival dichoso aun bajo la losa del sepulcro. 

Había jurado respetar a la que consideraba como su viuda, y no pensaba quebrantar nunca 

tan solemne promesa. Sabía además que no era amado: esta triste certeza no se apartaba 

un instante de su pensamiento; pero sin proyectos de ningún género, amaba todavía, y 

amaba con aquel sentimiento desolador e implacable que produce en un corazón 

apasionado y orgulloso la absoluta privación de la esperanza. 

Experimentaba la triste necesidad de abrevarse de su propia desventura: buscaba en 

Tecuixpa el alimento amargo de su insaciable dolor. Veía las lágrimas que tributaba 

todavía a la memoria del amante perdido; escuchaba los entusiastas elogios que 

prodigaba sin cesar a sus malogradas prendas, los juramentos solemnes de ser fiel 

eternamente a sus heladas cenizas. Envidioso de aquel rival contra el cual nada podía, 

cuya sombra excitaba sus celos sin acertar ya a encender su ira, pasaba Cacumatzin junto 

a Tecuixpa aquellas horas que eran toda su vida, devorando en el secreto de su alma 

aquellos combates, aquellos tormentos inexplicables que solo pueden ser producidos por 

una pasión inmensa y soportados por un vigor de espíritu nada común. 

Tan crueles padecimientos no eran sin embargo comprendidos. Tecuixpa creía curado de 

su pasión al tezcucano, o mejor diremos, Tecuixpa había hasta olvidado la existencia de 

aquella pasión. Para ella no había en el mundo otra cosa que la tumba de Velázquez, y 

cuando despedazaba el corazón de Cacumatzin depositando en él los apasionados 

recuerdos que consagraba a su perdido ídolo, no recordaba ni remotamente que era un 

amante al que escogía por confidente. 

Escuchábala el príncipe con atención; no la interrumpía jamás; no la ofrecía consuelos 

inútiles, que hubieran irritado su dolor. Esto solamente veía Tecuixpa; esto bastaba para 

que no evitase la compañía de Cacumatzin, y el heroico americano, aparentando estar 

satisfecho con aquella amistad fraternal que le aceptaba por confidente de un amor que 

hubiera comprado para sí a precio de su vida, se consagraba exclusivamente con profunda 

abnegación a la mujer ingrata que no comprendía siquiera el mérito de su sacrificio. 

Así pasaban días y días: patria, corona, gloria, venganza, todo lo olvidaba Cacumatzin 

cerca de Tecuixpa. Aquel carácter indómito yacía como un corcel fogoso a quien se 

sujeta con un freno de hierro: si todavía le tascaba impaciente y se agitaba por sacudirle, 

tales [99] esfuerzos sólo servían para hacerle sentir su impotencia, y aquellas postreras 

convulsiones de orgullo verificadas en lo interior de su alma, solo se traslucían en su 

rostro por medio de un abatimiento más profundo, haciéndose difícil de comprender el 

poder de voluntad que alcanzaba a dominar las pasiones terribles de un hombre a cuya 

genial impetuosidad se unía el larga hábito de obrar con absoluta independencia y sin 

contrariar jamás sus impulsos. 



Por un inexplicable capricho del corazón humano, sucede comúnmente que no nos 

interesamos a favor de aquellos amantes que no son correspondidos: esto acontece tanto 

en el mundo real como en el de las novelas; en todas las obras de dicha clase notaremos 

que nuestras simpatías están siempre por el amante favorecido. El menor contratiempo 

que le sobrevenga excita nuestra compasión; nos condolemos profunda y sinceramente, 

como si la dicha de ser amado fuese un derecho incontestable a todo linaje de privilegios. 

Y sin embargo, natural parece que creyésemos, que sintiésemos que la persona que ama y 

es amada no puede ser jamás completamente feliz; así como es imposible que todos los 

bienes terrestres alcancen a hacer dichoso al que alberga en su seno una pasión sin 

esperanza. ¿Por qué, pues, somos tan propensos a simpatizar con las pasajeras penas del 

dichoso y no nos merece una justa piedad el amante profundamente desafortunado? 

Diríase que castigamos como un crimen la falta de buen éxito en el amor, y que la 

persona desechada por su ídolo se nos presente, como aquellos individuos de cierta raza 

india, marcada con un sello de reprobación divina. 

Nada tan injusto, tan absurdo como este sentimiento caprichoso, porque la fortuna en el 

amor, como en todas las cosas de la vida, es con harta frecuencia independiente del 

mérito, y aun puede decirse que rara vez se aúnan. 

Además de esta observación general, tenemos hecha, respecto a la buena fortuna en el 

amor, otra que acaso todo el mundo conoce como nosotros, aunque no todo el mundo se 

detenga en ella; es la de que casi nunca el amor enciende al amor. A despecho del 

moralista que estampó al frente de un libro curioso la máxima si quieres ser amado ama, 

vemos continuamente un resultado contrario. 

Si intentásemos justificar al corazón humano de sus extraños caprichos, diríamos que es 

el amor una pasión tan libre y generosa, que se niega a ser comprada hasta por el amor 

mismo; que todo lo concede por gracia y nada otorga a quien demanda con los derechos 

importunos de acreedor. No haremos, sin embargo, semejante apología de un instinto tan 

opuesto a la justicia, contentándonos con observar sencillamente, que el amado no es por 

lo común el verdadero amante: el merecimiento rara vez se encuentra de parte del 

premiado, y hemos notado, para mengua y vergüenza de la imperfecta humanidad, que 

las grandes pasiones que debieran poseer una fuerza magnética que todo lo subyugase a 

su poder, los afectos sublimes que suelen aparecer de tarde en tarde y que se nos figuran 

adecuados para hacer la felicidad y el orgullo de la persona que los inspira, pasan 

desconocidos o desdeñados, acaso con la triste gloria de ser citados inútilmente como 

modelos dignos de imitación, a aquellos corazones vulgares y dichosos a quienes fueron 

sacrificados. 

Hombres y mujeres somos iguales en este punto; nos quejamos todos de la dificultad de 

encontrar un amor grande, generoso, perfecto, que aseguramos anhelar con ardor; pero 

todos mentimos. Si la suerte nos presenta aquel amor que ponderamos, lo desconocemos, 

lo ultrajamos... ¡y nos quejamos sin cesar de desengaños crueles, sin confesar nunca que 

tuvimos la insensatez de pedir donde no había, de no recibir donde nos daban! 



Las grandes pasiones, que son tan raras cuando menos como las inteligencias superiores, 

tienen como estas la suerte de ser más admiradas que comprendidas, más maravillosas 

que simpáticas. Todo mortal capaz de una pasión grande y profunda, lleva, como el 

genio, un augusto sello de desventura; pero desventura que no conoce el vulgo de los 

hombres y que por eso mismo pocos compadecen. 

Sentid o pintad uno de estos sentimientos desoladores y sublimes: a los unos parecerá 

inverosímil, a los otros ridículo, a los más uno de aquellos fenómenos brillantes que se 

admiran, pero con los cuales nunca se adquiere familiaridad, nunca se cobran simpatías. 

La buena fortuna tiene por otra parte cierto don de fascinación: en todas las cosas nos 

sentimos involuntariamente inclinados a aquellos que protege la caprichosa suerte, y 

desviados de los que maltrata. Por eso un célebre ingenio estableció como axioma la 

opinión que hemos consignado como nuestra, porque en realidad participamos de ellas, y 

es que es casi imposible al novelista hacer interesante a un amante despreciado. 

Trabajo cuesta persuadirse de esta verdad que acredita la experiencia, porque, lo 

repetimos, es altamente injusta y extraña. Nada tan digno de piedad, nada que deba ser 

tan interesante como el alma devorada por el santo fuego de una pasión sin premio. 

No hay existencia, por criminal que sea, que no se purifique en el crisol de tamaña 

desventura; [100] no hay inteligencia que no se ensanche y engrandezca a impulso de un 

amor concentrado; y allí debemos buscar secretos de virtud y heroísmo donde hallemos al 

mártir de una pasión sin esperanza. 

El amor recíproco es un comercio de mutua conveniencia; el amor solitario es un culto 

generoso y santo. Todo hombre puede amar cuando es amado, y aun suele, como hemos 

dicho ya, no amar por lo mismo que es amado; pero el corazón capaz de alimentar por 

largo tiempo un deseo sin porvenir, una religión sin cielo, no puede ser un corazón 

común. Tiene forzosamente gran caudal de poesía y entusiasmo, inmenso poder de 

generosidad y firmeza; y si no le consagramos el más ardiente afecto, si no nos inspira un 

interés profundo, es porque no somos capaces de sentir como él. 

¡Ah! ¿por qué fatalismo incomprensible las almas superiores se engañan casi siempre en 

su elección? ¿Por qué el amor sublime escoge por lo común ídolos mezquinos?... Nuestro 

héroe no se halla precisamente era tal caso, pero su destino no es por eso menos infeliz, 

Tecuixpa no lo ama, no puede amarlo nunca. Sábelo así Cacumatzin, y su inexorable 

pasión parece alimentarse con aquella absoluta ausencia de toda esperanza, porque los 

espíritus vulgares cifran su gloria en los afectos que inspiran y los corazones grandes solo 

se enorgullecen de los que sienten. Puede decirse que los unos por su escasez tienen 

necesidades de recibir, y solo entonces reconocen en sí mismos alguna valía; mientras los 

otros se gozan en ostentar su inmensa riqueza, cuando prodigan tesoros sin recibir nada 

en cambio. 



Gualcazinla, cuyo tierno corazón adivinaba los secretos sufrimientos del príncipe, 

intentaba en vano mitigarlos, ofreciéndole disponer en su favor el ánimo de Tecuixpa. El 

tezcucano la escuchaba con amarga sonrisa y respondía con entereza: 

-He jurado sobre el cadáver de Velázquez respetar los encantos de la que lo ama aun bajo 

la losa del sepulcro. La sombra del muerto está de continuo entre Tecuixpa y Cacumatzin, 

y el corazón de Tecuixpa es tan frío para Cacumatzin, como el fantasma de aquel 

cadáver. 

Gualcazinla conmovida se alejaba llorando, y el príncipe, que la seguía con la vista, solía 

murmurar con ahogado acento: 

-Ella llora por mí sobre la cabeza de su hijo: ¡Tecuixpa no será nunca madre! ¡Su corazón 

no tiene ya amor, ni su seno fecundidad: la muerte reina en el alma joven y virginal de 

Tecuixpa! ¡Desgraciada niña! ¡Cuán hermosa parece la mujer de un guerrero cuando 

tiene en sus brazos la prenda de su ternura y le enseña a pronunciar el nombre de su 

padre!... ¡Así veo muchas veces a la esposa del príncipe de Tacuba; pero nadie verá así a 

la esposa del de Tezcuco! 

Un día en que estaban solos, díjole Tecuixpa: 

-Me acuerdo que fuiste despojado de tus dominios hereditarios, príncipe de Tezcuco, y 

anoche pensando en aquella injusticia, rogué a los dioses se la perdonasen al desgraciado 

Moctezuma, y me decidí a rogarte perdonases también a tu usurpador hermano, al cual 

sin duda has arrojado ya del trono de tus padres, 

-Tezcuco conserva a su nuevo rey, respondió Cacumatzin. Mi hermano es pérfido y 

desleal; pero no lo aborrezco: él debe apetecer el trono y apreciar la vida, porque es 

amado: posee una mujer y dos hijos hermosos como la esperanza. 

-Tú también serás esposo y padre, dijo suspirando la princesa; yo sola estoy condenada a 

vivir solitaria sobre la tierra, como árbol sin raíz y sin frutos, porque mi alma está sin 

calor y no hay ya quien me diga: ¡yo te amo! 

Al escuchar aquellas palabras olvidó el tezcucano su habitual reserva, exclamando con 

exaltación: 

-No dices verdad, hija de Moctezuma; porque la tierra no ama tanto al astro que la 

fecunda, como ama tus encantos, y aun tus desvaríos, un guerrero que calla en tu 

presencia como si los dioses no le hubiesen concedido jamás el don de expresar sus 

sentimientos. 

La princesa preocupada con su perenne idea, respondió tristemente: 

-La muerte ha cerrado aquellos labios que me decían yo te amo, el corazón en que reinaba 

Tecuixpa no es más que polvo. Pero es verdad que fue amada. ¡Cuán dichosa me 



contemplaba entonces! -prosiguió con cierta enajenación, como si hablase consigo 

misma-. ¿Qué música es aquella que enseñaron los dioses al hombre que dice: yo te amo? 

¿De dónde proviene el rayo devorador que lanzan los ojos de un amante? ¡Oh!, ¡Tú, 

querido de mi alma! ¡Tú, más hermoso que el sol y la luna; tú, cuyas palabras, más 

suaves que los vientecillos de la noche y que la voz del sinsonte que se querella en los 

bosques, eran para mi corazón lo que es el rocío para las plantas agostadas, vuelve una 

vez siquiera a mirarme con tus ojos que me hacían morir de felicidad! ¡Vuelve, vuelve a 

besar mi frente como lo hiciste en aquel día dulce y terrible en que nos separamos! ¿No 

sientes arder mi cabeza bajo el fuego de tu boca?... Tu boca ha robado sus llamas al 

Popocatepec y sus [101] perfumes al floripondio y al jocoxochilt! ¡Tu boca es la puerta 

del cielo, y por ella salen tus suspiros que abrasan y tus palabras de amor que se parecen 

a los cánticos divinos de los espíritus benéficos! ¡Ven, y déjame sentir el movimiento de 

tu seno, que se agita como las olas de la gran laguna al recibir el soplo de Tlaloc! (61) No 

me dejes, te lo suplico, invocando el nombre de la mujer feliz que te dio vida en su seno; 

quiero seguirte a la batalla. Los genios del amor irán conmigo y te cubrirán con invisible 

escudo para que no puedan llegar a tu cabeza las flechas del enemigo. 

Estremeciose la princesa de repente, y completamente enajenada, los ojos fijos, los 

cabellos erizados, las manos trémulas y los labios convulsos, prosiguió: 

-¡Tu cabeza!, ¡ay!, ¡tu cabeza está ya cubierta de sangre, que cae a raudales manchando el 

pavimento!... ¿Quién tiende sobre tu rostro ese velo amarillo que no pueden traspasar ni 

mis ojos ni mis labios?... ¡Es la muerte!, ¡huye!, ¡sálvate!, ¡escóndete dentro de mi 

pecho!... 

En su apasionado deliro, los brazos de Tecuixpa ciñeron el cuello de Cacumatzin, y su 

hermosa cabeza se inclinó desfallecida sobre el agitado seno del joven príncipe. 

¡Martirio inconcebible! ¡El amor recibía las caricias de la demencia!... 

Tecuixpa recobraba lentamente su razón, y como se sentía amorosamente sostenida, 

articuló con acento dulcísimo, creyendo probablemente que hablaba a su hermana: 

-¿Eres tú mi consolador espíritu? ¿Eres tú mi único apoyo sobre la tierra? He padecido 

mucho; pero siempre que padezco, que pierdo el juicio, que me siento morir, te hallo a ti, 

que me abrazas y me dices: «Vive, Tecuixpa, porque yo también te amo; y Tecuixpa, que 

te escucha, vive para ti». 

Tembló de pies a cabeza el príncipe de Tezcuco. ¿Eran dirigidas a él aquellas palabras? 

La sangre suspendió su curso a la violenta impresión de miedo y de esperanza que 

súbitamente recibía. Hubiera querido que el tiempo inmóvil hiciese eterno aquel instante 

en que le era dada la dicha de dudar. ¡Oh!, ¡cuán atroz destino el de aquel para quien es 

una felicidad la duda! 

La princesa, cerrados con languidez sus largos párpados, pálida y desfallecida aun añadió 

con acento débil y afectuoso: 
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-He estado loca; háblame, llama mi razón con tu dulce voz, pronuncia las palabras 

bienhechoras que el genio de la piedad coloca en tus labios. 

-¡Yo te adoro! -exclama fuera de sí el tezcucano. 

La princesa como si despertase de un sueño, arroja un penetrante grito, y desasiéndose de 

los brazos que la oprimen, huye despavorida. 

De este modo ve disiparse el desgraciado amante su loca y fugitiva esperanza; su antigua 

impetuosidad renace bajo tan brusco golpe, y arrancándose los cabellos grita con 

desesperación: 

-¡Mujer más feroz que los jaguares! ¡Maldito sea aquel, sol que alumbro tu salida al 

mundo de los hombres! ¡Malditas las entrañas de pedernal en donde se formó tu corazón! 

Escucha empero en aquel instante los lastimeros sollozos de la princesa, y apagados al 

punto los estallidos de su enojo desbordado por un instante, cae trémulo y confuso a las 

plantas de su adorada virgen. 

-Perdóname, la dice, yo te amo y no puedo sepultar por más tiempo en mi pecho este 

fuego que me devora. Pero me alejo de ti para siempre, hija de Moctezuma, y te pido por 

último favor que olvides la flaqueza de que has sido testigo. Si algún día necesitas un 

corazón enérgico y un brazo jamás vencido, llama a Cacumatzin, y si acaso la muerte me 

llama antes que tú, acuérdate alguna vez cuando vayas a llorar sobre la tumba de 

Velázquez, que el que le conquistó aquel lecho para su eterno sueño, duerme también 

olvidado en otro que tus lágrimas no regarán jamás. 

La princesa conmovida quiso contestar: ¿iba tal vez a conceder a aquel amor sublime una 

benéfica esperanza?... Nadie puede saberlo; cuando Tecuixpa desplegó sus labios, ya 

Cacumatzin había desaparecido. 

 

CAPITULO II 

Terminación del amor 

Tres días después de aquel en que se verificó la escena que hemos referido, Cacumatzin 

trataba con el príncipe su hermano y muchos nobles de sus Estados sobre los medios más 

convenientes que podían adoptarse para recobrar su cetro. Súpolo Cuicuitzcat, y se 

dispuso a resistir con toda la confianza que le inspiraban sus partidarios; pero 

aguardábale al desdichado próximo y triste desengaño. [102] 

Cacumatzin, reuniendo rápidamente un considerable ejército, le acometió con aquel 

irresistible ardor del desesperado que no teme arriesgar una existencia aborrecida. 



El usurpador, derrotado, intentó buscar la salvación en precipitada fuga; pero fue hecho 

prisionero, y como todos los que habían abrazado su partido, se encontró a merced del 

vencedor, que ostentó con general sorpresa una clemencia que le fue fatal. 

Perdonó generosamente al desleal hermano, teniendo la imprudencia de dejarle en 

absoluta libertad y con todas las prerrogativas debidas a su rango, contentándose con 

emplear su rigor en los principales jefes del partido usurpador. 

Restituido, pues, en pocos días a su antiguo poder con júbilo de una gran parte de sus 

súbditos, ocupose exclusivamente en preparar auxilios a Quetlahuaca para en el caso de 

que se viera el imperio nuevamente invadido por los españoles; y aunque todos echasen 

de ver la mudanza verificada en su carácter, nadie podía reconvertirle con justicia de que 

descuidase sus dobles deberes de súbdito y de monarca. 

El destino empero parecía ensañado contra aquel ilustre príncipe, como contra toda la 

familia de Moctezuma. El ingrato hermano tan magnánimamente perdonado, conspiraba 

en secreto contra su clemente vencedor, y los viles partidarios del desnaturalizado 

príncipe se hallaban dispuestos a emplear los medios más inicuos con tal que les 

asegurasen el triunfo de su causa, ya en apariencia desesperada. 

Paseábase una tarde Cacumatzin a las orillas del lago, sus ojos procuraban distinguir 

entre las torres de la vecina Méjico los lúgubres capiteles del palacio del duelo. Allí 

respiraba Tecuixpa; aquel vasto sepulcro de mármol negro encerraba a la que era la vida 

de su alma; pero ¡ah!, el corazón de la ingrata estaba tan frío como los muros de su 

fúnebre morada, y al tender el príncipe sus miradas por la extensión de aquel lago 

tranquilo, buscando a lo lejos un punto negro perdido entre los vapores del crepúsculo, 

pensó que estaba viendo la imagen de su destino. 

Aquel rayo reposado y desierto era su existencia, antes tan agitada, ahora sin movimiento 

ni interés, monótona, fría, estancada, por decirlo así. Aquel punto negro que perseguían 

sus ojos al través de las brumas de la cercana noche, era su porvenir oscuro y triste, 

perdido en una inmensidad de vacío, como aquella torre aislada y lúgubre en los campos 

de la atmósfera. 

Un sentimiento profundo de melancolía llenó su corazón, y por la primera vez de su vida 

sintió bañarse de lágrimas sus mejillas. 

-Pensó en Tecuixpa y en los días felices en que esperaba poder llamarla suya. Amábala 

entonces, aunque apenas salía de la infancia la hija de Moctezuma, y recordaba ahora con 

tristísimo placer sus juegos inocentes, sus candorosas coqueterías, sus pueriles enfados. 

Algunos meses han bastado para hacer de aquella niña hechicera una mujer adorable. En 

poco tiempo su risueña figura ha adquirido gracias que seducen y atractivos que 

inflaman. ¡Pero qué mucho si el amor ha sido el astro a cuyos rayos abrió aquel tierno 

capullo sus perfumadas hojas!... Algunos días de amor son para la mujer una existencia. 

¡Dichoso el mortal que hizo desenvolver con su mirada los encantos virginales de la niña, 

que se convierte en mujer para entrar en los campos del porvenir, como la crisálida que 



despliega sus alas a los destellos del sol y se lanza a beber la luz, meciéndose 

blandamente en el imperio de los céfiros! 

-¡Ese mortal feliz no he sido yo! -decía amargamente el de Tezcuco. La tierna planta que 

cultivaba mi esperanza dio sus flores a otro, y ahora riegan mis lágrimas sus estériles 

raíces. 

En el mismo instante en que se entrega el príncipe a tan tristes ideas, una piragua que se 

desliza silenciosamente por la superficie del lago, se dirige al sitio en que se ha detenido 

para abandonarse con libertad a sus cavilaciones. El príncipe hace ademán de alejarse; 

pero las brisas de la noche, que ya enluta la tierra, traen a sus oídos ecos que pronuncian 

su nombre. Se detiene entonces y aguarda sorprendido. La piragua se acerca con mayor 

rapidez. 

-¿De dónde viene? ¿Quién la conduce? 

Ignóralo Cacumatzin; pero su corazón se agita y presiente que algún acontecimiento va a 

señalar aquella hora de su vida. 

La piragua toca ya la orilla y un hombre salta en tierra. 

-¿Puedes decirme, exclama dirigiéndose al príncipe, en dónde encontraré en este instante 

al soberano de Tezcuco? 

-La oscuridad de la noche te ha impedido conocerle; responde, estás hablando con el que 

buscas. 

-Inclinose respetuosamente el de la piragua y dijo en voz baja: 

-Vengo de Méjico y soy enviado a ti por la princesa Tecuixpa. 

A tan poderoso nombre estremécese Cacumatzin y dice con acento conmovido: 

-¿Ocurre alguna novedad en la familia de Moctezuma? 

-Dícese en palacio, respondió el mensajero, que los espíritus han hablado al nuevo 

emperador en el desvelo de sus noches y que [103] le mandaron en nombre de 

Moctezuma sentar en su trono a la princesa Tecuixpa, de la que soy humilde esclavo. 

Dícese igualmente que tu prometida se niega con lágrimas a enlazarse al emperador; pero 

que los sacerdotes la obligan a ello, porque los dioses han declarado que solo cumpliendo 

este mandato se desarmará su ira. 

-¡Mientes, esclavo! -exclamó con impetuosa impaciencia el de Tezcuco; Quetlahuaca no 

ama a la hija de Moctezuma. 



-Y sin embargo, poderoso tlatoani, respondió sin inmutarse su interlocutor, la tomará por 

esposa antes que la noche recoja su manto. Así se asegura en palacio, y la princesa me ha 

dicho: 

«Di a Cacumatzin que antes moriré que ser esposa del emperador mi tío; que si algún 

hombre recibe los juramentos de Tecuixpa, solo será aquel a quien la destinaba su padre, 

que mora en lo alto». 

Pasose Cacumatzin las manos por los ojos como si quisiera cerciorarse de que estaba 

despierto, y el esclavo añadió: 

-La princesa, que sabe lo que debe a tu amor y constancia, te llama en su auxilio, y este 

cordón de oro, que habrás visto muchas veces ciñendo su talle, es la prenda que me ha 

fiado para que me acredite por su enviado. 

-Mientes, esclavo, mientes para adularme, volvió a decir el príncipe, cuyo corazón 

palpitaba, sin embargo, con violencia. Todo lo que has dicho carece de fundamento y de 

verosimilitud. Antes que la noche se encuentre a la mitad de su carrera estaré en el 

palacio del duelo, hablaré a la princesa, y descubierto tu vil engaño, serás castigado 

severamente, aun cuando fueses el mismo Tlacatecolt. 

-La princesa te aguarda al punto, y si tardas un momento, llegarás tarde, respondió 

impasible el de la piragua. Tengo orden de conducirte yo mismo. 

-¡Mientes! -volvió a decir vacilante ya el de Tezcuco. 

-Adiós, pues, dijo el esclavo; antes de una hora Tecuixpa será esposa del emperador: así 

lo mandan los espíritus y así lo aconseja Moctezuma. 

-¡No lo será mientras yo exista! -gritó Cacumatzin; ¡no lo será, aun cuando lo manden 

todos los espíritus que pueblan la inmensidad de los cielos y cuantos muertos ha 

devorado la tierra! 

Saltó ligero a la piragua al pronunciar estas palabras, y le siguió presuroso el enviado de 

Tecuixpa. Dos hombres más que se habían quedado en la embarcación y que parecían 

remeros, saludaron en silencio al recién llegado, bajando sus frentes hasta el piso de la 

piragua, que virando rápidamente al impulso de los remos, comenzó a surcar las 

sosegadas aguas. 

Cacumatzin se sumergió en sus pensamientos. Era increíble cuanto había escuchado, y 

encontraba todas las apariencias de un cuento absurdo en aquel repentino enlace de 

Quetlahuaca con la hija de Moctezuma. Pero ¿con qué objeto se había de inventar aquella 

novela? ¿Quién tendría el atrevimiento de burlarse así de un soberano? 

Mientras hacía tales reflexiones, la piragua se encontró en la mitad del lago, desierto 

completamente en aquellas horas. Cacumatzin se puso en pie, y saludando la torre del 



palacio que se distinguía claramente a los primeros rayos de la luna que acababa de 

aparecer: 

-¡Vamos! -gritó a sus compañeros-. Si Tecuixpa espera, ¿cómo no hacéis volar vuestra 

piragua? ¡Dad más vigoroso impulso a los remos; la noche es hermosa, el lago está 

tranquilo, cumplid vuestro deber! 

-¡Cumplido está! -gritó con voz trémula, y una hacha de pedernal descargada por el 

robusto brazo del fingido esclavo, hizo caer al príncipe bañada en sangre su cabeza. 

-¡Traidores! -fue lo que pudo articular con voz moribunda. 

-¡Tirano! -respondieron las tres voces de sus asesinos; tu reinado acabó. 

Perdida la voz y casi el conocimiento, aun se defendía Cacumatzin, que acababa de 

conocer en los agresores a tres nobles de sus Estados; pero sus fuerzas no ayudaban ya a 

su valor. Cayó segunda vez desfallecido, murmurando confusamente el adorado nombre 

de Tecuixpa, y el último aliento de su pecho, traspasado de heridas, fue apagado entre las 

dormidas olas que sepultaron su cadáver sangriento. 

Al ruido que produjo su caída se unió esta alegre exclamación que alzaron sus verdugos: 

-¡Viva Cuicuitzcat-zin, rey de Tezcuco! (62) 

La piragua, rápida como una saeta, comenzó a alejarse con dirección a Tezcuco, mientras 

que todavía señalaban los oscilantes círculos del agua el paraje en que se había sepultado 

Cacumatzin. Pronto empero recobró aquella superficie su terso cristal; dejó de oírse de 

lejano rumor de los remos de la piragua, [104] y los regicidas desembarcaron 

silenciosamente en Tezcuco, que brillaba a la claridad de la luna como una serpiente de 

plata dormida a las orillas del lago. 

 

CAPITULO III 

Otra pérdida 

Mientras preparaba la más villana traición el fin desastroso que acabamos de referir al 

valiente príncipe de Tezcuco, Quetlahuaca experimentaba en Méjico inquietudes y 

temores que hacían honor a su previsión y prudencia, pues cuando algunos incautos 

mejicanos, enorgullecidos con su pasado triunfo, se creían a salvo de una segunda 

invasión española, el nuevo monarca se aprestaba a resistir nuevos y mayores peligros, 

temiéndolo todo de aquellos hombres que hasta en su derrota y fuga parecían auxiliados 

por un poder aterrador e invisible. 
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En efecto, la célebre batalla de Otumba, en que salieron vencedores contra todas las 

probabilidades, prestaba sobrado fundamento a los temores de Quetlahuaca, y era a sus 

ojos una clara señal de favor que dispensaba el destino a los atrevidos usurpadores. 

Sabido es que Cortés, fugitivo con las míseras reliquias de su pequeño ejército, debió a su 

intrepidez y su admirable serenidad una nueva victoria contra las numerosas huestes del 

imperio, que le iban persiguiendo resueltas a destruirle. 

Aquellos soldados maltratados, faltos de víveres, que huían en desorden por un país 

enemigo, sin esperanzas de salvación, vieron todavía retroceder acobardado ante sus 

destrozadas banderas al ejército mejicano, por una de aquellas felices inspiraciones del 

genio que más de una vez han dado el triunfo a Napoleón y que entonces salvaron de una 

muerte cierta al osado aventurero, a quien llamaban los destinos al rango formidable de 

conquistador de un mundo. 

Nadie ignora que el caudillo español supo aprovecharse, en medio del conflicto de su 

deshecha tropa, del conocimiento que tenía de la superstición mejicana, que hacía 

depender la victoria de la conservación del estandarte imperial. Poniendo todo su empeño 

en hacerse dueño de aquella venerada insignia y consiguiendo su objeto a fuerza de 

personales proezas, vio huir despavoridos a sus innumerables vencedores, dejándole 

poseedor de un riquísimo botín, que le permitió continuar su marcha y llegar felizmente 

al día siguiente al territorio de Tlaxcala. 

En vano Quetlahuaca se apresuró a despachar embajadores a aquella república con 

magníficos presentes y proposiciones patrióticas, brindándole la paz y una ventajosa 

alianza, a fin de exterminar, unidos a los invasores extranjeros, a quienes debía considerar 

como enemigos comunes, los tlaxcaltecas, fieles al pacto que habían jurado, se mostraron 

sordos a los ruegos y amenazas del imperio, y recibieron a Cortés con tanta alegría y 

entusiasmo cono si con él se hubiese salvado la libertad de la república. 

Perdiendo Quetlahuaca la esperanza de vencer aquella funesta fidelidad que guardaban 

sus vecinos a la alianza contraída con los enemigos, solo trató de reanimar el valor de sus 

súbditos, a quienes la pérdida del estandarte había parecido una señal aterradora de la 

cólera celeste, y Guatimozin, llamado por él, acudió a Méjico al frente de la juventud 

tacubense, dispuesta a seguir a su bizarro príncipe, que ardía en deseos de penetrar en 

Tlaxcala, y arrancar del propio seno de los fieros republicanos al odioso enemigo que se 

empeñaban en proteger. 

No se opuso Quetlahuaca a tan generosa impaciencia, y se dispuso a sostenerle con toda 

la fuerza de sus ejércitos; pero estaba decretado por el destino que no fuese aquel 

monarca el defensor glorioso y desdichado del trono vacilante, que debía caer arrastrando 

consigo a un príncipe más grande y más infeliz. 

Cuando todos los mejicanos se prestaban gozosos a la guerra con Tlaxcala y el joven rey 

de Tacuba entusiasmaba y enardecía los ejércitos, orgullosos de verle a su frente, una 

funesta enfermedad que recibió América de sus conquistadores (63) asaltó súbitamente al 
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nuevo emperador, y sus progresos fueron tan rápidos y terribles, que no permitían la 

menor esperanza de salvación. 

Conociendo Quetlahuaca tan triste verdad, hizo llamar a su presencia a Guatimozin, y 

aunque ya moribundo, tuvo con aquel príncipe una larga conferencia, en la que manifestó 

tanta previsión como serenidad y prudencia. 

-Los dioses no me conceden la dicha de morir defendiendo a mi patria, dijo con voz débil 

pero con semblante sereno. Soy llamado cerca de Moctezuma sin haber tenido tiempo 

para reparar los males que ocasionó al imperio su funesta ceguedad; pero muero tranquilo 

porque preveo que el imperio al perderme ganará [105] un monarca más grande que yo, a 

quien los espíritus celestes llaman a la gloriosa suerte de salvar a estos pueblos o perecer 

heroicamente por ellos y con ellos. Tú eres ese monarca, héroe de Tacuba; a ti llaman los 

destinos al trono de los desgraciados aztecas, y veo en tus ojos el fuego sagrado de aquel 

entusiasmo que si no siempre manda a la fortuna, jamás encuentra inexorable a la gloria. 

Tu frente ciñó las coronas del triunfo cuando todavía no tenías la estatura de un hombre, 

y en la edad juvenil, en que solo se anhelan las conquistas del amor, vas a encargarte con 

otra corona de la gran empresa de conquistar la veneración de un imperio, al mismo 

tiempo que su libertad. Porque no te hagas ilusión respecto a nuestros peligros; que son 

graves y numerosos. 

¿Qué hay que temer, dicen algunos imprudentes, de un capitán rebelde y proscrito por su 

rey, que con un puñado de aventureros hambrientos ha ido a implorar la piedad de una 

república, que no hemos sujetado sino para tener enemigos que ofrecer en holocausto a 

nuestros dioses? 

No lo creas así, Guatimozin; no te duermas en la seguridad de una loca confianza. 

Aquel capitán rebelde es un gran guerrero que ningún rey puede proscribir cuando 

conozca lo que vale. Su ingenio esclavizó el espíritu del gran Moctezuma; su osadía lo ha 

hecho permanecer entre nosotros y mandarnos a pesar nuestro; su sagacidad ha sabido 

arrancarnos las ventajas obtenidas en el último combate; su fortuna, en fin, y su valor le 

acompañan por todas partes, y le hacen más temible que si le cercase un ejército tan 

numeroso como las arenas de la gran laguna. Tlaxcala, esa república orgullosa y guerrera 

que ha resistido a todas las fuerzas del imperio, Tlaxcala acoge en su seno al afortunado 

enemigo y se dispone a sostenerlo. Tezcuco ha perdido recientemente por la más cobarde 

traición al valiente Cacumatzin, y el fratricida que ocupa su trono es una hechura de 

Cortés, y que sabe que nada debe esperar de los legítimos príncipes del imperio sino el 

castigo de su odiosa y vil usurpación. ¡Cuántos otros señores poderosos no han dado 

muestras, para oprobio del nombre mejicano, de más afecto por los extranjeros que por 

sus propios conciudadanos! ¡Cuántos pueblos que seducen las pérfidas promesas del 

enemigo, no creen ver en sus príncipes tiranos aborrecidos por los dioses, y en los 

advenedizos regeneradores divinos! La enfermedad que mina las fuerzas del imperio está 

en su propio seno, y los enemigos exteriores no son ciertamente más temibles que el 

germen funesto de destrucción que alimentamos nosotros mismos. 



No, Cortés no tiene un puñado de hombres; tiene a Tlaxcala, a Tezcuco, a otros muchos 

pueblos a quienes ha cegado Tlacatecolt. No nos amenazan solamente las máquinas de 

muerte de los extranjeros; también se aprestan a aniquilarnos nuestras disensiones, 

nuestras rivalidades, nuestros odios y el desaliento de unos pueblos que han visto 

sucumbir como un arbolillo que destroza el huracán, al grande, al fuerte Moctezuma, a la 

llegada de esos hombres que se anuncian como hijos del sol. La discordia y la 

superstición son en nuestro propio seno los más poderosos auxiliares de aquellos 

enemigos que tienen ya en lo exterior el sostén de una república belicosa; de un momento 

a otro pueden recibir nuevas fuerzas, porque no es creíble que su rey desdeñe el imperio 

con que le brindan. 

¡Están proscritos, dicen, están hambrientos!, ¡ay!, ¡tanto peor para nosotros! Están 

proscritos, tienen detrás la muerte y delante un imperio, cuyas puertas les abren los 

mismos que debieran defenderlas; están hambrientos y ven nuestro suelo cargado de 

riquezas: ¿cómo han de resolverse a dejarlo? Nada teme el que nada tiene que perder, y el 

valor de la desesperación es el más invencible. 

Hizo una pausa Quetlahuaca porque su lengua se iba entorpeciendo y turbándose su 

corazón: Guatimozin inclinado sobre el lecho, le escuchaba con profunda emoción y 

quiso entonces contestarle; mas no lo permitió el moribundo, que volvió a tomar la 

palabra, si bien ya con acento más confuso, todavía con tranquilo semblante. 

-Los dioses, dijo, te han concedido un corazón y una inteligencia clara como el sol; tu 

razón se ha madurado temprano porque has vivido en días de agitación y desventura. 

Tú eres, pues, el elegido para oponerte al desborde fatal de un volcán que va a reventar 

bajo tus plantas. Si el triunfo corona tus esfuerzos, tú serás grande entre los grandes, 

dichoso entre los dichosos, y harás que tu reino sea famoso y respetado mucho más allá 

de toda la extensión de las aguas; pero si sucumbes... ¡oh Guatimozin!... tu nombre no 

morirá contigo y él bastará a salvar la gloria del nombre de los aztecas y a... ¿qué es 

esto?... ¿te has ido, Guatimozin?... No siento tu mano que apretaba la mía... no te veo... y 

me falta... me falta la voz. ¡Ven!, acércate... que te bendiga un rey moribundo... 

¡Guatimozin!... quiero ceñirte por mi... mano... la... coro... 

No acabó la comenzada frase, y rindió la vida en los brazos del esposo de Gualcazinla, 

que arrodillándose a su lado: 

-¡Yo lo juro por tu alma que abandona la tierra, exclamó, ¡lo juro por tu cadáver que 

[106] aprieto contra mi corazón! ¡Descansa en paz, hijo de Axayacat! ¡La tierra que te 

cubre no será hollada por plantas extranjeras mientras no sea regada con la última gota de 

mi sangre! 

Levantose cuando hubo prestado ante la muerte aquel juramento solemne, y 

presentándose a los príncipes y guerreros que llenaban los salones del palacio: 



-Quetlahuaca ha muerto, les dijo, y he jurado sobre su cadáver que antes que se haya 

convertido en polvo en el seno de la tierra, la regaré con la sangre de los enemigos de 

Méjico, o con la de mis venas. 

Un grito unánime respondió: 

-¡Viva el emperador Guatimozin! ¡Mueran los enemigos de Méjico! 

 

CAPITULO IV 

Guatimozin emperador 

En el trascurso de algunas semanas habían ido a reunirse a los héroes que sucumbieron en 

la noche triste, el príncipe de la lanza mortal y el prudente Quetlahuaca, dejando vacante 

el trono, que se disputaran tantas ambiciones, apagadas entonces por la muerte, para que 

subiese a ocuparlo el amable adolescente, destinado a lavarle con su sangre del baldón de 

las ajenas flaquezas, sepultándose con gloria en los míseros escombros. Tenoxtitlan había 

levantado la voz unánime de sus seiscientos mil habitantes, aclamando emperador al 

joven soberano de Tacuba, y aquel gritó encontró un eco fiel en todas las provincias a 

donde los veloces correos de la metrópoli hicieran llegar rápidamente la inesperada 

noticia de la muerte de Quetlahuaca. 

Los electores no tuvieron que hacer más que confirmar el voto general del imperio, y 

apenas se celebraron las exequias fúnebres del difunto, solo se pensó en la coronación del 

nuevo emperador. General era el regocijo que causaba al pueblo la elección del joven 

héroe. La mayor parte de los poderosos príncipes del imperio acudían a la capital con 

séquito verdaderamente regio para asistir a la ceremonia que se disponía, y el movimiento 

extraordinario que en todas partes se notaba, era indicio del general entusiasmo con que 

se esperaba. 

Cubiertas estaban de continuo las espaciosas calzadas por la multitud diligente que de 

minuto en minuto aumentaba el número de los moradores de Tenoxtitlan; los canales se 

veían surcados a todas las horas del día, y aun en las primeras de la noche, por 

innumerables piraguas cargadas de mercancías y víveres; así es que no escaseaba nada en 

la gran plaza de Tlaltelulco, a pesar del aumento de consumo, y en todos los templos y 

palacios se hacían preparativos de fiesta, que el pueblo acudía a contemplar invadiendo 

los pórticos y llenando las plazas. 

Amaneció despejado y brillante el día señalado para la inauguración del nuevo reinado: 

jamás el sol espléndido de la zona ecuatorial iluminó con más puros rayos las felices 

regiones mejicanas. Diríase que el astro propicio se gozaba en asociarse por última vez, 

en toda la plenitud de su gloria, a la de los reyes aztecas, próxima a hundirse en un 

eclipse eterno. 



A los primeros albores, la inmensa ciudad de Méjico apareció engalanada, presentando 

un aspecto singularmente pintoresco. Las fachadas de las casas ostentaban colgaduras de 

varios colores que ondulaban graciosamente al soplo de las auras matinales, relumbrando 

a los rayos del naciente día las franjas de oro y de plata con que estaban recamadas las 

que adornaban los palacios de la alta nobleza. Las azoteas, cubiertas de tiestos de flores 

bajo de arcos simétricos de enredaderas floridas, parecían jardines aéreos cuyos perfumes 

se elevaban cual una ofrenda a la aurora, que teñía de azul y rosa las ligeras nubes que 

flotaban bajo la magnífica bóveda de aquel cielo privilegiado. 

El empedrado de las calles desaparecía bajo una alfombra de verdes palmas que el pueblo 

tendía con alegre clamoreo, y las jóvenes mezecualas [plebeyas] adornadas con su 

vestido de fiesta, corrían a los templos llevando colgados de ambos brazos cestillos de 

mimbre, llenos de resinas olorosas y de flores exquisitas, que depositaban con religioso 

respeto en los umbrales de las sagradas puertas. Todos los habitantes abandonaban las 

casas para acudir a las plazas, especialmente a la de Tlaltelulco, donde se notaba una 

afluencia tal, que apenas había en aquella extensión inmensa un palmo de tierra para cada 

individuo. Los almacenes y las droguerías que cobijaba el grandioso pórtico, rivalizaban 

aquel día en el lujo con que ostentaban sus efectos, patentes en ricas anaquelerías de 

oloroso cedro y de ébano rojo, conocido vulgarmente por el nombre de granadillo. 

Todos los teocalis, abiertos desde el amanecer, exhalaban de los descubiertos altares 

blancas [107] nubes del precioso tecopalli (64), que se perdían entre las azules de la 

atmósfera; mientras el sol reflejaba sus rayos en las láminas de oro e innumerable 

pedrería que adornaba a los colosales ídolos. 

En el gran templo de Huitzilopochtli debían inmolarse las víctimas humanas que un uso 

bárbaro prescribía desde el principio de la monarquía mejicana coma requisito 

indispensable del ceremonial de la coronación. Las víctimas eran por lo común 

prisioneros de guerra hechos por el monarca electo, que los presentaba a los sacerdotes 

como trofeos de su valor y testimonio de su veneración por los dioses. Los destinados a la 

sangrienta hecatombe en el día a que nos referimos, eran seis españoles trasladados a la 

capital desde Tepeaca, donde habían sido hechos prisioneros cuando salieron fugitivos de 

Méjico, conservándolos para ser inmolados a las formidables deidades del imperio. Esta 

circunstancia aumentaba excesivamente la curiosidad con que por lo común asistía el 

pueblo a aquellos horribles sacrificios, y tanto al menos como la coronación de 

Guatimozin excitaba la alegría de los mejicanos en aquella ocasión solemne, la certeza de 

ver correr en las aras de sus dioses la sangre aborrecida de los opresores de su suelo. 

Serían apenas las diez de la mañana cuando los grupos que cercaban el palacio del joven 

electo, vieron abrirse sus puertas para dar entrada a los electores, que magníficamente 

ataviados y con las insignias de su dignidad, venían a buscarle para conducirlo al templo. 

Formaban el séquito de aquellos príncipes todos los grandes señores, ministros, 

consejeros, generales y magistrados del imperio, llevando los primeros su 

correspondiente acompañamiento y los pendones de sus Estados. 
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Netzalc, a quien la elevación de su hermano al trono imperial hacia dueño de Tacuba, 

ocupaba su puesto entre los electores, y Coanacot, legítimo señor de Tezcuco por la 

muerte de Cacumatzin, aunque no posesionado todavía de sus dominios, venía también 

con un lucido cortejo de súbditos leales, que como la mayor parte de los nobles del 

imperio, le habían aclamado sucesor del desventurado amante de Tecuixpa, brindándole 

su apoyo para arrancar el cetro al fratricida Cuicuitzcat. Saludaron todos a Guatimozin 

inclinándose respetuosamente, y el más anciano de los electores, alzando la voz con 

acento y ademán grave, dijo: 

-Grande ha sido la pérdida del imperio mejicano al morir el prudente y animoso príncipe 

que acababa de salvar su gloria, arrojando de este suelo a los feroces enemigos que lo 

ensangrentaban con sus enormes crímenes, y que todavía no han perdida tal vez la 

esperanza de volver a oprimirlo y a deshonrarlo con sus plantas. 

La desgracia que hemos tenido perdiendo a un monarca amado, se hace doblemente 

funesta por haber acaecido en tiempos tan turbulentos, cuando la guerra civil, ya 

encendida en Tezcuco, germina ocultamente en casi todos los dominios mejicanos; y nos 

amaga además la audacia de aquel enemigo abominable a quien sostiene Tlaxcala y mira 

propicio Mechoacan. 

No te desalientes sin embargo, generoso joven, a quien llaman los dioses al solio de los 

aztecas: ellos acaban de dar una clara muestra del amor que dispensan a estos pueblos, 

iluminando nuestro entendimiento en una elección difícil, a fin de que unánimemente te 

ofrezcamos la imperial corona, a cuyo peso no bastaría menor fortaleza que la de tu 

invencible corazón. Regocijate tú también, ¡oh tierra bendecida!, el señor que te damos 

no usará de su poder para oprimirte, ni se enervará entre la pompa de la grandeza, 

haciendo estériles tus entrañas fecundas. ¡Regocijaos todos, pueblos del Anáhuac, porque 

tenéis un soberano que será el padre del huérfano y el apoyo de la viuda! Y tú, nieto 

dignísimo del gran Axayacat, vástago doblemente glorioso de dos dinastías supremas, 

confía en el omnipotente Tezcalepuzca, creador y alma del mundo, rey del cielo y juez de 

los hombres, que así como te ha elevado a tan eminente dignidad, te dará fuerzas para 

llenar los graves e importantes deberes que son anexos a ella. 

Ven pues a recibir en presencia del grande Huitzilopochtli, cuya imagen eres, la corona 

que te otorga el cielo, y dígnate aceptar con ella la fidelidad constante que te juramos. 

Guatimozin respondió con voz notablemente conmovida estas breves y sentidas palabras, 

que perderán en nuestra traducción literal la singular expresión y elegancia que tenían en 

la lengua mejicana: 

-Concédanme los dioses, ¡oh dignos y poderosos príncipes!, la dicha de merecer la 

gloriosa elección con que me honráis, y no dispensen a mi alma ventura alguna sino me 

es dado asegurar la del imperio de Méjico. 

Apenas terminó estas palabras, salió de su palacio en medio de los electores, dos de los 

cuales llevaban en primorosas bandejas de oro las insignias imperiales: en pos seguía la 



numerosa comitiva de aquellos príncipes y de otros muchos que acompañaban al electo, 

dirigiéndose [108] todos en procesión al templo de Huitzilopochtli, donde los esperaba un 

inmenso gentío. 

Notable era a todos los curiosos espectadores la profunda palidez impresa en el semblante 

del héroe de Tacuba. En aquel día solemne, una nube de tristeza parecía cubrir sus 

hermosas y varoniles facciones, que reflejaban la expresión grave y pensativa de un 

presentimiento infausto. Hubo algo de contagioso en aquella melancólica disposición del 

augusto adolescente, pues a su presencia enmudeció el alegre clamoreo del pueblo, y 

muchos ojos, fijos en él con afectuoso respeto, se humedecieron de involuntario llanto. 

La procesión llegó al templo en medio de un grave silencio, y solo en el momento en que 

Guatimozin puso el pie en la primera grada, la inmensa multitud, animada como por 

movimiento eléctrico, levantó unánime voz dejando oír esta aclamación solemne, que 

repitieron dilatadamente los ecos del enorme edificio: ¡Gloria a Guatimozin! ¡Gloria a 

Méjico! 

Los sacerdotes, envueltos en sus anchos mantos negros, recibieron al príncipe y los 

señores que lo acompañaban en la meseta cuadrilonga en que se alzaba el altar del 

sacrificio, sobre el cual ardían a los pies del ídolo colosal los más preciosos perfumes, 

envolviendo a los circunstantes en una blanca nube de aromático vapor. Inclinose 

respetuosamente el joven electo ante la formidable deidad, imitándole su comitiva, y 

abriéndose al propio tiempo dos puertecillas de aquella sangrienta capilla, apareció por la 

una el hueiteopixque o sea gran sacerdote, con su ancha túnica escarlata y su blanco 

manto en que se veían pintados varios acontecimientos de su mitología, y por la otra los 

seis sacrificadores llevando a las infelices víctimas. El teopilzin o jefe vestía de 

encarnado, como el pontífice, y llevaba en la cabeza, a imitación de este, un gran penacho 

de plumas verdes y amarillas, distintivo de su alta dignidad. Los otros sacrificadores 

tenían hábitos blancos que hacían resaltar singularmente los extravagantes matices de sus 

rostros, pintados con tintas de diversos colores, entre los cuales predominaba el negro, y 

en medio de aquellas caprichosas y repugnantes figuras se veían a los prisioneros 

españoles, totalmente desnudos, enflaquecidos y pálidos; pero con la frente serena y la 

mirada desdeñosa. 

Eran aquellos desventurados seis soldados jóvenes de la tropa aventurera en quien había 

impreso Cortés la marca de su genio; porque no hay duda en que los hombres superiores 

levantan a todos aquellos que están en contacto con ellos. Avezados a los peligros, 

familiarizados con la muerte que tantas veces habían desafiado en los combates, 

aprestábanse tranquilos para el horrible sacrificio, y aun se notó en sus labios una sonrisa 

burlesca al contemplar el singular aspecto de su repugnante escolta. 

Sin embargo, cuando vieron vibrar en la nervuda mano del teopitzin el agudo iztli (65) que 

debía despedazar sus pechos y la rojiza luz de veinte teas de maderas resinosas, reverberó 

en la enorme piedra del sacrificio, aun no bien seca de la última sangre que sobre ella se 

vertiera, horrorizadas las víctimas no pudieron reprimir un movimiento espontáneo y 

retrocedieron un paso. Alarmados los verdugos, se abalanzaron presurosos como aves de 
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rapiña encima de su presa, y arrastrándolos al ara, comenzaron con bárbara complacencia 

los preparativos del sacrificio. 

Reinó por un instante silencio profundo; oyose en seguida el áspero sonido de la carne 

que rasgaba lentamente el filo del pedernal; viose saltar la sangre sobre los mármoles de 

la capilla, manchando los blancos hábitos de los sacrificadores... pero ni un gemido 

indicó los atroces tormentos de las víctimas, y el dios de la guerra vio sucesivamente 

sobre su altar nefando seis corazones heroicos que fueran antes templo de tan ingrato 

numen. 

El pontífice, haciendo levantar a Guatimozin, que durante el sacrificio había permanecido 

inclinado sobre las gradas del altar, le mostró los sangrientos despojos de las víctimas, 

cuyos cuerpos privados del corazón y la cabeza (que eran las ofrendas gratas al dios), 

fueron en seguida arrojados al pueblo que llenaba la plaza, desde lo alto de la meseta en 

que se celebraba la hecatombe. 

Cumpliendo las fórmulas de la ceremonia, Guatimozin rogó a Huitzilopochtli aceptase 

grato el holocausto, y tras su breve plegaria entonaron los sacerdotes un himno semi-

guerrero y semi-religioso, del cual apenas acertaremos a dar imperfectísima idea en la 

libre traducción siguiente. 

 

CANTO DE LOS SACERDOTES DE HUITZILOPOCHTLI 

 

¡Numen de gloria! ¡Espíritu de guerra! 

Tú que la tierra recorriendo próvido 

cobras tributo, dispensando fama; 

¡Huitzilopochtli! 

¡Tú, a cuyo acento se estremece el orbe! 

Tú, a cuyo soplo que amontona ruinas, [109] 

leyes se borran, desaparecen pueblos. 

¡Tronos se abisman! 

¡Tú que el derecho a tu capricho fundas, 

fallo dictando a la victoria dócil, 

arbitra siempre en las sangrientas lides, 

¡Huitzilopochtli! 

¡Tú, que a palacios donde el sol reposa, 

palmas ciñendo de verdor eterno, 

llevas del campo a las invictas almas, 

dignas de premio! (66) 

¡Tú que a la muerte su pavor le arrancas, 

grato brindando al corazón inmóvil 

fresco, sepulcro en el sangriento campo, 

Huitzilopochtli! 

¡Huitzilopochtli! ¡Espíritu sublime! 

¡Tú que fijando nuestra incierta planta 
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rápida hiciste descender del cielo 

águila osada! (67) 

Tú que dominio en extranjera tierra 

diste al azteca peregrino, indómito, 

nunca olvidado de tu nombre excelso, 

Huitzilopochtli! 

¡Huitzilopochtli! ¡Espíritu potente! 

¡Tú que alentando al pueblo perseguido, 

ante sus plantas humillar le viste 

reyes altivos! 

¡Huitzilopochtli, que valor y gloria 

siempre al azteca dispensaste pródigo! 

¡Hoy te imploramos, nuestra voz escucha, 

Huitzilopochtli! 

¡Huitzilopochtli! ¡Nuestra humilde ofrenda 

grato recibe, y tu favor divino 

dale al valiente que en tu templo augusto 

miras ungido! 

¡Sea su brazo de tu imperio apoyo! 

¡Sea su pecho tu inmutable teocali! 

¡Sea tu nombre de sus triunfos prenda, 

Huitzilopochtli! 

Terminado este himno, cuyos ecos repitieron dilatadamente las bóvedas del templo, el 

pontífice se acercó a Guatimozin y le ungió solemnemente con un aromoso óleo; en 

seguida los príncipes de Tezcuco y Tacuba, primeros electores, le ciñeron la augusta 

copilli (68) y le revistieron con el manto imperial. El joven monarca, bello y majestuoso 

con aquel atavío, que no incienso a los pies del ídolo y demandó la bendición del 

pontífice, que se la otorgó conmovido, articulando con acento grave estas palabras 

solemnes: 

¡Guatimozin emperador! ¡Sé justo! 

¡Guatimozin emperador! ¡Sé fuerte! 

¡Guatimozin emperador! ¡Sé religioso! 

Todos los circunstantes exclamaron después: ¡Gloria a Huitzilopochtli! ¡Gloria al 

emperador! ¡Gloria a Méjico! 

La ceremonia había terminado: los sacerdotes se retiraron y el emperador y su comitiva 

salieron de aquel templo para ir a visitar otros que cercaban al del numen predilecto. 

Tezcalepuzca, dios creador y juez de los hombres; Tlaloc, divinidad de las aguas; 

Tonatioh, genio de la luz, que era el sol; Meztli, diosa de la noche, que era la luna; 

Yacateuctli, dios del comercio; Benteott, diosa de la agricultura, en fin, todos los genios 

de su mitología recibieron propicios el puro tecopalli que quemó en sus aras el nuevo 

soberano, y los ecos de innumerables santuarios devolvieron las preces, dirigidas al cielo 
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en su favor por los cinco mil sacerdotes que estaban consagrados al servicio de aquella 

inmensa reunión de templos. 

No siéndonos posible reproducir aquí, sin cansar al lector todos los himnos religiosos 

compuestos o improvisados en aquel día, nos limitaremos a traducir, tan 

imperfectamente, como el anterior, el que dedicaron los teopixques al formidable 

Tlacatecolt, genio tan maligno como poderoso. 

CANTO DE LOS SACERDOTES DE TLACATECOLT 

Tú, que en la noche lóbrega 

bajo tu solio de ébano, 

teniendo de cadáveres 

alfombras a tus pies; 

dictas con ecos lúgubre 

a la discordia pérfida, 

asoladoras órdenes 

que obedecidas ves. 

Tú que a los vientos rápidos 

prestas silbidos hórridos, [110] 

y centenarios árboles 

descuajas a su voz. 

Tú que a la muerte escuálida, 

que es de tu imperio súbdita, 

armas el brazo impávido 

con imbotable hoz. 

Tú cuyo aliento férvido 

rasga la nube grávida, 

y en el fugaz relámpago 

haces tu luz brillar. 

Tú que en las altas cúspides, 

que cubre nieve cándida, 

bocas abres ignívomas 

con sordo rebramar. 

Tú que a la tierra sólida 

mandas se agite trémula, 

y cual los llanos líquidos 

vorágines abrir. 

Tú que a las pestes lívidas 

prestas veloces hálitos, 

y oyes cual grata música 

las ánimas gemir. 

¡Tú el de mirar terrífico! 

¡Tú, el de la voz horrísona! 

¡Tú, de los pechos tímidos 

fantasma aterrador! 



No con ojos maléficos 

mires al pueblo impávido, 

que palpitantes víctimas 

sacrificó en tu honor. 

Y haz que el ilustre príncipe 

que hoy a tu sacro teocali 

llega con alma intrépida 

tu poder a admirar; 

¡nunca con ecos flébiles, 

ni con cobardes lágrimas, 

manche las aras fúnebres 

de tu sangriento altar! 

Era ya de noche cuando Guatimozin, terminada la procesión, fue instalado solemnemente 

en el palacio imperial, donde debía recibir al siguiente día el juramento de los príncipes 

tributarios. Algunos minutos después toda la población se había convertido en inmensa 

escena de públicos regocijos. Nobles y plebeyos se confundían en alegres danzas que se 

formaban en las plazas, y los teatros no podían contener la excesiva concurrencia que en 

aquella fausta noche los favorecía. 

Se nos ocurre de súbito que al oírnos mencionar por primera vez los teatros de Méjico, 

algunos de nuestros lectores, si no todos, se sonreirán con aire discretamente incrédulo, y 

se creerán con derecho por lo menos de compadecer nuestra ignorancia, a la cual pueden 

atribuir caritativamente el error absurdo de conceder tan notable distintivo de civilización 

a un pueblo que aprendieron a llamar bárbaro desde que supieron leer la historia de su 

conquista. ¡Historia bien incomprensible por cierto, pues desmiente en cada una de sus 

páginas el epíteto que consigna, aplicado a aquella gran nación cuya conquista no sería 

sin duda tan gloriosa como la pinta y como a nuestros ojos aparece, si aquella calificación 

fuese verdaderamente exacta! 

Nosotros, que acabamos de describir con imparcial veracidad y con profundo horror los 

sacrificios cruentos que deshonraban la religión azteca, como en otros tiempos la egipcia, 

la griega, etc., no olvidamos tampoco que la culta Europa inmolaba también víctimas 

humanas al Dios de amor y de misericordia, con tan fanáticos celos como los bárbaros de 

Méjico a sus belicosas deidades. ¿Buscaremos rasgos de una civilización más adelantada 

que la que se lee en la sangrienta piedra de los teocalis mejicanos, en las hogueras de la 

inquisición, a cuya fatídica luz celebraba España el acrecentamiento de su poder y los 

nuevos resplandores de su gloria?... 

No nos detendremos, sin embargo, en estas observaciones, y volviendo a nuestro objeto, 

diremos con sencillez, justificándonos anticipadamente con aquellos de nuestros lectores 

que intenten poner en duda la veracidad de que nos jactamos, que los bárbaros de Méjico 

tenían teatros, si no miente Cortés, y como él muchos respetables escritores. 

La poesía, primer arte conocido en todos los pueblos del mundo, no era meramente entre 

los aztecas el inspirado lenguaje consagrado a los dioses; era en realidad un arte 



progresivamente perfeccionado, según puede juzgarse por los pocos fragmentos que 

escaparon de la devastación de los conquistadores. 

Un docto jesuita milanés ha publicado algunos versos mejicanos en una gramática de 

dicha lengua, y solo el miedo de no acertar a traducirlos dignamente nos retrae del deseo 

de hacérselos conocer a nuestros lectores. 

Pero no cultivaban solamente la poesía lírica, sino también la dramática. Boturini dice 

que la comedia mejicana era excelente, y que conoce dos composiciones dramáticas 

religiosas, en las que ha admirado, a par del ingenio de sus autores, la expresión y 

armonía de la lengua. Acosta describe una función teatral de Cholula, que según observa 

Clavijero, hace recordar el comienzo del teatro griego. 

En la ciudad de Tenoxtitlan había varios sitios destinados a representaciones dramáticas: 

el principal era un gran terraplén de piedra en la plaza de Tlaltelulco, alto para que los 

actores fuesen vistos y oídos por todos los espectadores, y descubierto para que se 

inspirasen aquellos con la vista del magnífico cielo ecuatorial. [111] 

En la noche a que nos referimos, las funciones teatrales, así como los bailes, abundaban 

en todos los pórticos de los templos y de los palacios. 

Cómicos, músicos, juglares y titiriteros vagaban de una en otra plaza, y aunque la 

habilidad de los primeros no nos sea notoria y la ciencia de los segundos no nos preste 

ocasión de encarecerla, bien podremos disimular sus imperfecciones a favor de la 

inimitable destreza de los últimos, y asociándolos en nuestra descripción con aquellos 

bailes ingeniosos que creemos haber mencionado antes, y de los que acaso nos 

convendría hacer particular análisis en un tiempo como el presente, en que tanta boga 

alcanza el talento coreográfico. 

Resistiendo, sin embargo, a la seductora tentación, solo añadiremos que los bailes 

mejicanos no indignos de figurar al lado de la Sílfide y la Ondinna, que tantas coronas 

han conquistado a los alados piececitos de la encantadora Guy (69), eran alegóricos, 

expresivos, notables por su elegancia y su variedad. Acompañábanse regularmente con el 

canto, comenzando por andante y concluyendo en alegro. Representaban con ellos 

batallas, amores o hechos memorables de su historia, siendo tan honestas y graves 

algunas de aquellas danzas, que se conservan todavía y se ejecutan en los templos de 

Méjico en ciertas solemnidades religiosas. Mientras el pueblo se divertía en aquellas 

fiestas, Guatimozin fatigado por las emociones del día, iba a deponer en brazos de su 

esposa el envidiado peso de aquella corona imperial, que debía trocar en breve por la más 

augusta y santa de un glorioso martirio. 

 

CAPITULO V 

Esposo, padre y rey 
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En el mismo aposento del alcázar imperial en que presentamos por primera vez a nuestros 

lectores la prole de Moctezuma, hallábanse reunidos al comienzo de la noche a que nos 

referimos en el anterior capítulo, los restos preciosos de aquella infortunada familia. 

Despojada la cabeza de sus negras trenzas en muestra de su profundo duelo, y sin otro 

atavío que una larga y ancha túnica de lúgubre color, estaba la viuda de Moctezuma 

acurrucada en silencio a un extremo del aposento mientras su hijo se entretenía en 

arrancar una a una las marchitas hojas de una guirnalda de ciprés y de cempoalxochitl (70) 

que acababa de desceñirse Tecuixpa. 

Esta joven princesa, cuya hermosura parecía crecer al riego de sus lágrimas, como las 

flores con el rocío del cielo, en vez del espejo que disputara meses antes a sus tiernos 

hermanos, llenos de vida entonces como ella, hoy despojos de la muerte, tenía en sus 

manos un velo negro y tupido, que salpicaban las perlas de sus ojos: era el paño 

mortuorio que cubrió el cadáver de Velázquez hasta el instante de las exequias. 

Tecuixpa contemplaba tristemente aquel lienzo funeral, menos oscuro que los largos 

cabellos que caían en desorden seductor sobre su desnuda espalda, y cantaba en voz baja 

el estribillo de una canción española que le había enseñado su malogrado amante. 

«¡Mas pasan las dichas 

cual humo veloz, 

y solo en el alma 

se arraiga el dolor!» 

-Triste es tu canto, hermana, dijo Gualcazinla, que dormía a Uchelit meciéndolo en sus 

rodillas. 

-Triste como mi corazón, respondió Tecuixpa. ¿Ves este paño teñido con el color de la 

noche? Pues mira, Gualcazinla, más negros son todavía los pensamientos de tu hermana. 

Los dioses arrojan algunas veces al [112] alma de los mortales tinieblas más profundas 

que las que dieron por ropaje a la noche. 

-No hables así, ¡oh Tecuixpa! -dijo la esposa de Guatimozin- hoy ha lucido un sol 

hermoso para las hijas de Moctezuma. Guatimozin acaba de elevarse al solio de Acamapit 

(71) y los dioses han mirado benignos al pueblo de Mexitli (72). 

-Esas cosas, repuso Tecuixpa moviendo su linda cabeza, las saben y las celebras los que 

viven ente los vivos; ¡pero triste de aquella que ha apacentado su alma en la memoria de 

los muertos!... ¿Por qué ciñe la frente de tu esposo la sagrada copilli? (73) ¿Qué se ha 

hecho su padre el de los cabellos blancos, bajo los cuales como bajo la nueve de los 

volcanes, ardía el santo fuego de la virtud y del valor? ¿Dónde están el soberbio tlatoani 

de Matalcingo, el sabio Quetlahuaca, sin rival en el consejo, y aquel Cacumatzin, bravo 

entre los más bravos e ilustre entre los más ilustres? ¡Sopló Tlacatecolt y desaparecieron 

como el polvo que se levanta en los caminos! ¡Así se disipan también las esperanzas del 
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hombre: sus esperanzas son, como él, frágiles y fugaces! ¡Son semillas sembradas en 

arena, palacios levantados sobre olas! 

-Desecha esas ideas, te lo suplico a nombre de los dioses, exclamó la nueva emperatriz. 

Los muertos descansan tranquilos en sus lechos de piedra, bajo la protección de Tanatioh 

y Meztli (el sol y la luna): sus hazañas empero viven eternas en los recuerdos de sus 

compatriotas, que han sembrado de pálidas cempoalxochitl el silencioso Michoal (74). ¿Por 

qué, pues, entristecer a los que aman con memorias de los que ya no padecen?... Deja a 

los muertos, ¡oh Tecuixpa! ¡Déjalos dormir tranquilos en sus lechos de piedra! 

-¡Lechos horribles! -dijo estremeciéndose la princesa-, ¡lechos jamás calentados por el 

amor, y en los que la eterna noche no derrama nunca sus sueños embalsamados por 

halagüeñas mentiras! ¿Cómo yace allí encadenado por el brazo invisible de la muerte, 

aquel que nunca conoció el reposo? ¿Cómo duerme olvidado de todo aquel cuyo 

pensamiento era grande y fecundo como el sol? ¡Velázquez, pasan días y días, y siglos y 

siglos pasarán sin que sacuda tu corazón el letargo del sepulcro!... ¡Siempre allí en ese 

lecho en donde se reposa sin fatiga, donde se duerme sin sueño, donde se existe sin 

vida!... ¡Dichoso tú, Cacumatzin! ¡Dichoso tú, que al menos no yaces perpetuamente 

clavado al mármol de una estrecha sepultura! ¡Tú descendiste entre argentadas olas 

acariciadas por la luna, al fresco abismo donde tiene sus palacios el caprichoso Tlaloc, y 

te adornaste de corales y perlas para el festín de las almas! 

-Te empeñas en hablar de eso, dijo Gualcazinla, como un niño en jugar con la flecha que 

le puede herir. ¡Hermana! Tus acentos amargos asustan a los genios benignos que 

guardan el sueño de mi hijo. 

-Tienes razón, repuso Tecuixpa; perdóname y callaré: suenan mal los recuerdos cerca de 

una vida que no tiene pasado todavía. Imitaré a Miazochil; mira cómo calla y se bebe sus 

lágrimas en silencio. Es más sabia que yo. 

La viuda de Moctezuma respondió solamente con un suspiro y besó la cabeza de su hijo 

que reclinara en su pecho. 

-¡También tú eres madre! -murmuró Tecuixpa. ¡Algo te queda de tu esposo: una chispa 

de su alma, una gota de su sangre! En ese hijo posees todavía el amor de tu esposo. 

¡Desgraciada de aquella que con el corazón abrasado de amor no vio jamás fecundarse su 

seno! ¡Desgraciada de aquella que llora sobre las cenizas de su amado sin tener un hijo 

que la diga: «¡consuélate, madre mía! Tu ventura vive en mi; yo soy el fruto de tu amor». 

-Tecuixpa, dijo Guacalcinla disimulando su enternecimiento bajo aparente severidad. 

Esas palabras suenan mal en boca de las vírgenes. Los labios de aquellas que aun no han 

recibido los ósculos del hombre, son puros como las flores que acaban de abrirse, y no 

deben exhalar sino aromas suaves, dignos de volar al cielo en alas de los vientecillos. Los 

gemidos de desesperado amor, los suspiros de estériles deseos, los recuerdos de placeres 

perdidos, solo son justos en aquellas que como Miazochil, ven y sienten en medio de la 
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fría y lóbrega sombra de sus noches de duelo, que tienen de menos la mitad de su alma 

(75). 

En aquel instante la puerta de caoba de [113] aquella cámara regia se abrió de par en par 

y apareció Guatimozin ornado con las insignias imperiales. 

-Tu esposo es ya padre del imperio, dijo a Guacalzinla, y ella se arrodilló sin soltar a su 

hijo, diciendo con fervoroso acento: 

-¡Que el supremo Teotl (76) ilumine tu entendimiento! ¡Que el gran Huitzilopochtli 

vigorice tu corazón, y siempre te sean propicios los apacibles tepixtotones! (77) Bendice a 

tu hijo y pon sobre su cabeza tu mano imperial, a fin de que digan algún día los guerreros 

aztecas: «Es digno de aquel barón que lo engendró y a quien llamaron los dioses al trono 

de Acamapit, a pesar de que todavía no habían visto sus ojos las flores de veintidós 

primaveras en los campos de su patria». 

Guatimozin se acercó respetuosamente a la viuda de Moctezuma y la dijo: 

-Da treguas a tu llanto, hija de héroes, y ruega también a los espíritus divinos miren con 

benignos ojos al que hoy encumbra el imperio al solio de Moctezuma. Los dioses 

escuchan siempre las súplicas de los infelices y ratifican la bendición de las viudas. 

-¡Bendito seas, pues! -dijo con débil voz pero con viva ternura la enlutada emperatriz. 

Los dioses presten fortaleza a tus hombros juveniles para que no te encorves jamás bajo 

el peso de la corona. 

-No lo temas, repuso el héroe; mis miembros han recibido el óleo santo y se han vuelto 

como el hierro. Siento que a la solemne voz del hueiteopixque ha descendido a mi alma, 

desde los alcázares celestes donde habitan olvidados de sus antiguos rencores, el sublime 

aliento de los héroes de Atzcapuzalco (78) de los descendientes de Chimalpopoca. ¡Viuda 

de Moctezuma!, la sangre de los viles enemigos o la propia de mis venas lavará las 

manchas de la gloria azteca, y la sombra de tu esposo podrá entrar sin vergüenza en los 

palacios del sol, porque su hijo habrá borrado para siempre el recuerdo de sus flaquezas. 

-¡Tú, Tecuixpa depón el luto y ciñe tu frente con guirnaldas, porque hoy el pueblo canta 

el himno de los guerreros, y hasta los muertos se estremecen en sus tumbas con ardor de 

gloria y con sed de libertad! 

El pueblo, en efecto, atronaba la plaza con los jubilosos gritos: ¡viva Méjico!, ¡viva el 

emperador! Guatimozin entusiasmado respondió a sus voces: 

-¡Sí, gloria a Méjico! ¡Gloria o muerte! ¡Palmas en la frente o sobre la sepultura! 

-¡Guatimozin! -dijo la joven soberana-, ¿no piensas ya sino en la gloria? ¿Olvidas que 

eres padre porque te ves rey? ¿No tienen ya tus labios besos para Uchelit, y solo guardas 
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en el pecho deseo de venganza y ambición de triunfos? Mira, mira a tu hijo; lo has 

despertado con tus gritos y te tiende los brazos llamándote padre. 

-Ellos también son mis hijos, respondió Guatimozin señalando a la plaza que llenaba 

multitud de gente; también me llaman padre los mejicanos. Augusto es hoy mi carácter, 

princesa, y tremenda la responsabilidad que contraigo. Pero nada temas, ¡sabré ser rey 

como esposo y padre!... Ven; ¿por qué humedeces tus ojos con el llanto?... Ven, 

Gualcazinla, y apóyate con tu niño sobre mi corazón, lleno de amor por ambos. Esta 

noche feliz soy todo tuyo; mañana seré de ellos: mañana, hija de Moctezuma, no me 

pidas caricias de ternura ni lágrimas de felicidad, porque mañana me pedirá el imperio 

desvelos que aseguren su reposo, esfuerzos que restablezcan su gloria. 

-Tu mujer no es una esclava incapaz de comprender esas cosas, dijo la emperatriz. Soy 

hija, nieta y esposa de reyes: no hay cobardía en mi corazón ni bajeza en mis 

pensamientos. 

-Eres la mitad más querida de mi alma, repuso abrazándola su esposo. Si algún día mi 

nombre suena en los cantos de los trovadores y las generaciones futuras me llaman 

grande, a ti lo deberé, Gualcazinla. Tus ojos encienden a la vez la llama del amor y la del 

heroísmo. La mujer hermosa y digna tiene el poder de los dioses y merece culto como 

ellos. 

Los esposos habían quedado solos. Miazochil [114] fue a buscar en vano en su desierto 

tálamo un reposo que la huía, endulzando las amarguras de su insomnio con las caricias 

de su huérfano hijo. Tecuixpa, indignada y a la par enternecida por el espectáculo del 

amor casto y venturoso que estaba condenada a no conocer jamás, desapareció también 

arrastrando el lúgubre manto en que se había envuelto; y mientras Guatimozin y 

Gualcazinla olvidaban uno en brazos del otro las grandezas y los pesares del mundo, la 

desolada virgen respondía a los alegres vítores del pueblo, blando arrullo del sueño de los 

regios esposos, con el triste estribillo de la canción española que entonaba al compás de 

sus gemidos: 

¡Mas pasan las dichas 

cual humo veloz, 

y solo en el alma 

se arraiga el dolor!» 

 

CAPITULO VI 

Disposiciones del emperador 

Guatimozin realizó exactamente lo que indicara a su consorte. Digno del excelso puesto a 

que le encumbraran los destinos, dedicose con ardor desde el primer día de su reinado a 

restaurar al imperio de sus recientes desastres, restableciendo el orden, robusteciendo el 



gobierno, reorganizando el ejército, fortificando la metrópoli, acabando, en fin, con 

rapidez y acierto cuanto había comenzado el prudente Quetlahuaca, cuyos últimos 

consejos guardaba en su memoria con veneración religiosa. 

Fue además una de sus primeras disposiciones, despachar embajadores a Tlaxcala 

proponiendo a aquella república paz y ventajosa alianza si consentía en expulsar de su 

seno al común enemigo, y declarándola una guerra sin tregua en el caso de que, tenaz en 

su funesto empeño, prosiguiese prestando asilo y concediendo estima a las míseras 

reliquias de la gente extranjera. 

Otros embajadores salieron al mismo tiempo para el vecino reino de Mechoacan, antiguo 

enemigo del imperio; pero al cual la política del nuevo emperador, proponiendo el olvido 

de los pasados rencores, brindaba concordia duradera y cordial amistad, al participarle la 

derrota de los adversarios y su elevación al trono de los aztecas. 

Mientras tanto desempeñaban dichas misiones los nobles encargados de ellas, Coanacot, 

legítimo heredero del reino de Tezcuco, se disponía a arrojar de él al fratricida 

Cuicuitzcat con la fuerza de numerosa hueste que puso a su disposición Guatimozin, 

comprendiendo el peligro de dejar por más tiempo la posesión de uno de los más 

importantes y cercanos dominios, a un príncipe usurpador que solo podía hallar 

interesado apoyo en los enemigos del imperio. 

No era flaco todavía el bando o partido que se había identificado a la causa de 

Cuicuitzcat, a pesar de que de día en día se hiciese mayor el descontento de aquel 

príncipe, y más atrevida la oposición que le hiciera desde su encumbramiento al trono de 

la nobleza que había permanecido fiel a la legitimidad; pero en vano el usurpador, lleno 

de miedo al saber las disposiciones del imperio, procuró ganar los desafectos y 

entusiasmar a los parciales; en vano estos correspondieron a sus deseos defendiendo a 

costa de la propia sangre el cetro que indignamente empuñara; Coanacot se abrió con las 

armas las puertas de Tezcuco, arrancó de las sienes del usurpador la corona de sus 

abuelos, y se hubiera ceñido a la par los laureles de la gloria, si no castigando un crimen 

odioso con otro igual, ahorrase a la gloriosa dinastía chichimeca el borrón del doble 

fratricidio de que dio en sus últimos días triste y escandaloso ejemplo. 

Murió Cuicuitzcat, según se dijo, a mano de su propio hermano. 

Tezcuco empero solemnizó con públicos regocijos la coronación del nuevo rey, que 

ratificando su vasallaje al imperio, estrechó aun más los vínculos de alianza que de largo 

tiempo los unían, tomando por esposa a una hermana del nuevo emperador y enviando la 

única suya al tálamo de Netzalc, príncipe reinante de Tacuba. 

Aquel doble himeneo colocaba en los solios más antiguos del Anáhuac dos jóvenes 

princesas célebres por su hermosura: Otalitza, la adorada del malogrado Huasco, la bella 

de tez pálida, de ojos negros y lánguidos, de talle flexible, de cuello delgado, de diminuto 

pie y filigranada mano, la delicada y hermosa flor nacida para adornar la última rama del 

árbol imperial de Atzcapuzalco; y la encantadora Teutila, de mórbidas formas, de 



abultado seno, de centelleantes miradas, postrero y precioso fruto de los regios amores de 

gran Nezahualpili, delicia y orgullo del pueblo de Acolhuacan (79). [115] 

Jamás tantas beldades en la primavera de la vida habían prestado su esplendor al de los 

solios del Anáhuac; jamás tantos jóvenes y valerosos príncipes habían empuñado al 

mismo tiempo los cetros de aquellos florecientes Estados: diríase que el destino se 

gozaba en adornar el imperio, condenado a muerte, poniendo a su cabeza la más gloriosa 

y bella juventud de sus varias dinastías; como en un tiempo se coronaba de las más 

hermosas flores la víctima destinada al sacrificio. 

Nada, sin embargo, anunciaba en tan bonancibles días la catástrofe que se iba preparando. 

Los pueblos gozosos celebraban la imperial clemencia que acababa de disminuir 

considerablemente los tributos establecidos hasta entonces; la mayor parte de los nobles, 

que esperaban recuperar sus prerrogativas en el nuevo reinado, se adherían sinceramente 

a la causa del imperio, y Guatimozin infatigable no perdía ningún medio de captarse el 

general afecto, imponiendo respeto a los enemigos con la rectitud y vigilancia de su 

gobierno, la fuerza y buena disciplina de sus ejércitos y la cordial armonía que procuraba 

establecer entre todos sus poderosas tributarios. 

Fortificada Tenoxtitlan, guardadas por respetables tercios las fronteras que separaban al 

imperio de la república de Tlaxcala, creyéndose en vísperas de celebrar alianza con esta y 

con el reino vecino, considerose Guatimozin a salvo de cualquiera invasión extranjera, y 

sus imprudentes súbditos comenzaron a despreciar y a poner en olvido aquellos ante 

quienes temblaran pocos meses antes, y que ya imaginaban tan perdidos que se 

desdeñaban de aborrecerlos. 

Tan errónea confianza no se alteró ni aun cuando se supo de positivo que los tlaxcaltecas, 

desechando con indignación las proposiciones de alianza, se apretaban a defender con sus 

armas a los refugiados en su suelo, y que el altivo y rencoroso tarasco (80) en vez de 

corresponder a los prudentes y cordiales deseos del nuevo emperador, revivía pasadas 

contiendas, amenazando con la guerra si no accedía el imperio a sus absurdas exigencias. 

Guatimozin en medio de aquellos dos Estados que se declaraban enemigos, redobló su 

vigilancia y su actividad, disponiéndose a sostener la doble lucha y aspirando tal vez a 

ilustrar su reinado con la conquista de los únicos dominios que hubiesen logrado 

mantenerse hasta entonces independientes del imperio; circunstancia notable y casi 

increíble si se considerara el poder y la ambición de los emperadores aztecas. 

Los aprestos de la doble guerra no inquietaron en manera alguna a los mejicanos; 

creíanse seguros del triunfo, pues no les intimidaba la arrogancia de la belicosa república 

ni el arrojo de los implacables tarascos; solamente las armas y la pericia de los españoles 

podían infundirles pavura; pero los españoles derrotados parecían sumidos en desaliento 

profundo; nada se sabía de ellos, yacían en aparente inercia, y los mejicanos pudieron 

suponerlos abandonados a la vez por la ambición y la fortuna. 
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¡Ay! ¡No sabían los míseros que se iba minando sordamente la tierra que pisaban; que era 

pérfida aquella calma, que adormeciendo sus sospechas preparaba la tempestad, y que al 

reposo de Cortés, semejante al del león que se espereza con un rugido que estremece la 

selva, terminaría en breve con la espantosa sacudida que haría retemblar en sus cimientos 

los tronos americanos, desde las fragosas crestas de la Sierra Verde, hasta las incultas 

orillas del lago de Nicaragua! 

 

CAPITULO VII 

Cortés en Tlaxcala 

En ninguna de las varias y difíciles circunstancias que rodearon a Hernán Cortés mientras 

caminaba con más o menos velocidad al término de su grandiosa empresa, se manifiesta 

tan superior su espíritu y tan firme su voluntad, como en aquellas de que actualmente 

tratamos. 

Refugiado con las reliquias de su pequeño ejército en una república extranjera que había 

sido su enemiga y de cuya reciente e inmerecida amistad no podía prudentemente fiarse; 

no teniendo, sin embargo, otras esperanzas de salvación que las fundadas en aquel 

inseguro apoyo, era además muy débil contra las fuerzas de un imperio próximas a caer 

sobre él; proscrito en Cuba, execrado en Méjico; condenado por sus mismos compañeros 

que creían ya eclipsada para siempre su feliz estrella; desprovisto de fuerza para efectuar 

la retirada; perdida su artillería; escaso de armas y aun de pólvora; en situación, [116] en 

fin, la más deplorable y desesperada, Cortés meditaba en el silencio de su aparente 

desaliento el plan más vasto y atrevido que jamás concibiera entendimiento humano: ¡el 

de bloquear a Méjico! Apenas se hace creíble tal audacia de pensamiento y tal 

perseverancia de intención. 

Érale de suma importancia para llevar a cabo su colosal proyecto captarse completamente 

la confianza de la república, y no desdeñó medio alguno para conseguirla, como en efecto 

sucedió, no obstante el imprevisto obstáculo que a su empeño oponía la naciente 

enemistad de un personaje poderoso. 

Xicotencalt, joven y esclarecido guerrero, primer general de la república, hasta entonces 

el más encarnizado enemigo del imperio, comenzó a mirar con ojeriza la extraordinaria 

popularidad que de día en día iba adquiriendo el caudillo extranjero, que no solamente 

conquistaba el ciego entusiasmo de la multitud, sino que también ejercía incontrastable 

influencia en el senado (81) y en la nobleza, que poco a poco iban dejándole en posesión 

de una especie de dictadura. Xicotencalt, para poner límites a aquel poder intruso y 

disfrazado, tenía que luchar con su mismo padre, varón generalmente venerado por su 

virtud, querido por su bondad, y al cual había Cortés ganado de tal modo el corazón, que 

llegó hasta el punto de preferirle a su propio hijo cuando vio imposible conciliar la 

amistad de ambos. 
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En vano el joven hizo cundir alarmantes rumores respecto a los secretos designios del 

jefe español, en vano se afanó por intimidar al senado, pintando con vivos y verdaderos 

colores las humillaciones que se atrajera Moctezuma por su ciega adhesión a aquellos 

pérfidos huéspedes; en vano, en fin, intentó sublevar al ejército para arrojar 

violentamente del suelo de Tlaxcala a los que eran a la par objeto de su envidia y de sus 

prudentes temores; todo fue inútil y hubo por último de resignarse a sufrirlos, y aun creyó 

conveniente deponer en apariencia sus sospechas y transigir con Cortés, para no perder 

completamente el favor de la república. 

Llegado a este punto de valimiento, siéndole notorias la entereza y decisión con que 

desecharan los tlaxcaltecas las proposiciones del imperio, y habiendo visto desbaratarse a 

su soplo, por decirlo así, todas las impotentes maquinaciones de Xicotencalt, único 

enemigo temible que tuviese en la república, resolvió Cortés dar principio a la ejecución 

de sus deseos allanando el camino que debía conducirle directamente al término glorioso 

de que no apartaba ni un instante su pensamiento. 

Alarmando diestramente al senado con las hostiles prevenciones de Méjico, que cubría 

con sus tropas las fronteras; quejándose al mismo tiempo amargamente del sacrificio que 

había hecho Tepeaca de los prisioneros españoles enviados a Méjico e inmolados, como 

hemos visto, en la coronación de Guatimozin, y jurando por su conciencia que no dejaría 

impune aquella sangrienta barbarie, pidió decididamente a la república fuerzas suficientes 

para marchar contra el común enemigo, que así llamaba a Méjico, y ejecutar en él 

escarmiento tan terrible, que fuese proporcionado a la magnitud de la ofensa. 

Natural era que vacilase el senado antes de acordar lo que reclamaba con empeño Cortés, 

juzgando cuerdamente que no debía la república tomar la iniciativa en una guerra en que 

era más débil; mayormente después de haber desechado proposiciones de alianza por 

parte del imperio, al cual correspondía comenzar las hostilidades si proseguía constante 

en sus manifiestas intenciones; pero una circunstancia favorable a las miras del jefe 

extranjero decidió aquella cuestión cuando más acaloradamente se ventilaba, y la 

resolución del senado fue cual aquel la deseaba. 

Desmanes de algunos de los soldados mejicanos de los apostados en la frontera, que se 

propasaron a penetrar en una aldea del territorio de Tlaxcala, suministraron causa o 

pretexto al senado para ceder a las exigencias del caudillo, que en pocos días vio 

robustecidos sus aguerridos restos por algunos miles de tlaxcaltecas escogidos, y marchó 

atrevidamente sobre Tepeaca. 

Era dicha ciudad otra pequeña república bajo la protección del imperio, y si hemos de 

seguir a Bernal Díaz del Castillo, que a fuer de testigo ocultar merece el crédito que 

alguna vez le rehusamos por no considerarlo bastante imparcial; además de la defensa de 

sus propios guerreros, estaba guardada Tepeaca por tropas mejicanas. Como quiera que 

fuese, su resistencia no mereció encomio y Cortés tomó tranquila posesión de la ciudad, 

enviando [117] a la república por trofeo de la victoria una gran parte de sus habitantes, a 

los que declaró esclavos por auto solemne ante sus escribanos. 



Ondulando ya en las torres de sus teocalis la bandera española, trocó Tepeaca su nombre 

por el de Segura de la Frontera, y fijando su cuartel en ella el vencedor, repartió sus 

emisarios por todas las pequeñas poblaciones de las cercanías, recordándoles el vasallaje 

jurado al rey de Castilla, acusando al nuevo emperador mejicano de desleal y rebelde, 

como infractor de aquel solemne convenio, brindando, en fin, la paz, y jurando guerra y 

servidumbre a los que desechasen aquella. Cortés no se limitó a atemorizar por medio de 

tales amenazas, sino que dispuesto a llevarlas a efecto, mandó trabajar públicamente en la 

ciudad sometida el hierro con que se proponía imprimir a los vencidos la marca de 

esclavitud. 

A la vez que con muestras de tan excesivo rigor procuraba infundir espanto en los que se 

mostraban reacios en acudir a su llamamiento, ostentábase benigno y clemente con 

aquellos que llenos de pavura, corrían a ratificar su homenaje. 

Sin embargo, pequeñísimas eran todavía las ventajas alcanzadas: los sometidos hasta 

entonces no pasaban de ser pueblecillos de poca monta; gente labriega y pacífica, que ni 

como amiga ni como enemiga merecía consideración; mientras que numerosos ejércitos 

mejicanos acudían veloces a atajar los pasos del invasor, cuya audacia no hubiera acaso 

bastado a sacarle airoso de aquel trance si no le asistiese entonces, como siempre, 

decididamente la fortuna. 

Un buque procedente de Cuba fondeó en aquellos días en el puerto de Veracruz: era 

portador de algunos peones y caballos que, con cartas para Narváez, a quien suponía ya 

desembarazado de Cortés, enviaba el gobernador Diego Velázquez. No tardó el caudillo 

(favorecido por los leales amigos que había dejado en la nombrada villa cuando 

emprendió su viaje a Méjico) en posesionarse por medio de un ingenioso engaño del 

buque y de su cargamento, que fue enviado in continenti a la nueva villa sometida, con 

tan poco pesar de los emisarios de Velázquez, que llegados apenas al cuartel del enemigo, 

se pusieron espontáneamente bajo su mando, dándole aviso de la próxima llegada de otro 

barco que con igual misión que el suyo debía llegar de un momento a otro. Cortés 

aprovechó la advertencia, los engañados le ayudaron a engañar a los llegados 

posteriormente, que con no mayores escrúpulos se unieron gustosamente a los declarados 

rebeldes y traidores por la autoridad que los enviara. 

Fortalecido el ejército español con tan inesperado auxilio y con nuevas huestes de 

Tlaxcala que le mandó en recompensa de sus prisioneros la agradecida república, 

presentó Cortés batalla a los ejércitos mejicanos que se habían acampado a la 

inmediación. Largo y encarnizado fue el combate; batíanse los aztecas con desesperado 

furor; pero derrotados completamente, buscaron su salvación en la fuga, y el enemigo 

triunfante recorrió las inmediatas poblaciones, que llenas de espanto se daban prisa en 

ratificar el juramento de vasallaje prestado al monarca español, admirándose al mismo 

tiempo de la blandura y agasajo con que las trataba el vencedor, que así se interesaba en 

hacerse amado por su clemencia como temible por su severidad. 

Vuelto apenas a Tepeaca, comenzó a recoger Cortés los frutos de su política en la 

sumisión voluntaria que acudieron a prestarle algunos señores feudales de los que 



conservaban al nuevo emperador parte de aquel odio que les habla inspirado la tiranía del 

segundo Moctezuma, al mismo tiempo que otros buques enviados a Pénuco y arribados a 

aquellas costas, prestaban refuerzo a sus tropas con más de cien hombres de guerra, 

varias caballerías y abundante pertrecho de armas y municiones. 

Pensó entonces en asegurarse la comunicación con Veracruz, sujetando las provincias 

intermediarias, lo cual consiguió a pesar de la resistencia tenaz de muchas cortes 

mejicanas que le disputaron palmo a palmo el terreno. Infatigable como atrevido, llevó 

sus armas vencedoras hasta Xocotlan, que defendido con igual valor que desgracia, hubo 

de entregarse a discreción, logrando escapar con gran dificultad el venerable Olinteh para 

llevar a la metrópoli la triste nueva de los triunfos del enemigo. 

Rico de gloria y de botín, volvió a entrar en Tlaxcala el ejército, dejando defendida a 

Tepeaca y asegurada la paz con muchos de los pueblos comarcanos. Viose entonces a la 

feroz república celebrar con fiestas populares los desastres del imperio y apacentarse en 

las lágrimas de las numerosas greyes, que con señal de esclavitud eran vendidas como 

rebaños en las plazas públicas, mientras Cortés dejándoles embriagar con el placer de la 

venganza, disponía la construcción de trece bergantines que le eran necesarios para la 

realización del proyecto de bloqueo. 

Un solo individuo, ajeno al general regocijo que reinaba en Tlaxcala, seguía como su 

propia sombra al afortunado jefe extranjero; espiaba sus acciones y hasta sus 

pensamientos; clavábale frente a frente alguna vez miradas torvas y rencorosas, y aun se 

arrojó últimamente [118] decirle de súbito, con ademán esquivo y arrogante: 

-¡Cuida de lo que haces y aun de lo que imaginas, guerrero vagabundo! Cuida, que no son 

todos ciegos y locos los hijos de Tlaxcala, y antes de dejar se ceben tus fieras en la sangre 

y en la carne de los pueblos del Anáhuac, habrá alguno que sepa a dentelladas devorar las 

tuyas. 

El osado que a tanto se aventuraba era el joven general de la república, Xicotencalt, el 

animoso cuanto infortunado Xicotencalt, digno de una patria menos insana y de un 

conquistador más benigno. 

 

CAPITULO VIII 

Visita inesperada 

«¡Los teutlis de Oriente han sometido a Tepeaca! ¡El Malinche ha derrotado al gran 

general Tlochotloc, que mandaba las fuerzas del imperio! El Malinche y sus teutlis han 

llegado vencedores hasta Xocotlan!» 

Tales eran las exclamaciones que por doquier se oían en la ciudad de Méjico; tales las 

que circulaban por Tezcuco, Tacuba, Xochimilco, Tlocopan, Quanahuac, Zopanco, 



Atenco, Tepepolco, Cuyoacan, Iztacpalapa y otras muchas poblaciones que cercaban a 

aquella; tales también las que circulaban con espanto los habitantes de Nopalocca, 

Mizantla, Nopalutna e Iztac, vecinos al teatro de los nuevos desastres, y tales, en fin, las 

que llevadas por veloces correos a las distintas provincias, iban a estremecer en sus 

fragosos dominios al agreste tlatoani de Xaltepec; a empalidecer de miedo en su suntuoso 

palacio basado sobre oro, al opulento dueño de Chihuahua (82), y a quitar el sueño al 

voluptuoso príncipe de Totonilco, cuya regia capital, hundida en un abismo de verdor y 

flores, perpetua mansión de los céfiros y de las aves canoras, yacía arrullada de continuo 

por el murmullo soñoliento de sus numerosos ríos (83). 

No se abate, sin embargo, el esforzado ánimo del emperador: aunque sorprendido por 

aquel desastre, reúne sus ejércitos, los reanima, los entusiasma, y resuelve marchar en 

persona al frente de ellos, para poner sitio a Tlaxcala. 

La situación de aquella república, defendida por los montes matlalcueyes y otros 

igualmente escarpados, la hacían casi inexpugnable para gentes desprovistas de máquinas 

de guerra y cuyas armas eran tan imperfectas; pero al ver tanto y tan bizarros ejércitos 

correr ansiosos y ardiendo en coraje a ponerse bajo el estandarte del imperio; al escuchar 

el varonil acento del joven soberano que debe llevarlos al combate y que ya les anuncia la 

victoria, aliéntanse en Méjico los más tímidos y tiemblan los más valientes en Tlaxcala. 

Dispútanse príncipes poderosos el honor de pelear bajo el mando del emperador, y 

acuden a la capital con la juventud guerrera de sus Estados, el nuevo señor de Coyoacan, 

hermano del malogrado de Huasco, el brioso tlatoani de Xochimilco, el sucesor de 

Quethahuaca en los dominios de Iztacpalapa, y los reyes de Tezcuco y de Tacuba, 

Coanacotzin y Netzalc, que abandonan el trono y el tálamo nupcial, apenas poseídos 

todavía, al grito de guerra lanzado por la metrópoli. 

¡Oh! ¡Cuántas lágrimas suceden entonces a los recientes regocijos! ¡Cuántos hermosos 

ojos se anublan por el dolor, y de qué bocas tan puras salen mil maldiciones contra los 

crueles deberes que impone la patria contra las funestas ambiciones que enciende la 

guerra! 

La linda y antes risueña Teutila, esposa y reina de un día pero amante antigua y fiel del 

gallardo Netzalc; Teutila, que ha llorado en poco tiempo la pérdida de dos de sus 

hermanos muertos por manos fratricidas; Teutila que no ha heredado de Nezahuapili la 

fortaleza del alma, sino la ternura de su madre, muerta de pesar cuando un bárbaro 

heroísmo la privó de un delincuente hijo; Teutila llena con su duelo el regio alcázar de 

Tacuba, y como si presintiese el funesto término de aquella lucha que le arrebata a su 

esposo cuando no se han secado todavía las flores de su nupcial corona, se viste de 

lúgubre color y pasa los días [119] en el templo implorando con gemidos a las sordas 

deidades. 

Otalitza, de frágil y delicada organización, criatura semi-aérea, nacida en los vergeles de 

Tacuba para los dulces amores y las blandas caricias; Otalitza, cuyo primer cariño fue 

apagado por la mano de la muerte y que necesita todos los desvelos de un nuevo amor 
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para endulzar las amarguras de su acerba desventura; Otalitza también suspira en soledad 

y tiembla al eco del clarín guerrero, que anuncia la contienda horrible que la priva ya de 

un padre, y de un amante que han sido sus primeras víctimas. 

Mas heroica, aunque no menos amante, la emperatriz de Méjico adornaba con sus colores 

el casco de su marido, y al colocarlo por sus propias manos en la cabeza querida, dice con 

acento trémulo pero con ademán firme: 

-Sean las plumas de este casco la enseña que sigan los valientes, y herédelas tu hijo 

chamuscadas por el fuego del enemigo, pero nunca holladas por sus infames plantas. 

¡Guatimozin! ¡Esposo de mi vida! Yo clamaré a los dioses mientras combatas por la 

patria, y enseñaré a Uchelit a levantar sus manecitas al cielo en favor de su padre. 

-¡Mitad la más hermosa de mi alma! -responde el héroe conmovido- ¡sublime es el 

aliento que se enciende al fuego de tus besos de amor, e invencible debe ostentarse el que 

pelea por la libertad de su pueblo y la gloria de su familia! Los tepixtotones velen 

propicios en tu hogar durante mi ausencia, y concédame el gran Huitzilopochtli volver 

pronto a él, para arrullar el sueño de mi hijo con el cántico de la victoria. Si otro es mi 

destino, añadió después de breve pausa, si el casco que me ciñe tu mano se queda 

adornado en el campo de la lucha... en ese caso, Gualcazinla, di a los tlatoanis mejicanos 

que Guatimozin suplica y ordena al que le sustituya en el trono, sea padre del huérfano... 

que lo haga vivir libre con el imperio, o lo entierre libre entre sus escombros. 

-Eso sabrá hacerlo tu mujer, dijo la emperatriz con inspirado tono; tu mujer no se ha 

amamantado con leche de cierva, ni está enseñada a doblar la cabeza de su hijo delante de 

los hombres. Si el enemigo triunfa, no temas que venga a dormir al alcázar de mis padres 

al arrullo de nuestros lamentos: la sangre de mi hijo y la mía les saltará a la cara para 

manchar su triunfo, y entrarán pisando nuestros cadáveres. 

Y decayendo de ánimo súbitamente, añadió la digna princesa con voz menos segura: 

-Tristísima es la separación de los que se aman, y más todavía cuando se separan al 

clamor de la guerra; pero hemos de reunirnos pronto, cualquiera que sea la terminación 

que den los dioses a la terrible contienda; hemos de reunirnos pronto, esposo adorado de 

mi alma, ya vengas a buscarme triunfante y glorioso, ya deba ir a encontrarte en los 

palacios del sol. La muerte que me daré delante del enemigo me hará digna de entrar en 

ellos, y te llevaré al hijo de nuestro amor, que no sabe todavía el lenguaje de los hombres, 

pero que aprenderá allá la lengua de los dioses para rogarles por su esclavizada patria. 

Prorrumpió al acabar estas palabras en copioso llanto, y díjola su esposo consolándola: 

-Los teopixques anuncian en altas voces que se muestran benignas las deidades, y los 

ejércitos del imperio arden en aquel furor que promete la victoria. Sosiega, pues, tus 

temores, hija de Moctezuma, y no me anticipes una despedida dolorosa. Estamos a la 

mitad de la tarde y no debo partir hasta que no abra Tonatioh las puertas de la luz. 



-Ve, pues, a preparar tu partida, dijo reprimiendo su dolor Gualcazinla, y vuelve luego a 

esperar la salida de la lumbre celeste en brazos de la que enviará su alma en pos de tus 

ejércitos. 

-Juntos ofreceremos dos tórtolas viudas a los tepixtotones, respondió el emperador, luego 

que aparezca en su trono de ébano la pálida Meztli sacudiendo las líquidas perlas de su 

manto azul: después saludaremos juntos a Tonatioh, su refulgente hermano, y no partiré 

sin que hayas cantado un himno en honor de Huitzilopochtli. 

-Será todo como lo dispone mi dueño, respondió Guacalzinla, y se retiró enjugando el 

llanto que a pesar suyo corría por sus hermosas mejillas. 

Guatimozin la siguió con lastimosa mirada hasta que la vio entrar en la cámara de su hijo, 

y llamando a sus generales, dictó con serenidad las disposiciones para la próxima partida. 

La noche se acercaba mientras tanto, y ya sus sombras, no aclaradas todavía por la luna, 

que estaba en menguante, iban enlutando la gran ciudad y apagando el ruido de su 

movimiento, cuando se te anunció al emperador que un mezecual de la frontera de 

Tlaxcala, de los muchos que habían huido internándose al rumor de la guerra, demandaba 

ansiosamente un momento de atención, pues según aseguraba, tenía que comunicar a su 

dueño noticias importantes. 

Mandó Guatimozin que le fuese presentado al instante, y lo recibió solo en una magnífica 

sala, que ya conoce el lector por haberse presentado en ella por primera vez a nuestro 

héroe. 

Adelantose el mezecual hacia el diván regio [120] en que se había sentado el monarca, 

con desembaraza tan poco común en gentes de su clase, que sorprendido este, mirole al 

punto con más detenida atención. 

Era un mancebo de hasta 26 años, alto, membrudo, de bellas proporciones. Su rostro, 

largo, de prominentes cejas y ángulo facial muy agudo, tenía un gesto naturalmente 

severo, y sus ojos negros y brillantes, miradas a la par altivas y melancólicas. 

Su aspecto desmentía tan indudablemente su traje, que el emperador le dijo, en el instante 

que con una rápida observación lo hubo notado: 

-¡Teutli! ¿Qué te obliga a llegar disfrazado a mi presencia? 

-¡Tlatoani de Méjico! -respondió sin turbarse el fingido mezecual- mírame bien: al 

conocerme, comprenderás el motivo por qué llego a ti cubierto con el hábito de tus 

siervos. 

-No recuerdo tus facciones, dijo el emperador mirándole atentamente. 



-Y sin embargo, repuso sonriendo con orgullo el incógnito, debieras no haberlas 

olvidado, porque siempre me hallasteis de frente, tú y los tuyos; nunca os he vuelto la 

espalda ni os he vedado acercaros a mi sino hasta el alcance de mi lanza. 

Hizo un movimiento Guatimozin como si de súbito acabase de descubrir una 

sorprendente semejanza, y mandando acercar al falso mezecual con un ademán de su 

diestra, dijole con voz muy baja: 

-Me parece, en efecto, que no te veo por primera vez, ¡oh teutli! ¡Y pluguiese a los dioses 

que no tornase a encontrarte en el paraje en que te he conocido! 

-¡Dichoso aquel tiempo! -exclamó con melancólico acento el incógnito- ¡dichoso aquel 

campo de batalla en que peleaban dos pueblos valerosos por su libertad y por su gloria! 

¡Entonces no huían del suelo de Tlaxcala sus esforzados hijos para no deshonrarse en una 

pugna infame! ¡Entonces, oh tlatoani, entonces no armaba Méjico sus guerreros para 

vengar vergonzosos ultrajes, ni Tlaxcala, adoptando como causa propia la de los 

enemigos de sus dioses, se disponía a regar con sangre de sus hijos el suelo que defiende 

para extranjeros! 

La voz del joven se ahogó en su garganta y una contracción nerviosa que revelaba los 

esfuerzos con que reprimía el llanto, alteró por un momento la gravedad de su rostro. 

Guatimozin, no menos conmovido, respondió tendiéndole la mano: 

-¡Y tú, digno enemigo de los aztecas! ¡Tú Xicotencalt, hijo de Xicotlant! ¡Tú, general y 

apoyo de la república! ¿Cómo has podido consentir en la afrenta de tu pueblo? ¿Cómo 

toleras que se armen los libres para defender a los tiranos; que se vierta la sangre de los 

protegidos de los dioses para conservar la de enemigos de estos? Méjico ha enviado a 

Tlaxcala sus embajadores con la flecha inclinada a la tierra y con los labios rebosando 

palabras de cobardía; Méjico reclamaba los fugitivos de su suelo, y recordaba a Tlaxcala 

que juntas habían tenido su cuna ambas naciones a las orillas del lago. ¡Tlaxcala levantó 

la punta de la flecha y declaró guerra a sus hermanos con la misma voz con que jurara 

fraternidad a los hijos de extranjeras tierras, a los adoradores de extranjeros dioses! 

-Yo no soy más que un guerrero, respondió el jefe tlaxcalteca, y nada podía contra el 

senado, que es padre de la república. ¿Piensas que Xicotencalt bailaría gozoso en las 

plazas de su pueblo, el día en que Tlaxcala, como una mujer borracha, hollando su 

dignidad y olvidando su honor, se lanzó entre vértigos de locura en brazos de 

extranjeros? ¿Concibes tú, tlatoani, que Xicotencalt estuviese orgulloso la noche en que 

una virgen formada en el mismo seno en que comenzó su vida, animada por la misma 

sangre que corre por sus venas, fue entregada a los livianos caprichos de uno de aquellos 

impíos, que después de degradar a los hijos de la república, han envilecido a sus 

doncellas? ¡Reflexiona esto, soberano de Méjico! Estoy articulando palabras que me 

queman y me desgarran el alma. Yo he visto lo que te digo y algo más que callo. Yo lo he 

visto, como tú mismo miraste con tus ojos al más poderoso de los monarcas arrastrando 



las cadenas de esos pérfidos huéspedes... y como tú he devorado mi inútil furor, porque 

en mi país hay un senado como en el tuyo un emperador. 

La vergüenza excitada por aquel recuerdo tiñó de púrpura las pálidas mejillas del 

adolescente coronado, y después de breve silencio dijo Xicotencalt: 

-Grandes son alguna vez las pruebas a que someten los dioses la fidelidad de los súbditos, 

y grande debe ser por lo tanto la responsabilidad de los reyes. Un juez superior a los 

jueces mortales habrá ya juzgado a Moctezuma, y ese mismo juzgará algún día al senado 

tlaxcalteca. Por lo que a ti respecta, harto has demostrado tu firmeza y tu virtud al 

abandonar una patria que se hace indigna de tu apoyo. Guatimozin te recibe en sus 

brazos, y mañana Méjico regocijado te adoptará por hijo. 

-El que nació en Tlaxcala, respondió el guerrero, no reconoce otra madre; si la ve 

deshonrada, lava con sangre o con lágrimas su vergüenza; pero nunca la abjura. [121] 

-Con sangre, no con lágrimas, se borran esas manchas que empañan la honra, repuso 

Guatimozin levantándose y apretando fuertemente entre las suyas la mano de Xicotencalt 

que tenía asida. ¡Guerrero! -añadió con expresión- apenas iluminen el horizonte los 

primeros albores de la luz, tendrás un ejército a tus órdenes, y marcharás con él bajo mi 

estandarte imperial a arrancar del seno de tu patria a los advenedizos que la deshonran. 

-Un tlaxcalteca, repuso con acento firme Xicotencalt, no marcha nunca contra Tlaxcala, 

ni bajo otro estandarte que el de Tlaxcala. 

Guatimozin guardó silencio un instante, luego, tornando a estrechar la nervuda mano de 

su interlocutor: 

-Respeto tus escrúpulos, le dijo, y no serán causa de que deseche el imperio a un guerrero 

de tus prendas, que viene a acogerse a su seno. El rey de Mechoacan se atreve a 

provocarnos, y fuerza bastante tiene Méjico para sostener con gloria entrambas 

contiendas. Tendrás un ejército, tan numeroso cuasi como el que llevo contra Tlaxcala, y 

marcharás a castigar la osadía del tarasco. 

-¡Un tlaxcalteca, replicó con mayor calor y energía el general republicano, no pelea sino 

por Tlaxcala! 

Mirole sorprendido el emperador. 

-¿Entonces, dijo, qué quieres de mí? ¿Para qué huyes de Tlaxcala y llegas disfrazado a 

mis dominios? 

-¡Para qué huyo de Tlaxcala! ¡Y qué! ¿No me has entendido, tlatoani mejicano? Tlaxcala 

prostituye el pudor de sus hijas entregándolas a la lascivia de los extranjeros. Tlaxcala 

desdora la gloria de sus hijos armándolos en defensa de los impíos. ¡Tlaxcala va a luchar 

contra el imperio, no por su libertad, no por su poder... por la ambición de aventureros 



rapaces, por la impunidad de huéspedes traidores!.. Xicotencalt no ha nacido para prestar 

su brazo a la infame causa de esos hombres desconocidos; Xicotencalt abandona su suelo 

natal porque el aire que allá se respira es corrompido y contagioso, porque la guerra que 

allá se enciende es vergonzosa y aciaga... ¡pero Xicotencalt es enemigo irreconciliable de 

los enemigos de su patria, ora se llamen españoles, ora mejicanos! Xicotencalt que no 

debe, que no quiere, que no puede esperar a tus ejércitos bajo la bandera de la república, 

viene a buscarlos al centro de tu imperio. Solo, disfrazado, inerme, llego a ti, tlatoani, sin 

otra garantía que tu generosidad, sin otra guía que mi desesperación, sin otro deseo que el 

que cumple a mi honor y dicta mi intrepidez. Llego a pedirte una lanza y un pedazo de 

tierra donde pueda probar a tres de tus más valientes campeones, que no es la flaqueza ni 

el miedo los que me alejan del campo de batalla en que lidiarán mis compatriotas, y que 

fuera de aquel sé todavía abrillantar con sangre mejicana los blasones de la república, 

cuyo pendón abandono porque cobija a malvados. ¡He ahí mi pretensión: responde! 

-Mengua sería del imperio, contestó el monarca, lanzar sus guerreros contra el jefe 

glorioso que conserva intacta en su corazón la antigua virtud de Tlaxcala, cuando millares 

de sus ilusos y pervertidos hijos provocan nuestra saña y someten al juicio de 

Huitzilopochtli el fallo de su causa inicua. El dios decidirá entre la república y el imperio; 

pero Guatimozin no verá nunca un enemigo en el hombre de ánimo recto y esforzado, 

que llega a él desarmado, llorando la vergüenza de su patria. Lanza te daré y campo, pero 

no adversarios: en la situación presente, buscar debes estos entre los desleales y 

corruptores enemigos de Tlaxcala, no entre sus nobles enemigos. 

-Piensa en lo que dices, repuso el general republicano, porque si te negases resueltamente 

al reto que propongo, me obligarías a volver adonde no quisiera. Xicotencalt no puede 

estar como una mujer cuando suena el clarín y corre la sangre. 

-Guatimozin no reconoce otros enemigos que los que defiendan a los extranjeros en la 

frontera de Tlaxcala. 

-Allá, pues, nos veremos, dijo Xicotencalt; tú me fuerzas a ello, porque no es permitido a 

un guerrero permanecer ocioso mientras lidian sus iguales. Hubiera preferido hallar 

sepulcro en el suelo de tu imperio para que mi ingrata patria no hiciese hollar mis cenizas 

por extranjera planta; ¡pero tú me lo niegas! 

-Yo te ofrezco mi imperial protección, repuso el monarca; te ofrezco un ejército que con 

orgullo te aclamará su jefe, y dominios tan vastos y ricos como los que posean los más 

poderosos señores del imperio. 

-Por mi honor he venido, que no por tus dádivas, dijo secamente el joven general. 

Mañana marchas contra Tlaxcala; yo emprendo desde este instante mi camino y voy a 

esperarte. Si en la lucha sucumbe la república, un favor quiero merecerte y de tu 

magnanimidad lo espero. Haz sepultar mi cadáver, y di en alta voz delante de tus 

ejércitos: «el hombre que aquí yace no murió defendiendo la causa que adoptó Tlaxcala; 

murió para lavar con su sangre la deshonra de aquella». Si por el contrario, triunfa la 

suerte que protege a los advenedizos, y salen derrotados tus valientes, yo te juro que 



romperé mi lanza y agotaré mis flechas contra cualquiera que ose decir que [122] no es 

más gloriosa tu derrota que nuestro triunfo. 

Dijo, y en vano intentó detenerlo el monarca: envuelto en su manto de grosera tela 

desapareció por uno de los corredores, buscando a los oficiales que le habían introducido 

y que volvieron a acompañarle hasta ponerle fuera de las puertas de la imperial morada. 

-Mezecual, díjole entonces uno de ello, ¿eres por ventura fugitivo de Tepeaca? 

-Eres un ignorante, respondió con altanería el caudillo disfrazado. En ciudades que han 

sido vencidas y esclavizadas, no quedan hombres como yo. 

Alejose rápidamente, y los oficiales sorprendidos quedaron formando mil conjeturas 

sobre quién sería aquel desconocido, cuyo aspecto y arrogancia desmentían tan a las 

claras la humilde vestimenta con que se disfrazara. 

Novedad más importante vino empero a distraerlos de aquel objeto. Serían apenas las 

nueve de la noche: el momento de la partida aun estaba distante, y sin embargo, 

numerosos tlatoanis llegaban de minuto en minuto al palacio, pidiendo con instancia ver 

al emperador, y un movimiento inusitado indicaba que algún motivo de alarma arrancaba 

de su habitual apatía a los habitantes de Méjico. Aumentábase por momentos la reunión 

de príncipes que iban acudiendo a palacio, y comenzose a susurrar, entre los grupos que 

se formaban en las plazas, que un grave e inesperado acontecimiento acababa de 

trastornar los proyectos del emperador. 

Quién suponía que Tlaxcala atemorizada se hallaba por fin decidida a aceptar la paz, 

entregando los españoles a la venganza de Méjico; quién aseguraba que el rey de 

Mechoacan venía con toda la fuerza de sus Estados a saquear a Tenoxtitlan tan pronto 

como la abandonasen el emperador y sus ejércitos; quién, en fin, fundado sin duda en las 

sospechas que excitara el disfraz de Xicotencalt, comunicaba en voz baja a un corro 

trémulo de miedo, que se sabía de positivo que el mismo Hernán Cortés estaba en la 

ciudad, encubierto bajo los harapos de un triste mezecual. 

La verdad del hecho no era todavía conocida del vulgo; pero nosotros se la vamos a 

confiar a nuestros benévolos lectores en el siguiente capítulo. 

 

CAPITULO IX 

Hernán Cortés en Tezcuco 

No había sido posible al general español esperar tranquilo la conclusión de sus naves. 

Por grande que fuese la diligencia de los trabajadores, la obra no podía llevarse a cabo 

con la prontitud que reclamaba la impaciencia de aquel, y habiendo recibido nuevo 



refuerzo de gente aventurera llegada a las costas de Veracruz con un buque cargado de 

provisiones de guerra, juzgose bastante fuerte para emprender la toma de Tezcuco, donde 

aun suponía reinante a su adicto Cuicuitzcat. Sin embargo de las probabilidades que a 

favor de su empresa se le presentaban, atendida aquella falsa suposición, no se decidió a 

salir de Tlaxcala sin el auxilio de un ejército de la república, que se le concedió gustosa 

prefiriendo hacer la guerra en suelo mejicano a tener que sostenerla en el suyo. Sabedor 

el senado de la grande fuerza que aprestaba contra la república el monarca mejicano, no 

podía menos que acoger con tanto regocijo como asombro la intrépida decisión de aquel 

jefe, que lejos de participar de sus temores, se lanzaba el primero a elegir por campo de la 

lucha la segunda ciudad del imperio. 

Breves fueron por consiguiente las disposiciones, y propicias todas las circunstancias a la 

actividad de Cortés, que marchó sobre Tezcuco, con tanto sigilo como diligencia, el 

mismo día que el príncipe y la juventud guerrera de aquel Estado salía para unirse en 

Tenoxtitlan a los ejércitos imperiales que se aprestaban contra Tlaxcala. 

A pesar de los repetidos refuerzos que en aquellas últimas semanas recibiera tan 

inesperada como oportunamente el ejército español, no contaba mil hombres entre 

artillería, caballería e infantería; mas estaban todos perfectamente armados, disciplinados 

y animosos, y llevaban por auxiliares diez o doce mil tlaxcaltecas de lo más escogido de 

aquella república, al mando de uno de sus acreditados generales. 

El senado se comprometió además a activar y auxiliar a los carpinteros españoles que 

quedaban construyendo los bergantines, obligándose también bajo los más solemnes 

juramentos a enviar cuantas fuerzas reclamase Cortés y tuviera Tlaxcala, al mando de 

Xicontencalt, cuya ausencia aun no había sido advertido. 

El ejército aliado abandonó, pues, las tierras de la república animado de las más gratas 

esperanzas, lleno de confianza en las promesas del [123] senado y de entusiasmo por su 

intrépido caudillo, que marchaba a tamaña empresa, con la misma serenidad que si se 

tratase de un torneo. 

Al traspasar la frontera presentáronse osadamente algunos tercios mejicanos intentando 

atajar el paso a los invasores; pero fueron derrotados completamente, porque además de 

las armas y de la pericia, tenía Cortés en aquella ocasión la superioridad del número. Ni 

uno solo quedó de los guerreros mejicanos para llevar la alarma a la capital de los 

dominios invadidos, y Cortés continuó sin estorbo y en el mayor orden su camino. 

Sin embargo, algunos fugitivos de los pueblecillos del tránsito hicieron llegar la noticia 

de su marcha a otros más considerables, desde los cuales voló rápidamente a Tezcuco, 

que hizo salir incontinenti la poca fuerza armada que la guarnecía a detener al invasor. 

Aquel esfuerzo era insuficiente: Cortés arrolló a la primera carga de su caballería a la 

denodada pero escasa gente tezcucana, y avanzó resueltamente sobre la capital. 

No era con todo verosímil que a pesar de sus limitados medios de defensa, se entregase 

cobardemente la gloriosa ciudad de Xoltl (84), fuerte contra tanto enemigos que la 
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combatieron largo tiempo, codiciosos por su hermosura y envidiosos de su gloria. Para 

que consiguiese Cortés un triunfo tan fácil para él como vergonzoso a los tezcucanos, 

preciso era que la fatal discordia intestina que le inspiró aliento para su empresa, la 

coronase entonces abriéndole las puertas de aquella ciudad regia. 

Ausente Coanacotzin y su leal ejército, quedaba Tezcuco presa de las dos facciones que 

se levantaron en su seno desde la destitución de Cacumatzin por Moctezuma. La una, 

sostenedora de Cuicuitzcat, oprimida después por su triunfante contraria, que se 

mantuviera fiel a la legitimidad representada en Coanacotzin desde que murió el 

desventurado amante de Tecuixpa, no era entonces bastante fuerte para declararse en 

completa rebelión contra el nuevo rey, sostenido no solamente por el ejército y gran parte 

de la nobleza, sino también por el emperador mejicano que lo había colocado en el trono; 

pero estaba muy lejos de haber renunciado a sus esperanzas de trastornos, y hallábase 

resuelta a no perder la menor ocasión que pudiera ofrecérsele de recobrar su influencia, 

coronando en Tezcuco al hijo menor de Nezahualpili, habido en la misma mujer que 

Cuicuitzcat, y dotado como este de un carácter flexible y aparentemente modesto, que 

contrastaba de un modo notable con la altivez y arrogancia de sus hermanos paternos, el 

difunto Cacumatzin y su legítimo sucesor Coanacot, nacidos del matrimonio de 

Nezahualpili con una hermana de Moctezuma. 

Aquel príncipe era pues el jefe que se había buscado la facción vencida después que 

perdiera a Cuicuitzcat, y al llegar a entender la proximidad de los españoles, a quienes tan 

adicto había sido el usurpador por ellos coronado, juzgó llegado el momento favorable a 

sus ambiciosos y hasta entonces ocultos designios. Así, mientras las autoridades de 

Tezcuco procuraban con loable actividad, aunque con igual perturbación, reunir nuevas 

huestes y defender la ciudad hasta el último trance, esperando el socorro de Tenoxtitlan a 

donde despacharan correos; los partidarios de la rama ilegítima (85) prepararon 

rápidamente e hicieron estallar una rebelión, que acabó de consternar a las ya turbadas 

autoridades. Detenidos y presos por los revoltosos los correos, tomados los cuarteles de la 

poca fuerza militar que quedaba en la ciudad; arrestadas en sus casas las autoridades, que 

en vista del doble conflicto, solo aspiraban ya a salvar sus vidas con la fuga, y sin temor 

de encontrar resistencia en los aterrorizados habitantes, los facciosos pasearon las 

principales calles de Tezcuco victoreando a su príncipe y a Hernán Cortés, en tanto que 

algunos cabecillas salían al encuentro del último de los nombrados, desplegando al aire la 

bandera de paz y entonando cánticos de alegría. [124] 

Los ejércitos aliados, que avanzaban en buen orden y con no escasa diligencia, vieron 

llegar gozosos sus corredores de campo a noticiarles la pacífica embajada que al parecer 

de ellos, despachaba el rey de Acolhuacan (86) su antiguo amigo; pues aun creían reinante, 

como ya dijimos, al usurpador Cuicuitzcat. Poco más adelante encontráronse, en efecto, 

con los teutils tezcucanos, que abatiendo su bandera ante el jefe español, le dieron la 

bienvenida a nombre del Estado, rogándole se dignase aceptar su alianza y acogerlo bajo 

su protección. Informáronle a su manera de la muerte de Cuicuitzcat, de la coronación de 

Coanacot, al cual acusaron de fratricida e intruso; y haciendo valer los derechos del hijo 

menor de Nezahualpili, reclamaron para él el firme apoyo del emperador Carlos de 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/550185422133737676615214/notas.htm#N_85_
http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/550185422133737676615214/notas.htm#N_86_


Austria, único soberano a quien reconocía vasallaje el nuevo rey chichimica, según 

declaración de sus parciales. 

Cortés prometió solemnemente, a nombre de su monarca, la protección demandada; 

aparentó condolerse de la suerte de su amigo Cuicuitzcat, a quien declaró legítimo señor 

de Tezcuco, y juró por su conciencia que no dejaría impune al fratricida Coanacot. 

Radiantes de alegría los facciosos, acompañaron al ejército hasta ponerlo en posesión de 

la capital; pero halláronla casi desierta. La mayor parte de los moradores habían huido de 

ella con la reina Otalitza, y solo recibieron a los recién llegados los pelotones de 

revoltosos que recorrían la ciudad abandonada, cometiendo toda clase de desórdenes. 

Mientras los fugitivos llevaban a la metrópoli el inesperado aviso de aquel desastre, 

infundiendo la alarma que hemos visto en el palacio imperial, Cortés aprovechaba los 

instantes para hacerse fuerte en Tezcuco. Dócil instrumento de su política la facción 

rebelde, proclamó rey al joven príncipe, hermano de Cuicuitzcat, y celebró su coronación 

al mismo tiempo que su bautismo; pues Cortés no le concedió su protección y amistad 

sino con la precisa cláusula de abolir el culto de los ídolos, haciendo la de Jesucristo 

religión de la monarquía. A todo suscribieron el príncipe y su bando. El hijo de 

Nezahualpili se llamó desde entonces Fernando Cortés, como su protector; aceptó con su 

nombre su Dios y su ley, y convocó los pueblos de su dominio para que jurasen eterna 

fidelidad al nuevo culto y a la nueva soberanía. 

Cortés por su parte se dio prisa en enviar guarniciones españolas a las principales 

ciudades del sometido reino: reunió trabajadores indios para que ensanchasen las 

acequias y zanjas por donde se habían de sacar al lago los bergantines, y despachó 

embajadores a Tlaxcala con la fausta nueva de su fácil triunfo. 

El destino, en efecto, no podía mostrársele más propicio; ni más ensañado se ha declarado 

jamás contra monarca alguno, que lo fue entonces con el magnánimo príncipe a quien 

acababa de encumbrar al solio imperial de los aztecas. 

Hémosle dejado al final del capítulo precedente escuchando de boca de varios tlatoanis 

que acudieran consternados a su alcázar, el sorprendente aviso de la entrada del enemigo 

en Tezcuco. El joven emperador no acertaba a creer tal exceso de audacia; pero 

Coanacotzin que acababa de adquirir la dolorosa certeza escuchando el relato de los 

sucesos de boca de su esposa y de los sacerdotes fugitivos, bramaba de coraje y 

comenzaba a mostrarse ofendido de la incredulidad de aquel. 

-En vano, hueitlatoani (87), decía, en vano rebuscas en tu mente fundamentos para la duda. 

Tu hermana desolada, llegando entre las sombras de la noche a buscar refugio en mis 

brazos; los teopixques, que abandonando la casa de Dios yacen tendidos de dolor y de 

fatiga a las puertas de mi palacio; innumerables familias que vagan desatinadas por las 

poblaciones cercanas, atestiguan por desgracia el hecho inaudito que tu razón inútilmente 

rechaza. ¡El forajido de Oriente es dueño del alcázar de mis padres!... ¡La ciudad fundada 

por Xoltl es guarida de los tigres, que no se entorpecen todavía, aunque repletos del oro y 
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de la sangre de los mejicanos! ¿Será que permanezcamos en estúpida sorpresa, en tanto 

que nos insulta Mechoacan, que nos escarnece Tlaxcala, que nos oprime Cortés? ¿Será 

que permitamos a la audacia del enemigo ostentarse impunemente a las puertas mismas 

de la metrópoli imperial? ¿Qué piensas hacer, ¡oh soberano tlatoani! de tantos ejércitos 

reunidos contra Tlaxcala, mientras Tlaxcala, burlándose de ellos, se lanza a hollar los 

tronos mejicanos a la voz siniestra de los enemigos de sus dioses? ¿Guardaremos 

nuestros guerreros para que lloren nuestra deshonra con el estéril llanto de las mujeres? 

-Te enardeces sin justicia, príncipe de Tezcuco, dijo con impaciencia el joven Netzalc; 

¿qué indicio has visto de flaqueza en el emperador o en sus vasallos para que así nos 

reconvengas? Jamás el nombre de Guatimozin ha salido de humanos labios sino con la 

exclamación del aplauso o el temblor del miedo. ¡Tlatoanis mejicanos!, vosotros todos 

los [125] que os halláis en este instante a presencia del emperador, decidlo en alta voz: 

¿habéis visto alguna vez palidecer su frente a la proximidad del enemigo? ¿Ha podido 

alguno con razón dudar de la entereza de su carácter y de la intrepidez de su ánimo? 

Todas las miradas se dirigieron involuntariamente al monarca; pero ¡cosa rara!, el 

semblante de aquel joven, tan sereno en el peligro, tan irritable a la ofensa, parecía 

desmentir entonces las palabras de su hermano y los antecedentes de su corta cuanto 

gloriosa vida. Estaba profundamente pálido, sus ojos sin brillo se nublaban en medio de 

dos aureolas azuleadas que casi llegaban a sus mejillas; sus labios blancos temblaban 

convulsivamente, y su postura indicaba general descaecimiento. 

Hubo entonces un momento de pavoroso silencio. Los circunstantes mirándose 

asombrados unos a otros, parecían sentir la influencia de aquellos síntomas funestos de 

incomprensible cobardía que se manifestaban en su soberano; mientras que los primeros 

albores de la aurora, reverberando débilmente en los blancos mármoles de aquella cámara 

regia, hacían más visible la alteración creciente del rostro del emperador. 

Circuló entonces un susurro ininteligible, pero elocuente, y como si saliese de un síncope 

profundo, se estremeció el que lo motivaba y tendió una mirada severa en torno suyo. 

-¿Quiénes, dijo con acento trémulo pero airado, quiénes son los que pierden el tiempo en 

inútiles consejos mientras el enemigo huella con los pies de sus caballos el solio de 

Nezahualcoyot? 

Hirió sus ojos la luz del día naciente, y cerrolos involuntariamente estremeciéndose todo 

pero diciendo al mismo tiempo con extraña vehemencia: 

-Ya abre Tonatioh las puertas del Oriente; Tlaxcala generosa nos ahorra la mitad del 

camino y quiere fecundar con su sangre los campos de Tezcuco. ¡A las armas, guerreros 

mejicanos! ¡Enristra tu lanza, hijo de Nezahualpili! ¡Las austeras sombras de tus 

ascendientes, los heroicos reyes chichimecas, se alzan de sus sepulcros clamando 

venganza contra los infames que deshonran su trono! 



Los dioses de tus padres claman también, desde sus desiertas aras, contra los impíos que 

llevan a sustituirlos divinidades extranjeras. ¡Prontos todos! ¡Ved la luz! ¡Mis ojos no 

pueden resistirla, porque lastimados por la ofensa necesitan recobrar vigor, lavándose con 

sangre española! ¡Mi lanza! ¡Pronto mi lanza!... ¿Dónde están mis ejércitos? ¡Suene la 

trompeta de los combates!... No más ese silbido incesante que taladra mis oídos y me 

enfría el corazón. ¡Fuego!, ¡fuego!, ¡encended fuego! ¡Piras para los muertos que cubren 

las orillas del lago! Esta atmósfera es fría... como la misma muerte. 

Hablando así daba diente con diente, poseído de temblor tan general, que sus rodillas se 

chocaban también, por más que hiciese visibles esfuerzos para mantenerse derecho y 

firme. Gruesas y ardientes lágrimas se desprendían de sus azulados párpados, regando su 

rostro, que adquiría por instantes una palidez más lívida, y nadie pudo desconocer en la 

incoherencia de sus palabras que su cabeza comenzaba a turbarse. 

-¡Le han hecho maleficio! dijo con pavura el señor de Xochimilco. 

-¡Los dioses le han privado de la razón como a Moctezuma! observó suspirando el 

tlatoani de Zopanco. 

-¡Es la ira que le aferra el corazón! exclamó Netzalc, no sin desmentir con su aspecto la 

seguridad que quería aparentar. Mi hermano no ha perdido el juicio ni es víctima de 

maleficios: antes de lanzar el rayo, los cielos se cubren de nubes de luto; así el espíritu 

del emperador se ofusca algún tanto antes de asombrarnos con toda la grandeza de la 

venganza que medita. 

Guatimozin se había vuelto a sentar en la postura de un hombre que sostuviese un fardo 

enorme sobre su cabeza y espalda; pero levantose segunda vez con mayor denuedo, y aun 

acertó a dictar ordenadamente las disposiciones de marcha, pues según manifestó, quería 

ir en persona contra los enemigos. 

No obstante que fuesen en aumento los síntomas alarmantes de su trastorno físico, 

hablaba en aquel momento con tal acierto y cordura, que los príncipes se decidieron a 

obedecerle, y ya iban a salir para cumplir sus mandatos, cuando agotadas las fuerzas del 

emperador por la violencia del esfuerzo, cayó en tierra con horribles convulsiones. 

La consternación cundió al instante por el palacio, y en breve por la ciudad toda. 

Acudieron presurosas las princesas y llenose de médicos la regia habitación. Guatimozin 

yacía aletargado bajo la fuerza de una fiebre voraz; pero se reanimaba de vez en cuando y 

pedía su lanza con desentonadas voces, haciendo esfuerzos extraordinarios para escaparse 

de los brazos que le retenían en el lecho. Pronto empero tornaba a rendirse, cayendo en 

un deliquio silencioso y por instantes más profundo. 

Los médicos no acertaban a caracterizar aquella dolencia súbita; la afligida Gualcazinla 

creía ver en ella indicios sobrenaturales, que revelaban que su infeliz consorte era víctima 

deplorable de la cólera celeste: los príncipes [126] sus deudos comenzaban a recelar que 

algún brebaje venenoso, suministrado por oculto enemigo, abrasase las entrañas del joven 



monarca; en fin, los oficiales de la guardia que hubieron visto entrar al misterioso 

mezecual, divulgaban la voz de que un emisario de Cortés o Cortés mismo, había llegado 

encubierto para hechizar con sortilegios al desventurado príncipe. 

Súpose, empero, pocas horas después, una coincidencia notable. Más de cien personas 

conocidas habían sido casi simultáneamente asaltadas por la misma especie de dolencia 

que postraba a Guatimozin, y averiguose además que aparecieron varios casos idénticos 

en los anteriores días. Los enfermos habían parecido cubiertos de una erupción lastimosa, 

y los médicos declararon que reconocían en ella los mismos caracteres observados en la 

que llevó al sepulcro a Quetlahuaca. 

En efecto, no podía quedar duda. La mortífera epidemia de la viruela (¡plaga la más 

horrible que llevaron los conquistadores a aquel infortunado país!) acababa de declararse 

en Tenoxtitlan con imponderable violencia, siendo el joven emperador una de sus 

primeras víctimas. 

Así el destino encrudecido contra la raza americana, mandaba por auxiliar de Cortés la 

peste asoladora, y mientras aquel jefe dichoso preparaba sus cañones contra la ciudad 

imperial, la muerte cobijada en su seno, iba recorriendo y diezmando, diligente y 

silenciosa, las huestes armadas para defenderla. 

 

CAPITULO X 

La epidemia 

¡Horrible es el cuadro de una ciudad apestada! ¡Ninguna impresión nos parece 

comparable a la que su vista produce! 

En medio de un campo de batalla en el que nadan en sangre mutilados cadáveres, 

sentiréis aquel horror que tiene algo de sublime: allí todo anuncia la reciente lucha; se 

ven manos que aun empuñan el acero; semblantes que conservan amenazante gesto, 

sangre que todavía humea, hirviente de coraje, y que no emponzoña el aire con 

contagiosos vapores. ¡Parece que aquellos muertos, entre sus trofeos de guerra, entre su 

ambiente perfumado de pólvora, están proclamando con elocuente silencio el poder del 

orgullo, la heroicidad del entusiasmo, la nada de la vida, la gloria de la muerte! 

¡Pero qué triste y lastimoso espectáculo el de la matanza sin sangre, el de la derrota sin 

combate! ¡Una ciudad convertida en vasto cementerio donde se hacinan los cadáveres 

cárdenos, hinchados, nauseabundos! ¡Dónde se respira con el aire necesario a la vida el 

germen invisible de la muerte! ¡Dónde solo se abren aquellas casas, habitadas por el 

pálido terror y el silencioso duelo, para arrojar los despojos mortales de los que fueron 

sus dueños! ¡dónde solo halláis por las desiertas calles conductores de muertos tan 

amarillos como ellos! ¡Dónde escucharéis únicamente los ecos lúgubres del templo, la 



plegaria dolorosa que eleva la desesperación a las impenetrables bóvedas del cielo!... 

¡Todo es allí triste sin poesía, terrible sin sublimidad! 

¡Sentís la pequeñez humana sin que os asombre la resistencia de su orgullo! ¡Sentís el 

brazo de Dios sin que su poder os revele su providencia benéfica! 

Tenoxtitlan, invadida por la viruela, presentaba ese cuadro asolador que acabamos de 

bosquejar. 

Los médicos aztecas, comparables a los árabes por su conocimiento exacto de todas las 

propiedades de las plantas; aquellos médicos inventores desconocidos de los baños de 

vapor, tan maravillosos por sus efectos sobre muchas enfermedades y cuyo método 

higiénico haría honor a nuestros modernos esculapios, se afanaban en vano por encontrar 

antídoto a la exótica ponzoña que iba cundiendo rápidamente por los campos mejicanos. 

Los milagrosos bálsamos que cicatrizaban en un día heridas profundas y úlceras 

envejecidas (88) eran ineficaces contra aquella erupción funesta, cuyo indeleble sello 

marcaba el semblante de sus víctimas, arrebatándoles la hermosura cuando les dejaba la 

vida. Los más acreditados febrífugos no alcanzaban a vencer la actividad de aquella 

calentura incesante que solo cedía al hielo de la muerte. 

El terror se había apoderado de todos los ánimos. El gobierno apenado por el triple 

conflicto de la dolencia del monarca, la calamidad pública y la proximidad del enemigo, 

hallábase entorpecido en sus operaciones; el comercio se estancaba, porque todas las 

provincias cortaban sus comunicaciones con la ciudad [127] apestada: la agricultura 

perecía, huyendo los mayeques de aquella tierra que no se hartaba de devorar cadáveres; 

veíanse los campos abandonados, desiertos los talleres, perturbado el orden, y el hambre 

comenzó a asomar entre los vapores del contagio su faz lívida y amenazadora. 

La magnífica plaza de Tlaltelulco escaseaba más de día en día, y aconteció alguna vez 

que atravesaran su inmensa extensión famélicas tropas de mezecuales sin encontrar en 

toda ella ni un pedazo de pan de cazabe (89) con que apaciguar su necesidad. 

Agravaba la consternación general el fundado recelo de ver huérfano nuevamente al 

imperio, pues no se aseguraba la vida de Guatimozin ni aun después de haber pasado el 

periodo de mayor peligro. Aquella cruel enfermedad, mal curada, dejaba en el joven 

príncipe reliquias deplorables; y los padecimientos de su ánimo al verse clavado, por 

decirlo así, a un lecho calenturiento, mientras el enemigo aborrecido le insultaba con su 

audacia a las puertas mismas de la capital, no eran indudablemente los que auxiliaban 

menos la pereza con que volvía la salud, sorda por muchas semanas a las demandas de su 

impaciencia. 

Pero aun no era bastante aquel tormento. Guardábale el destino nueva agonía, capaz, de 

enflaquecer el más vigoroso espíritu. Vio luchar largos días con la muerte a la tierna 

esposa que aspirara en sus labios el veneno, velando día y noche a la cabecera de su 

tálamo; vio emponzoñarse sobre el seno materno al hijo que era su delicia; y apartado 
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apenas de los bordes del sepulcro, vino la desesperación a arrastrarle segunda vez a ellos, 

en pos de las dulces prendas de su constante cariño. 

¡Oh!, ¡qué horas de indecible amargura las que pasó entonces, casi moribundo, al lado de 

aquellos seres queridos que agonizaban a su vista entre atroces dolores, y en cuyos ojos, 

espejos de su ventura, buscaba en vano una mirada de amor! Inflamados, ciegos por la 

cruda enfermedad, negábanse a la luz que acaso iba a arrebatarles muy pronto la 

sempiterna noche de la tumba. 

Tres días habían corrido en aquella indescriptible ansiedad; tres días durante los cuales se 

esperó por momentos el último suspiro de la madre y del hijo. En la tarde del último de 

los tres, la crisis se hizo evidente; todos comprendieron que la noche sería decisiva. 

¡Y cuál apareció aquella noche!... Cubriose el sol en su ocaso de nubes cinéreas y 

sangrientas, que apagaron el crepúsculo. Una calma espantosa reinó en las primeras 

horas; más tarde la voz del huracán reinó en las montañas, y creciendo su incesante ira, 

desatose de ellas impetuoso, rugiente, asolador. 

Pavoroso era aquel ruido del viento embravecido en medio de aquella ciudad desierta en 

que solo se veían casas cerradas como sepulcros; cementerios improvisados donde se 

amontonaban cadáveres en las profundas zanjas, y de vez en cuando algunos grupos de 

desnudos o andrajosos tamemes y mezecuales que levantaban sus discordantes gritos 

entre los silbos de la tormenta, pidiendo ansiosamente pan. 

Digna de tan triste cuadro destacábase de las sombras la enorme mole del palacio 

imperial, grave, majestuosa, triste. No se veían guardias ni se sentía el más leve rumor 

dentro de sus muros sombríos. Silenciosos estaban los príncipes y magnates, que 

apiñados en la antecámara regia, aguardaban el fallo de vida o muerte para la familia 

imperial. 

En el aposento nupcial, convertido en estancia mortuoria, cercaban el lecho de la 

emperatriz la afligida Miazochil, la apasionada Tecuixpa, la tierna Otalitza, su joven 

esposo Coanacot, el gallardo Netzalc y su bella Teutila: todas las miradas se fijaban en 

los dos médicos reales, que inmóviles a los lados de la cabecera, espiaban con atentos 

ojos el curso de la crisis. En medio de los blancos lienzos que vestían el espacioso 

tálamo, aparecían cerca uno del otro el desfigurado pero todavía hermoso semblante de 

Gualcazinla y el infantil de Uchelit, medio velado por sus finos cabellos negros y 

lucientes como el azabache. 

De rodillas Guatimozin, pálido, flaco, las facciones desencajadas, más manos crispadas 

contra el pecho, ahogaba sus gemidos besando una vez y otra aquellas frentes queridas 

abrasadas por el ardor de la fiebre. 

Todos callaban: las horas se arrastraban con insoportable lentitud; la temida y deseada se 

iba aproximando sin embargo. Era media noche ya, el huracán rugía furioso, el silencio 

del palacio era profundo, había llegado el momento, la crisis tocaba a su término. 



Aun trascurrieron algunos minutos de muda ansiedad en la cámara regia y de ruidoso 

desorden en la naturaleza: después el silencioso grupo comenzó a agitarse y los vientos a 

calmar su furia. Cuatro horas más tarde el sol apareció por fin puro y radiante, en un 

[128] cielo despejado por la tormenta; los vientos habían huido llevándose en sus alas los 

mortíferos miasmas de la epidemia; Gualcazinla y Uchelit se habían librado de la muerte 

y Tenoxtitlan de su azote. 

-La madre del Dios de Velázquez ha obrado este prodigio, decía a las princesas la joven 

Tecuixpa. He puesto su imagen a la cabecera del lecho y al momento Gualcazinla y su 

hijo volvieron a la vida. La madre del Dios de Velázquez se llama Salud de los enfermos, 

así me lo decía mi amante. 

-Ruégale, pues, hija de Moctezuma, contestaba cándidamente Otalitza, que sane mi 

corazón que está herido. 

-Lo está el suyo también por siete grandes dolores, repuso la doncella, y por eso no puede 

curar esa clase de dolencias. ¿Piensas que lloraría yo tantas lágrimas si la madre del Dios 

de Velázquez no hubiese estado inútilmente un día y otro sobre de mi pecho? Pero Mira, 

Otalitza, en el rostro de la santa imagen hay lágrimas que nunca se secan: así es que ama 

a los que lloran, y se llama también Virgen de los Dolores. 

-Tú eres como ella una virgen de dolores, dijo suspirando la hermana de Guatimozin, y 

guardas entre tu llanto le fe jurada a tu amante. Yo, más digna de lástima, recibo las 

caricias de un hombre y ofendo a las cenizas de aquel que me hizo palpitar de amor 

cuando apenas comenzaba a abultarse mi seno. No me quejo, sin embargo, añadió 

echando una dulce mirada a su esposo que estaba distante; no me quejo de mi suerte, 

porque sería culpable si no supiese estimar las prendas de Coanacot, y cuando he dicho 

soy tuya y te seré fiel, no manché con mentira mis labios. 

-Huasco te perdona, repuso Tecuixpa, porque tu casamiento ha sido la alegría de dos 

reinos, y porque debes dar a Tezcuco reyes formados en tu seno, que sean hermosos y 

buenos como tu y valientes como Coanacot. Yo no puedo hacer lo que has hecho, porque 

Velázquez me juró una vez que su Dios nos casaría en el cielo, cuando yo saliese del 

mundo de los hombres, y ya conoces que debo conservarme virgen. 

-¡Tú eres dichosa! dijo entonces la joven reina de Tezcuco, y ya que la madre del Dios 

del extranjero ha despedido la muerte del lecho de la emperatriz y que Guatimozin 

consiente en reposar un momento junto a ella, vamos las dos a orar en soledad. 

Quemaremos tecopalli a los pies de la imagen que amas, y rogando por los muertos 

lloraremos como ella. 

-Siempre estoy pronta a llorar; pero atiéndeme, esposa de Coanacot: hoy ha lucido en las 

alturas un sol venturoso, pues a su luz vuelve a encenderse la llama de la vida en el pecho 

de mi hermana: hoy no es justo llorar, sino vestir galas y ceñirse flores. 



-Yo no tengo flores, Tecuixpa; las de mi suelo natal, que son tan fragantes, pertenecen ya 

a Teutila, que es esposa del rey de Tacuba, y las que nacen en la tierra que dominaba mi 

marido son holladas ahora por plantas extranjeras. 

El coloquio de las dos amigas fue interrumpido por un gran clamor que se elevaba en la 

plaza. Guatimozin, convaleciente apenas y rendido por las agitaciones de aquella penosa 

noche, saltó, sin embargo, presuroso del lecho en que se acababa de reclinar, y salió 

apoyado en el brazo de Netzalc a indagar el origen del tumulto. 

Uno de sus ministros le salió al encuentro y te dijo turbado: 

-Señor, los dioses te favorecen mejorando la dolencia de tu esposa y de tu hijo, pero te 

afligen con otro linaje de desgracia: el Malinche y sus gentes son dueños de Iztacpalapa. 

-¡Netzalc! exclamó el emperador; el brío del corazón no alcanza a suplir las fuerzas que 

me ha quitado la enfermedad; pero ¿habréis de dejar al impío insultarnos impunemente 

con su audacia? 

Netzalc dio el brazo del ministro por apoyo a Guatimozin, y respondió: 

-Los cuarteles de tus ejércitos han sido hasta ahora pestilentes hospitales; la epidemia ha 

quintado a tus valientes; pero ¡no importa! Antes de que el sol se oculte, tu hermano 

habrá hecho abandonar su nueva presa a los atrevidos robadores. 

Dijo, y salió corriendo a reunir la gente sana del ejército para acudir a Iztacpalapa. 

Apenas llegaba el sol al zenit, cuando se le vio dejar a Tenoxtitlan al frente de numerosa 

hueste, con marcial continente y ceñudo semblante. Coanacot le seguía, mandando otra 

fuerza respetable y reflejando en sus facciones la enérgica resolución que había tomado 

de no soltar la lanza hasta haber castigado a los usurpadores de sus dominios. Antes, 

empero, de haber llegado a la mitad de su camino, encontraron un correo del tlatoani de 

Iztacpalapa, y supieron por él que la ciudad había sido evacuada por el enemigo. 

En efecto, la osadía y el valor de los españoles se había estrellado esta vez en la furiosa 

desesperación de los mejicanos. En vano habían batido los tercios guerreros que les 

opusiera Iztacpalapa; en vano la severidad del jefe, castigando rigorosamente la heroica 

resistencia que se le hizo, manchó con sangre innecesaria aquella nueva victoria: los 

iztacpalenses, determinados a perecer antes que someterse a la ignominia de la esclavitud, 

soltaron en mitad de la noche las acequias, rompieron [129] las calzadas, e inundándose 

al punto la ciudad hubiera servido de tumba a los vencedores, si la incesante vigilancia de 

Cortés descubriese el peligro a tiempo todavía de poder huir, abandonando en desorden la 

enaguada población. 

No se verificó aquella fuga sin pérdidas en el ejército. Ahogáronse algunos soldados que 

no sabían nadar; perdiose la pólvora que llevaban todos; y mojados, ateridos de frío, pues 

era el mes de enero, perseguidos por los iztacpalenses, que los afrentaba con sus 



denuestos y burlas, volvieron a tomar el camino de Tezcuco, no poco corridos y 

disgustados del imprevisto revés. 

Pero no era solo aquel el que debía en aquella ocasión poner a prueba su constancia. 

Sabedores de su fuga los príncipes Coanacot y Netzalc, volaron con sus huestes a 

atajarles el palo, y alcanzándose casi a las mismas puertas de Tezcuco, cayeron sobre 

ellos con imponderable furia. 

Necesaria era toda la serenidad de espíritu que caracterizaba al general español para salir 

bien de aquel trance. Fatigada su caballería, mal parados sus peones, inutilizadas las 

armas de fuego y cercado de enemigos que se ensañaban más a proporción que obtenían 

mayores ventajas, conoció que su única salvación era Tezcuco, y dirigió todos sus 

esfuerzos a proporcionarse entrada en aquella ciudad. 

Difícil era la empresa: los mejicanos interceptaban el camino, defendiéndolo con un 

coraje que rayaba en frenesí. El caudillo mandó cargar sobre ellos a sus escuadrones, y 

animándolos con su voz y con su ejemplo, lanzose con tal ímpetu, que logró abrir paso a 

la infantería y verificar por último su retirada, siguiéndola siempre el enemigo, que no 

cesó de combatirle hasta que le vio penetrar en Tezcuco. 

No se juzgaron bastante fuertes Netzalc y Coanacot para intentar arrancarle de aquel 

asilo, y acampando a alguna distancia, despacharon correos a la metrópoli pidiendo 

nuevos ejércitos para acometer la empresa. 

 

CAPITULO XI 

Nuevas alianzas 

¡Funesta ceguedad la de los pueblos que divididos por contrarias opiniones, 

enflaquecidos por civiles discordias, piden y fían su remedio a extranjera intervención! 

Jamás fue generosa la política; jamás hicieron abnegación de sus propios intereses las 

naciones llamadas a decidir en intereses extraños. 

No, no le hubieran bastado a Hernán Cortés su luminoso genio, su intrépida audacia, sus 

instintos políticos, su posición singular, sus aventureros valientes y sufridores; no le 

hubieran bastado la superioridad de sus armas y de su disciplina, ni los prestigios que le 

prestaba la ignorancia de los pueblos mejicanos, para someter aquel imperio poderoso 

que tembló en sus cimientos desde que las afortunadas plantas del caudillo español se 

estamparon por primera vez en la arena de sus opulentas costas. ¡Ay!, ministros estaban 

ya aquellos cimientos por las intestinas disensiones, y todavía para descargar el último 

golpe que lo desplomara, hubo menester del apoyo que prestaron a su mano las mismas 

discordias que lo habían socavado. 



Vuelto apenas a Tezcuco de su malaventurada expedición a Iztacpalapa, recibió a Hernán 

en aquella ciudad la facción dominante con fiestas y regocijos públicos; aprestándole al 

mismo tiempo cuanta gente de guerra pudo reunir para que se engrosara su ejército. 

No estaba, sin embargo, satisfecho el jefe extranjero; aspiraba a conseguir otros aliados 

en las ciudades del lago, y los embajadores tezcucanos recorrían con este objeto las 

inmediaciones, anunciando un sostenedor a los príncipes y un redentor a los pueblos. 

Aquellas diligencias no fueron infructuosas. 

La viruela acababa de dejar vacante el trono de los Estados de Chalco; disputábanse su 

posesión dos jóvenes teutlis parientes del difunto; ambos contaban ya numerosos 

parciales y parecía próximo el estallido de una guerra civil, cuando los emisarios del 

conquistador se presentaron en aquel principado, encareciendo la justicia y sabiduría de 

su extranjero aliado, declarando sus pacificas intenciones y designándole único juez 

digno de decidir con imparcialidad y rectitud la contienda suscitada. 

Cada uno de los dos aspirantes al dominio de Chalco creía tener de su parte la razón, y 

prometíase fallo favorable del árbitro desapasionado que se les proponía. Cada uno 

también recelaba, no sin fundamento, que el emperador mejicano, que abrigaba contra 

ellos justos motivos de queja, intentase oponerles un tercer pretendiente, que teniendo 

igual derecho que ellos y además el favor del monarca, no se daba prisa en tomar parte en 

la contienda, haciéndose por lo mismo más temible a entrambos rivales. [130] 

Con tales circunstancias, la intervención de Cortés no podía ser desdeñada. Los dos 

bandos chalquenos se convinieron en someter sus respectivas causas a la decisión de 

aquel jefe, y aceptando la alianza que se les proponía y demandando perdón por haber 

tomado parte en la guerra contra él, despacharon a los embajadores con magníficos 

presentes y con encargo especial de alcanzar del nuevo aliado una audiencia solemne 

para los aspirantes al solio vacante, a fin de que oyesen el dictamen de su sabiduría. 

Apresurose Cortés, como era de esperar, a aceptar la investidura de juez, y dejó 

satisfechas entrambas partes, dividiendo el principado en dos señoríos, independientes 

uno de otro, pero ambos sometidos al emperador Carlos de Austria, en cuyo nombre 

prometió poderosa protección a los nuevos súbditos. Encareció el rey de Texcuco la 

justicia de aquella sentencia, y como la aplaudiesen también a la par los interesados, no 

tardó Cortés en recibir nuevas demostraciones amistosas de otros tlatoanis desafectos a 

Guatimozin y amigos de los príncipes chalquenos. Era uno de ellos el señor de Otumba, 

que siendo casado con una hermana de Moctezuma y descendiente por línea recta de 

varón del rey Izcoal (90), se juzgaba más digno que ningún otro del solio imperial, y por 

consiguiente alimentaba profundo rencor contra el joven esclarecido a quien le 

pospusieran. El otro era uno de los magnates que poseían ciudades en el lago, pariente 

próximo del nuevo soberano de Tezcuco, como hijo que era de un hermano de la madre 

de este, y unido además a los chalquenos por su enlace con una señora de la familia 

reinante en dichos dominios. Estas circunstancias bastaron para decidirles a seguir el 

ejemplo de Tezcuco y Chalco; celebraron ambos la paz con Cortés ratificando su 
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vasallaje al soberano español, y a este precio fueles concedida la amistad que 

demandaban. 

Los ejércitos mejicanos al mando de los príncipes de Tezcuco y Tacuba no podían 

permanecer impasibles, en tanto que sus ilusos compatriotas prestaban al enemigo, con 

tan vergonzosos pactos, ventajas que no podían desatender los interesados en destruirle. 

No habiendo recibido todavía el refuerzo necesario para emprender el sitio de Tezcuco, 

dividiéronse Coanacot y Netzalc para ir contra Chalco, Otumba y Mexquique, castigando 

a los señores de dichas provincias por la alianza concedida al enemigo del imperio; mas 

apenas tuvo Cortés noticias de aquel movimiento, cuando hizo marchar a algunos de sus 

capitanes con toda la fuerza tlaxcalteca y una parte de sus ballesteros a caballo, para 

prestar auxilio a sus nuevos aliados, asegurándose el afecto de aquellos pueblos del 

camino de Tlaxcala, que le convenía en alto grado mantenerse abierto, para comunicarse 

libremente con la república. 

Las huestes mejicanas no retrocedieron en su empeño a pesar de haber sido informadas 

de la salida de los enemigos para socorrer a los rebeldes. Llenas de brío salieron al 

encuentro de los capitanes Sandoval y Lugo, que comandaban el ejército auxiliar, y se 

batieron con tal decisión, que hicieron por algún tiempo vacilar a la fortuna. Declarose 

esta por último a favor de los protegidos; las tropas del imperio tuvieron que retroceder, y 

Sandoval y Lugo, después de alentar con su presencia a las capitales amenazadas por 

ellas y de haber dirigido una carta de Cortés a Veracruz pidiendo al gobernador enviase a 

Tlaxcala toda la gente útil que existiese en aquella población española, volvieron 

triunfantes a Tezcuco, llevando por trofeos de su victoria muchos prisioneros mejicanos, 

condenados a ver impresa en su cuerpo la funesta marca de perpetua servidumbre. 

No eran Netzalc y Coanacot hombres capaces de abatirse por el primer desastre, y 

reuniendo segunda vez sus ejércitos, tornaron sobre las provincias sublevadas, que 

resistieron heroicamente hasta que el mismo Cortés acudió a su defensa, obligando a los 

príncipes a salvar su derrotada gente embarcándola en un gran número de piraguas que 

tenían prevenidas, y en las que lograron ganar con ligereza la entrada de Tenoxtitlan. 

Tan repetidos triunfos no ocasionaban, sin embargo, en Cortés una presuntuosa 

confianza. Escaso todavía de fuerza española; receloso de Xicontelcatl, que lo detestaba y 

quizás aprovecharía su ausencia para hacer cambiar con su influjo la favorable 

disposición del senado; sin ninguna fe en la amistad jurada por el inconstante príncipe de 

Otumba y los otros tlatoanis sus aliados; conocedor del intrépido y firme carácter de 

Guatimozin, que por último veía desaparecer de sus Estados la plaga asoladora, y 

escapando él mismo de ella se levantaba del sepulcro más fiero y ansioso de venganza, 

según lo indicaban los formidables aprestos de guerra que siguieron en todo el imperio a 

la derrota de los ejércitos de Coanacot y Netzalc, comprendía perfectamente y pesaba con 

la exactitud de su previsora prudencia todos los riesgos de aquella situación; [131] todas 

las eventualidades prósperas o adversas que podían sobrevenirle, primero que llevase a 

término su gigantesco designio. 



Deseando agotar los recursos de su política antes de aventurar la acción decisiva del 

cerco de Méjico, no perdonó medios para captarse nuevas alianzas con los grandes 

vasallos del emperador, y aun resolvió enviar embajadores a este con proposiciones 

capciosas de reconciliación y concordia. 

Entre los prisioneros que hicieron Sandoval y Lugo, hallábanse tres teutlis mejicanos que 

le parecieron los más a proposito para aquella misión, así por la circunstancia de poder 

entrar sin resistencia en la metrópoli, como por ser personas de alguna importancia, que 

podrían influir tal vez en el ánimo de Guatimozin y sus consejeros decidiéndolos a 

aceptar la paz, que fingía desear tanto por su propio interés como por los del imperio. 

Dedicose, pues, a ganarse el afecto de aquellos prisioneros con la gracia especial que 

poseía cuando juzgaba conveniente a sus miras emplear otra arma que la del terror, y 

luego que juzgó conseguido su objeto, manifestó sus deseos a los que debían propender a 

realizarlos. 

Aceptaron gozosos la pacífica embajada aquellos cándidos guerreros, que completamente 

seducidos por la aparente sinceridad del jefe extranjero, no vacilaron en afirmar que se 

haría altamente culpable el monarca mejicano si no correspondía dignamente a la 

generosidad de su enemigo, condenando a perpetuo olvido los anteriores rencores y 

afianzando con un solemne pacto la buena armonía que debía reinar entre las dos 

naciones. 

Hallándolos tan favorables a sus designios, despacholos Cortés a Tenoxtitlan cargados de 

regalos y con embajada conciliatoria, que se apresuró a divulgar para hacer más pública y 

odiosa la negativa de Guatimozin, en el caso de que aquel soberano se atreviese a 

desechar su alianza. 

Aquella afectación de benignos anhelos y esperanzas obtuvo efectivamente el resultado 

que se proponía. Muchos príncipes de los dominios cercanos que se le manifestaran 

hostiles hasta entonces, variaron de conducta súbitamente, y comenzaron a buscar 

disculpas a las pasadas crueldades del caudillo extranjero en la inconsecuencia de 

Moctezuma y en la ensañada persecución de Quetlahuaca. 

Cortés, aunque fingiendo con sagacidad vivos deseos y esperanzas de paz, no se 

descuidaba en activar sus preparativos de guerra, mientras aguardaba la contestación del 

monarca mejicano. Sandoval marchó por orden suya a Tlaxcala con una buena escolta, 

encargado de apresurar la conclusión de los buques y de reunir los ejércitos de la 

república, no perdonando medio alguno de captarse la amistad de Xicotencalt y de 

obligarlo a venir al frente de aquellos, para auxiliar a los aliados en la grande empresa 

que iban a acometer. 

Tomadas tales disposiciones, esperó tranquilamente el caudillo el éxito de ellas, ganando 

cada día más el corazón de su protegido don Fernando de Tezcuco, y mostrándose más 

benigno y afable con los príncipes comarcanos que habían aceptado su alianza o 

indicaban desearla. 



Los portadores de su embajada llegaron en tanto a Tenoxtitlan sinceramente deseosos de 

obtener favorable acogida, y habiendo hecho saber al emperador que venían encargados 

de importante misión, concedioles una audiencia solemne a presencia de sus ministros y 

generales. 

El día señalado para escuchar las proposiciones del enemigo, notábase en la ciudad 

extraordinaria agitación. Libres apenas del terrible azote que por largos días los 

maltratara, volvían los habitantes a recobrar su actividad, y una multitud curiosa llenó la 

plaza del palacio muchas horas antes de que sonara aquella señalada para la audiencia. 

Pintábase en todos los semblantes vivísima ansiedad; los tlatoanis y guerreros que 

acudían a la morada regia, parecían inquietos y pensativos, porque susurrábase en todas 

partes que la embajada era pacífica y nadie tenía sin embargo indicio alguno de cuál sería 

la resolución del monarca. 

A las once de la mañana aparecieron por fin los teutlis plenipotenciarios, ricamente 

ataviados, y observando en el gesto y ademán majestuosa compostura. 

Atravesaron en silencio toda la extensión de la plaza por medio de apiñados grupos, que 

les abrían paso saludándolos respetuosamente, y recibidos con graves ceremonias por los 

oficiales de palacio, fueron introducidos en el gran salón de audiencias, donde los 

esperaba Guatimozin sentado en el trono y rodeado de su brillante corte. 

Aun estaba delicado y pálido el joven príncipe; pero brillaban con altiva expresión sus 

hermosos ojos pardos, y notábase en todo su aspecto cierto carácter de decisión y energía 

que se comunicaba a sus cortesanos, cuyo gesto y ademán indicaban bien a las claras no 

se hallaban abatidos por los recientes reveses, ni aguardaban como merced la anunciada 

paz, que según las apariencias, solo dependía de ellos desechar o admitir. 

Entraron con digno continente los plenipotenciarios haciendo las reverencias de 

costumbre, [132] y el de más edad explicó su misión de la manera que vamos a ver en el 

siguiente capítulo. 

 

CAPITULO XII 

Embajadas de paz y proclamas de guerra 

-¡Tlatoani! ¡Notlatocatzin! ¡Hucitlatoani! (91) dijo el teutli. Prisioneros de guerra hemos 

visto despuntar quince soles en el campamento de los hijos de Oriente, y restituidos 

generosamente a la patria por nuestros clementes vencedores, venimos a ti con un 

importante mensaje, que ha fiado a nuestra prudencia el general extranjero, y que juzgará 

tu sabiduría si se digna escucharlo tu benignidad de boca de este tu servidor Tamatlan, 

hijo de Nezabul. 
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Inclinose profundamente, y Guatimozin respondió: 

-Permiso tienes para explicarte, Tamatlan, hijo de Nezabul, y atentamente te escuchará tu 

rey. 

El teutli levantó entonces el tono sumiso que usara en sus primeras palabras, y dijo con 

respetuosa firmeza: 

-Mucha sangre mejicana ha cubierto ya los campos de tu imperio, y claman por la paz tus 

afligidos súbditos. Las ciudades del lago, todavía dolientes por los recientes estragos de 

la peste que se ha atrevido a señalar su huella hasta en tu frente coronada, no tienen voz 

sino para lamentar sus desgracias, y apagado el rencor con las lágrimas, perdonan al que 

aborrecieron hasta ahora, y que ahora desea como ellas la terminación de la infausta 

lucha que nos ha ocasionado ya tantos desastres y que todavía puede producirlos 

mayores. Deseoso de evitarlos y ansiando regresar a su remota patria el Malinche Hernán 

Cortés, grande y fiel embajador del poderoso monarca de Castilla, tierra amada del sol, te 

propone solemnemente la suspensión de la guerra a fin de que, llegando a tu soberana 

presencia con sus capitanes, se celebre un pacto ventajoso para ambas naciones, que 

restablezca la alianza jurada por Moctezuma, asegurando al emperador de Oriente el 

vasallaje que lo reconocimos, y del cual es digno como descendiente de Quetzalcoal, 

sabio jefe de los pueblos tultecas, que fueron los primeros descubridores de los países en 

que hoy reina tu soberana justicia. 

Tal es ¡oh Notlatocatzin! tal es la misión de que viene encargado tu vasallo Tamatlan, 

hijo de Nezabul, que espera humildemente la contestación de tus labios. 

Había Guatimozin escuchado al teutli con reflexiva atención, y volviéndose a los 

ministros apenas hubo concluido su discurso, dijo con pausado acento y expresiva 

mirada: 

-Excesiva candidez supone en nosotros el que tal mensaje nos envía. Talar nuestros 

campos imprimir con hierro en la tez de nuestros compatriotas la marca de esclavitud, 

destronar a nuestros príncipes, proscribir a nuestros dioses... tales son las demostraciones 

benignas con que nos juraba el caudillo extranjero la verdad de sus pacíficos deseos y de 

sus benévolos sentimientos. La peste fatal que lanzaron sus naves en nuestras costas 

como primera prenda de la pérfida amistad que proponían, no ha asolado bastante 

nuestras ciudades para dejarlas sin defensores; el sepulcro en que me deseaban cerrose a 

su pesar bajo mis plantas y saben ya los advenedizos que aun alienta Guatimozin y arma 

su brazo para vengar las afrentas del imperio: he aquí por lo que fingen aplacarse; he aquí 

por lo que han creído más conveniente a sus inicuas miras la proposición de una 

engañosa paz que la continuación de una guerra sangrienta. El éxito de esta se les 

presenta dudoso: las ventajas de aquella conocidas le son por experiencia. ¡Mas nosotros 

también las conocemos, tlatoanis y tleutis mejicanos! ¡Grabados conservamos sus 

recuerdos en las paredes que sirvieron de cárcel a Moctezuma, en la piedra que cubre sus 

cenizas! 



Encumbrado al solio de Acamapit por el voto de los electores, que tan alto aprecio 

concedieron al derecho que me presta mi nacimiento y mis hazañas, rechazo con 

inmutable firmeza el vergonzoso vasallaje que arrancó la violencia a un monarca cautivo, 

y eximiendo del juramento inválido que con repugnancia pronunciaron a todos aquellos 

que han contraído la más digna y sagrada obligación de obedecerme, proclamo en altas 

voces la libertad del imperio. Para conservarla ilesa apresto mis ejércitos y enristro mi 

lanza; para conservarla ilesa desecho con indignación la capciosa paz que nos brindan los 

profanadores de nuestros templos, mancilladores de nuestra gloria... y antes que 

sacrificarla sabré rendir mi cabeza en holocausto. ¡Tal es, consejeros y ministros del 

trono, tal es, ¡oh tlatoanis y teutlis mejicanos!, la respuesta que doy a la proposición del 

enemigo y que someto al juicio de vuestra acreditada prudencia. 

-¡Viva el emperador! ¡Mueran los enemigos [133] de Méjico! -fue la única contestación 

que dieron los magnates. 

Ardiendo todos en patriótica ira, demandan en seguida sus armas, y el grito de guerra, 

que estremeció los marmóreos muros del palacio, voló velozmente por la ciudad; se 

difundió en las plazas, retumbó en los teocalis, encontró atronadores ecos en Tacuba, 

Iztacpalapa, Xochimilco, Zopanco, Tepepolco y Tlacopan y llegó el espanto a los infieles 

habitantes de Tezcuco, Chalco, Mexquique, Otumba y Talmalanco, que se habían 

deshonrado con ignominiosos pactos. 

Oyolo también Cortés y comprendió que era llegado el momento decisivo y todo debía 

hacerlo el arrojo y la perseverancia. 

-Resuelto a perecer antes que abandonar su empresa, esperaba impaciente aquel caudillo 

la vuelta de Sandoval procurando inspirar entusiasmo a sus tropas y confianza a sus 

nuevos aliados, mientras Guatimozin mandaba guarniciones de gente de guerra a todas 

las ciudades vecinas de las sublevadas, reorganizaba sus ejércitos y disponía abundante 

pertrecho de sus usuales armas, inventando otras nuevas para desjarretar los caballos. 

Cruzábanse en todas direcciones los emisarios del diligente príncipe, haciendo resonar en 

las provincias enérgicas proclamas dictadas por aquel, en las que pintaba con los más 

negros colores el carácter y la conducta de Cortés; desenmascaraba sus designios, y 

amenazaba tratar con inflexible rigor a cualquiera de los príncipes tributarios que 

escuchase proposiciones de aquellos a quienes declaraba el imperio guerra a muerte y sin 

tregua. 

Formidable era el aspecto que en aquellos días presentaba Tenoxtitlan. 

Entraban de continuo nuevos tercios armados que no cabiendo en la capital se 

derramaban por las poblaciones inmediatas. Redoblaban en todas ellas la vigilancia y 

policía: cuajábase de piraguas la gran extensión del lago, y el emperador en persona 

revistaba los ejércitos, arengándolos y prometiéndoles premios gloriosos si, como 

esperaba, defendían dignamente la libertad de la patria. 



-No os halláis armados, les decía, por la ambición de un monarca que os pide mayores 

dominios donde extender su poder: no os halláis armados por el orgullo de una nación 

que ve ajado su decoro y os demanda venganza: más grande, más justa, más sagrada es 

vuestra causa, porque estáis armados por el honor de vuestras mujeres, por la libertad de 

vuestros hijos. Yo no os hablo hoy a nombre de aquella antigua gloria que os dejaron por 

herencia vuestros abuelos y que jamás deben perder los aztecas, no os hablo por el interés 

de mi casa, que siempre ha sido para vosotros un objeto venerado; no os hablo siquiera 

con el deseo de vuestra propia conveniencia al mandaros destruir un enemigo cuyos 

despojos serán herencia de sus vencedores; os hablo para explicar el mudo espanto en que 

yacen vuestras familias; para haceros oír el grito lastimero que ahoga el terror en sus 

gargantas. Ante sus ojos despavoridos, paréceles que ven arder ya el hierro ominoso que 

debe imprimirles un sello de esclavitud: vuestras esposas amedrentadas aprietan al 

materno seno sus hijos pequeñuelos y se imaginan que están escuchando las roncas voces 

de la soldadesca que viene a arrancar de sus brazos aquellas dulces prendas de sus castos 

amores... ¡de sus castos amores, que serán sustituidos por los torpes antojos de los 

bárbaros vencedores!... Os hablo a nombre de esos seres amados a quienes debéis 

protección; a nombre de aquellos hijos que engendrasteis para la patria y que serán 

esclavos con ella; a nombre de los dioses que adoraron vuestros padres y que quieren 

quitar a vuestros hijos los impíos que profanan sus templos; a nombre de un inmenso 

pueblo que pone su libertad en la punta de vuestras lanzas, y que ve detrás de los caballos 

del español, no siquiera la muerte, ¡no!... ¡la herradura del siervo! 

Alaridos de furor respondían a estas palabras del príncipe, y esfuerzos tenían que emplear 

los jefes para contener a los guerreros anhelantes por lanzarse a la sangrienta lacha. 

No era posible ya se retardase esta, pues iguales al ardimiento y coraje de los mejicanos 

eran los que animaban al ejército contrario, y Cortés acababa de recibir de Veracruz y de 

Tlaxcala el reclamado auxilio. 

Diez y ocho o veinte mil guerreros enviados por el senado al mando de dos de sus más 

famosos generales encontraron en Tezcuco con Sandoval y su gente, desplegado al aire el 

arrogante pendón de la república, y atronando la ciudad con el ruido de sus instrumentos 

marciales. 

El enviado de Cortes se había afanado en balde por traer a la cabeza de aquella hueste al 

joven Xicotencalt; pero la tenaz resistencia de este había indignado altamente al senado, y 

Sandoval aseguró a su jefe que podía deponer todo recelo, pues si no conseguía la 

república dominar el ánimo de Xicotencalt, tampoco alcanzaría este a hacer jamás la 

disposición de aquella respecto a sus aliados. 

Cortés, sin embargo, no olvidó en medio de sus graves cuidados despachar un segundo 

mensaje al senado, recomendándole no dejase de emplear todos los medios imaginables 

[134] para vencer la constancia del héroe tlaxcalteca, encubriendo la desconfianza que 

alimentaba de que la influencia de aquel lograse contrarrestar la que ejercía él mismo en 

la república, bajo el velo de una exagerada estima al objeto de sus sospechas, a cuya 

asistencia en el ejército aparentaba dar la mayor importancia. 



Después de esto no pensó más que en prepararse el asedio, acobardando antes a los 

mejicanos con una nueva demostración de su audacia: a este fin reunió a la hueste 

tlaxcalteca 8 o 10.000 guerreros tezcucanos, y dejando la mitad de la fuerza española en 

Tezcuco a cargo de Sandoval, se puso a la cabeza de la otra y marchó contra una ciudad 

del lago que había hecho sacrificar a un teutli tezcucano enviado a ella con proposiciones 

de alianza. 

Ascendía el número total del ejército con que emprendía la marcha a 29.000 hombres; 

pero era gente escogida y belicosa, de la que podía sacar grandísimo partido un jefe tal 

como Cortés. Además, la ciudad amenazada no era de las más populares del lago, y por 

muy fuerte que fuera la guarnición destinada por Guatimozin a su defensa, el caudillo 

español no podía dejar de prometerse un triunfo tan rápido como inapreciable, pues le 

aseguraría la sujeción de una de aquellas poblaciones vecinas a la capital, que era el 

principal objeto a que se encaminaban sus proyectos y afanes. 

Tan furiosos estaban los pueblos mejicanos, que apenas traspasó el ejército de los aliados 

los límites de Tezcuco, comenzó a tener diferentes encuentros con pelotones armados que 

se arrojaban temerariamente a cerrarles el paso. Desbaratábalos la caballería sin necesitar 

grandes esfuerzos, y atravesando pequeños caseríos que abandonaban a su proximidad los 

pacíficos dueños, continuó su camino el ejército, dirigiéndose a Tlacopan, que era la 

ciudad contra la cual se emprendiera la expedición. 

-¡Compañeros! -exclamó Cortés luego que avistaron las torres de la ciudad, rico será el 

botín que recogerán hoy nuestros guerreros: el tlatoani asesino a quien vamos a castigar 

es uno de los más opulentos señores del imperio. En su alcázar descansaremos esta 

noche, y mañana limpiarán el polvo a nuestros caballos las más hermosas damas de su 

corte. 

Apenas acababa de articular estas palabras, que aunque apenas entendidas fueron 

celebradas con grandes voces por los jefes tezcucuanos y tlaxcaltecas y acogidas con 

sonrisa de confianza por los capitanes españoles, cuando llegó a sus oídos aquel grito 

particular que como ya otra vez hemos dicho, era el hurra de los guerreros mejicanos, y 

no tardaron en distinguir un sinnúmero de piraguas llenas de guerreros que cercaban a 

Tlacopan y cubrían los esteros ahondados por el hacha y convertidos en lagunas. 

Asombrose Cortés observando tal previsión, y cuando estrechándose más la distancia 

pudo conocer la insignia que tremolaban aquellos adversarios inesperados, dijo 

volviéndose a su gente: 

-¡Amigos!, los mejicanos van aprendiendo nuestra osadía: jamás hubiera creído, a no 

verlo, que el príncipe de Tlacopan quisiera evitarnos el trabajo de ir a arrancarle de su 

alcázar. 

En efecto, las piraguas se aproximaban con buen orden y en actitud hostil los que en ellos 

venían, que bien podían llegar a 120.000. Entre ellos, en la más grande y engalanada 

embarcación, se distinguía el brioso señor de la ciudad amenazada; al lado suyo, 



ondeando sobre su cabeza, se veía en mano de uno de sus teutlis la brillante insignia de su 

ilustre casa, que era una bandera azul celeste, en cuyo centro se enroscaba una gran 

serpiente de plata, cuya trilingüe cabeza coronaba una diadema de preciosas piedras y 

gruesas perlas de las costas de las Californias. 

 

CAPITULO XIII 

Batalla de Tlacopan y Tacuba 

El paraje en que tan súbitamente se vio atacado el ejército español no podía serle más 

desfavorable, pues en manera alguna permitía maniobrar a la caballería. La ciudad 

situada a la orilla del lago, estaba casi por todas partes rodeada de agua; los esteros 

convertidos en laguna, como ya hemos dicho, y rota la calzada que servía de 

comunicación con la tierra. Aun cuando los tlacopanos no se presentasen tan denodados a 

la defensa o aun cuando se consiguiese desbaratarlos, la entrada en la población parecía 

imposible. Conociolo Cortés, y viendo maltratada a su gente por la lluvia de piedras, 

flechas, varas y saetas con que la acosaba el enemigo, tuvo por conveniente retirarse o 

retroceder al menos, hasta ponerse fuera de tiro y obligar a los de las piraguas a entablar 

el combate en [135] tierra firme, donde tuviesen sus caballos las ventajas que no podían 

aprovechar en medio de aquellos pantanos. En efecto, ordenó la retirada sin volver 

espaldas al contrario, obedecieron aunque murmurando sus belicosos batallones. Más 

atrevidos los tlacopanos a vista de aquel movimiento, redoblaron su coraje y comenzaron 

a denostarlos con los más insultantes epítetos, hasta que saliendo repentinamente de sus 

filas un guerrero tezcucano que parecía avergonzado y colérico de la burla que se les 

hacía, dijo con alta voz y resuelto ademán: 

-¡Malinche! Si se atreven tus soldados a seguirme, yo les haré entrar en Tlacopan, a 

despecho de esa muchedumbre de luilones que nos afrenta llamándonos mujeres. Pasando 

por la derecha esos esteros, que bien se puede, y metiéndonos en la acequia que han 

hecho rompiendo la calzada, hallaremos esta más adelante, pues no toda ha sido 

destruida, sino solamente el pedazo que se tendía sobre la tierra firme. La única dificultad 

consiste en el miedo que puedan tener tus soldados, pues habrán de pasar con el agua a la 

cintura y oyendo silbar sobre sus cabezas las flechas del enemigo. 

Dijo, y enojados los españoles por el expresado recelo, pidieron a grandes gritos la 

ejecución del designio. Hubo de acceder el jefe permaneciendo en tierra con la caballería 

para guardarles la espalda, y al punto mismo arrojáronse al agua las numerosas huestes, 

dejando suspensa con su arrojo a la orgullosa gente que las perseguía creyéndolas 

intimidadas. 

El paraje designado por el tezcucano y por el que se abrían camino los de Cortés, no era 

bastante profundo para que pudiesen entrar las canoas; pero volaba de ellas espesa 

granizada de piedras y saetas, que rara vez eran perdidas; los invasores, sin embargo, 

continuaban avanzando con imponderable serenidad hasta encontrar la calzada. 



Halláronla al cabo, y apoderándose de ella, no tardaron en penetrar en el pueblo, a pesar 

de la desesperada resistencia que se les opuso. ¡Horriblemente se vengaron de ella! 

Entrada a saco la ciudad, cebáronse en la matanza y se entregaron al pillaje con 

vergonzoso extremo. El desventurado tlatoani salvo con dificultad su vida escapándose a 

Méjico en una piragua. 

Después de terminado el saqueo, abandonó Cortés la población, llevándose consigo 

numerosos prisioneros, y pernoctando en un caserío cercano emprendió al día siguiente el 

camino de Tacuba, imaginando en el orgullo que le inspiraba su nuevo triunfo, que podía 

aventurar con buen éxito en aquella ciudad, tan próxima a la metrópoli, un ensayo igual 

al que con tanta dicha acababa de hacer en Tlacopan. 

Su confianza creció de punto cuando atravesando aquel reino solo encontró pueblos 

abandonados. Llegó pues sin estorbo hasta plantar su campamento delante de Tacuba, y 

sus moradores no dieron la menor señal de apercibirse de ello. Sorprendido de tan 

completa inercia, pero no recelando el designio que encubría, ordenó Cortés la entrada en 

la ciudad, y solo entonces vio aparecer, como por magia, un formidable ejército a cuya 

cabeza reconoció por sus reales insignias al gallardo Netzalc. Sin embargo, la actitud de 

aquella fuerza no era acometedora; parecía dispuesta únicamente a la resistencia, y aun 

fue esta tan floja en el primer encuentro, que pudo el caudillo español prometerse sin 

pecar en presuntuoso, tan rápida como infalible victoria. 

Aunque haciendo cara al enemigo, iban retrocediendo los tacubenses y avanzando aquel, 

muy ajeno de sospechar el artificio de aquella retirada. Mandaba Cortés al paso prender 

fuego en las casas que dejaba a su espalda, y a la lúgubre claridad de las llamas y entre 

los alaridos lastimeros de las mujeres y niños, que perecían víctimas de ellas o huían 

despavoridos por las calles, resonó el grito de triunfo que arrojó aquel jefe, cuando vio 

huir precipitadamente al adversario, que aunque con notable debilidad, se había 

defendido hasta aquel instante. 

Corría en efecto desordenada la hueste tacubense, ansiosa de ganar la calzada que 

comunica su capital con la del imperio, y lanzose en pos de ella el ejército invasor hasta 

cubrir toda la longitud del puente, que retembló bajo el peso de la muchedumbre que lo 

oprimía. En el mismo instante vuélvense de súbito los fugitivos, cúbrese de piraguas el 

lago, y atronadora la voz de Netzalc deja oír estas palabras, entre los feroces gritos que 

lanzan sus súbditos: 

-¡Malinche! ¡Llegó por fin tu hora! ¡Pisando estás tu sepulcro! 

Conoce, aunque tarde, Cortés el engaño de que ha sido víctima. Oprimido por el 

enemigo, flanqueado el puente por más de dos mil canoas llenas de guerreros que hacen 

caer sobre él copiosa lluvia de piedras y flechas, y sintiendo a la espalda el furioso pueblo 

que le perseguía, contúrbase el ánimo del intrépido caudillo y abandónale por primera vez 

su serenidad. Una circunstancia, funesta en aquel conflicto, viene además a completar la 

consternación de su ejército y a llevar a colmo la arrogancia del adversario. El 

abanderado español, peligrosamente herido, cae del puente y [136] rueda con el pendón 



que tremolaba a las ensangrentadas ondas del lago. Infinidad de canoas se dirigen al 

punto al paraje donde señalan la caída los círculos que se forman en la tersa superficie, 

celebrando ya con desentonadas voces la adquisición de aquel trofeo inapreciable. 

¡Trofeo glorioso en efecto, que ya imaginan presentar en las aras de Huitzilopochtli, con 

mengua vergonzosa de los héroes de Castilla, que verán su veneranda insignia presa de 

aquellos bárbaros despreciados! 

Ambos caudillos han sentido instantáneamente la impresión de este pensamiento, pues 

suspendiendo el combate, fijan sus ansiosas miradas en el sitio a que se aproximan a 

fuerza de remos sus veloces piraguas. 

De repente adquieren aquellas aguas mayor oscilación: confúndense los círculos, ábrense 

las ondas y aparece el infortunado alférez enturbiando con su sangre el líquido cristal; 

pero llevando en su diestra, apretada por nerviosa contracción, la codiciada bandera. 

Resuena unísono en aquel instante el grito de ambos ejércitos: 

-¡A él! -exclaman los mejicanos. 

-¡A él! -prorrumpe Cortés con imperioso acento: y el heroico herido, que comprende la 

diversa ansiedad de que es objeto, aprieta con mayor tesón la prenda apetecida y redobla 

sus esfuerzos para ganar el puente. Manda Cortés se le auxilie alargándole algunas lanzas 

para que asido a ellas, logre subir si le es posible librarse de los perseguidores que le van 

al alcance; pero antes de que pueda valerse de aquel apoyo el nadador, siente sobre sí la 

quilla de una piragua, y el jefe que la manda extiende el nervudo brazo y consigue echar 

mano al asta de la bandera. Defiéndese en vano con desesperado furor el fatigado 

castellano; debilitado por la sangre que pierde y por la desventajosa pugna que sostiene, 

va por fin a ceder, tal vez rindiendo la vida a la par que el pendón. 

-¡Ya es nuestro! -grita entonces el mejicano con orgulloso ademán. Una bala sella los 

labios con que acaba de articular aquellas palabras; salta su sangre a la cara de sus 

compañeros y escápase de sus manos, heladas por la muerte, la presa que tenía asida. 

Reanimado de súbito el oficial perseguido, aventura un último esfuerzo; invoca el 

nombre de Jesús; levanta en alto con rápido movimiento de su diestra la bandera tan 

valerosamente defendida; apoya su larga asta en el fondo del lago, y al grito de ¡Viva 

Castilla! que arroja con entusiasta acento, ásese con ambas manos de su extremo superior 

y salta ligero sobre el puente, a vista de los numerosos enemigos que dirigían contra él 

sus piraguas, y que quedan suspensos por el asombro. Aquel esfuerzo extraordinario no 

se realiza sin embargo impunemente. El valeroso defensor del pendón mancha con su 

sangre, que salta a borbotones, aquella insignia ilustrada siempre con tantas victorias, y 

apenas la pone en manos de Cortés, cae a sus plantas desmayado. 

Enarbólala el caudillo, sacudiendo al aire sus empapados pliegues, y con inspirado tono: 



-¡Compañeros! exclama: el pendón de Castilla es invencible; la lealtad lo sostiene y lo 

protege Santiago. 

-¡Santiago y a ellos! gritan entusiasmados sus guerreros, y sucediendo frenético coraje al 

primer trastorno producido por la sorpresa, arremeten con tal ímpetu, que la multitud 

compacta retrocede simultáneamente, como si fuese un solo cuerpo. 

La lucha se encarniza: enrojécese el agua con los arroyos de sangre que recibe: obstruyen 

los cadáveres el puente; pero no afloja al valor de los españoles, ni se debilita un 

momento la bravura de sus adversarios. 

Aparecen inútilmente por la calzada de Méjico nuevos ejércitos del emperador; y Cortés, 

que ha logrado, no sin grandes afanes, despejar su espalda y salir de la estrechura del 

puente, comienza a retirarse con el mejor orden posible en tal situación, dando siempre la 

cara al enemigo. 

El incendio mientras tanto había consumido muchísimas casas y amenazaba convertir en 

cenizas toda la ciudad de Tacuba. A vista de aquellas fúnebres luminarias que alumbran 

el camino de Cortés, detiénense turbados sus perseguidores, y aunque algunas horas 

después, apagado ya el fuego, volvieron a emprender su marcha en pos de los que se 

retiraban, era ya inútil la diligencia. Cortés y los suyos habían alcanzado a largas jornadas 

la frontera de Tezcuco. 

-¡Compañeros! dijo entonces el héroe a sus soldados rendidos de fatiga: el botín se ha 

perdido, pero se ha conservado la gloria, y yo juro por Santiago que la bandera española, 

que hoy milagrosamente hemos salvado, ondeará dentro de un mes sobre la más alta torre 

de Tacuba. [137] 

 

PARTE CUARTA 

CAPITULO I 

Cortés de vuelta a Tezcuco y nueva expedición 

Preciso era para devolver la confianza a los aliados de Cortés, recelosos ya en cierto 

modo y acobardados por el mal éxito de la última tentativa de aquel jefe, que algunas 

casualidades felices probasen la continuidad con que lo protegía la fortuna. En efecto, 

pocos días después de su regreso a Tezcuco recibió aviso de haber arribado a las costas 

de Veracruz un navío procedente de España que no solamente conducía noticias 

favorables para él respecto a la impresión que produjeron en la corte sus cartas y regalos 

al rey, sino también un refuerzo considerable de gente joven y entusiasta, que 

espontáneamente venía a alistarse bajo su bandera, con abundante cargamento de armas y 

municiones. 



Casi al mismo tiempo que tan agradable nueva, llegaron también a Tezcuco embajadores 

totonaques a ratificar el pacto de alianza y a brindarle el auxilio de aquellos pueblos 

revoltosos, que eran sin embargo los más valientes y vigorosos de todos los del imperio. 

Tan inesperadas ventajas reanimaron a las tropas haciéndolas olvidar el reciente desastre, 

y habiendo implorado por entonces los chalquenos la protección de sus aliados contra un 

ejército mejicano que iba sobre ellos, disputáronse animosamente los soldados el honor 

de afrontar el nuevo peligro, acompañando a Sandoval, que fue el capitán nombrado por 

Cortés para marchar inmediatamente al socorro de sus amigos. Interesábale demasiado 

conservar libre de enemigos los pueblos que le comunicaban con Tlaxcala y Veracruz, y 

creíase además en el deber de resarcir a su gente de las últimas pérdidas, 

proporcionándole algún botín. 

Con tal objeto concedió amplias facultades a Sandoval para que después de alejar de 

Chalco la hueste mejicana, pudiese, si lo juzgaba oportuno, saquear a su placer las 

poblaciones cercanas. Con tal permiso, que se proponía aprovechar, partió de Tezcuco el 

capitán con suficiente fuerza; y mientras su jefe aparejaba los trece bergantines 

destinados al asedio de Tenoxtitlan, llegó él a Chalco, desembarazole sin gran dificultad 

de los tercios mejicanos que lo cercaban, con los cuales ya se habían batido 

valerosamente los del país, marchó contra Huaxtepec, llevando consigo toda la gente de 

guerra que tenía disponible Chalco, y, después de un reñido combate con su guarnición, 

entrola a saco, dejola convertida en teatro de desolación y cayó sobre la bella ciudad de 

Acapizla, cuya heroica resistencia ensañó de tal modo a sus soldados y auxiliares, que 

durante muchas horas tuvieron que padecer el tormento de la sed, por haber convertido en 

sangre las claras aguas del río que regaba con sus ondas los cimientos de la ciudad. [138] 

Cargado de pingües despojos y seguido de innumerables prisioneros de ambos sexos, 

entró por fin en Tezcuco, volviéndose en seguida, aligerado de aquellos, para defender a 

Chalco, amenazado nuevamente por cohortes mejicanas. Llegó tar de para partir el 

peligro y la gloria de aquella pugna; pero a tiempo de asistir a los festejos con que se 

celebraba el éxito, que había sido tan desastroso para los imperiales como fausto para los 

rebeldes, habiendo auxiliado oportunamente a estos con uno de sus ejércitos la diligente 

república de Tlaxcala. 

Llenos se vieron entonces los mercados de Tezcuco de las infelices gentes mejicanas, que 

cual si fuesen rebaños eran herradas y vendidas en pública almoneda (92). 

Aquel fue el espectáculo primero que presentó Cortés a las curiosas miradas de los recién 

venidos de España, y ciertamente no era el menos a propósito para excitar su codicia y 

justificar el anhelo y la confianza con que venían de tan larga distancia a participar de la 

suerte del audaz aventurero. 

Allí, en aquellas plazas convertidas en inmundos bazares, regateaban el precio de las 

hermosas vírgenes americanas los soldados españoles, y acudían a insultar a los 

prisioneros sus feroces enemigos tlaxcaltecas. Allí, en medio de aquellos denuestos y de 

las obscenas chanzas de los compradores, exhalaban estériles amenazas los esposos, los 
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padres, los amantes, que veían rasgar los velos sus mujeres, de sus hijas, de sus amadas, 

para exponerlas desnudas al examen de los mercaderes, que palpaban sus carnes para 

conocer su mayor o menor morbidez, su frescura más o menos intacta. 

¡Inaudito cambio! Las princesas de Acapizla y de Huaxtepec, que tres días antes se 

adormecían en sus ricas humacas mecidas blandamente entre paredes de caoba, al eco 

halagador de sus damas que las cantaban hazañas de sus abuelos, están hoy allí, en aquel 

lugar de vergonzoso tráfico, desnudas, mancilladas, aguardando como su mayor fortuna 

que el liviano antojo de algunos de los capitanes extranjeros, las salve de ser presa de la 

soldadesca desenfrenada, que suele hacer bienes comunes las adquisiciones de aquel 

género. 

En uno de los días de mercado, el sitio a que nos referimos fue teatro de escenas 

verdaderamente trágicas. 

Una bella esclava de catorce años que se disputaron varios compradores, había sido por 

último vendida al hermoso Alvarado, que siempre era espléndido cuando se trataba de 

dispendios como aquel. La joven, ruborosa y afligida, es presentada a su dueño, que 

devorando con lascivas miradas sus nacientes atractivos, la dirige palabras cariñosas que 

no comprende la infeliz, pero que la reaniman, pareciéndole proferidas con acento 

blando. Pónese entonces de rodillas y señala, hacia el extremo opuesto de la plaza, un 

hombre robusto y de noble aspecto que forcejeaba por desasirse de los brazos de algunos 

soldados que querían obligarle a seguirlos. 

-¡Tatli, Tatli! (93) -decía entre sollozos la desgraciada niña. Comprendiola el capitán y 

compró a los soldados aquel esclavo para llevarlo consigo. Agradecida la doncella, besole 

los pies regándolos con sus lágrimas, y corrió ligera como una gacela a presencia del 

dueño. 

Al recibirla en su seno hizo aquel desventurado tan extrañas demostraciones de gozo, que 

llamó la atención de los concurrentes. Besaba los cabellos de su hija como si quisiera 

devorarlos, clavaba en sus ojos miradas delirantes y llevó entrambas manos a su torneada 

garganta, acariciándola con vehemencia. 

Un ligero gemido se escapa en el instante mismo del pecho de la joven; estremécense en 

seguida todos sus delicados miembros, y críspanse sus manos encima de aquellas que la 

ciñen. Sorprendido Alvarado, se acerca presuroso: el esclavo rechaza entonces el 

hermoso cuerpo, que se ha doblado en sus brazos como [139] flexible liana, y arrójalo a 

los pies del capitán exclamando con ronco acento: 

-¡Tómala! 

Bájase Alvarado... ¡toca aquellos hechizos que le pertenecen: aun conservan el suave 

calor! ¡Pero la linda sierva es libre ya! ¡Su dueño solo abraza un cadáver! 
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En aquel mismo sitio, algunas horas después, se ahogaba con su propia lengua un general 

mejicano, que comprara por seis mantas de algodón un mercader tlaxcalteca. 

Tezcuco, sin embargo, hacía fiestas en honor de Cortés; y sus aliados de Chalco, 

Mezquique, Otumba, Zempoala y demás ciudades de la serranía, llamábanle en altas 

voces (desafiando el poder de Méjico), redentor de los pueblos y azote de los tiranos. 

Aceptando el conquistador tan inmerecidas calificaciones, no cesaba de despachar 

emisarios a las provincias, ofreciéndolas su apoyo contra la tiranía del emperador 

mejicano; ¡y cosa singular!, aquellas gentes ilusas, que veían a sus compatriotas vendidos 

como rebaños en público mercado por los que se decían libertadores, eran sordos a la voz 

de su benigno monarca, y quejándose de su autoridad legítima y paternal, acudían al 

llamamiento del advenedizo que llevaba tras sí el hierro marcador de servidumbre. No 

bastaban, sin embargo, a Cortés los aliados que se traía en el seno mismo de la nación 

que se disponía a esclavizar; érale sumamente importante privar a la metrópoli del auxilio 

de aquellas grandes ciudades que le servían de ceñidor, ganándoselas con la política o 

arrancándoselas con la fuerza. Aun cuando no se consiguiese ni lo uno ni lo otro, siempre 

le convenía recorrer por sí mismo todos aquellos puntos de comunicación que tenía la 

capital a cuyo asedio se aprestaba, y elegir los de ataque según cuadrase a su plan. 

Dispuso a consecuencia una nueva expedición, y ofreciéronse gustosos para acompañarle 

en ella, no solamente los caudillos tlaxcaltecas, sino también los texcucanos, chalquenos, 

otumbeños y totanaques, componiendo con sus ejércitos una fuerza de más de cuarenta 

mil hombres, que aumentó el jefe español con la mitad de su caballería y cuatrocientos de 

sus peones. 

Con tan respetable hueste emprendió su marcha el día cinco de abril de mil quinientos 

veintiuno, y tuvo Guatimozin el dolor de verle caer sobre sus más hermosas o 

importantes ciudades con un ejército formado la mayor parte de propios súbditos. 

 

CAPITULO II 

Gloriosa defensa de Xochimilco 

Los desastres que había experimentado en Chalco el ejército destinado a sujetar aquel 

principado rebelde; el mal éxito con que otros tercios leales habían intentado 

posesionarse de Mezquique y Otumba; el incendio que devoró la mitad de Tacuba, siendo 

causa de que perdiesen la mejor ocasión que hasta entonces se les presentara de alcanzar 

decisivas ventajas sobre el invasor; la deslealtad de muchos de sus tributarios, el 

amilanamiento de algunos, y hasta el mal estado de su salud, jamás restablecida 

completamente desde que padeció las viruelas; todo se adunaba para conturbar el ánimo 

del desgraciado monarca mejicano; pero todo era poco para hacer flaquear su constancia. 



Presintiendo con aquel instinto maravilloso que se observa en ciertas organizaciones 

privilegiadas, la catástrofe que se le iba aproximando, decidiose sin embargo a afrontarla 

con faz serena, oponiendo al inexorable destino la resistencia sublime de un corazón 

impávido. 

Con antelación a los primeros movimientos de Cortés contra las ciudades del lago, había 

puesto en ellas fuertes guarniciones para su defensa, conservando las mayores por guarda 

de la capital; pero apenas fue sabedor de la respetable fuerza con que se aproximaba 

aquel jefe, hizo salir a su encuentro las dos terceras partes de los ejércitos existentes en 

Tenoxtitlan, al mando de sus mejores caudillos. Volaron al mismo tiempo sus oficiales a 

todas las poblaciones del lago, excitándolas a la defensa y llevando a sus régulos las 

disposiciones dictadas por el emperador a fin de que no se perdonase medio para cortar la 

retirada al enemigo si se conseguía derrotarlo. 

Cubría el ejército imperial, mientras tanto, toda la inmensa extensión del llano de 

Chimaloacan, situado en medio de ásperas sierrezuelas, y érale preciso a Cortés pasar por 

él si había de continuar vía recta el camino comenzado. Sabían esto los mejicanos, y se 

aprestaron a una batalla que según todas las apariencias, debía ser decisiva, pero que 

acaso por lo mismo no quiso entonces aventurar el caudillo español. En vez de dirigirse al 

llano, atravesó la sierra con tal sigilo y diligencia, que todavía le aguardaba en la llanura 

el ejército contrario, cuando ya el suyo había traspuesto la sierra, cruzado el valle de 

[140] Yautepec, y hecho ostentación de su arrojo y perseverancia con la toma de un 

peñón casi inaccesible, donde se habían fortificado numerosas familias fugitivas de los 

pueblos del tránsito. 

La sed y las fatigas que sufrieron durante aquel ataque temerario las tropas españolas y 

sus auxiliares, no enflaqueció en manera alguna su decisión: ganada apenas aquella 

fortaleza natural, emprendieron el asalto de otra más inaccesible aun, y mejor defendida 

por los poseedores, que después de tenaz resistencia, hubieron, sin embargo, de capitular, 

vencida por último su resistencia por la sed que padecían entre tan áridos peñascos, 

privados absolutamente de agua. 

Examinó Cortés con detención aquellos puntos de defensa, que acaso podrían serle 

necesarios algún día; halagó a las gentes que en ellos encontró, impidiendo que la 

soldadesca usase de las acostumbradas violencias y rapiñas, y después de exigir a 

aquellas promesa solemne que no tornarían a hacer armas contra los ejércitos del 

emperador Carlos de Austria, de quien se reconocieron vasallas desde en tiempo de 

Moctezuma, continuó su marcha hasta la pequeña ciudad de Tepuzlan, que habiendo 

opuesto inútil resistencia a las fuerzas superiores del enemigo, fue saqueada al cabo y 

reducida a cenizas. 

Ricos con sus despojos, cayeron en seguida los invasores sobre otras poblaciones 

inmediatas. En vano confió Coadalvaca (94) en la defensa de sus profundas barrancas; 

cayó también al golpe del acero castellano, y vio a sus vírgenes y a sus matronas seguir 

encadenadas la huella sangrienta del vencedor. 

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/550185422133737676615214/notas.htm#N_94_


Otro deseo, sin embargo, agitaba a Cortés en aquellos momentos. No eran Tepuzlan y 

Coadalvaca objetos principales de su atención, ni le satisfacía el botín conquistado, no 

obstante ser abundantísimo. 

Consistía su empeño en sujetar por amistad o por las armas las capitales de Xochimilco, 

Iztacpalapa y Tacuba, que tan importantes eran para la realización de su plan de asedio; y 

sin dar descanso a su gente, encaminola hacia la primera de las nombradas ciudades, 

haciendo un pequeño rodeo a fin de engañar al enemigo, que no dejaría de ser instruido 

de sus movimientos por los fugitivos de aquellas cercanías. 

A pesar de esta precaución, encontró apercibidos a los xochimilecos; habían roto las 

calzadas y levantado albarradas, aguardándolo denodadamente y en amenazadora actitud. 

Acometieron los españoles con su acostumbrada valentía rompiendo por entre los 

ejércitos de la ciudad y aun por medio de las aguas, que eran tan profundas en algunas 

partes, que muchos murieron ahogados, y otros quedaron hinchados por la mucha que 

tragaron. Nada detenía empero a aquellos intrépidos aventureros, avezados a acometer 

imposibles: nada tampoco a los bravos auxiliares a quienes daban de continuo tan 

brillante ejemplo, y habíanselas en aquella ocasión con gentes tan decididas como ellos, 

que peleaban además en ventajosa situación. El combate debía ser por lo tanto 

encarnizado y fiero, y fuelo efectivamente, con tal exceso, que los cadáveres sirvieron de 

puente a la caballería para penetrar en la ciudad. 

Cada calle fue entonces un campo de batalla, y cercado Cortés en una de ellas por los 

enfurecidos defensores, que dirigían contra él solo sus mayores esfuerzos, se batió con 

tan extraordinaria bravura, que hízolos repetidas veces retroceder asombrados. Su 

posición era sin embargo desesperada; no tenía a su alrededor sino a uno de sus soldados 

de a caballo y a algunos guerreros tlaxcaltecas, en tanto que crecía por instantes el 

número de adversarios, cerrándole el paso por ambos lados de la calle. Entonces fue 

cuando cargando sobre ellos con desesperada resolución, cayó el caballo traspasado de 

una lanza, arrastrando en su caída al esforzado jinete, que vio al punto arrojársele encima, 

como bandada de hambrientos buitres, un tropel de rabiosos enemigos. 

Ya ha saltado sobre ellos la sangre del héroe, herido en la cabeza por uno de sus propios 

aceros (pues muchos de los jefes mejicanos empleaban entonces contra los españoles las 

espadas y lanzas que aquellos les dejaron por despojos en la terrible noche en que 

salieron fugitivos); ya cien gritos de júbilo han celebrado aquel triunfo que parece 

infalible, y Cortés juzgándose perdido, levanta su voz poderosa, domina todas las otras, y 

creyendo hacerlo por última vez, aclama con fervoroso acento el nombre de Santiago y la 

gloria de Castilla. 

El acero, que ya ha probado su temple traspasando el yelmo que defendía aquella heroica 

cabeza, se levanta otra vez sobre ella, y diez y diez más brillan al punto delante de su 

impávido pecho; no estaba empero decretado que acabase allí una vida destinada a tanta 

[141] gloria. El bizarro Olea (que tal era el nombre del soldado de caballería que le 

ayudara en el desigual combate) arroja un grito que atruena a los vencedores: lánzase a 



ellos como un león: hiere, atropella, destroza como si por inaudito milagro se triplicasen 

sus fuerzas y sus manos, y secundándola los tlaxcaltecas, que con sus cuerpos escudan al 

de Cortés, logra este por último levantarse y defenderse por el mismo, aunque herido y 

desmontado, hasta que, llegando en su auxilio uno de sus escuadrones, dispersa a la 

ensañada multitud, que tan próxima estuvo a decidir con un golpe, no solamente el éxito 

de la batalla, sino acaso también los destinos del imperio. 

Todavía se prolongó la lucha por algunas horas; mas era imposible continuar 

sosteniéndola. Estaban heridos o contusos la mayor parte de los oficiales españoles; 

habían perecido más de diez mil indios de los aliados auxiliares, y el único recurso 

posible en tal situación era acogerse y hacerse fuerte en uno de los teocalis más grandes 

de la ciudad. Con este objeto procuró Cortés reunir en gente, y tal empeño puso en 

realizar su pensamiento, que a pesar de la tenaz oposición que hubo de arrostrar, 

consiguió ganar aquel asilo a tiempo que oscureciendo completamente la noche, 

suspendieron su persecución los xochimilecos, fatigados de todo un día de incesante, 

combate. 

Pasaron la noche los retraídos en el templo curando sus heridos, preparando saetas los 

ballesteros, y fortificándose del mejor modo posible en tan corto tiempo y con medios tan 

escasos como los que tenían. Amaneciendo apenas, asaltaron el edificio los ejércitos 

enemigos, aumentados con nuevas fuerzas llegadas de la metrópoli durante la noche; pero 

fueron rechazados tres veces consecutivas, y aun pudo Cortés mantenerse todo el día en 

aquel fuerte, haciendo su caballería algunas salidas por la noche, en las cuales siempre 

alcanzó ventajas considerables sobre el enemigo. 

No eran aquellas bastante, sin embargo, para hacer posible la prolongación de tan extraña 

cuanto difícil situación, y acudiendo por tierra y agua nuevas fuerzas mejicanas, tuvo 

Cortés que abandonar su refugio, cifrando ya todo su anhelo y esperanza en 

proporcionarse la retirada, que no parecía dispuesto a permitirlo el contrario. 

Cortés, empero, hallábase asaz habituado a vencer con su poderosa voluntad todo linaje 

de obstáculos, y tan extraordinarios recursos le sugerían en los más apretados trances su 

ingenio y su osadía, que entonces, como otras veces, salió airoso de una empresa al 

parecer imposible. 

Sacó, pues, a su gente de Xochimilco, no sin pérdida considerable, y sosteniendo todavía 

victoriosamente, durante el camino que emprendió, otros varios ataques de los ejércitos 

del imperio, que unos le seguían, otros le salían al encuentro atajándole el paso, llegó por 

fin a territorio de Tezcuco, a donde le aguardaba, sin que él lo recelara, peligro mayor y 

más sensible que todos aquellos de que a fuerza de valor y de sufrimiento acababa 

felizmente de libertarse. 

Los xochimilecos, en tanto, corrían gozosos a Tenoxtitlan a presentar al emperador los 

prisioneros hechos al enemigo, entre los que había tres soldados españoles, cuyos 

corazones palpitantes reclamaban al punto, como imprescindible tributo, los teopixques 

de Huitzilopochtli. 



 

CAPITULO III 

Conspiración de Villafaña 

Nunca se ejerce impunemente la superioridad de genio. Nunca los hombres que dominan 

a sus iguales por la sola alteza de su pensamiento logran inspirar aquella ciega veneración 

que sin dificultad tributamos a la excelsitud del nacimiento. Esta rareza se explica muy 

bien. El uno es un derecho concedido por nosotros; el otro lo dispensa solamente el cielo. 

En aquel reconocemos nuestra fuerza; en este vemos probada nuestra debilidad. 

Obedecemos sin repugnancia al dueño que nos elegimos; pero jamás con gusto a aquel 

que nos manda por decreto más alto de la naturaleza. 

Al levantarse los grandes hombres de todos los siglos, de todos los países, han sido 

siempre anunciados por el instinto repulsivo de las medianías, presienten estas, aun antes 

de probarla, aquella fuerza extraña que debe dominarlas a su pesar, y afánanse por 

sacudirla, así como el caballo, todavía indómito, bota, relincha y huye al aproximársele el 

hombre; porque la naturaleza, próvida y maternal con todas sus criaturas, le dio, para 

advertirle del peligro, un ojo de aumento que le presenta con colosales formas el ser 

inteligente cuya débil mano debe enfrenarle a su capricho. [142] 

Para el bien, como para el mal, encuentran resistencia tenaz los que nacen con gran 

capacidad de obrar el uno o el otro. Sus actos todos son otros tantos triunfos, porque su 

vida entera es un perpetuo combate: combate disculpable y aun legítimo mientras no sea 

alevoso, mientras solo presente por espectáculo la resistencia de muchos al dominio 

forzoso de uno; la vanidad común, oponiendo un dique al orgullo invasor de la 

inteligencia privilegiada. 

No siempre empero se sostiene de aquel modo la lucha; no emplea en su defensa la 

multitud únicamente las armas permitidas, y ni aun bastan alguna vez las del odio, de la 

calumnia, de las asechanzas pérfidas: a veces realzando a su pesar la fuerza que combate, 

reconoce su poca insuficiencia, comprando con el crimen la victoria. 

¡Cuántos bajaron al sepulcro con el nombre de tiranos, solo por haberse apropiado el de 

libertadores los asesinos! 

Nosotros no formaremos jamás el juicio de César sobre el puñal de Bruto, y ni aun quizá 

buscaremos su condenación en las destrozadas entrañas de Catón, porque la sangre que 

brota de ellas nos ahoga con vapores de orgullo, y ocúrresenos preguntar: ¿abriose el 

célebre romano las puertas de la tumba por no ser testigo de la opresión y mengua de su 

patria, o por negarse a los rayos de una gloria que le deslumbraba, de una fortuna de que 

su soberbia se ofendía?... 

Hernán Cortés, una de las más grandes figuras que puede presentar la historia, Hernán 

Cortés que, no ha sido elevado a toda su altura ni aun por aquellos desacertados 



panegiristas que han alterado la hermosura de los rasgos del hombre, queriendo 

deificarlo; Hernán Cortés, tipo notable de su nación en aquel siglo en que era grande, 

guerrera, heroica, fanática y temeraria; Hernán Cortés, que hubiera sido un Napoleón si 

arrullase su sueño de niño el trueno de la revolución francesa, y que hoy, más glorioso 

que Napoleón, se nos presenta con la aureola de la conquista de un imperio en la 

nomenclatura de los ilustres vasallos; Hernán Cortés, digámoslo en fin, debía tener y tuvo 

la suerte común a todos los hombres justamente célebres. Persiguiolo anticipadamente la 

envidia; afanose por denigrarlo hasta después de muerto la calumnia, y acechole la 

traición, abrigada en aquellos mimos corazones que aprendieran del suyo a no temblar 

jamás en tantos peligros de que reportaron en común indestructible gloria. 

Mientras infatigable el caudillo rodeaba la gran extensión del lago, examinando y 

eligiendo los puntos de ataque convenientes a su gran proyecto, mientras afrontaba los 

mayores riesgos para privar a Méjico del baluarte, por decirlo así, que le prestaba su 

ceñidor de ciudades; mientras dejaba impreso con su propia sangre el testimonio de su 

arrojo y constancia en el suelo de Xochimilco, la cautelosa perfidia minaba sordamente 

aquel en que debía reposar sus fatigadas plantas después de tantos y tan honoríficos 

afanes. 

Villafaña, uno de sus oficiales, era el principal corifeo del alevoso complot tramado 

contra una vida ilustrada ya por tantas proezas y reservada por el destino a mayores y más 

gloriosas vicisitudes. 

Muchos de aquellos soldados hazañosos, compañeros suyos en las fatigas, habían (con 

vergüenza lo decimos) habían trocado la siempre victoriosa espada por el ominoso puñal; 

y el héroe escapado milagrosamente de las lanzas del enemigo, entró en Tezcuco rodeado 

sin sospecharlo de traidores amigos. 

Pálida la faz, trémula la mano que aun empuñaba indignamente un acero de Castilla, 

saliole al encuentro Villafaña. Los ojos del águila habituados a los rayos del sol no se 

detienen por lo común a examinar los pliegues imperceptibles del reptil que arrastra por 

el fango su venenoso diente: así la mirada penetrante de Cortés, fija constantemente en su 

porvenir de gloria, no se paró ni un instante en aquella frente, marcada ya por la pavura 

del crimen, y permitió manchase la suya, húmeda todavía de honroso sudor, el beso 

inmundo de aquel nuevo Judas. 

Tembló, sin embargo, el traidor, y era ahogado su acento cuando dijo: 

-Bendito sea Dios nuestro Señor que ha sacado con bien a Vd. de las garras de esos 

perros indios. Graves cuidados nos han aquejado durante la ausencia de nuestro gran 

capitán, recelándonos de las traiciones de esa gente descreída; pero pues ya, con el favor 

del cielo, tenemos la dicha de veros salvo y glorioso, dígnese Vd. aceptar un leve 

obsequio que le tenemos aparejado, viniéndose a comer con nosotros. 

-Me place vuestro convite, Sr. Villafaña, respondió jovialmente el caudillo, pues tan de 

cerca nos ha seguido la pista el enemigo y tan mal nos recibían en esos pueblecillos del 



tránsito, que no me desmentirá mi estómago si os digo que nada ha entrado en él hace 

más de cuarenta horas. No han sido, como presumir podéis, más felices mis compañeros, 

y si vuestra dispensa está tan bien provista como infiero de vuestras rollizas carnes, os 

estimaré muy mucho hagáis extensiva vuestra fineza a los oficiales que vienen conmigo y 

a algunos de los jefes tlaxcaltecas, chalquenos y tezcucanos, pues todos se han portado a 

maravilla. [143] 

La asistencia de tanta gente a un banquete de muerte no convenía a Villafaña, que se 

excusó diestramente pretextando que no había dispuesto sino los cubiertos necesarios 

para los ya convidados, y el general, ajeno de toda sospecha, dijo alegremente, vuelto 

hacia el príncipe tezcucano, que estaba a su derecha: 

-Espero, Sr. D. Fernando, que ordenareis se trate bien a nuestros aliados y a vuestros 

súbditos, de los cuales vengo completamente satisfecho; y mañana me convido yo mismo 

a vuestro desayuno, ya que hoy quiere hacerme conocer la habilidad de su cocinero 

tlaxcalteca nuestro buen amigo Villafaña. 

Los ojos del príncipe, clavados tenazmente en el rostro del traidor, se volvieron en aquel 

momento hacia Cortés con extraña expresión de inquietud, y dijo en mal castellano: 

-Yo ruego al Malinche que honre mucho a su buen capitán Villafaña no comiendo nada 

que aquel no le dé con su mano y pruebe con su boca. 

El tono con que acompañó las últimas palabras el joven tlatoani llamaron, sin fijarla 

empero, la atención de Cortés: distraído al punto por los otros capitanes españoles y 

magnates tezcucanos, que le felicitaban a porfía, no volvió a pensar en aquello, y algunas 

horas después atravesaba las calles de la ciudad galanamente ataviado y asido 

familiarmente del brazo de Villafaña, en cuya casa le aguardaban ya los conspiradores 

infames, dispuestos a sentarse con él a la mesa en que se debía brindar por su vida al 

comienzo del banquete en las mismas copas que a los postres habían de llenarse con su 

sangre. 

La casa que habitaba Villafaña, que le había sido cedida por uno de los opulentos teutlis 

de Tezcuco, estaba situada en la misma plaza en que descollaba un gran edificio que 

había sido templo y era en la actualidad uno de los cuarteles españoles. La mayor parte de 

los aposentados en él estaban comprendidos en la trama y debían ponerse sobre las armas 

a una señal convenida. Designado estaba el sustituto de Cortés en el mando del ejército, 

aprestado el barco que debía salir inmediatamente que se consumase el crimen a llevar 

aviso a Diego Velázquez, adelantado de Cuba, con cuya protección y gratitud contaban 

fundadamente los que se proponían libertarle de aquel que era objeto de su antiguo odio y 

ensañada envidia. 

Tomadas, pues, todas las medidas que juzgaron conducentes al buen éxito de su plan, 

esperaban a Villafaña los convidados, no sin aquel pavor inseparable de la maldad, en 

tanto que el infame conducía por sí mismo a la víctima, mintiéndole afecto con la 

almibarada, aunque trémula voz de la perfidia. 



Un soldado de mala traza y que según los traspiés que daba y los ángulos que describía 

en su marcha, podía calificarse de borracho, iba siguiéndolos constantemente, bien que ni 

uno ni otro se apercibiesen de ello. Con todo, al entrar en la plaza, viéndose ya la casa a 

que se dirigían, el beodo apretó el paso encaminándose en línea recta a los que le 

precedían, y solo al emparejar con ellos tornó a dar muestras de su vergonzoso estado, 

hasta el punto de hacerse notar por el caudillo, que naturalmente severo, no echó de ver 

sin indignarse las señales positivas de un exceso que jamás dejó impune. Soltose con 

brusco movimiento del brazo de su compañero, y con ceñudo semblante se acercó 

precipitadamente al soldado, que en vez de aguardarle se alejaba aumentando la distancia 

entre su persona y la de Villafaña, con más celeridad que la que debía esperarse de un 

hombre en aquella situación. 

-¡Pícaro! dijo el jefe con tremendo tono; ¿cómo te atreves a presentarte en estas calles 

después de haberte llenado del maldito brebaje que solo un borracho de profesión como 

tú pudiera tragar sin repugnancia? 

-Mi general, articuló rápidamente el soldado, no entre V. en casa de Villafaña; le va en 

ello la vida. 

Quedose suspenso Hernán; pero decidiéndose con la presteza que acostumbraba, volviose 

sereno a donde estaba el traidor, y dijole cordialmente: 

-Seré con V., al instante, señor Villafaña; pero hame indignado la desvergüenza de ese 

miserable y quiero presenciar su castigo. 

-Acompañaré a V. respondió cortésmente el oficial, si es que se empeña en hacer por sí 

mismo lo que corresponde a subalternos, que a una voz acudirán del vecino cuartel. 

-En manera alguna, repuso decididamente Cortés; háseme antojado ir solo y por mí 

mismo a ver apalear a ese bergante, y ruego a V. me aguarde diez minutos en su casa. 

Alejose apenas concluyó estas palabras, y viole Villafaña llegar airado al fingido beodo, 

darle un empellón para hacerlo andar y seguirlo en su marcha oblicua, con aquella 

paciente perseverancia que era rasgo distintivo de su carácter. 

Luego que estuvieron a suficiente distancia, se detuvieron a la vez como si obrasen de 

acuerdo el general y soldado, y dijo el primero: 

-¡Habla! 

-Estáis vendido, mi jefe: Villafaña es traidor, cómplices suyos los convidados con 

quienes debéis comer y los que se alojan en este cuartel, a cuyos umbrales tocamos. Si V. 

llega a traspasarlos o entra en mala hora en casa del que lo espera, no saldrá con vida 

seguramente. [144] V. debe pensar lo que le conviene hacer, pues concertado tienen el 

traspasaros a puñaladas, y son muchos los conjurados y veo inminente el peligro. 



No pregunta más el caudillo; no se nota turbación en su rostro ni embarazo en su espíritu. 

Da sus órdenes al soldado sin aturdimiento ni indecisión; despídelo apretándole la mano 

con franca y honrosa familiaridad, y se encamina con mesurado paso a la morada de su 

amigo Sandoval, a donde halla casualmente a Alvarado, Lugo, Otea y algunos otros 

capitanes. 

Instrúyeles detalladamente del suceso con la misma serenidad que si se tratara del hecho 

más natural o insignificante; pero previéneles al mismo tiempo que está resuelto a 

ejecutar en los culpables aterrador escarmiento. 

Al decir esto, su penetrante mirada pasaba sucesivamente con la expresión terrible de uno 

a otro de sus oyentes: ninguno empalideció: en el semblante de todos alternaban 

únicamente la sorpresa y la indignación. Abrazoles Cortés, y lo que no consiguiera la ira 

de la inesperada traición ni el sentimiento del grande peligro, obtúvolo entonces la dulce 

certeza de la amistad: flaqueó la firmeza del héroe, y una lágrima corrió de sus ojos en 

brazos de sus leales compañeros. 

Una hora después Villafaña le vio atravesar sus umbrales con faz risueña, y los cómplices 

de su alevosía acudieron con él a festejarle sin que ninguno alcanzase a descubrir indicios 

del más leve recelo en aquel rostro, que examinaban con mal disimulada turbación. 

-La sopa se enfría y solo por V. se espera, dijo el dueño de la casa alargando la mano a su 

víctima. 

Tomósela Cortés y apretola con tal fuerza, que arrancó un gemido a Villafaña. 

-Tenéis unos dedos de hierro, mi general, exclamó balbuciente; pero enmudeció, 

temblando al encontrar la mirada que en aquel instante pesaba sobre él. 

-Ya lo conocéis, señor Villafaña, dijo con amarga sonrisa el héroe; tengo una mano de 

hierro y una mirada de hielo, puesto que os hace temblar; pero no sabéis todavía, y quiero 

probároslo, que tengo también un corazón invulnerable al puñal de los asesinos, porque 

lo escuda esta penetración que llega hasta el fondo del vuestro y lee en él la traición como 

en vuestra frente el miedo. 

Dijo, y dando una voz; precipitáronse en la sala sus capitanes y muchos soldados 

armados, que cercaron al punto a los reos, aterrados por tan súbito e imprevisto 

desenlace. Cortés arrancó por su mano del pecho de Villafaña la lista de los 

conspiradores que descubrió, queriendo rasgarla, y leyola de principio a fin, no sin 

muestras de admiración y dolor. Ambos sentimientos debió experimentar realmente si, 

como por entonces se dijo, estaban comprendidos en aquella vil conspiración algunos de 

sus más estimados compañeros: jamás, empero, se han podido averiguar sus nombres. 

Villafaña murió por justa sentencia con la muerte de los traidores; los que con él estaban 

fueron expulsados con ignominia de aquellos dominios con tanta gloria conquistados; 

pero cuando Sandoval preguntó a Cortés en presencia de todos los capitanes, quiénes eran 



los demás culpables que había descubierto en la lista cogida a Villafaña y qué castigo se 

daría a los batallones complicados en el delito, aquel grande hombre respondió con 

magnánima resolución: 

-La lista, señores, se borró en el pecho de Villafaña, y solo en él dejó la mancha de tan 

vergonzosa infamia. Yo espero que los nombres que contenía sean de hoy más inscritos 

solamente en la nomenclatura de los valientes y leales, según conviene a la gloria de 

nuestra común patria y al servicio de nuestro augusto rey, a cuyo cetro debemos sujetar 

estos vastos dominios. Por lo que respecta a la tropa seducida para tomar parte en el 

pasado complot, lavarla he del baldón que contrajo por ignorancia, haciéndola verter 

arroyos de sangre del enemigo. 

 

CAPITULO IV 

El senado de Tlaxcala y Xicotencalt 

Era el primer día de las Pascuas de Espíritu Santo; día en que Cortés, aparejados sus trece 

bergantines y tomadas todas las disposiciones convenientes para el próximo sitio que iba 

poner a Méjico, pasaba revista a su ejército, después de haber asistido a las fiestas 

religiosas que se celebraron por su orden en los templos de Tezcuco, según requería 

aquella solemne conmemoración. 

También los neófitos de Tlaxcala practicaban aquel día algunas ceremonias católicas, 

adulteradas con reminiscencias de sus antiguos ritos, y asistía a ellas el senado, que no 

perdonaba medio alguno de hacerse grato a Cortés. [145] 

D. Lorenzo de Vargas (que tal era ya el nombre del padre de Xicotencalt) edificaba a los 

nuevos cristianos con las muestras de su devoción, y al verlo de rodillas en el blanco 

pavimento de la capilla, iluminada su devastada cabeza, salpicada apenas con algunos 

mechones de plata por la rojiza luz de resinosas caobas; cruzadas sobre el ancho pecho 

sus flacos y nervudos brazos, cerrar los ojos y levantar la voz rogando fervorosamente al 

cielo por la causa de la justicia [¡la causa de los conquistadores!], un observador 

imparcial se hubiera maravillado, creyendo encontrar en aquel indio republicano la 

personificación exacta del fanatismo de sus extranjeros dueños; el tipo perfecto de 

aquella época de fe y aberración, en que la causa de Dios no era en Europa la de la 

humanidad, en que se enseñaba el dogma de la misericordia con la punta de la espada, 

con la llama de la hoguera, y se plantaba el altar de la hostia, cándida y pura, afirmando 

sus cimientos en un suelo enrojecido por inocente sangre. 

Cuando terminaron las ceremonias, el senado se retiró gravemente; no, empero, sin 

comunicarse en voz baja una observación que todos hicieron igualmente, y era la de que 

el general Xicontencolt no se había presentado en el templo, no obstante habérsele 

ordenado expresamente. 



El anciano D. Lorenzo se apresuró a disculpar a su hijo, bien que allá en sus adentros no 

se hallase tampoco muy contento de la conducta de este. 

Aparentaron los senadores quedar completamente satisfechos, y aconteciendo que se les 

trajese aviso en aquel instante de haber llegado de Tezcuco un mensaje urgente, 

expresaron con tono absoluto que era indispensable asistiese al consejo, que iba a reunir 

para oírlo, el joven general de los ejércitos de la república. 

En efecto, algunos minutos después, hallándose juntos aquellos magnates en el vasto 

salón de las asambleas, compareció casi al mismo tiempo que los emisarios de Cortés el 

enemigo de este. 

Eran los primeros los teutlis tezcucanos, un caudillo tlaxcalteca y el intérprete Aguilar, al 

que daban escolta algunos soldados españoles. Todos iban con atavíos marciales, y 

Xicotencalt se presentó también en traje de guerra, realzado con las insignias de su 

elevado rango. Blanco y encarnado eran habitualmente los colores que usaba aquel 

caudillo, y ellos formaban en el día a que nos referirnos el matiz vistoso del rico penacho 

que coronaba su casco de plata. Descendíale hasta las rodillas un tonelete, 

admirablemente tejido, de pelo de conejo tres veces empapado en líquido carmín, 

guarnecido con una franja o cenefa de plumas de cisne, entretejidas con notable primor. 

Debajo de esta falda, cubríale, los muslos una coraza de algodón, roja también, 

impenetrable a las saetas más agudas, la cual le subía hasta el cuello, sin embarazar sus 

movimientos, prestando sujeción en aquel extremo superior a un airoso manto blanco que 

se unía a ella por medio de brochecitos de oro, y que caía hacia atrás formando multitud 

de pliegues. Sobre este llevaba a la espalda el arco y el carcax, el escudo al brazo, en la 

diestra una corta pica laminada de plata, y alta la visera, que dejaba ver la expresión 

ceñuda y melancólica de su varonil semblante. 

Colocose a la derecha de los senadores, que ocupaban sentados en hilera magníficos 

divanes de maciza caoba, y se mantuvo en pie inmóvil y silencioso mientras duró el 

discurso del enviado español, que se limitó a expresar los sinceros votos que formaba 

incesantemente su jefe por la gloria y prosperidad de la república, a la que daba aviso de 

estar ya aparejados como convenía los buques destinados al asedio de Méjico, abierta la 

zanja por la cual debían sacarse al lago, y tomadas todas las disposiciones conducentes a 

asegurar el éxito de aquella grande empresa. Que para comenzar su realización sólo 

faltaba al caudillo la reunión completa de toda su fuerza, rogando en consecuencia al 

senado se sirviese enviarle con la brevedad posible toda la gente de guerra con que 

tuviese a bien auxiliarle. 

Que habiendo reclamado igual servicio de sus aliados de Tezcuco, Chalco, Mezquique, 

Otumba y demás provincias adictas a la justa causa, esperaba poder juntar un ejército 

formidable, con el cual y la protección del cielo se prometía pronto y completo triunfo, 

mayormente si el invicto Xicotencalt, accediendo a los deseos de la patria, consentía en 

dirigir por sí mismo las invencibles huestes de la república. 



El senado, sin deliberación alguna, votó propiciamente a las exigencias de su extranjero 

amigo, ordenando con tono absoluto al joven caudillo, que fuera hasta entonces mudo 

espectador de aquella escena, que reuniese sin pérdida de tiempo todas las fuerzas de 

Tlaxcala y marchase al frente de ellas a prestar el debido auxilio al general de Castilla, a 

fin de que llevase a cabo con menos dificultades aquella empresa de común interés. 

Adelantose con paso mesurado y aspecto grave el hijo de Vargas, y deteniéndose al frente 

de los senadores, la espalda vuelta a los emisarios y apoyada ligeramente la robusta 

diestra en la pica de que iba armado, dijo con desenfado, aunque sin faltar a la 

moderación que aquel lugar requería: [146] 

-¡Padres de la república!, si la voz de un guerrero, ya tantas veces desatendida por 

vosotros, pudiera resonar más alta en este día o encontrar menos sordos vuestros oídos, 

levantárala resueltamente para deciros, con franca lealtad, que Tlaxcala no puede sin 

eterno oprobio adoptar por suya la causa de dioses y de reyes extranjeros; que no es ya 

Méjico el mayor enemigo de nuestra libertad; que no es contra él que debiéramos 

armarnos, y que más que el nombre de amiga de los hombres de Oriente, sería honroso a 

la república el de esclava del imperio. 

Un murmullo de indignación cubrió un instante la enérgica voz del orador; pero 

sobrepúsola a fuerza de pulmones, y añadió con entereza: 

-Convencido por desgracia de que tales reflexiones son perdidas en este sitio, solo quiero 

rogaros, ¡oh padres de la patria!, que carguéis vosotros la responsabilidad de actos que no 

puedo aprobar, que no acierto a comprender y para los que no creo necesario en manera 

alguna el auxilio de mi humilde brazo. 

El más anciano de los senadores tomó la palabra, y desentendiéndose de cuanto acababa 

de expresar el joven guerrero, manifestó con acento solemne y severo que la república 

exigía la obediencia que le era debida y le ordenaba ocupar el puesto que le había 

conferido, so pena de ser declarado indigno de él y exonerado como traidor. 

La profunda indignación que aquellas palabras produjeron en Xicotencalt solo pudiera 

compararse al amargo pesar que causaron en su padre. 

Impelidos por tan contrarios sentimientos, entrambos se lanzaron a la par en mitad de la 

sala; dispuesto el uno, según las apariencias, a arrancarse por su mano los distintivos del 

rango de que amenazaban degradarle, y el otro a interponer sus ruegos para evitar, si era 

posible, la realización de aquella amenaza. 

Al encontrarse, empero, uno al frente del otro, el joven y el anciano, que tan tiernamente 

se amaron hasta el día en que se interpuso entre ellos el guerrero de Castilla, se 

detuvieron de súbito, clavándose recíprocamente una mirada de dolorosa inquietud. Cada 

uno, en efecto, recelaba con razón de las intenciones del otro: Xicotencalt temía se 

humillase su padre en presencia de aquel concurso, intercediendo por él con el senado, el 



neófito don Lorenzo preveía, por su parte, que el imprudente mancebo iba a agravar su 

culpa con algún nuevo exabrupto de importuna soberbia. 

Miráronse los dos un momento entre sobresaltados y tristes; pero rompió el silencio 

Xicotencalt y dijo con tono de respetuosa queja: 

-¡Todavía, oh padre, todavía te empeñas en causarme disgustos! El senado de Tlaxcala, 

ese senado que... 

El anciano se dio prisa en interrumpir una frase cuyas primeras palabras anunciaban 

acerba acusación, y con las lágrimas en los ojos, trémulas las manos, balbuciente la voz y 

presuroso el acento, dijo al fogoso caudillo en ademán suplicante: 

-¡Xicotencalt! ¡Hijo mío! Hoy cumplen 27 años que tu madre, pálida y desfallecida por 

los atroces dolores con que anunciaste tu venida al mundo, te puso en mis brazos 

diciéndome: -«Los dioses te han dado un hijo y un ciudadano a la patria». 

¡Xicotencalt!, hoy hace 27 años, y la patria llama inútilmente a su ciudadano, e imploro 

yo en vano a mi hijo. ¡Xicotencalt!, en el instante en que la patria te diga ¡yo te rechazo, 

mal ciudadano!, tu padre responderá a su voz: ¡yo te maldigo, mal hijo!, pero la luz de 

aquel día será la postrera que verán mis ojos: ¡Xicotencalt!, ¡piensa en esto!, hoy hace 27 

años que viniste al mundo, atormentando a tu madre, que sonreía orgullosa, sin embargo, 

en medio de sus lágrimas, porque yo la decía: «¡Me das un hijo que será mi ventura!» 

Aquel tierno recuerdo, expresado con sencillas voces y patético ademán, conmovieron 

hondamente al noble corazón del joven general. 

Todavía quiso en la lucha de su ternura y su resentimiento lanzar una mirada acusadora al 

senado, testigo silencioso de aquella escena; pero el llanto que a pesar suyo se agolpó 

repentinamente a sus párpados, veló los rayos de sus pupilas de fuego, y avergonzado de 

su debilidad a la par que impelido por su afecto largo tiempo reprimido, echose en brazos 

de su padre, y por más de dos minutos los sollozos embargaron su voz. 

Conmovidos los circunstantes, conservaron igualmente silencio, y el senado dio visibles 

muestras de haber depuesto su severa gravedad. 

Levantó por último la cabeza el caudillo republicano, y dijo con profunda emoción: 

-Hoy hace 27 años que vine al mundo, y en aquel día la patria y mi padre, fieles a sus 

dioses y celosos de su libertad, diéronme el valor que siempre distinguió a los 

tlaxcaltecas y la independencia de carácter que debe caracterizar a un republicano. ¡Hace 

27 años, y la patria y mi madre me demandan hoy el sacrificio de mis convicciones!... 

¡me arman a nombre de extranjeras divinidades, para entronizar tiranos!... Los ultrajes 

que pudiera atraerme mi justa resistencia no me reportarían afrenta; pero ha llegado a mi 

corazón la voz del padre que me engendró, y no me [147] siento bastante fuerte para 

comprar mi gloria a precio de lo que juzga su dicha. 



Hoy hace 27 años que vine al mundo, y desde aquel día pertenezco a Tlaxcala y al que 

me dio vida para servir a Tlaxcala. 

Dispongan de mí Tlaxcala y mi padre; pero no caiga sobre el que obedece la 

responsabilidad del indigno mandato. He dicho, padres de la república; apenas el sol haya 

velado sus rayos para no alumbrar nuestra afrenta, cincuenta mil guerreros saldrán 

conmigo para Tezcuco. 

Desapareció tan luego como hubo terminado estas palabras en medio de vítores de los 

asistentes, y según lo ofreciera, a la última hora de la tarde se vio salir un ejército 

numeroso, en cuyo centro brillaba a la tibia luz del crepúsculo la orgullosa enseña de la 

república, que era una águila blanca en campo rojo, encumbrándose altiva, fijos los ojos 

en un sol de oro. 

-¡He recobrado a mi hijo! decía llorando de alegría el anciano Vargas; y sin embargo, un 

amargo presentimiento oprimió su pecho al pronunciarlo y se le oyó murmurar con 

acento trémulo: 

-Hay felicidades parecidas al relámpago; lucen al estampido del rayo que mata, y llevan 

en pos oscuridad profunda. 

 

CAPITULO V 

Xicotencalt 

Dos días después de haber entrado en Tezcuco el ejército de Tlaxcala, saliendo a recibirlo 

a distancia de algunas millas Cortés y sus capitanes, que se esmeraron en honrar y festejar 

a porfía al bizarro Xicotencalt, pregonose a son de tambores y trompetas el asedio de 

Méjico y las ordenanzas que durante él debían observarse escrupulosamente. En el 

mismo día hizo alarde de su gente el tlatoani de Tezcuco, que había aprontado para 

auxiliar a su protector cerca de treinta mil hombres, y llegó de Chalco y de los otros 

pueblos aliados una fuerza casi tan respetable como aquella, comandada por entrambos 

señores chalquenos y el arrogante príncipe de Otumba. 

Magnífico aspecto ofreció en la revista general que pasó entonces Cortés, la reunión de 

tantos ejércitos de diversas naciones, confundiendo sus banderas bajo el pendón de 

Castilla, enarbolado en aquella tierra extranjera y remota por una hueste de mil y 

cincuenta aventureros, que no ascendía a más, aun después de tan repetidos refuerzos, el 

número de españoles. 

En la noche de aquel día, antevíspera del señalado para el cerco de Méjico, en hora 

avanzada, cuando ya todas las tropas se habían recogido a sus cuarteles y yacían en 

descanso los moradores de Tezcuco, un hombre de elevada estatura, envuelto en un 

ancho manto a manera de albornoz, se paseaba lentamente a las orillas del solitario lago; 



parándose de vez en cuando para echar una mirada triste al sitio en que levantaba la 

metrópoli imperial las elegantes torres de sus enormes teocalis. 

Imposible nos fuera describir ahora la situación de espíritu que privaba del general reposo 

a aquel encubierto personaje, sin recordar que en las mismas fatales riberas y con aspecto 

igualmente melancólico, hemos visto, en tiempo no lejano todavía, al valiente 

Cacumatzin condenado por el destino a no ver lucir los albores de aquel nuevo día que 

debía disipar con su presencia las nocturnas sombras en que envolvía los amargos 

pensamientos de su devorante insomnio. 

Tan tristes como aquellos, pero de distinta naturaleza, eran los que agitaban al desvelado 

incógnito que ahora nos ocupa y cuyo nombre dejará de ser un misterio para nuestros 

complacientes lectores, si paran mientes en una observación que vamos a indicarles, y es 

que a los tibios rayos de la luna, que se avecina a su ocaso en el instante mismo en que 

ofrecemos a su vista al paseador solitario, se puede distinguir por la abertura de su manto, 

que agita algún tanto la brisa de la noche, que son blanco y rojo los colores de su 

vestidura. Superflua, empero, nos parece esta advertencia, pues deteniéndose por cuarta o 

quinta vez en actitud pensativa, vueltos los ojos hacia Tenoxtitlan, articula por último 

estas palabras, que no pueden dejarnos ninguna duda respecto al nombre de aquel que las 

dice: 

-¡Oh Tenoxtitlan, Tenoxtitlan!, ¡muy niño he aprendido a aborrecer tu nombre, y hoy, 

avergonzado delante de ti, compadezco y envidio tu destino! ¿Saldrás vencedora o 

destrozada?... ¡Qué importa!, erguida o en escombros, te quedará tu gloria; al paso que tu 

antigua enemiga, ora triunfe, ora sucumba, solo conservará la mengua de haber venido a 

tu suelo para cargarte las cadenas que ha echado vilmente sobre su propio cuello. 

No dijo más, porque agolpábanse a su mente [148] multitud de ideas y de reflexiones que 

era imposible pudiera expresar el labio. Después de haber hecho el sentimiento filial el 

sacrificio impremeditado de sus íntimas convicciones, sintió Xicotencalt debilitarse aquel 

impulso, ruborizose de su flaqueza, y más de una vez le asaltó la tentación de volver atrás 

y rendir a los pies de su padre, causa querida de su vergüenza, una vida que detestaba, si 

había de serle forzoso mancillarla, exponiéndola voluntariamente en defensa de 

extranjeros tiranos. Jamás, sin embargo, fueron tan violentos los combates de su alma 

como en la noche a que nos referimos. Clavados estaban en su pensamiento todos los 

recuerdos de aquel día: la declaración solemne del próximo asedio, el bando pregonado, 

los bergantines ocupando la zanja por donde habían de botarse al lago; todos aquellos 

preparativos ejecutados con admirable orden y diligencia, y por último, tantos pueblos 

rebeldes y traidores aprestados a entronizar con sus armas a un monarca desconocido, 

bajo el dosel de los legítimos reyes; todas estas circunstancias, presentes a su 

imaginación, le sugerían acerbas reflexiones, y llegó a parecerle no solamente loca e 

indigna, sino también criminal y cobarde, la ayuda que iba a prestar su brazo a la violenta 

agresión de los españoles contra un príncipe infamemente vendido por sus propios 

vasallos, y con injusticia perseguido por los huéspedes ingratos que hallaron en su 

antecesor Moctezuma la benévola cuanto imprudente acogida causadora de la ruina de 

aquel infeliz monarca. 



Había visto aquel día la formidable fuerza que reunía ya el invasor; conocía por 

experiencia las extraordinarias ventajas que le prestaban su táctica y la disciplina de su 

tropa, así como la superioridad de sus armas, y al pensar en la sangre que iba a 

derramarse en aquella lucha, al concebir la posibilidad de que sucumbiera el imperio, no 

pudo menos de conmoverse, horrorizándose en seguida al preguntarse a sí mismo: ¿y cuál 

será en aquel caso la suerte de Tlaxcala? Instrumento hoy de la ambición ajena, ¿qué 

debe esperar de aquellos cuyo yugo haya impuesto ella por su propia mano al poderoso 

de los Estados del Anáhuac?... 

-¡Oh ilusa y caprichosa república! exclamó el joven guerrero, exaltado por tales ideas. 

¿Deberé ceder a tus locas exigencias y a los indiscretos ruegos de un padre cuya razón se 

ofusca con los hielos de setenta inviernos? ¿Pelearé aquí bajo las órdenes de un jefe 

extranjero para conquistar a su dueño los tronos americanos, mientras que adormecido en 

engañosa confianza no escucha tu senado una voz leal que sin cesar le grite: «¡Levántate 

insensato! ¡Levántate, que aun es tiempo, y acaso no lo será mañana! ¡Levántate y mira a 

la patria, que hoy alucinada por tu acento olvida imprudentemente su gloria, pero que 

desengañada más tarde te pedirá cuenta de su libertad, porque su libertad será sumergida 

en esos ríos de sangre que van a correr por este suelo a perderse en este lago! ¡Para ti no 

hay alternativa después de la lucha fatal! ¡Aquel que venza será tu dueño!» 

Terminado este soliloquio proferido con vehemencia y como si realmente lo estuviese 

escuchando el senado, quedose sumido en honda y larga meditación. Después tornó a 

pasearse agitado, y luego a pararse nuevamente con aire pensativo. 

Era indubitable que fluctuaba, durante aquellas horas, entre abrazar decididamente o 

desechar para siempre una resolución temeraria que le sugería su mente; pero cuando 

observó que comenzaban ya a colorearse ligeramente las nubes del Este y que en breve 

debía aparecer el sol, cesaron de súbito sus vacilaciones, calose hasta las cejas la capucha 

de su manto, empuñó su pica, que había clavado en la húmeda arena de la ribera, y echó a 

andar apresuradamente. 

Seis horas después, los otros jefes del ejército tlaxcalteca dieron aviso a Cortés de que 

faltaba de Tezcuco el general Xicotencalt, y un mayeque tezcucano declaraba haberlo 

encontrado a dos leguas de la ciudad, solo, disfrazado, dirigiéndose, según las 

apariencias, a la frontera de la república. Ordenó el caudillo español que los mismos 

comunicadores de aquella noticia corriesen, en compañía de algunos teutlis tezcucanos, a 

alcanzar al fugitivo, rogándole se volviese inmediatamente al campamento, y 

ordenándoselo expresamente a nombre de la república, si no bastaban a apartarle de su 

resolución las instancias y los consejos. 

Fatigado Xicotencalt por tantos días de secretos pesares y agitaciones, por una larga 

noche de vigilia y por tres leguas que anduvo sin descanso, detúvose en un pueblecillo 

del territorio de Tezcuco, y allí le encontraron alojado en humilde choza los emisarios de 

Hernán. 



Sorprendido a vista de ellos, pero sereno y resuelto, escuchó su mensaje sin 

interrumpirlos ni dar señales de disgusto o aprobación, hasta que hubieron agotado toda 

su elocuencia para encarecerle la fealdad de su deserción y lo indispensable que era para 

su gloria, y aun para la seguridad de su vida, se volviese con ellas a prestar sus servicios a 

la causa de la república, que se había identificado con sus aliados. 

El joven caudillo limitó su contestación a estas breves cuanto enérgicas palabras: [149] 

-Si soy un reo y merezco la muerte, a presentarme voy a aquellos que tienen únicamente 

el derecho de juzgarme. Decid vosotros al que os envía, que al abandonar su campo no 

huyo de los peligros, sino de la infamia, y que sobre aquel recaerá esta que ose interpretar 

con malicia la conducta de un guerrero que siempre fue el primero en lanzarse al combate 

y el último en retirarse, cuando se lidiaba por la libertad y el honor de la república, no por 

los intereses de los advenedizos codiciosos. Nada más tengo que deciros, ni nada más os 

escucharé que lo que ya expresasteis. 

Los comisionados tuvieron que volverse a Tezcuco sin haber conseguido su objeto, y 

Xicotencalt, después de dos horas de descanso, continuó su camino, coordinando el 

discurso que pensaba dirigir al senado a fin de arrancarle, si era posible, de su funesto 

empeño. 

-Si nada alcanzo, pensaba, si son como otras veces sordos a mi voz, ciegos a la verdad, 

entonces dispongan de mi vida, mas déjenme mi honor. Envidiada será algún día mi 

muerte, si la recibo por haber defendido la libertad de mi patria, prefiriendo el sepulcro a 

la ignominia. 

Embebido en estos pensamientos continuaba su marcha a paso regular, cuando percibió a 

su espalda el galope de dos o más caballos, que al parecer se iban aproximando. Desviose 

un poco a la vereda del camino, cobijándose bajo las pomposas ramas de un florido 

mamey, y volviendo los ojos al punto de donde partía el rumor. Poco después distinguió 

claramente que venían efectivamente hacia él cuatro soldados españoles de caballería 

corriendo a media brida, y seguidos por un alguacil que montaba también una yegua 

cordobesa perteneciente a Cortés. Las miradas examinadoras que echaban sin cesar a uno 

y otro lado del camino, indicaban suficientemente que iban en pos de alguno, y 

Xicotencalt no dudó ni un instante ser objeto él mismo de aquella pesquisa. 

Extraño hubiera sido no le descubriesen los jinetes, y vergonzoso para su orgullo el hacer 

esfuerzo por ocultarse; así, apenas vio próximos a los que al parecer le buscaban, salioles 

al encuentro con frente severa y ademán firme. Apenas conocía algunas voces de la 

lengua castellana; pero haciéndose comprender más por la elocuencia del gesto que por la 

de las palabras, dijo con dignidad: 

-¡Teutlis!, ¿es a mí a quien buscáis? Diríjome a mi país y nada tengo que ver con 

vosotros. 



Los soldados, fieles ejecutores de un mandato cruel, le clavaron sus lanzas en el pecho, y 

levantándolo del ensangrentado suelo en que cayó moribundo, le ahorcaron de una de 

aquellas ramas que le habían cobijado. 

-¡Tlaxcala! ¡Padre! -fueron las últimas palabras que articuló el infeliz. Su cuerpo quedó 

allí abandonado a la voracidad de las auras (95), y los ministros de la ejecución sangrienta 

volvieron veloces a comunicar a Cortés el cumplimiento de su sentencia inhumana. 

Con tan criminal ingratitud respondió aquel jefe a los favores de su anciano amigo D. 

Lorenzo de Vargas, y ni aun nos es dado presumir, para atenuar en cierto modo la 

desagradable impresión que tal hecho produce en nuestras almas, que un secreto pesar, 

una lágrima vertida en la soledad, haya sido consagrada a aquella ilustre víctima de una 

política terrible, pues era aquel un día sobrado importante para que pudiesen tener lugar 

en el ánimo de Cortés otros pensamientos ni cuidados que los multiplicados y graves que 

debían forzosamente acompañar a la grande empresa cuyo éxito iba definitivamente a 

decidirse entonces. 

En la mañana del 13 de mayo de 1821 (96) mientras las aves carnívoras celebraban 

abundante banquete con el cadáver del héroe de Tlaxcala, ocupó el lago de Méjico la 

flota de Cortés, desplegando con arrogancia el pendón español entre el estruendo de doce 

cañonazos que la hicieron saludo, y los jubilosos gritos con que atronaban la ribera los 

ejércitos auxiliares. 

 

CAPITULO VI 

Cerco de Méjico 

Reservándose Hernán Cortés al mando de su pequeña armada, había dividido su gente en 

tres cuerpos, a las ordenes de Sandoval, [150] Alvarado y Olid, que marcharon el mismo 

día en que los bergantines ocuparon el lago, sobre Tacuba, Coyoacan e Iztacpalapa para 

atacar a la capital por aquellos tres puntos importantes a Oriente, Poniente y Mediodía. 

Contenía entonces Tenoxtitlan las principales fuerzas del imperio: la más escogida 

juventud y los más afamados caudillos de todas las provincias, se hallaban reunidos en la 

amenazada metrópoli, extendiéndose tan numerosos ejércitos a todas las ciudades 

vecinas. 

El sol que había iluminado con sus primeos rayos la salida que hicieron en Tezcuco las 

huestes agresoras, en tanto que reflejaban las tranquilas ondas del lago, a par de los 

resplandores de su fecunda llama, las tendidas banderas españolas, vio también saludar su 

nacimiento con voces de patriótico entusiasmo a la multitud guerrera que llenaba las 

plazas de Méjico, cubriendo por todos lados sus anchurosas calzadas. Allí en torno del 

supremo estandarte del imperio, ondea la matizada enseña de Zopanco, la lúgubre 

insignia de Mexicalcingo, que es negra con estrellas rojas; la argentada de Tepepolco, 
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que deslumbra con su brillo al desplegar el viento su pelícano coronado; la de Tula, 

ostentando en campo verde sus dos torres de nácar; la de Xochimilco, que jamás vio por 

tierra su cocodrilo azul; la de Atlixco, cuyas guirnaldas de rica pedrería no alcanzan a 

agitar los hálitos del céfiro; la de Cuautitlan, blanca y ligera como espuma, levantando al 

menor soplo sus floripondios de oro; la singular de Quahnahuac, que se compone de dos 

anchos girones color de fuego, sujetos al mástil por una garra de león, trabajada de 

finísima plata; otras muchas, en fin, que nos sería imposible especificar. Bástenos decir 

que allí se encuentran los altivos moradores de Popoloqui, los bizarros hijos de 

Malinalco, los siempre inquietos de la bella Tozantla, los del antiguo Zopi, los que 

huellan la volcánica tierra de Colima, los que escuchan el perpetuo arrullo del mar 

Pacífico en las frescas riberas de Acapulco; los que habitan las ásperas gargantas de las 

sierras de Tuspa, y el Zapoteca agreste, y el belicoso Minxe, y el opulento Olancho, que 

funda su ciudad sobre ruinas de oro, y el montaraz Tantamanca, cuyos dominios fragosos 

se han hecho tan célebres bajo el nombre de San Luis de Potosí; y el voluptuoso 

Mescalense y el Zacualco de corteses modales, y el que respira todo el año deliciosos 

aromas en los vergeles de Totonilco... por último, todos los pobladores de las amenas 

orillas del lago de Chapala, así como también los que beben las aguas del Hiaqui, los que 

miran regados sus natales campos por las ondas del Napeztle, y los que se aduermen al 

ruido de las cataratas del Río Grande. 

Guatimozin recorre por sí mismo las compactas filas de aquella multitud de ejércitos y les 

dirige breves y elocuentes arengas, a que responden con sus alaridos de guerra. Alta lleva 

el príncipe la visera, que deja ver sus juveniles facciones, desfiguradas por la cruel 

enfermedad cuyos vestigios se conservan en su tez, animadas aquel día con una expresión 

de casi sobrehumano ardimiento. El soberbio penacho de su casco de oro entrega a los 

caprichos del viento anchas pencas de verdes y encarnadas plumas; cubre su pecho y 

espalda triple coraza de apretado algodón, revestida de primoroso tejido de hilos de plata, 

y suben trenzadas hasta sus rodillas, donde termina su ancho faldellín blanco festoneado 

de púrpura, las delgadas correas de piel de cíbolo que sostienen sus ligeras sandalias. Uno 

rica espada de Toledo, inapreciable despojo del enemigo, pende a su diestra en magnífico 

tahalí sembrado de turquesas y esmeraldas; lleva al brazo izquierdo un enorme escudo, y 

revuelto al derecho el manto imperial, que es verde guarnecido de armiño. 

A las diez de la mañana dieron los españoles su primer ataque, cargando a un mismo 

tiempo las tres divisiones sobre los puntos designados y poniéndose en movimiento los 

bergantines, que hasta aquel instante se mantuvieran a la capa. 

Resistieron las fuerzas mejicanas la triple acometida con imponderable firmeza; pero los 

mayores esfuerzos del emperador se dirigieron contra la flota que comandaba Cortés y 

que parecía formidable a gentes que no se habían habituado a ver otros barcos que sus 

piraguas. 

Cuajose de estas en un momento la inmensa extensión del lago, y aprovechando la calma 

que reinaba entonces, se arrojaron osadamente a fuerza de remos, al encuentro de los 

bergantines. La lucha hubiera sido sangrienta si, prolongándose la calma, conservara su 

posición la flota mejicana; mas levantose a poco el viento terral, tendieron sus velas los 



buques españoles y con ímpetu irresistible traspasaron aquel muro de apiñadas canoas, 

que dispersándose como bandada de palomas al tiro del cazador, los dejaron absolutos 

dueños de aquel campo liquido, en el cual era indisputable su superioridad. No igualaban 

empero a estos resultados los obtenidos por las fuerzas terrestres. Habían rechazado los 

tacubenses la división de Alvarado, que hubo de contentarse con la única, aunque no 

pequeña ventaja, de haber roto los acueductos de Chapultepec, que proveían de agua a 

todas las poblaciones del lago. [151] 

Sandoval no alcanzaba mejor suerte. Después de un encarnizado combate con los de 

Iztacpalapa, se vio aquel capitán en precisión de suspender el ataque; mientras que 

Cristóbal de Olid, tercamente empeñado en posesionarse de Coyoacan, hubiera pagado 

cara su pertinacia a no acudir oportunamente en su auxilio la flota de Cortés. 

Hizo tronar este sus cañones contra los teocalis en que se hacían fuertes varios tercios 

guerreros; pero aun así no consiguió amedrentar a los coyoacanos, que bajo la misma 

boca de los cañones botaban al lago sus piraguas preñadas de guerreros, y cubrían el aire 

con espesa nube de dardos y flechas. 

Esta desesperada resistencia hizo conocer al caudillo la dificultad de que pudieran 

conseguir su objeto las otras dos divisiones sin el apoyo que podía prestarles, y mandó 

inmediatamente al socorro de Alvarado cuatro bergantines y tres a Sandoval, quedándose 

con seis para sostener a Olid. 

Apoyados en esta fuerza, atacan de nuevo vigorosamente sus respectivos puntos los tres 

cuerpos del ejército; rompen las barricadas que habían hecho los sitiados para defender 

las calzadas, franquean las trincheras y se esfuerzan por penetrar hasta la misma capital, 

cegando con los escombros de los edificios que entregan a las llamas, los canales y 

puentes rotos por el enemigo. 

La defensa, sin embargo, es tan bien ordenada, pelean los mejicanos con tal bravura, que 

a pesar de aquellas primeras ventajas no logran los invasores ninguna completamente 

decisiva, y retroceden por último después de doce horas de continuada lucha. Los sitiados 

se apresuran entonces a reparar sus fortificaciones, y el emperador, que ha peleado 

personalmente en las calzadas, en vez de buscar reposo a sus fatigas, pasa la noche 

presenciando por sí mismo las obras que se hacen para la defensa; designando los 

batallones que han de montar las trincheras, y dictando las disposiciones necesarias para 

que pueda llegar a la metrópoli abundante bastimento por medio de las piraguas; pues 

teniendo el contrario cortadas sus comunicaciones con tierra, y destruido el acueducto de 

Chapultepec, no puede abastecerse como de costumbre, ni tiene más aguas que las 

saladas del lago. 

En tanto que así se desvela aquel ilustre monarca, bellísimo y patético es el cuadro que 

presenta en palacio su interesante familia. 

Durante el combate de aquel día la emperatriz y princesas habían permanecido en el gran 

teocali de Huitzilopochtli, uniendo sus silenciosas preces a los cantos de los sacerdotes, 



que imploraban al poderoso numen a favor de sus fieles adoradores; mas retiráronse del 

templo a la proximidad de la noche, y pasaron las largas horas de esta esperando 

inútilmente a Guatimozin y sus deudos. 

Rodeaban a Gualcazinla la preciosa Otalitza, la enlutada Tecuixpa, la bella Teutila, la 

siempre inconsolable Miazochil y otras varias princesas hijas o hermanas de los tlatoanis 

del lago, que habían juzgado prudentemente que en aquellos días de peligros, debían 

colocar cerca de la emperatriz a los tímidos seres que les eran queridos. Así es que en la 

noche a que nos referimos reunía la cámara regia de Gualcazinla, además de las beldades 

nombradas, de las cuales la menos joven, que era la viuda de Moctezuma, no llegaba a 30 

años todavía, las más hermosas e ilustres damas de los Estados vecinos. Allí descollaba 

entre otras por su elevada y majestuosa talla, la hermana del malogrado príncipe de 

Matalcingo, esposa del de Atenco; allí esparcía el destello de sus grandes ojos negros, 

extraordinariamente vivaces, la esbelta princesa de Zopanco, hembra de antigua y 

esclarecida prosapia, pues llevaba en las venas azules que se trasparentaban por su 

finísima tez, la sangre de los tultecas: allí exhalaba amorosos suspiros por el bizarro señor 

de Xochimilco la única hija del opulento régulo de Atixco, tan blanca entre sus 

compatriotas, tan delicada y tan bella, que la llaman generalmente Meztlixochilt (97). Allí, 

en fin, se encuentran las dos matronas de Tacuba, madres de Guatimozin y Netzalc, la 

varonil princesa de Tlacopan, que no ha consentido en el tálamo nupcial a su esposo 

desde el día en que volvió la espalda al enemigo, las dos jóvenes esposas del enamorado 

e inconstante Izcapeczuma, tlatoani de Tepepolco, y en torno de ambas, bellísimas 

esclavas que las usurpan muy a menudo los pasajeros afectos del infiel marido. 

Encima de una mesa de primoroso mosaico (98) arde en ancha copa de oro el odorífico 

tecopalli, en honor de los tepixtotones, y alrededor de ella, envueltas entre las blancas 

nubes de aquel humo fragante, están sentadas en sillones de la exquisita madera conocida 

con el nombre de palo gateado, las regias hembras que acabamos de designar a nuestros 

benévolos lectores. [152] 

-La hermana del sol ha desaparecido ya de los campos azules en su carro de marfil, 

dejando llena de luto a la tierra que se entristece con su ausencia, dice después de una 

hora de general silencio, la esposa del emperador: sin duda es ya corrida la mitad de la 

noche y aun no viene a reposar bajo la protección de sus dioses domésticas, aquel que es 

la gloria de los aztecas y la delicia de mi alma. 

-No te apesadumbres sin embargo, hermana mía querida, articula con musical acento la 

tierna Otalitza. Los teutlis del rayo (99) se han retirado a sus campamentos apenas reclinó 

Tonatioh su cabeza encendida en el lecho que le guardan los vientos de Occidente, velado 

entre cortinas de púrpura. Ya hemos oído de boca de los oficiales de tu esposo que ha 

salido salvo del combate, y que con él están libres de toda desgracia los guerreros que son 

más caros a nuestro corazón. 

-Los guerreros de la sangre de Moctezuma, exclama con sonora voz la altiva princesa de 

Ateneo, no piensan en el descanso cuando puede turbarlo el clarín del enemigo. El 

emperador y sus tlatoanis cumplen su deber tanto en medio de las sombras como al 
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resplandor del día; solo vendrán a nuestros brazos cuando puedan decirnos: «Dormid 

tranquilas, esposas; la cabeza que reposamos en vuestro seno ha recibido de 

Huitzilopochtli la corona del triunfo». 

-Pronto podrán decirlo, añade la intrépida matrona de Tlacopan; los dioses han decretado 

la ruina de los monstruos orientales, y el corazón me dice que antes que vuelva Meztli a 

asomar en el cielo su pálido semblante, habrán visto mis ojos humear la sangre del último 

de ellos en la piedra de los sacrificios y conocerán mis dientes el sabor de su carne. 

-Eso que dices, ¡oh matrona!, prorrumpió con calor la joven Tecuixpa, es mitad bello y 

mitad horroroso. Yo no soy más que una doncella cuyo pecho está escaso de vida aunque 

todavía no ha sentido el frío de 18 inviernos; pero me parece que no está bien en una 

mujer cuyo seno ha sido fecundado, esa hambre de carne humana. Tus hijos se llenarán 

de gloria presentando corazones enemigos en el altar de Huitzilopochtli; pero besarán con 

horror tu mano, si cuando la tiendas para bendecirlos, los salpicas con sangre. 

-¡Calla, Tecuixpa! -exclamó estremeciéndose la bella Meztlixochilt, he oído el 

melancólico canto del guanabá (100); la desgracia nos está amenazando. ¡Ay de mí! ¿Por 

qué mi amante adornó su casco guerrero con el brillante penacho del ave siniestra?... 

¡Lleva la muerte sobre su cabeza! 

Oíase en efecto la voz tristísima de aquel pájaro americano, cuya pluma pudiera rivalizar 

con el marabú de África, y un silencio pavoroso reinó por algunos minutos en la 

asamblea femenina. 

Poco después llegaron a palacio el emperador y sus tlatoanis; pero las hermosas, no 

depusieron en sus brazos la tétrica tristeza de que súbitamente se hallaran poseídas, y al 

enjugar la emperatriz el honroso sudor que bañaba la regia frente de su esposo, decíale en 

voz baja y con trémulo acento: 

-¡El guanabá ha entonado su canto a las orillas del canal! ¡Bendice a tu hijo, Guatimozin, 

porque la hora de la desgracia está cerca! 

 

CAPITULO VII 

El plan de los treinta días y su modificación 

A pesar de su gran talento, no acertaba Hernán Cortés a formar los planes más acertados 

contra una ciudad de la situación de Méjico, al paso que comprendía perfectamente 

Guatimozin todos sus medios de defensa. 

Desde el día 13 de mayo, en que se dio como visto el primer ataque a aquella gran 

capital, hasta el 12 de junio, en el cual se modificó algún tanto el primitivo pensamiento, 

siguiose sin alteración aquella singular manera de combatir la ciudad, reducida a no 
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atacarla sino a la luz del sol, dejando por consiguiente a los bloqueados la facilidad de 

hacer inútiles todas las ventajas alcanzadas sobre ellos durante el día. 

Semejante plan, sostenido por ambas partes con igual vigor y perseverancia, no 

proporcionó ni a una ni a otra resultados decisivos. 

Escaseaban los víveres en la ciudad, pues dos bergantines recorrían incesantemente la 

laguna dando caza a las canoas que conducían [153] bastimento; vieron los mejicanos 

muchas veces con los primeros albores colgados de las entenas de los buques a infelices 

abastecedores que habían sido sorprendidos en mitad de la noche; pero no siempre era 

superior la vigilancia de los asediadores a la cautela de los asediados, y el hambre no 

había llegado todavía a completar con sus horrores la situación de estos. 

Con mayor o menor pérdida, ganaba Cortés cada día las calzadas de Méjico, y cada día 

era rechazado de ellas, retirándose sin otra ventaja que la de haber arruinado algunas 

casas y roto las estacadas y trincheras, que la siguiente mañana volvían a aparecer 

repuestas por el enemigo. 

Cansado de tan larga resistencia y convencido por último de la insuficiencia de aquel 

género de ataque, modificolo en parte, y los combates se sucedieron desde entonces con 

más continuidad y encarnizamiento. 

Tarea enojosa y sobrado ardua sería para nosotros el hacer detallada relación de aquella 

desesperada lucha en la que así unos como otros contendientes, no encontraban 

alternativa sino la de la victoria o la muerte. 

Infatigable el desvelo en entrambos campos, siempre sobre las armas de día y de noche, 

ya bramase el huracán, ya lloviese rayos la tempestad, con calor o frío, con aguas o con 

nieblas, siempre en acecho para sorprenderse recíprocamente, siempre igualmente activos 

y vigilantes, la incesante pugna se prolongaba, haciéndose su éxito más dudoso cada día. 

En efecto, varia era por entonces la fortuna como si vacilase en pronunciar el decisivo 

falto. Si en un ataque consiguió Alvarado asolar a Tacuba, en otro vio huir desbaratada 

Olid del suelo de Coyoacan a la división de su mando. Si el celo de Cortés velaba para 

impedir la entrada de víveres al enemigo, burlábale no pocas veces la astucia de este, y 

armándole diestras celadas, alcanzó una vez la sorprendente ventaja de apresarle uno de 

sus mejores bergantines. 

En vano el gran capitán español hacia uso de su notable pericia, desplegaba su singular 

energía, hacía alarde continuo de su personal arrojo; los mejicanos se defendían con tanta 

decisión como perseverancia, animándolos con su ejemplo el mismo emperador, que 

disputaba palmo a palmo el terreno a que se lanzaba con sobrada temeridad el enemigo. 

Así se mantenía indecisa la victoria todavía cuando acudió oportunamente la traición a 

determinar el éxito, acelerando la hora de la lamentable catástrofe. 



Hallábanse al lado de Guatimozin, como ya hemos dicho, casi todos los régulos de los 

dominios del lago, y aprovecharon aquella circunstancia tres hombres ambiciosos, 

igualmente dignos de execración. El uno, deudo lejano del tlatoani de Iztacpalapa, había 

quedado por la ausencia de este con el gobierno de su capital; era otro un general del 

imperio, colocado al frente de una división de Coyoacan para la defensa de aquella 

importante ciudad, que se había batido hasta entonces con superior denuedo, y el tercero, 

un personaje de Churubusco, hombre astuto, poderoso y que gozaba considerable 

influencia, debida en parte a su opulencia, en parte a un talento particular que poseía para 

captarse la pública benevolencia. 

Conviniéronse estos tres perniciosos magnates, y entablando secretas comunicaciones 

con el enemigo, se comprometieron vilmente a entregarle las ciudades en que residían, 

mediante la promesa solemne de ser reconocidos régulos de ellas bajo la protección de 

Castilla. 

Fácil es adivinar que aceptaría Cortés sin la menor duda, otorgando cuantas seguridades 

demandaban los ilusos rebeldes, que cumplieron por su parte las ominosas condiciones 

del pacto poniendo en poder de aquel jefe las plazas que custodiaban. 

Tan inesperado golpe afligió sensiblemente el ánimo del emperador, al paso que 

restituyendo al enemigo la ya vacilante confianza, le animó a aventurar un ataque general 

y decisivo, para el cual reforzó su ejército con las gentes de guerra que guarnecían las 

poblaciones recientemente vencidas. 

Distribuyó con acierto sus divisiones; formó un plan más seguro y de más rápidos 

resultados que el hasta entonces seguido; publicó por ordenanza que a medida que fuesen 

avanzando sus ejércitos, cegasen los canales y acequias para facilitarse la retirada en caso 

de desgracia, y dando por sí mismo a sus capitanes instrucciones detalladas de la manera 

con que en cualquier evento deberían conducirse, señaló definitivamente el día 29 de 

junio para aquel grande ataque, que en su concepto debía ser el postrero. 

Ninguna de aquellas prevenciones se escapó a la vigilante observación del monarca 

mejicano. Comprendió que era llegado el día solemne en que se decidieran los destinos 

del imperio, y no obstante las últimas desgracias, no obstante los conflictos que ya 

empezaba a ocasionar la suma escasez de víveres, no obstante, en fin, la íntima 

convicción que le apenaba de estar irrevocablemente fallada la suerte de los aztecas, a la 

proximidad de aquel momento decisivo sintió arder en sus venas con nueva energía el 

entusiasmo santo del amor patrio; creciose su audacia, iluminose su inteligencia y hasta 

tal punto se extendió su decisión heroica, que hubiera impuesto asombro [154] a la 

enemiga fortuna sino fuese ciega la inhumana. 

No desmerecedores de tan ilustre soberano, cercábanle respirando saña sus poderosos 

tributarios, entre los que se distinguían por su mayor ardimiento los dueños de aquellos 

dominios entregados por la traición. Es el tlatoani de Iztacpalapa un anciano brioso cuyos 

blancos cabellos contrastan singularmente con la fogosidad de sus negros ojos, 

chispeantes en el fondo de sus redondas órbitas: los otros dos aun no han llegado al 



comienzo de su sexto lustro, pero llevan ambos en torno de su casco de plata el cordón 

rojo que divulga su procedencia regia, y el número de borlas que da testimonio de su 

gloria. 

Entre tantos guerreros esclarecidos mirase a una amazona que, recelando se haya 

entibiado por el frío de cincuenta y siete diciembres, ya pasados sobre la frente de su 

marido, el ardor marcial con que diez y ocho años antes conquistara su corazón soberbio, 

ha cubierto con la coraza del soldado su fecundo seno, ha oprimido su espalda con el 

pesado carcax, y empuñando la lanza y embrazando el escudo, corre a dar ejemplo a los 

dos hijos, criados a sus pechos, que entrados apenas en la época de la pubertad, van a 

tener por ensayo de su fuerza aquella lucha de muerte. 

Nuestros lectores no necesitarán de nuestra afirmación para reconocer en aquella 

denodada hembra a la varonil Quilena, princesa de Tlacopan. 

Rayos despiden sus ojos a la sombra de su visera de concha perfilada de oro; vivaz 

sonrosado colora sus pronunciadas facciones, que aunque privadas ya de la frescura 

intacta de la juventud primera, conservan todavía aquella enérgica hermosura que hizo 

olvidar al régulo tlacopano, vástago de los antiguos reyes Colhuas, que era sangre tarasca 

la que la animaba con agradable brillo. 

Colocose la altiva hembra delante de su marido, llevando a sus lados a los dos jovencitos, 

frutos de su himeneo, a los que exhorta con notable elocuencia a preferir la muerte a la 

ignominia. 

-Mi seno, les decía, este serio que os dio vida y os abrigó nueve lunas, será el escudo de 

vuestros corazones mientras deba conservar en ellos dos altares a la patria, dos alientos 

generosos aceptos al gran Huitzilopochtli; pero si los sintiese temblar, si los viera 

cubrirse con pavoroso miedo... esta mano que sostuvo vuestros primeros pasos, se alzaría 

para clavar en ellos el dardo deshonrado en la vuestra. 

Dignos de aquella madre, los dos príncipes tlacopanos respondían balbucientes de cólera 

y clavando en ella miradas centelleantes: 

-¡Desgraciada de ti si fueras osada en expresar ese injurioso recelo sin recordarnos que el 

pecho que lo abriga nos alimentó con su sangre! 

El ejemplo de Quilena, aunque no exactamente imitado, produjo su efecto en el ánimo de 

las bellas habitadoras del alcázar imperial. Vioselas durante la noche que precedió al 

solemne día, reunidas en la cámara de la emperatriz, sentadas formando círculo en 

blandos almohadones y ocupadas las unas en emplumar saetas, las otras en preparar 

bálsamos para los heridos, y alguna hubo que ensayase su delicado brazo a disparar la 

piedra de la honda, resuelta a no permanecer ociosa dentro de aquellos muros cuando 

llegase el momento decisivo. 



Apenas aparecieron los primeros albores, sintiose el movimiento de entrambos campos, y 

las princesas dominando la ansiedad que crecía por instantes en sus corazones, entonaron 

en coro un himno guerrero en honor de Huitzilopochtli, formando particular contraste los 

marciales conceptos con las melifluas voces que los expresaban. 

La agitación se aumentaba rápidamente. Atravesaban sin cesar las calles nuevos ejércitos 

que acudían a las calzadas; oíase de vez en cuando dominando los alaridos de la multitud, 

la voz enérgica de los jefes que exaltaban su coraje con breves y furibundas arengas; por 

último, retumbó en los aires la primera descarga de la fusilería enemiga que anunció 

haberse comenzado la pavorosa lucha. 

Viose en aquel instante al emperador volar de una a otra parte, do quiera que era mayor el 

peligro, señalando su paso con inauditas proezas. Do se levanta su arrogante penacho en 

medio de nubes de pólvora, allí acude la muerte a recibir víctimas. Do se deja oír su 

acento poderoso, allí se enciende el heroísmo y se fija la victoria. Su acero no descarga 

golpe que no sea mortal, su arco no despide flecha que yerre una vez el blanco. 

Pero carga de repente la caballería enemiga por los tres puntos de ataque. Truenan al 

mismo tiempo los cañones de los buques, decidiendo el éxito de la batalla que se 

verificaba en las aguas entre la flota de piraguas mejicanas y la de igual clase con que 

auxiliaban a Cortés las ciudades aliadas; crece la carnicería, corre a arroyos la sangre 

sosteniéndose con igual desesperación la contienda; mas comienza por fin a desordenarse 

el ejército imperial y Cortés por un lado y Sandoval por otro logran ganar la calzada, 

traspasando las aberturas practicadas en ella, y penetran ya en la ciudad siguiendo al 

enemigo que aunque haciendo cara todavía, se va a toda prisa retrayendo. [155] 

En el ardor y regocijo de su triunfo, olvidan los españoles cegar las aberturas: resuena sin 

cesar la voz de Cortés que les grita ¡adelante! y obedecen los ejércitos con tan irresistible 

ímpetu, que se les ve romper por entre la multitud contraria como basas al través de mi 

muro de papel. 

-¡Compañeros! -exclama entonces-, Tenoxtitlan es nuestra. ¡A Tlaltelulco! ¡Marchemos a 

tomar posesión de Tlaltelulco! ¡Que no se oculte el sol sin ver ondear en la torre del gran 

teocali la bandera de Castilla! 

-¡A Tlaltelulco! -repiten a grito las vencedoras tropas, que en su entusiasta fervor no 

echan de ver que el enemigo en cuyo centro se han metido, los tiene completamente 

cercados, y que una muchedumbre de canoas preñadas de guerreros acaba de apoderarse 

de la acequia que ha dejado sin cegar su irreparable descuido. 

No se retiran ya las huestes mejicanas, hanse multiplicado como por encanto, y firmes y 

compactas, presentando un céntuplo muro erizado de lanzas, se extienden formando un 

círculo en torno de los invasores. En vano buscan salida, en vano conociendo Cortés que 

ha sido, como otra vez en Tacuba, víctima de una astuta maniobra del enemigo, arde en 

furor, embravece con su acento a su gente atrevida, manda romper a su caballería y se 

lanza él mismo hacia el sitio en que ve tremolado el estandarte imperial con tan temeraria 



pujanza, que a pesar de la triple hilera que le escuda, el oficial que lo sostiene siente 

apenas en su cabeza el golpe dirigido por aquella mano poderosa, y cae en tierra 

abatiendo la venerada insignia. 

En vista de tal desastre, a que presta incalculable valor la superstición mejicana, un 

alarido de pavura resuena en el campo; pero lanzándose veloz como el rayo un guerrero 

atrevido entre la nube de polvo y la lluvia de saetas con que oscurece el aire el enemigo, 

levanta y enarbola con un grito de triunfo el abatido pendón, y mientras lo sostiene con su 

izquierda, clava el acero que empuña su diestra en el pecho del generoso bruto que acaba 

de hollarlo con sus herraduras. 

El ejército mejicano aclama con unánime voz al de aquella hazaña, y al oír el nombre de 

Guatimozin, al comprender quién es el adversario que viene a oponérsele frente a frente, 

aunque desmontado y herido, el jefe español siente crecer su ira; excita con furibundos 

gritos a sus estrechados escuadrones y acomete con tan desesperada rabia, que no hay 

cosa que pueda resistirle. 

Mas hace una seña el emperador mejicano; repítese de fila en fila con la velocidad de un 

golpe eléctrico, y atruena la ciudad retumbando hasta los montes vecinos un estruendo 

súbito y extraño. 

Los españoles, que no comprenden su origen, suspéndense involuntariamente al 

escucharlo; mientras que poseídos los mejicanos de frenético furor, lánzanse a ellos con 

embriaguez de sangre, y como si en cada uno de aquellos lúgubres y misteriosos sonidos 

entendiesen la voz del Omnipotente ordenando el desprecio de la vida y dictando por 

soberano decreto la satisfacción de la venganza. 

 

CAPITULO VIII 

Derrota de Cortés 

La inspiración de Guatimozin había sido digna de su talento. Aquellos graves y solemnes 

sonidos eran los ecos poderosos del caracol sagrado, custodiado en el gran templo de 

Huitzilopochtli por más de trescientos sacerdotes destinados exclusivamente a la guarda y 

al cuidado de tan venerado objeto. Solo el hueiteopixque o sumo sacerdote gozaba el 

privilegio de hacer resonar aquel instrumento santo, y solo se verificaba aquello en las 

ocasiones de inminente peligro para la patria. 

El coraje de los mejicanos, exaltado hasta el frenesí por el celo religioso que aquellos 

ecos despertaban, costó caro a Hernán Cortés el día a que nos referimos. En balde se 

afanó por sostener el brío de sus tropas; cedía completamente este ante la rabiosa 

perseverancia del enemigo. Cubierto de cadáveres el campo de la lucha, enrojecidas por 

arroyos de sangre las aguas del lago, desordenadas ya las huestes invasoras, buscando 

inútilmente camino de fuga, y más ensañado el vencedor a proporción que se mostraba 



más desalentado el vencido, llegó la noche a tender su lóbrego manto a aquella desastrosa 

escena. Solo así podía encontrar salvación el ejército derrotado, que a prolongarse el día, 

la hubiera buscado en vano. Las sombras propicias a la fuga y siempre esquivadas por los 

mejicanos, que creían funesto para ellos cualquier combate que no alumbrase el sol, 

favorecieron la retirada que por último verificó Cortés no sin grandísima fatiga, y después 

de dejar en el campo 11.000 muertos del ejército indio, [156] 20 o 30 de los suyos, 

contándose entre ellos el bizarro Olea, que sucumbió defendiendo a aquel jefe como otra 

vez lo había hecho, aunque con mejor fortuna. Además de tan considerable pérdida, había 

sufrido el ejército invasor la de tres mil prisioneros que le hizo el enemigo, siendo sesenta 

de ellos soldados españoles, de los más apreciados por su caudillo. 

-Este desastre no fue el único que experimentase en tan infausto día la temeraria gente, 

que hiciera por tanto tiempo a la victoria inseparable de sus banderas. 

Pedro de Alvarado, que al comienzo de la batalla había obtenido considerables ventajas, 

perdiolas completamente cuando presentándosele de súbito una nueva hueste mejicana, 

arrojó a su campo, a guisa de prenda de reto, cinco cabezas españolas acompañándolas 

con estas aterradoras palabras: 

-¡Allí tenéis a vuestro jefe y a sus mejores capitanes! Esas cabezas os enviamos para que 

sustituyan a la que vamos a quitar a vuestro Tonatioh, que así llamaban a Alvarado 

aludiendo a su hermosura. 

Aquella ficción produjo el efecto que esperaban sus autores. Consternados los soldados a 

vista de aquellos sangrientos despojos, que según les decían, eran los de Cortés y sus 

oficiales; suspenso el mismo Alvarado a tan inesperado golpe, y acometido con indecible 

brío por aquella fuerza repentinamente aparecida y tan orgullosa con los trofeos de una 

reciente victoria, el éxito de la lucha no fue por largo tiempo dudoso. En el momento en 

que desbaratada la división invasora comenzaba a retraerse, perseguida encarnizadamente 

por el enemigo, los lúgubres sonidos del caracol de Huitzilopochtli acabaron de consumar 

la derrota de la una, llevando hasta el delirio el coraje furibundo del otro. 

Nada pudiéramos decir que hiciese formar al lector idea tan exacta y terrible de los 

horrores de aquella retirada, que costó el capitán español la tercera parte de su gente; 

nada tan expresivo en su sencillez y desaliño como las palabras que refiriendo este 

desastre risa el ya tantas veces citado Bernal Díaz del Castillo. «Nos íbamos retrayendo, 

dice, oyendo tañer un como atambor de tristísimo sonido, digno instrumento de 

demonios, que retumbaba tanto que se oía desde dos o tres leguas de distancia. Era 

aquella una señal que mandaba dar a los suyos el emperador de Méjico para que 

entendiesen que habían de hacer presa o morir sobre ella. Retumbaba aquel sonido 

lastimando el oído, y oyendo los enemigos no sabré decir con qué rabia se metían entre 

nosotros, que si Dios no nos salvase imposible fuera lograrlo». 

En medio de aquel conflicto que nos hace comprender el historiador cuyas palabras 

acabamos de trascribir, y del otro no menor en que se hallaron al mismo tiempo Cortés y 

Sandoval, los bergantines no podían prestarle los auxilios que de ellos se prometieran. 



Uno había sido apresado, otros se hallaban encallados en las enormes piedras y multitud 

de varas que con este objeto dispuso en la laguna el enemigo, cercándolos en tanto una 

flota de piraguas que con la incesante guerra que les hacían, no dejaban ocasión a los que 

estaban en ellos para procurar sacarlos de aquella estacada que los inmovilizaba. 

Solo cuando el viento de aquella noche tan favorable a los derrotados se hizo sentir en el 

lago, pudieron los buques romper los obstáculos que los detenían, y tendiendo 

majestuosamente sus velas, se abrieron paso al través del movible muro de canoas, que 

los siguió sin embargo con más diligencia que buen éxito. 

La retirada quedó de este modo efectuada completamente, aunque con la pérdida que era 

consiguiente a sus dificultades, y causando en el ánimo de Cortés uno de aquellos 

momentáneos pero dolorosos desalientos de que jamás se hallaron exentos los hombres 

audaces que nacieron destinados a grandes y difíciles empresas. 

Herido, fatigado, escuchando todavía el jubiloso clamoreo con que celebraban el triunfo 

los mejicanos, paseábase delante de su tienda el caudillo español en la última hora de 

aquella noche de desastres. Cruzados los brazos sobre el pecho, abatido el semblante, 

meditabundo el gesto, deteníase de vez en cuando para levantar al cielo una mirada 

melancólica y casi acusadora, mientras escuchaba con estremecimientos nerviosos los 

lamentables ayes que exhalaban en torno suyo los innumerables heridos. 

Otra figura igualmente pensativa y silenciosa se destacó de entre las sombras y se acercó 

paso a paso con grave lentitud hacia el paraje en que se había detenido el desconsolado 

jefe. Era Sandoval, su capitán predilecto, su amigo querido. Al conocerlo le tendió la 

diestra con muda expresión de gratitud, porque pensó que aquel, partícipe en otros días de 

sus triunfos y hoy de sus reveses, venía, como era justo, a prestarle alivio en su 

quebranto, o a compartirlo al menos. Dolorosa fue cual inesperada, la impresión que le 

causaron las primeras palabras que oyó salir de aquellos labios queridos, y acaso fue este 

uno de los más sensibles pesares que devoró su gran corazón durante aquel período 

amargo y glorioso de su agitada vida. 

-¡Qué es esto! -articuló con áspero tono el [157] ingrato capitán-. ¿Es una derrota 

vergonzosa el postrer resultado de los colosales proyectos, de las altas esperanzas que 

vuesa merced nos está hace tanto tiempo anunciando? ¿Es este el triunfo de sus ardides 

de guerra y de su decantada fortuna? 

Guardó silencio Cortés un breve instante porque las lágrimas habían a su pesar 

humedecido sus párpados: magnánimo empero aun en los momentos de mayor 

exacerbación, dijo por último con imponente calma: 

-Los hombres, amigo Sandoval, no son responsables de los caprichos del hado o de las 

disposiciones del cielo: la gloria no la da el éxito, sino la grandeza de la empresa. Si los 

reveses que lamentamos son obra de mis desaciertos, advertírmelos podéis y aun 

acusarme de ellos: si son efecto de adversa suerte, cruel seríais a la par que injusto en 

demandarme cuenta. 



Apartose del capitán concluyendo esta frase; pero la herida que acababa de recibir su 

alma, pareció sacarla de su breve entumecimiento. ¡Venceré! -se dijo con aquella energía 

de voluntad, con aquella fuerza de convicción que en cualquier empeño es una prenda 

segura de victoria-. ¡Venceré!, pese al diablo, y esta mano que tantas ofensas deja 

impunes por intereses más elevados, plantará en este suelo ignorado, antes de que el estío 

acabe de agostarlo, el madero del Gólgota que hará eterno en él la memoria de mi 

nombre. 

El sol comenzaba a aparecer en aquel momento alumbrando un espectáculo que debía ser 

atrozmente doloroso para los españoles. 

A la distancia a que se hallaban de Méjico llegaron a sus oídos los sonidos de los 

tambores y clarines acompañados por la alegre vocería del pueblo; y poniéndose en 

observación, no tardaron en comprender la causa de aquel alboroto. 

¡Los míseros prisioneros eran conducidos al sacrificio! 

 

CAPITULO IX 

Nuevos esfuerzos de Guatimozin para salvar al imperio 

El triunfo obtenido no había cegado al emperador respecto a los peligros de su situación. 

Desmembrado su imperio de las importantes provincias que le había quitado la sagacidad 

o la fuerza del enemigo; receloso de nuevas traiciones, porque bien conocía los bandos y 

parcialidades que se agitaban por intereses opuestos en cada uno de los Estados que le 

estaban sujetos; seguro de la tenacidad de Cortés, en quien el reciente desastre había 

producido más cólera que desaliento, hallábase muy distante de la imprudente confianza 

que fundaran en su actual fortuna la mayor parte de sus príncipes y generales, y redobló 

sus esfuerzos a fin de separar de la causa de los invasores a los pueblos americanos. 

Sus embajadores se repartieron inmediatamente por todos los Estados vecinos, llevando 

para apoyar sus proposiciones pacíficas, trofeos de la gloriosa victoria. Cada una de las 

provincias recibió una cabeza enemiga o un miembro de los caballos muertos en la 

refriega, en testimonio de la protección que los dioses concedían al imperio y como 

indicio palpable del destino que debían esperar todos aquellos que uniesen su causa a la 

de los extranjeros, objetos miserables de la cólera divina. 

Los sacerdotes por su parte anunciaban en altas voces revelaciones celestes, profetizando 

el próximo e inevitable exterminio de los monstruos de Oriente. 

-Cansado está Tezcalepuzca, decían, cansado está de sufrir los ultrajes de esos impíos y 

ha ordenado a Tonatioh salga en breve a iluminar la sangrienta hora de la justicia. 



Huitzilopochtli se ha levantado indignado de su carro de fuego, y ha hecho resonar en 

nuestros oídos estas tremendas voces: 

«Sobrado tiempo he dejado a Tlacatecolt someter mi pueblo amado a pruebas amargas y 

vergonzosas, de las cuales ha salido con gloria, acrisolando su valor en la desventura. 

Tiempo es ya de que terminen los desastres del imperio que me adora y que ha llevado mi 

nombre por cuanto mira desde su trono excelso el Dios de luz para quien nada es 

desconocido. Tiempo es ya de que mis altares vuelvan a lavarse cada día con sangre de 

los enemigos de mi pueblo, y que se levante este grande y fuerte entre todos los del 

mundo, como la ceiba gigante en medio de los frágiles arbustos. Venga Tlacatecolt a 

apacentarse en dolores, a beber lágrimas, a recrear su oído con la armonía de los 

gemidos; pero guárdese de buscar por víctimas a aquellos a quienes yo cobijo con mi 

escudo. Allí están los impíos que han venido de tierras desconocidas para traer a las 

tierras de mis adoradores sus extranjeras deidades. ¡Ellos son tuyos, oh implacable 

Tlacatecolt! ¡Son tuyos ya, y la victoria no volverá jamás a tenderle sus palmas! [158] 

¡Desdichados de aquellos a quienes halle la luz de la venganza cerca de los impíos! 

¡Desdichados de aquellos que se retiren de mis altares santos para rendir tributo a dioses 

desconocidos!...» 

Mientras que por tales medios procuraba el emperador privar al enemigo de los auxiliares 

que componía la mayor parte de su ejército, no se descuidaban tampoco en fortificar 

nuevamente la capital, ni en enviar continuamente pequeños ejércitos que inquietasen a 

Cortés impidiéndole el reorganizar su gente y aumentarla con refuerzo de sus aliados. 

Con este último objeto había cortado todas las comunicaciones del ejército invasor con 

las provincias seducidas, y aun extendió su empeño a impedir las que tenían unas con 

otras las tres divisiones que formaban a aquel Era esto imposible atendida la superioridad 

de los bergantines sobre las embarcaciones mejicanas, que por muchas que fuesen, jamás 

podían oponerse al ímpetu de aquellos; pero alcanzaban ya ventajas muy superiores a 

aquella los esfuerzos del monarca. 

Las profecías de sus teopixques y sus mensajes benignos a la par que amenazadoras 

habían producido sus efectos. Los aliados de Cortés comenzaban a abandonarle; ni un 

solo mejicano, excepto los de Tezcuco, permaneció en el campamento español: los 

mismos tlaxcaltecas, sabedores ya de la muerte dada a Xicotencalt por orden de Cortés, y 

desalentados por el revés que había sido expiación a aquel crimen, se entibiaban de día en 

día en el fervoroso celo con que hasta entonces sirvieron a la causa extranjera. Muchas 

compañías se habían fugado, y aun las que se mantenían por miedo o lealtad, daban 

repetidas muestras del deseo que sentían de volverse a sus hogares. 

No ignorando Guatimozin ninguna de dichas circunstancias y viendo que escaseaban 

nuevamente los víveres y el agua, pues tornaba el enemigo a dar infatigable caza con sus 

bergantines a los abastecedores, determinó tomar la iniciativa para sacar a aquel de en 

aparente inacción, y obligarle si era posible a levantar el asedio. 



Dividió sus ejércitos en tres, a imitación de Hernán, y poniendo al frente de cada cuerpo 

uno de sus más acreditados generales, ordenó fuesen atacados simultáneamente los reales 

españoles. El combate fue largo, y dudoso el éxito hasta el fin en la parte en que mandaba 

Olid, de donde últimamente fueron rechazados los acometedores. Mas favorable la 

fortuna a la división que cayó sobre el campo de Sandoval, mantúvose imparcial sin dar 

su definitivo fallo, de modo que sobreviniendo la noche se suspendió el combate, sin que 

pudiera ni uno ni otro contendiente blasonar del triunfo. Alvarado por su parte alcanzó 

mejor éxito, pues desde el primer encuentro consiguió ventajas considerables y vio 

retroceder al adversario. 

Aquellos nuevos triunfos fueron de inmensa utilidad a Cortés, pues disiparon algún tanto 

los terrores de sus aliados. Desde entonces tornaron a unírsele varios tercios de Chalco, 

Otumba, Mezquique y demás ciudades amigas: Tezcuco le envió un refuerzo de dos o 

tres mil hombres, y los tlaxcaltecas, reanimados así por la nueva prueba que acababan de 

tener de la buena suerte de sus amigos, como por el sagaz y elocuente discurso que con 

motivo de esto les dirigió el jefe de aquellos, mostráronse arrepentidos de su pasada 

tibieza, jurando que en lo sucesivo no volverían a dudar de las promesas del Malinche. 

En vano intentó Guatimozin oponer un nuevo obstáculo a la multitud ilusa que corría otra 

vez ansiosamente a ligarse al destino de los aventureros; las amenazas y profecías no 

realizadas habían debilitado ya el prestigio de ellas, y vio con desesperación crecer a su 

propia vista, con las fuerzas de su imperio, las del invasor que se aprestaba a destruirlo. 

Viose en breve Cortés al frente de un ejército de ciento cincuenta mil hombres, y 

recelando nueva mudanza en las disposiciones de aquellos inconstantes aliados, solo 

pensó en los medios de apresurar el nuevo ataque que intentaba dar a Méjico con todo el 

lleno de sus fuerzas. 

Hizo cegar las aberturas de las calzadas, pidió y recibió prontamente de Veracruz 

pertrechos abundantes; y sin que pasase un sólo día sin tener que sostener combate con 

los asediados enfurecidos por el hambre, que ya comenzaba a esparcir sus horrores, llevó 

a cabo sus preparativos con inalterable serenidad. 

No se descuidaba tampoco el emperador en sus aprestos de defensa, formando un plan 

que hace honor a su talento; pero presentía su grande alma la catástrofe de que iba a ser 

testigo, y era ya su aparente fortaleza aquella triste calma de la desesperación suprema. 

Era el 15 de julio: hacía sesenta y dos días que había comenzado el cerco de la capital, y 

todo anunciaba que los sitiadores iban a dar término a él con uno de aquellos ataques que 

no permiten otra alternativa que la total derrota o el completo triunfo. 

Aguardaba Guatimozin aquel día decisivo, habiendo tomado las más prudentes medidas 

para asegurarse un éxito favorable; pero era profunda su encubierta tristeza. 



Había tomado en brazos a su amado hijo, y clavando los ojos en su hermoso semblante, 

[159] contemplábale con muda y dolorosísima emoción. Una tropa de guanabás entonaba 

en aquel instante su lúgubre canto a las orillas del canal. 

Gualcazinla se presentó consternada: undulaba destrenzada sobre su bella espalda la 

negra madeja de sus profusos cabellos, y su suelta túnica de color de rosa dejaba advertir 

las formas deliciosas de su abultado seno, agitado por movimientos de terror. 

-¡Guatimozin! dijo arrodillándose a los pies del joven emperador: después de muchas 

noches en que los dioses han rehusado a mis ojos la grata ceguedad del sueño para que 

viesen sin cesar las miserias que nos cercan, dormime hoy un instante en brazos de 

Otalitza que me cantaba en voz baja el himno de la esperanza. ¡Desventurada!, los dioses 

la han desmentido: al despertar asustada por una horrible pesadilla en la que imaginaba 

verte con mi hijo en brazos, así cual ahora te veo, bajo una enorme mole que se te venía 

encima, ha llegado a mis oídos la voz del ave siniestra, que no por vez primera nos está 

anunciando que se aproxima el infortunio. ¡Guatimozin!, escucha mis acentos con 

respeto, porque voy a proferir palabras graves como las de un moribundo, y es este un día 

solemne. Eres mi esposo por la voluntad de nuestros padres y la elección de nuestro 

corazón; eres mi esposo ante los dioses y en presencia de los hombres; sangre tuya es la 

que corre por las venas de ese tierno infante que tuvo principio en mi seno: pues bien, 

Guatimozin, yo me revisto ahora de la santidad de todos esos derechos y a nombre de 

ellos te suplico y ordeno que si está decretada la ruina del imperio de Acamapit, si Méjico 

sucumbe... 

Los sollozos ahogaron la voz de la emperatriz, y tan conmovido como ella, guardó 

silencio Guatimozin, hasta que haciendo la magnánima princesa uno de aquellos 

esfuerzos sublimes de voluntad que se sobreponen al sentimiento, articuló con rápido 

acento y patético ademán: 

-¡No sea esclavo nuestro adorado hijo! ¡Mi mano es demasiado débil... soy mujer!, ¡soy 

madre! Jamás tendría valor para darle la libertad con la muerte. Júralo tú, júrame que lo 

harás, ¡oh esposo querido de mi alma! Con aquel solo golpe acabarás dos vidas, y la 

madre y el hijo entrarán libres de infamia en los palacios del sol. 

Guatimozin, embargada la voz por el dolor y la ternura, sintiendo agolparse a sus ojos 

lágrimas ardientes que cayeron gota a gota por espacio de algunos minutos sobre la 

angélica cabeza del tierno Uchelit, intentó en vano articular de un modo inteligible el 

juramento formidable que lo demandaba su mujer. 

-¡No puedo! dijo por último con ahogada voz, no puedo llevar tan lejos el esfuerzo de mi 

alma. Apretando entonces entre sus brazos a los dos objetos queridos, lloró largo tiempo 

sin proferir palabra. Lloraba también Gualcazinla, y el niño en tanto sonreía con inocente 

orgullo, viéndose en posesión de la hermosa cabellera de su madre, que enredaba a su 

placer con infantil malicia. 



-Escucha, Gualcazinla, dijo por último el monarca. Me has pedido un juramento superior 

a las fuerzas del débil mortal. Pero existen los dioses. No he profanado jamás sus 

augustos altares, ni abusando del poder que me han concedido, me he hecho merecedor 

de la ignominia. Solamente aquellos reyes tiranos de sus pueblos, azotes de la 

humanidad; aquellos que fatigando al destino, abusan de sus favores y se atraen una 

mudanza espantosa, expiación justa para ellos, venganza legítima para el universo; solo 

aquellos, repito, deben temer que se vean siervos los frutos de su tálamo regio: ¡tan 

formidables sentencias, suele pronunciar la severa justicia de Tezcalepuzca! Pero yo no 

he degradado nunca la dignidad del hombre para merecer verla degradada en mi familia. 

Los dioses soberanos no me arrojarán la infamia si me rehúsan el triunfo; y a ellos solos, 

¡oh esposa querida de mi corazón!, a ellos solos debemos confiar la futura suerte del hijo 

de nuestro amor. Engendrado ha sido en inocencia: ningún baldón le trasmití con mi 

sangre: ¡si queda huérfano sobre las ruinas de un imperio destruido!..., ¡de aquel imperio 

bajo cuyo solio se meció su cuna!, si queda huérfano, ¡oh madre infeliz!, ¡los dioses 

velarán por él! ¡Los dioses no abandonan jamás al desvalido en la tierra! 

Al concluir estas palabras púsose en pie, depositando al niño en brazos de la princesa, 

que permaneció arrodillada, y poniendo las manos sobre aquellas cabezas queridas y 

alzando al cielo los ojos con expresión sublime, bendíjolas tres veces con acento 

solemne, encomendándolas fervorosamente a la piedad de los inmortales. 

En el instante en que los últimos ecos de su voz morían en su garganta, embargada por la 

emoción, sintiose en palacio notable movimiento y presentose al punto en la cámara regia 

el príncipe de Tacuba. 

-¡Hermano mío! exclamó: llegado es, el momento: ¡el enemigo está en las calzadas! 

Desapareció como una nube al impulso del viento la tristeza que oscurecía el semblante 

del emperador: terrible majestad se imprimió de repente en su pálida frente; esfuerzo 

sobrehumano centelleó en sus soberbios ojos, y lanzose fuera de aquel aposento, en que 

acababa de sentir tan tiernas y dolorosas emociones, [160] con aspecto tan imponente y 

tan amenazador, que asombrada y trémula Gualcazinla, no osó desplegar los labios ni aun 

para pronunciar un adiós que podría ser el último. 

 

CAPITULO X 

Embajada 

Al salir el emperador del alcázar, hallose en medio de innumerables príncipes y 

generales: que acudían a su encuentro presurosos. 

-A las calzadas, ¡oh tlatoanis! exclamó al verlos con acento indignado. ¡El enemigo nos 

llama a ellas y aun no habéis volado a responderle! 



-¡Engañado estás, hueitlatoani! dijo al punto el más antiguo de los generales: ¡engañado 

estás! repitieron todos. 

Detúvose sorprendido el monarca, y tomando la palabra el señor de Xochimilco, añadió, 

no sin dar señales de su alegría: 

-Los españoles y tlaxcaltecas que se han aproximado a la ciudad, traen desplegada la 

bandera blanca, y solo vienen custodiando, hasta dejarlos fuera de peligro bajo la 

salvaguardia de tu imperial palabra, a tres teutlis prisioneros, encargados de proponerte la 

paz. 

-Sean recibidos dignamente esos embajadores, respondió Guatimozin, ya sean mejicanos, 

ya extranjeros; su misión es sagrada e inviolables sus personas. 

En seguida preparose a escucharlos, reuniendo en el salón de audiencias a sus ministros y 

consejeros. 

Vivísima impresión produjo en la ciudad la entrada de aquellos nuevos plenipotenciarios, 

que llegaron a palacio entre oleadas del pueblo y bajo la protección de una escolta 

mejicana. 

Turbados estaban al presentarse a su rey; echábase de ver que no juzgaban muy 

honorífica la proposición de que eran portadores, y solo después de haber sido alentados 

con benévolas palabras que les dirigió Guatimozin, osó expresarse en los términos 

siguientes el más audaz de los tres. 

-¡Señor!, ¡mi señor!, ¡gran señor!, el Malinche Hernán Cortés, de quien nos hacen 

esclavos los azares de la guerra, nos envía a ti para que sepas de nuestros labios sus 

intenciones y deseos. 

Agradecido eternamente aquel jefe a los muchos favores y señaladas honras que le 

dispensó el gran Moctezuma, no puede olvidar, en medio de los horrores de la sangrienta 

lucha que sostiene contra ti, que eres deudo del nombrado monarca, que has sentado 

contigo en el trono imperial a una hija de aquel, y que te albergas en una ciudad que fue 

hospitalaria en otro tiempo a sus extranjeras legiones. Tiembla la mano del Malinche al 

levantarse para destruirla, acongójase su ánimo al concebir los desastres que van a llover 

sobre el imperio, con quien tan solemne alianza ha pactado a nombre de su rey, y antes de 

dar el último golpe te conjura por nuestra voz a detenerlo, aceptando la paz con las 

condiciones siguientes: 

Primeramente desarmarás sin tardanza a tus ejércitos y los harás salir de tu capital. 

En segundo lugar convocarás asamblea de todos tus tlatoanis y ratificarás con ellos el 

vasallaje reconocido al soberano español. 

En tercero... 



-¡No digas más! exclamó con ímpetu el joven emperador. Muda para siempre debiera de 

quedar tu lengua después que se ha mancillado articulando tan vergonzosos acentos. 

-¡Tlatoanis y teutlis! prosiguió dirigiéndose a la asamblea; ya habéis oído cuáles son las 

primeras condiciones de paz que nos propone el enemigo: innecesario juzgo indicaros ya 

cuáles serán las últimas: creo que se deducen naturalmente. 

Jamás en mi reinado aceptará el imperio de Méjico un yugo ignominioso: jamás 

ocupando Guatimozin este trono, permitirá sea sometido a ningún trono extranjero; 

¡sepultarme sabré antes en sus míseros escombros! Pero soy rey por el libre voto de los 

electores de Méjico; soy rey que al ceñirse la sagrada corona contrajo el deber imperioso 

de hacer felices a sus pueblos. Si los desastres con que nos amenaza el enemigo os 

parecen más graves y cercanos que los que veo envueltos en la paz engañosa que 

rechazo; si fatigados de tan prolongada y sangrienta guerra queréis a toda costa 

terminarla; en fin, si en la alternativa de morir o ser esclavos os sentís capaces de vacilar 

algún día, pronto estoy a descender del excelso puesto a que me habéis encumbrado, y a 

devolver a los que me la dieron la corona augusta que conservándose en mis sienes, no 

será humillada nunca a las plantas de extranjero tirano. 

Los rumores que se levantaban en la asamblea apagaron las últimas palabras de aquel 

breve discurso. Era extraordinaria la agitación y contrarios los efectos que había 

producido. 

Muchos se arrebataban de entusiasmo y aplaudían [161] con frenesí al emperador: otros 

se resentían de la duda manifestada por aquel, como un ultraje inmerecido; algunos, con 

sentimientos enteramente diferentes, juzgaban exagerado el recelo y excesiva la soberbia 

que se oponía a una paz cuyas condiciones no eran en su concepto tan alarmante ni 

vergonzosas como las veía Guatimozin. Ni aun faltó quien se atreviese a indicar que 

debía aceptarse la abdicación de dicho príncipe, ofreciendo la corona a Hernán Cortés. En 

honor de la verdad y del nombre mejicano, debemos confesar, sin embargo, que los 

partícipes de las dos opiniones últimamente expresadas, estaban en corta minoría, 

compuesta casi toda de débiles ancianos. 

En el momento en que la agitación era más viva y más difícil la situación del emperador, 

obligado a presenciar los debates ocasionados por su discurso, abriose con estrépito la 

maciza puerta de aquella suntuosa estancia, y presentose el hueiteopixque revestido de 

todas sus insignias, precediendo a más de cincuenta sacerdotes que formaban a su espalda 

un grupo lúgubre y extraño, envueltos hasta la cabeza en sus largos mantos negros, que 

arrastrando por detrás, iban barriendo el pavimento. 

El pontífice se detuvo en mitad de la sala del consejo, y rompiendo el profundo silencio 

que impusiera su repentina aparición, dijo con grave tono e imponente ademán: 

-Los dioses me han revelado, en la soledad del templo, que se reunían en este sitio los 

príncipes mejicanos para escuchar proposiciones de paz dictadas por el impío. Los dioses 

me han revelado ¡oh Guatimozin!, que tu heroico corazón las rechaza indignado, 



prefiriendo la muerte a la ignominia. ¿Pero quiénes son, añadió con aterrador acento, 

quiénes son los cobardes que se quejan de tu constancia? ¿Quiénes los blasfemos que se 

atreven a pronunciar que es aceptable la alianza con los enemigos de los dioses? 

¡Levanten la voz en mi presencia! ¡Levántenla y caerán heridos de muerte por el santo 

furor que siento arder en mi pecho y centellear en mis ojos! 

Huitzilopochtli ha temblado de ira en su sagrado altar. Tezcalepuzca se ha arrepentido de 

haber criado al hombre, indigna hechura de su mano omnipotente. ¡Respiren aquellos que 

han encendido los divinos furores, y a su vil soplo crecerá devorador el incendio y ni 

cenizas quedarán de ellos! 

Concluyó de hablar el hueiteopixque en medio del mismo general silencio que reinara al 

comenzar; pero tomó la palabra un momento después el tlatoani de Tepepolco y dijo: 

-No existe a mi entender en esta asamblea individuo alguno que sea capaz de cobardes 

votos, atreviéndome a asegurar sin temor de que ni una voz se levante a desmentirme, 

que tú, ¡oh teoteutli! (101), puedes volver tranquilo al teocali venerado, asegurando a los 

dioses que jamás permitiremos en sus altares deidades extranjeras, y que tú ¡oh soberano 

hueitlatoani!, tú, siempre digno varón en tus sentimientos, siempre gran monarca en tus 

preceptos, no debes recelar nunca flaqueza o deslealtad en los que aprenden de tu 

ejemplo. A ti solamente reconocemos por emperador, y contigo rechazamos cualquier 

otro ultraje, dispuestos a morir antes que a capitular. 

Unánime fue entonces la voz que se levantó victoreando a Huitzilopochtli, a Guatimozin 

y al pontífice y todos juraron perecer con las armas en la mano. 

-¡Sea como lo decís! exclamó el gran sacerdote; si así lo cumplís, Huitzilopochtli os 

proteja y os premie Tezcalepuzca! 

-Y ¡ay de aquel, añadió el emperador poniéndose en pie con ademán firme y severo, ay 

de aquel que perjuro e infame ose en lo sucesivo articular la palabra paz o prestar a ella 

su oído! Reo de muerte lo declara mi voz, y como traidor será deshonrado, ora vista la 

coraza del guerrero, ora la negra capucha del teopixque o el regio manto del tlatoani. 

-¡Guerra! ¡Guerra! gritaron todos. 

-¡Guerra hasta morir o vencer! dijo con furibundas voces el pontífice. ¡Yo os la ordeno e 

impongo a nombre de Huitzilopochtli! 

-¡Guerra! repitió el emperador arrojando a los pies de los embajadores el dardo que tenía 

en su diestra. Esto habéis de decir, ¡oh teutlis! al general que os envía. ¡Guerra sin tregua 

hasta el total exterminio de uno de los dos ejércitos! 

-Llevad esta contestación que da el imperio a sus odiosos perseguidores y quedaos entre 

ellos, pues Méjico rechaza a los indignos hijos de su suelo que han osado pisarlo siendo 

portadores de tan infame mensaje. 
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-¡Guerra! ¡Guerra! resuena una vez y otra dentro y fuera del palacio. ¡Guerra!, es el eco 

que por todas partes escuchan los plenipotenciarios al volverse avergonzados y confusos 

al campamento español, llegando a ser tan dolorosa la impresión de su vergüenza, tan 

terrible para sus corazones aquel testimonio de la ira general que les acusaba, tan 

profundo su dolor al verse desechados de su príncipe, que al atravesar el puente para ir a 

reunirse a la escolta enemiga que los acompañara hasta la entrada, detúvose de repente 

uno de ellos, y vuelto a los otros dos: [162] 

-No voy más adelante, dijo; no me engendró mi padre para vivir siervo y deshonrado. Mi 

patria y mi rey me desprecian; tienen razón, porque manché mis labios pronunciando 

proposiciones indignas. ¡A lavarlos voy de su baldón! 

Dijo y se arrojó a las aguas, siguiéndole a ellas, sin vacilación y por impulso simultáneo 

los otros dos infelices a quienes tan funesta misión encomendara Cortés. 

Sus cadáveres, recogidos algunas horas después por los soldados españoles a las orillas 

del lago, fue la sola contestación que recibió el jefe. Violos, y comprendió que era preciso 

exterminar o ser exterminado. La muerte de sus emisarios, ya fuese un acto de rigor del 

monarca mejicano, ya de desesperación por parte de las mismas víctimas, dejaba en claro 

una verdad que no era grata al caudillo: la de que no era posible sujetar a aquel pueblo sin 

aniquilarlo. 

-¡Compañeros! dijo entonces a sus capitanes. ¡A los primeros rayos del sol de mañana, 

daremos el último ataque a la capital de Méjico! 

 

CAPITULO XI 

Quilena y sus hijos 

En el momento en que acababa de dar aquella orden, recibió aviso el jefe de que un 

numeroso ejército de las provincias de Matalcinchi, Zaltepec, Cohuixchi y Malinalco se 

aproximaba cautelosamente con el objeto de atacarle por la espalda al tiempo en que 

intentando penetrar en Méjico, le saliese al frente Guatimozin con todas las fuerzas 

reunidas en aquella capital. Colocado de este modo el español en medio de dos ejércitos 

enemigos que el uno le atajase el paso, el otro le cortase la retirada; teniendo además por 

único campo de batalla la extensión de las calzadas, en que no era dado maniobrar 

libremente a la caballería, hubiérale sido difícil, sino imposible, salir con bien de tan 

apurada posición, en la que se prometían los mejicanos destruirle completamente. 

Frustróseles aquella esperanza con el oportuno aviso que, como hemos dicho, recibió, 

Cortes la víspera del día en que se había propuesto penetrar en Tenoxtitlan, pues tomando 

sus disposiciones con la actividad que le era característica, hizo salir inmediatamente a 

Sandoval y a Tapia, con la necesaria fuerza, al encuentro de los que intentaban 

sorprenderle. No pasé aquel movimiento desapercibido por los sitiados, y comprendiendo 



su objeto, enfureciéronse de tal modo con el malogro de sus esperanzas, que tomando la 

iniciativa como otras veces, se arrojaron denodadamente a presentar la batalla. 

Sostúvola el ejército de Cortés en las tres calzadas en que simultáneamente fue atacado, y 

aunque no podamos decir que alcanzase esta vez considerables ventajas, creemos 

suficiente la de haber conservado su posición haciendo últimamente suspender el 

combate al fatigado enemigo. 

Sandoval y Tapia batían en tanto con igual fortuna a la hueste auxiliadora, haciéndola 

retroceder y obligándola por fin a retraerse en desorden a las provincias de que saliera. 

Viéndose libre del peligro de la proyectada sorpresa, dejó Cortés descansar su gente 

algunos días, y atacó en seguida la capital según lo tenía dispuesto, resuelto a penetrar en 

ella a todo trance y habiendo ordenado bajo severas penas que a proporción que se fuesen 

posesionando de las calles, se derrocasen sus casas, sin dejar piedra sobre piedra, 

dirigiendo todos los esfuerzos a cegar con escombros los canales hasta convertir en tierra 

firme lo que era entonces agua. 

Estábase en uno de los últimos días del mes de julio cuando publicó Cortés esta orden 

terrible, que condenaba a la destrucción más completa que jamás se ha visto a la 

hermosísima y suntuosa ciudad de los emperadores aztecas, célebre monumento de su 

civilización y grandeza, próximas a desaparecer sin dejar a la posteridad ni un vestigio 

que las acreditase. 

Diose en efecto el ataque según el nuevo plan de ir ganando palmo a palmo el terreno y 

asolando la ciudad al paso, para no dejar a su espalda al ejército conquistador sino ruinas 

que sirviesen a la retaguardia para cegar los canales. De este modo ganáronse aquel día 

algunas calles, no bastando a impedirlo la desesperada resistencia que opusieron los 

mejicanos. Cebábanse en el pillaje y en la destrucción las huestes tlaxcaltecas, y al verlas 

correr furiosas con el hacha en la mano, arrasando los más hermosos edificios con 

alaridos de feroz complacencia, decíanles con amarga sonrisa los infelices dueños: 

-Mal hacéis ¡oh guerreros de Tlaxcala!, en echar por tierra nuestras habitaciones. Si 

salimos vencedores, vosotros habréis de reedificarlas; [163] si triunfáis, también seréis 

vosotros los que las levantaréis para los españoles. 

Los tlaxcaltecas hacían burla de aquel exacto raciocinio y continuaban con ahínco su obra 

de devastación. Doloroso es imaginar aquella regia capital condenada a ser arrasada por 

un puñado de advenedizos extranjeros que tenían por ejecutores a pueblos americanos. 

Era el principal anhelo de Cortés llegar a posesionarse de Tlaltelulco y de los fuertes 

teocalis, que en caso necesario podían prestarle alojamiento capaz de defensa; mas fueron 

vanos aquel día todos sus esfuerzos dirigidos a este objeto, pues en el instante de asaltar 

el gran edificio de Huitzilopochtli, dejose oír por segunda vez en el curso de aquella 

guerra el terrible sonido del caracol sagrado, y apenas escucharon aquellos lúgubres ecos, 

cuando guerreros, sacerdotes y hasta mujeres se lanzaron furiosos a la defensa del 



templo, siendo esta tan denodada y sostenida, que tuvo al fin Cortés que abandonar su 

empeño. 

Quedó, empero, la plaza alfombrada de cadáveres mejicanos, y luego que se hubo 

replegado abandonando el campo el enemigo, atronaron aquel vasto recinto los 

lamentables gritos de las mujeres, que reconocían entre los muertos a sus esposos, padres, 

hermanos o hijos. 

Viose últimamente atravesar por entre ellas hollando con planta temeraria tantos despojos 

de la muerte, a una amazona de viriles proporciones. Teñida estaba su espada de a dos 

manos en sangre del adversario, y corría la de sus propias venas por una ancha herida que 

se veía en su desnudo brazo, sin que ella diese muestra de apercibirse de ello. Como la 

noche iba ya desapareciendo sus opacas sombras, seguían a la heroína seis esclavos que 

agitaban en las manos gruesas coabas encendidas, cuya rojiza luz reverberaba en los 

lagos de sangre que se formaban en la plaza. 

Salió al encuentro de la amazona, desprendiéndose de un cadáver que tenía entre sus 

brazos, tina hermosa joven a quien en vano intentaba apartar de aquel sitio la 

servidumbre que la acompañaba. 

-¡Quilena! dijo con amargos sollozos a la mujer guerrera. Tú que entiendes de heridas, 

ven y dime si es verdad que no hay ya remedio para el que es la mitad de mi vida. 

Destrozado tiene el pecho en que reinaba mi imagen, inmóvil el corazón que solo latía de 

amor. Ven, en nombre de los dioses, ¡oh Quilena!, y dime si es cierto que no existe ya mi 

esposo. 

Acercose la matrona y puso su ensangrentada diestra sobre el pecho del que era algunas 

horas antes uno de los más gallardos príncipes mejicanos. Enseguida dijo sin la menor 

señal de emoción: 

-Está muerto el tlatoani de Zopanco; ya no tienes esposo, hija de los tultecas. 

-¡Muerto! ¡Muerto! repitió arrancándose los cabellos la acongojada viuda. 

-¡Muerto como mis dos hijos! repuso con aterradora calma Quilena. ¡Sígueme, no están 

lejos! Ven y me ayudarás a sacarlos de entre ese montón sangriento. 

Dijo, y se adelantó con paso firme hacia el paraje en que había visto caer, durante lo más 

recio del combate, a las tiernas víctimas que entonces buscaba. Apartando por sí misma 

algunos de los cadáveres que allí estaban hacinados, descubrió en efecto a los dos 

jovencitos, muertos casi al mismo tiempo uno al lado del otro. Echábase de ver que el que 

sobreviviera algunos minutos se había esforzado, en el supremo momento de la agonía, 

por abrazarse estrechamente al ya helado cuerpo de su hermano, y tan violenta en efecto 

debió haber sido la contracción de sus músculos en aquel postrer abrazo, que costó 

trabajo desasir los dos cuerpos. 



-¡Helos aquí! dijo la princesa tlacopana con ojos enjutos y acento sombrío y profundo. 

-Nacieron en un día y en un día han abandonado la tierra. No presumía yo que había de 

perderlos tan pronto que tan pronto me quedaría sin hijos. Porque no tengo ya hijos; ellos 

eran solos. 

La princesa de Zopanco contemplaba aquella escena con doloroso asombro. 

-Consuélate, ¡oh Atahualca! prosiguió Quilena pasándola por el rostro su mano manchada 

de sangre. Tu marido y mis hijos han muerto con gloria: ¡dichosos ellos que han exhalado 

el último gemido, al compás del himno de triunfo que entonaba su pueblo! ¿Quién puede 

decir cuales serán los últimos sonidos que escucharán moribundos los que ensordezcan 

para siempre mañana?... 

Suspendiose un momento, fijando en el cielo, que era por cierto oscuro y tempestuoso, 

una larga mirada con la que parecía demandarle los secretos del porvenir; luego bajola y 

la clavó en sus hijos, diciendo sin verter una lágrima: 

-¡Dormid en paz, pobres niños! El sol os guarda en sus jardines eternos las flores de 

vuestra decimasexta primavera, que no quisisteis esperar en el mundo de los hombres. El 

seno en que os formasteis queda desolado, como campo de perpetuo invierno; pero helo 

llenado con sangre caliente de vuestros matadores, y no iré a buscaros a los alcázares 

celestes sin haberme tres veces abrevado en ella. 

Diciendo estas palabras, cargó sobre sus espaldas [164] uno de los cadáveres; ordenó a 

sus esclavos hacer lo mismo con el otro, y dijo a la atónita y afligida Atahualca: 

-Ven tú también con tu marido; los aullidos de estas mujeres cobardes que vienen a 

atormentar a sus muertos, me hacen daño en el oído. Pronto se presentarán los guerreros a 

recoger a los heridos y a quemar los cadáveres: alejémonos con los nuestros. 

La joven princesa obedeció sin hablar, colocando el cuerpo de su esposo en unas andas 

preparadas al efecto por sus servidores. 

Cuando salieron de aquel campo de carnicería, preguntó tímidamente la viuda: 

-¿A dónde iremos? 

-A arrojarlos al lago, respondió sin inmutarse la amazona. No quiero que las cenizas de 

mis hijos queden en este suelo; porque... escúchame Atahualca, y no digas nada de esto a 

los guerreros; porque me dice el corazón que este suelo pertenecerá muy pronto a los 

extranjeros. 

-¿Tendrás valor para hacer lo que dices? repuso la descendiente de los tultecas. Yo no lo 

tengo, Quilena; no serán mis manos las que arrojen al agua el adorado cuerpo de mi 

esposo. 



-El agua es más libre que la tierra, dijo con su terrible calma la hija de los tarascos; en 

ella por lo menos no imprimirán sus huellas los viles robadores que han venido para 

apropiarse nuestra tierra. ¡Ea!, ¡redobla el paso, mujer sin espíritu! La noche es profunda, 

cantemos en voz baja la canción de la muerte. 

-Cantemos, dijo Atahualca, y reciba propicio Tlaoc el depósito que vamos a confiarle. 

Las dos mujeres continuaron en efecto tristísima salmodia y desaparecieron como 

sombras a las orillas del lago. 

Una hora después, Atahualca entraba sola con sus esclavos en el alcázar imperial, y 

erizado el cabello decía a Gualcazinla: 

-Encontré a mi esposo entre los muertos, y sin embargo, menos me ha horrorizado la 

vista de su cadáver sangriento, que el espectáculo que acabo de contemplar. 

-¿Vuelven acaso los enemigos? preguntó asustada la emperatriz. 

-No he visto más enemigos, respondió la viuda, que dos infelices prisioneros que tenía 

Quilena en un lugar oculto cerca del lago. Allí la he visto degollarlos por su mano, beber 

su sangre con rabiosa sed, y diciendo que no la había aplacado, lanzarse por fin a las 

aguas, abrazada con sus dos hijos muertos. El lago se ha tragado aquellos cuerpos, lo 

mismo que el de mi marido. 

 

CAPITULO XII 

Toma Alvarado el teocali y entra Cortés en Tenoxtitlan 

En el día que siguió a aquel en que ocurrieron los referidos sucesos, siendo apenas las 

nueve de la mañana y en el momento mismo en que Cortés arengaba a su gente, dispuesto 

a penetrar por segunda vez en la capital y a no perdonar fatiga para posesionarse del 

teocali, observaron algunos oficiales que salían de las altas torres de aquel edificio 

espesas columnas de humo, que no podían ser vapores del incienso que los sacerdotes 

quemaban ordinariamente en aquella hora. 

Llamada la atención del caudillo hacia esta novedad, hizo que subiesen a una pequeña 

altura varios de sus soldados, procurando descubrir el origen de ella, y tan grande fue su 

sorpresa como su júbilo al saber que en medio de las llamas del incendio que consumía 

ya una parte de aquel notable edificio, ondeaba con majestad, iluminada por rojizos 

reflejos, la bandera española. 

En efecto, Alvarado con un ataque súbito por el lado de Tacuba, acababa de penetrar en 

Méjico y de posesionarse del teocali. El momento no podía ser más favorable; 

aprovecholo Cortés, y ordenó al punto la entrada de sus fuerzas en la ciudad. 



A pesar de la consternación en que pusiera a los mejicanos la vista del incendiado templo, 

resistieron esta vez como siempre con heroica decisión; pero nada era bastante a contener 

ya el ímpetu de los ejércitos invasores. 

Viose ocupada algunas horas después la gran plaza de Tlaltelulco por la caballería 

española, y a las tropas auxiliares recorriendo las calles de aquella hermosa capital, que 

con infatigable diligencia iban convirtiendo en ruinas. ¡Jamás se ha verificado tan 

completo saqueo! ¡Jamás se escribirá en la historia de las conquistas victoria tan 

sangrienta! 

No saciadas, empero, las feroces hordas después de asolar gran parte de la ciudad, 

corrieron al palacio disputándose el honor de descargar el primer golpe del hacha en 

aquella mansión regia. Habíala abandonado ya la familia imperial. Guatimozin, después 

de defender a palmos con inútil constancia el suelo de su capital, se había retirado por 

último completamente derrotado y teniendo por único refugio uno de los grandes 

arrabales, que rodeado por todas partes de agua, prestaba recursos a la resistencia. A él se 

trasladaron [165] al punto todos los moradores del palacio, en medio de la general 

perturbación, y a él también la mayor parte de la gente que escapara de la horrible 

matanza. La población de Tenoxtitlan había sido reducida en aquella sola mañana a casi 

la mitad de su número. 

Cortés, no obstante la alegría natural de su triunfo, se sintió dolorosamente afectado por 

el espectáculo de tan inaudita carnicería y ordenó suspenderla. 

-«Acordé (dice aquel jefe en una de sus cartas al rey) dejar de combatir algunos días, 

porque me ponía en mucha lástima y dolor que pereciese aquella multitud, y quise otra 

vez ofrecerles la paz». 

Hízolo así efectivamente, y debía esperar ver aceptada la capitulación que proponía, por 

duras que fuesen sus condiciones, pues era en sumo grado deplorable la situación de los 

vencidos. 

Encerrados en el recinto de aquel barrio, situado en la laguna; escasísimos de víveres, 

reducidos a beber agua salobre, y sin tener ya ni aun las armas necesarias, ninguna 

esperanza lisonjera podían alimentar; su único medio de salvación era un convenio con el 

enemigo, y el emperador debía aceptarlo, según el juicio de Cortés, por más que pudieran 

resistirlo sus fanáticos sacerdotes y sin pararse a considerar si le era o no honorífico. Aun 

no había comprendido el caudillo el fuerte temple de aquella alma, verdaderamente real; 

no había adivinado, no, que el destino lo concedía por víctima a uno de aquellos seres 

magnánimos, que eclipsados al resplandor de otra gloria enemiga, quedan muchas veces 

confundidos en las páginas históricas de sus inevitables desastres; hasta que inspirada 

algún día la entusiasta mente del poeta, descubre, al través de las nubes del inmerecido 

infortunio, la santa aureola de la olvidada gloria, y siente lo que en hermosísimos versos 

ha consignado en ocasión solemne uno de nuestros poetas. 

Héroes, si ya no dioses, el inmenso 



vulgo los llama; mas en tanto incienso 

yo mi corazón no ofusco; 

que de Belona en el dudoso empeño 

donde nuestra fortuna airado el ceño, 

allí los héroes busco (102). 

Guatimozin, por única contestación a la ofrecida paz, juntó sus maltratados ejércitos y se 

arrojó denodadamente a buscar en el combate esperanza de salvación o término de 

conflicto. 

Encarnizado, terrible fijé aquel combate en que luchaban cuerpo a cuerpo, por decirlo así, 

la desesperación y la fortuna. El heroísmo de aquellos a quienes había señalado para 

víctimas, detuvo suspenso muchas horas el fallo de la victoria. Cortés, impaciente a la par 

que asombrado viendo que todos sus esfuerzos no alcanzaban a obtener las ventajas 

apetecidas y que había alcanzado el enemigo favorable situación, resolvió recurrirá un 

ardid de guerra empleado otras veces contra él. Pidió gente a otro real de los suyos, y 

ordenó se mantuviera emboscada en cierto paraje designado, al cual procuró llevar al 

contrario, aparentando retraerse. 

Recelando el engaño Guatimozin, siguiolo al principio con cautela y cuidando no 

desamparase el campo la mayoría de su ejército. Fingieron empero con tal destreza 

desorden y confusión los fugitivos, que lograron completamente alucinarle, hasta llevarlo 

con todas sus fuerzas al sitio prevenido. Apenas hubo conseguido su objeto, dio Hernán 

Cortés la señal convenida, y saliendo de su escondite los caballos y peones enviados por 

Alvarado a Olid, cayeron sobre su espalda con irresistible pujanza. 

La derrota fue entonces completa. El emperador alcanzó con no poca dificultad la 

retirada, dejando en el campo casi la mitad de su gente. 

No decayó empero con el nuevo desastre la gran fortaleza de su ánimo. Desechando con 

indignación las reiteradas proposiciones de capitulación que por entonces le dirigió el 

vencedor, tornó a organizar su hueste y a provocar el combate. 

En tanto que aquel infeliz príncipe hacia con asombro del enemigo aquellos últimos 

esfuerzos de resistencia, que bien pudieran compararse a las convulsiones de un 

moribundo, el hambre reinaba con todos sus horrores en el arrabal que prestaba asilo a su 

imperial familia y a las reliquias de los seiscientos mil moradores de la destruida 

metrópoli. 

Veíanse de continuo vagar por las calles famélicas tropas de mujeres y niños, cuyos 

llantos y gemidos desgarrarían el más empedernido corazón. Muchos de aquellos 

desventurados caían muertos a las puertas de la casa que habitaba la emperatriz, a la que 

iban a demandar limosna; limosna que necesitaba tanto como ellos aquella princesa 

desventurada. La hija de reyes se alimentaba entonces con yerbas y raíces, afanándose en 

balde por volver a llamar a sus pechos el primer sustento de su hijo, para quien no tenía 
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un pedazo de pan. El tierno infante, acosado por el hambre, aplicaba una vez y otra con 

infructuoso afán sus pálidos labios a aquellas fuentes de vida. [166] 

Estaban exhaustas, y sus repetidos esfuerzos hicieron brotar sangre en vez del licor 

apetecido. 

Tuvo entonces la infeliz madre un momento de suprema desesperación, y viósela llevar 

entrambas manos al delicado cuello del inocente, como si intentase ahogarlo. Las fuerzas 

le faltaron al ejecutar aquel acto tremendo, y prorrumpiendo en lágrimas: 

-¡Oh pedazo querido de mis entrañas! exclamó regando con ellas la desfallecida cabeza 

del infante, reclinado lánguidamente sobre su enflaquecido seno. ¡Por qué delito he 

merecido de los dioses tan horrendo castigo! ¡Habré de verte entre mis brazos con la 

agonía del hambre, escuchando ese quejido doloroso con que me pides inútilmente pan! 

¡Oh!, ¡hijo mío!, ¡hijo mío!, la saña de Tlacatecolt arrojó tu alma de los palacios del cielo 

para encarnarla en mi vientre. Mi vientre te echó al mundo en una noche de desgracia, y 

acudieron genios malignos para mecer tu cuna. ¡Pero qué has hecho tú, pobre inocente!, 

¡qué has hecho tú para que así te persigan los espíritus! ¿No fuiste engendrado en 

bendecido tálamo? ¿No ardió tecopalli el día de tu nacimiento en honor de los 

tepixtotones? 

-No te canses, desdichada madre, respondió con apagada voz Miazochil, que también 

lloraba sobre la cabeza de su hambriento hijo. Condenada fue por sus ingratos dioses la 

descendencia de Moctezuma. No tornará mi acento a implorar jamás a esas deidades 

injustas. 

-Toma la imagen de la Virgen de los Dolores, añadía sollozando Tecuixpa. Tómala, ¡oh 

pobre hermana mía!, y ponla sobre tu pecho para que atraiga a él sustento para Uchelit. 

Ella también es madre, ella también vio morir a su único hijo, y le vio con sed sin tener 

agua que darle. 

-¿Y piensas, hermana, que tendrá compasión de mi niño esa diosa extranjera que protege 

a nuestros enemigos? 

-No lo sé, Gualcazinla; no lo sé, pero Velázquez me dijo muchas veces que la madre de 

su Dios era buena para todas las madres. 

-¡Implórala pues, ¡oh Tecuixpa! ¡Implora a esa divinidad de Oriente a favor de mi hijo! 

Yo no me atrevo a enojar a nuestros dioses, por tiranos que sean con mi desventurada 

familia. 

En el momento de terminarse este diálogo triste, presentose cubierto de polvo y de sangre 

el príncipe de Tacuba. 

-¡Somos vencidos! dijo con sombrío acento. El enemigo nos ha arrollado y está entrando 

en el arrabal. ¡Seguidme! Tengo todavía un refugio para vosotras, pobres mujeres. 



-¡Mi esposo! ¿Dónde está mi esposo? gritó la emperatriz. 

-Tu esposo ha hecho más de aquello que parecía posible a un mortal, respondió Netzalc. 

Huitzilopochtli respiraba en su pecho y las sombras de los reyes tepanecas y aztecas se 

llenaron de orgullo al contemplar desde lo cielo sus portentosas hazañas. Pero tu esposo 

ha sido herido y yace ahora en brazos de sus servidores en el asilo a que quiero 

conducirte. 

-¡Vamos allá! dijo la emperatriz; pero tu esposa está doliente y no puede seguirnos, tu 

hermana ha sido herida por la mano de Tlacatecolt, y perturbada la mente por visiones 

horribles, no hace más que llorar y gemir tendida en el pavimento. 

-Fuerzas tengo para llevar a ambas sobre mis espaldas, replicó el príncipe. 

-Vamos al punto a buscarlas; no hay instante que perder. El enemigo invadirá en breve 

todo el barrio. 

-Esfuérzate, corazón mío, dijo tristemente la emperatriz poniéndose en marcha con su 

hijo en los brazos. ¡Esta agonía no puede ser ya larga! ¡Vamos!, morirás al menos, ¡oh 

hijo adorado de mis entrañas!, en el seno de tu padre. El de tu madre, estéril ya e inútil, 

no puede darte más que sangre floja de mujer cobarde. 

En el momento en que la familia imperial acababa de abandonar aquel asilo, las tropas 

enemigas llegaban a posesionarse de él. 

 

CAPITULO XIII 

Últimos esfuerzos 

La pluma se nos cae de la trémula mano al emprender la pintura del cuadro sangriento 

que nos presenta la imaginación y que bosquejado vemos con tan terribles colores en las 

páginas de aquella conquista inhumana aunque gloriosa. 

Clementes los extranjeros en comparación de los americanos, intentaron en vano poner 

término a la carnicería en que se cebaban sus feroces auxiliares. «Fue grandísima la 

mortandad, dice Cortés, porque usaban de tal fiereza nuestros amigos tlaxcaltecas, que 

por ninguna vía daban a ninguno la vida, por más que fueran de nosotros reprendidos y 

castigados». 

Las reliquias guerreras guarecidas en un [167] solo punto del barrio, fortificado por 

albarradas, enviaron un mensaje a Cortés pidiéndole, según refiere aquel jefe, que pues 

era hijo del sol este astro daba vuelta con tanta brevedad a todo el mundo, que fuese 

diligente como él y los acabase de matar. 



Cortés, sin embargo, suspendió la persecución, y por respuesta de esta extraña petición, 

envió a Guatimozin uno de los magnates que había quedado prisionero, para que en su 

nombre le prometiese clemencia, decidiéndolo a entregarse con los restos que 

conservaba, puesto que ninguna esperanza podía quedarle ya. 

Herido, como ya sabemos, estaba el emperador, y rodeado en el lecho de dolor por su 

mísera familia, atormentada por el martirio de la hambre. La situación no podía ser más 

desesperada; ninguna prueba más difícil de sostener que la que sufrió el invencible ánimo 

de aquel infortunado príncipe cuando se le presentó en aquellas circunstancias el emisario 

del enemigo. 

-Ninguna esperanza nos resta, díjole este entre sollozos; el imperio mejicano está dando 

su último aliento. Salva al menos tu vida y la de tu familia, ríndete a discreción y 

alcanzarás clemencia. 

Indignado el emperador, incorporose trabajosamente en su lecho, y mandó se echase de 

su presencia al cobarde que tal consejo se atrevía a proferir. 

-Descendientes de Chimalpopoca, dijo en seguida a los príncipes que le cercaban. La 

patria nos ordena no deponer las armas mientras tengamos un solo palmo de tierra en que 

poder pelear. ¿Hay alguno de vosotros que prefiera a una gloriosa muerte la vida 

demandada a la compasión del enemigo? 

-¡La muerte! ¡La muerte queremos! exclamaron a una voz los tlatoanis. 

-¡La muerte! repitió con acento profundamente doloroso la emperatriz. Vosotros la 

recibiréis peleando. ¡Pero mi hijo... vedle... tiene hambre! 

Aquellas palabras produjeron increíble efecto en aquellos corazones animosos que 

acababan de optar gloriosamente entre la gloria y la salvación, y exhalaron sollozos y 

vertieron lágrimas, que acompañó con las suyas el mismo Guatimozin. 

Tomó en brazos a su hijo, mientras varios de sus deudos corrían a buscar a toda costa 

algún sustento para el inocente, y contempló con inexplicable agonía sus hermosas 

facciones descoloridas y lánguidas. La pobre criatura le tendía sus manecitas heladas en 

actitud de quien espera, y al ver que nada recibía, volvíase a su madre con infantiles 

gestos de aflicción, y llorando con gemidos tan débiles que le destrozaban el alma. 

Los deudos de Guatimozin recurrían en tanto a un ingenioso engaño para alcanzar 

algunos comestibles para aquella mísera familia. Aparentando disposiciones favorables a 

los deseos del enemigo, le despacharon una embajada con algunas ropas a guisa de regalo 

y como prenda de pacíficas intenciones. Reducíase el mensaje a proponer a Cortés les 

diese pasajera tregua hasta que el siguiente día fuese a conferenciar con él personalmente 

el emperador a la plaza de Tlaltelulco, para tratar de la capitulación. El ardid obtuvo 

favorable éxito: Cortés, que deseaba sinceramente poner un término a tantos horrores, se 



prestó gustoso a la demanda, y correspondió el presente enviándolos gallinas y maíz, que 

abundaban en el campamento tanto como escaseaban en el otro. 

Fieles al empeño contraído, no obstante la causa que lo había motivado, presentáronse a 

Cortés en el día y paraje de la cita cinco señores mejicanos, y le expresaron que no 

pudiendo acudir el emperador por hallarse enfermo, venían ellos en su nombre a 

manifestarle que en manera alguna consentiría nunca en capitular; que no se creyese 

dueño del imperio por haber destruido la capital, pues infinitas provincias lejanas que se 

armaban quedaban en aquel momento para acudir al socorro de su rey y vengarle si 

perecía en la lucha. 

Esta atrevida declaración fue hecha, sin embargo, con singular templanza y cortesía, 

escuchando después con atención igual a la que con ellos usara el vencedor, las nuevas 

instancias de este para que desistiesen de una obstinación que no podía salvarlos. 

Insistió de tal modo Cortés en aquel empeño, que ellos ofrecieron por último emplear 

toda su influencia a fin de decidir al emperador, si bien confesando que dudaban mucho 

del éxito, y despidiéndose después con tanta cordialidad como si acabasen de pactar 

realmente la más honorífica y ventajosa alianza. 

Cortés suspendió las hostilidades por dos días, haciendo en aquel breve tiempo repetidos 

esfuerzos para atraer a Guatimozin; pero fueron todos igualmente infructuosos, y se 

decidió por fin rendirlo con las armas. 

Cercó en efecto el día aquel último refugio de los infelices aztecas, atacándolo a la vez 

por tierra y por agua. Conociendo los príncipes la imposibilidad de defenderse largo 

tiempo, rogaron al emperador abandonase con su familia aquel pedazo de arrabal, que era 

lo único que conservaba de su dilatado imperio. 

-De poca utilidad ¡oh adorado hueitlatoani!, puede sernos tu persona en este sitio, le 

decían, y si logras ponerte en salvo con tu estandarte sagrado y llegar a alguna ciudad 

amiga, llamarás a ella a todos los varones de [168] tus apartados dominios y formarás con 

ellos un poderoso ejército con el cual tornarás a recobrar las ruinas de tu capital, lanzando 

de este suelo al enemigo. 

Desechó Guatimozin aquel consejo por parecerle cosa indigna y sujeta a malas 

interpretaciones el abandonar a sus gentes en el supremo conflicto, ordenando que en 

lugar suyo tentasen la salida propuesta los tlatoanis de Tacuba y Tezcuco, encargándose 

de reunir, en el caso que lograsen eludir la vigilancia del enemigo, la fuerza de todas las 

provincias distantes y conducirlas contra el enemigo. 

Inútilmente le representaron oponiéndose a esta disposición, que nada podía alentar tanto 

a aquellos vasallos y moverlos a la guerra como ver y escuchar a su monarca, lanzado de 

su regia ciudad por los enemigos de los dioses; así como sería funesta la consternación 

que se derramaría por todos los dominios si con la noticia de los recientes y ulteriores 



desastres recibiesen también la de haber perecido aquel, en cuya augusta persona veían 

simbolizado el imperio. 

Todas estas razones no bastaron a decidir al heroico joven, que resuelto a participar la 

muerte de sus leales defensores, púsose a su frente apenas convaleciente de sus heridas, y 

opuso al enemigo la más desesperada resistencia. ¡Inútil debía ser, sin embargo! ¡Aquel 

era el momento señalado por el destino para el postrer aliento del moribundo poder de los 

aztecas! ¡Momento pavoroso que no nos sentimos capaces de describir! Momento que 

reasumió, según declara el mismo conquistador, tantos y tales horrores, que en tiempo 

ninguno pudiera verse cosa tan lamentable, ni crueldades tan recias en generación 

alguna (103). 

Embarazaban el paso por todas partes montones de cadáveres. Mujeres, ancianos y niños 

acosados por el hambre corrían sobre ellos a arrojarse en las lanzas enemigas, y era tan 

lastimoso aquel cuadro de desolación, con tan triste concierto de llantos y alaridos 

verificó su entrada el vencedor, que no había corazón, según su propia afirmación, que 

no se quebrantase. 

El olor de tanta sangre y de tantos cadáveres obligó a los españoles a salir 

precipitadamente de aquella parte de la ciudad, ya desde muchos días antes infestada por 

la peste que introdujera la miseria. En aquella sazón presentose ante Guatimozin, flaco, 

amarillo, cadavérico el anciano hueiteopixque. 

-¿Qué haces aquí, llorando como una mujer sobre las ruinas y los muertos? exclamó con 

eco lúgubre y severo. ¿Réstate algo que hacer todavía en este campo de desolación, o 

esperas que vuelva el enemigo a imprimir en tu frente el sello de servidumbre? 

-¡Espero la muerte! respondió el príncipe. 

-Un rey no muere voluntariamente sin hacerse criminal, respondió el pontífice, mientras 

existen todavía pueblos que le fueron confiados por los dioses y a los que aun puede 

salvar de ignominiosa esclavitud. ¡Guatimozin! Huitzilopochtli me ha hablado; su 

poderosa voz ha resonado en mi oído en medio del fuego del enemigo, de los gritos de las 

mujeres desoladas y de los gemidos de los moribundos. 

-«¡Hueiteopixque! Me dijo el dios, pruebas terribles está sufriendo mi pueblo, pero 

prometido tengo el día de la victoria. No desmaye, pues, el joven coronado en cuyo pecho 

he infundido mi soberano aliento. Tiempo hubo en que sus progenitores, vencidos por 

poderosas naciones, tuvieron que abandonar su tierra y yo les di otras mejores y más 

dilatadas y fundé para ellos este imperio armipotente que sucumbe hoy por los esfuerzos 

de Tlacatecolt. Pero ¿desde cuándo ha sido Tlacatecolt más poderoso que yo? ¿Desde 

cuándo está autorizado mi pueblo protegido a desconfiar de su salvación? Salga al 

instante el emperador de esta ciudad arrasada, en la que velará con triste vigilancia el 

genio de las ruinas; yo le ordeno poner en salvo su sagrada persona para que juntando 

nuevos ejércitos de un confín al otro de la tierra que he sometido a su poder, vuelva a 

vengar sus ultrajes y a reedificar mis templos». 
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Esto dijo Huitzilopochtli, ¡oh Guatimozin!, y es llegada la hora de que obedezcas su 

mandato supremo. 

-Yo juro obedecerlo, ¡oh hueiteopixque! respondió el emperador; pero deber mío es no 

dejar este suelo mientras tenga un soldado para defenderlo. Aparta la vista de estos 

muertos y verás que aun me cercan numerosos guerreros que antes de yacer como 

aquellos, pueden tributar muchas víctimas a sus sangrientos manes. Veo que no es 

posible escapar todos los que aquí nos hallamos, porque tan gran flota de piraguas no 

podría alejarse sin ser apercibida del enemigo; pero tampoco es posible que yo me 

resuelva a dejar tantos infelices condenados a perecer; arrostrar debo con ellos el peligro, 

y cuando todos me falten, si el cielo me permite sobrevivirlos, entonces será cumplido el 

mandato de dios que tanto nos abandona. 

-Criminal es tu queja y criminal tu resistencia, dijo con severo acento el pontífice; tu 

culpa será funesta al desgraciado imperio que has regido, Guatimozin; yo te lo repito a 

nombre de Huitzilopochtli, y ¡ay de ti si desatiendes mis palabras! Solo abandonando este 

imperio [169] puedes tener esperanzas de recuperarlo algún día. Solo desentendiéndote 

de la suerte de algunos miles de tus vasallos, puedes salvar millones de ellos a quienes 

pertenece tu vida. He dicho. 

Alejose pausadamente al concluir estas palabras y desapareció entre las ruinas. 

Permaneció el emperador sombrío y silencioso por largas horas. La noche mientras tanto 

había llegado a la mitad de su curso, y los tlatoanis se habían aprovechado de ella para 

prevenir una flota de cincuenta piraguas, a la mayor de las cuales fueron trasportadas 

inmediatamente la emperatriz y princesas. 

Los bergantines estaban entonces a bastante distancia; pero velaban sobre la cubierta 

vigilantes centinelas que no perdían uno solo de los movimientos del enemigo. 

 

CAPITULO XIV 

Guatimozin prisionero 

A mitad de aquella noche terrible, el hambre, la pestilencia de la atmósfera, la 

desesperación, en fin, llegada a su mayor altura, hacían salir del pequeño recinto que aun 

conservaban, a infinitas familias mejicanas. Unas se lanzaban al campo enemigo 

demandando la muerte a grandes gritos, otras se arrojaban al lago, cuyas orillas 

aparecieron a la mañana siguiente cubiertas de cadáveres. 

«El agua salada que bebían (dice Cortés), el hambre, el mal olor de tantos muertos que 

estaban allí en montones, sin que hubiese donde poner los pies (porque en muchos días 

no echaron al agua ningún cadáver para que no topasen con ellos los bergantines y 

supiésemos su necesidad), todo había causado tal mortandad, que pasaron de cincuenta 



mil ánimas las que entonces faltaron. Las mujeres y niños se salían viniéndose a nosotros, 

y andaban ahogándose otros muchos en aquel lago donde estaban las canoas». 

A pesar de tantos horrores, Guatimozin persistía obstinadamente en morir en aquel sitio 

con las armas en la mano, y reunía y animaba a las míseras reliquias de sus ejércitos, para 

que defendiesen hasta el último trance aquel triste cementerio, que tal podía llamarse el 

único pedazo de tierra que le quedaba de su vastísimo imperio. 

-¡Sálvate!, salva a mi familia y a la tuya, decía a Netzalc, en las últimas horas de la 

noche. Mi deber me prescribe no abandonar este suelo mientras tenga un palmo libre 

donde asentar la planta. Pero mi esposa, la tuya, tantas infelices mujeres nacidas a la 

sombra del solio y que hoy no tienen asilo sobre la tierra, bien merecen de ti este 

sacrificio. 

Huye, hermano, antes que recoja sus sombras la propicia diosa madre de los misterios: 

huye, y busca refugio en lejana comarca que no hayan los inmortales maldecido en su ira. 

-Ellos te ordenan partir, respondía gravemente el príncipe tacubense, y mi hermano no 

será sordo a la voz de los dioses de sus padres. Las princesas están con tu esposa en la 

más ligera de nuestras piraguas; 49 más se llenarán de guerreros dispuestos a custodiarla; 

pero no partiremos sin ti. 

-Los guerreros, repuso el emperador, deben morir peleando: llenad esa flota de mujeres y 

niños. ¡Pobres seres desvalidos!, a ellos es a quienes debemos salvar, si es posible todavía 

salvación. 

Los tlatoanis de Tezcuco, Iztacpalapa, Xochimilco, Tepepolco, Coyoacan y otros 

muchos, acudieron también a unir sus ruegos a los de Netzalc; pero todo fue en vano. A 

los primeros albores del día, el monarca mejicano se presentó denodadamente al frente de 

sus restos guerreros a presentar combate al enemigo. 

¡Esfuerzo heroico y desesperado! 

Su éxito no podía ser dudoso, y sin embargo, con tal tenacidad se sostuvo, que el sol que 

lo había visto comenzar a la luz de sus primeros rayos, llegó lentamente a su ocaso sin 

que hubiese todavía terminado. 

Comenzaba la noche a desplegar sus opacos velos cuando Hernán Cortés, vencedor al 

cabo, tomó posesión de aquel campo de muertos. Los sacerdotes y los pocos príncipes 

que sobrevivían al último y horrible destrozo, corrieron entonces a las piraguas, 

llevándose casi por violencia al infeliz emperador, que había esperado en balde una 

muerte gloriosa entre las balas del enemigo. 

La flota comenzó a alejarse a fuerza de remos de aquellas sangrientas riberas; pero los 

bergantines a toda vela entraron de golpe y rompieron por medio de ellas. García 

Holguín, que comandaba uno de aquellos, echó de ver que en la más grande de estas iban 



personas que por su aspecto y traje parecían ser de rango superior, y mandó a sus 

ballesteros asestar todos sus tiros a aquel punto. 

Observolo Guatimozin y tomó entre sus [170] brazos por instinto a las dos prendas de su 

amor; pero antes que se hubiese ejecutado la orden impía, Netzalc, que estaba de pie 

cerca de su hermano guareciéndole con su escudo, gritó con atronadora voz: 

-¡Deteneos! ¡Respetad la vida del emperador! 

Al momento mandó García suspender a su gente, y pasando a la piragua hizo prisionera a 

la familia imperial. 

Toda la flota se entregó inmediatamente que vieron preso al monarca, y con tan 

importante presa dirigiose García al campamento de Cortés. 

Acompañaban al augusto cautivo su esposa e hijo, la viuda de Moctezuma, las princesas 

Tecuixpa, Teutila, Otalitza, Flor de la Luna (Meztlixochitl) y otras igualmente jóvenes 

hermosas; como también los señores de Tacuba, Iztacpalapa, Tezcuco, Xochimilco y 

Coyoacan, únicos que habían sobrevivido a la matanza del último combate. 

Recibíalos el conquistador en medio de sus capitanes y ondeando sobre su cabeza la 

triunfante enseña de Castilla. 

Acercose a él Guatimozin con aspecto, aunque melancólico, lleno de dignidad y entereza, 

hasta tocar con su desatinada diestra la rica empuñadura del toledano acero que llevaba el 

vencedor, y díjole en alta voz: 

-He hecho cuanto he podido en defensa de mi imperio: los dioses han inutilizado mis 

esfuerzos. De cobardes es matarse por su mano cuando se ven vencidos; de vencedores 

clementes ahorrar al valiente la deshonra de la esclavitud. Clava esa espada en mi pecho. 

-¡Guatimozin! respondió el caudillo asiéndole la mano; no has caído en poder de bárbaro 

vencedor que no sepa apreciar el heroísmo de tu resistencia. La esclavitud no será nunca 

el destino de un tan esclarecido monarca, y tu imperio reconocerá el poder de las 

invencibles armas españolas sin perder al digno soberano que por tanto tiempo las ha 

resistido. 

-Tu prisionero soy, repuso algún tanto conmovido el augusto cautivo; Huitzilopochtli me 

ha entregado a merced de tu voluntad, y tengo bastante fortaleza para resignarme a mi 

suerte; pero he allí a mi esposa y a mi hijo: sé clemente con ellos y con tantas mujeres 

infelices, esposas todas o hijas de príncipes. 

Acompañó a estas últimas palabras del emperador lastimero coro de sollozos y gemidos, 

que exhalaban las que eran objeto de su solicitud. Cortés se adelantó respetuosamente a 

saludarlas y procuró consolarlas con afectuosas palabras. 



Trató con distinción a los príncipes que las acompañaban, ordenó se las sirviese 

abundante refresco; y rogando a todos los ilustres prisioneros, especialmente a 

Guatimozin, que confiasen en él y no recelasen ultraje alguno, púsolos bajo la custodia de 

Sandoval, y mandó conducirlos a Coyoacan y alojarlos en el mejor edificio de aquella 

ciudad. 

Así quedó subyugado después de un sitio de noventa y tres días el gran imperio de 

Méjico, en 13 de agosto de 1521 a la hora de vísperas. En el instante en que Guatimozin y 

su familia salían para su prisión en medio de soldados españoles, una espantosa 

tempestad se desencadenó bramando sobre aquella tierra esclavizada. 

A la luz fatídica de los relámpagos que iluminaban su marcial figura como ciñéndole la 

auréola de su sangrienta gloria, levantose Cortés, y haciendo resonar su poderosa voz 

entre el fragor de los truenos: 

-¡Compañeros! dijo: por terminada doy nuestra grandiosa empresa. De hoy más tendrá 

dos mundos a sus plantas el muy alto y muy ilustre señor don Carlos de Austria, y un 

nuevo timbre de perdurable gloria la patria de los Cides y de los Guzmanes. Alabemos, 

señores, la omnipotencia de Dios, plantando por siempre la cruz en el suelo de esta 

Nueva-España, y usemos misericordia con los vencidos, así por generosidad como por 

nuestra propia conveniencia. La sombra de autoridad que conservemos al príncipe 

cautivo nos servirá para sujetar sin que sea preciso valernos de las armas las numerosas 

provincias de este vastísimo imperio. Granjeándonos su afecto y el de sus opulentos 

deudos, conseguiremos además la posesión de los tesoros, que según pública voz tienen 

cuidadosamente encubiertos, y que por violencia no nos descubrirían jamás. 

Una voz grata y casi meliflua hizo oír en aquel instante estas atroces palabras: 

-¡Lo descubrirán en el tormento! 

Era la de Alvarado. 

Mirolo con indignación el jefe imponiendo silencio con imperioso ademán, y repitió 

lentamente: 

-Señores, por generosidad y por conveniencia debemos ser clementes con los deudos de 

Moctezuma. Yo lo aconsejo como amigo, interesado en vuestra gloria, y lo mando como 

jefe autorizado para adoptar cuantas medidas juzgue oportunas al mejor y más completo 

éxito de la empresa acometida. 

Retirose a su alojamiento apenas terminó su breve discurso; pero la soldadesca se quedó 

murmurando, oyéndose circular todavía durante algunas horas la tremenda palabra 

arrojada allí por el implacable Alvarado. 



Guatimozin en tanto había sido instalado con su mujer e hijo en una de las habitaciones 

[171] más espaciosas del palacio de Coyoacan. En otros aposentos del mismo fueron 

alojados los príncipes y princesas que le acompañaban. 

Respetable fuerza española custodiaba el edificio; pero permitíase la entrada a los criados 

de los augustos presos. 

La noche era verdaderamente horrible. Jamás tan fiera tempestad se había visto hasta 

entonces en aquellas regiones. 

El emperador, empero, hablaba tranquilamente con su esposa, teniendo en brazos a 

Uchelit. 

-Los dioses, decía, no han hecho al hombre solo para la ventura; sujeto nació a las 

vicisitudes inseparables de su frágil existencia, y por eso fue dotado de una alma 

inteligente, firme e inmortal, capaz de dominar la flaqueza del cuerpo. Rey o esclavo, el 

hombre debe ser siempre hombre. Mayor ignominia merece si se abate bajo el peso del 

infortunio que si se desvanece embriagado por el ambiente de la prosperidad. Tú, ¡oh 

mitad la más cara de mi alma! Tú debes recordar que lo eres en estos amargos momentos. 

Unida estás a mí con indestructible lazo, y bien puede decirse que somos ambos una sola 

existencia. ¡Esfuerza, pues, tu corazón, ¡oh esposa mía!, y que el tirano no vea jamás en 

tu frente la humillación de sierva! 

-Digna soy de tu amor, respondía la princesa, porque he sabido ahogar mis sollozos y 

reprimir mis lágrimas: mírame bien, Guatimozin, enjutos están mis ojos. Pero ¿cuál será 

la suerte de nuestro pobre hijo?... Esto es lo que me dice sin cesar el corazón con honda y 

tristísima voz: ¿cuál será la suerte de nuestro pobre hijo? 

-¿Por ventura no reconocen unánimes todos los hombres un Dios criador suyo y del 

universo? repuso el monarca. Cualquiera que sea la diversidad de nombre con que le 

adoran los mortales, ese grande espíritu existe, y reina eternamente sobre sus hechuras. 

¿Querrás en tu dolor negarle la bondad, o no ves en tu mismo entendimiento la prueba de 

su omnipotencia? Ese Dios, ¡oh adorada de mi pecho!, ese Dios velará por nuestro 

inocente niño. 

-Sea como dices, dijo suspirando la emperatriz, que estampó al mismo tiempo un largo 

beso en la frente de su hijo. Siempre ha sido para mí tu acento como bajado del cielo: en 

circunstancia alguna he dudado de la verdad de tus palabras; porque eres para tu esposa la 

imagen en la tierra de ese espíritu supremo de sabiduría y de justicia. En él y en ti 

descansa mi ánimo. 

-¿Quién puede saber, repuso el emperador, lo que sucederá mañana y al día siguiente a 

mañana? Éramos poderosos y hemos hoy desvalidos. ¿Quién nos asegura que otra 

mudanza no puede sobrevenir súbitamente? La esperanza es una hija del cielo desposada 

perpetuamente con el hombre. Yo no me divorciaré de ella y espero todavía. 



-¡Espera, sí, dijo Gualcazinla! El corazón me dice también que aun no ha terminado esto, 

que aun hay algo más allá de nuestra presente desventura. Esperemos, sí, esperemos, 

esposo mío. Tienes razón en decirlo; ¿quién puede leer en lo que está por venir? 

Habíase reclinado en las rodillas de su esposo, a cuyos pies estaba sentada, en tanto que 

hablaba así, y rendida por tantos días de fatiga, quedose a poco adormecida, murmurando 

todavía con dulcísima voz: 

-¡Esperemos! 

¡Ah! ¡Cuán horrible hubiera sido su despertar si un genio le revelase en su sueño cuál era 

el más allá que debía encontrar su esperanza! ¡El secreto que guardaba el día de mañana 

a su afanosa expectativa! 

 

CAPITULO XV 

El martirio 

Solemnizada la conquista a par que con fiestas religiosas con profanos banquetes, tornó a 

atormentar a los conquistadores la sed del oro, no satisfecha conforme a su esperanza. 

Toda la riqueza de los templos y palacios de que se habían posesionado, no bastaba a su 

codicia, porque, hidrópica esta, acrecienta su anhelo con lo que al parecer debiera 

templarla. Habían robado a mansalva los auxiliares americanos; decíase también que 

recataban algunos oficiales españoles grandes cantidades de oro y plata; pero sin 

embargo, se suponía generalmente que aun debían poseer considerables tesoros los 

príncipes cautivos, y a pesar de susurrarse igualmente que los habían arrojado a la laguna 

por burlar la esperanza del vencedor, insistía este en demandarlos con inútil empeño. 

Los prisioneros declaraban unánimes que ningún oro quedaba; ruegos, promesas y 

amenazas no eran poderosos a arrancarles una palabra que correspondiese a los deseos de 

sus dueños; y juzgando obstinada malicia su constante [172] negativa, enfureciose la 

soldadesca, excitada al motín por algunos de los capitanes. 

No se limitaban ya los rapaces aventureros a comunicarse en voz baja la necesidad de dar 

tormento a los infelices vencidos para arrancarles la anhelada confesión; pedíanlo en altas 

voces, agolpándose tumultuosamente a las puertas de Cortés, y llegó su audacia hasta el 

extremo de echarle en cara, en términos groseros una inculpación absurda. Reprobáronles 

haberse convenido con Guatimozin para recibir él solo los escondidos tesoros, vendiendo 

a tal precio al augusto prisionero la libertad y su protección especial. Procuró el caudillo 

imponer respeto y restablecer la disciplina por cuantos medios estaban a su alcance; pero 

imposible era reprimir la osadía de una tropa vencedora y ansiosa de premio después de 

tantas fatigas. En aquellas circunstancias no le pareció a Cortés conveniente el rigor, y 

viendo que eran vanos todos sus esfuerzos, que los motines se repetían adquiriendo de día 

en día más alarmante carácter, cedió por fin a las feroces exigencias de su desmandada 



gente, y decretó el tormento para el emperador y su hermano el príncipe de Tacuba, que 

eran, según las murmuraciones del vulgo, los convenidos con él. 

El día 23 de mayo, a las nueve de la mañana, se presentaron los bárbaros ejecutores de 

aquella inicua sentencia, en la prisión del monarca. Acababa de hacer su frugal desayuno 

con su esposa e hijo, y sorprendido del aspecto sombrío y amenazador que a la primera 

mirada observó en los verdugos, preguntó con alguna emoción: 

-¿Qué queréis de mí, oh teutlis? ¿Por qué asustáis a mi familia llegando aquí con gesto 

tan siniestro? 

-Te has obstinado neciamente en no confesar el paraje en que ocultas tus riquezas, dijo 

con áspero tono el intérprete Aguilar, y el general Cortés te ha condenado a sufrir la 

cuestión del tormento hasta que reveles tu secreto. 

-No te entiendo, repuso el príncipe recobrada ya su serena dignidad, aunque bien se me 

alcanza que debo morir. El tormento, has dicho, me arrancará el secreto de mis tesoros: 

he afirmado con palabra de rey que nada poseo ya en el mundo; y cualquiera que sea la 

muerte que me destinéis, nada podré deciros en contra de tan solemne declaración. 

-Lo dirás en el tormento, no lo dudes, idólatra tenaz, replicó con feroz sonrisa uno de los 

soldados. Otros más fuertes que tú han cedido a esta clase de interpelación. ¿Sabes lo que 

es el tormento? No es la muerte, no, es cien veces peor. Estás sentenciado a tener hoy por 

tálamo regio unas parrillas candentes. ¿Entiendes ahora? Vas a ser quemado a fuego 

lento. 

Un grito penetrante y desgarrador se escapó del pecho de Gualcazinla, y cayó en tierra 

como herida de un rayo. El tierno infante comenzó a llorar con grandes sollozos, como si 

un funesto instinto hiciese sentir a su corazón lo que no podía comprender su débil 

entendimiento. 

-¡Crueles sois!, ¡oh teutlis!, ¡crueles sois con exceso! dijo con amargura el augusto preso. 

¿Por qué habéis dicho esas cosas en presencia de esta infeliz mujer? ¿No podíais aguardar 

a que estuviéramos fuera de este aposento?... Porque supongo que no ejecutareis vuestra 

sentencia aquí, delante de mi esposa y de mi hijo. 

Conmovidos a su pesar los verdugos, guardaron silencio por un instante, y aun hubo uno 

que se acercó a Gualcazinla en ademán de socorrerla. Desecholo suavemente Guatimozin 

rogándole que hiciese entrar a alguna de las criadas de la emperatriz, y tomando a esta y a 

Uchelit entre sus enflaquecidos brazos, oprimiolos largo tiempo sobre su corazón. Viendo 

entrar luego a las sirvientes, hízolas seña de que se aproximasen; depositó en el regazo de 

una al afligido niño, besándolo en la frente y en los ojos, y díjole con afectuoso acento 

pero entera voz: 

-Sosiégate, alma de mi vida: ¡tu llanto va a despertar a tu madre, que duerme, sosiégate 

por amor de ella! 



Tornó a besarlo una vez y otra, sin soltar a su esposa, cuya desmayada cabeza sostenía 

sobre su seno. Después contemplola un momento con mirada llena de ternura, y se la 

entregó a las mujeres que la cercaban llorando. 

-Cuidad de ella, les dijo; echadla agua en el rostro y en el pecho, y cuando vuelva en su 

acuerdo, decidla que marché sereno; que nunca debe abatirse aquel que tiene libre el alma 

de baldón y crimen; que es madre y los dioses la ordenan vivir para su hijo. 

Notando que en el desaliño de su vestidura se había descubierto el hermoso seno de la 

princesa, quitose el manto imperial que llevaba siempre en sus hombros y echolo sobre el 

exánime y bellísimo cuerpo que devoraban con lascivos ojos los inhumanos testigos de 

tan patética escena. 

-Estoy a vuestra disposición, les dijo entonces, y salió tranquilamente en medio de ellos, 

deteniéndose un minuto al dintel de la puerta para echar una última mirada a los objetos 

queridos que allí dejaba. 

-¡Guatimozin, esposo mio!... murmuró a la sazón Gualcazinla, que comenzaba a salir de 

su dilatado síncope. [173] 

-¡Cuidad de ella! repitió el príncipe, y se apresuró a alejarse. 

Apenas traspuso aquellos tristes umbrales, cuando se encontró con Netzalc, que era 

escoltado por otros soldados españoles. 

-¡También tú! exclamó, y flaqueando un momento su constancia, echose en brazos de su 

hermano prorrumpiendo en lágrimas. 

-¡Basta de detenciones! articuló ásperamente el oficial de la escolta, y repuesto con 

prontitud el monarca, dijo con entereza apartándose de su hermano: 

-¡Vamos! 

Netzalc indignado dirigió a los verdugos algunas palabras ofensivas, y su heroico 

compañero le impuso silencio con un gesto expresivo, aconsejándole durante todo el 

tránsito serenidad y sufrimiento. 

-Los dioses nos envían todas estas pruebas amargas, le decía; pero saldremos triunfantes 

de ellas y mereceremos gloriosas recompensas por nuestra resignación y firmeza. 

Llegaron al sitio escogido para el martirio, donde ya esperaba impaciente la desenfrenada 

soldadesca, que acogió a sus victimas con gritos de júbilo feroz. Preparadas tenían ya las 

parrillas en que debían sufrir el tormento del fuego, y se las señalaban aquellos bárbaros 

diciéndoles sarcásticamente: 



-Mirad qué magníficos lechos vais a tener, ¡réprobos! ¿Os complaceréis en descansar en 

ellos primero que declarar dónde ocultáis los tesoros? 

Mirábanlos los príncipes con expresión de desprecio, y se adelantaron con seguro paso y 

majestuosa actitud al encuentro de los verdugos que venían de examinar los instrumentos 

del suplicio. 

Cuando intentaron sujetarlos con violencia: 

-No es necesario, dijeron ambos a la par, y se recostaron con calma en el infernal lecho. 

En un momento en que la agudeza del tormento arrancó un gemido al joven príncipe de 

Tacuba, volvió los ojos hacia él su impertérrito hermano reconviniéndolo por su flaqueza; 

y como alegase el mártir por disculpa la violencia del dolor, acallole con estas célebres 

palabras: 

-¡Cobarde! ¿Estoy yo por ventura en tálamo de flores? 

Asombrado de tanto heroísmo, a la par que indignado profundamente de la crueldad de 

los implacables ejecutores, que lo contemplaban sin emoción, corrió Cortés a arrancar de 

sus manos a las ilustres víctimas, y dominando a la feroz muchedumbre con la poderosa 

energía de su voz: 

-¡Desgraciado de aquel, dijo, que vuelva a demandar tan bárbara prueba! ¡Estos infelices 

no tienen oro o tienen bastante valor para morir callando! 

Dispersose el gentío, no sin murmurar, y los mártires fueron restituidos a su prisión en 

unas andas, ordenando Cortés pasase inmediatamente a visitarlos el más acreditado de los 

cirujanos de su ejército. 

Cuando se vio Guatimozin en brazos de su esposa, solo pensó en consolarla, y 

disimulando sus atroces dolores: 

-No es nada, la dijo. Esto pasará pronto, Huitzilopochtli me ha prestado su esfuerzo y no 

se ha deshonrado tu esposo. 

Por única contestación, la emperatriz, que lo había escuchado con estúpida calma, soltó 

una carcajada profunda. 

¡¡Estaba loca!! 

Dos horas después sacaban un cadáver de aquella casa. Era el de la linda Otalitza. 

Aquella delicada organización había sucumbido al dolor moral de imaginar el tremendo 

suplicio, de cuyos positivos tormentos saliera vencedora la constancia de sus hermanos. 



Cortés en tanto daba disposiciones para el reparto de los tesoros, ya que se había perdido 

la esperanza de aumentarlos, y hacía publicar un bando ordenando a los mejicanos la 

reedificación de la destruida ciudad. 

FIN 

 

EPÍLOGO 

Tres años, poco más o menos, habían trascurrido desde que se verificaron los sucesos que 

quedan referidos en el último capítulo de esta historia, y amanecía uno de los más 

hermosos días de invierno que pueden admirarse en aquellas privilegiadas regiones. 

Apenas aparecieron en Oriente sus primeros albores, pusiéronse en movimiento todas las 

habitaciones de un pequeño pueblo de la provincia de Acala, en donde a la sazón se había 

detenido Hernán Cortés hallándose en viaje para otra más lejana. 

Cualquiera que hubiera entonces observado la inquieta curiosidad que sacaba tan 

temprano de sus modestas casas a los naturales del país, y el aspecto grave y casi 

amenazados con que se presentaban los soldados españoles, que saliendo en piquetes de 

sus provisionales cuarteles, iban cubriendo todas las calles de la población que 

desembocaban en la plaza mayor; cualquiera, repetimos, habría adivinado que algún 

acontecimiento notable, alguna operación importante debía tener lugar en las primeras 

horas de aquel día. 

En efecto, no serían todavía las ocho cuando otro piquete de caballería vino a situarse en 

la plaza, y desde las torres del teocali que en ella se encumbraba y desde las azoteas 

vecinas vio en aquel instante entre la multitud curiosa y alarmada un objeto nuevo y 

extraño para sus ojos: ¡una horca que durante la noche se había levantado en el centro de 

la dicha plaza! 

Comprendiendo por instinto el uso a que estaba destinado aquel instrumento 

ignominioso, los acalenses se estremecieron horrorizados, y muchos de ellos huyendo de 

tan funesto espectáculo, abandonaron la ciudad y corrieron a esconderse en los fragosos 

montes que la cercaban. 

En la meseta del teocali, donde aun en veían los escombros del derruido altar de 

Huitzilopochtli, hallábanse cómodamente colocados y en disposición de contemplar muy 

a sabor la sangrienta escena de que iba a ser teatro aquel recinto, dos hermosas mujeres, 

ninguna de las cuales llegaba todavía a 30 años. Ambas vestían a la usanza española; pero 

fácil era conocer que no era aquel traje natural a la una. Su color, el carácter de su 

fisonomía, la pequeñez de sus manos y pies y la viciosa pronunciación con que hablaba el 

castellano, indicaban bien a las claras su procedencia americana. La otra era una andaluza 

de ojos árabes y brillantes, que hacía con motivo de la ejecución que iba a contemplar, 

grata memoria de los autos de fe y de las corridas de toros que algunos años antes habían 

sido recreo de sus años juveniles. 



Atendiendo a la plática de aquellas dos damas mientras se presentan los actores todavía 

desconocidos de la tragedia cuyo desenlace se prepara, podrán enterarse nuestros lectores 

de la exposición de ella. 

-Mirad qué bizarros y galanes están nuestros soldados, decía la española; ¿sabéis, doña 

Marina, que son como fino oro que sale más puro y hermoso después de sufrir en el crisol 

la acción devoradora del fuego? Tantas penalidades [175] y fatigas como ha soportado 

nuestra gente en este largo y trabajoso viaje en que hemos atravesado escabrosas 

montañas, páramos desiertos, ciénegas pestilentes, con fríos y calores, con sed y con 

hambre, no han abatido en manera alguna los bríos de esos corazones verdaderamente 

españoles. 

-Razón es que aprendan de su jefe, respondió la indiana; al emprender esta penosísima 

peregrinación (que así puede llamarla) ha dado el gran Cortés, nuestro amo, nueva prueba 

de aquel espíritu denodado y firme, para el cual no existen imposibles. Justo hubiera sido 

que después de tantos trabajos gloriosos le concediese el cielo descanso; pero ya veis 

cuán afanosa vida ha destinado al héroe. Sujetas ya la mayor parte de las provincias que 

formaban el vastísimo imperio mejicano, lucha ahora el ilustre conquistador con la 

ambición culpable de sus mismos compañeros. 

-Todavía dudo yo, si he de hablaros con verdad, todavía dudo, doña Marina, sea cierta la 

rebelión de Olid. Hele tenido siempre por capitán honrado y pundonoroso, y se me hace 

dificultoso creer que se haya levantado con las fuerzas que le fió el general para la 

conquista de esos pueblos adonde nos dirigimos. 

-Así al menos se asegura, repuso la indiana, y como el otro oficial enviado contra él no ha 

dado en tanto tiempo noticia alguna de su persona y comisión, el jefe ha creído 

indispensable venir por sí mismo a castigar cual conviene a esos oficiales insubordinados. 

-¡Capricho singular ha sido el suyo en traer consigo a los reyezuelos indios!... ¿no os 

parece, doña Marina? No están avezados esos idólatras a las fatigas que soportan con 

tanta serenidad los españoles a quienes conforta nuestro señor J. C. y el bienaventurado 

Santiago. Además, imprudencia grande me parece, y así se lo he dicho a mi marido, que 

hiciese atravesar por estas provincias recién conquistadas al que fue un soberano: ¡ya veis 

los resultados! Se han conmovido todos los caciques a vista de su señor prisionero y se ha 

tramado la infernal conjuración, que a no haberse descubierto, nos privaría ya de nuestro 

incomparable caudillo. 

-Eso se dice, repuso doña Marina moviendo la cabeza con aire de duda. El traidor general 

mejicano que entregó a los conquistadores una de las ciudades del lago durante el asedio 

de la capital, es el que depone en contra del que fue su rey. Ninguna prueba ha dado sin 

embargo para acreditar su dicho. 

-¿Os acordáis de los nombres de los culpables? Son tan raros que se me olvidan. 



-Los culpables, según la afirmación del delator, dijo suspirando Marina, son muchos, 

muchísimos, pues pretende que se hallan comprendidos en la fraguada conspiración todos 

los tlatoanis de los dominios que hemos atravesado, y otros varios convenidos con 

aquellos; pero se designa como a motores y jefes del levantamiento proyectado a 

Guatimozin, Netzalc y Coanacot, que son los sentenciados a muerte afrentosa por la 

justicia de nuestro amo. 

-Helos visto muchas veces durante el camino, y por cierto, doña Marina, que los tres son 

muy guapos moros para ser indios. El gran cacique tiene un aire de majestad que no me 

parece natural en hombre de esa raza. 

Los otros dos, que según tengo entendido son sus deudos, no son tan bien parecidos ni 

tienen tanta gravedad en la fisonomía; pero ambos se distinguen entre la chusma de su 

gente por el aspecto soberbio, y cierto no sé qué indicio seguro de que no carecen de 

cierto género de finura. ¡Pobres bárbaros! Os digo con toda verdad, doña Marina, que me 

pesa en el alma verlos conducidos a tan amargo trance. 

-El ejército todo participa de vuestros sentimientos, dijo con mal reprimida tristeza la 

americana. No hay ni un solo individuo que no lamente esta desgracia, porque los 

infelices cuya ejecución vamos a presenciar, han soportado su infortunio con tal valor y 

paciencia, que imponen respeto y compasión a los más fieros soldados, que por otra 

parte, no juzgan su delito bastante comprobado (104). 

Bien alcanzo, sin embargo, que deben morir el Malinche no pudo dejarlos en Méjico 

porque hubiera sido peligrosa para la tranquilidad de aquella capital la permanencia en 

ella de tan importantes presos, no estando allí el único cuya autoridad reverencian con 

pavura [176] los vencidos; pero su compañía en estos ingratos caminos no deja de ser 

sumamente embarazosa. Al fin han sido reyes poderosos; respétanlos todavía y los 

quieren más a causa de su desventura todos los pueblos por medio de los cuales tenemos 

que atravesar, y si no es cierto que se haya hablado de un levantamiento a su favor, de 

temer es que pueda tratarse de ello en lo sucesivo. Por estas y otras muchas razones que 

se me ocurren comprendo la necesidad en que se ve nuestro dueño de quitar del mundo a 

esos infelices que bien quisiera perdonar su benignidad si no lo desaprobase su prudencia. 

Marina acababa de dar con estas palabras la única explicación probable del hecho que 

vamos a referir, la única excusa verosímil de un acto de crueldad que inmotivado sería 

horroroso y que en vano quisiéramos justificar apoyándolo en la sospechosa acusación de 

un súbdito traidor, que no obtuvo crédito ni entre los mismos españoles, por más que 

aparentase Cortés prestárselo completo. 

-Mucha pena me causa, dijo la bella andaluza, oíros decir que estas muertes más son 

dictadas por la política que por la justicia. 

-No he pensado en expresar eso, repuso vivamente alarmada la antigua querida de Cortés. 

Todo lo que hace el Malinche es justo y acertado, y no me corresponde a mí, mísera 
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sierva enriquecida con sus beneficios, no me corresponde a mí el juzgar los actos de su 

sabiduría. 

-Me place vuestra humildad, replicó la española; pero decidme; ¿debe también morir 

aquella india alta, delgada, no fea aunque morena, que ha venido con nosotras y que tan 

pronto está llorando como riendo? Nosotras dos y ella somos las únicas hembras bastante 

atrevidas para haber acompañado a nuestros héroes en esta expedición penosa, y me 

interesa aquella pobre por el valor con que ha sufrido todas las penalidades de tan largo 

camino. 

-Esa mujer por quien preguntáis, dijo con melancólico acento la americana, es 

Gualcazinla, hija del gran Moctezuma y esposa del infortunado Guatimozin, último 

emperador de Méjico. Muriósele su hijo único en este maldito viaje, porque la tierna 

criatura no pudo resistir a tantas privaciones y trabajos; pero la pobre madre apenas se 

apercibe de la falta del niño: ¡está loca! 

-Si está loca, no la matarán como a su marido, porque aun cuando haya conspirado 

también, harto la excusa su demencia. 

-Nadie acusa a la pobre mujer, dijo Marina; pero acto sería de piedad el hacerla morir. 

¡Qué tiene que esperar ya en el mundo esa desventurada princesa! ¡Muerto su marido 

quedará sola, muy sola! Su madrastra ha abrazado la verdadera religión e igualmente su 

hermana, a quien llaman los mejicanos Tecuixpazin, y doña Isabel Moctezuma los 

españoles. 

-¡Ah! ¿es hermana de la loca aquella linda joven que dicen ha llorado por tanto tiempo la 

muerte de Velázquez de León, y que debe casarse pronto con otro de nuestros capitanes? 

-Así lo ha dispuesto nuestro dueño, y la pobre Tecuixpa obedecerá, porque ningún apoyo 

tiene ya en el mundo, y está al lado de su madrastra, que es una pobre mujer débil y 

medrosa, que no desea más que complacer a los vencedores para que le conserven la vida 

y los señoríos de su hijo. Otra hermosa mejicana habréis conocido también, y voy a 

causaros mucha sorpresa cuando os diga quién es. 

-¿Habláis acaso de la mujer de Andrade? 

-Sí, la mujer del español que nombráis es esposa legítima, según la religión de su país, de 

uno de los reos que vamos a ver ejecutar. Es Teutila, princesa de la casa de Tezcuco, 

casada con Netzalc, rey de Tacuba. Enamorose de ella el oficial que actualmente la posee 

y... ya la conocéis... el vencedor siempre impone la ley al vencido. Dícese, sin embargo, 

que la mujer de Andrade protesta sin cesar contra su nuevo enlace y pide como merced la 

prisión de su primer esposo. 

-¡Tonta! dijo con expresivo gesto la viva andaluza: pero mirad, doña Marina, agítase la 

gente en la plaza; sin duda vienen ya los reos. 



Así era en efecto: apenas se habían proferido las últimas palabras del diálogo que 

escrupulosamente hemos escrito, cuando comparecieron en la plaza, en medio de 

numerosa guardia, los tres príncipes sentenciados. Venían exhortándolos varios frailes 

franciscanos, y al llegar al pie del patíbulo volviose a ellos Guatimozin y les dijo con voz 

tan entera y clara, que fue perfectamente oída de un extremo al otro: 

-Gracias os doy, ¡oh teopixques españoles!, por la generosa piedad que nos habéis 

dispensado, y pues sois ministros de un Dios a quien llamáis infinitamente 

misericordioso, usad de misericordia con una mujer infeliz, privada de la razón, que 

queda por mi muerte desamparada en la tierra. 

Luego con más solemne entonación: 

-¡Muero inocente! exclamó, muero inocente aunque se me haya condenado a la muerte de 

los facinerosos. ¡Hernán Cortés! Dios te demande cuenta de esta sentencia; yo la bendigo 

porque me liberta de una vida desventurada aunque soportada con digna resignación. 

Abrazó enseguida a sus dos compañeros de [177] infortunio y subió con paso firme la 

fatal escalera, mientras ellos se postergaban a besar la huella que sus plantas dejaban en 

la tierra, diciendo al mismo tiempo: 

-Dichosos somos en morir contigo y juntos entraremos, ¡oh magnánimo hueitlatoani! en 

los palacios del sol. 

El verdugo en tanto se había apoderado de su víctima: el nombre de Gualcazinla resonó 

acompañado de un tristísimo adiós; a la voz que lo pronunciara sucedió un grito profundo 

y penetrante: Guatimozin pendía ya de la cuerda funesta, su mujer acababa de aparecer al 

mismo tiempo pálida y desgreñada en la meseta del teocali. 

Su doloroso grito había atraído a aquel punto todas las miradas. 

-¡La loca! ¡la loca! dijeron todos, y las dos damas testigos de aquella escena, que habían 

hecho ademán de huir al ver de súbito en medio de ellas aquella figura lastimosa, 

tornaron a acercársele movidas de piedad. 

Gualcazinla contemplaba con ojos enjutos el cuerpo de su esposo meciéndose en el aire 

con los convulsivos estremecimientos de la última agonía; pero había desaparecido 

repentinamente de su rostro aquella expresión de estúpida demencia que hacía tres años 

llevaba sin cesar impresa. Un golpe terrible dado a su corazón había trastornado su 

entendimiento; otro golpe igualmente doloroso acababa de restituirle la razón. 

-Ven con nosotras, pobre mujer, la dijo la bella andaluza; me inspiras cariño y deseo 

consolarte. 



-¡Gualcazinla! añadió Marina sin poder reprimir el llanto; he sido súbdita de tu padre; 

deber es mío cuidar de ti en los días de tu desamparo. ¿Quieres vivir conmigo bajo la 

protección del muy grande y muy poderoso vencedor D. Hernando Cortés? 

-¡Hernán Cortés!... ¡Hernán Cortés!... repitió por dos veces la princesa con el aire de 

quien se afana por coordinar sus recuerdos. ¡Él fue quien mandó dar tormento a mi 

marido... él es, no hay duda! ¡Él es quien ha ordenado lo asesinasen hoy! 

Maravilladas se miraron las dos damas, que no esperaban ciertamente escuchar palabras 

tan cuerdas; la americana, empero, se apresuró a decir: 

-Puesto que comprendes que acaba de morir tu esposo, resignate, Gualcazinla, con tu 

suerte, y sabe que esta sentencia ha sido necesaria... y justa. No nos toca a nosotras, 

mujeres ignorantes, poner en tela de juicio las determinaciones del ilustre dueño que nos 

impuso el destino. 

-¡Él ha sido, pues! volvió a decir Gualcazinla: ¡Hernán Cortés!... ¡sí, bien me acuerdo ya 

de todo! Él envileció a mi padre, profanó nuestros templos... y luego, ¡repito que bien me 

acuerdo!, luego arrasó nuestras ciudades, grabó la marca de la esclavitud en la frente de 

nuestros príncipes; dio tormento al más grande y heroico de todos ellos... ¡a Guatimozin 

mi esposo, a quien hoy ha mandado matar en presencia de esa muchedumbre!... ¡Todo lo 

comprendo!... ¡y mi hijo!... ¡mi hijo ha muerto también hambriento y abrasado por el 

ardor del sol en ese infernal camino que nos hizo emprender para pasear de pueblo en 

pueblo nuestra humillación e infortunio!... ¡Hernán Cortés! ¡sí, lo conozco! ¡lo conozco 

muy bien! 

-¡Como demente estás hablando, ¡oh Gualcazinla! dijo Marina desmintiendo con la 

expresión de su semblante los conceptos que expresaba. No hay sentido ni verdad 

ninguna en las palabras que dejas escapar en tu enajenación mental. Tu marido ha muerto 

porque delinquió; tu hijo es muy dichoso en la mansión celeste, adonde acoge el 

verdadero Dios a las almas inocentes. No pienses más eso y ven conmigo. Vivirás a mi 

lado querida y respetada, y te protegerá piadoso y bueno el jefe español a quien 

calumnias en tu locura. 

-¡Tú eres su esclava!... ¡sí!... ¡también me acuerdo! ¡Estás siempre con él! articuló 

lentamente la princesa, y luego como iluminada de súbita inspiración, centelleante y casi 

terrible la mirada, trémula la voz, palpitante el pecho: 

-Vamos, exclamó. Vamos, vivir quiero contigo. 

Clavó los ojos una vez más todavía en el cadáver, de su marido, y enseguida ella y las dos 

damas se ocultaron de la vista de los espectadores. Durante el anterior diálogo había sido 

ejecutado Netzalc, y pocos minutos después lo fue Coanacotzin. El gentío se dispersó 

silencioso, las tropas volvieron a sus cuarteles, y pasó aquel día sin que ocurriese ninguna 

otra novedad que la de haber dado Cortés la orden terminante de continuar la marcha al 

amanecer del próximo. 



Durante las primeras horas de la noche había estado el jefe varias veces en la habitación 

de su querida, que era uno de los aposentos del gran edificio en que él mismo se hallaba 

alojado. Allí le había sido presentada por Marina la infeliz viuda de Guatimozin a quien 

hospedaba piadosamente bajo su techo, y Hernán Cortés la trató con afecto, ofreciéndola 

suerte más benigna para lo sucesivo. Inútil parecía, sin embargo, todo aquello, pues a 

juzgar por el aspecto y obstinado silencio de Gualcazinla, el destello de razón que había 

dado su entendimiento en el instante [178] en que presenció la muerte ignominiosa de su 

marido, se había extinguido completamente, dejándola en una demencia de carácter más 

triste y sombría que aquella que lo antecediera. 

Las diez de la noche serían cuando el caudillo se recogió en su estancia, y Marina 

condujo a su huéspeda al dormitorio que se le había preparado. 

Gualcazinla se echó en el lecho sin contestar y cuando se retiró Marina, quedábase ya, en 

apariencia al menos, profundamente dormida. 

Aun no era llegada, empero, la mitad de la noche cuando la guardia percibió 

extraordinario ruido hacia el paraje en que reposaba Cortés, y acudiendo presurosos 

algunos soldados, vieron salir del aposento a Cortés, medio desnudo, pálido, 

ensangrentado, casi despavorido. 

-¡Mi general! exclamaron todos: ¿qué desgracia acontece a vuesa merced? ¿De qué 

proviene la sangre que le corre por el rostro? 

Detúvolos el jefe, en ademán de penetrar en la estancia de que acababa de salir, y 

limpiándose la sangre con un pañuelo que le alargó uno de los soldados, dijo vacilante 

tras un breve silencio: 

-No es nada a decir verdad... una pesadilla... un golpe en la frente: ya lo veis, la herida es 

muy leve: retiraos. 

Obedeció la guardia, y en el momento en que quedó solo el caudillo, apareció en igual 

desorden que él y saliendo de la misma estancia su dama doña Marina. 

-¿Os ha hecho mucho daño? dijo llegándose a Cortés con afanosa agitación. ¿Esa 

sangre?... 

-Sale de una herida ligera, respondiole en voz baja: el brazo de la insensata desmayó por 

fortuna al descargar el golpe, y vos, Marina, vos le caísteis encima como una leona, no 

dejándole tiempo para asegundar el golpe. 

-¡De buena habéis escapado, señor mío! repuso estremeciéndose la indiana: el puñal de 

que se posesionó la frenética loca era el más agudo de todos los vuestros: felizmente mi 

sueño es como el de la liebre, y me prestan los celos el olfato maravilloso del perro. Sí, 

dueño y señor mío; cuando se aproxima a vos una mujer, percibo su olor aun hallándome 

distante. 



-¿Pero qué habéis hecho de esa infeliz? preguntó Hernán, correspondiendo con una 

caricia a la apasionada mirada que al decir sus últimas palabras le había clavado la 

ardiente americana. 

-¡La he ahogado! respondió ella con acento sombrío. 

-¡La habéis ahogado!... 

-Sí; inanimada yace como si jamás hubiera existido. 

-¿Y qué haremos ahora, Marina, para encubrir estos sucesos? Vergonzoso sería para mí 

aparecer matador de una mujer ahogada... ¡y vos... Marina! no echéis en olvido que estáis 

casada ya y que yo tengo también una esposa! 

-No os inquietéis, dijo Marina con amarga sonrisa: sé que debo fidelidad al marido que 

me habéis dado, y aun cuando por vos le olvide, bien sabéis, señor, que respeto siempre 

vuestra paz doméstica y cuido de no dar disgustos a la feliz mujer que lleva vuestro 

nombre. Nadie tiene que saber que me hallaba dichosamente a vuestro lado cuando la 

desgraciada Gualcazinla intentó asesinaros. 

Llevaré el cadáver a su lecho y divulgaré mañana que se suicidó en un exceso de locura. 

Ahora, señor mío, dejadme vendar la herida, restañando con mis labios vuestra preciosa 

sangre. 

-¡Sois incomparable, Marina!... 

-Es que os amo, os adoro cual nunca sabrán amar mujeres que no hayan nacido bajo el sol 

ecuatorial que alumbró mi cuna, dijo apasionadamente la indiana. ¡Eres, ¡oh dueño mío!, 

más hermoso que el cielo! ¡Es que tú eres mi Dios, y el foco de grandeza, sabiduría y 

heroísmo de donde yo tomo todos mis pensamientos y adonde dirijo todos mis afectos! 

No digas más que esto: ¡di que te amo con todas las fuerzas de mi alma! Con esto me 

retratas: yo no soy más que eso, una mujer loca de amor por ti. [...] 

La voz que al día siguiente circuló en el ejército está consignada en las siguientes líneas 

de B. Díaz del Castillo: 

«Andaba Cortés mal dispuesto y pensativo después de haber ahorcado a Guatemuz y su 

deudo el señor de Tacuba sin tener justicia para ello, y de noche no reposaba, e pareció 

que saliéndose de la cama donde dormía a pasear por una sala en que había ídolos, 

descuidose y cayó, descalabrándose la cabeza: no dijo cosa buena ni mala sobre ello, 

salvo curarse la descalabradura, e toda se lo sufrió callando». 

 

 



 


