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VANIDAD DE LAS RIQUEZAS 

 

Si la pálida muerte se aplacara 

Con que yo mis riquezas le ofreciera, 

Si el oro y plata para sí quisiera, 

Y a mí la dulce vida me dejara; 

 

¡Con cuánto ardor entonces me afanara 

Por adquirir el oro, y si viniera 

A terminar mis días la Parca fiera, 

Cuán ufano mi vida rescatara! 

 

Pero ¡ah! no se libertan de su saña 

El hombre sabio, el rico ni el valiente: 



En todos ejercita su guadaña. 

 

Quien se afana en ser rico no es prudente: 

Si en que debe morir nadie se engaña, 

¿Para qué trabajar inútilmente? 

 

 

 

AL POPOCATEPETL 

 

Tú que de nieve eterna coronado 

Alzas sobre Anahuac la enorme frente, 

Tú de la indiana gente 

Temido en otro tiempo y venerado, 

Gran Popocatepetl, oye benigno 

El saludo humildoso 

Que trémulo mi labio te dirige. 

Escucha al joven, que de verte ansioso 

Y de admirar tu gloria, abandonara 

El seno de Managua delicioso. 

 

Te miro en fin: tus faldas azuladas 

Contrastan con la nieve de tu cima, 

Cual descuellas encima 

De las cándidas nubes que apiñadas 

Están en torno de tu firme asiento: 

En vano el recio viento 

Apartarlas intenta de tu lado. 

¡Cuál de terror me llena 

El boquerón horrendo, do inflamado 

Tu pavoroso cóncavo respira! 

¡Por donde ardiendo en ira 

Mil torrentes de fuego vomitabas, 

Y el fiero tlascalteca 

El ímpetu temiendo de tus lavas, 

Ante tu faz postrado 

Imploraba lloroso tu clemencia! 

¡Cuán trémulo el cuitado 

Quedábase al mirar tu seno ardiente 

Centellas vomitar, que entre su gente 

Firmísimos creían 

Ser almas de tiranos, 

Que a la tierra infeliz de ti venían! 

 

Y llegará tal vez el triste día 

En que del Etna imites los furores, 



Y con fuertes hervores 

Consigas derretir tu nieve fría, 

Que en torrentes bajando 

El ancho valle inunde, 

Y destrucción por él vaya sembrando. 

O bien la enorme espalda sacudiendo 

Muestres tu horrible seno cuasi roto, 

Y en fuerte terremoto 

Vayas al Anahuac estremeciendo, 

Y las grandes ciudades 

De tu funesta cólera al amago, 

Con miserable estrago 

Se igualen a la tierra en su ruina, 

Y por colmo de horrores 

Den inmenso sepulcro 

A sus anonadados moradores... 

¡Ah! ¡nunca, nunca sea! 

¡Nunca, oh sacro volcán, tanto te irrites! 

Lejos de mí tan espantosa idea. 

 

A tu vista mi ardiente fantasía 

Por edades y tiempos va volando, 

Y se acerca temblando 

A aquel funesto y pavoroso día 

En que Jehová con mano omnipotente 

La ruina de la tierra decretara. 

El Aquilón soberbio 

Bramando con furor amontonara 

Inmensidad de nubes tempestuosas, 

Que con su multitud y su espesura 

La brillantez del sol oscurecieron: 

Cuando sus senos húmedos abrieron 

El espumoso mar se vio aumentado, 

Y entrando por la tierra presuroso, 

Imaginó gozoso 

A su imperio por siempre sujetarla. 

Los hombres aterrados 

A los enhiestos árboles subían, 

Mas allí no perdían 

Su pánico terror: pues el Océano 

Que fiero se estremece 

Temiendo que la tierra se le huye, 

A todos los destruye 

En el asilo mismo que eligieron. 

Acaso dos monarcas enemigos 

Que en pos corriendo de funesta gloria, 



Sobrados materiales a la historia 

En bárbaros combates preparaban, 

Al ver entonces el terrible aspecto 

De la celeste cólera, temblaron: 

En un sagrado templo guarecidos, 

De palidez cubiertos se abrazaron, 

Y al punto sofocaron 

Sus horrendos rencores en el pecho. 

Pero en el templo mismo 

Los furores del mar les alcanzaban 

Que con ellos y su odio sepultaban 

Su reconciliación y su memoria. 

 

Revueltos entre sí los elementos, 

Su terrible desorden anunciaba 

Que el airado Criador sobre la tierra 

El peso de su cólera lanzaba. 

 

Tú entonces, del volcán genio invencible. 

El ruido de las ondas escuchaste, 

Y al punto demostraste 

Tu sorpresa y tu cólera terrible. 

Cual sacude el anciano venerable 

Su luenga barba y cabellera cana, 

Tal tú con furia insana 

La nieve sacudiste que te adorna, 

Y humo y llamas ardientes vomitando, 

Airado alzaste la soberbia frente, 

Y tembló fuertemente 

La tierra, aunque cubierta de los mares. 

Entonces dirigiste 

A la ondas la voz, y así dijiste: 

¿Quién ha podido daros 

Suficiente osadía, 

Para que a vista mía 

Mi imperio profanéis de aqueste modo? 

Volved atrás la temeraria planta, 

Y no intentéis osadas 

Penetrar mis mansiones, visitadas 

Sólo del aire vagaroso y puro+. 

Así dijiste, y de su seno oscuro 

Con horrible murmurio respondieron 

Las ondas a tu voz, y acobardadas 

Al llegar a tus nieves eternales 

Con respetuoso horror se detuvieron. 

De espumas y cadáveres hinchadas, 



Mil horribles despojos arrastrando 

Hasta tu pie venían, 

Y humildes le besaban, 

Y allí la furia horrenda contenían. 

Jehová entonces su mano levantando, 

Dio así nuevos esfuerzos a las ondas, 

Que súbito se hincharon, 

Y a pesar de tu rabia y tus bramidos 

A tus senos ardientes se lanzaron. 

 

Mas aun allí tu cólera temían, 

Pues de tu ardiente cráter arrojadas, 

Y en vapor transformadas, 

Vencer tu resistencia no podían. 

Pero Jehová contuvo tus furores, 

Y sobre tu cabeza 

Con inmortal, divina fortaleza 

Aglomeró las ondas espumosas. 

Viéndote ya vencido 

Por el mar protegido de los cielos, 

En tu seno más hondo y escondido 

Los fuegos inextintos ocultaste, 

Con que tu claro imperio recobraste 

Pasados los furores del diluvio. 

En tanto de tus senos anegados 

Un negro vapor sube, 

Que alzando al éter columnosa nube, 

Al universo anuncia 

Los estragos del húmedo elemento, 

De Jehová la venganza y la alta gloria, 

Su tan fácil victoria, 

Y tu debilidad y abatimiento. 

 

Después de la catástrofe horrorosa 

Luengos siglos pasaste sosegado, 

Temido y venerado 

De la insigne Tlaxcala belicosa. 

Jamás humana planta 

Las nieves de tu cima profanara. 

Mas ¿qué no pudo hacer entre los hombres 

la ansia fatal de eternizar sus nombres? 

Mira tu faz el español osado, 

Y temerario intenta 

Penetrar tus misterios escondidos. 

El intrépido Ordaz se te presenta, 

Y a tu nevada cúspide se arroja. 



En vano con bramidos 

Le quisiste arredrar; entonce airado 

Ostentas tu poder. Con mano fuerte 

Procuras de tu espalda sacudirle, 

Y haciéndole temer próxima muerte, 

Por los aires despides 

Mil y mil trozos de tu duro hielo, 

Y amenazas con llamas abrasarle, 

Y le encubres el cielo 

Y la lejana tierra 

Con pómez y volcánica ceniza 

Que a fuer de lluvia bajo sí le entierra. 

Mas él, siempre animoso, 

Ve tu furor con ánimo sereno: 

Holla tu nieve, y desde tu ancha boca 

Mira con ansia tu hervoroso seno. 

 

Mil victorias y mil doquier lograba 

El español ejército valiente, 

Pero ya finalmente 

La pólvora fulmínea les faltaba. 

Y su impávido jefe fabricarla 

Con el azufre de tu seno quiere. 

Hablara así a sus huestes el grande hombre: 

*Eterno loor a aquel que se atreviere 

A acometer empresa de tal nombre+. 

Así dice, y Montaño valeroso, 

La voz de honor oyendo que le anima, 

Baja a tu ardiente sima, 

Y tus frutos te arranca victorioso. 

 

¿Con fuerza te estremeces? ¡ah! yo creo 

Que a cólera mi labio te provoca. 

De tu anchurosa boca 

Humo y sulfúrea llama salir veo. 

¿Qué? ¿me quieres decir fiero y airado 

Que sólo he numerado 

Los terribles ultrajes que has sufrido? 

Basta, basta, oh volcán; ya temeroso 

El torpe labio sello; 

Pero escucha mis súplicas piadoso: 

No quieras despiadado 

Ser más temido siempre que admirado. 

Jamás enorme piedra 

De tus senos lanzada 

Llene de espanto al labrador vecino; 



Jamás lleve tu lava su camino 

A su fértil hacienda, 

Ni derribes su rústica vivienda 

Con tus fuertes y horribles convulsiones; 

Que el inextinto fuego 

Que en tu seno se guarda 

Para siempre jamás quede en sosiego. 

 

 

 

EN EL TEOCALLI DE CHOLULA 

 

¡Cuánto es bella la tierra que habitaban, 

Los aztecas valientes! En su seno 

En una estrecha zona concentrados, 

Con asombro se ven todos los climas 

Que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos 

Cubren a par de las doradas mieses 

Las cañas deliciosas. El naranjo 

Y la piña y el plátano sonante, 

Hijos del suelo equinoccial, se mezclan 

A la frondosa vid, al pino agreste, 

Y de Minerva el árbol majestoso. 

Nieve eternal corona las cabezas 

De Iztaccihual purísimo, Orizaba 

Y Popocatepetl, sin que el invierno, 

Toque jamás con destructora mano 

Los campos fertilísimos, do ledo 

Los mira el indio en púrpura ligera 

Y oro teñirse, reflejando el brillo 

Del sol en occidente, que sereno 

En yelo eterno y perennal verdura 

A torrentes vertió su luz dorada, 

Y vio a Naturaleza conmovida 

Con su dulce calor hervir en vida. 

 

Era la tarde; su ligera brisa 

Las alas en silencio ya plegaba, 

Y entre la hierba y árboles dormía, 

Mientras el ancho sol su disco hundía 

Detrás de Iztaccihual. La nieve eterna, 

Cual disuelta en mar de oro, semejaba 

Temblar en torno de él; un arco inmenso 

Que del empíreo en el cenit finaba, 

Como espléndido pórtico del cielo, 

De luz vestido y centellante gloria, 



De sus últimos rayos recibía 

Los colores riquísimos. Su brillo 

Desfalleciendo fue; la blanca luna 

Y de Venus la estrella solitaria 

En el cielo desierto se veían. 

¡Crepúsculo feliz! Hora más bella 

Que la alma noche o el brillante día, 

¡Cuánto es dulce tu paz al alma mía! 

 

Hallábame sentado en la famosa 

Cholulteca pirámide. Tendido 

El llano inmenso que ante mí yacía, 

Los ojos a espaciarse convidaba. 

¡Qué silencio! ¡Qué paz! ¡Oh! ¿Quién diría 

Que en estos bellos campos reina alzada 

La bárbara opresión, y que esta tierra 

Brota mieses tan ricas, abonada 

Con sangre de hombres, en que fue inundada 

Por la superstición y por la guerra...? 

 

Bajó la noche en tanto. De la esfera 

El leve azul, oscuro y más oscuro 

Se fue tornando; la movible sombra 

De las nubes serenas, que volaban 

Por el espacio en alas de la brisa, 

Era visible en el tendido llano. 

Iztaccihual purísimo volvía 

Del argentado rayo de la luna 

El plácido fulgor, y en el oriente, 

Bien como puntos de oro centellaban 

Mil estrellas y mil... ¡Oh! ¡Yo os saludo, 

Fuentes de luz, que de la noche umbría 

Ilumináis el velo, 

Y sois del firmamento poesía! 

 

Al paso que la luna declinaba, 

Y al ocaso fulgente descendía, 

Con lentitud la sombra se extendía 

Del Popocatepetl, y semejaba 

Fantasma colosal. El arco oscuro 

A mí llegó, cubrióme, y su grandeza 

Fue mayor y mayor, hasta que al cabo 

En sombra universal veló la tierra. 

 

Volví los ojos al volcán sublime, 

Que velado en vapores transparentes, 



Sus inmensos contornos dibujaba 

De occidente en el cielo. 

¡Gigante del Anáhuac! ¿Cómo el vuelo 

De las edades rápidas no imprime 

Alguna huella en tu nevada frente? 

Corre el tiempo veloz, arrebatando 

Años y siglos, como el norte fiero 

Precipita ante sí la muchedumbre 

De las olas del mar. Pueblos y reyes 

Viste hervir a tus pies, que combatían 

Cual hora combatimos, y llamaban 

Eternas sus ciudades, y creían 

Fatigar a la tierra con su gloria. 

Fueron: de ellos no resta ni memoria. 

¿Y tú eterno serás? Tal vez un día 

De tus profundas bases desquiciado 

Caerás; abrumará tu gran ruina 

Al yermo Anáhuac; alzaránse en ella 

Nuevas generaciones, y orgullosas, 

Que fuiste negarán... 

Todo parece 

Por ley universal. Aun este mundo 

Tan bello y tan brillante que habitamos, 

Es el cadáver pálido y deforme 

De otro mundo que fue... 

En tal contemplación embebecido 

Sorprendióme el sopor. Un largo sueño 

De glorias engolfadas y perdidas 

En la profunda noche de los tiempos, 

Descendió sobre mí. La agreste pompa 

De los reyes aztecas desplegóse 

A mis ojos atónitos. Veía 

Entre la muchedumbre silenciosa 

De emplumados caudillos levantarse 

El déspota salvaje en rico trono, 

De oro, perlas y plumas recamado; 

Y al son de caracoles belicosos 

Ir lentamente caminando al templo 

La vasta procesión, do la aguardaban 

Sacerdotes horribles, salpicados 

Con sangre humana rostros y vestidos. 

Con profundo estupor el pueblo esclavo 

Las bajas frentes en el polvo hundía, 

Y ni mirar a su señor osaba, 

De cuyos ojos férvidos brotaba 

La saña del poder. 



Tales ya fueron 

Tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo, 

Su vil superstición y tiranía 

En el abismo del no ser se hundieron. 

Sí, que la muerte, universal señora, 

Hiriendo a par al déspota y esclavo, 

Escribe la igualdad sobre la tumba. 

Con su manto benéfico el olvido 

Tu insensatez oculta y tus furores 

A la raza presente y la futura. 

Esta inmensa estructura 

Vio a la superstición más inhumana 

En ella entronizarse. Oyó los gritos 

De agonizantes víctimas, en tanto 

Que el sacerdote, sin piedad ni espanto, 

Les arrancaba el corazón sangriento; 

Miró el vapor espeso de la sangre 

Subir caliente al ofendido cielo, 

Y tender en el sol fúnebre velo, 

Y escuchó los horrendos alaridos 

Con que los sacerdotes sofocaban 

El grito del dolor. 

 

Muda y desierta 

Ahora te ves, pirámide. ¡Más vale 

Que semanas de siglos yazcas yerma, 

Y la superstición a quien serviste 

En el abismo del infierno duerma! 

A nuestros nietos últimos, empero, 

Sé lección saludable; y hoy al hombre 

Que ciego en su saber fútil y vano 

Al cielo, cual Titán, truena orgulloso, 

Sé ejemplo ignominioso 

De la demencia y del furor humano. 

 

 

 

INMORTALIDAD 

 

Cuando en el éter fúlgido y sereno 

Arden los astros por la noche umbría, 

El pecho de feliz melancolía 

Y confuso pavor siéntese lleno. 

 

¡Ay! ¡así girarán cuando en el seno 

Duerma yo inmóvil de la tumba fría!... 



Entre el orgullo y la flaqueza mía 

Con ansia inútil suspirando peno, 

 

Pero ¿qué digo? -Irrevocable suerte 

También los astros a morir destina, 

Y verán por la edad su luz nublada. 

 

Mas superior al tiempo y a la muerte 

Mi alma, verá del mundo la ruina, 

A la futura eternidad ligada. 

 

 

 

POESÍA 

 

¡Alma del universo, Poesía! 

Tu aliento vivifica, y semejante 

Al soplo abrasador de los desiertos, 

En su curso veloz todo lo inflama. 

¡Feliz aquel que la celeste llama 

Siente en su corazón! Ella le eleva 

Al bien, a la virtud: ella a su vista 

Hace que rían las confusas formas 

Del gozo por venir: contra el torrente 

Del infortunio bárbaro le escuda, 

Haciéndole habitar entre los seres 

De su creación: con alas encendidas 

Osada le arma, y vuela 

Al invisible mundo, 

Y los misterios de su horror profundo 

A los hombres atónitos revela. 

 

¡Sublime inspiración! ¡Oh! ¡Cuántas horas 

De inefable deleite 

Concediste benigna al pecho mío! 

En las brillantes noches del estío 

Grato es romper con la sonante prora, 

Largo rastro de luz tras sí dejando, 

Del mar las ondas férvidas y oscuras: 

Grato es trepar los montes elevados, 

O a caballo volar por las llanuras. 

Pero a mi alma fogosa es muy más grato 

Dejarme arrebatar por tu torrente, 

Y ornada en rayos la soberbia frente, 

Escuchar tus oráculos divinos, 

Y repetirlos; como en otro tiempo 



De Apolo a la feliz sacerdotisa 

Grecia muda escuchaba, 

Y ella de sacro horror se estremecía, 

Y el fatídico acento repetía 

Del dios abrasador que la agitaba. 

 

Hay un genio, un espíritu de vida 

Que llena el Universo: él es quien vierte 

En las bellas escenas de Natura 

Su gloria y majestad: él quien envuelve 

Con su radioso manto a la hermosura, 

Y da a sus ojos elocuente idioma, 

Y música a su voz, él quien la presta 

El hechizo funesto, irresistible, 

Que embriaga y enloquece a los mortales 

En su sonrisa y su mirar: él sopla 

Del mármol yerto las dormidas formas, 

Y las anima, si el cincel las hiere. 

Él en Fedra, en Tancredo y en Zoraida 

Nos despedaza el corazón: o blando, 

Con Anacreón y Tíbulo y Meléndez, 

Del deleite amoroso nos inspira 

La languidez dulcísima: o tronando 

Nos arrebata en Píndaro y Herrera 

Y el ilustre Quintana, a las alturas 

De la virtud sublime y de la gloria. 

Por él Homero al furibundo Aquiles 

Hace admirar, Torcuato a su Clorinda, 

Y Milton, más que todos elevado, 

A su ángel fiero, de diamante armado. 

 

Por doquiera este espíritu reside, 

Mas invisible. Del etéreo cielo 

Baja, y se manifiesta a los mortales 

En la nocturna lluvia y en el trueno. 

Allí le he visto yo: tal vez sereno 

Vaga en la luz del sol, cuando éste inunda 

Al cielo, tierra y mar en olas de oro: 

De la música tiembla en el acento: 

Ama la soledad: escucha atento 

De las aguas con furia despeñadas 

El tremendo fragor. Por el desierto 

Los vagabundos árabes conduce, 

Soplando entre sus pechos agitados 

Un sentimiento grande, indefinido, 

De agreste libertad. En las montañas 



Se sienta con placer, o de su cumbre 

Baja, y se mira del Océano inmóvil 

En el hondo cristal, o con sus gritos 

Anima las borrascas. Si la noche 

Tiende su puro y centellante velo, 

En la alta popa reclinado inspira 

Al que extático mira 

Abajo el mar, sobre su frente el cielo. 

 

Es el ansia de gloria noble y bella: 

Yo de su lauro en el amor palpito, 

Y quisiera en el mundo que hoy habito 

De mi paso dejar profunda huella. 

De tu favor, espíritu divino, 

Puedo esperarlo, que tu aliento ardiente 

Vive eterno, y da vida; los mortales 

A quienes genio dispensó el destino, 

Ansiosos corren a la sacra fuente 

Que tu fogosa inspiración recibe. 

El mundo a sus afanes apercibe 

Indigno galardón. Cuando los cubre 

Vestidura mortal, vagan oscuros 

Entre indigencia y menosprecio: acaso 

De sacrílega mofa son objeto: 

Al cabo mueren, y sus almas tornan 

A la fuente de luz de que salieron, 

Y entonces, a despecho de la envidia, 

Un estéril laurel brota en sus tumbas. 

Brota, crece, y ampara las cenizas 

Con su sombra inmortal: pero no enseña 

A los hombres justicia, y cada siglo 

Ve repetir el drama lamentable, 

Sin piedad ni rubor. ¡Divino Homero, 

Milton sublime, Taso desdichado, 

Vosotros lo diréis! 

Empero el genio 

El infortunio arrostra: sus oídos 

Halagan los aplausos que su canto 

Recibirá feliz en las regiones 

Del porvenir. Su gloria, su desgracia 

Excitarán la dulce simpatía 

En la posteridad de los crüeles 

Que a miseria y dolor le condenaron. 

Desde la tumba reinará: las bellas 

Con respeto y ternura suspirando 

Pronunciarán su nombre: ya centella 



A sus ojos la lágrima preciosa 

Que arrancarán sus páginas ardientes 

A la sensible hermosa. 

 

La ve, palpita, se enternece, y fuerte 

De la cruel injusticia se consuela, 

Y esperando su triunfo de la muerte, 

Al seno del Criador gozoso vuela. 

 

¡Dulcísima ilusión! ¿Quién ha podido 

Defenderse de ti, si no ha nacido 

Yerto como los mármoles y troncos? 

¡Oh! ¡yo te abrazo con ardor! ¡Lo espero...! 

Algunas efusiones de mi Musa 

Me sobrevivirán, y mi sepulcro 

No ha de guardarme entero. 

Tal vez mi nombre, que el rencor proscribe, 

Resonará de Cuba por los campos 

De la Fama veloz en la trompeta. 

 

Al ver como su lienzo se animaba, 

El Correggio exclamaba: 

*¡Yo también soy pintor!+ -¡Yo soy poeta! 

 

 

 

NAPOLEÓN 

 

Sin rey ni leyes, Francia desolada, 

De anárquico furor cayó en la hoguera: 

Salvóla Bonaparte: lisonjera, 

La gloria en cetro convirtió su espada. 

 

Tembló a su voz Europa consternada: 

Reyes la dispensó con faz severa; 

En Moscow, en Madrid su águila fiera, 

En Roma y Viena y en Berlín vio alzada. 

 

¿Cómo cayó...? Vencido, abandonado. 

En un peñasco silencioso expira, 

Dando ejemplo a los déspotas terrible. 

 

Al contemplar su fin desventurado, 

Clama la Historia, que su genio admira: 

*¡No hay opresión, por fuerte, irresistible!+. 

 



 

SÓCRATES 

 

¡No, jueces, condenéis con ciega ira 

De la augusta verdad al sabio amante...! 

¡Cielos...! El vil Melito, ya triunfante, 

La venganza logró por que suspira. 

 

Sócrates firme con piedad le mira, 

Él se demuda, y con igual semblante, 

Apurando el veneno devorante, 

En brazos de Platón el sabio expira. 

 

Presto remordimientos dolorosos 

Atenas siente, y su crueldad gimiendo 

Maldice, y sus fanáticos furores. 

 

Temed, mortales, oprimir furiosos 

A la virtud sagrada, persiguiendo 

Al que osa combatir vuestros errores. 

 

 

 

CATÓN 

 

De Roma esclava defensor augusto, 

De Utica en la ribera miserable, 

Opónese Catón inexorable 

A César vencedor y Jove injusto. 

 

Ajeno de furor, libre de susto, 

Contempla su destino inevitable: 

De la tierra el señor bríndale afable 

Su favor y amistad; mas él, adusto, 

 

*Desprecio+, clama, *tu piedad. Mi vida 

Al Hado vil justificar pudiera 

Que tu ambición y crímenes corona+. 

 

Dice, y rasga su pecho: por la herida, 

Indignada se lanza el alma fiera, 

Y el cadáver a César abandona. 

 

 

 

PLACERES DE LA MELANCOLÍA 



 
Yo lloraré, pero amaré mi llanto, 

Y amaré mi dolor. 

–QUINTANA. 

 

 

FRAGMENTOS 

 

I 

 

No es dado al hombre de su débil frente 

Las penas alejar y los dolores, 

Ni por campos de mirtos y de flores 

Dirigir el torrente de la vida. 

De las pasiones el aliento ardiente 

La enajena tal vez, y breves horas, 

En ilusiones férvidas perdido, 

Osa creerse feliz. ¿Quién no ha sufrido 

La fiebre del amor, ni qué alma helada 

No probó la dulzura emponzoñada 

Que en el beso fatal vierte Cupido? 

Yo adoré la beldad: cual sol de vida 

Lució a mis ojos, y bebí encendido 

El cáliz del amor hasta las heces. 

Mi alma fogosa, turbulenta y fiera, 

En todos sus placeres y deseos 

Al extremo voló: tibias pasiones 

Nunca en ella cupieron... Mas ¡ay! pronto 

Siguió a los goces y delirio mío 

La saciedad, el tedio devorante, 

Como sigue de otoño al sol brillante 

El del invierno pálido y sombrío. 

 

Tal es la suerte del mortal cuitado: 

Agitarse y sufrir, después que siente 

El vigor de su pecho quebrantado 

Por su excesivo ardor, que al fin agota 

Del sentimiento la preciosa fuente. 

¿Qué hará el triste? Las flores de la vida 

Al soplo abrasador de las pasiones 

Marchitas sentirá. Doquier que mire 

Será el mundo a sus ojos un desierto, 

Y el misterioso abismo de la tumba 

Será de su esperanza único puerto. 

Así el piloto en tempestosa noche 

Sólo distingue entre su denso velo 

El mar furioso y el turbado cielo. 



Entonces tú, gentil Melancolía, 

Serás bálsamo dulce que suavice 

Su árido corazón y le consuele 

Más que el plácido llanto de la noche 

A la agostada flor. Yo tus placeres 

Voy a cantar, y tu favor imploro. 

Ven: tonos blandos a mi voz inspira; 

Enciéndala tu aliento, y de mi lira 

Tiempla con languidez las cuerdas de oro. 

 

¿Quién, en adversa o próspera fortuna, 

No se abandona al vago pensamiento, 

Cuando suspira de la tierra el viento 

Y de Cuba en el mar duerme la luna? 

¿Quién no ha sentido entonces dilatarse 

Su corazón, y con placer llevarse 

A mil cavilaciones deliciosas 

De ventura y amor? ¡Con qué deleite 

En los campos bañados por la luna 

Siguen nuestras miradas pensativas 

La sombra de las nubes fugitivas 

En océano de luz puro y sereno! 

¿Qué encanto hay en la calma de la noche, 

Del hondo mar en la distante furia, 

Que halaga al corazón? Melancolía, 

Tú respiras allí: tu faz amable, 

Velada entre vapores transparentes, 

Sonríe con ternura al que en tu seno 

Busca la paz, y al que de penas lleno 

Se acoge a ti, con mano compasiva 

Del rostro enjugas el sudor y llanto 

Mas la disipación furiosa, en tanto, 

En sus bailes y juegos y festines 

Hace beber de tedio triste copa, 

A los que por su halago seducidos 

Buscan entre sus pérfidas caricias 

Gozo y felicidad. Mustios, rendidos, 

Maldecirán al sol, y a sueño ansioso 

La frente atormentada reclinando, 

La suerte trocarán del bello día. 

¡Ansia falaz, funesta, cómo impía 

Me desecaste el corazón! ¡Oh tiempo 

De ceguedad y de furor...! Insano, 

En tormento sin fin buscaba dicha, 

Paz en eterna turbación... Empero 

A mis ojos el sol brilla más puro 



Desde que ya, más cuerdo, no alimento 

De mi sangre el ardor calenturiento 

Soñando gozos y placer futuro. 

De la grata ilusión perdí el encanto, 

Pero hallé de la paz el bien seguro. 

 

 

II 

 

Dulce es la soledad, en que su trono 

Asienta la feliz Melancolía. 

Desde la infancia venturosa mía 

Era mi amor. Aislado, pensativo, 

Gustábame vagar en la ribera 

Del ancho mar. Si los airados vientos 

Su seno hinchaban en tormenta fiera, 

Mil pensamientos vagos, tumultuosos 

Me agitaban también; pero tenía 

Deleite inexplicable, indefinido 

Aquella confusión. Cuando la calma 

Reinaba en torno, y el espejo inmenso 

Del sol en occidente reflejaba 

La noble imagen en columna de oro, 

Yo en éxtasis feliz la contemplaba, 

Y eran mis escondidos pensamientos 

Dulces, como el silencio de los campos 

De la luna en la luz. Y los pedantes, 

Azotes de la infancia, que querían 

Subyugar mi razón a sus delirios, 

Fieros amenazándome decían: 

*Este niño holgazán y vagabundo 

Siempre necio ha de ser+. Y yo temblaba, 

Mas no los maldecía, 

Sino de ellos huía, 

Y en mi apacible soledad lloraba. 

 

 

III 

 

¡Oh! ¡Si Dios, de mis males apiadado, 

Las alas de un espíritu me diera! 

¡Cuál por los campos del espacio huyera 

De este mundo tan bello y desdichado! 

¡Oh! ¡si en él a lo menos me ofreciera 

Una mujer sensible, que pudiera 

Fijar mi corazón con sentimientos 



Menos vivos tal vez, menos violentos 

Que los que enciende Amor, pero más dulces 

Y duraderos! En su ingenua frente 

El candor y la paz me sonreirían: 

De este exceso de vida que me agobia 

Me aliviara su amor. Su voz piadosa, 

De aqueste pecho en la profunda herida 

Bálsamo de consuelo derramara, 

Y su trémulo acento disipara 

Las tinieblas de mi alma entristecida. 

 

Encarnación de mi ideal esposa, 

¡Cómo te adoraré...! No por más tiempo 

Me hagas ansiarte y suspirar en vano: 

Mira que vuela mi verdor lozano. 

¡Ay! ¡Ven, y escucha mi rogar piadosa...! 

 

 

IV 

 

¿Quién placer melancólico no goza 

Al ver al tiempo con alada planta 

Los días, los años y los siglos graves 

Precipitar en el abismo oscuro 

De lo que fue? Las épocas brillantes 

Recorro de la historia... ¡Qué furores! 

¡Cuadro fatal de crímenes y errores! 

Doquier en sangre tíñense las manos: 

Los hombres fascinados o furiosos 

Ya son juguetes viles de facciosos, 

Ya siervos miserables de tiranos. 

Pueblos a pueblos el dominio ceden; 

Y del orbe sangriento, desolado, 

Desaparecen, como en mar airado 

Las olas a las olas se suceden. 

De Babilonia, Menfis y Palmira 

Entre los mudos restos, el viajero 

Se horroriza de ver su estrago fiero, 

Y con profunda lástima suspira. 

¡Campos americanos! en vosotros 

Lágrimas verterá. ¿Qué pueblo ignora 

Vuestro nombre y desdicha? Circundado 

Por tenebrosa nube un hemisferio, 

Ocultábase al otro: mas osado 

Forzó Colón el borrascoso imperio 

Del Océano feroz. La frágil nave 



Por los yermos de un mar desconocido 

En silencio volaba: la vil chusma, 

Pálida, yerta, con terror profundo, 

A la patria querida 

Tornaba ya la resonante prora, 

Cuando a sus ojos refulgente aurora 

Las playas reveló del Nuevo Mundo. 

 

¡Hombres feroces! la severa historia 

En páginas sangrientas eterniza 

De sus atrocidades la memoria. 

Al esfuerzo terrible de su espada 

Cayó el Templo del Sol, y el trono altivo 

De Acamapich... Las infelices sombras 

De los reyes aztecas olvidados 

A evocar me atreví sobre sus tumbas, 

Y del polvo a mi voz se levantaron, 

Y su inmenso dolor me revelaron. 

¿Dó fue la raza candorosa y pura 

Que las Antillas habitó?... La hiere 

Del vencedor el hierro furibundo: 

Tiembla, gime, perece, 

Y, como niebla al sol, desaparece. 

 

Sediento de saber infatigable, 

Del Tíber, del Jordán y del Eurotas 

Las aguas beberé, y en sus orillas, 

Asentado en escombros solitarios 

De quebrantadas míseras naciones, 

Me daré a meditar: altas lecciones, 

Altos ejemplos sacará mi mente 

De su desolación: ¡cuánto es sublime 

La voz de los sepulcros y ruinas! 

Allí tu inspiración pura y solemne, 

¡Oh Musa del saber! mi voz anime. 

Y tú también, genial Melancolía, 

Me seguirás doquiera suspirando, 

 

O en mi lecho tu frente reclinando, 

Harás a mi descanso compañía. 

 

 

V 

 

¡Cuánto es plácida y tierna la memoria 

De los que amamos, cuando ya la muerte 



A nuestro amor los arrancó! La tumba 

Encierra las inmóviles cenizas; 

Los ligeros espíritus pasean 

En el aire sereno de la noche 

En torno de los que aman, y responden 

A sus dulces recuerdos y suspiros 

En misteriosa comunión. Creedme; 

No lo dudéis: por esto son tan dulces 

Las solitarias lágrimas vertidas 

En la tumba del padre, del esposo 

O del amante, y el herido pecho 

Ama su llanto y su dolor piadoso. 

¡Oh tú, que para mí fuiste en la tierra 

De Dios augusta imagen! ¡Cuántas horas, 

Desde el momento que cerró tu vida, 

Por mí pasaron, llenas de amargura 

Y de intenso dolor! Sombra querida 

Del mejor de los padres, en el cielo 

Recibe de mi pecho lastimado 

La eterna gratitud. Mi dócil mente 

Con atención profunda recogía, 

De tu boca elocuente en las palabras, 

El saber, la verdad: aun de tu frente 

En la serena majestad leía 

Altas lecciones de virtud. Tus pasos, 

Tus miradas, tu voz, tus pensamientos 

Eran paz y virtud. ¡Con qué dulzura 

De mi pecho impaciente reprimías 

El ardimiento, la fiereza...! El cielo 

Contra el ciego furor de los malvados 

Sirviéndote de asilo, me dejara 

Entre borrascas mil... ¡Ay! a lo menos 

Iré a morir en tu sepulcro, y junto 

A tu polvo sagrado 

Reclinaré mi polvo atormentado, 

Que al eco de tres sílabas funestas 

Aun allí temblará. Mas tu memoria 

Será, mientras respire, mi consuelo, 

Y grato y dulce el solitario llanto 

Que la consagre, más que gozo alguno 

Del miserable suelo: 

¡No me abandones, padre, desde el cielo! 

 

 

VI 

 



¡Patria...! ¡Nombre cual triste delicioso 

Al peregrino mísero, que vaga 

Lejos del suelo que nacer le viera! 

¡Ay! ¿Nunca de sus árboles la sombra 

Refrescará su dolorida frente? 

¿Cuándo en la noche el músico ruido 

De las palmas y plátanos sonantes 

Vendrá feliz a regalar mi oído? 

¡Cuántas dulzuras ¡ay! se desconocen 

Hasta perderse! No: nunca los campos 

De Cuba parecieron a mis ojos 

De más beldad y gentileza ornados, 

Que hoy a mi congojada fantasía. 

¡Recuerdo triste de maldad y llanto! 

Cuando esperaba paz el alma mía, 

Redobló la Fortuna sus rigores, 

Y de persecución y de furores 

Pasó tronando el borrascoso día. 

Desde entonces mis ojos anhelantes 

Miran a Cuba, y a su nombre sólo 

De lágrimas se arrasan. Por la noche, 

Entre el bronco rugir del viento airado, 

Suena el himno infeliz del desterrado. 

O si el Océano inmóvil se adormece 

De junio y julio en las ardientes calmas, 

Ansioso busco en la distante brisa 

La voz de sus arroyos y sus palmas. 

 

¡Oh! no me condenéis a que aquí gima, 

Como en huerta de escarchas abrasada 

Se marchita entre vidrios encerrada 

La planta estéril de distinto clima. 

Mi entusiasmo feliz yace apagado: 

En mis manos ¡oh lira! te rompiste. 

¿Cuando sopla del norte el viento triste, 

Puede algún corazón no estar helado? 

¿Dó están las brisas de la fresca noche, 

De la mágica luna inspiradora 

El tibio resplandor, y del naranjo 

Y del mango suavísimo el aroma? 

¿Dónde las nubecillas, que flotando 

En el azul sereno de la esfera, 

Islas de paz y gloria semejaban? 

Tiende la noche aquí su oscuro velo: 

El mundo se adormece inmóvil, mudo, 

Y el aire punza, y bajo el filo agudo 



Del yelo afinador centella el cielo. 

Brillante está a los ojos, pero frío, 

Frío como la muerte. Yo lo admiro, 

Mas no lo puedo amar, porque me mata, 

Y por el sol del trópico suspiro. 

 

Vuela, viento del norte, y a los campos 

De mi patria querida 

Lleva mi llanto, y a mi madre tierna, 

Murmura mi dolor... 

 

 

VII 

 

A ti me acojo, fiel Melancolía. 

Alivia mi penar; a ti consagro 

El resto de mi vida miserable. 

Siempre eres bella, interesante, amable; 

Ya nos renueves los pasados días, 

Ya tristemente plácida sonrías 

En la pálida frente de una hermosa, 

Cuando la enfermedad feroz anuble 

Su edad primaveral. Benigna diosa, 

Tu bálsamo de paz y de consuelo 

Vierte a mi alma abatida, 

Hasta que vaya a descansar al cielo 

De este delirio que se llama vida. 

 

 

 

Al Cometa de 1825 

 

Planeta de terror, monstruo del cielo, 

Errante masa de perennes llamas, 

Que iluminas e inflamas 

Los desiertos del éter en tu vuelo: 

¿Qué universo lejano 

Al sistema solar hora te envía? 

¿Te lanza del Señor la airada mano 

A que destruyas en tu curso insano 

Del mundo la armonía? 

 

¿Cuál es tu origen, astro pavoroso? 

El sabio laborioso 

Para seguirte se fatiga en vano, 

Y más allá del invisible Urano 



Ve abismarse tu carro misterioso. 

¿El influjo del Sol allá te alcanza, 

O una funesta rebelión te lanza 

A ilimitada y férvida carrera? 

Bandido inaquietable de la esfera, 

¿Ningún sistema habitas, 

Y tan cerca del Sol te precipitas 

Para insultar su majestad severa? 

 

Huye su luz, y teme que indignado 

A su vasta atracción ceder te ordene, 

Y entre Jove y Saturno te encadene, 

De tu brillante ropa despojado. 

Mas si tu curso con furor completas, 

Y le hiere tu disco de diamante, 

Arrojarás triunfante 

Al sistema solar nuevos planetas. 

 

Astro de luz, yo te amo. Cuando mira 

Tu faz el vulgo con asombro y miedo, 

Yo, al contemplarte ledo, 

Elévome al Criador; mi mente admira 

Su alta grandeza, y tímida le adora. 

Y no tan sólo ahora 

En mi alma dejas impresión profunda. 

Ya de la noche en el brillante velo 

De mi niñez en los ardientes días, 

A mi agitada mente parecías 

Un volcán en el cielo. 

 

El ángel silencioso 

Que hora inocente dirección te inspira, 

Se armará del Señor con la palabra, 

Cuando en el libro del Destino se abra 

Una sangrienta página de ira. 

¡Entonces, furibundo 

Chocarás con los astros, que lanzados 

Volarán de sus órbitas, hundidos 

En el éter profundo; 

Y escombros abrasados 

De mundos destruidos, 

Llevarán el terror a otro sistema...! 

Tente, Musa: respeta el velo oscuro 

Con que de Dios la majestad suprema 

Envuelve la región de lo futuro. 

Tú, cometa fugaz, ardiente vuela, 



Y a millones de mundos ignorados 

El Hacedor magnífico revela. 

 

 

 

 

A SILA 

 

Triunfante Sila, cuyo carro fiero 

En las ruedas giró de la fortuna, 

La antigua libertad desde tu cuna 

Fue tu divinidad, tu amor primero. 

 

Pero la Roma vil en que viviste 

No era ya la de Curcio y Cincinato 

Y Fabricio y Scipión: su pueblo ingrato 

Demandaba opresión, y se la diste. 

 

De su antigua virtud sin el tesoro, 

El senado magnífico de reyes 

Que al Orbe sometido impuso leyes, 

Prostituyó el poder, vendióse al oro. 

 

Roma, víctima inmensa de facciones, 

Capaz de esclavitud, no de obediencia, 

Enmudeció temblando en tu presencia 

A fuerza de furor y proscripciones. 

 

No fuiste vil por opresor: en vano 

Quisieras libertad: sólo veías 

Crimen y esclavos. En tan negros días 

Yo hubiera sido como tú tirano. 

 

Con todo tu furor, romano fuiste, 

Porque la alzaste al fin libre y señora, 

Y con una sonrisa aterradora 

Más que mortal diadema depusiste. 

 

Si tu brazo feroz a Roma oprime, 

La libertad tu esfuerzo generoso: 

Tú no faltaste a tu valor glorioso; 

Faltó tu siglo a tu virtud sublime. 

 

Abdicaste el poder. Tu única gloria 

Terror profundo en su grandeza inspira. 

Y a los ojos del mundo que te admira, 



Aislado te alzas en la vasta historia. 

 

Diste con tanta sangre a los romanos 

Saludable lección. Así tu nombre, 

Que vivirá inmortal, tremendo asombre 

A facciosos, cobardes y tiranos. 

 

 

 

LOS COMPAÑEROS DE COLÓN 

 

En los climas brillantes do Natura 

Más pródiga derrama sus tesoros, 

Habitaban los indios ignorados; 

Y eternamente en derredor ceñido 

Por océano profundo, 

Ocultábase un mundo al otro mundo. 

 

Por un genio profético inspirado 

Le buscaba Colón. Embebecido, 

Meditaba en su gloria venidera, 

Mientras del este rápido impelida, 

De destinos preñada, 

Iba cortando el mar su breve armada. 

 

Pero de sus cobardes compañeros 

Va creciendo el pavor. Un mar furioso, 

Navegado jamás, de mil terrores 

Llena su atormentada fantasía. 

Uno, el más atrevido, 

Les habla así con tono dolorido: 

 

*¡Compañeros de afán! Cuarenta veces 

Hizo su giro el sol, sin que veamos 

Las costas de la tierra codiciada 

Que nos anuncia el infeliz piloto, 

A quien ciegos creímos, 

Cuando anhelantes por el mar partimos. 

 

En vez de las riquezas y la gloria 

Con que nos halagó su falsa lengua, 

Vemos muerte doquier. ¡Míseros! nunca 

Gozaréis las caricias filïales, 

Ni en languidez dichosa 

El dulce beso de la casta esposa. 

 



Doquiera vuelvo en derredor los ojos, 

El horizonte vago recorriendo, 

Encuentra sólo mi turbada vista 

De tempestades hórridas cargado 

Un cielo triste y denso, 

Y en este oscuro mar sepulcro inmenso. 

 

Nunca, nunca la altura en que vagamos 

Miró ningún mortal. Ved cuál se turba 

Ya trémulo el imán y vacilando 

A tanta inmensidad, nos abandona 

Bajo este ardiente cielo 

A errar sin esperanza ni consuelo. 

 

Y al cabo a perecer. Hambre rabiosa, 

Sobre nosotros lanzaráse presto 

A finar en tormentos nuestra vida, 

Si antes no hallamos muerte menos dura 

En escollos clavados, 

O del fuego celeste fulminados. 

 

Y ¿os obstináis en ceguedad funesta, 

Sordos ¡ay! a la voz del desengaño? 

¡Vil seductor! ¿A su codicia insana 

Nos hemos de inmolar? Alzad, amigos, 

Y la muerte evitemos, 

Y a la patria dulcísima tornemos+. 

 

Dice, le aplauden, y sonando el eco 

Revuelve por el aire y oceano 

El extraño clamor, mientra en la popa, 

El cobarde murmurio despreciado 

De la chusma impaciente, 

Alza Colón imperturbable frente. 

 

 

 

CONTEMPLACIÓN 

 

¡Cuán inmenso te tiendes y brillante, 

Firmamento sin límites! Doquiera, 

En el puro horizonte iluminado 

Por la argentada lumbre de la luna, 

Te asientas en el mar. Las mansas olas, 

Del viento de la tierra al blando soplo 

Levemente agitadas, en mil formas 



Vuelven la luz serena que despide 

La bóveda esplendente, y el silencio 

Y la quietud que reina en el profundo, 

Llevan el alma a meditar. 

¡Oh cielo, 

Fuente de luz, eternidad y gloria! 

¡Cuántas altas verdades he aprendido 

Al fulgor de tus lámparas eternas! 

De mi niñez en los ardientes días 

Mi padre venerable me contaba 

Que Dios, presente por doquier, miraba 

Del hombre las acciones, y en la noche 

El cielo de los trópicos brillante 

Contemplando con éxtasis, creía 

Que tantas y tan fúlgidas estrellas 

Eran los ojos vivos, inmortales 

De la Divinidad. 

Cuando la vista 

A la región etérea levantamos, 

Atónitos en ella contemplamos 

Del Hacedor sublime la grandeza. 

En el fondo del alma pensativa 

Se abre un abismo indefinible: el pecho 

Con suspirar involuntario invoca 

Una felicidad desconocida, 

Un objeto lejano y misterioso, 

Que del mundo visible en los confines 

No sabe designar. La fantasía 

Al recorrer la multitud brillante 

De soles y sistemas enclavados 

En su gloriosa eternidad, se humilla 

Ante el Creador, y tímida le adora. 

 

Las leyes inmortales que encadenan 

Esta celeste fábrica, y los astros 

En elíptico giro precipitan, 

No desdeñan del hombre la miseria, 

Y con profundo universal acento 

Le dictan su deber. En todo clima, 

Del polo al ecuador, su voz augusta 

Beneficencia y paz impone al hombre, 

Que de pasiones fieras agitado 

Turba con su furor el triste globo, 

Y a error, venganza y ambición erige 

Sangrientos y sacrílegos altares. 

 



Alma sublime, universal del mundo, 

Que en los humanos pechos colocaste 

La semilla del bien, la mente mía 

De la santa virtud por el sendero 

Dígnate dirigir: abre mi oído 

Al grito del dolor; haz que mi seno 

De la tierna piedad guarde la fuente, 

Y a la opresión, al crimen insolente, 

Pueda arrostrar con ánimo sereno. 

 

 

 

PROGRESOS DE LAS CIENCIAS 

 

¡Fragmento¿ 

 

La Física incansable, indagadora, 

Analiza la gran Naturaleza. 

Elevándose al éter Galileo 

Entre persecuciones y peligros, 

De inquisidor fanático a despecho, 

Consagrados errores disipando, 

Su libertad reivindicó a la mente. 

Armó de nuevos ojos al humano, 

La noble frente a Júpiter sublime 

Coronó de satélites, y a Febo 

Sentó en inmóvil refulgente trono. 

El volador cometa vagabundo 

De siglo en siglo iluminaba el cielo 

Con siniestro fulgor, vaticinando 

Fúnebre porvenir. La ciencia osada 

Midió por fin su elíptico sendero, 

Anunció su venida, despojóle 

De usurpado terror, y el astro, humilde 

Obedeció del sabio los decretos. 

 

Torricelli, Pascal, su peso miden 

A la impalpable atmósfera: encerrado 

En férreo tubo el aire se desata, 

Y feroz ante sí lanza la muerte. 

Hijo del sol el septiforme rayo, 

Por cristalino prisma dividido, 

Entre la oscuridad que le circunda 

Hace brillar del iris los colores. 

En el convexo lente deja dócil 

Su fulgente corona, y concentrado 



Se arma feroz de innumerables puntas, 

Y a los metales y al diamante muerde. 

 

En primorosa imitación la esfera 

Rueda en sus ejes, dividiendo el año, 

Hace girar en su órbita la tierra, 

Y, de ella en pos, a la inconstante luna. 

A la vista Saturno aproximado, 

Revuelve sus anillos misteriosos, 

Que oculta o muestra: Júpiter eclipsa 

Sus brillantes satélites, y el sabio 

Nota el momento, y las distancias mide. 

 

El imanado acero en equilibrio 

Busca del norte la querida estrella, 

Y en el inmenso mar, en negra noche, 

Fija su rumbo al navegante incierto. 

El agua, del calor atormentada, 

O al choque de la eléctrica centella 

En diferentes gases convertida, 

A la llama voraz pábulo presta. 

 

Con inocente estrépito, a los ojos 

Estalla y luce simulado rayo, 

Que enseñó la atracción del verdadero, 

Y pudo el hombre desarmar las nubes. 

Del galvanismo al poderoso impulso, 

Tiembla y se agita el pálido cadáver 

Con misteriosa convulsión, y casi 

Duda su triunfo atónita la muerte. 

 

Fiero coloso el arador se torna 

Del microscopio mágico en el seno, 

Y en sus miembros y espalda cristalina 

Centenares de músculos se cruzan. 

En un grano de polvo imperceptible 

Hierven insectos mil, y nuevos mundos 

A la asombrada vista se presentan. 

 

Entre los senos de la tierra ocultos, 

La Química sorprende a los metales, 

Y su corriente sólida persigue. 

La acción devoradora de la llama 

Hace brotar de calcinadas piedras 

El líquido mercurio, y resplandece, 

Entre la arena vil, pálido el oro. 



 

De blanda seda refulgente globo 

Hinche ligero gas: en él suspenso 

Deja la tierra el físico atrevido, 

Con rápido volar hiende las nubes, 

Muy más allá de su región oscura 

Bebe del sol purísimo la lumbre, 

Y sobre un horizonte ilimitado 

Los desiertos del éter señorea. 

 

 

 

ATENAS Y PALMIRA 

 

Al contemplar las áticas llanuras 

En la serena cumbre del Himeto, 

Espectáculo espléndido se goza. 

Vense grupos de palmas que otro tiempo 

Oyeron de Platón la voz divina, 

Y entre masas brillantes de verdura 

Alza el olivo su apacible frente. 

Cubre la viña el ondulante suelo 

De esmeraldas y púrpura, y los valles 

En diluvio de luz el sol inunda. 

Entre tantas bellezas, majestosa, 

Con marmóreo esplendor domina Atenas. 

En sus dóricos templos y columnas 

Juega la luz rosada, 

Y con mágica tinta 

El contorno fugaz colora y pinta. 

 

¡Cuadro admirable y delicioso! Empero 

Goza placer más puro y más sublime 

El solitario y pensador viajero 

Que a la luz del crepúsculo sombrío, 

Entre un océano de caliente arena 

Contempla el esqueleto de Palmira, 

De alto silencio y soledad cercado. 

¡Desolación inmensa! El obelisco, 

Cual roble anciano, se levanta al cielo 

Con triste majestad, y el cardo infausto, 

Brotando en grietas del marmóreo techo, 

Al viento sirio silba. En los salones 

Do la elegancia y el poder moraron, 

Hoy la culebra solitaria gira. 

En el suelo de templos quebrantados 



Crecen los pinos, y en las anchas calles, 

Que antes hirvieron en rumor y vida, 

Se mira ondear la yerba silenciosa. 

 

Doquier yacen columnas derribadas 

Unas sobre otras, y en la gran llanura 

Incontables parecen los despojos 

De la grandeza y del poder pasado. 

Arcos, palacios, templos y obeliscos 

Forman un laberinto pavoroso 

En que inmóvil se asienta 

El silencioso genio de las ruinas, 

Y altas verdades, máximas divinas 

De su frente el dolor al sabio cuenta. 

 

 

 

MISANTROPÍA 

 

Entre deseos férvidos y penas 

Y tedio y duda fúnebre vagamos: 

*Tan sólo sé que todo lo ignoramos+, 

Dijo el mayor filósofo de Atenas. 

Y dijo bien: el hombre miserable 

Nace para sufrir, y desmentida 

Queda la vana charla de los sabios 

Por el grito doliente que sus labios 

Lanzan en los umbrales de la vida. 

Desde la cuna hasta el sepulcro yerto 

Por siempre lucha con dolor y crimen, 

Y está por mil deseos abrasado, 

O bien suspira, por el tedio helado. 

Ni el sangriento laurel de la victoria, 

Ni el engañoso brillo de la gloria 

Endulzan ¡ay! su lamentable suerte. 

¡Hijo infeliz de incertidumbre y muerte! 

 

Si finalmente deja fatigado 

La triste decepción de los placeres, 

Y en la razón estéril apoyado, 

Con vanas discusiones 

Establecer intenta sus deberes, 

Halla sólo doquier contradicciones, 

Y decidir no puede con certeza 

Do acaba la virtud, y el vicio empieza. 

La misma inspiración modificada 



Es crimen o virtud, noble o perversa. 

Así la llama del valor divina 

Que un semidiós eleva en Decio fuerte, 

Respira sangre, asolación y muerte 

En el abominable Catilina. 

 

Yo vi al pueblo furioso, 

De pérfido tirano 

Frenético besar la cruenta mano, 

Y bendecir su yugo pavoroso. 

¡Ay! de sus defensores al suplicio 

Vile aplaudir con vértigo funesto, 

Apellidar flaqueza la templanza, 

Y sublime virtud y santo celo 

Por el honor del Cielo, 

El odio vil y bárbara venganza. 

Por estúpidos brazos manejadas, 

Vi ¡oh baldón! a las armas vencedoras, 

De independencia ya conquistadoras, 

En discordia civil ensangrentadas. 

Justicia, humanidad, atropelladas 

Vi de la patria en el sagrado nombre: 

Como tigres o furias irritadas, 

Doquier vi al hombre perseguir al hombre. 

Doquier la demagogia sanguinosa, 

Cual hidra ponzoñosa, 

La multitud escuálida subleva; 

A desgarrar el seno de la patria 

Con furibunda ceguedad la lleva; 

Y maldiciendo el yugo de los reyes, 

Cubre de fango, lágrimas y sangre 

La Libertad y las holladas leyes. 

De Californias al opuesto polo 

Pululan ¡ay! los crímenes insanos: 

¡Veo cien mil demagogos, mil tiranos, 

Y ni un patriota solo...! 

 

¡Oh Civilización! ven asentada 

En el carro del Tiempo silencioso, 

Y reanime tu soplo delicioso 

Del mundo yerto la beldad ajada. 

De opresores plebeyos y reales 

Caiga la destructora tiranía, 

Y al trono fiero y libertad impía 

No cerquen bayonetas y puñales. 

Cuarenta siglos de furor y males 



Instruyan ¡ay! al hombre. 

La santa Religión su voz anime, 

Y fulminado el iracundo Marte, 

Desplegue triunfadora el estandarte 

De tolerancia y de moral sublime; 

Y en sus ejes eternos afirmado 

Con reposo profundo, 

goce justicia y paz el triste mundo. 

 

 

 

A LA GRAN PIRÁMIDE DE EGIPTO 

 

¡Escollo vencedor del tiempo cano, 

Isla en el mar oscuro del olvido, 

Misterio entre misterios distinguido, 

De un inmenso arenal gran meridiano! 

 

¡Montaña artificial, resto tremendo, 

Estructura sublime y ponderosa, 

Del desierto atalaya misteriosa, 

De la desolación trono estupendo! 

 

En tu cumbre inmortal se dan la mano 

La eternidad que fue con la futura: 

¡La voz de lo pasado en ti murmura, 

De una tierra ya muda escombro vano! 

 

¡Qué triunfos, qué desastres, qué mudanzas 

Has presenciado! ¡Cuánta muchedumbre 

Siglo tras siglo contempló tu cumbre...! 

¿Qué se hicieron sus penas y esperanzas? 

 

Cien imperios espléndidos, que fueron 

Nuevos en tu vejez, se han abismado: 

Reyes, sabios, guerreros han pasado, 

Y en el abismo mísero se hundieron. 

 

De tus autores pereció la historia. 

Tal vez su polvo, que arrebata el viento, 

Empaña el exterior del monumento 

En que pensaban perpetuar su gloria. 

 

Ancha en tu base, a un punto reducida 

Do te acercas al cielo, ¿no figuras 

El orgulloso error de las criaturas, 



Y su esperanza en polvo convertida...? 

 

Cuando tu incierto origen indagamos, 

Escribe en ti, cual en funérea losa, 

El irónico Tiempo: *Obra gloriosa 

De monarca potente -que ignoramos+. 

 

 

 

FIN 

 

 



 

 

 


