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EL BESO 

 

De noche en fresco jardín 

sentado estaba a par de ella: 

yo joven: joven y bella 

mi serafín. 

 

Hablábamos del negror 

del cielo augusto y sin brillo, 

del regalado airecillo, 

y del amor. 

 

Hablábamos del lugar 

en que primero nos vimos, 

y sin querer nos pusimos 

a suspirar. 



 

A suspirar y a sentir 

gozo en volver a juntarnos: 

a suspirar y a mirarnos 

y a sonreir. 

 

Porque amor casto entre dos 

es colmo de las venturas, 

y unirse dos almas puras 

es ver a Dios. 

 

Una mano le pedí 

porque en sus lánguidos ojos 

y en medio a sus labios rojos 

brillaba el sí. 

 

Ella, al oirme tembló, 

y en mi largo tiempo fijo 

su dulce mirar, me dijo 

tímida: no. 

 

Pero era un no, cuyo son 

pone el corazón risueño: 

un no celeste, halagüeño, 

sin negación. 

 

Por eso yo la cogí 

la mano y con loco exceso 

a imprimir sobre ella un beso 

me resolví. 

 

Beso que en mi alma crié 

en sueño de gloria y calma, 

y que por joya del alma 

siempre guardé. 

 

Puro como el arrebol 

que orna una tarde de Mayo, 

y ardiente como es el rayo 

del mismo Sol. 

 

Pero al besarla, sentí 

mi labio sin movimiento, 

porque un negro pensamiento 

me asaltó allí. 

 



¿Quién sabe si el vivo ardor 

de mi boca osada, ansiosa, 

no iba a secar ya la rosa 

de su pudor? 

 

¿Quién sabe si tras mi fiel 

beso, otro labio vendría 

que ambicioso borraría 

las huellas de él? 

 

¿Quién sabe si iba el desliz 

de mi labio torpe, insano, 

a volver su mano, mano 

de meretriz? 

 

Mano asquerosa, infernal, 

para el ahna del poeta: 

que sufre el beso y aprieta 

el vil metal. 

 

Así pensé... y fuime en paz 

dejándola intacta y pura: 

y lágrima de dulzura 

bañó mi faz. 

 

 

 

EL MAR 

 

¡Oh, qué bello es el mar cuando en oriente 

su mansa ondulación el sol platea!... 

El delicioso azul que lo hermosea 

no se puede pintar, sólo se siente. 

 

¿Y qué diré, cuando el planeta ardiente, 

tendido en el ocaso, centellea? 

Parece que suspira y clamorea 

porque el astro gentil no se le ausente. 

 

Y si después al descender la luna 

lo vemos, ¿quién traducirá el acento 

con que nos habla el mar?... No hay voz alguna. 

 

¿Quién pintará el augusto movimiento 

con que agita las olas una a una 

del manto deslumbrante y opulento? 



 

 

 

EL INDIO ENAMORADO 

 

¿Piensas en mi rival, Aloide mía? 

Antes escucha. Entre la calma etérea 

ya con ala temblante en danza aérea 

gustó el colibrí el pétalo de un día. 

 

¿No es hora ya de amor? La ancha bahía 

con su móvil cendal de tinte acérea 

brinda a nuestra gimnástica funérea 

la orla blanda y fugaz de su onda fría. 

 

Antes que con él nade en giro ardiente, 

ni el primer emplumar del tocoloro 

en el areito adornará mi frente. 

 

Ni garza cazaré, ni alción canoro: 

ni adoraré tras el palmar durmiente 

la amiga luz de tus chagualas de oro. 

 

 

 

EL NEGRO ALZADO 

 

(LEYENDA) 

 

A la puerta del bohío 

sentado está el mayoral: 

gotas de sudor le corren 

por la patilluda faz: 

yace su sombrero en tierra, 

y en su gruesa mano está 

grueso manatí, adornado 

con un puño de metal. 

Su hija mayor con un peine 

negro, alisándose va 

aquella gran cabellera, 

cuyo dueño original 

nunca sufrió a la tijera 

que la entrase a desmontar. 

Su mujer a cuatro pasos 

tuerce y lava sin cesar 

en una enorme batea 



el vestido marital. 

Dos chiquillos cerca de ella 

con un negrito bozal, 

todos tres desnudos, juegan, 

retozan, gritan, se dan; 

y cada vez que el negríto 

amenaza a algún rapaz, 

El gran manatí del padre 

que los mira retozar, 

levanta en su tierna espalda 

doloroso cardenal. 

La peinadora y los chicos 

y la que atiende a lavar, 

oyendo el agudo grito 

que huyendo el negrito da, 

muertos de risa, le llaman 

para que vuelva a jugar. 

El mayoral se sonríe 

y grita: “Perro, anda a acá:” 

“entretén mis hijos,” y alza 

el instrumento fatal: 

a cuya vista, temblando 

vuelve a sus pies el bozal 

entre dolientes sollozos 

que tiene que refrenar, 

y vertiendo de ambos ojos 

lágrimas que risa dan. 

“Este perro, -gruñe entonces 

sentándose el mayoral,- 

“bien se conoce que es hijo 

“de aquel bribón de Julián 

“que anda alzado hace ocho días. 

“Desde bien temprano está 

“Silverio con mis tres perros, 

“en aquel cañaveral 

“del vecino, registrando 

“todo, para ver si da 

“con él” -“Pues qué, -dice Quilla, 

la esposa del mayoral,- 

“¿con tres pelas que ya lleva 

“no acaba de escarmentar? 

“-Nada: los cujes de yaya 

“que destrocé sin parar 

“la vez pasada en sus carnes, 

“no me puedo acordar ya 

“cuantos fueron; pero apenas 



“se pudo el perro parar, 

“cuando volvió al monte en busca 

“de su mujer Soledad; 

“porque también la bribona, 

“que es de estotro cafetal, 

“anda alzada, y su marido, 

“en viéndome descuidar, 

“se junta con ella.” -“Y dime: 

“Si ves que siempre se va, 

“¿por qué no haces que con roscas 

“vaya al campo a trabajar?” 

“-Yo te diré. Aunque se ha huído 

“tres veces éste Julián, 

“como es un negro de aguante 

“y muy callado además, 

“tuve escrúpulo al principio, 

“(y fue una bestialidad 

“el escrúpulo) de darle, 

“por el motivo no más 

“de que le llamaba al monte 

“el amor de Soledad”. 

“-Fue una grande caballada. 

“Es un esclavo no hay 

“amor que valga: que sude 

“trabajando sin cesar, 

“porque para amar a nadie 

“no puede tener lugar”. 

“-Por supuesto. ¿Quien le manda 

“que nazca esclavo y bozal?” 

Y esto diciendo, se para, 

y haciendo, en pronto ademán, 

con el manatí en el aire 

una cruz descomunal, 

grita asi: -“Por esta cruz 

“santísima, que a Julián, 

“si hoy no lo coge Silverio, 

“aunque venga Dios de allá 

“del cíelo, y por él me pida, 

“le tengo de ver pelar 

“con el mayor boca-abajo 

“que se dió ni se dará”. 

 

Sus ojos, al decir esto, 

llenos de ferocidad, 

en sus órbitas saltaban: 

oíanse rechinar 



sus dientes: su pie pateaba: 

contemplábase brillar 

hinchadas sus venas, y era 

una expresión infernal 

de ira y alegre soberbia 

la que ostentaba su faz, 

tal como el buitre cubano 

que baja raudo y voraz 

al ver el reptil que brilla 

removiendo el muladar. 

 

 

 

LA MADRUGADA 

 

Necio, y digno de mil quejas 

el que ronca sin decoro 

cuando el sol con rayo de oro 

da en las domésticas tejas. 

 

¿Puede haber cosa más bella 

que de la arruqada cama 

saltar, y en la fresca grama 

del campo estampar la huella? 

 

Campo digo; porque pierde 

la mañana su sonrisa, 

en no habiendo agreste brisa, 

mucho azul y mucho verde. 

 

No hay que gozarla en ciudad: 

en todo horizonte urbano 

se estaciona de antemano 

triste vaporosidad. 

 

Luego ved tanto edificio 

alto, serio... angustia dan: 

el alba, el sol allí están 

como sacados de quicio. 

 

No: yo he de andar a mis anchas 

una campiña florida, 

por ver del alba querida 

la faz virgen y sin manchas: 

 

Verla en oriente lucir 



diáfana, rosada, bella, 

como una casta doncella 

que enamora al sonreir. 

 

Yo no sé cómo hay cabeza 

tan interesada y fría, 

que no ame, al rayar el día, 

la hermosa naturaleza. 

 

Vedla rejuvenecerse: 

vedla rodar con el río; 

brillar pura en el rocío; 

con los árboles mecerse: 

 

arrastrada en el reptil; 

fiera y alzada en el bruto; 

dulce en el colgado fruto; 

risueña en la flor gentil. 

 

¡Oh Dios!... Allá en mis niñeces, 

antes de brotarme el bozo, 

con qué sencillo alborozo 

vine a ver esto mil veces! 

 

Ya una errante mariposa 

con su matiz me atraía; 

ya olvidado me ponía 

a contemplar una rosa. 

 

Siempre alegre. -Ya se ve; 

nunca entonces cavilaba, 

ni mis cejas arrugaba 

algún triste no sé qué. 

 

Después, como entré en más años 

y como ví una hermosura, 

tuve por triste locura 

ver sol, montes, y rebaños. 

 

¡Qué ingrato fui! -Pero bien 

se vengó naturaleza. 

Aquella ingrata belleza 

olvidome con desdén. 

 

Vertí un mar de llanto: el alma 

no se me hallaba sin ella: 



al fin una amiga estrella 

doliose, y me puso en calma. 

 

¡Oh, qué dolor tan agudo 

es olvidar!... Pero al cabo, 

rotos los grillos de esclavo 

curome el médico mudo: 

 

el tiempo, el tiempo veloz, 

que tiñe nuestras cabezas 

de blanco, y tantas bellezas 

deja sin luz y sin voz. 

 

De entonces acá me place 

ver la escena matutina 

segunda vez: -medicina 

celestial que me rehace. 

 

Con todo mis cicatrices 

se ensangrientan y suspiro 

a donde quiera que miro 

dos amadores felices. 

 

Y aún con menos ocasión. 

Si oigo el susurrar alterno 

de dos palmas, en lo interno 

se me angustia el corazón. 

 

Si en un ramo miro a solas 

dos aves cantar querellas; 

si relucir dos estrellas; 

si rodar dos mansas olas; 

 

si dos nubes enlazarse, 

y por el éter perderse; 

si dos sendas una hacerse; 

si dos montes contemplarse, 

 

me paro, y con ansiedad 

recuerdo que a nadie adoro: 

miro tanto enlace, y lloro 

mi continua soledad. 

 

 

 

LA TARDE 



 

Ven, oh cándida tarde: en el zafiro 

inmensurable y nítido del cielo, 

tiende en alas levísimas el giro 

del almo y blando y delicioso vuelo. 

Yo por tu lumbre mágica suspiro; 

por tu céfiro dulce, y por el velo 

de púrpura gentil que lindamente 

engalanando quedará tu frente. 

 

Ven, que alegre mi espíritu te implora, 

hija apacible y lánguida del día, 

con más ardor que a la benigna Aurora 

aunque con labio fúlgido sonría. 

El virgíneo carmín que la colora, 

la mansa luz que en su mirada envía, 

si el alma agradecida lo examina 

¿qué son con tu beldad, tarde divina? 

 

Reinas en el Olimpo; y bondadosa 

(¡tanta beneficencia en tí se anida!) 

mandas venir la calma silenciosa 

sobre la tierra exánime y rendida. 

El noble agricultor que ya reposa 

al fresco umbral de su mansión querida, 

abre al soplo dulcísimo y sereno 

de leve brisa el regalado seno. 

 

¿Mas qué hermoso espectáculo me llama, 

mi vista embarga y mi emoción cautiva? 

Ved cómo Febo moribundo inflama 

el esplendente ocaso en grana viva, 

cual noble rey que al fenecer derrama 

dones de amor a su nación activa; 

y escondiendo su luz, ¡adiós! nos dice, 

mundo, que anima mi esplendor felice. 

 

El, oh diosa gentil, él hermosea 

con su lumbrera trémula y sublime 

tu faz: permite que el mortal le vea, 

y a su lucir suavísimo se anime. 

En el cristal dibújase que ondea: 

en la alta copa con amor se imprime 

de palma lozanísima; y con oro 

en Sirio aumenta el inmorlal decoro. 

 



¡Oh del vivir raudísimo que gozo 

cuánto y cuánto momento ha fenecido 

sin ver este placer, este alborozo 

en que hoy se anega el corazón rendido! 

Apenas ¡ay! con el ardiente bozo 

me ornó la juventud, cuando embebido. 

potente Amor, en tu feliz blandura, 

vi la lumbre de Apolo sin ternura. 

 

Pendiente de un mirar, de una sonrisa, 

encantado en el ámbar de un suspiro, 

no imaginaba, ¡oh tarde!, que en tu brisa 

la magia respirara que respiro. 

Perdón, mágica diosa: ya divisa 

mi espíritu mi error: ya, cuando miro 

tu faz, envuelta en infalible encanto, 

me asalta dulce y delicioso el llanto. 

 

¡Oh quién pudiera en el pincel febeo 

verter tu lumbre halagadora y pía, 

con que por darme celestial recreo 

embellece su faz Melancolía! 

¡Oh si el enamorado devaneo 

que envuelve el alma embebecida mía, 

con la blandura que en mi mente impera 

sonar también en mi laúd pudiera! 

 

¡Ay! divinos así y encantadores, 

ricos de suavidad única y sola, 

me inundaron de amor los vencedores 

ojos que ostenta mi adorada Lola! 

El aura embalsamada que a estas flores 

besa, al volar, la tímida corola, 

es su aliento gentil: su blando acento 

aquel raudal que me enamora lento. 

 

 

 

EL NIDO VACIO 

 

(Cancioncilla) 

 

¡Ay! Los mis lindos amores 

idos son, que yo los vi: 

quedóseme el nido aquí. 

 



Con alma casta y gozosa 

cuidaba yo mis cariños 

como cuida de sus niños 

la bella y cándida esposa. 

Mas ¡ay! mi ternura hermosa 

convirtióseme en dolores. 

¡Ay! Los mis lindos amores 

idos son, que yo los vi: 

quedóseme el nido aquí. 

 

No sé yo qué cazador 

vibrando un dardo cruel, 

hirió el mismo nido y dél 

hizo fugar tanto amor. 

Pero ignorarlo es msjor 

para omitir sinsabores. 

¡Ay! Los mis lindos amores 

idos son, que yo los ví: 

quedóseme el nido aquí. 

 

Desierto el nido ha quedado, 

y en él espero, a fe mía, 

que resucite otro día 

amor más afortunado. 

Mientras, diré lastimado 

a mis antiguos dolores: 

¡Ay! Los mis lindos amores 

idos son, que yo los ví: 

quedóseme el nido aquí. 

 

 

 

REQUIESCAT IN PACE 

 

I 

 

Yo la vi resplandeciente 

en las filas del sarao, 

y la juzgué el vivo sueño 

del poeta enamorado. 

El melancólico brillo 

de un lucero solitario, 

y el místico sol del aura 

en torno de un campanario, 

eran la luz de sus ojos 

y el acento de sus labios. 



Como los ánaeles puros 

iba vestida de blanco: 

su mejilla fresca y roja 

como la flor del granado. 

Sus amigas le reían: 

su madre en luengos abrazos 

devoraba a puros besos 

aquel su vivo retrato. 

 

 

II 

 

¡Pobre doncella! Dos soles 

después del baile bizarro, 

vagaba yo silencioso 

en torno del camposanto 

cuando el quejido del hierro 

nueva tumba socavando, 

me hizo entrar. El hombre oscuro 

que cuida de sepultarnos, 

ya friamente acostaba 

en nuestro lecho de barro 

una beldad. Clavé en ella 

mi vista... Oh Dios justo y santo! 

vi la rosada mejilla! 

conocí el vestido blanco! 

 

 

 

EL MENDIGO 

 

La casa de baile muy bella lucía: 

todo era cortina y luces y espejos, 

y damas vistosas entrando a porfía 

y música dulce sonando a lo lejos: 

el vals bullicioso llevaba girando 

los talles gallardos de vírgenes mil; 

y la edad madura gozaba, mirando, 

las frescas escenas de su antiguo abril. 

 

La vista atractiva de un mundo risueño 

que se odia y halaga, se adora y detesta, 

que irónico alaba y encubre su ceño, 

crujiendo pomposo sus ropas de fiesta: 

la voz de la flauta poética, hermosa, 

y tantas beldades y alborozo tal 



llevaron mi planta veloz como ansiosa 

(aún era yo joven!) al fúlgido umbral. 

 

Alegres mancebos entraban conmigo, 

cuando al ir entrando, tendida a nosotros 

la pálida mano de anciano mendigo 

pidiónos limosna, negada por otros; 

pero aunque mil ayes el mísero exhala 

y en su faz el lloro del hambre se ve, 

la turba de mozos lanzóse a la sala, 

y una carcajada su limosna fue. 

 

Hecho ya al idioma cruel del agravio, 

me mira el anciano y ante mí se pone, 

mas yo, vergonzoso, con trémulo labio, 

le di como todos mi estéril "perdone". 

Con la luz vecina de alegres arañas 

dos lágrimas nuevas le vi derramar; 

y al irse el mendigo, clavó en mis entrañas 

el dardo profundo de un triste mirar. 

 

Entré: la gran sala toda era hermosura, 

que en carros lucidos al baile llegaron, 

y a todas acaso sus mil desventuras 

contó el hombre pobre, mas todas pasaron. 

Y ostentaban todas, que era fácil verlas, 

sus perlas, sus trajes, como hace una actriz, 

sin ver que brillaban sus nítidas perlas 

cual lágrimas tristes de un hombre infeliz. 

 

Inmóvil en tanto, serio y pensativo, 

quedé a los umbrales de la alegre sala, 

temblándome el pecho, sin ver el motivo, 

como hombre que acaba de hacer cosa mala. 

Si acaso pasaba riendo un amigo, 

creía escucharle que hablaba de mí: 

ved: ese no tuvo que darle al mendigo 

y viene a reírse y a danzar aquí. 

 

Turbada mi mente de culpa tan grave, 

quise, oculto en sitio más solo y sombrío, 

que echase de mi alma la flauta suave 

las nieblas confusas de aquel desvarío; 

pero estando oyendo yo meditabundo, 

noté, dominado por fatal esplín, 

que el ¡ay! del mendigo sonaba profundo 



por entre las voces de flauta y violín. 

 

Y aquel hombre triste se pintó en mi mente 

hasta que el cansancio disipó la fiesta; 

por calles torcidas, oscuras, sin gente, 

susurró en mi oído cláusula funesta: 

se grabó en mi espejo: se sentó en mi silla: 

de mi cabecera tomó posesión: 

y la mano neqra de la pesadilla 

la apoyó tres veces en mi corazón. 

 

 

 

 

DESPUES DEL FESTIN 

 

Dormir es vuestra suerte: dormid, pobres ancianos 

que ya el festín dejásteis, y al transponer sus puertas 

rendís la frente triste, dobláis las manos yertas: 

inútiles cabezas, privadas de las manos! 

Y pues que vuestros labios, tan torpes como vanos, 

predican los consejos de la indolencia inerte, 

pues sois veletas mudas que quiebra el soplo fuerte, 

el soplo irresistible de la constante brisa, 

no queráis en los lechos servir de escarnio y risa: 

dormid, pobres ancianos: dormir es vuestra suerte. 

 

Dormir es vuestra estrella: dormid, fuertes varones 

que ya el festín os cansa y el vino os entorpece, 

y hasta os fastidia el juego que el ánimo envilece, 

y engendra en vuestros pechos cobardes corazones. 

Dormid, que el sueño os guardan los pálidos sayones, 

dormid, ingratos hijos de madre que es tan bella, 

y pues en vuestras frases no habrá palabra de ella 

ni voz que santifique su religión suprema, 

mientras ese palacio de súbito se os quema, 

dormid, fuertes varones: dormir es vuestra estrella. 

 

Dormir es vuestro lote: dormid, niños hermosos, 

prole de torpes padres y espléndidos abuelos; 

que al empezar la vida no halláis claros los cielos, 

antes los veis cargados de signos barrascosos, 

Y pues cantar amantes ni reposar esposos 

podéis mientras la esfera se nuble y se encapote, 

al son del ronco trueno que zumbe y alborote, 

y al resplandor del rayo que os ha de hender el techo, 



inermes y arrullados en vuestro frágil lecho, 

dormid niños hermosos: dormir es vuesto lote. 

 

Dormid también; doncellas, crue caviláis amores; 

dormid trémulas siempre, y acobardadas madres, 

que ya vuestros esposos distintos de sus padres, 

se alegran de ser flojos para esquivar temores. 

Verted copas de vino; yaced entre las flores, 

y pues que ya apurasteis las lúbricas piruetas, 

encomendad al ocio las ánimas inquietas, 

que mientras os envuelva la silenciosa calma, 

con desvelados ojos, intérpretes del alma, 

os guardarán el suelos fúnebres poetas. 

 

 

 

LA BELLA LECTORA 

 

En noche lloviznosa 

me place, Micaela 

discreta como hermosa, 

verte junto a la vela 

leer con voz sonora 

casta y pura novela. 

Tu voz encantadora 

hace vivo y palpable 

cuanto el libro atesora; 

y en magia inexplicable 

tú o el autor se ignora 

quién luzca más amable. 

 

Y mientras la ventana 

forma, al cruzar la brisa, 

un son de queja vana; 

y trémula, indecisa, 

la luz juega y ondea 

dentro la guardabrisa, 

en corro te rodea 

tu familia amorosa, 

y en descubrir se emplea 

con atención ansiosa 

el fin que se clarea, 

de la novela hermosa. 

 

Yo, que a dicha consigo 

en reunión tan bella 



el título de amigo, 

y siento en mí la huella 

de tu expresión potente, 

gozándome con ella 

contemplo alegremente 

que sobre tu cabello, 

tus labios y tu frente 

derrama su destello 

la vela, y juntamente 

el claroscuro bello. 

 

Y si el dolor te doma, 

oh!, cómo a tu mejilla 

la lágrima se asoma! 

Y si en acción sencilla 

va a empujarla tu dedo, 

más al borrarse brilla, 

¡oh! hermosa! No hayas miedo 

que descomponga el llanto 

que se resbala quedo, 

tu faz, toda de encanto; 

que así llamarte puedo 

un ángel puro y santo. 

 

Angel de faz risueña, 

como el pintor lo busca 

y el trovador lo sueña. 

Nada en tu rostro ofusca: 

todo es contorno hermoso, 

y nada en forma brusca. 

Oh! dale algún reposo 

al corazón que halaga 

tu acento poderoso, 

porque mi mente vaga 

lo juzga el son meloso 

de una invisible maga. 

 

Si en triste peripecia 

el libro al fin termina, 

(que el siglo las aprecia) 

y tu expresión divina 

pinta el ¡ay! con que muere 

la cándida heroina, 

tanto su voz nos hiere, 

que en interior destrozo 

no hay faz que no se altere; 



y es, ¡oh artístico gozo! 

por más que hablarte quiere, 

cada labio un sollozo. 

 

Vanse en tanto las horas 

y combatiendo el techo 

las gotas crujidoras, 

parece el son deshecho 

de la brisa estrellada 

que gime con despecho, 

la lánguida tonada 

de mística elegía 

con gritos salpicada, 

que en tu loor envía 

la garganta sagrada 

de la noche sombría! 

 

 

 

VAGOS PASEOS 

 

Noche de amor y fortuna, 

noche bella entre las bellas 

aquella en que sin estrellas 

brilla en su lleno la luna, 

y en la celeste región 

blancas las nubes se mecen, 

que desde lejos parecen 

sueltos copos de algodón. 

Entonces dulce es dejar 

la comenzada novela, 

buscar la brisa que vuela 

y por las calles vagar. 

Mas vagar sin fin no debe 

el que por gozar pasea: 

ir sin misteriosa idea 

como un hombre de la plebe 

que con el fastidio esquivo 

se da siempre un encontrón, 

no debe ser la intención 

del poeta discursivo: 

¿faltaranle al trovador 

una reflexión doliente, 

blandos suspiros de ausente, 

tiernas lágrimas de amor? 

¿O la escena que algún día 



leyó en un cuento florido, 

que le lleven sumergido 

en dulce melcmcolía? 

Y ¡qué bello será ver 

en alguna casa aislada 

junto a la lumbre sentada 

una angélica mujer, 

que reflexiona de un modo 

tan noble como elegante, 

puesto un libro por delante 

y sobre la mesa el codo! 

Ver la luz que alegre brilla 

esclareciendo de lado 

el delicioso encarnado 

de aquella fresca mejilla. 

Ver aquel casto ademán 

que expresa aunque con reposo 

lo modesto y lo amoroso, 

lo amoroso y lo galán. 

Ver la confiada fe 

conque siente lo que lee, 

porque la hermosa no cree 

que aquel que pasa la ve. 

Ver aquel cuadro que arroba 

con objetos hechiceros: 

los dos sencillos floreros 

en la mesa de caoba: 

el espejo al clavo asido: 

el mecedor barnizado 

donde el faldero mimado 

se hace una rosca dormido: 

la puerta del comedor 

que está anunciando al deseo 

un patio con mucho aseo 

y un jardín con mucha flor, 

todo exhalando aleqría, 

todo limpieza y frescura, 

albergue de una hermosura 

ignorada todavía... 

 

 

 

EL ALBA Y LA TARDE 

 

Y en los bellos cafetales 

todo es fresura y olores, 



besadas sus blancas flores 

por las brisas tropicales. 

Recuerdo, J. Padrines. 

 

Cuando la aurora tiñe de rosa 

el cielo, y de oro las blancas nubes, 

cuando en la copa del caimitillo, 

canta el pitirre la nueva lumbre, 

cuando alza el velo de vagas nieblas 

la parda noche que lejos huye, 

es dulce cosa salir al campo 

donde rociada la yerba luce, 

y al terralillo de la mañana 

tan deliciosa como salubre, 

sentir oreado la sien ardiente 

si largas velas de noche sufre. 

 

Las cañas-bravas me ofrecen luego 

su embovedada verde techumbre 

que en arco ojivo me está brindando 

brisas suaves y sombras dulces. 

Tú, que tuviste la buena idea 

de que estas cañas que al viento crujen, 

en los ardores del seco agosto 

del sol amparen al transeúnte 

aunque no lleves, colono amable, 

en letras y armas un nombre ilustre, 

aunque no entiendas lo que es la fama, 

ni el gusto sepas ni lo procures 

de que en los corros del vulgo ciego 

tu casto nombre jamás retumbe, 

digna es tu casa que la señalen, 

digna tu frente que la saluden, 

dignos tus hechos que los publiquen 

y tus palabras que las escuchen. 

Mas no, mal digo, -de nada sirve 

que te conozca la muchedumbre, 

ni que el poeta con rima de oro 

vista y proclame tantas virtudes, 

más en tu elogio dice el silencio 

de estos umbrosos y altos bambúes; 

y a ti te basta, cuando paseas 

por esta calle sin inquietudes, 

ese sonido tan misterioso, 

ese quejido tan hondo y dulce 

que entre las hojas secas y largas 



forma la tenue brisa de octubre: 

canto apacible que te regala 

naturaleza, porque eres útil: 

eco amoroso del Dios que adoras 

que te adormezca cuando susurre. 

 

Pero bajemos al verde valle 

que al pie del monte se extiende inmune. 

¡Qué inspiraciones tan apacibles 

en mí su vista feliz produce! 

¡Auras cargadas de fresco aroma 

que vuestras alas tendéis volubles 

por las llanadas llenas de flores 

y por los lagos tersos y azules, 

las que a la aurora partís ligeras 

en tropa alegre que trisca y bulle, 

y por las tardes tenues y flojas, 

lentas y tristes dejáis las cumbres, 

y desmayadas venís al suelo 

dando suspiros entre dos luces, 

venid, y henchidas de mil recuerdos, 

y de ilusiones y de perfumes, 

a mis niñeces volvedme gratas, 

que ya volaron como las nubes! 

 

Forzoso ha sido que el libro cierre, 

que adormeciendo mis pesadumbres, 

tan distraído me va llevando 

por este trillo que aquí concluye. 

Tuércese el trillo, y en dos se parte: 

uno la falda del monte sube, 

y entre maniguas que le rodean 

serpenteando llega a la cúspide: 

otro hacia el valle, que va bajando, 

entre verdosas piedras conduce. 

 

¡Oh! yo me acuerdo que cuando niño 

(¡felices horas!) me era costumbre 

la tardecita bella del sábado, 

sin acordarme del triste lunes, 

con mis amigos los escolares 

ir a esos montes que nos circuyen: 

esas canteras por donde arrastra 

Yumurí manso sus ondas dulces, 

ondas sangrientas, tradicionales, 

que aún no han cantado nuestros laúdes. 



Ibamos todos lanzando gritos 

que las cavernas nos repercuten: 

íbamos todos, dadas las manos, 

corriendo alegres a igual empuje: 

y al acercarnos, en cada hoyuelo, 

que en lodo negro trabaja y pule, 

el pueblo huraño de los cangrejos 

atropellado corre y se sume. 

 

Y persiguiendo la mariposa 

o el grillo verde que a saltos huye, 

y el platanillo buscando ansiosos 

que el dulce fruto sagaz encubre, 

y cosechando las blancas niguas 

que como perlas al aire lucen, 

en excursiones, juegos y cantos 

se iba la tarde, mientras difunde 

sobre los muertos rayos solares 

su pardo velo la noche fúnebre. 

 

 

 

DE CODOS EN EL PUENTE 

 

Le poéte en des jouds impies 

vient preparer des jours meilleures, 

il est l'homme des utopies: 

les pieds ici, les yeux ailleurs. 

V. Hugo, Les rayons et les ombres. 

 

San Juan murmurante, que corres ligero 

llevando tus ondas en grato vaivén, 

tus ondas de plata que bate y sacude 

moviendo sus remos con gran rapidez, 

(monstruoso cetáceo que nada a flor de agua) 

la lancha atestada de pipas de miel: 

San Juan, ¡cuántas veces parado en tu puente 

al rayo de luna que empieza a nacer, 

y al soplo amoroso de brisas fugaces 

frescura he pedido, que halague mi sien! 

 

Entonces un aura, la más apacible 

que en ondas marinas se sabe mecer, 

que empapa sus alas en ámbar suave, 

y a aquel que la implora le besa fiel, 

haciendo en las olas que mansas voltean, 



un pliegue de espuma, deshecho después, 

llegaba a mis voces, cercábame en torno, 

bañando mi frente de calma y placer: 

y yo silencioso y a par sonriendo, 

a Dios daba gracias del hálito aquél, 

del beso del aura que casi es tan dulce 

como es el de amores que da una mujer. 

 

Mas siempre que pongo, San Juan murmurante, 

el codo en el puente, la mano en la sien, 

y siempre que miro los rayos de luna 

que van con tus ondas jugando tal vez, 

cavilo que fuiste, cavilo lo que eres: 

y allá en las edades que están por nacer, 

medito si acaso serás este río 

que surca la industria con tanto batel, 

o acaso un arroyo sin nombre, sin linfa, 

que al pie de un peñasco, sin ser menester, 

estéril filtrando, te juzgue el que pase 

vil hijo de un monte sin nombre también. 

que al paso que llevan los varios sucesos 

que nunca atrás vuelven el rápido pie, 

no extrañan los ojos ver llanos mañana 

los cerros cargados de quintas ayer. 

 

Asáltame a veces algún pensamiento 

que el seno me oprime, y el débil poder 

del ánimo triste, ni basta a templarle, 

ni estorba tampoco que hiera cruel. 

Amante ardoroso del arte divino 

que esparce los rayos del claro saber, 

sectario constante de todas ideas 

que al lento progreso le suelten el pie, 

desnudo de fuerza, privado de apoyo, 

engasto en la rima, que sabe correr, 

los gritos, los ecos de hermosa cultura 

que atajen los males y tiendan al bien. 

 

Mas ¡ay! ¡manso río! que van mis canciones 

como esas tus ondas, que en dulce lamer 

las unas tras otras tus márgenes corren, 

y allá en la bahía se pierden después. 

Y no me conceden los mudos destinos 

la gloria profunda y el hondo placer 

de verte ¡oh, Matanzas! ciudad adorada 

que en dobles corrientes el rostro te ves, 



colmada de fuerzas, colmada de industria, 

feliz acogiendo, sin agrio desdén, 

las artes hermosas que vagas mendigan, 

y al vicio dedican su triste niñez. 

 

Con todo, yo espero (porque es la esperanza 

la amiga que el vate no puede perder) 

que vean mis ojos un alba siquiera, 

si un sol de cultura mis ojos no ven. 

Si no, ¿de qué sirven, San Juan apacible, 

tus aguas que brillan en manso correr, 

tus botes pintados de rojo y de negro, 

que atracan airosos a tanto almacén, 

y el canto compuesto de duros sonidos 

de esclavos lancheros que bogan en pie, 

y alzando y bajando las palas enormes 

dividen y azotan tus ondas de muer? 

 

 

 

EL SINSONTE Y EL TOCOLORO 

 

Entre las aves del monte, 

ídolo que ardiente adoro, 

brilla más el tocoloro, 

canta mejor el sinsonte. 

 

Dos monteros te adoramos, 

linda flor de Canasí, 

dos esperamos tu sí 

Y esperándolo penamos. 

Mientras el sí no gozamos 

que hasta el cielo nos remonte, 

a escuchar, mi amor, disponte 

la idea que concebí 

de mi rival y de mí 

entre las aves del monte. 

 

Una tarde en mi rosillo, 

que mi tristeza remeda, 

me entré por una arboleda, 

donde perdióseme el trillo. 

En un alto caimitillo 

vi que cantaban a coro 

un sinsonte, un tocoloro- 

y en mi rival cavilé, 



y de este modo exclamé, 

ídolo que ardiente adoro. 

 

Aunque la gracia me sobre 

y aunque no tengo mal pico, 

él es tocoloro rico 

y yo soy sinsonte pobre. 

¿Quién hay que paciencia cobre, 

muerto de amor, y sin oro? 

¿Quién no se deshace en lloro 

al ver, al considerar, 

que aunque no sabe cantar 

brilla más el tocoloro? 

 

Mas yo espero, linda flor, 

linda flor de Canasí, 

que tú buscarás en mi 

no dinero, sino amor. 

Mi esperanza no es error, 

y aunque el tocoloro apronte 

su pluma, que alegra el monte, 

tendrás su canto por ronco, 

pues siempre y en cualquier tronco 

canta mejor el sinsonte. 

 

 

 

LA CAZA Y LA SORPRESA 

 

Salí a coger un zorzal 

cierta mañanita a pie: 

pero ¡qué cosa encontré 

dentro de un cañaveral! 

 

Allí donde está aquel buey 

de negro y rojo manchado, 

con tanta pereza echado 

a la sombra de un jagüey, 

sobre el cual tiende sin ley 

su cabello vegetal 

un bejuco desigual, 

hay un trillito... y por él 

un día, sin ser cruel, 

salí a coger un zorzal. 

 

Este, por costumbre antigua, 



en todas las estaciones, 

tras de saquear mis limones 

se escondía en la manigua. 

Y como más que una nigua 

me duele, y me ofende, a fe, 

que apenas en flor esté 

pique el zorzal el limón, 

salí a cazar al ladrón 

cierta mañanita a pie. 

 

Puse liga, de camino, 

a una vareta ligera: 

el ave emprendió carrera 

a un cañaveral vecino. 

Yo, que no tengo mal tino, 

de la liga me cansé, 

con un guijarro me armé 

y corro al cañaveral: 

busco y no encuentro el zorzal, 

pero ¡qué cosa encontré! 

 

Vi una hermosura campestre, 

fresca como la mañana, 

cuya cara soberana 

no era de mujer terrestre. 

Dejé mi casa pedestre, 

volé a aquel ángel mortal; 

pero huyó entre el manigual 

como corre y se extravía 

y se escabulle una jutía 

dentro de un cañaveral. 

 

 

 

 


