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DE SÁBADOS DE MAYO 

 

 

LA NOVIA 

 

Corazón enfermo 

y alma amante y sola, 

si cantar pudiera: 

¡Ya tengo mi novia!... 

¡Qué triste la vida,   

qué lentas congojas 



sin unos amores, 

sin una paloma! 

Cualquiera, a los veinte, 

vive en la memoria   

de una rubiecita 

cándida y hermosa; 

y recibe flores, 

y devuelve trovas, 

y ama, si es amado;   

si no, canta y llora. 

 

Y yo, sin ventura, 

sin ser una roca, 

sino un vatecillo 

que sueña y adora,   

vivo que me muero, 

soñando en la gloria. 

-- 

¿Dónde hallaré un alma, 

cual la mía, sola, 

y las dos se encuentren   

como dos palomas? 

¡Si en vez de ser hombre, 

yo fuera paloma, 

ya un nido tuviera, 

ya tuviera esposa!   

¡Late, pecho mío! 

¡Oh alma soñadora, 

ya estás en el cielo, 

ya vino la novia! 

¿Quién más linda que ella?   

¿Quién como mi Dora? 

Aún no abre el capullo 

mi abrileña rosa. 

Ni las auras sepan 

¡silencio, alma loca,   

que ya como a mía 

la adoro a mis solas! 

 

 

 

¡CHIS! 

 

-En ti tan sólo pienso, 

sólo por ti suspiro; 

te sueño cada noche: 



¡yo te amo, dueño mío! 

 

-¡Calla, niña, no lo oigan    

a muerte o el olvido! 

¡Calla! ¡Lo sepan sólo 

tu corazón y el mío!... 

 

 

 

¡ES ÉL!... 

 

¿Quién es aquel que tétrico 

y solitario vive 

en las riberas áridas 

de ese desierto mar, 

y que con mano trémula   

sobre la arena escribe? 

¿Por qué le miro pálido 

alguna vez llorar? 

 

Es él, poeta lírico 

de corazón ardiente,   

que sueña con las sílfides 

y vive del amor; 

y un día y otro inspírase 

en su castalia fuente: 

la fuente de las lágrimas,   

la fuente del dolor. 

 

 

 

LA NIÑA Y EL ESCRIBANILLO 

 

-Escribanillo, di, ¿qué 

escribes sobre las aguas? 

-¡Ay, niña, estoy dando fe 

del juramento que acaba 

de hacerte el joven que aquí   

te espera tarde y mañana! 

-¿Es posible? Pero allí 

yo no veo escrito nada. 

-Así no verás, Leonor, 

que él te cumpla su palabra;   

pues las promesas de amor, 

¡son cual firmas en el agua! 



 

  --    

 

CANTOS NO ACABADOS 

 

(A Honorato Vázquez) 

 

¡Qué de cantos se principian 

para no ser terminados, 

porque se entristece el alma 

y el corazón desmayado 

las alas pliega, cual madre   

que agotó todo su llanto! 

Tú lo entiendes, lo has sentido, 

y dices muy bien, hermano: 

«Son como telas de araña 

esos inconclusos cantos».   

 

He visto a ese insecto humilde 

comenzar con entusiasmo 

la red que darle podría 

el sustento y el descanso, 

y he visto luego a una mosca   

venir y pasar volando, 

y echar por tierra a la obrera 

con su esperanza y trabajo. 

Así nacen y así mueren 

los pobres cantos de un bardo...   

También una tela urdimos 

con nuestros sueños dorados, 

y en largas horas de insomnio 

pasa la mente escuchando 

los ritmos y las cadencias   

de un canto, ¡qué hermoso canto! 

Pero viene la alborada, 

y anhelosos despertamos, 

ansiando vuelvan los sones 

de ese cántico soñado...   

-- 

Repite, ¡oh, ardiente musa!, 

los sublimes arrebatos 

y las pausas deliciosas 

y los sollozos ahogados... 

y por la cláusula ardiente   

del idioma soberano, 

sepa el mundo lo que sueño, 



sepa el mundo lo que canto... 

 

Y ¡nada!, nada, ¡Dios mío!, 

tan sólo silencio amargo   

del corazón casi muerto 

en el lúgubre santuario. 

Y, como moscas errantes, 

llegan fúnebres zumbando 

algunos recuerdos tristes   

que revuelan solitarios 

al rededor del cadáver 

de algún amor olvidado... 

Ya de una esperanza muerta 

se ve el sepulcro lejano;   

ya los restos de un afecto 

que en la alma se están velando... 

¡Ay! El corazón entonces, 

lo sabes muy bien, hermano, 

¡cuánta sangre en vano vierte,   

cuánto lucha, gime cuánto! 

Y ¿al fin?... Al fin sólo queda, 

en medio de un fondo blanco, 

algún título pomposo, 

renglones medio borrados,   

caminos por donde ha ido 

el corazón como a saltos, 

quizá una lágrima tierna, 

gota de hiel o de bálsamo 

con que piadosos ungimos   

las cenizas del pasado... 

¡Se descubre en esas líneas 

una herida que hace años 

se cerró, y a cuya vista 

huye el alma con espanto!   

-- 

¡Se escucha el eco perdido 

de un tiempo hermoso y lejano, 

se escucha ardiente reproche 

a un ser que está perdonado! 

¡Fugaces telas de araña,   

pobres cantos, tristes cantos, 

tesoro que los poetas 

tienen en su alma guardado; 

niños que en el vientre mueren 

de sus madres; cuánto, cuánto   

de dolor traen al pecho 



y a los ojos lloro amargo!... 

Esos cantos de otro tiempo 

acaba, dices. 

 

¡Hermano,   

pide también que a la vida 

vuelvan los sueños pasados; 

que se recoja de nuevo 

todo el llanto derramado, 

que se fundan, que se junten   

del corazón los pedazos!... 

 

 

 

CANTARES DE ELENA 

 

Crié una paloma hermosa, 

mi esperanza y mi ilusión, 

mas, ella huyó veleidosa... 

¡ay, paloma...! ¡ay, corazón...! 

 

Palomita de mi huerto, 

de ojos de dulce mirar, 

¿conque es cierto, conque es cierto 

que huiste del palomar...? 

 

Yo formé del pecho mío   

un nido, para ti, fiel, 

y ahora lo dejas vacío: 

¡palomita, eres muy cruel! 

 

¡Quién me diera en mi tormento 

arrancar del corazón   

tu imagen o el sentimiento 

de esta horrible decepción! 

 

Aprende: esas dos palomas... 

van juntas en pos de ti, 

y aunque traspasan las lomas,   

juntas vuelven hacia mí... 

 

Y me dicen: -¿Hasta cuándo 

te ha prometido volver...? 

Y les contesto llorando: 

-¡Mañana, al amanecer...!   

-- 



Y de mañana en mañana 

va creciendo mi dolor, 

y como él ¡suerte inhumana! 

también se aumenta mi amor! 

 

Vuelve, palomita ausente,   

mi pecho es tu palomar; 

como supe amar ardiente, 

así sé yo perdonar... 

 

¡Ay! ¿por qué dar al olvido, 

que te ofrecí con amor,   

para que tejas tu nido 

rosas y malvas de olor...? 

 

Como un inocente niño 

cuanto tuve te ofrecí, 

aun de mi madre el cariño   

lo sustraje para ti... 

 

Y creció en el pecho mío, 

por instantes, mi pasión, 

¡y ahora lloro mi desvío, 

ay paloma, ay corazón...!   

 

Vuelve, palomita ausente, 

mi pecho es tu palomar; 

como supe amar ardiente 

así sé yo perdonar... 

 

Vuelve, vuelve, te lo ruego   

por nuestro soñado edén, 

por mi amor ardiente y ciego, 

y por el tuyo también. 

 

Mas ya no tendrán su día 

tanto amor, tanta ilusión;   

¡adiós esperanza mía...! 

¡queda muerto el corazón...! 

 

  --    

 

LA GARZA DEL ALISAR 

 

Tendido sobre una roca, 

orillas del Macará, 



caída el ala del sombrero, 

melancólica la faz, 

macilento y pensativo   

un bello joven está, 

que, así le dice a un correo 

de Cuenca, lleno de afán: 

-Correo que vas y vuelves 

por caminos del Azuay,   

a donde triste y proscrito 

ya no he de volver jamás; 

di ¿qué viste de mi Cuenca 

en el último arrabal, 

en una casita blanca   

que orillas del río está, 

rodeada por un molino, 

perdida entre un alisar? 

Y le responde el correo, 

lleno de amabilidad:   

-Diez días ha que salí 

de los valles del Azuay, 

y vi del río a la margen 

la casa de que me habláis, 

rodeada por un molino,   

perdida entre un alisar. 

-Está bien, ¿pero no viste 

en ese sitio algo más...? 

-Te contaré, pobre joven, 

que vi una tarde, al pasar,   

una niña de ojos negros 

y belleza angelical, 

-- 

toda vestida de blanco, 

paseando entre el alisar. 

-¡Ay! no te vayas, correo,   

por Dios, suspende tu afán; 

tú que dichoso visitas 

las calles de mi ciudad, 

aunque estés de prisa, 

¡dime de esa joven algo más!   

-Caballero, cual los vuestros, 

cual los vuestros eran ¡ay! 

los ojos encantadores 

de esa niña del Azuay: 

tras de unas negras pestañas,   

como el sol que va a expirar 

velado por densas nubes 



que enlutan el cielo ya; 

melancólicos, a veces, 

miraban con grande afán   

a todos los caminantes 

que entraban a la ciudad. 

¡Pobre niña, pobre niña! 

Cubierta su hermosa faz 

con las sombras de la muerte   

y una palidez mortal, 

otras veces contemplaba 

las hojas del alisar 

que, arrastradas río abajo, 

no habían de volver jamás;   

¡pobre niña, no lo dudo, 

estaba enferma y quizás 

ese momento se hallaba 

pensando en la eternidad! 

-¡Ay! mi correo, correo   

tan veloz en caminar; 

tú que dichoso transitas 

por donde mi amor está, 

¡dime, por Dios si supiste 

de esa joven algo más!   

-Cuando una vez de mañana 

paseábame en la ciudad, 

-- 

vi esparcidos por el suelo 

rosas, ciprés y azahar, 

que formaban un camino   

que, yendo desde el umbral 

de una iglesia, terminaba 

en la casa de que habláis; 

luego escuché en su recinto 

el tañido funeral   

de una campanilla, y luego 

de la salmodia el compás, 

y olor de incienso me trajo 

el ambiente matinal... 

-Dime, por Dios, ¿no supiste   

quién se iba a sacramentar? 

-Una niña a quien llamaban 

por su hermosa y triste faz, 

y porque vestía de blanco, 

¡la garza del alisar!   

-Oh basta, basta, ¡Dios mío! 

¡Es ella... suerte fatal...! 



¿Y habrá muerto...? -Era de noche 

cuando dejé la ciudad, 

olor a cera y a tumba   

percibí en el alisar... 

-¡Valor! no tiembles, termina 

mi suplicio es sin igual! 

-Infeliz, yo vi las puertas 

de la casa... -¡Acaba ya!   

-¡Con un cortinaje negro 

y abiertas de par en par...! 

-¡Bendito seas, Dios mío, 

acato tu voluntad...! 

Ella muerta, yo entretanto   

proscrito, enfermo, jamás, 

jamás veré ya esos ojos 

que empezaban a alumbrar 

mi camino... ¡Nunca, nunca 

sino allá en la eternidad...! 

 

  --    

 

 

DE LIBRO DEL CORAZÓN 

 

 

PERDIDA 

 

¿Qué he perdido? ¡Mi lengua se resiste 

a pronunciar el adorado nombre! 

Corazón, ¿qué perdiste? 

-Lo que más dulce en la pasión existe, 

Señor, lo más querido para el hombre:   

¡Una alma! ¡Esa alma tuya que me diste! 

 

 

 

¿REPOSO? 

 

¡Me asusto de mí mismo! 

¡Yo quisiera esconderme en un abismo 

más profundo que el mar! 

¿La fosa, el polvo inerte?... 

¡Mi muerte no es remedio de su muerte;   

ansío más, aún más! 

 

Mi mal imponderable 



pide de amor un piélago insondable; 

pero éste, ¿en dónde está?... 

¡Me arrastro, casi muerto,   

en tu costado, por mi dicha, abierto, 

Jesús, a descansar!... 

 

 --    

 

¡SI VOLVIERAS! 

 

¡Viva, te amé tanto, tanto! 

Muerta, te amo mucho más; 

mañana, resucitada... 

¡cómo te pudiera amar! 

 

  --    

 

COSAS DEL TIEMPO 

 

I 

 

Apenados, sollozantes, 

Ella y Él, no muy distantes 

de hinojos, junto al altar, 

están rezando anhelantes 

a la Virgen del Pilar.   

 

Mas, quién al verlos creyera, 

que tan contrapuesto fuera 

lo que cada uno le pide; 

Él pide que Ella le quiera 

y Ella pide que Él la olvide.   

 

Y es que el buen mancebo adora 

con pasión a Leonora; 

y ésta con suave esquivez, 

con esquivez que enamora, 

se retrae cada vez.   

 

La Santa Virgen consiente, 

que cada cual como siente, 

sus secretos le confíe, 

y al escucharlos, clemente, 

con uno y otro sonríe.   

 

Pero al fin y al cabo ¿cuál 



será su resolución 

en pleito tan desigual? 

¿El humano corazón 

será constante y leal?...   

-- 

 

II 

 

Han transcurrido dos años 

y otra vez en los peldaños 

se hallan del altar aquel, 

juntos, trayendo Ella y Él 

mudanzas y desengaños.   

 

Y hoy es ¡la pobre Leonor! 

la que con lágrimas pide 

del mancebo el muerto amor; 

mientras éste con fervor 

implora que Ella le olvide.   

 

Y la Virgen al oír 

tan contraria petición, 

torna, amable, a sonreír, 

ante el presto ir y venir 

del humano corazón. 

 

 

 

A LA PATRIA 

 

(Soneto) 

Patria adorada, que el fatal destino 

en fácil presa a la ambición condena; 

donde en eterno, oscuro torbellino, 

el huracán del mal se desenfrena: 

 

¡ay! ¿para ti no guarda el Ser Divino   

alguna aurora sin dolor serena, 

alguna flor que adorne tu camino, 

alguna estrella de esperanza llena? 

 

Si dicha y paz propicio te reserva, 

que su potente mano te liberte   

del férreo yugo de ambición proterva; 

 

o si no, que los rayos de la muerte 



mi pecho hieran, antes que, vil sierva, 

pueda infeliz encadenada verte. 

 

 

 

A LA MEMORIA DE ROCAFUERTE 

 

Pálida, triste, en lágrimas bañada 

y herida el pecho de profunda pena, 

hermosa virgen, de amargura llena, 

a solitaria tumba se acercó; 

 

y al recorrer con lánguida mirada   

el yerto polvo que el sepulcro encierra, 

en llanto amargo humedeció la tierra 

y en lastimeras quejas prorrumpió: 

 

«¡Ya no late tu pecho esforzado; 

ya en el cielo tu espíritu se esconde;   

ya no se abren los labios de donde 

corrió puro, sonoro raudal! 

 

¡Y yo mísera y sola me encuentro, 

y de viles traidores cercada, 

ofendida, llorosa, ultrajada,   

perseguida del genio del mal...! 

 

Cuando airada la suerte enemiga 

me colmó de infortunio y horrores, 

tú templaste mis crueles dolores, 

tú enjugaste mi llanto infeliz.   

 

¡Y hoy no tengo quien llore conmigo, 

quien escuche mi triste lamento, 

quien imite tu noble ardimiento, 

quien herede virtudes de ti! 

 

Anidaba mi pecho esperanzas   

que ya en alas del viento volaron, 

y dolientes recuerdos dejaron 

que no pueden los siglos borrar: 

 

¡ay! recuerdos que son para el alma 

penetrantes y duras espinas,   

que arraigadas en medio de ruinas 

nadie puede después arrancar. 



 

Dulce sueño de paz y ventura, 

encantada ilusión que he perdido, 

todo yace en la tumba caído;   

sólo vive mi acerbo dolor: 

 

¡ya no late tu pecho esforzado; 

ya en el cielo tu espíritu se esconde; 

ya tu acento a mi voz no responde; 

y el destino me inspira terror...!».   

 

Dijo y, llorando, tristes siemprevivas 

regó sobre la tumba solitaria; 

y con ferviente, fúnebre plegaria, 

la piedad del Altísimo imploró. 

 

Cruzó luego las auras fugitivas   

súbito lampo y retumbante trueno; 

y ayes lanzando del herido seno 

la dolorida virgen se ocultó. 

 

En la pálida frente se veía 

el caro nombre de la patria impreso,   

de la patria, rendida al duro peso 

de creciente, implacable adversidad. 

 

¡Infeliz, que luchando en la agonía 

y entregada a las garras de la muerte, 

ve expirar al virtuoso Rocafuerte,   

y alzar al crimen al traidor puñal...! 

 

 

 

EPITAFIO 

 

Tus cenizas, Vicente Rocafuerte 

aquí guardó la muerte; 

pero queda tu nombre para gloria 

del mundo americano, y para ejemplo 

de cívicas virtudes tu memoria. 

 

 

 

A FABIO 

 

Yo vi del polvo levantarse audaces, 



a dominar y perecer, tiranos; 

atropellarse efímeras las leyes 

y llamarse virtudes los delitos. 

 

 

 

MORATÍN. 

 

Huye lejos de aquí, virtuoso Fabio, 

huye, si quieres preservar del vicio 

tu juventud florida, que los años 

presto te robarán. Mira doquiera 

cómo levanta la manchada frente   

llena de oprobio y de arrogancia el crimen; 

cómo se arrastra la ambición astuta 

en fango inmundo, y de repente sube 

cual fétido vapor que infesta el cielo. 

Allá se esconde prostituta infame   

bajo adornos marciales, y su mano 

tímida empuña el relumbrante acero, 

jamás enrojecido en las batallas. 

Impresos lleva en su amarillo rostro 

los asquerosos surcos, las señales   

que en lecho torpe atesoró. Ninguno 

de cuantos vicios inventara el hombre 

en largos siglos de maldad, ignora: 

traición, perjurio, latrocinio, estafa, 

libertinaje impúdico, furores   

de bárbara opresión... su vida impura 

encerrada en artículos se encuentra 

en el severo código que inspira 

saludable terror a los perversos. 

¡Y este de corrupción conjunto horrible,   

monstruo que hasta el patíbulo infamara, 

éste triunfa, domina, tiraniza, 

y respira tranquilo! Al pueblo imbécil 

con fementido labio artero invoca, 

y le ultraja feroz, ¡y el pueblo sufre!,   

llora abatido, y resignado calla. 

¡Oh vergüenza, oh baldón! Proscrita en tanto 

la probidad se oculta, perseguida 

por el delito atroz de su inocencia, 

sin cesar acosada, expuesta siempre,   

en inseguro asilo, a la perfidia 

del delator vendido que la acecha. 

Así tu patria está. No tardes, huye. 



¿Qué esperas? ¿Quieres de tu vida infausta 

la suerte mejorar con tu paciencia?   

Te engañas, infeliz. A la fortuna 

la áspera senda del honor no guía. 

Quien a las altas cumbres la audaz planta 

mueve y subir procura, no consigue 

sino elevarse a la región del rayo;   

mas, si los Andes deja, prefiriendo 

valles ardientes de fecundo suelo, 

se ofrecen luego a su encantada vista 

flores y frutos en frondosas selvas: 

así el hombre que intrépido se avanza   

de la virtud a la fragosa altura, 

camina a la desgracia, mientras goza, 

en el campo feraz de la ignominia, 

de iniquidad el premio el delincuente. 

Mira en torno de ti y aprende cauto,   

si a la opulencia aspiras, el secreto 

que conduce al poder. Miente, calumnia, 

oprime, roba, profanando siempre 

de patria y libertad el nombre vano: 

bajeza indigna, adulación traidora,   

previsor disimulo, alevosía 

y sórdido interés por ley suprema, 

presto te elevarán; y tu infortunio 

sombra será como el terror de un sueño. 

¿No ves a Espino el cínico, que entona   

el hosanna triunfal para el que vence, 

y, cuando pasa al Gólgota, le insulta 

gritos lanzando de exterminio y muerte? 

Pues serena su vida se desliza 

de revuelta en revuelta, como corre,   

del rugiente Sangay en el declivio, 

entre ceniza y desgarradas peñas, 

infecta fuente de insalubres aguas. 

Y Corredor, y Viperino, y tantos 

cobardes y rebeldes, que a tumultos   

y no a combates sus galones deben; 

y el renegado y falso Turpio Vilio, 

que en todos los partidos sienta plaza 

y de todos, vendiéndose, deserta: 

del polvo se encumbraron, impelidos   

al raudo soplo de inmortal infamia. 

En esta tierra maldecida, en esta 

negra mansión de la perfidia, ¿sirven 

para algo la lealtad, la valentía, 



la constante honradez, los nobles hechos   

del que a la gloria inmola su existencia? 

De vil ingratitud la hiel amarga, 

de la envidia el veneno y muchas veces 

fatídico puñal... tal es el premio 

que el Ecuador a la virtud presenta.   

Malvado o infeliz: no hay medio, escoge, 

decide pronto, y antes que te oprima 

como dogal de muerte la desgracia... 

Mas no: desprecia impávido, animoso, 

los cálculos del miedo; a la cuchilla   

inclina la cerviz y no a la afrenta; 

y aunque furiosa la borrasca brame, 

y ronco el trueno sobre ti retumbe, 

inmóvil, firme tente, que al cadalso 

arrastrarte podrán, no envilecerte.   

Conozco, sí, la suerte que me aguarda: 

présago, triste el pecho que me la anuncia 

en sangrientas imágenes que en torno 

siento girar en agitado sueño. 

Conozco, sí, mi porvenir y cuantas   

duras espinas herirán mi frente; 

y el cáliz del dolor, hasta agotarle, 

al labio llevaré sin abatirme. 

Plomo alevoso romperá, silbando, 

mi corazón tal vez; mas, si mi patria   

respira libre de opresión, entonces 

descansaré feliz en el sepulcro. 

 

 

 


