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LA   HORA DE TINIEBLAS 

   
Eli, Eli, lamma sabachthani  

Cogitavi dies antiquos; et annos aeternos 

In mente habui. Et meditatus sum 

Nocte cum corde meo, et exercitabar, 

Et scopebam spiritum meum. ¿Numquid 

In aeternum projuciet Deus; aut non apponet 

Ut complacitior sit adhuc?  

 

 

 

SALMO LXXVI  

 

(Pensé en los días antiguos, y tuve en mi espíritu los años eternos. De noche medité en mi 

corazón: me ejercitaba y purificaba mi espíritu. ¿Por ventura desechará Dios para siempre 

o no volverá a ser benévolo?)  

 

 
¿Por qué, si puede Dios, no satisface al hambre cruel que nos devora?  

–Carvajal-Salmo  

           

I  

 

¡Oh, qué misterio espantoso 

Es este de la existencia! 



¡Revélame algo, conciencia! 

¡Háblame, Dios poderoso! 

Hay no sé qué pavoroso 

En el ser de nuestro ser. 

¿Por qué vine yo a nacer? 

¿Quién a padecer me obliga? 

¿Quién dio esa ley enemiga 

De ser para padecer? 

 

 

II  

 

Si en la nada estaba yo, 

¿Por qué salí de la nada 

A execrar la hora menguada 

En que mi vida empezó? 

Y una vez que se cumplió 

Ese prodigio funesto, 

¿Por qué el mismo que lo ha impuesto 

De él no me viene a librar? 

¿Y he de tener que cargar 

Un bien contra el cual protesto?  

 

 

III  

 

¡Alma! si vienes del cielo, 

Si allá viviste otra vida, 

Si eres imagen cumplida 

Del Soberano Modelo, 

¿Cómo has perdido en el suelo 

La fe de tu original? 

¿Cómo en tu lengua inmortal 

No explicas al hombre rudo 

Este fatídico nudo, 

Entre un Dios y un animal?  

 

 

IV  

 

O si es que antes no exististe, 

Y al abrir del mundo al sol 

Tú, divino girasol, 

Gemela del polvo fuiste, 

¿Qué crimen obrar pudiste? 

¿Do, contra quién, cómo y cuándo, 



Que estuviese a Dios clamando 

Que al hondo valle en que estás 

Surgieses tú, nada más 

Que para expiarlo llorando?  

 

 

V  

 

Pues cuanto ha sido y será 

De Dios reside en la mente, 

Tanto infortunio presente 

¿No lo contemplaba ya? 

Y ¿por qué, si en él está 

Del bien la fuente suprema, 

Lanzó esa voz o anatema 

Que hizo súbito existir 

Un mundo en que oye gemir 

Y un hombre que de él blasfema?  

 

 

VI  

 

¿Cómo de un bien infinito 

Surge un infinito mal, 

De lo justo lo fatal, 

De lo sabio lo fortuito? 

¿Por qué está de Dios proscrito 

El que antes no le ofendió, 

Y por qué se le formó 

Para enloquecerlo así 

De un alma que dice sí 

Y un cuerpo que dice no?  

 

 

VII  

 

¿Por qué estoy en donde estoy 

Con esta vida que tengo, 

Sin saber de dónde vengo, 

Sin saber a dónde voy; 

Miserable como soy, 

Perdido en la soledad 

Con traidora libertad 

E inteligencia engañosa, 

Ciego a merced de horrorosa 

Desatada tempestad?  



 

 

VIII  

 

Hoja arrancada al azar 

De un libro desconocido, 

Ni fin ni empiezo he traído 

Ni yo lo sé adivinar; 

Hoy tal vez me oyen quejar 

Remolineando al imperio 

Del viento; en un cementerio 

Mañana a podrirme iré, 

Y entonces me llamaré 

Lo mismo que hoy: ¡un misterio!  

 

 

IX  

 

De pronto así cual soñando 

En alta mar sorda y fuerte, 

Entre la nada y la muerte 

Me encuentro a oscuras bogando; 

Sopla el tiempo, y ando, y ando, 

Ignoro a dónde y por qué, 

Y si interrogo a la fe 

Y a la razón pido ayuda, 

Una voz me dice «duda» 

Y otra voz me dice «cree».  

 

 

X  

 

Con menos alma, quizás 

Sólo la segunda oyera, 

O con más alma, pudiera 

No equivocarme jamás: 

Entonces creyera más, 

O al menos, dudara menos; 

Pero, a malos como a buenos 

Plugo al señor conceder 

Luz bastante para ver 

Que estamos de sombras llenos.  

 

 

XI  

 



La debilidad por guía, 

La tentación por camino, 

¿Es de virtud el destino 

Que su bondad nos confía? 

¿Es fuerza que en lucha impía 

Nos pruebe el Genio del mal 

Para ir a un condicional 

Anhelado paraíso? 

¿Para ser bueno es preciso 

Poder ser un criminal?  

 

 

XII  

 

Mas... ¡soy libre! y ¿para qué? 

Para enrostrarme a mí mismo 

El caer a un hondo abismo 

Que otro ha cavado a mi pie, 

Y renegar de la fe, 

Luz de mi infancia serena, Y 

fiar a un grano de arena 

La eternidad de mi ser, 

Debiendo yo responder 

De la creación ajena.  

 

 

XIII  

 

¡Somos libres! ¡libertad 

Que no deja ni el consuelo 

De enrostrar el mal al cielo 

O a nuestra fatalidad! 

¡Libres... y la voluntad 

Es plena, para el deber! 

¡Libres... y hay luz para ver 

Lo que es crimen desear, 

Y alma para delirar, 

Y corazón para arder!  

 

 

XIV  

 

¡Libres, cuando delincuentes 

Desde el vientre maternal 

Ya éramos siervos del mal 

Y del dolor penitentes; 



Y con cadenas ardientes 

Al crimen de otro amarrados 

Ya estábamos sentenciados 

A purgarlo aquí por él 

Y a extender para Luzbel 

La siembra de los pecados!  

 

 

XV  

 

¡Oh, Adán! ¿cuándo estuve en ti? 

¿Quién te dio mi alma y me pecho? 

¿Quién te concedió el derecho 

De que pecaras por mí? 

Si en tu falta delinquí 

Y en tu infición me condeno, 

¿Por qué un Dios tan justo y bueno 

No me lavó en la virtud 

De otro Adán, y la salud 

No me volvió en cuerpo ajeno?  

 

 

XVI  

 

Si en mis carnes heredé 

La ponzoña de la suya, 

¡Que en las carnes arda y fluya! 

Pero en el alma ¿por qué? 

Si mi alma su alma no fue, 

Si es chispa de Dios directa, 

¿Cómo de luz tan perfecta 

Tan imperfecta salió? 

Si Adán por Dios no pecó 

¿Cómo su infección la infecta?  

 

 

XVII  

 

¡Absurdo! ¡no puede ser! 

Y sin embargo es, y ha sido, 

Y aquí lo siento, esculpido 

En el fondo de mi ser, 

Cual si otro Dios, Lucifer, 

Concurriese audaz con Dios 

Al soplar dentro de nos 

El vital celeste lampo 



Y fuésemos luego el campo 

De batallar de los dos.  

 

 

XVIII  

 

¡Esperanza que me engañas, 

Tentación que me provocas, 

Pasiones que con mil bocas 

Me desgarráis las entrañas; 

Ciencia que mi vista empañas, 

Orgullo que atas mi oído. 

Razón que sólo has servido 

Para perder la razón...! 

...¡Ay! Contra tántos ¿qué son 

Los que de polvo han nacido?  

 

 

XIX  

 

Dios que por prueba concitas 

Enemigos qué vencer, 

Dame armas, dame poder 

Para la lid que suscitas. 

Pero si el poder me quitas, 

Libre renuncio a existir, 

Pues no debo consentir 

Que me hayas venido a echar 

Esclavo para lidiar 

Libre para sucumbir.  

 

 

XX  

 

Si dijiste: «A cada cual 

El bien y el mal le propongo, 

El escoja y yo dispongo», 

¿El hombre ha escogido el mal? 

Escoge el reo el dogal 

O unce el libre su cadena? 

Si su ciencia, mala o buena, 

Le basta para escoger, 

¿El mismo ha venido a hacer 

La elección que le condena?  

 

 



XXI  

 

Si libre siempre ha elegido 

El hombre flaco y mortal, 

¿A elegir siempre su mal 

Qué negro azar lo ha impelido? 

Y si, una vez que ha caído 

Libre alguna vez se vio, 

¿Cómo de nuevo tornó 

De su pérdida al abismo, 

Enemigo de sí mismo 

Y del ser que lo creó?  

 

 

XXII  

 

Si tu infinita bondad 

Presidió a cuanto hay creado, 

¿Por qué le diste al pecado 

Sombra de felicidad? 

¿Por qué de la adversidad 

Hiciste hermano al delito? 

¡Ah! con verdad está escrito 

Que cuando tu ángel bajó 

Sólo un Lot, un justo, halló 

En la ciudad del maldito.  

 

 

XXIII  

 

Nula es mi sabiduría, 

Pobre mi benevolencia; 

Pero si la Omnipotencia 

Un instante fuese mía 

¡No! yo no concebiría 

Culpas de la criatura! 

Santa, universal ventura, 

Fuera un himno sin cesar 

¡De incienso para mi altar! 

¡De amor para mi hermosura!  

 

 

XXIV  

 

No así en la obra de aquel 

Que desóyenos su nombre, 



Cual si el tormento del hombre 

No lo atormentara a él; 

Cual si pudiera crüel 

Ser también consigo mismo, 

O suscitar el abismo 

Do impele a su creación 

Por dar lugar al perdón 

Con que adula su egoísmo.  

 

 

XXV  

 

¿Quién te hizo dios? 

¿Por qué, di Cómo, dónde y cuándo vino 

Privilegio tan leonino 

A corresponderte a ti? 

¿Por qué no me tocó a mí 

Ese poder de poderes? 

¡Ay! siendo lo que tú eres 

No fuera el mundo cual es, 

O aplastara con mis pies 

Tan triste enjambre de seres.  

 

 

XXVI  

 

¡He aquí el mundo que a tu acento 

Vio la hermosa luz del día! 

Si fuese mi obra, sería 

Mi eterno remordimiento: 

Fue un edén tu pensamiento, 

Un infierno resultó, 

Y al hombre que te burló 

Y audaz tu imagen degrada 

No lo vuelves a la nada 

Cual lo devolviera yo.  

 

 

XXVII  

 

¡Qué importa, oh Sol, tu esplendor 

Jugando en mil gayas lumbres 

Desde las nevadas cumbres 

Hasta la nítida flor! 

¡Qué importan, noches de amor, 

Tus cariñosas estrellas...! 



¡Ah! tántas cosas tan bellas 

Que provocando a llorar 

Parecen hoy extrañar 

Delicias que vieron ellas!  

 

 

XXVIII  

 

Del templo monumental 

Siguen contando el portento 

El fúlgido pavimento 

Y el dombo etéreo, inmortal; 

Mas donde un velo nupcial 

Cubrió angélicos sonrojos, 

Hoy nos ofenden los ojos 

Ahuyentándonos infectos, 

Abominables insectos 

Que procrean entre abrojos.  

 

 

XXIX  

 

El palacio en que a reinar 

El Creador nos convida, 

Se tornó en prisión por vida 

De aislamiento y de pesar. 

De su excelso palomar 

El alma inocente huyó 

Y atraída cuando vio 

La hermosura de la pampa, 

Cayó aquí, como en la trampa 

Que para el buitre se armó.  

 

 

XXX  

 

Lástima, lástima horrenda 

Ver en tal desarmonía 

Claro sol y alma sombría, 

El viviente y su vivienda. 

Sentir la eterna contienda 

Y el caos siniestro interior, 

Cuando todo en derredor, 

Todo, excepto el hombre infando, 

Va en paz y en orden cantando 

La gloria de su Hacedor.  



 

 

XXXI  

 

¡Oh angustia! sentir por dentro 

De este infernal laberinto 

La espuela cruel de un instinto 

De algo que busco y no encuentro, 

Caverna odiosa y al centro 

Un ojo para mirarla, 

Luz que en vez de iluminarla 

Permite que se entrevean 

vampiros mil que aletean 

Luchando por apagarla.  

 

 

XXXII  

 

¿En dónde estás ¡oh verdad! 

Oh rabia del alma mía, 

Concierto de la anarquía, 

Ley de la contrariedad, 

Amor del odio, equidad 

De tántas iniquidades, 

Beldad de monstruosidades, 

Tu razón, ¡oh Creador! 

Para ver crimen y error 

Sin que al surgir lo anonades?  

 

 

XXXIII  

 

¿En dónde estás, ¡oh hermosura! 

Que de ti no más que el nombre 

Diste a otro ser como el hombre, 

De arcilla y de desventura; 

Esa ingeniosa impostura, 

Que al tacto se disipó 

Y sólo acíbar dejó, 

Y el vivo rastro infelice 

Otro eslabón que eternice 

El llanto que le costó?  

 

 

XXXIV  

 



Pobre mujer, sea cual sea 

Tu elevación o tu afrenta, 

¡Quien habrá que hombre se sienta 

Y sin caridad te vea! 

La que más feliz se crea 

Es mártir aun de sus dichas, 

Y a las demás, entredichas 

Como sombras del festín, 

No tocó ni el bien ruïn 

De desahogar sus desdichas.  

 

 

XXXV  

 

Gente... y más gente... y más gente 

Pasa delante de mí, 

¡Oh! qué triste es ver así 

La humanidad en torrente! 

Ignoro cuál es su fuente 

Y en qué mar se perderá; 

Mas de cierto juro ya 

Que en el ser de cada uno 

El aguijón importuno 

De la desventura va.  

 

 

XXXVI  

 

¡Dardo que nunca se embota, 

Elemento creador! 

Inmenso pan de dolor, 

Que la humanidad no agota, 

Gaje fatal con que dota 

La existencia a cada cual, 

Genio insaciable del mal, 

Demonio ¡sombra del hombre! 

Di quién eres, di tu nombre 

Para maldecirte tal!  

 

 

XXXVII  

 

¿Eres la serpiente horrenda 

Que en su torva fantasía 

Vio el escadinavo un día 

Ciñendo el mundo tremenda? 



Como un perpetuo delenda 

Oigo su ronco silbar. 

Y estrechando sin cesar 

Sus férreos anillos duros, 

¡Hace en sus ejes seguros! 

Gemir el orbe y temblar!  

 

 

XXXVIII  

 

¿No te basta el mundo? ¡Di! 

¿Son pocos tántos millones 

De infelices corazones 

Engendrados para ti? 

Supremo déspota aquí, 

¿Pasa de aquí tu poder? 

Y aún no harto con hacer 

De la existencia un infierno, 

¿Siempre que el hombre sea eterno, 

Como él, eterno has de ser?  

 

 

XXXIX  

 

Un tiempo la idolatría 

Preces y altares te alzó, 

Y al Dios del bien lo negó 

Y en ti a Dios reconocía; 

Te palpaba, te tenía, 

Mal, soberano iracundo, 

Cual si con desdén profundo 

Dios de su obra avergonzado 

Hubiera en tu pro abdicado 

El triste imperio del mundo.  

 

 

XL  

 

¡Ah! ¿qué no tiene el Señor? 

Nunca agotarán sus manos 

Sus oceanos de oceanos 

De felicidad y amor; 

¡Venid! dijo el Creador, 

«Que a mi banquete os convida 

Mi largueza» Estremecida 

Natura hirviente fundió, 



Y el hombre nació... ¡y nació 

Llorando el dón de la vida!  

 

 

XLI  

 

Angeles creó para sí, 

En el cielo y para el cielo, 

Ellos no bajan al suelo 

A perder el cielo aquí; 

No tan dichoso, ¡ay de mi! 

Ha sido el hombre creado: 

Nace para ser tentado, 

Vive en pugna y en error, 

E hijo de un mismo Señor 

El no es el predestinado.  

 

 

XLII  

 

Entre dolores naciendo, 

Miseria y dolor mamando, 

Pecado y llanto mirando 

Sin saber lo que está viendo; 

En su fuente van vertiendo 

Desde antes de la razón, 

La vida la tentación, 

La tentación el delito, 

Y con éste, Dios lo ha escrito, 

¡Quizá la condenación!  

 

 

XLIII  

 

Fuente que de la montaña 

Salió emponzoñada ya, 

En sus claras linfas va 

Ponzoña por la campaña; 

Envenena cuanto baña, 

Corrómpese ella también, 

¿Y quién la depura? ¿quién 

La vuelve a su manantial? 

¿Quién esa fuente del mal 

Tornará fuente del bien?  

 

 



XLIV  

 

Y ¡ah! con balanza traidora 

Dotóse a la criatura, 

El mal lo palpa y lo apura, 

El bien lo sueña ... o lo llora: 

Cuando uno es feliz lo ignora, 

Cuando infeliz, bien lo prueba, 

Parece que Dios nos lleva 

Libro de cuentas extraño 

Dándonos íntegro el daño, 

Para que el bien se nos deba.  

 

 

XLV  

 

El mal es piedra que cae, 

Niágara que se desprende; 

El hombre no lo suspende. 

Su propio ser se lo trae; 

Parece que nos atrae, 

Que él es nuestro fin preciso, 

Y que de haber paraíso 

Sobre este infierno, hacia él 

Vamos contra una cruel 

Ley que condenarnos quiso.  

 

 

XLVI  

 

La tempestad nos presenta 

Sus iris por agasajo, 

Un rayo de luz los trajo, 

Otro rayo los ahuyenta; 

Así en la eterna tormenta 

De este infeliz corazón, 

Si luce gaya ilusión 

En el cielo del destino, 

A una pulsación nos vino, 

Y huye en otra pulsación.  

 

 

XLVII  

 

Siempre el mal va acompañado 

De algo indeleble y eterno, 



Y él tiene más del infierno 

Que del cielo al bien se ha dado: 

El bien como que es prestado; 

Mas ¡ay! bien propio es el mal, 

Y aun las veces que el mortal 

Fantástico lo delira, 

Tiene su triste mentira 

Más verdad que el bien real.  

 

 

XLVIII  

 

El recuerdo del placer 

Es el dolor de su ausencia 

Y nos duele en su presencia 

El tenerlo que perder. 

Un bien que no ha de volver 

Es un tormento mayor, 

Y a fin de que su rigor 

No diese treguas al pecho, 

Dios en el recuerdo ha hecho 

La eternidad del dolor.  

 

 

XLIX  

 

Un bien nunca satisface, 

Mientras que el mal es sobrado, 

Y el mal hace desgraciado, 

Pero un bien feliz no hace; 

Y tan predispuesto nace 

El hombre para el pesar, 

Que imbécil para gozar, 

Y hábil para padecer, 

Llora su propio placer 

Cuando no halla qué llorar.  

 

 

L  

 

Duda y exasperación 

Dejan los padecimientos, 

Y tedio y remordimientos 

Deja el goce al corazón. 

Lágrimas a un tiempo son 

De angustia y risa despojos, 



Y cuando libres de enojos 

Más inocentes reímos, 

Bien nos dice que mentimos 

El llanto que hay en los ojos.  

 

 

LI  

 

Yo, mísero, ya nací 

Crisálida de la nada, 

Y no ha de ser revocada 

La sentencia que cumplí. 

Dispones, ¡oh mal! de mí, 

Y a evitarte nada alcanza, 

Armada de ti se avanza 

La eternidad luego en pos 

Y hay que dar eterno adiós 

Al sueño de la esperanza.  

 

 

LII  

 

La vida es sueño- ¡callad!, 

Oh Calderón! estáis loco: 

Hace veinte años que toco 

Su abrumante realidad; 

Yo te palpo ¡Iniquidad! 

¡Desgracia! no eres fingida. 

Que si al placer di acogida, 

Un instante aquello fue; 

Un instante en que olvidé 

La realidad de la vida.  

 

 

LIII  

 

¿La vida un sueño? ¡Qué sueño 

Tan raro en su obstinación! 

¡Siempre el mismo! ¡Siempre Ixión 

Volteando en su hórrido leño, 

Siempre en su bárbaro empeño 

El demonio que llevamos! 

¡Ah! con razón despertamos 

Con lívida faz que aterra, 

Yertos, mordiendo la tierra 

Que en frío sudor empapamos.  



 

 

LIV  

 

No es un sueño, es un delirio, 

Es pesadilla infernal 

De un despierto, un criminal 

Que envejece en el martirio. 

En vano irónico cirio 

Nos alumbra la razón: 

Entrevemos salvación, 

De dicha y paz hay asomo; 

Mas ¡ah! los pies son de plomo 

Y es Tántalo el corazón.  

 

 

LV  

 

Duelo y crimen sólo veo, 

Duelo y crimen sólo aspiro, 

Al mal un verdugo miro 

Y al mundo un inmenso reo, 

Despechado clamoreo 

Oigo alzarse eternamente, 

Y con hastío vehemente 

Pasma la imaginación 

Que esta sea la creación 

De un Dios amante y clemente.  

 

 

LVI  

 

¿Quién sino el genio del mal 

Improvocado y sañudo 

Revestirme el alma pudo 

De carne flaca y mortal? 

¿Quién sino él a este raudal 

De corrupción me trajera 

A tornar en monstruo, en fiera, 

Un ente ávido del bien, 

Digno sólo de un edén 

Donde feliz ser debiera?  

 

 

LVII  

 



¿Por qué, invisible sayón 

Que llamo y no me respondes, 

Lanzas el dardo y te escondes 

A mi desesperación? 

Estoy a tu discreción, 

Invulnerable enemigo; 

Sáciate, apúra el castigo, 

Triunfa y goza en mi dolor, 

Mientras yo, vil gladiador, 

Te saludo y te bendigo.  

 

 

LVIII  

 

«Ama, cree, sufre y espera», 

Me dirá, «que aunque te espante 

La vida, es sólo un instante 

De probación pasajera», 

¡Señor! por corta que fuera 

Fue sobrada para mí; 

Si el instante que viví 

Bastó para condenarme, 

Bastó para exasperarme, 

¡Hasta blasfemar de ti!  

 

 

LIX  

 

¡Cómo es posible, Dios mío, 

Que haya tántos, tántos tristes, 

Cuando tú, oh Señor, existes 

Con tu inmenso poderío, 

Y cuando de tu albedrío 

Solamente a la intención, 

En lluvia de bendición 

Sonreída a nuestro ruego 

Volviera la vista al ciego 

Y al demente la razón!  

 

 

LX  

 

Esta abdicación que has hecho 

De tu excelsa voluntad 

En mal de la humanidad, 

Aunque intentada en provecho, 



He aquí el correntoso estrecho 

Y el escollo en que caí, 

Y yo no puedo ¡ay de mí! 

Juzgar de tu providencia 

Sino con esta conciencia 

Con que a juzgarme aprendí.  

 

 

LXI  

 

¡Sabios funestos, callaos! 

El caos físico ha cesado, 

Pero el que lo hizo ha dejado 

Al espíritu en un caos. 

¡Pobres hombres! revolcaos 

Mintiendo felicidad; 

Yo entre tanta oscuridad, 

Rebelde contra mi suerte, 

Ansío deberle a la muerte, 

O la nada o la verdad.  

 

 

 

 

ELVIRA TRACY 

 

The mass is over: ¡come, come let us go home! 

(de sus últimas palabras)  

¡He aquí del año el más hermoso día, 

Digno del paraíso! es el temprano 

Saludo que el otoño nos envía; 

¡Son los adioses que nos da el verano! 

 

Ondas de luz purísima abrillantan 

La blanca alcoba de la dulce Elvira; 

Los pajarillos cariñosos cantan, 

El perfumado céfiro suspira.  

 

He allí su tocador: aún se estremece 

Cual de su virgen forma al tacto blando 

He allí a la Madre de Jesús: parece 

Estar sus oraciones escuchando.  

 

¡Un féretro en el centro, un paño, un Cristo! 

¡Un cadáver! ¡Gran Dios! ... ¡Elvira! ... ¡Es ella 



Alegremente linda ayer la he visto, 

¿Y hoy? ... hela allí... ¡solemnemente bella!  

 

¡No ha muerto: duerme! ¡Vedla sonreída! 

Ayer, en esta alcoba deliciosa, 

Feliz soñaba el sueño de la vida; 

¡Hoy sueña el de otra vida aún más dichosa!  

 

Ya de la rosa el tinte pudibundo 

Murió en su faz; pero en augusta calma 

La ilumina un reflejo de otro mundo 

Que al morir se entreabrió para su alma.  

 

Ya para los sentidos no se enciende 

La efímera beldad de arcilla impura; 

Mas tras de ella, el espíritu sorprende 

La santa eternidad de otra hermosura.  

 

Cumplió quince años ¡ay! edad festiva, 

¡mas misteriosa y rara, edad traidora! 

¡Cuando es la niña para el hombre esquiva, 

Y a los ángeles férvida enamora!  

 

¡Pobre madre! ¡del hombre la guardaste, 

Pero, esconderla a su ángel no supiste! 

¡La vio, se amaron, nada sospechaste, 

Y en impensado instante la perdiste!  

 

Vio al expirar a su ángel adorado, 

Y abrió los ojos al fulgor del cielo, 

Y dijo: el sacrificio ha terminado, 

¡Ven vámonos a casa! y tendió el vuelo.  

 

¡Por eso luce tan hermoso el día, 

Indiferente al llanto que nos cuesta! 

Hoy hay boda en el cielo: él se gloría: 

¡La patria de la novia está de fiesta!  

 

 

 

PRELUDIO DE PRIMAVERA A... 

   

Ya viene la galana primavera 

Con su séquito de aves y de flores, 

Anunciando a la lívida pradera 

Blando engramado y música de amores.  



 

Déja ¡oh amiga! el nido acostumbrado 

Enfrente de la inútil chimenea; 

Ven a mirar el sol resucitado 

Y el milagro de luz que nos rodea.  

 

Déja ese hogar, nuestra invención mezquina 

Ven a este cielo, al inmortal brasero 

Con que el amor de Dios nos ilumina 

Y abrasa como padre al mundo entero.  

 

Ven a este mirador, ven y presencia 

La primera entrevista cariñosa 

Tras largo tedio y dolorida ausencia 

Del rubio sol y su morena esposa;  

 

Ella no ha desceñido todavía 

Su sayal melancólico de duelo, 

Y en su primer sonrisa de alegría 

Con llanto de dolor empapa el suelo.  

 

No esperaba tan pronto al tierno amante, 

Y recelosa en su contento llora. 

Y parece decirle sollozante: 

¿Por qué si te has de ir vienes ahora?  

 

Ya se oye palpitar bajo esa nieve 

Tu noble pecho maternal, Natura, 

Y el sol palpita enamorado y bebe 

El llanto postrimer de tu amargura.  

 

"¡Oh, qué brisa tan dulce! -va diciendo- 

"Yo traeré miel al cáliz de las flores"; 

"Y a su rico festín ya irán viniendo" 

"Mis veraneros huéspedes cantores",  

 

¡Qué luz tan deliciosa! es cada rayo, 

Larga mirada intensa de cariño, 

Sacude el cuerpo su letal desmayo 

Y el corazón se siente otra vez niño.  

 

Esta es la luz que rompe generosa 

Sus cadenas de hielo a los torrentes 

Y devuelve su plática armoniosa 

Y su alba espuma a las dormidas fuentes.  

 



Esta es la luz que pinta los jardines 

y en ricas tintas la creación retoca; 

La que devuelve al rostro los carmines 

y las francas sonrisas a la boca.  

 

Múdanse el cierzo y ábrego enojosos 

y andan auras y céfiros triscando 

como enjambre de niños bulliciosos 

que salen de su escuela retozando.  

 

Naturaleza entera estremecida 

comienza a preludiar la grande orquesta, 

y hospitalaria a todos nos convida 

a disfrutar su regalada fiesta.  

 

Y todos le responden: toda casa 

Abrese al sol bebiéndolo a torrentes. 

Y cada boca al céfiro que pasa, 

Y al cielo azul los ojos y las frentes.  

 

Al fin soltó su garra áspera y fría 

El concentrado y taciturno invierno, 

Y entran en comunión de simpatía 

Nuestro nundo interior y el mundo externo.  

 

Como ágil prisionero pajarillo 

Se nos escapa el corazón cantando. 

Y otro como él y un verde bosquecillo 

En alegre inquietud anda buscando;  

 

O una arbolada cumbre, deslizante 

Sobre algún valle agreste y silencioso, 

Desde donde cantar en dueto amante 

Un Dios tan bueno, un mundo tan hermoso; 

 

Una vida tan dulce, cuando al lado 

Hay otro corazón que nos lo diga 

Con un cerrar de mano alborozado 

O una mirada tiernamente amiga;  

 

Un corazón que para el nuestro sea 

Luz de esa vida y centro de ese mundo; 

Hogar del alma, santa panacea 

Y abrevadero al labio sitibundo...  

 



Por hoy el ave amante busca en vano 

Su ara de amor, su plácida espesura: 

Que ha borrado el Artista Soberano 

Con cierzo y nieve su mejor pintura.  

 

Pero no desespera, oye una pía 

Voz misteriosa que su instinto encierra 

De que así como a el alma la alegría 

Volverá la alegría de la tierra;  

 

Al jardín, con sus flores, la sonrisa; 

Y al mustio prado la opulenta alfombra; 

Rumor y olor de selvas a la brisa, 

Y al bosque los misterios de su sombra.  

 

Nuevo traje de fiesta a todo duelo, 

Nueva risa de olvido a todo llanto; 

¿Y a mí?... Tal vez el árido consuelo 

De recordar mi dicha al són del canto.  

 

Quizá, como a su cebo emponzoñado, 

Vuelve la fiera que su mal no ignora, 

Iré ya solo, y triste, y olvidado 

A esos parajes que mi mente adora...  

 

¿Habrá sido todo eso una quimera 

Que al fuego del hogar vi sin palparla? 

¡Ah! fue tan dulce, que morir quisiera 

Antes que despertar y no encontrarla...  

 

Tú que aún eres feliz, tú en cuyo seno 

Preludia el corazón su abril florido, 

Vaso edenal sin gota de veneno, 

Alma que ignoras decepción y olvido:  

 

Déja ¡oh paloma! el nido acostumbrado 

Enfrente de la inútil chimenea; 

Ven a mirar el sol resucitado 

Y el milagro de luz que nos rodea.  

 

Ven a ver cómo entre su blanca y pura 

Nieve, imagen de ti resplandeciente, 

También a par de ti, la gran Natura 

Su dulce abril con júbilo presiente.  

 



No verás flores. Tus hermanas bellas 

Luego vendrán, cuando en el campo jueguen 

Los niños coronándose con ellas; 

Cuando a beber su miel las aves lleguen.  

 

Verás un campo azul, limpio, infinito, 

Y otro a sus pies de tornasol de plata, 

Donde, como en tu frente, ángel bendito, 

La gloria de los cielos se retrata.  

 

Nada hay más triste que un alegre día 

Para el que no es feliz; pero en mi duelo 

Recordaré a la luz de tu alegría 

Que un tiempo el mundo para mí fue un cielo.  

 

 

 

NOCHE DE DICIEMBRE 

   

Noche como ésta, y contemplada a solas 

No la puede sufrir mi corazón: 

Da un dolor de hermosura irresistible, 

Un miedo profundísimo de Dios.  

 

Ven a partir conmigo lo que siento, 

Esto que abrumador desborda en mí; 

Ven a hacerme finito lo infinito 

Y a encarnar el angélico festín.  

 

¡Mira ese cielo!... Es demasiado cielo 

Para el ojo de insecto de un mortal, 

Refléjame en tus ojos un fragmento 

Que yo alcance a medir y a sondear.  

 

Un cielo que responda a mi delirio 

Sin hacerme sentir mi pequeñez; 

Un cielo mío, que me esté mirando 

Y que tan sólo a mí mirando esté.  

 

Esas estrellas... ¡ay, brillan tan lejos! 

Con tus pupilas tráemelas aquí 

Donde yo pueda en mi avidez tocarlas 

Y apurar su seráfico elixir.  

 

Hay un silencio en esta inmensa noche 

Que no es silencio: es místico disfraz 



De un concierto inmortal. Por escucharlo, 

Mudo como la muerte el orbe está.  

 

Déjame oírlo, enamorada mía, 

Al través de tu ardiente corazón: 

Sólo el amor transporta a nuestro mundo 

Las notas de la música de Dios.  

 

El es la clave de la ciencia eterna, 

La invisible cadena creatriz 

Que une al hombre con Dios y con sus obras, 

Y Adán a Cristo y el principio al fin.  

 

De aquel hervor de luz está manando 

El rocío del alma. Ebrio de amor 

Y de delicia tiembla el firmamento, 

Inunda el Creador la creación.  

 

¡Sí, el Creador! cuya grandeza misma 

Es la que nos impide verlo aquí, 

Pero que, como atmósfera de gracia, 

Se hace entretanto por doquier sentir...  

 

Déjame unir mis labios a tus labios, 

Une a tu corazón mi corazón, 

Doblemos nuestro ser para que alcance 

A recoger la bendición de Dios.  

 

Todo, la gota como el orbe, cabe 

En su grandeza y su bondad. Tal vez 

Pensó en nosotros cuando abrió esta noche, 

Como a las turbas su palacio un rey.  

 

¡Danza gloriosa de almas y de estrellas! 

¡Banquete de inmortales! y pues ya, 

Por su largueza en él nos encontramos, 

De amor y vida en el cenit fugaz.  

 

Ven a partir conmigo lo que siento, 

Esto que abrumador desborda en mí; 

Ven a hacerme finito lo infinito 

Y a encarnar el angélico festín.  

 

¿Qué perdió Adán perdiendo el paraíso 

Si ese azul firmamento le quedó 



Y una mujer, compendio de Natura, 

Donde saborear la obra de Dios?  

 

¡Tú y Dios me disputáis en este instante! 

Fúndanse nuestras almas, y en audaz 

Rapto de adoración volemos juntos 

De nuestro amor al santo manantial.  

 

Te abrazaré como la tierra al cielo 

En consorcio sagrado; oirás de mí 

Lo que oídos mortales nunca oyeron, 

Lo que habla el serafín al serafín.  

 

Y entonces esta angustia de hermosura, 

Este miedo de Dios que al hombre da 

El sentirlo tan cerca, tendrá un nombre 

Y eterno entre los dos: ¡felicidad! 

.............................................................. 

La luna apareció: sol de las almas 

Sí astro de los sentidos es el sol. 

Nunca desde una cúpula más bella 

Ni templo más magnífico alumbró.  

 

¡Rito imponente! Ahuyéntase el pecado 

Y hasta su sombra. El rayo de esta luz 

Te transfigura en ángel. Nuestra dicha 

Toca al fin su solemne plenitud.  

 

A consagrar nuestras eternas nupcias 

Esta noche llegó... ¡Siento soplar 

Brisa de gloria, estamos en el puerto! 

Esa luna feliz viene de allá.  

 

Cándida vela que redonda se alza 

Sobre el piélago azul de la ilusión, 

¡Mírala, está llamándonos! ¡Volemos 

A embarcarnos en ella para Dios!  

 

 

 

DE NOCHE 

   
La vieillese est une voyageuse 

de nuit. 

-Chateaubriand  

 



No ya mi corazón desasosiegan 

Las mágicas visiones de otros días. 

¡Oh Patria! ¡oh casa! ¡oh sacras musas mías!... 

¡Silencio! Unas no son, otras me niegan.  

 

Los gajos del pomar ya no doblegan 

Para mí sus purpúreas ambrosías; 

Y del rumor de ajenas alegrías 

Sólo ecos melancólicos me llegan.  

 

Dios lo hizo así. Las quejas, el reproche 

Son ceguedad. ¡Feliz el que consulta 

Oráculos más altos que su duelo!  

 

Es la Vejez viajera de la noche; 

Y al paso que la tierra se le oculta, 

Ábrese amigo a su mirada el cielo.  

 


