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INTRODUCCION

Je demande & [l'historien I'amour de I'humanité ou de la
liberté; sa justice impartiale ne doit pas étre impassible. Il
faut, au contraire, qu'il souhaite, qu'il espére, qu'il souffre, ou
soit heureux de ce qu'il raconte.

—VILLEMAIN, Cours de littérature.

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones
internas que desgarran las entrafias de un noble pueblo! TG posees el secreto:
irevélanoslo! Diez afios aun después de tu trdgica muerte, el hombre de las ciudades y el
gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian: «jNo,
no ha muerto! jVive ain! jEIl vendra!» jCierto! Facundo no ha muerto; esta vivo en las
tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su
complemento: su alma ha pasado a este otro molde, mas acabado, més perfecto; y lo que
en él era s6lo instinto, iniciacion, tendencia, convirtiése en Rosas en sistema, efecto y fin.
La naturaleza campestre, colonial y barbara, cambiose en esta metamorfosis en arte, en
sistema y en politica regular capaz de presentarse a la faz del mundo, como el modo de
ser de un pueblo encarnado en un hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un genio
que domina los acontecimientos, los hombres y las cosas. Facundo, provinciano, barbaro,
valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él;
por Rosas, falso, corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasion, y
organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo. Tirano sin
rival hoy en la tierra, ¢por qué sus enemigos quieren disputarle el titulo de Grande que le
prodigan sus cortesanos? Si; grande y muy grande es, para gloria y vergienza de su
patria, porque si ha encontrado millares de seres degradados que se unzan a su carro para
arrastrarlo por encima de cadaveres, también se hallan a millares las almas generosas que,
en quince afos de lid sangrienta, no han desesperado de vencer al monstruo que nos
propone el enigma de la organizacién politica de la Republica. Un dia vendrd, al fin, que
lo resuelvan; y la Esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo
sanguinario, morira a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le toca
entre las naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este hudo que no ha podido cortar la espada, estudiar
prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman, y buscar en los
antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo, en las costumbres y tradiciones
populares, los puntos en que estan pegados.

La Republica Argentina es hoy la seccion hispanoamericana que en sus manifestaciones
exteriores ha llamado preferentemente la atencion de las naciones europeas, que no pocas
veces se han visto envueltas en sus extravios, 0 atraidas, como por una voragine, a
acercarse al centro en que remolinean elementos tan contrarios. La Francia estuvo a punto
de ceder a esta atraccion, y no sin grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el
gobernalle, logro alejarse y mantenerse a la distancia. Sus mas habiles politicos no han



alcanzado a comprender nada de lo que sus ojos han visto, al echar una mirada
precipitada sobre el poder americano que desafiaba a la gran nacion. Al ver las lavas
ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan bramando en este gran foco de lucha
intestina, los que por mas avisados se tienen han dicho: «Es un volcan subalterno, sin
nombre, de los muchos que aparecen en la América; pronto se extinguird»; y han vuelto a
otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado una solucion tan facil como exacta de
los fendmenos sociales que s6lo han visto en grupo y superficialmente. A la América del
Sur en general, y a la Republica Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville,
que, premunido del conocimiento de las teorias sociales, como el viajero cientifico de
barémetros, octantes y brajulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica,
como en un campo vastisimo y aun no explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la
Europa, a la Francia, tan avida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la
humanidad, este nuevo modo de ser, que no tiene antecedentes bien marcados y
conocidos. Hubiérase, entonces, explicado el misterio de la lucha obstinada que
despedaza a aquella Republica; hubiéranse clasificado distintamente los elementos
contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase asignado su parte a la configuracion del
terreno y a los habitos que ella engendra; su parte a las tradiciones espafiolas y a la
conciencia nacional, inicua, plebeya, que han dejado la Inquisicién y el absolutismo
hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que han trastornado el mundo
politico; su parte a la barbarie indigena; su parte a la civilizacion europea; su parte, en fin,
a la democracia consagrada por la revolucién de 1810; a la igualdad, cuyo dogma ha
penetrado hasta las capas inferiores de la sociedad. Este estudio que nosotros no estamos
aun en estado de hacer por nuestra falta de instruccion filoséfica e histérica, hecho por
observadores competentes, habria revelado a los ojos atonitos de la Europa un mundo
nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los ultimos progresos del
espiritu humano y los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los
bosques sombrios. Entonces se habria podido aclarar un poco el problema de la Espafia,
esa rezagada a la Europa, que, echada entre el Mediterrdneo y el Océano, entre la Edad
Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho istmo y separada del Africa
barbara por un angosto estrecho, estd balancedndose entre dos fuerzas opuestas, ya
levantandose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya
impia, ya fandtica; ora constitucionalista declarada, ora despética impudente;
maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los brazos, y pidiendo a gritos que le
impongan el yugo, que parece ser su condicion y su modo de existir. jQué! (El problema
de la Espafia europea, no podria resolverse examinando minuciosamente la Espafa
americana, como por la educacion y habitos de los hijos se rastrean las ideas y la
moralidad de los padres? jQué! /No significa nada para la historia y la filosofia esta
eterna lucha de los pueblos hispanoamericanos, esa falta supina de capacidad politica e
industrial que los tiene inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto preciso, sin que
sepan por qué no pueden conseguir un dia de reposo, ni qué mano enemiga los echa y
empuja en el torbellino fatal que los arrastra, mal de su grado y sin que les sea dado
sustraerse a su maléfica influencia? ¢No valia la pena de saber por qué en el Paraguay,
tierra desmontada por la mano sabia del jesuitismo, un sabio educado en las aulas de la
antigua Universidad de Cdrdoba abre una nueva pagina en la historia de las aberraciones
del espiritu humano, encierra a un pueblo en sus limites de bosques primitivos, v,
borrando las sendas que conducen a esta China recondita, se oculta y esconde durante



treinta afos su presa, en las profundidades del continente americano, y sin dejarla lanzar
un solo grito, hasta que muerto, él mismo, por la edad y la quieta fatiga de estar inmovil
pisando un suelo sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y apenas inteligible, decir a
los que vagan por sus inmediaciones: jvivo aun!, jpero cuanto he sufrido!, jquantum
mutatus ab illo! jQué transformacion ha sufrido el Paraguay; qué cardenales y llagas ha
dejado el yugo sobre su cuello, que no oponia resistencial ¢(No merece estudio el
espectaculo de la Republica Argentina, que, después de veinte afios de convulsién
interna, de ensayos de organizacion de todo género, produce, al fin, del fondo de sus
entrafias, de lo intimo de su corazén, al mismo doctor Francia en la persona de Rosas,
pero mas grande, méas desenvuelto y mas hostil, si se puede, a las ideas, costumbres y
civilizacion de los pueblos europeos? ¢No se descubre en él el mismo rencor contra el
elemento extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobierno, la misma insolencia
para desafiar la reprobacion del mundo, con maés, su originalidad salvaje, su caracter
friamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta el sacrificio de la patria, como
Sagunto y Numancia; hasta abjurar el porvenir y el rango de nacion culta, como la
Espafia de Felipe 1l y de Torquemada? ¢Es éste un capricho accidental, una desviacion
mecanica causada por la aparicion de la escena, de un genio poderoso; bien asi como los
planetas se salen de su Orbita regular, atraidos por la aproximacion de algun otro, pero sin
sustraerse del todo a la atraccién de su centro de rotacion, que luego asume la
preponderancia y les hace entrar en la carrera ordinaria? M. Guizot ha dicho desde la
tribuna francesa: «Hay en América dos partidos: el partido europeo y el partido
americano; éste es el mas fuerte»; y cuando le avisan que los franceses han tomado las
armas en Montevideo y han asociado su porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del
partido europeo civilizado, se contenta con afiadir: «Los franceses son muy entrometidos,
y comprometen a su nacion con los demas gobiernos.» jBendito sea Dios! M. Guizot, el
historiador de la civilizacion europea, el que ha deslindado los elementos nuevos que
modificaron la civilizacién romana y que ha penetrado en el enmarafiado laberinto de la
Edad Media, para mostrar como la nacion francesa ha sido el crisol en que se ha estado
elaborando, mezclando y refundiendo el espiritu moderno; M. Guizot, ministro del rey de
Francia, da por toda solucién a esta manifestacién de simpatias profundas entre los
franceses y los enemigos de Rosas: «jSon muy entrometidos los franceses!» Los otros
pueblos americanos, que, indiferentes e impasibles, miran esta lucha y estas alianzas de
un partido argentino con todo elemento europeo que venga a prestarle su apoyo,
exclaman a su vez llenos de indignacion: «jEstos argentinos son muy amigos de los
europeos!» Y el tirano de la Republica Argentina se encarga oficiosamente de
completarles la frase, afiadiendo: «jTraidores a la causa americana!» jCierto!, dicen
todos; jtraidores!, ésta es la palabra. jCierto!, decimos nosotros; jtraidores a la causa
americana, espafiola, absolutista, barbara! ;No habéis oido la palabra salvaje, que anda
revoloteando sobre nuestras cabezas?

De eso se trata: de ser o no ser salvaje. ;Rosas, segun esto, no es un hecho aislado, una
aberracion, una monstruosidad? ¢Es, por el contrario, una manifestacion social; es una
férmula de una manera de ser de un pueblo? ¢Para qué os obstinais en combatirlo, pues,
si es fatal, forzoso, natural y 16gico? jDios mio! jPara qué lo combatis!... ;Acaso porque
la empresa es ardua, es por eso absurda? ¢Acaso porque el mal principio triunfa, se le ha
de abandonar resignadamente el terreno? ;Acaso la civilizacion y la libertad son débiles
hoy en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos los despotismos, porque la



Polonia ande errante sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de libertad?
iPor qué lo combatis!... ;Acaso no estamos vivos los que después de tantos desastres
sobrevivimos aln; o hemos perdido nuestra conciencia de lo justo y del porvenir de la
patria, porque, hemos perdido algunas batallas? jQué!, ¢se quedan también las ideas entre
los despojos de los combates? ¢ Somos duefios de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni
mas ni menos como Rosas no puede dejar de ser lo que es? ;No hay nada de providencial
en estas luchas de los pueblos? ;Concedidse jamas el triunfo a quien no sabe perseverar?
Por otra parte, ;hemos de abandonar un suelo de los més privilegiados de la América a
las devastaciones de la barbarie, mantener cien rios navegables, abandonados a las aves
acuaticas que estan en quieta posesion de surcarlos ellas solas ab initio?

¢Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracion europea que llama con
golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos, a la sombra de nuestro
pabelldn, pueblo innumerable como las arenas del mar? ;Hemos de dejar, ilusorios y
vanos, los suefios de desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han mecido
desde la infancia, los pronosticos que con envidia nos dirigen los que en Europa estudian
las necesidades de la humanidad? Después de la Europa, ¢hay otro mundo cristiano
civilizable y desierto que la América? ¢Hay en la América muchos pueblos que estén,
como el argentino, llamados, por lo pronto, a recibir la poblacion europea que desborda
como el liquido en un vaso? ¢No queréis, en fin, que vayamos a invocar la ciencia y la
industria en nuestro auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan a
sentarse en medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento, segura la
otra de toda violencia y de toda coaccién? jOh! jEste porvenir no se renuncia asi no mas!
No se renuncia porque un ejército de 20.000 hombres guarde la entrada de la patria: los
soldados mueren en los combates, desertan o cambian de bandera. No se renuncia porque
la fortuna haya favorecido a un tirano durante largos y pesados afos: la fortuna es ciega,
y un dia que no acierte a encontrar a su favorito, entre el humo denso y la polvareda
sofocante de los combates, jadios tirano!; jadiés tirania! No se renuncia porque todas las
brutales e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido mas, en un momento de
extravio, en el animo de masas inexpertas: las convulsiones politicas traen también la
experiencia y la luz, y es ley de la humanidad que los intereses nuevos, las ideas
fecundas, el progreso, triunfen al fin de las tradiciones envejecidas, de los habitos
ignorantes y de las preocupaciones estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo
haya millares de hombres candorosos que toman el bien por el mal, egoistas que sacan de
él su provecho, indiferentes que lo ven sin interesarse, timidos que no se atreven a
combatirlo, corrompidos, en fin, que no conociéndolo se entregan a €l por inclinacion al
mal, por depravacion: siempre ha habido en los pueblos todo esto, y nunca el mal ha
triunfado definitivamente. No se renuncia porque los deméas pueblos americanos no
puedan prestarnos su ayuda; porque los gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder
organizado, y no distinguen en la oscuridad humilde y desamparada de las revoluciones
los elementos grandes que estan forcejeando por desenvolverse; porque la oposicion
pretendida liberal abjure de sus principios, imponga silencio a su conciencia, y por
aplastar bajo su pie un insecto que la importuna, huelle la noble planta a que ese insecto
se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos den la espalda a causa de que
nuestras miserias y nuestras grandezas estdn demasiado lejos de su vista para que
alcancen a conmoverlos. jNo!; no se renuncia a un porvenir tan inmenso, a una mision



tan elevada, por ese cumulo de contradicciones y dificultades: jlas dificultades se vencen,
las contradicciones se acaban a fuerza de contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha bajo todos los
rigores de las privaciones, y con la cuchilla exterminadora, que, como la espada de
Damocles, pende a todas horas sobre sus cabezas. jNada!, excepto ideas, excepto
consuelos, excepto estimulos; arma ninguna no es dado llevar a los combatientes, si no es
la que la prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres. jLa prensa!l, jla
prensa! He aqui, tirano, el enemigo que sofocaste entre nosotros. He aqui el vellocino de
oro que tratamos de conquistar. He aqui como la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil,
Montevideo, Chile y Corrientes va a turbar tu suefio en medio del silencio sepulcral de
tus victimas: he aqui que te has visto compelido a robar el don de lenguas para paliar el
mal, don que sélo fue dado para predicar el bien. He aqui que desciendes a justificarte, y
que vas por todos los pueblos europeos y americanos mendigando una pluma venal y
fratricida, para que por medio de la prensa defienda al que la ha encadenado! ¢Por qué no
permites en tu patria la discusion que mantienes en todos los otros pueblos? ;Para qué,
pues, tantos millares de victimas sacrificadas por el pufial; para qué tantas batallas, si al
cabo habias de concluir por la pacifica discusion de la prensa?

El que haya leido las paginas que preceden creerd que es mi animo trazar un cuadro
apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado el nombre de don Juan Manuel
de Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. Aun no se ha formado la
Gltima pagina de esta biografia inmoral; ain no esta llena la medida; los dias de su héroe
no han sido contados aun. Por otra parte, las pasiones que subleva entre sus enemigos son
demasiado rencorosas aun, para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad
0 en su justicia. Es de otro personaje de quien debo ocuparme: Facundo Quiroga es el
caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel.

Diez afios ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y emponzofiada debiera
mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en busca de victimas. ¢Quién lanzé
la bala oficial que detuvo su carrera? ¢Partié de Buenos Aires o de Cordoba? La historia
explicara este arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo méas ingenuo del caracter de la
guerra civil de la Republica Argentina; es la figura mas americana que la revolucién
presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de desorden que hasta
antes de su aparicion estaban agitdndose aisladamente en cada provincia; él hace de la
guerra local, la guerra nacional, argentina, y presenta triunfante, al fin de diez afios de
trabajos, de devastaciones y de combates, el resultado de que s6lo supo aprovecharse el
que lo asesino.

He creido explicar la revolucion argentina con la biografia de Juan Facundo Quiroga,
porque creo que €l explica suficientemente una de las tendencias, una de las dos fases
diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los detalles que han
podido suministrarme hombres que lo conocieron en su infancia, que fueron sus



partidarios o sus enemigos, que han visto con sus 0jos unos hechos, oido otros, y tenido
conocimiento exacto de una época o de una situacion particular. Aun espero méas datos de
los que poseo, que ya son numerosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los
que las adviertan que me las comuniquen; porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo
simplemente, sino una manifestacion de la vida argentina, tal como la han hecho la
colonizacion y las peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar una seria
atencion, porque sin esto la vida y hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no
merecerian entrar, sino episddicamente, en el dominio de la historia. Pero Facundo, en
relacion con la fisonomia de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece en la
inmensa extension de la Republica Argentina; Facundo, expresion fiel de una manera de
ser de un pueblo, de sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no
por un accidente de su caracter, sino por antecedentes inevitables y ajenos de su voluntad,
es el personaje historico mas singular, mas notable, que puede presentarse a la
contemplacion de los hombres que comprenden que un caudillo que encabeza un gran
movimiento social no es mas que el espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales,
las creencias, las necesidades, preocupaciones y habitos de una nacién en una época dada
de su historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y
artistica; de la Grecia escéptica, filoséfica y emprendedora, que se derrama sobre el Asia,
para extender la esfera de su accién civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del pueblo
argentino, para comprender su ideal, su personificacion.

Sin estos antecedentes, nadie comprendera a Facundo Quiroga, como nadie, a mi juicio,
ha comprendido, todavia, al inmortal Bolivar, por la incompetencia de los biégrafos que
han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leido un brillante trabajo
sobre el general Bolivar, en el que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que
merece por sus talentos y por su genio; pero en esta biografia, como en todas las otras que
de él se han escrito, he visto al general europeo, los mariscales del Imperio, un Napoledn
menos colosal; pero no he visto al caudillo americano, al jefe de un levantamiento de las
masas; veo el remedo de la Europa, y nada que me revele la Ameérica.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara, americana pura, y de ahi partio el gran
Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio. (Como es, pues, que su biografia lo
asemeja a cualquier general europeo de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones
clasicas europeas del escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para
presentarlo desde el primer dia con el frac, ni mas ni menos como los litégrafos de
Buenos Aires han pintado a Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su
chaqueta, que nunca abandond. Bien: han hecho un general, pero Facundo desaparece. La
guerra de Bolivar pueden estudiarla en Francia en la de los chouanes: Bolivar es un
Charette de méas anchas dimensiones. Si los espafioles hubieran penetrado en la Republica
Argentina el afio 11, acaso nuestro Bolivar habria sido Artigas, si este caudillo hubiese
sido tan prodigamente dotado por la naturaleza y la educacion.

La manera de tratar la historia de Bolivar, de los escritores europeos y americanos,
conviene a San Martin y a otros de su clase. San Martin no fue caudillo popular; era
realmente un general. Habiase educado en Europa y llegé a América, donde el Gobierno
era el revolucionario, y podia formar a sus anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar



batallas regulares, segun las reglas de la ciencia. Su expedicién sobre Chile es una
conquista en regla, como la de Italia por Napoledn. Pero si San Martin hubiese tenido que
encabezar montoneras, ser vencido aqui, para ir a reunir un grupo de llaneros por alla, lo
habrian colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que hasta hoy
conocemos: es preciso poner antes las decoraciones y los trajes americanos, para mostrar
en seguida el personaje. Bolivar es, todavia, un cuento forjado sobre datos ciertos:
Bolivar, el verdadero Bolivar, no lo conoce aun el mundo, y es muy probable que, cuando
lo traduzcan a su idioma natal, aparezca mas sorprendente y mas grande aun.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos partes: la
una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a representarse la escena; la
otra en que aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera
que la primera esté ya revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni
explicaciones.

Sefior don Valentin Alsina:

Conséagrole, mi caro amigo, estas paginas que vuelven a ver la luz publica, menos por lo
que ellas valen, que por el conato de usted de amenguar con sus notas los muchos lunares
que afeaban la primera edicion. Ensayo y revelacién, para mi mismo, de mis ideas, el
Facundo adolecié de los defectos de todo fruto de la inspiracion del momento, sin el
auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de
los sucesos y con propdsitos de accion inmediata y militante. Tal como €l era, mi pobre
librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y a la discusion,
lectores apasionados, y de mano en mano, deslizdndose furtivamente, guardado en algun
secreto escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y
ejemplares por centenas llegar, ajados y despachurrados de puro leidos, hasta Buenos
Aires, a las oficinas del pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la cabafia del
gaucho, hasta hacerse él mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas substanciales para
tiempos mejores y mas meditados trabajos, temeroso de que por retocar obra tan informe
desapareciese su fisonomia primitiva y la lozana y voluntariosa audacia de la mal
disciplinada concepcion.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, ira bien pronto a
confundirse en el farrago inmenso de materiales, de cuyo caos discordante saldra un dia,
depurada de todo resabio, la historia de nuestra patria, el drama mas fecundo en
lecciones, mas rico en peripecias y mas vivaz que la dura y penosa transformacion
americana ha presentado. jFeliz yo, si, como lo deseo, puedo un dia consagrarme con
éxito a tarea tan grande! Echaria al fuego, entonces, de buena gana, cuantas paginas
precipitadas he dejado escapar en el combate en que usted y tantos otros valientes
escritores han cogido los mas frescos laureles, hiriendo de mas cerca, y con armas mejor
templadas, al poderoso tirano de nuestra patria.



He suprimido la introduccion como inutil, y los dos capitulos Gltimos como ociosos hoy,
recordando una indicacion de usted, en 1846, en Montevideo, en que me insinuaba que el
libro estaba terminado en la muerte de Quiroga.

Tengo una ambicién literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro muchas vigilias,
investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo murié corporalmente en
Barranca-Yaco; pero su nombre en la Historia podia escaparse y sobrevivir algunos afos,
sin castigo ejemplar como era merecido. La justicia de la Historia ha caido, ya, sobre él, y
el reposo de su tumba, guardanlo la supresion de su nombre y el desprecio de los pueblos.
Seria agraviar a la Historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria,
recordarla, después de rehabilitada, las degradaciones por que ha pasado. Pero hay otros
pueblos y otros hombres que no deben quedar sin humillacion y sin ser aleccionados.
iOh! La Francia, tan justamente erguida por su suficiencia en las ciencias histéricas,
politicas y sociales; la Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses comerciales; aquellos
politicos de todos los paises, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre
narrador americano se presentase ante ellos como un libro, para mostrarles, como Dios
muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han prosternado ante un fantasma, que
han contemporizado con una sombra impotente, que han acatado un montén de basura,
llamando a la estupidez energia; a la ceguedad, talento; virtud a la crapula e intriga, y
diplomacia a los méas groseros ardides; si pudiera hacerse esto, como es posible hacerlo,
con uncion en las palabras, con intachable imparcialidad en la justipreciacion de los
hechos, con exposicion lucida y animada, con elevacién de sentimientos y con
conocimiento profundo de los intereses de los pueblos y presentimiento, fundado en
deduccion l6gica, de los bienes que sofocaron con sus errores y de los males que
desarrollaron en nuestro pais e hicieron desbordar sobre otros..., ¢no siente usted que el
que tal hiciera podria presentarse en Europa con su libro en la mano, y decir a la Francia
y a la Inglaterra, a la Monarquia y a la Republica, a Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe
y a Luis Napoledn, al Times y a la Presse: «jLeed, miserables, y humillaos! jHe ahi
vuestro hombre!», y hacer efectivo aquel ecce homo, tan mal sefialado por los poderosos,
al desprecio y al asco de los pueblos!

La historia de la tirania de Rosas es la mas solemne, la més sublime y la més triste pagina
de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella han sido victimas como para las
naciones, gobiernos y politicos europeos o americanos que han sido actores en el drama o
testigos interesados.

Los hechos estan ahi consignados, clasificados, probados, documentados; faltales,
empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos
enderezarse todos a un tiempo a la vista del espectador y convertirlos en cuadro vivo, con
primeros planos palpables y lontananzas necesarias; faltale el colorido que dan el paisaje,
los rayos del sol de la patria; faltale la evidencia que trae la estadistica, que cuenta las
cifras, que impone silencio a los fraseadores presuntuosos y hace enmudecer a los
poderosos impudentes. Faltame, para intentarlo, interrogar el suelo y visitar los lugares de
la escena, oir las revelaciones de los complices, las deposiciones de las victimas, los
recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones de las madres, que ven con el
corazon; faltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha comprendido,
que ha sido verdugo y victima, testigo y actor; falta la madurez del hecho cumplido y el



paso de una época a otra, el cambio de los destinos de la nacién, para volver, con fruto,
los ojos hacia atras, haciendo de la historia ejemplo y no venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mi este tesoro, prestaré grande
atencion a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facundo Quiroga ni de nada de
cuanto he abandonado a la publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria
que adquirir como escritor argentino: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los
grandes de la tierra, llamense sabios o gobiernos. Si fuera rico, fundara un premio
Monthion para aquel que lo consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hagalo que continle la obra de
rehabilitacion de lo justo y de lo digno que tuvo en mira al principio. Tenemos lo que
Dios concede a los que sufren: afios por delante y esperanzas; tengo yo un atomo de lo
que a usted y a Rosas, a la virtud y al crimen, concede a veces:. perseverancia.
Perseveremos, amigo: muramos, usted ahi, yo aca; pero que ningun acto, ninguna palabra
nuestra revele que tenemos la conciencia de nuestra debilidad y de que nos amenazan
para hoy o para mafiana tribulaciones y peligros.

DOMINGO SARMIENTO.
Yungay, 7 de abril de 1851.

I. ASPECTO FiSICO DE LA REPUBLICA ARGENTINA Y CARACTERES,
HABITOS E IDEAS QUE ENGENDRA.

L'étendue des Pampas est si prodigieuse, qu'au nord
elles sont bornées par des bosquets de palmiers, et au
midi par des neiges éternelles.

—-HEAD

El continente americano termina al sur en una punta, en cuya extremidad se forma el
Estrecho de Magallanes. Al oeste, y a corta distancia del Pacifico, se extienden, paralelos
a la costa, los Andes chilenos. La tierra que queda al oriente de aquella cadena de
montafias y al occidente del Atlantico, siguiendo el Rio de la Plata hacia el interior por el
Uruguay arriba, es el territorio que se llamé Provincias Unidas del Rio de la Plata, y en el
gue aun se derrama sangre por denominarlo Republica Argentina o Confederacion
Argentina. Al norte estan el Paraguay, el Gran Chaco y Bolivia, sus limites presuntos.

La inmensa extension de pais que esta en sus extremos es enteramente despoblada, y rios
navegables posee que no ha surcado aun el fragil barquichuelo. EI mal que aqueja a la
Republica Argentina es la extension: el desierto la rodea por todas partes, y se le insinGa
en las entrafas; la soledad, el despoblado sin una habitacion humana, son, por lo general,



los limites incuestionables entre unas y otras provincias. Alli, la inmensidad por todas
partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre
incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores tenues, que no
dejan, en la lejana perspectiva, sefialar el punto en que el mundo acaba y principia el
cielo. Al sur y al norte, acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer,
cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y sobre las
indefensas poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que atraviesa pesadamente las
pampas, Y que se detiene a reposar por momentos, la tripulacién, reunida en torno del
escaso fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el sur, al mas ligero susurro del viento
que agita las yerbas secas, para hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la noche,
en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje que puede, de un momento a otro,
sorprenderla desapercibida. Si el oido no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a
calar el velo oscuro que cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse
del todo, a las orejas de algun caballo que esta inmediato al fogon, para observar si estan
inmaviles y negligentemente inclinadas hacia atrds. Entonces continda la conversacion
interrumpida, o lleva a la boca el tasajo de carne, medio sollamado, de que se alimenta. Si
no es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el temor de un
tigre que lo acecha, de una vibora que no puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es
habitual y permanente en las campafias, imprime, a mi parecer, en el caracter argentino,
cierta resignacion estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances
inseparables de la vida, una manera de morir como cualquiera otra, y puede, quiza,
explicar, en parte, la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que
sobreviven impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones, y que encierra todos los climas,
puede dividirse en tres fisonomias distintas, que imprimen a la poblacién condiciones
diversas, segun la manera como tiene que entenderse con la naturaleza que la rodea. Al
norte, confundiéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre, con su impenetrable
ramaje, extensiones que llamariamos inauditas, si en formas colosales hubiese nada
inaudito en toda la extension de la América. Al centro, y en una zona paralela, se
disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la selva; domina en partes el bosque, se
degrada en matorrales enfermizos y espinosos; preséntase de nuevo la selva, a merced de
algin rio que la favorece, hasta que, al fin, al sur, triunfa la pampa y ostenta su lisa y
velluda frente, infinita, sin limite conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar en
la tierra, la tierra como en el mapa; la tierra aguardando todavia que se la mande producir
las plantas y toda clase de simiente.

Pudiera sefialarse, como un rasgo notable de la fisonomia de este pais, la aglomeracion de
rios navegables que al este se dan cita de todos los rumbos del horizonte, para reunirse en
el Plata y presentar, dignamente, su estupendo tributo al océano, que lo recibe en sus
flancos, no sin muestras visibles de turbacion y de respeto. Pero estos inmensos canales
excavados por la solicita mano de la naturaleza no introducen cambio ninguno en las
costumbres nacionales. El hijo de los aventureros espafioles que colonizaron el pais,
detesta la navegacion, y se considera como aprisionado en los estrechos limites del bote o
de la lancha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se desnuda tranquilamente, apresta su
caballo y lo endilga nadando a algun islote que se divisa a lo lejos; arribado a él,
descansan caballo y caballero, y de islote en islote se completa, al fin, la travesia.



De este modo, el favor mas grande que la Providencia depara a un pueblo, el gaucho
argentino lo desdefia, viendo en él, mas bien, un obstaculo opuesto a sus movimientos,
que el medio méas poderoso de facilitarlos: de este modo, la fuente del engrandecimiento
de las naciones, lo que hizo la celebridad remotisima del Egipto, lo que engrandecio a la
Holanda y es la causa del rapido desenvolvimiento de Norteamérica, la navegacion de los
rios o la canalizaciéon, es un elemento muerto, inexplotado por el habitante de las
margenes del Bermejo, Pilcomayo, Parana, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata,
remontan aguas arriba algunas navecillas tripuladas por italianos y carcamanes; pero el
movimiento sube unas cuantas leguas y cesa casi de todo punto. No fue dado a los
esparioles el instinto de la navegacidn, que poseen en tan alto grado los sajones del norte.
Otro espiritu se necesita que agite esas arterias, en que hoy se estagnan los fluidos
vivificantes de una nacién. De todos estos rios que debieran llevar la civilizacion, el
poder y la riqueza, hasta las profundidades mas reconditas del continente y hacer de
Santa Fe, Entre Rios, Corrientes, Cdrdoba, Salta, Tucuman y Jujuy, otros tantos pueblos
nadando en riqueza y rebosando poblacion y cultura, sélo uno hay que es fecundo en
beneficio para los que moran en sus riberas: el Plata, que los resume a todos juntos.

En su embocadura estan situadas dos ciudades: Montevideo y Buenos Aires, cosechando
hoy, alternativamente, las ventajas de su envidiable posicion. Buenos Aires esta llamada
a ser, un dia, la ciudad mas gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno,
sefiora de la navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre
un inmenso territorio, y con trece provincias interiores que no conocen otra salida para
sus productos, fuera ya la Babilonia americana, si el espiritu de la pampa no hubiese
soplado sobre ella y si no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza que los rios y las
provincias tienen que llevarla siempre. Ella sola, en la vasta extension argentina, esta en
contacto con las naciones europeas; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero;
ella sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar un
poco de civilizacién de industria y de poblacion europea: una politica estupida y colonial
se hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron mandandole en Rosas,
mucho y demasiado de la barbarie que a ellas les sobraba.

Harto caro la han pagado los que decian: «La Republica Argentina acaba en el Arroyo del
Medio.» Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la barbarie y la violencia bajaron a
Buenos Aires, mas alla del nivel de las provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires,
que es grande y lo sera mas, porque asi le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos, antes,
de la Providencia, y pedirle que rectifique la configuracion de la tierra. No siendo esto
posible, demos por bien hecho lo que de mano de Maestro esta hecho. Quejémonos de la
ignorancia de este poder brutal, que esteriliza para si y para las provincias los dones que
natura prodigd al pueblo que extravia. Buenos Aires, en lugar de mandar ahora luces,
riqueza y prosperidad al interior, méandale sélo cadenas, hordas exterminadoras y
tiranuelos subalternos. jTambién se venga del mal que las provincias le hicieron con
prepararle a Rosas!

He sefialado esta circunstancia de la posicion monopolizadora de Buenos Aires para
mostrar que hay una organizacion del suelo, tan central y unitaria en aquel pais, que
aunque Rosas hubiera gritado de buena fe: «jFederacion o muertel», habria concluido
por el sistema unitario que hoy ha establecido. Nosotros, empero, queriamos la unidad en



la civilizacién y en la libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la
esclavitud. Pero otro tiempo vendra en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo que
por ahora interesa conocer, es que los progresos de la civilizacion se acumulan en Buenos
Aires solo: la pampa es un malisimo conductor para llevarla y distribuirla en las
provincias, y ya veremos lo que de aqui resulta. Pero sobre todos estos accidentes
peculiares a ciertas partes de aquel territorio predomina una faccion general, uniforme y
constante; ya sea que la tierra esté cubierta de la lujosa y colosal vegetacion de los
tropicos, ya sea que arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa
porcion de humedad que les da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su despejada y
mondtona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana y unida, sin que basten a
interrumpir esta continuidad sin limites las tierras de San Luis y Cordoba en el centro, y
algunas ramificaciones avanzadas de los Andes, al norte. Nuevo elemento de unidad para
la nacion que pueble, un dia, aquellas grandes soledades, pues que es sabido que las
montafias que se interponen entre unos y otros paises, y los demas obstaculos naturales,
mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan sus peculiaridades primitivas.
Norteamérica esta llamada a ser una federacién, menos por la primitiva independencia de
las plantaciones que por su ancha exposicién al Atlantico y las diversas salidas que al
interior dan: el San Lorenzo al norte, el Mississipi al sur y las inmensas canalizaciones al
centro. La Republica Argentina es «una e indivisible».

Muchos filésofos han creido, también, que las llanuras preparaban las vias al despotismo,
del mismo modo que las montafas prestaban asidero a las resistencias de la libertad. Esta
Ilanura sin limites, que desde Salta a Buenos Aires, y de alli a Mendoza, por una distancia
de mas de setecientas leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas, sin encontrar
obstaculo alguno, por caminos en que la mano del hombre apenas ha necesitado cortar
algunos arboles y matorrales, esta llanura constituye uno de los rasgos mas notables de la
fisonomia interior de la Republica. Para preparar vias de comunicacion, basta solo el
esfuerzo del individuo y los resultados de la naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle
su auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran suplir la debilidad del individuo, las
dimensiones colosales de la obra arredrarian a los mas emprendedores, y la incapacidad
del esfuerzo lo haria inoportuno. Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dara la
ley por mucho tiempo, y la accién de la civilizacion permanecera débil e ineficaz.

Esta extension de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior, cierta tintura
asiatica, que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila y
resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas
palabras de Volney, en su descripcion de las Ruinas: La pleine lune, a I'Orient s'élevait
sur un fond bleuatre aux plaines rives de I'Euphrate. Y, en efecto, hay algo en las
soledades argentinas que trae a la memoria las soledades asiaticas; alguna analogia
encuentra el espiritu entre la pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el
Elfrates; algin parentesco en la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades
para llegar, al fin de una marcha de meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que
se dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra
de pequefios bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares, que la
distinguen de los otros habitantes, como el marino se distingue de los hombres de tierra.



Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana: necesitase, para este
destino, una voluntad de hierro, un caracter arrojado hasta la temeridad, para contener la
audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra, que ha de gobernar y dominar él solo,
en el desamparo del desierto. A la menor sefial de insubordinacion, el capataz enarbola su
chicote de fierro y descarga sobre el insolente golpes que causan contusiones y heridas; si
la resistencia se prolonga, antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general
desdefia, salta del caballo con el formidable cuchillo en mano, y reivindica, bien pronto,
su autoridad, por la superior destreza con que sabe manejarlo. ElI que muere en estas
ejecuciones del capataz no deja derecho a ningun reclamo, considerandose legitima la
autoridad que lo ha asesinado.

Asi es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas peculiaridades el
predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin limites
y sin responsabilidad de los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin
debates. La tropa de carretas lleva, ademas, armamento: un fusil o dos por carreta y, a
veces, un cafioncito giratorio en la que va a la delantera. Si los barbaros la asaltan, forma
un circulo, atando unas carretas con otras, y casi siempre resisten victoriosamente a las
codicias de los salvajes, avidos de sangre y de pillaje.

La &rrea de mulas cae, con frecuencia, indefensa en manos de estos beduinos americanos,
y rara vez los troperos escapan de ser degollados. En estos largos viajes, el proletario
argentino adquiere el habito de vivir lejos de la sociedad y a luchar individualmente con
la naturaleza, endurecido en las privaciones, y sin contar con otros recursos que Ssu
capacidad y mafia personal, para precaverse de todos los riesgos que le cercan de
continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas diversas, que,
mezclandose, forman medios tintes imperceptibles, espafioles e indigenas. En las
campafias de Cordoba y San Luis predomina la raza espafiola pura, y es comun encontrar
en los campos, pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como
querrian serlo las elegantes de una capital. En Santiago del Estero, el grueso de la
poblacién campesina habla aun la quichua, que revela su origen indio. En Corrientes, los
campesinos usan un dialecto espafiol muy gracioso. -Dame, general, un chiripa- decian a
Lavalle sus soldados.

En la camparfia de Buenos Aires, se reconoce todavia el soldado andaluz; y en la ciudad
predominan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi extinta ya -excepto en Buenos
Aires-, ha dejado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabén que liga al
hombre civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilizacion, dotada de talento y de
los mas bellos instintos de progresos.

Por lo demas, de la fusién de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que se
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educacion y las
exigencias de una posicion social no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso
habitual. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la
incorporacion de indigenas que hizo la colonizacion. Las razas americanas viven en la
ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsion, para dedicarse a un
trabajo duro y seguido. Esto sugirio la idea de introducir negros en Ameérica, que tan



fatales resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accion la raza
espafola, cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios
instintos.

Da compasion y verguenza en la Republica Argentina comparar la colonia alemana o
escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el interior: en la primera, las
casitas son pintadas; el frente de la casa, siempre aseado, adornado de flores y arbustillos
graciosos; el amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o estafio, reluciente
siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los habitantes, en un movimiento y accién
continuos. Ordefiando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas
familias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad, a gozar de las comodidades.

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: nifios sucios y cubiertos de
harapos viven en una jauria de perros; hombres tendidos por el suelo, en la mas completa
inaccion; el desaseo y la pobreza por todas partes; una mesita y petacas por todo
amueblado; ranchos miserables por habitacidn, y un aspecto general de barbarie y de
incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las campafias pastoras,
motivo, sin duda, las palabras que el despecho y la humillacion de las armas inglesas
arrancaron a Walter Scott: «Las vastas llanuras de Buenos Aires -dice- no estan pobladas
sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre de guachos (por decir Gauchos),
cuyo principal amueblado consiste en craneos de caballos, cuyo alimento es carne cruda y
agua y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas.
Desgraciadamente -afiade el buen gringo-, prefirieron su independencia nacional a
nuestros algodones y muselinas». jSeria bueno proponerle a la Inglaterra, por ver, no
mas, cuéntas varas de lienzo y cuéntas piezas de muselina daria por poseer estas llanuras
de Buenos Aires!

Por aquella extensién sin limites, tal como la hemos descrito, estan esparcidas, aqui y
alla, catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos de seguir el orden
aparente, clasificaramos, por su colocacion geografica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre
Rios y Corrientes, a las margenes del Parani; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca,
Tucuman, Salta y Jujuy, casi en linea paralela con los Andes chilenos; Santiago, San Luis
y Cordoba, al centro. Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a
ninguno de los resultados sociales que voy solicitando. La clasificacion que hace a mi
objeto es la que resulta de los medios de vivir del pueblo de las campafas, que es lo que
influye en su caracter y espiritu. Ya he dicho que la vecindad de los rios no imprime
modificacion alguna, puesto que no son navegados sino en una escala insignificante y sin
influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de los
productos del pastoreo; Tucuman explota, ademas, la agricultura; y Buenos Aires, a mas
de un pastoreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las mdltiples y variadas
ocupaciones de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las ciudades
americanas: sus calles cortadas en angulos rectos, su poblacién diseminada en una ancha
superficie, si se exceptia a Cordoba, que, edificada en corto y limitado recinto, tiene
todas las apariencias de una dudad europea, a que dan mayor realce la multitud de torres



y cUpulas de sus numerosos y magnificos templos. La ciudad es el centro de la
civilizacion argentina, espafiola, europea; alli estan los talleres de las artes, las tiendas del
comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los
pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la
levita tiene alli su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracion
trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin
ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las
calles. El desierto las circunda a mas o menos distancia: las cerca, las oprime; la
naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilizacion, enclavados en un
Ilano inculto, de centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra
villa de consideracion. Buenos Aires y Cordoba son las que mayor numero de villas han
podido echar sobre la campafia, como otros tantos focos de civilizacion y de intereses
municipales; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la
conocemos en todas partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los medios de
instruccion, alguna organizacion municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto
de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré
americano, por ser comun a todos los pueblos; sus habitos de vida son diversos; sus
necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos
extrafios uno de otro. Aln hay mas: el hombre de la campafia, lejos de aspirar a semejarse
al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido del
ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningin signo europeo puede presentarse impunemente
en la campafia. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta bloqueado alli, proscripto
afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa,
atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos, ahora, la fisonomia exterior de las extensas campafias que rodean las
ciudades y penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he dicho que en muchas
provincias el limite forzoso es un desierto intermedio y sin agua. No sucede asi, por lo
general, con la campafia de una provincia, en la que reside la mayor parte de su
poblacién. La de Cérdoba, por ejemplo, que cuenta 160.000 almas, apenas veinte de éstas
estan dentro del recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la poblacion esta en los
campos, que, asi como por lo comun son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya
estén cubiertos de bosques, ya desnudos de vegetacién mayor, y en algunas, con tanta
abundancia y de tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegaria a aventajarles.
Mendoza, y San Juan sobre todo, se exceptuan de esta peculiaridad de la superficie
inculta, por lo que sus habitantes viven principalmente de los productos de la agricultura.
En todo lo demas, abundando los pastos, la cria de ganados es no la ocupacion de los
habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve,
impensadamente, a traer a la imaginacion el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos
imaginamos siempre cubiertas, aqui y alla, de las tiendas del calmuco, del cosaco o del
arabe. La vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente barbara y estacionaria, la
vida de Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma en los campos argentinos, aunque
modificada por la civilizacion de un modo extrafio.



La tribu arabe, que vaga por las soledades asiaticas, vive reunida bajo el mando de un
anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en un punto
determinado de la tierra; las creencias religiosas, las tradiciones inmemoriales, la
invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos, forman reunidos un cddigo de
leyes, de usos y de practicas de gobierno, que mantiene la moral, tal como la
comprenden, el orden y la asociacion de la tribu. Pero el progreso esta sofocado, porque
no puede haber progreso sin la posesion permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que
desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite extender sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu ndmade: el pastor posee el suelo con titulos
de propiedad; esta fijo en un punto, que le pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido
necesario disolver la asociacion y derramar las familias sobre una inmensa superficie.
Imaginaos una extension de dos mil leguas cuadradas, cubierta toda de poblacidn, pero
colocadas las habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras, a ocho, a veces, a
dos, las mas cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposible;
los goces del lujo no son del todo incompatibles con este aislamiento: puede levantar la
fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el estimulo falta, el ejemplo desaparece,
la necesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades, no se hace sentir
alli, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables justifican la pereza
natural, y la frugalidad en los goces trae, en seguida, todas las exterioridades de la
barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente; queda solo la familia feudal,
aislada, reconcentrada; y, no habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace
imposible: la municipalidad no existe, la policia no puede ejercerse y la justicia civil no
tiene medios de alcanzar a los delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociacion tan monstruoso como éste.
Es todo lo contrario del municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda la
poblacion, y de alli salia a labrar los campos circunvecinos. Existia, pues, una
organizacion social fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han
preparado la civilizacion moderna. Se asemeja a la antigua sloboda esclavona, con la
diferencia que aquélla era agricola, y, por tanto, méas susceptible de gobierno: el
desparramo de la poblacion no era tan extenso como éste. Se diferencia de la tribu
nomade en gque aquélla anda en sociedad siquiera, ya que no se posesiona del suelo. Es,
en fin, algo parecido a la feudalidad de la Edad Media, en que los barones residian en el
campo, y desde alli hostilizaban las ciudades y asolaban las campafias; pero aqui falta el
bar6n y el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es momentaneamente, es
democratico: ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de montafias y posiciones
fuertes. De aqui resulta que aun la tribu salvaje de la pampa est4 organizada mejor que
nuestras camparias para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su aspecto social, es su
afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si por otra parte no tuviese
una desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta o de Roma echaba sobre sus
esclavos el peso de la vida material, el cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que
él vivia libre de cuidados en el foro, en la plaza pablica, ocupandose exclusivamente de
los intereses del Estado, de la paz, la guerra, las luchas de partido. El pastoreo
proporciona las mismas ventajas, y la funcion inhumana del ilota antiguo la desempefia el



ganado. La procreacion espontanea forma y acrece indefinidamente la fortuna; la mano
del hombre esta por demas; su trabajo, su inteligencia, su tiempo, no son necesarios para
la conservacion y aumento de los medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para lo
material de la vida, las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el romano:
faltale la ciudad, el municipio, la asociacion intima, y, por tanto, faltale la base de todo
desarrollo social; no estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades publicas que
satisfacer: en una palabra, no hay res publica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu arabe o tartara, es
aqui no sélo descuidada, sino imposible. ;Donde colocar la escuela para que asistan a
recibir lecciones los nifios diseminados a diez leguas de distancia, en todas direcciones?
Asi, pues, la civilizacion es del todo irrealizable, la barbarie es normal, y gracias, si las
costumbres domesticas conservan un corto depdsito de moral. La religion sufre las
consecuencias de la disolucion de la sociedad; el curato es nominal, el pualpito no tiene
auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la inaccion y en la
soledad; los vicios, el simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en su celda y
convierten su superioridad moral en elementos de fortuna y de ambicion, porque, al fin,
concluye por hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primitivos del mundo,
anteriores a la institucion del sacerdocio. Halldbame en 1838 en la sierra de San Luis, en
casa de un estanciero, cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Habia edificado
una capilla en la que, los domingos por la tarde, rezaba €l mismo el rosario, para suplir al
sacerdote y al oficio divino de que por afios habian carecido. Era aquél un cuadro
homérico: el sol llegaba al ocaso; las majadas que volvian al redil, hendian el aire con sus
confusos balidos; el duefio de la casa, hombre de sesenta afios, de una fisonomia noble,
en que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados, la
frente, espaciosa y despejada, hacia coro, a que contestaban una docena de mujeres y
algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados aun, estaban amarrados cerca de la
puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido
voz mas llena de uncién, fervor mas puro, fe mas firme, ni oracion mas bella, mas
adecuada a las circunstancias, que la que recitd. Pedia en ella, a Dios, lluvia para los
campos, fecundidad para los ganados, paz para la Republica, seguridad para los
caminantes... Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el
sentimiento religioso se habia despertado en mi alma con exaltaciébn y como una
sensacion desconocida, porque nunca he visto escena mas religiosa; creia estar en los
tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la naturaleza que lo revela. La
voz de aquel hombre candoroso e inocente me hacia vibrar todas las fibras, y me
penetraba hasta la médula de los huesos.

He aqui a lo que esta reducida la religion en las camparfias pastoras: a la religion natural;
el cristianismo existe, como el idioma espafiol, en clase de tradicion que se perpetua, pero
corrompido, encarnado en supersticiones groseras, sin instruccion, sin culto y sin
convicciones. En casi todas las campafas apartadas de las ciudades ocurre que, cuando
Ilegan comerciantes de San Juan o de Mendoza, les presentan tres o cuatro nifios de
meses y de un afio para que los bauticen, satisfechos de que, por su buena educacion,
podran hacerlo de un modo vélido; y no es raro que a la llegada de un sacerdote se le



presenten mocetones, que vienen domando un potro, a que les ponga el 6leo y administre
el bautismo sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacion y de progreso, que no pueden desenvolverse,
sino a condicion de que los hombres estén reunidos en sociedades numerosas, ved la
educacion del hombre del campo. Las mujeres guardan la casa, preparan la comida,
trasquilan las ovejas, ordefian las vacas, fabrican los quesos y tejen las groseras telas de
que se visten: todas las ocupaciones domésticas, todas las industrias caseras las ejerce la
mujer: sobre ella pesa casi todo el trabajo; y gracias, si algunos hombres se dedican a
cultivar un poco de maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado como
mantencién ordinaria. Los nifios ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer, en el
manejo del lazo y de las bolas, con que molestan y persiguen sin descanso a las terneras y
cabras; cuando son jinetes, y esto sucede luego de aprender a caminar, sirven a caballo en
algunos quehaceres; mas tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos, cayendo y
levantando, rodando a designio en las vizcacheras, salvando precipicios y adiestrandose
en el manejo del caballo; cuando la pubertad asoma, se consagran a domar potros
salvajes, y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si un momento les faltan las
fuerzas o el coraje. Con la juventud primera viene la completa independencia y la
desocupacion.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacién esta ya terminada.
Es preciso ver a estos espafioles, por el idioma Gnicamente y por las confusas religiosas
gue conservan, para saber apreciar los caracteres indomitos y altivos, que nacen de esta
lucha del hombre aislado, con la naturaleza salvaje, del racional, del bruto; es preciso ver
estas caras cerradas de barba, estos semblantes graves y serios, como los de los arabes
asiaticos, para juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedentario
de las ciudades, que puede haber leido muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro
bravio y darle muerte; que no sabra proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin el
auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, y recibidolo con el pufial en una mano y
el poncho envuelto en la otra, para meterle en la boca, mientras le traspasa el corazon y lo
deja tendido a sus pies. Este habito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre
superior a la naturaleza, desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el
sentimiento de la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de
cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer
como nacion; todos los demas pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y se
muestran ofendidos de su presuncion y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo
infundado, y no me pesa de ello. jAy del pueblo que no tiene fe en si mismo! jPara ése no
se han hecho las grandes cosas! ;Cuanto no habra podido contribuir a la independencia
de una parte de la América, la arrogancia de estos gauchos argentinos que nada han visto
bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio ni el poderoso? El europeo es, para ellos,
el ultimo de todos, porque no resiste a un par de corcovos del caballo. Si el origen de esta
vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no son por eso menos nobles las
consecuencias; como no es menos pura el agua de un rio porque nazca de vertientes
cenagosas e infectas. Es implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, e
invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De esta pasta estan amasados los
soldados argentinos, y es facil imaginarse lo que habitos de este genero pueden dar en
valor y sufrimiento para la guerra. Afadase que, desde la infancia, estan habituados a



matar las reses, y que este acto de crueldad necesaria los familiariza con el
derramamiento de sangre, y endurece su corazén contra los gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades fisicas, sin ninguna
de las de la inteligencia. Su caracter moral se resiente de su hébito de triunfar de los
obstaculos y del poder de la naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna
instruccion, sin necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia, como sin necesidades, es
feliz en medio de la pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el que nunca
conocid mayores goces, ni extendidé mas altos sus deseos. De manera que si esta
disolucion de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la imposibilidad y la
inutilidad de la educacion moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus
atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su
casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patron o
pariente, si nada posee. Las atenciones que el ganado exige se reducen a correrias y
partidas de placer.

La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se
recibe con transportes de jabilo: alli es el punto de reuniéon de todos los hombres de
veinte leguas a la redonda; alli, la ostentacion de la increible destreza en el lazo. El
gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a
distancia apartada; y para gozar mejor del espectaculo, cruza la pierna sobre el pescuezo
del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende lentamente del caballo, desarrolla su
lazo y lo arroja sobre un toro que pasa, con la velocidad del rayo, a cuarenta pasos de
distancia: lo ha

cogido de una ufia, que era lo que se proponia, y vuelve tranquilo a enrollar su cuerda.

2. ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS

Ainsi que I'océan, les steppes remplissent I'esprit du
sentiment de I'infini.

-HUMBOLDT

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha constituido la colonizacion y la
incuria, nacen graves dificultades para una organizacion politica cualquiera y muchas
mas para el triunfo de la civilizacion europea, de sus instituciones, y de la riqueza y
libertad, que son sus consecuencias, no puede, por otra parte, negarse que esta situacion
tiene su costado poético, y faces dignas de la pluma del romancista. Si un destello de
literatura nacional puede brillar momentaneamente en las nuevas sociedades americanas,
es el que resultara de la descripcién de las grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, de
la lucha entre la civilizacion europea y la barbarie indigena, entre la inteligencia y la
materia: lucha imponente en América, y que da lugar a escenas tan peculiares, tan



caracteristicas y tan fuera del circulo de ideas en que se ha educado el espiritu europeo,
porque los resortes dramaticos se vuelven desconocidos fuera del pais donde se toman,
los usos sorprendentes, y originales los caracteres.

El Unico romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre europeo es
Fenimore Cooper, y eso porque transportd la escena de sus descripciones fuera del
circulo ocupado por los plantadores, al limite entre la vida barbara y la civilizada, al
teatro de la guerra en que las razas indigenas y la raza sajona estdn combatiendo por la
posesion del terreno.

No de otro modo, nuestro joven poeta Echeverria ha logrado Ilamar la atencion del
mundo literario espafiol con su poema titulado La Cautiva. Este bardo argentino dejé a un
lado a Dido y Argia, que sus predecesores los Varela trataron con maestria clasica y estro
poetico, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones
europeas, y volvié sus miradas al desierto, y alla en la inmensidad sin limites, en las
soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse
cuando los campos se incendian, hallé las inspiraciones que proporciona a la
imaginacion, el espectaculo de una naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable,
callada; y entonces, el eco de sus versos pudo hacerse oir con aprobacion, aun por la
peninsula espafiola.

Hay que notar, de paso, un hecho que es muy explicativo de los fendbmenos sociales de
los pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a
estos accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse
los mismos medios de parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me explica por
qué la flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean
su raza, su origen y su colocacion geografica. Cuando leia en El ultimo de los Mohicanos,
de Cooper, que Ojo de Halcon y Uncas habian perdido el rastro de los Mingos en un
arroyo, dije para mi: «Van a tapar el arroyo.» Cuando, en La pradera, el Trampero
mantiene la incertidumbre y la agonia, mientras el fuego los amenaza, un argentino
habria aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al fin, que es limpiar un lugar para
guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que invade, sobre las
cenizas del punto que se ha incendiado. Tal es la practica de los que atraviesan la pampa
para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La pradera encuentran
un rio, y Cooper describe la misteriosa operacion del Pawnie con el cuero de bufalo que
recoge: «va a hacer la pelota», me dije a mi mismo; lastima es que no haya una mujer que
la conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que cruzan los rios con la pelota
tomada con los dientes por un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de bufalo en el
desierto es el mismo que nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de
ternera. En fin, mil otros accidentes que omito prueban la verdad de que modificaciones
analogas del suelo traen andlogas costumbres, recursos y expedientes. No es otra la razon
de hallar, en Fenimore Cooper, descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas
de la pampa; asi, hallamos en los habitos pastoriles de la America, reproducidos hasta los
trajes, el semblante grave y hospitalidad arabes.

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del pais y de las
costumbres excepcionales que engendra. La poesia, para despertarse (porque la poesia es
como el sentimiento religioso, una facultad del espiritu humano), necesita el espectaculo



de lo bello, del poder terrible, de la inmensidad, de la extension, de lo vago, de lo
incomprensible, porque s6lo donde acaba lo palpable y vulgar empiezan las mentiras de
la imaginacion, el mundo ideal. Ahora yo pregunto: ;Qué impresiones ha de dejar en el
habitante de la Republica Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y
ver..., no ver nada; porque cuanto mas hunde los ojos en aquel horizonte incierto,
vaporoso, indefinido, mas se le aleja, méas lo fascina, lo confunde y lo sume en la
contemplacion y la duda? ¢Donde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? jNo
lo sabe! ;Qué hay mas all& de lo que ve? jLa soledad, el peligro, el salvaje, la muerte! He
aqui ya la poesia: el hombre que se mueve en estas escenas se siente asaltado de temores
e incertidumbres fantasticas, de suefios que le preocupan despierto.

De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por caracter, por naturaleza. ¢{Ni cémo
ha de dejar de serlo, cuando en medio de una tarde serena y apacible una nube torva y
negra se levanta sin saber de donde, se extiende sobre el cielo, mientras se cruzan dos
palabras, y de repente, el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frio al
viajero, y reteniendo el aliento, por temor de atraerse un rayo de dos mil que caen en
torno suyo? La oscuridad se sucede después a la luz: la muerte esta por todas partes; un
poder terrible, incontrastable, le ha hecho, en un momento, reconcentrarse en si mismo, y
sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una
vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ;Qué mas colores para la paleta de la
fantasia? Masas de tinieblas que anublan el dia, masas de luz livida, temblorosa, que
ilumina un instante las tinieblas, y muestra la pampa a distancias infinitas, cruzandola
vivamente el rayo, en fin, simbolo del poder. Estas imagenes han sido hechas para
quedarse hondamente grabadas. Asi, cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda triste,
pensativo, serio, y la sucesion de luz y tinieblas se continda en su imaginacion, del mismo
modo que cuando miramos fijamente el sol nos queda, por largo tiempo, su disco en la
retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos, y os introducird en un
mundo de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal
comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. Afiddase que, si es cierto que el
fluido eléctrico entra en la economia de la vida humana y es el mismo que llaman fluido
nervioso, el cual, excitado, subleva las pasiones y enciende el entusiasmo, muchas
disposiciones debe tener para los trabajos de la imaginacién, el pueblo que habita bajo
una atmdsfera recargada de electricidad hasta el punto que la ropa frotada chisporrotea
como el pelo contrariado del gato.

¢Como no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes:

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra
la vista en su vivo anhelo

do fijar su fugaz vuelo,

como el pajaro en la mar.



Doquier, campo y heredades,
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades

de Dios s6lo conocidas,

que El so6lo puede sondear.

ECHEVERRIA.

O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?

De las entrafias de América
dos raudales se desatan:
el Paran4, faz de perlas,
y el Uruguay, faz de nacar.

Los dos entre bosques corren,
o entre floridas barrancas,
como dos grandes espejos
entre marcos de esmeraldas.

Saludanlos en su paso
la melancélica pava,

el picaflor y el jilguero,
el zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan
ante ellos seibos y palmas,
y le arrojan flor del aire,
aroma y flor de naranja;

luego, en el Guazu se encuentran,
y reuniendo sus aguas,
mezclando nacar y perlas

se derraman en el Plata.

DOMINGUEZ

Pero ésta es la poesia culta, la poesia de la ciudad. Hay otra que hace oir sus ecos por los
campos solitarios: la poesia popular, candorosa y desalifiada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicion nacional que todos los
vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia, por la primera vez, un argentino en
una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela y si se excusa diciendo que
no sabe pulsarla, lo extrafian y no le creen, «porque siendo argentino -dicen- debe ser



musico». Esta es una preocupacion popular que acusa nuestros habitos nacionales. En
efecto: el joven culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violin o la guitarra; los
mestizos se dedican casi exclusivamente a la mdsica, y son muchos los habiles
compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano, se oye
sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, y, tarde de la noche, el suefio es
dulcemente interrumpido por las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio, plafidero, natural al
hombre en el estado primitivo de barbarie, segiin Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompafiado de la guitarra y un tamboril, a cuyos
redobles se retune la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces.
Este canto me parece heredado de los indigenas, porque lo he oido en una fiesta de indios
en Copiapo, en celebracion de la Candelaria; y como canto religioso, debe ser antiguo, y
los indios chilenos no lo han de haber adoptado de los espafioles argentinos. La vidalita
es el metro popular en que se cantan los asuntos del dia, las canciones guerreras: el
gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por la asociacién que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes que
embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones generosas, estan honradas
y favorecidas por las masas mismas, que ensayan su aspera musa en composiciones
liricas y poéticas. El joven Echeverria residio algunos meses en la campafia, en 1840, y la
fama de sus versos sobre la pampa le habia precedido ya: los gauchos lo rodeaban con
respeto y aficion, y cuando un recién venido mostraba sefiales de desdén hacia el
cajetilla, alguno le insinuaba al oido: «Es poeta», y toda prevencién hostil cesaba al oir
este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los espafioles, y que
es comun en América. En Buenos Aires, sobre todo, esta todavia muy vivo el tipo
popular espafiol, el majo. Descubresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la
campafia. El jaleo espafiol vive en el cielito: los dedos sirven de castafiuelas. Todos los
movimientos del compadrito revelan al majo: el movimiento de los hombros, los
ademanes, la colocacion del sombrero, hasta la manera de escupir por entre los dientes:
todo es aun andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especialidades notables,
que un dia embelleceran y daran un tinte original al drama y al romance nacional. Yo
quiero sélo notar aqui algunas que serviran a completar la idea de las costumbres, para
trazar en seguida el caracter, causas y efectos de la guerra civil.

El rastreador

El méas conspicuo de todos, el més extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos del
interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se
cruzan en todas direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son
abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil,



conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio: esta es una ciencia
casera y popular. Una vez caia yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el
pedn que me conducia echd, como de costumbre, la vista al suelo: «Aqui va -dijo luego-
una mulita mora muy buena...; ésta es la tropa de don N. Zapata..., es de muy buena
silla..., va ensillada..., ha pasado ayer...» Este hombre venia de la Sierra de San Luis, la
tropa volvia de Buenos Aires, y hacia un afio que él habia visto por ultima vez la mulita
mora, cuyo rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies
de ancho. Pues esto, que parece increible, es con todo, la ciencia vulgar; éste era un peén
de arrea, y no un rastreador de profesion.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los
tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad reservada y
misteriosa. Todos le tratan con consideracion: el pobre, porque puede hacerle mal,
calumniandolo o denunciandolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un
robo se ha ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del
ladron, y encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se Ilama en
seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde, el suelo,
como si sus ojos vieran de relieve esta pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el
curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa Yy, sefialando un hombre que
encuentra, dice friamente: «jEste es!» El delito estd probado, y raro es el delincuente que
resiste a esta acusacion. Para él, mas que para el juez, la deposicion del rastreador es la
evidencia misma: negarla seria ridiculo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que
considera como el dedo de Dios que lo sefiala. Yo mismo he conocido a Calibar, que ha
ejercido, en una provincia, su oficio durante cuarenta afios consecutivos. Tiene, ahora,
cerca de ochenta afios: encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un aspecto
venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputacién fabulosa, contesta: «Ya
no valgo nada; ahi estan los nifios.» Los nifios son sus hijos, que han aprendido en la
escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de €l que durante un viaje a Buenos Aires le
robaron una vez su montura de gala. Su mujer tapé el rastro con una artesa. Dos meses
después, Calibar regreso, vio el rastro, ya borrado e inapercibible para otros ojos, y no se
hablé mas del caso. Afio y medio después, Calibar marchaba cabizbajo por una calle de
los suburbios, entra a una casa y encuentra su montura, ennegrecida ya y casi inutilizada
por el uso. jHabia encontrado el rastro de su raptor, después de dos afios! El afio 1830, un
reo condenado a muerte se habia escapado de la cércel. Calibar fue encargado de
buscarlo. El infeliz, previendo que seria rastreado, habia tomado todas las precauciones
que la imagen del cadalso le sugiri6. jPrecauciones indtiles! Acaso sélo sirvieron para
perderle, porque comprometido Calibar en su reputacién, el amor propio ofendido le hizo
desempefiar con calor una tarea que perdia a un hombre, pero que probaba su maravillosa
vista. El profugo aprovechaba todos los accidentes del suelo para no dejar huellas;
cuadras enteras habia marchado pisando con la punta del pie; trepabase en seguida a las
murallas bajas, cruzaba su sitio y volvia para atras; Calibar lo seguia sin perder la pista.
Si le sucedia momentaneamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba: «jDonde te
mi as dir!» Al fin lleg6é a una acequia de agua, en los suburbios, cuya corriente habia
seguido aquél para burlar al rastreador... jInatil! Calibar iba por las orillas sin inquietud,
sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas y dice: «Por aqui ha salido; no hay
rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo indican.» Entra en una vifia: Calibar
reconocio las tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro estd.» La partida de soldados se



canso de buscar, y volvio a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. «No ha salido»,
fue la breve respuesta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen, dio el rastreador.
No habia salido, en efecto, y al dia siguiente fue ejecutado. En 1831, algunos presos
politicos intentaban una evasion: todo estaba preparado, los auxiliares de fuera,
prevenidos. En el momento de efectuarlo, uno dijo: «;Y Calibar?» «jCierto!»,
contestaron los otros, anonadados, aterrados. «jCalibar!» Sus familias pudieron conseguir
de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias, contados desde la evasion, y asi pudo
efectuarse sin inconveniente.

¢Qué misterio es éste del rastreador? ;Qué poder microscopico se desenvuelve en el
organo de la vista de estos hombres? jCuan sublime criatura es la que Dios hizo a su
imagen y semejanza!

El baqueano

Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que tiene en sus manos
la suerte de los particulares y de las provincias. El baqueano es un gaucho grave y
reservado, que conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y
montafias. Es el topografo mas completo, es el Unico mapa que lleva un general para
dirigir los movimientos de su campaiia. El baqueano va siempre a su lado. Modesto y
reservado como una tapia, esta en todos los secretos de la campafa; la suerte del ejército,
el éxito de una batalla, la conquista de una provincia, todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en €l plena
confianza. Imaginaos la posicion de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y a
pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un bagueano encuentra una
sendita que hace cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si
encuentra mil, y esto sucede en un espacio de mil leguas, él las conoce todas, sabe de
dénde vienen y adonde van. El sabe el vado oculto que tiene un rio, méas arriba 0 mas
abajo del paso ordinario, y esto en cien rios o arroyos; él conoce en los ciénagos extensos
un sendero por donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos
distintos.

En lo mas oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin limites,
perdidos sus comparfieros, extraviados, da una vuelta en circulo de ellos, observa los
arboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se
orienta de la altura en que se halla, monta en seguida, y les dice, para asegurarlos:
«Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir
al Sur»; y se dirige hacia el mundo que sefiala tranquilo, sin prisa de encontrarlo y sin
responder a las objeciones que el temor o la fascinacion sugiere a los otros.

Si aln esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad es impenetrable,
entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raiz y la tierra, las masca y, después de
repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algun lago, o
arroyo salado, o de agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El general
Rosas, dicen, conoce, por el gusto, el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.



Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un pasajero le
pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baqueano se para
un momento, reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa
a galopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que sélo
él sabe, y, galopando dia y noche, llega al lugar designado.

El bagueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez leguas, y el rumbo
por donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y
guanacos que huyen en cierta direccion. Cuando se aproxima, observa los polvos y por su
espesor cuenta la fuerza: «Son dos mil hombres» -dice-, «quinientos», «doscientos», y el
jefe obra bajo este dato, que casi siempre es infalible. Si los céndores y cuervos
revolotean en un circulo del cielo, él sabra decir si hay gente escondida, o es un
campamento recién abandonado, o un simple animal muerto. El baqueano conoce la
distancia que hay de un lugar a otro; los dias y las horas necesarias para llegar a él, y a
mas, una senda extraviada e ignorada, por donde se puede llegar de sorpresa y en la mitad
del tiempo; asi es que las partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos que
estan a cincuenta leguas de distancia, que casi siempre las aciertan. ¢ Creerase exagerado?
iNo! El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple baqueano, que conoce cada
arbol que hay en toda la extension de la Republica del Uruguay. No la hubieran ocupado
los brasileros sin su auxilio; no la hubieran libertado, sin él, los argentinos. Oribe,
apoyado por Rosas, sucumbid después de tres afios de lucha con el general baqueano, y
todo el poder de Buenos Aires, hoy, con sus numerosos ejércitos que cubren toda la
campafa del Uruguay, puede desaparecer, destruido a pedazos, por una sorpresa hoy, por
una fuerza cortada mafiana, por una victoria que él sabra convertir en su provecho, por el
conocimiento de algun caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente
inapercibido o insignificante.

El general Rivera principid sus estudios del terreno el afio de 1804: y haciendo la guerra a
las autoridades, entonces, como contrabandista; a los contrabandistas, después, como
empleado; al rey, en seguida, como patriota; a los patriotas, mas tarde, como montonero;
a los argentinos, como jefe brasilero; a éstos, como general argentino; a Lavalleja, como
Presidente; al Presidente Oribe, como jefe proscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe,
como general oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del
baqueano.

El gaucho malo

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misantropo particular. Es
el Ojo de Halcon, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda su
aversion a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin sus conexiones
con los salvajes. LIdmanle el Gaucho Malo, sin que este epiteto lo desfavorezca del todo.
La justicia lo persigue desde muchos afios; su nombre es temido, pronunciado en voz
baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son
su albergue los mardales, vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con
una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y
abandona lo demas a las aves mortecinas. De repente, se presenta el gaucho malo en un
pago de donde la partida acaba de salir: conversa pacificamente con los buenos gauchos,



que lo rodean y lo admiran; se provee de los vicios, y si divisa la partida, monta
tranquilamente en su caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin aparato,
desdefiando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataria indtilmente sus
caballos, porque el que monta el gaucho malo es un parejero pangaré tan célebre como su
amo. Si el acaso lo echa alguna vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete
a lo més espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto
en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose sobre
el lomo del caballo, para sustraerse a la accion de las balas que lo persiguen, endilga
hacia el desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores,
refrena su trotén y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta
nueva hazafia a la biografia del héroe del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta
campafa. A veces, se presenta a la puerta de un baile campestre con una muchacha que
ha robado; entra en baile con su pareja, confindese en las mudanzas del cielito y
desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro dia se presenta en la casa de la familia
ofendida, hace descender de la grupa a la nifia que ha seducido y, desdefiando las
maldiciones de los padres que le siguen, se encamina tranquilo a su morada sin limites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes; este salvaje de color
blanco no es, en el fondo, un ser mas depravado que los que habitan las poblaciones. El
osado profugo que acomete una partida entera es inofensivo para los viajeros. El gaucho
malo no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el
robo no entraba en la idea del Churriador: roba, es cierto; pero ésta es su profesion, su
trafico, su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior: el
patron propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales
prendas, con una estrella blanca en la paleta. EI gaucho se recoge, medita un momento, y
después de un rato de silencio contesta: «No hay actualmente caballo asi.» ;Qué ha
estado pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de
la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus
marcas, color, sefiales particulares, y convencidose de que no hay ninguno que tenga una
estrella en la paleta: unos las tienen en la frente, otros, una mancha blanca en el anca. ¢Es
sorprendente esta memoria? jNo! Napoledn conocia por sus nombres doscientos mil
soldados, y recordaba, al verlos, todos los hechos que a cada uno de ellos se referian. Si
no se le pide, pues, lo imposible, en dia sefialado, en un punto dado del camino, entregara
un caballo tal como se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la
cita. Tiene sobre este punto el honor de los tahdres sobre las deudas.

Viaja entonces a la campafia de Cordoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa
con una tropilla de caballos por delante: si alguno lo encuentra, sigue su camino sin
acercarsele, a menos que él lo solicite.

El cantor

Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de civilizacion, de barbarie y de
peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que
se mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los
campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago,
«de tapera en galpdn», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia, los



Ilantos de la viuda a quien los indios robaron sus hijos en un malon reciente, la derrota y
la muerte del valiente Rauch, la catastrofe de Facundo Quiroga y la suerte que cupo a
Santos Pérez. El cantor esta haciendo, candorosamente, el mismo trabajo de cronica,
costumbres, historia, biografia que el bardo de la Edad Media, y sus versos serian
recogidos mas tarde como los documentos y datos en que habria de apoyarse el
historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta, con superior inteligencia
de los acontecimientos, que la que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En la
Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo:
una naciente, que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, estd remedando los
esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a
sus pies, intenta realizar los ultimos resultados de la civilizacion europea. El siglo XIX'y
el siglo XII viven juntos: el uno, dentro de las ciudades; el otro, en las campanas.

El cantor no tiene residencia fija: su morada esta donde la noche lo sorprende; su fortuna,
en sus versos y en su voz. Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa,
dondequiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte
escogida en el festin. El gaucho argentino no bebe, si la masica y los versos no lo excitan,
y cada pulperia tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de
caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos dénde se necesita el concurso de su
gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacién de sus propias hazafas.
Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no estd libre de tener que
habérselas con la justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas pufialadas que ha
distribuido, una o dos desgracias (jmuertes!) que tuvo y algln caballo o una muchacha
que rob6. El afio 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Parand,
estaba sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que tenia azorado y
divertido a su auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y aventuras. Habia
ya contado lo del rapto de la querida, con los trabajos que sufrio; lo de la desgracia y la
disputa que la motivo; estaba refiriendo su encuentro con la partida, y las pufialadas que
en su defensa dio, cuando el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez
estaba cercado. La partida, en efecto, se habia cerrado en forma de herradura; la abertura
quedaba hacia el Parana, que corria veinte varas mas abajo: tal era la altura de la
barranca. El cantor oyd la grita sin turbarse; vidsele de improviso sobre el caballo, y
echando una mirada escudrifiadora sobre el circulo de soldados con las tercerolas
preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clavale las
espuelas. Algunos instantes después, se veia salir de las profundidades del Parana el
caballo, sin freno, a fin de que nadase con mas libertad, y el cantor tomado de la cola,
volviendo la cara quietamente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena
que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y
salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demés, la poesia original del cantor es pesada, monotona, irregular, cuando se
abandona a la inspiracion del momento. Mas narrativa que sentimental, llena de imagenes
tomadas de la vida campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la hacen
metafdrica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algun afamado malévolo,
parécese al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevandose a la



altura poética por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y casi sin
versificacion. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesias populares: quintillas,
décimas y octavas, diversos géneros de versos octosilabos. Entre éstas hay muchas
composiciones de mérito y que descubren inspiracion y sentimiento.

AUln podria afadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente
locales, si tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres
nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros personajes politicos, ni el
caracter primordial y americano de la sangrienta lucha que despedaza a la Republica
Argentina. Andando esta historia, el lector va a descubrir por si solo donde se encuentra
el rastreador, el baqueano, el gaucho malo o el cantor. Vera en los caudillos cuyos
nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo
con el horror de

su nombre, el reflejo vivo de la situacion interior del pais, sus costumbres y su
organizacion.

3. ASOCIACION. -LA PULPERIA

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier
d'une indépendance sans bornes, ses sentiments, sauvages
comme sa vie, sont pourtant nobles e bons.

—HEAD

En el capitulo primero hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha
llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera
sociedad en que vive. Le hemos visto hombre, independiente de toda necesidad, libre de
toda sujecion, sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de
todo punto imposible. Con estos habitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra
escala de la vida campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida de todos los
grandes acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en éstos tomo la
fisonomia fundamental, dejando las modificaciones accidentales que experimentan, para
indicar, a su tiempo, los efectos parciales. Hablo de la asociacion de estancias, que,
distribuidas de cuatro en cuatro leguas, mas o menos, cubren la superficie de una
provincia.

Las camparias agricolas subdividen y diseminan también la sociedad, pero en una escala
muy reducida: un labrador colinda con otro, y los aperos de la labranza y la multitud de
instrumentos, aparejos, bestias que ocupa; lo variado de sus productos y las diversas artes
que la agricultura llama en su auxilio establecen relaciones necesarias entre los habitantes
de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra
parte, los cuidados y faenas que la labranza exige requieren tal nimero de brazos, que la



ociosidad se hace imposible, y los varones se ven forzados a permanecer en el recinto de
la heredad. Todo lo contrario sucede en esta singular asociacion. Los limites de la
propiedad no estan marcados; los ganados, cuanto mas numerosos son, menos brazos
ocupan; la mujer se encarga de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda
desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar doméstico le fastidia,
lo expele, digamoslo asi. Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta
desasociacion normal. El habito, contraido desde la infancia, de andar a caballo es un
nuevo estimulo para dejar la casa.

Los nifios tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol, y todos los
varones, hasta los pequefiuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan qué hacerse. El
caballo es una parte integrante del argentino de los campos; es para €l lo que la corbata
para los que viven en el seno de las ciudades. El afio 41, el Chacho, caudillo de los
Llanos, emigré a Chile. «;Cémo le va, amigo?» le preguntaba uno. «jComo me ha de ir -
contestd, con el acento del dolor y la melancolia- en Chile y a pie!» So6lo un gaucho
argentino sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas dos frases
expresan.

Aqui vuelve a aparecer la vida arabe, tartara. Las siguientes palabras de Victor Hugo
parecen escritas en la Pampa: «No podria combatir a pie; no hace sino una sola persona
con su caballo. Vive a caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, come, duerme y
suefia a caballo» (Le Rhin).

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adénde. Una vuelta a los ganados, una visita
a una cria o a la querencia de un caballo predilecto invierte una pequefia parte del dia; el
resto lo absorbe una reunion en una venta o pulperia. Alli concurren cierto nimero de
parroquianos de los alrededores; alli se dan y adquieren las noticias sobre los animales
extraviados; trazanse en el suelo las marcas del ganado; sabese donde caza el tigre, donde
se le han visto los rastros al ledn; alli se arman las carreras, se reconocen los mejores
caballos; alli, en fin, esta el cantor; alli se fraterniza por el circular de la copa y las
prodigalidades de los que poseen.

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus enervados, el licor enciende
las imaginaciones adormecidas. Esta asociacion accidental de todos los dias viene, por su
repeticién, a formar una sociedad mas estrecha que la de donde partié cada individuo, y
en esta asamblea sin objeto publico, sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos
de las reputaciones que mas tarde, y andando los afios, van a aparecer en la escena
politica. Ved como:

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la destreza en el manejo del
caballo, y, ademas, el valor. Esta reunion, este club diario, es un verdadero circo
olimpico, en que se ensayan y comprueban los quilates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de los espafioles: esta peculiaridad
de la Peninsula, este grito caracteristico de Zaragoza: jGuerra a cuchillo!, es aqui mas
real que en Espafa. El cuchillo, a mas de un arma, es un instrumento que le sirve para
todas sus ocupaciones: no puede vivir sin €él; es como la trompa del elefante, su brazo, su
mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo



brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a la menor provocacion, sin
provocacion alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido; juega a las
pufialadas, como jugaria a los dados. Tan profundamente entran estos habitos
pendencieros en la vida intima del gaucho argentino, que las costumbres han creado
sentimientos de honor y una esgrima que garantiza la vida. EI hombre de la plebe de los
demaés paises toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para
pelear, y hiere solamente. ES preciso que esté muy borracho, es preciso que tenga
instintos verdaderamente malos, o rencores muy profundos, para que atente contra la vida
de su adversario. Su objeto es so6lo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una sefial
indeleble. Asi, se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas. La
rifia, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por amor a la reputacion.
Ancho circulo se forma en torno de los combatientes, y los ojos siguen con pasion y
avidez el centelleo de los pufiales, que no cesan de agitarse un momento. Cuando la
sangre corre a torrentes, los espectadores se creen obligados, en conciencia, a separarlos.
Si sucede alguna desgracia, las simpatias estan por el que se desgracio: el mejor caballo
le sirve para salvarse a parajes lejanos, y alli lo acoge el respeto o la compasion. Si la
justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la partida, adquiere un
renombre, desde entonces, que se dilata sobre una ancha circunferencia. Transcurre el
tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su pago, sin que se
proceda a ulteriores persecuciones; esta absuelto. Matar es una desgracia, a menos que el
hecho se repita tantas veces que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero don
Juan Manuel Rosas, antes de ser hombre publico, habia hecho de su residencia una
especie de asilo para los homicidas, sin que jamas consintiese en su servicio a los
ladrones; preferencias que se explicarian facilmente por su caracter de gaucho
propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades que han llenado de
espanto al mundo.

En cuanto a los juegos de equitacion, bastaria indicar uno de los muchos en que se
ejercitan para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a
todo escape por enfrente de sus compafieros. Uno le arroja un tiro de bolas, que en medio
de la carrera maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste al caer vese salir
al jinete corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida
hace avanzar, obedeciendo a las leyes de la fisica. En este pasatiempo se juega la vida, y
a veces se pierde.

¢Creerése que estas proezas, y la destreza y la audacia en el manejo del caballo, son la
base de las grandes ilustraciones, que han llenado con su nombre la Republica Argentina
y cambiado la faz del pais? Nada es més cierto, sin embargo. No es mi animo persuadir a
que el asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de ascensos. Millares son los
valientes que han parado en bandidos oscuros; pero pasan de centenares los que a esos
hechos han debido su posicion. En todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes
naturales van a perderse en el crimen; el genio romano que conquistara el mundo es hoy
el terror de los Lagos Pontinos, y los Zumalacarregui, los Mina espafioles, se encuentran
a centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad, para el hombre, de desenvolver sus
fuerzas, su capacidad y ambicion, que, cuando faltan los medios legitimos, él se forja un
mundo con su moral y sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que habia nacido
Napoledn o César.



Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inatil e imposible; donde los
negocios municipales no existen; donde el bien publico es una palabra sin sentido, porque
no hay publico, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta
para ello los medios y los caminos que encuentra. El gaucho ser4 un malhechor o un
caudillo, segun el rumbo que las cosas tomen, en el momento en que ha llegado a hacerse
notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represion, y para reprimir
desalmados se necesitan jueces mas desalmados adn. Lo que al principio dije del capataz
de carretas se aplica exactamente al juez de campafia. Ante toda otra cosa, necesita valor:
el terror de su nombre es mas poderoso que los castigos que aplica. El juez es,
naturalmente, algin famoso de tiempo atrés, a quien la edad y la familia han Ilamado a la
vida ordenada. Por supuesto, que la justicia que administra es de todo punto arbitraria: su
conciencia o sus pasiones lo guian, y sus sentencias son inapelables. A veces, suele haber
jueces de éstos que lo son de por vida y que dejan una memoria respetada. Pero la
coincidencia de estos medios ejecutivos y lo arbitrario de las penas forman ideas en el
pueblo sobre el poder de la autoridad que mas tarde viene a producir sus efectos. El juez
se hace obedecer por su reputacion de audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas,
su sentencia, un yo lo mando y sus castigos, inventados por €l mismo. De este desorden,
quiza por mucho tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en las revueltas llega a
elevarse, posee sin contradiccion, y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y
terrible que sélo se encuentra hoy en los pueblos asiaticos.

El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera, a su antojo, cambiar la religion
dominante y forjar una nueva. Tiene todos los poderes: su injusticia es una desgracia para
su victima, pero no un abuso de su parte; porque €l puede ser injusto; mas todavia: €l ha
de ser injusto necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campafia. Este es un personaje de mas
alta categoria que el primero, y en quien han de reunirse, en mas alto grado, las
cualidades de reputacion y antecedentes de aquél. Todavia una circunstancia nueva
agrava, lejos de disminuir, el mal. EI gobierno de las ciudades es el que da el titulo de
comandante de Campafia; pero como la ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin
adictos, el Gobierno echa mano de los hombres que méas temor le inspiran para
encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia; manera muy conocida de
proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el mal del momento presente para
que se produzca mas tarde en dimensiones colosales. Asi, el Gobierno Papal hace
transacciones con los bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto el
bandalaje y creandole un porvenir seguro; asi, el Sultdn concedia a Mehemet-Ali la
investidura de baja de Egipto, para tener que reconocerlo mas tarde rey hereditario, a
trueque de que no lo destronase. Es singular que todos los caudillos de la revolucion
argentina han sido comandantes de Campafia. LOpez e lbarra, Artigas y Gliemes,
Facundo y Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo
acoderandose de la ciudad, extermind a todos los comandantes que lo habian elevado,
entregando este influyente cargo a hombres vulgares que no pudiesen seguir el camino
que él habia traido: Pajarito, Celarrayan, Arbolito, Pancho el Nato y Molina eran otros
tantos comandantes de que Rosas purgd al pais.



Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos serviran a explicar todos nuestros
fendmenos sociales y la revolucion que se ha estado obrando en la Republica Argentina;
revolucion que esta desfigurada por palabras del diccionario civil, que la disfrazan y
ocultan, creando ideas erroneas; de la misma manera que los espafioles, al desembarcar
en América, daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que encontraban,
saludando con el terrible de ledn, que trae al espiritu la idea de la magnanimidad y fuerza
del rey de las bestias, al miserable gato, llamado puma, que huye a la vista de los perros,
y tigre, al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e innobles que parezcan estos
fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendra luego a mostrar cuan
solidos e indestructibles son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar: es
un orden de cosas, un sistema de asociacion caracteristico, normal, Unico, a mi juicio, en
el mundo, y €l solo basta para explicar toda nuestra revolucién. Habia, antes de 1810, en
la Republica Argentina, dos sociedades distintas, rivales e incompatibles, dos
civilizaciones diversas: la una, espafiola, europea, culta, y la otra, barbara, americana,
casi indigena; y la revolucion de las ciudades sélo iba a servir de causa, de movil, para
que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra,
se acometiesen y, después de largos afios de lucha, la una absorbiese a la otra. He
indicado la asociacion normal de la campafia, la desasociacion, peor mil veces que la
tribu ndmade; he mostrado la asociacion ficticia, en la desocupacion; la formacion de las
reputaciones gauchas: valor, arrojo, destreza, violencias y oposicién a la justicia regular,
a la justicia civil de la ciudad. Este fendmeno de organizacion social existia en 1810,
existe aun, modificado en muchos puntos, modificandose lentamente en otros e intacto en
muchos aun. Estos focos de reunion del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocupado
estaban diseminados a millares en la campafia. La revolucion de 1810 llevo a todas partes
el movimiento y el rumor de las armas. La vida publica, que hasta entonces habia faltado
a esta asociacion araberromana, entr en todas las ventas, y el movimiento revolucionario
trajo, al fin, la asociacién bélica en la montonera provincial, hija legitima de la venta y de
la estancia, enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desenvolviéndose
los acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza;
en Facundo Quiroga, Ultimamente triunfante en todas partes, la campafia sobre las
ciudades, y dominadas éstas en su espiritu, gobierno, civilizacion, formarse al fin el
Gobierno central, unitario, despotico, del estanciero don Juan Manuel Rosas, que clava en
la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la
civilizacion, las leyes y la libertad.

4. REVOLUCION DE 1810

Cuando la batalla empieza, el tartaro da un grito terrible,
llega, hiere, desaparece y vuelve como el rayo.

~VICTOR HUGO

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido, para llegar al punto en que



nuestro drama comienza. Es inutil detenerse en el caracter, objeto y fin de la Revolucion
de la Independencia. En toda la América fueron los mismos, nacidos del mismo origen, a
saber: el movimiento de las ideas europeas. La Ameérica obraba asi porque asi obraban
todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo llevaba a la América a asociarse a
la impulsiéon que a la Francia habian dado Norteamérica y sus propios escritores; a la
Espafia, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito notar para mi objeto es que la
revolucion, excepto en su simbolo exterior, independencia del Rey, era solo interesante e
inteligible para las ciudades argentinas, extrafia y sin prestigio para las campafas. En las
ciudades habia libros, ideas, espiritu municipal, juzgados, derechos, leyes, educacion:
todos los puntos de contacto y de mancomunidad que tenemos con los europeos; habia
una base de organizacién, incompleta, atrasada, Si se quiere; pero precisamente porque
era incompleta, porque no estaba a la altura de lo que ya se sabia que podia llegar a ser,
se adoptaba la revolucién con entusiasmo. Para las campafias, la revolucion era un
problema; sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por cuanto era sustraerse a la
autoridad. La campafia pastora no podia mirar la cuestion bajo otro aspecto. Libertad,
responsabilidad del poder, todas las cuestiones que la revolucién se proponia resolver
eran extrafias a su manera de vivir, a sus necesidades. Pero la revolucion le era util en
este sentido: que iba a dar objeto y ocupacion a ese exceso de vida que hemos indicado, y
que iba a afiadir un nuevo centro de reunion, mayor que el tan circunscrito a que acudian
diariamente los varones en toda la extension de las campafias.

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas fisicas tan desenvueltas; aquellas
disposiciones guerreras que se malbarataban en pufialadas y tajos entre unos y otros;
aquella desocupacion romana, a que sélo faltaba un Campo de Marte para ponerse en
ejercido activo; aquella antipatia a la autoridad, con quien vivian en continua lucha, todo
encontraba al fin camino por donde abrirse paso y salir a la luz, ostentarse y
desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movimientos revolucionarios, y todas las
ciudades del interior respondieron con decision al llamamiento. Las campafias pastoras se
agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos Aires empezaron a formarse ejércitos
pasablemente disciplinados para acudir al Alto Per( y a Montevideo, donde se hallaban
las fuerzas espafiolas mandadas por el general Vigodet. EI general Rondeau puso sitio a
Montevideo con un ejército disciplinado: concurria al sitio Artigas, caudillo célebre, con
algunos millares de gauchos. Artigas habia sido contrabandista temible hasta 1804, en
que las autoridades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo y hacerle servir en caracter
de comandante de campafia, en apoyo de esas mismas autoridades a quienes habia hecho
la guerra hasta entonces. Si el lector no se ha olvidado del baqueano y de las cualidades
generales que constituyen el candidato para la Comandancia de campafia, comprendera
facilmente el caracter a instintos de Artigas.

Un dia Artigas, con sus gauchos, se separd del general Rondeau y empezé a hacerle la
guerra. La posicion de éste era la misma que hoy tiene Oribe sitiando a Montevideo y
haciendo a retaguardia, frente a otro enemigo. La Unica diferencia consistia en que
Artigas era enemigo de los patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en la
averiguacion de las causas o pretextos que motivaron este rompimiento; tampoco quiero
darle nombre ninguno de los consagrados en el lenguaje de la politica, porque ninguno le



conviene. Cuando un pueblo entra en revolucion, dos intereses opuestos luchan al
principio: el revolucionario y el conservador; entre nosotros, se han denominado los
partidos que los sostenian, patriotas y realistas. Natural es que, después del triunfo, el
partido vencedor se subdivida en fracciones de moderados y exaltados; los unos, que
querrian llevar la revolucion en todas sus consecuencias; los otros, que querrian
mantenerla en ciertos limites. También es del carécter de las revoluciones que el partido
vencido primitivamente vuelva a reorganizarse y triunfar, a merced de la division de los
vencedores. Pero cuando en una revolucion una de las fuerzas Ilamadas en su auxilio se
desprende inmediatamente, forma una tercera unidad, se muestra indiferentemente hostil
a unos y a otros combatientes (a realistas 0 patriotas), esta fuerza que se separa es
heterogénea; la sociedad que la encierra no ha conocido, hasta entonces, su existencia, y
la revolucion sélo ha servido para que se muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponia en movimiento; instrumento ciego, pero
lleno de vida, de instintos hostiles a la civilizacidn europea y a toda organizacion regular;
adverso a la monarquia como a la republica, porque ambos venian de la ciudad y traian
aparejado un orden y la consagracion de la autoridad. jDe este instrumento se sirvieron
los partidos diversos de las ciudades cultas, y principalmente el menos revolucionario,
hasta que, andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en su auxilio sucumbieron, y
con ellos, la ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, su civilizacion!

Este movimiento espontaneo de las campafias pastoriles fue tan ingenuo en sus primitivas
manifestaciones, tan genial y tan expresivo de su espiritu y tendencias, que abisma, hoy,
el candor de los partidos de las ciudades que lo asimilaron a su causa y lo bautizaron con
los nombres politicos que a ellos los dividian. La fuerza que sostenia a Artigas, en Entre
Rios, era la misma que, en Santa Fe, a LOpez; en Santiago, a Ibarra; en los Llanos, a
Facundo. El individualismo constituia su esencia, el caballo, su arma exclusiva, la pampa
inmensa, su teatro. Las hordas beduinas que hoy importunan con su algazara y
depredaciones las fronteras de la Argelia dan una idea exacta de la montonera argentina,
de que se han servido hombres sagaces o malvados insignes. La misma lucha de
civilizacion y barbarie de la ciudad y el desierto existe hoy en Africa; los mismos
personajes, el mismo espiritu, la misma estrategia indisciplinada, entre la horda y la
montonera. Masas inmensas de jinetes que vagan por el desierto, ofreciendo el combate a
las fuerzas disciplinadas de las ciudades, si se sienten superiores en fuerzas, disipAndose
como las nubes de cosacos, en todas direcciones, si el combate es igual siquiera, para
reunirse de nuevo, caer de improviso sobre los que duermen, arrebatarles los caballos,
matar los rezagados y las partidas avanzadas; presentes siempre, intangibles por su falta
de cohesion, débiles en el combate, pero fuertes e invencibles en una larga campafia, en
que al fin la fuerza organizada, el ejército, sucumbe diezmado por los encuentros
parciales, las sorpresas, la fatiga, la extenuacion.

La montonera, tal como aparecio en los primeros dias de la Republica bajo las érdenes de
Artigas, presentd ya ese caracter de ferocidad brutal y ese espiritu terrorista que al
inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires, estaba reservado convertir en un sistema
de legislacion aplicado a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América
avergonzada, a la contemplacién de la Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento ha
consistido sélo en plagiar a sus antecesores y hacer de los instintos brutales de las masas



ignorantes un sistema meditado y coordinado friamente. La correa de cuero sacada al
coronel Maciel, y de que Rosas se ha hecho una manea que han visto agentes extranjeros,
tiene sus antecedentes en Artigas y en los demas caudillos béarbaros, tartaros. La
montonera de Artigas enchalecaba a sus enemigos; esto es, los cosia dentro de un retobo
de cuero fresco y los dejaba asi, abandonados en los campos. El lector suplird todos los
horrores de esta muerte lenta. El afio 36 se ha repetido este horrible castigo con un
coronel del ejército. El ejecutar con el cuchillo, degollando y no fusilando, es un instinto
de carnicero que Rosas ha sabido aprovechar para dar, todavia, a la muerte, formas
gauchas y al asesino placeres horribles; sobre todo, para cambiar las formas legales y
admitidas en las sociedades cultas por otras que él llama americanas y en nombre de las
cuales invita a la América para que salga a su defensa, cuando los sufrimientos del Brasil,
del Paraguay, del Uruguay invocan la alianza de los poderes europeos, a fin de que les
ayuden a librarse de este canibal que ya los invade con sus hordas sanguinarias. iNo es
posible mantener la tranquilidad de espiritu necesaria para investigar la verdad histérica
cuando se tropieza, a cada paso, con la idea de que ha podido engafiarse a la Américay a
la Europa, tanto tiempo, con un sistema de asesinatos y crueldades, tolerables tan sélo en
Ashanty y Dahomai, en el interior de Africa!

Tal es el caracter que presenta la montonera desde su aparicién; género singular de guerra
y enjuiciamiento, que solo tiene antecedentes en los pueblos asiaticos que habitan las
llanuras y que no ha debido nunca confundirse con los habitos, ideas y costumbres de las
ciudades argentinas, que eran, como todas las ciudades americanas, una continuacion de
la Europa y de la Espafia. La montonera sélo puede explicarse examinando la
organizacion intima de la sociedad de donde procede. Artigas, baqueano, contrabandista,
esto es, haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad, comandante de camparfia por
transaccion, caudillo de las masas de a caballo, es el mismo tipo que, con ligeras
variantes, continda reproduciéndose en cada comandante de campafia que ha llegado a
hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles, en que profundas desemejanzas de
educacion, creencias y objetos dividen a los partidos, la guerra interior de la Republica
Argentina ha sido larga, obstinada, hasta que uno de los elementos ha vencido. La guerra
de la revolucion argentina ha sido doble: 1°, guerra de las ciudades, iniciadas en la cultura
europea, contra los espafioles, a fin de dar mayor ensanche a esa cultura, y 2°, guerra de
los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujecion civil y desenvolver su
caracter y su odio contra la civilizacion. Las ciudades triunfan de los espafoles, y las
campanas, de las ciudades. He aqui explicado el enigma de la revolucién argentina, cuyo
primer tiro se dispard en 1810 y el dltimo aiin no ha sonado todavia.

No entraré en todos los detalles que requiriria este asunto: la lucha es mas o menos larga;
unas ciudades sucumben primero, otras después. La vida de Facundo Quiroga nos
proporcionard ocasion de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que por ahora necesito
hacer notar es que, con el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, aun en el estado en
que la usaban los espafioles, ha desaparecido, totalmente, en unas partes; en otras, de un
modo parcial, pero caminando visiblemente a su destruccion. Los pueblos en masa no son
capaces de comparar distintamente unas épocas con otras; el momento presente es para
ellos el anico sobre el cual se extienden sus miradas: asi es como nadie ha observado,
hasta ahora, la destruccion de las ciudades y su decadencia; lo mismo que no prevén la
barbarie total a que marchan, visiblemente, los pueblos del interior. Buenos Aires es tan



poderosa en elementos de civilizacion europea, que concluira al fin con educar a Rosas y
contener sus instintos sanguinarios y barbaros. El alto puesto que ocupa, las relaciones
con los gobiernos europeos, la necesidad en que se ha visto de respetar a los extranjeros,
la de mentir por la prensa y negar las atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse de la
reprobacion universal que lo persigue, todo, en fin, contribuira a contener sus desafueros,
como Yya se esta sintiendo; sin que eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, como La
Habana, el pueblo mas rico de Ameérica, pero también el mas subyugado y mas
degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el dominio de los caudillos que
sostienen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe, Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. Santa
Fe, situada en la confluencia del Parand y otro rio navegable que desemboca en sus
inmediaciones, es uno de los puntos mas favorecidos de la América, y sin embargo no
cuenta, hoy, con dos mil almas; San Luis, capital de una provincia de cincuenta mil
habitantes, y donde no hay mas ciudad que la capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilizacién y los rapidos progresos que la
barbarie hace en el interior necesito tomar dos ciudades: una, ya aniquilada; la otra,
caminando sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y San Juan. La Rioja no ha sido, en otro
tiempo, una ciudad de primer orden; pero, comparada con su estado presente, la
desconocerian sus mismos hijos. Cuando principié la revolucion de 1810 contaba con un
crecido nimero de capitalistas y personajes notables que han figurado de un modo
distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna, en el pdlpito. De La Rioja ha salido el
doctor Castro Barros, diputado al Congreso de Tucuman y canonista célebre; el general
Davila, que libertd a Copiap6 del poder de los espafioles en 1817; el general Ocampo,
Presidente de Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo, uno de los abogados méas célebres
del foro argentino, un nimero crecido de abogados del apellido de Ocampo, Davila y
Garcia, que existen hoy desparramados por el territorio chileno, como varios sacerdotes
de luces, entre ellos el doctor Gordillo, residente en el Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época dada tantos hombres
eminentes o ilustrados es necesario que las luces hayan estado difundidas sobre un
nimero mayor de individuos y sido respetadas y solicitadas con ahinco. Si en los
primeros dias de la revolucion sucedia esto, ¢cual no deberia ser el acrecentamiento de
luces, riqueza y poblacidon que hoy dia debiera notarse, si un espantoso retroceso a la
barbarie no hubiese impedido a aquel pobre pueblo continuar su desenvolvimiento?
¢Cudl es la ciudad chilena, por insignificante que sea, que no pueda enumerar los
progresos que ha hecho en diez afios en ilustracion, aumento de riqueza y ornato, sin
excluir aun de este numero las que han sido destruidas por los terremotos?

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, segun las soluciones dadas a uno de los muchos
interrogatorios que he dirigido para conocer a fondo los hechos sobre que fundo mis
teorias. Aqui es una persona respetable la que habla, ignorando siquiera el objeto con que
interrogo sus recientes recuerdos, porque s6lo hace cuatro meses que dejé La Rioja.

12, -¢ A qué numero ascendera, aproximativamente, la poblacion actual de la ciudad de
La Rioja?



R. -Apenas a mil quinientas almas. Se dice que s6lo hay quince varones residentes
en la ciudad.

28, -¢Cuantos ciudadanos notables residen en ella?

R. -En la ciudad seréan seis u ocho.

32, -¢Cuéntos abogados tienen estudio abierto?

R. -Ninguno.

48, -¢Cuantos médicos asisten a los enfermos?

R. -Ninguno.

52, -¢Qué jueces letrados hay?

R. -Ninguno.

6°. -¢Cuantos hombres visten frac?

R. -Ninguno.

I -¢Cuéntos jovenes riojanos estan estudiando en Cordoba o Buenos Aires?
R. -Sélo sé de uno.

82, -¢Cuantas escuelas hay, y cuantos nifios asisten?

R. -Ninguna.

92, -¢Hay algun establecimiento pablico de caridad?

R. -Ninguno, ni escuela de primeras letras. El Unico religioso franciscano que hay
en aguel convento tiene algunos nifios.

10.  -¢Cuantos templos arruinados hay?

R. -Cinco: s6lo la Matriz sirve de algo.

11. -¢Se edifican casas nuevas?

R. -Ninguna, ni se reparan las caidas.

12. -¢Se arruinan las existentes?

R. -Cuasi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.

13. -¢,Cuantos sacerdotes se han ordenado?

R. -En la ciudad s6lo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es religioso de
Catamarca. En la provincia, cuatro mas.

14.  -¢Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ;Cuantas de a veinte mil?
R. -Ninguna; todos pobrisimos.

15. -¢Ha aumentado o disminuido la poblacion?

R. -Ha disminuido més de la mitad.



16. -¢Predomina en el pueblo algun sentimiento de terror?

R. -Maximo. Se teme hablar aun lo inocente.
17.  -Lamoneda que se acufia, ;es de buena ley?
R. -La provincia es adulterada.

Aqui los hechos hablan con toda su triste y espantosa severidad. Solo la historia de las
conquistas de los mahometanos sobre la Grecia presenta ejemplos de una barbarizacion,
de una destruccion tan rapida. j'Y esto sucede en América en el siglo XIX! jEs la obra de
solo veinte afios, sin embargo! Lo que conviene a La Rioja es exactamente aplicable a
Santa Fe, a San Luis, a Santiago del Estero, esqueletos de ciudades, villorrios decrépitos
y devastados. En San Luis, hace diez afios que s6lo hay un sacerdote, y que no hay
escuela ni una persona que lleve frac. Pero vamos a juzgar en San Juan la suerte de las
ciudades que han escapado a la destruccion, pero que van barbarizandose
insensiblemente.

San Juan es una provincia agricola y comerciante, exclusivamente; el no tener campafia la
ha librado, por largo tiempo, del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el partido
dominante, gobernador y empleados eran tomados por la parte educada de la poblacion,
hasta el afio 1833, en que Facundo Quiroga colocé a un hombre vulgar en el gobierno.
Este, no pudiéndose sustraer a la influencia de las costumbres civilizadas que prevalecian
a despecho en el poder, se entreg6 a la direccidn de la parte culta, hasta que fue vencido
por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el general Benavides, que conserva el
mando hace nueve afios, no ya como una magistratura periédica, sino como propiedad
suya. San Juan ha crecido en poblacion a causa de los progresos de la agricultura y de la
emigracion de La Rioja y San Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus edificios se
han aumentado sensiblemente; lo que prueba toda la riqueza de aquellos paises, y cuanto
podrian progresar si el gobierno cuidase de fomentar la instruccion y la cultura, Gnicos
medios de elevar a un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacifico, lo que mantiene la quietud y la calma
en los espiritus. Es el unico caudillo de Rosas que no se ha hartado de sangre, pero no por
eso se hace sentir menos la influencia barbarizadora del sistema actual.

En una poblacién de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciudad, no hay hoy un solo
abogado hijo del pais ni de las otras provincias.

Todos los tribunales estan desempefiados por hombres que no tienen el mas leve
conocimiento del Derecho, y que son, ademas, hombres negados en toda la extension de
la palabra. No hay establecimiento ninguno de educacién publica. Un colegio de sefioras
fue cerrado en 1840; tres de hombres han sido abiertos y cerrados sucesivamente de 40 al
43, por la indiferencia y aun hostilidad del gobierno.

Solo tres jovenes se estan educando fuera de la provincia.

So6lo hay un médico sanjuanino.



No hay tres jovenes gque sepan inglés, ni cuatro que hablen francés.
Uno solo hay que ha cursado matematicas.

Un solo joven hay que posee una instruccion digna de un pueblo culto: el sefior Rawson,
distinguido ya por sus talentos extraordinarios. Su padre es norteamericano, y a esto ha
debido recibir educacion.

No hay diez ciudadanos que sepan méas que leer y escribir.
No hay un militar que haya servido en ejércitos de linea fuera de la Republica.

¢Creerase que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior? jNo! Ahi esta la
tradicion, para probar lo contrario. Veinte afios atras, San Juan era uno de los pueblos
mas cultos del interior, y ¢cual no debe ser la decadencia y postracion de una ciudad
americana, para ir a buscar sus épocas brillantes veinte afios atras del momento presente?

El afio 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos, jefes de familia, jovenes, literatos,
abogados, militares, etcétera. Copiap0, Coquimbo, Valparaiso y el resto de la Republica
estan llenos aln de estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, mineros inteligentes
otros, comerciantes y hacendados muchos, abogados, médicos, varios. Como en la
dispersion de Babilonia, todos éstos no volvieron a ver la tierra prometida. jOtra
emigracion ha salido, para no volver, en 1840!

San Juan habia sido, hasta entonces, suficientemente rico en hombres civilizados para dar
al célebre Congreso de Tucuman un presidente de la capacidad y altura del doctor
Laprida, que murié mas tarde asesinado por los Aldao; un prior a la Recoleta Dominica
de Chile, en el distinguido, sabio y patriota Oro, después obispo de San Juan; un ilustre
patriota, don Ignacio de la Roza, que prepar6 con San Martin la expedicién a Chile, y que
derram0 en su pais las semillas de la igualdad de clases, prometida por la revolucién; un
ministro, al gobierno de Rivadavia; un ministro, a la Legacion argentina, en don
Domingo Oro, cuyos talentos diplomaticos no son ain debidamente apreciados; un
diputado al Congreso de 1826, en el ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la
convencion de Santa Fe, en el presbitero Oro, orador de nota; otro a la de Cérdoba, en
don Rudecindo Rojo, tan eminente por sus talentos y genio industrial, como por su
grande instruccion; un militar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que ha salvado
dos provincias sofocando motines con sélo su serena audacia, y de quien el general Paz,
juez competente en la materia, decia que seria uno de los primeros generales de la
Republica. San Juan poseia, entonces, un teatro y compafiia permanente de actores.

Existen aun los restos de seis o siete bibliotecas de particulares, en que estaban reunidas
las principales obras del siglo XVIII y las traducciones de las mejores obras griegas y
latinas. Yo no he tenido otra instruccion hasta el afio 36 que la que esas ricas, aunque
truncas bibliotecas, pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres de luces,
el afio 1825, que la Sala de Representantes contaba con seis oradores de nota. jLos
miserables aldeanos que hoy deshonran la Sala de Representantes de San Juan -en cuyo
recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan elevados-, que sacudan el
polvo de las actas de aquellos tiempos y huyan avergonzados de estar profanando con sus
diatribas aquel augusto santuario!



Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y quedaba suficiente nimero
para la defensa de los intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo de las letras, las
grandes empresas comerciales, el espiritu publico de que estaban animados los
habitantes, todo anunciaba al extranjero la existencia de una sociedad culta, que caminaba
rapidamente a elevarse a un rango distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de
Londres divulgasen por América y Europa este concepto honroso: «... manifiestan las
mejores disposiciones para hacer progresos en la civilizacion: en el dia, se considera a
este pueblo como el que sigue a Buenos Aires mas inmediatamente en la marcha de la
reforma social: alli se han adoptado varias de las instituciones nuevamente establecidas
en Buenos Aires, en proporcion relativa; y en la reforma eclesiastica, han hecho los
sanjuaninos progresos extraordinarios, incorporando todos los regulares al clero secular y
extinguiendo los conventos que aquéllos tenian...».

Pero lo que dara una idea mas completa de la cultura de entonces es el estado de la
ensefianza primaria. Ningun pueblo de la RepUblica Argentina se ha distinguido méas que
San Juan en su solicitud por difundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados mas
completos. No satisfecho el gobierno de la capacidad de los hombres de la provincia para
desempefiar cargo tan importante, mando traer de Buenos Aires, el afio 1815, un sujeto
gue reuniese, a una instruccion competente, mucha moralidad. Vinieron unos sefiores
Rodriguez, tres hermanos dignos de rolar con las primeras familias del pais, y en las que
se enlazaron: tal era su mérito y la distincion que se les prodigaba. Yo, que hago
profesion, hoy, de la ensefianza primaria, que he estudiado la materia, puedo decir que si
alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las famosas escuelas holandesas
descritas por M. Cousin, es en la de San Juan. La educacion moral y religiosa era acaso
superior a la instruccion elemental que alli se daba; y no atribuyo a otra causa el que en
San Juan se hayan cometido tan pocos crimenes, ni la conducta moderada del mismo
Benavides, sino a que la mayor parte de los sanjuaninos, él incluso, han sido educados en
esta famosa escuela, en que los preceptos de la moral se inculcaban a los alumnos con
una especial solicitud. Si estas paginas llegan a manos de don Ignacio y de don Roque
Rodriguez, que reciban este débil homenaje que creo debido a los servicios eminentes
hechos por ellos, en asocio de su finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un
pueblo entero.

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que reivindicar glorias,
civilizacion y notabilidades pasadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas.
La barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde
1810 hasta 1840, las provincias que encerraban en sus ciudades tanta civilizacion fueron
demasiado barbaras, empero, para destruir con su impulso la obra colosal de la
revolucion de la Independencia. Ahora que nada les queda de lo que en hombres, luces e
instituciones tenian, ¢qué va a ser de ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la
consecuencia, estdn como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del interior
den la ultima boqueada para devorar su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos
Aires puede volver a ser lo que fue, porgue la civilizacion europea es tan fuerte alli que a
despecho de las brutalidades del gobierno, se ha de sostener. Pero en las provincias, ¢en
qué se apoyara? Dos siglos no bastaran para volverlas al camino que han abandonado,



desde que la generacion presente educa a sus hijos en la barbarie que a ella le ha
alcanzado. Preguntasenos ahora, ¢por

qué combatimos? Combatimos para volver a las ciudades su vida propia.

5. VIDA DE JUAN FACUNDO QUIROGA

Au surplus, ces traits appartiennent au caractére original du genre
humain. L'homme de la nature, et qui n'a pas encore appris a contenir
ou déguiser ses passions, les montre dans toute leur énergie, et se livre
a toute leur impétuosité.

—ALIX, Histoire de I'Empire Ottoman

Infancia y juventud

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto, que, por su falta
completa de agua, recibe el nombre de travesia. El aspecto de aquellas soledades es, por
lo general, triste y desamparado, y el viajero que viene del oriente no pasa la Gltima
represa o aljibe de campo sin proveer sus chifles, de suficiente cantidad de agua. En esta
travesia tuvo lugar, una vez, la extrafia escena que sigue: Las cuchilladas, tan frecuentes
entre nuestros gauchos, habian forzado, a uno de ellos, a abandonar precipitadamente la
ciudad de San Luis, y ganar la travesia a pie, con la montura al hombro, a fin de escapar
de las persecuciones de la justicia. Debian alcanzarlo dos compafieros, tan luego como
pudieran robar caballos para los tres.

No eran, por entonces, sélo el hambre o la sed los peligros que le aguardaban en el
desierto aquel, que un tigre cebado andaba hacia un afio siguiendo los rastros de los
viajeros, y pasaban ya de ocho los que habian sido victimas de su predileccién por la
carne humana. Suele ocurrir, a veces, en aquellos paises en que la fiera y el hombre se
disputan el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra sangrienta de aquélla:
entonces, el tigre empieza a gustar de preferencia su carne, y se llama cebado cuando se
ha dado a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez de la campafa
inmediata al teatro de sus devastaciones convoca a los varones habiles para la correria, y
bajo su autoridad y direccion se hace la persecucién del tigre cebado, que rara vez escapa
a la sentencia que lo pone fuera de la ley.

Cuando nuestro préfugo habia caminado cosa de seis leguas, creyd oir bramar el tigre a lo
lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del tigre un grufiido como el del cerdo,
pero agrio, prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa un
sacudimiento involuntario en los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al anuncio
de la muerte.

Algunos minutos después, el bramido se oyd mas distinto y mas cercano; el tigre venia ya
sobre el rastro, y sélo a la larga distancia se divisaba un pequefio algarrobo. Era preciso



apretar el paso, correr, en fin, porque los bramidos se sucedian con mas frecuencia, y el
ultimo era mas distinto, mas vibrante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigidse el gaucho al arbol que habia
divisado, y no obstante la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar
a su copa y mantenerse en una continua oscilacion, medio oculto entre el ramaje. Desde
alli pudo observar la escena que tenia lugar en el camino: el tigre marchaba a paso
precipitado, oliendo el suelo y bramando con més frecuencia, a medida que sentia la
proximidad de su presa. Pasa adelante del punto en que ésta se habia separado del camino
y pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta que divisa la montura, que
desgarra de un manoton, esparciendo en el aire sus prendas. Mas irritado aun con este
chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la direccion en que va, y levantando la
vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse el algarrobillo, cual la fragil
cafia cuando las aves se posan en sus puntas.

Desde entonces ya no bramo el tigre: acercabase a saltos, y en un abrir y cerrar de 0jos,
sus enormes manos estaban apoyandose a dos varas del suelo, sobre el delgado tronco, al
gue comunicaban un temblor convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios del mal seguro
gaucho. Intento la fiera dar un salto, impotente; dio vuelta en torno del arbol midiendo su
altura con ojos enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de célera, se acost6 en
el suelo, batiendo, sin cesar, la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y
reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas mortales: la postura violenta del gaucho
y la fascinacion aterrante que ejercia sobre él la mirada sanguinaria, inmovil, del tigre,
del que por una fuerza invencible de atracciébn no podia apartar los o0jos, habian
empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veia proximo el momento en que su cuerpo
extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galope de caballos le
dio esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre y corrian sin esperanza de salvarlo.
El desparramo de la montura les revel6 el lugar de la escena, y volar a él, desenrollar sus
lazos, echarlos sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fue la obra de un segundo. La
fiera, estirada a dos lazos, no pudo escapar a las pufialadas repetidas con que, en
venganza de su prolongada agonia, le traspasé el que iba a ser su victima. «Entonces supe
lo que era tener miedo», decia el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo
de oficiales este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominacion, a
fe. La frenologia y la anatomia comparada han demostrado, en efecto, las relaciones que
existen en las formas exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomia del
hombre y de algunos animales, a quienes se asemeja en su caracter. Facundo, porque asi
lo Ilamaron largo tiempo los pueblos del interior; el general don Facundo Quiroga, el
excelentisimo brigadier general don Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después,
cuando la sociedad lo recibié en su seno y la victoria lo hubo coronado de laureles:
Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas sostenian sobre un
cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado.
Su cara, un poco ovalada, estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que
correspondia una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que subia hasta los
juanetes, bastante pronunciados, para descubrir una voluntad firme y tenaz.



Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una
sensacion involuntaria de terror en aquellos sobre quienes, alguna vez, llegaban a fijarse;
porque Facundo no miraba nunca de frente, y por habito, por arte, por deseo de hacerse
siempre temible, tenia de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como
el Ali-Baja de Monvoisin. EI Cain que representaba la famosa Compafiia Ravel me
despierta la imagen de Quiroga, quitando las posiciones artisticas de la estatuaria, que no
le convienen. Por lo demas, su fisonomia era regular, y el palido moreno de su tez
sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvatica, la
organizacion privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseia esas
cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne, el genio de la Francia, y del
mameluco oscuro que se batia con los franceses en las Piramides, el virrey de Egipto. La
sociedad en que nacen da a estos caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes,
clasicos, por decirlo asi, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; terribles,
sanguinarios y malvados, son, en otras, su mancha, su oprobio.

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde condicién, pero que, avecindado
en los Llanos de La Rioja, habia adquirido en el pastoreo una regular fortuna. El afio
1799 fue enviado Facundo a la patria de su padre, a recibir la educacion limitada que
podia adquirirse en las escuelas: leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien
trompetas de la fama con el ruido de sus hechos, la curiosidad o el espiritu de
investigacion van hasta rastrear la insignificante vida del nifio, para anudarla a la
biografia del héroe, y no pocas veces, entre fabulas inventadas por la adulacion, se
encuentran ya en germen, en ella, los rasgos caracteristicos del personaje histérico.

Cuéntase de Alcibiades que, jugando en la calle, se tendia a lo largo del pavimento para
contrariar a un cochero, que le prevenia que se quitase del paso a fin de no atropellarlo;
de Napoledn, que dominaba a sus condiscipulos y se atrincheraba en su cuarto de
estudiante para resistir a un ultraje. De Facundo se refieren, hoy, varias anécdotas,
muchas de las cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes jamas se consiguio sentarlo a la mesa comun; en la escuela,
era altivo, hurafio y solitario; no se mezclaba con los demas nifios sino para encabezar en
actos de rebelién y para darles de golpes. EI magister, cansado de luchar con este caracter
indomable, se provee, una vez, de un latigo nuevo y duro, y ensefiandolo a los nifios,
aterrados, «éste es -les dice- para estrenarlo en Facundox». Facundo, de edad de once afios,
oye esta amenaza, y al dia siguiente la pone a prueba. No sabe la leccion, pero pide al
maestro que se la tome en persona, porque el pasante lo quiere mal. EI maestro
condesciende; Facundo comete un error, comete dos, tres, cuatro; entonces el maestro
hace uso del latigo y Facundo, que todo lo ha calculado, hasta la debilidad de la silla en
gue su maestro esta sentado, dale una bofetada, vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto
gue esta escena suscita, toma la calle y va a esconderse en ciertos parrones de una vifia,
de donde no se le saca sino después de tres dias. ¢(No es ya el caudillo que va a desafiar,
mas tarde, a la sociedad entera?

Cuando llega a la pubertad, su caracter toma un tinte mas pronunciado. Cada vez mas
sombrio, mas imperioso, mas selvatico; la pasion del juego, la pasion de las almas rudas



que necesitan fuertes sacudimientos para salir del sopor que las adormeciera, dominalo
irresistiblemente desde la edad de quince afios. Por ella se hace una reputacion en la
ciudad; por ella se hace intolerable en la casa en que se le hospeda; por ella, en fin,
derrama, por un balazo dado a un Jorge Pefia, el primer reguero de sangre que debia
entrar en el ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje en la tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un intrincado laberinto de
vueltas y revueltos, por los diversos pueblos vecinos: oculto unas veces, perseguido
siempre, jugando, trabajando en clase de pedn, dominando todo lo que se le acerca y
distribuyendo pufialadas. En San Juan, muéstranse hoy, en la quinta de los Godoyes,
tapias pisadas por Quiroga; en La Rioja, las hay de su mano, en Fiambala. El ensefiaba
otras, en Mendoza, en el lugar mismo en que una tarde hacia traer de sus casas veintiseis
oficiales de los que capitularon en Chacon para hacerlos fusilar, en expiacion de los
manes de Villafafie. En la campafa de Buenos Aires, también mostraba algunos
monumentos de su vida de pedn errante. ;Qué causas hacen a este hombre, criado en una
casa decente, hijo de un hombre acomodado y virtuoso, descender a la condicion del
gafan, y en ella escoger el trabajo més esttpido, més brutal, en el que sélo entra la fuerza
fisica y la tenacidad? ;Sera que el tapiador gana doble sueldo y que se da prisa para
juntar un poco de dinero?

Lo més ordenado que de esta vida oscura y errante he podido recoger es lo siguiente:
Hacia el afio 1806 vino a Chile, con un cargamento de grana, de cuenta de sus padres.
Jugolo con la tropa y los troperos, que eran esclavos de su casa. Solia llevar a San Juan y
Mendoza arreos de ganado de la estancia paterna, que tenian siempre la misma suerte,
porque en Facundo era el juego una pasion feroz, ardiente, que le resacaba las entrafias.
Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas debieron cansar las larguezas paternales, porque,
al fin, interrumpio toda relacion amigable con su familia. Cuando era ya el terror de la
Republica, preguntabale uno de sus cortesanos: «;Cudl es, general, la parada mas grande
gue ha hecho en su vida?» «Setenta pesos», contestd Quiroga con indiferencia; acababa
de ganar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, segin lo explico después, que en su
juventud, no teniendo sino setenta pesos los habia perdido juntos a una sota.

Pero este hecho tiene su historia caracteristica. Trabajaba de pe6n en Mendoza, en la
hacienda de una sefiora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo se hacia notar, hacia un
afio, por su puntualidad en salir al trabajo y por la influencia y predominio que ejercia
sobre los demas peones. Cuando éstos querian hacer falla para dedicar el dia a una
borrachera, se entendian con Facundo, quien lo avisaba a la sefiora, prometiéndole
responder de la asistencia de todos al dia siguiente, la que era siempre puntual. Por esta
intercesion llamabanle los peones el Padre.

Facundo, al fin de un afio de trabajo asiduo, pidio su salario, que ascendia a setenta pesos;
mont6 en su caballo sin saber adonde iba, vio gente en una pulperia, desmontése y
alargando la mano sobre el grupo que rodeaba al tallador, puso sus setenta pesos en una
carta: perdidlos y montd de nuevo, marchando sin direccién fija, hasta que a poco andar
un juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazon, le detuvo para pedirle su papeleta de
conchavo.



Facundo aproximo6 su caballo en ademan de entregarsela, afectd buscar algo en el
bolsillo, y dejé tendido al juez de una pufialada. ;Se vengaba en el juez de la reciente
pérdida? ¢Queria solo saciar el encono de gaucho malo contra la autoridad civil y afadir
este nuevo hecho al brillo de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre
el primer objeto que se presentaba son frecuentes en su vida. Cuando se apellidaba
general y tenia coroneles a sus oOrdenes, hacia dar en su casa, en San Juan, doscientos
azotes a uno de ellos, por haberle ganado mal, decia Facundo; a un joven, doscientos
azotes, por haberse permitido una chanza en momentos en que él no estaba para chanzas;
a una mujer, en Mendoza, que le habia dicho al paso «Adios, mi general», cuando él iba
enfurecido porque no habia conseguido intimidar a un vecino tan pacifico, tan juicioso,
como era valiente y gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en 1810 es enrolado, como recluta,
en el regimiento de Arribefios que mandaba el general Ocampo, su compatriota, después
Presidente de Charcas. La carrera gloriosa de las armas se abria para él con los primeros
rayos del sol de mayo; y no hay duda que con el temple de alma de que estaba dotado,
con sus instintos de destruccion y carniceria, Facundo, moralizado por la disciplina y
ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, habria vuelto un dia del Pera, Chile
o Bolivia, uno de los generales de la Republica Argentina, como tantos otros valientes
gauchos, que principiaron su carrera desde el humilde puesto del soldado. Pero el alma
rebelde de Quiroga no podia sufrir el yugo de la disciplina, el orden del cuartel, ni la
demora de los ascensos. Se sentia llamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él
solo, a despecho de la sociedad civilizada y en hostilidad con ella, una carrera a su modo,
asociando el valor y el crimen, el gobierno y la desorganizacion. Mas tarde fue reclutado
para el ejército de los Andes y enrolado en los Granaderos a caballo; un teniente Garcia
lo tomé de asistente, y bien pronto la desercién dejé un vacio en aquellas gloriosas filas.
Después, Quiroga, como Rosas, como todas esas viboras que han medrado a la sombra de
los laureles de la patria, se ha hecho notar por su odio a los militares de la Independencia,
en los que uno y otro han hecho una horrible matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las provincias con tres comparieros.
Una partida le da alcance: hace frente, libra una verdadera batalla, que permanece
indecisa por algun tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco, puede continuar su
camino, abriéndose paso, todavia, a pufialadas, por entre otras partidas que hasta San Luis
le salen al paso. Mas tarde debia recorrer este mismo camino con un pufiado de hombres,
disolver ejércitos en lugar de partidas e ir hasta la Ciudadela famosa de Tucuman a borrar
los altimos restos de la Republica y del orden civil.

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa paterna. A esta epoca se refiere un suceso
que estd muy valido y del que nadie duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos que
consulto, interrogado su autor sobre este mismo hecho, contesta: «que no sabe que
Quiroga haya tratado nunca de arrancar a sus padres dinero por la fuerza» y contra la
tradicion constante, contra el asentimiento general, quiero atenerme a este dato
contradictorio. jLo contrario es horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a
darle una suma de dinero que le pedia, acechd el momento en que su padre y madre
dormian la siesta para poner aldaba a la pieza donde estaban y prender fuego al techo de
pajas con que estan cubiertas, por lo general, las habitaciones de los Llanos.



Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidié una vez, al Gobierno de La Rioja,
que lo prendieran para contener sus demasias, que Facundo, antes de fugarse de los
Llanos, fue a la ciudad de La Rioja, donde a la sazon se hallaba aquél, y cayendo de
improviso sobre él, le dio una bofetada, diciéndole: «;Usted me ha mandado prender?
i Tome, mandeme prender ahora!», con lo cual monto en su caballo y partié a galope para
el campo. Pasado un afio, preséntase de nuevo en la casa paterna, échase a los pies del
anciano ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre las protestas de enmienda del
hijo y las reconvenciones del padre, la paz queda restablecida, aunque sobre base tan
deleznable y efimera.

Pero su caracter y habitos desordenados no cambian, y las carreras, el juego, las correrias
del campo son el teatro de nuevas violencias, de nuevas pufialadas y agresiones, hasta
llegar, al fin, a hacerse intolerable para todos e insegura su posicion. Entonces un gran
pensamiento viene a apoderarse de su espiritu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de
los Arribefios, el soldado de Granaderos a caballo, que no ha querido inmortalizarse en
Chacabuco y en Maipd, resuelve ir a reunirse a la montonera de Ramirez, vastago de la
de Artigas, y cuya celebridad en crimenes y en odio a las ciudades a que hace la guerra ha
llegado hasta los Llanos y tiene llenos de espanto a los gobiernos. Facundo parte a
asociarse a aquellos filibusteros de la pampa, y acaso la conciencia que deja de su
caracter e instintos, y de la importancia del refuerzo que va a dar a aquellos destructores,
alarma a sus compatriotas, que instruyen a las autoridades de San Luis, por donde debia
pasar, del designio infernal que lo guia. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo hace
aprehender, y por algun tiempo permanece confundido entre los criminales que la carcel
encierra. Esta carcel de San Luis, empero, debia ser el primer escalon que habia de
conducirlo a la altura a que mas tarde llegd. San Martin habia hecho conducir a San Luis
un gran namero de oficiales espafioles de todas graduaciones, de los que habian sido
tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados por las humillaciones y sufrimientos, sea
que previesen la posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos espafioles, el depdsito de
prisioneros se sublevo un dia, y abrio las puertas de los calabozos de reos ordinarios, a fin
de que les prestasen ayuda para la comudn evasion. Facundo era uno de estos reos y no
bien se vio desembarazado de las prisiones cuando, enarbolando el macho de los grillos,
abre el craneo al espafiol mismo que se los ha quitado, y yendo por entre el grupo de los
amotinados, deja una ancha calle sembrada de cadaveres, en el espacio que ha querido
correr. Dicese que el arma de que hizo uso fue una bayoneta, y que los muertos no
pasaron de tres. Quiroga, empero, hablaba siempre del macho de los grillos y de catorce
muertos. Acaso es ésta una de esas idealizaciones con que la imaginacion poética del
pueblo embellece los tipos de la fuerza brutal, que tanto admira; acaso la historia de los
grillos es una traduccion argentina de la quijada de Sansén, el Hércules hebreo. Pero
Facundo la aceptaba como un timbre de gloria, segun su bello ideal, y macho de grillos o
bayoneta, él, asociandose a otros soldados y presos a quienes su ejemplo alentd, logrd
sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto de valor con la sociedad, y ponerse
bajo la proteccion de la patria, consiguiendo que su nombre volase por todas partes,
ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las manchas que lo afeaban. Facundo,
cubierto de gloria, mereciendo bien de la patria y con una credencial que acredita su
comportacion, vuelve a la Rioja y ostenta en los Llanos, entre los gauchos, los nuevos
titulos que justifican el terror que ya empieza a inspirar su nombre; porque hay algo de



imponente, algo que subyuga y domina, en el premiado asesino de catorce hombres a la
vez.

Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una larga serie de hechos
que solo pintan el mal carécter, la mala educacion y los instintos feroces y sanguinarios
de que estaba dotado. S6lo he hecho uso de aquellos que explican el caracter de la lucha,
de aquellos que entran en proporciones distintas, pero formados de elementos analogos,
en el tipo de los caudillos de las camparias, que han logrado, al fin, sofocar la civilizacion
de las ciudades, y que, ultimamente, han venido a completarse en Rosas, el legislador de
esta civilizacion tartara, que ha ostentado toda su antipatia a la civilizacion europea, en
torpezas y atrocidades sin nombre adn en la Historia.

Pero aln quédame algo por notar en el carcter y espiritu de esta columna de la
Federacion. Un hombre iletrado, un compariero de infancia y de juventud de Quiroga, que
me ha suministrado muchos de los hechos que dejo referidos, me incluye en su
manuscrito, hablando de los primeros afios de Quiroga, estos datos curiosos: «... que no
era ladron antes de figurar como hombre publico - que nunca robd, aun en sus mayores
necesidades - que no so6lo gustaba de pelear, sino que pagaba por hacerlo y por insultar al
mas pintado que tenia mucha aversion a los hombres decentes - que no sabia tomar licor
nunca - que de joven era muy reservado, y no solo queria infundir miedo, sino aterrar,
para lo que hacia entender a hombres de su confianza que tenia agoreros o era adivino -
que con los que tenia relacién, los trataba como esclavos - que jaméas se ha confesado,
rezado ni oido misa - que cuando estuvo de general, lo vio una vez en misa - que él
mismo le decia que no creia en nada». El candor con que estas palabras estan escritas
revela su verdad.

Toda la vida publica de Quiroga me parece resumida en estos datos. Veo en ellos el
hombre grande, el hombre de genio, a su pesar, sin saberlo él, el César, el Tamerlan, el
Mahoma. Ha nacido asi, y no es culpa suya; descendera de las escalas sociales para
mandar, para dominar, para combatir el poder de la ciudad, la partida de la policia. Si le
ofrecen una plaza en los ejércitos, la desdefiara, porque no tiene paciencia para aguardar
los ascensos; porgue hay mucha sujecion, muchas trabas puestas a la independencia
individual, hay generales que pesan sobre él, hay una casaca que oprime el cuerpo, y una
tactica que regla los pasos; jtodo esto es insufrible! La vida de a caballo, la vida de
peligros y emociones fuertes, han acerado su espiritu y endurecido su corazon; tiene odio
invencible, instintivo, contra las leyes que lo han perseguido, contra los jueces que lo han
condenado, contra toda esa sociedad y esa organizacién a que se ha sustraido desde la
infancia y que lo mira con prevencidn y menosprecio. Aqui se eslabona insensiblemente
el lema de este capitulo: «Es el hombre de la Naturaleza que no ha aprendido ain a
contener o a disfrazar sus pasiones, que las muestra en toda su energia, entregandose a
toda su impetuosidad. Este es el caracter original del género «humano»; y asi se muestra
en las campafias pastoras de la Republica Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie
primitiva: no conocio sujecion de ningin género; su cllera era la de las fieras: la melena
de sus renegridos y ensortijados cabellos caia sobre su frente y sus o0jos, en guedejas
como las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se enronguecia, y sus miradas se
convertian en pufialadas. Dominado por la colera, mataba a patadas, estrellandoles los
sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba ambas orejas a su querida porque le pedia,



una vez, 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido por €l; y abria a su hijo Juan la
cabeza de un hachazo porque no habia forma de hacerlo callar; daba de bofetadas, en
Tucuman, a una linda sefiorita a quien ni seducir ni forzar podia. En todos sus actos
mostrébase el hombre bestia aun, sin ser por eso estupido y sin carecer de elevacion de
miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido; pero este gusto era
exclusivo, dominante, hasta el punto de arreglar todas las acciones de su vida a producir
el terror en torno suyo, sobre los pueblos como sobre los soldados, sobre la victima que
iba a ser ejecutada, como sobre su mujer y sus hijos. En la incapacidad de manejar los
resortes del gobierno civil, ponia el terror como expediente para suplir el patriotismo y la
abnegacion; ignorante, rodeabase de misterios y haciéndose impenetrable, valiéndose de
una sagacidad natural, una capacidad de observacion no comun y de la credulidad del
vulgo, fingia una presciencia de los acontecimientos que le daba prestigio y reputacion
entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que esta llena la memoria de los pueblos con
respecto a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le
daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduria salomonica en el concepto de la
plebe. ;Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar partir en
dos el nifio disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar un
ladron? Entre los individuos que formaban una compafiia, habiase robado un objeto, y
todas las diligencias practicadas para descubrir el ladrén habian sido infructuosas.
Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual tamafio cuantos soldados habia,
hace enseguida que se distribuyan a cada uno, y luego, con voz segura, dice: «Aquel cuya
varita amanezca mafiana mas grande que las demas, ése es el ladron.» Al dia siguiente,
férmase de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verificacion y comparacion de las
varitas. Un soldado hay, empero, cuya vara aparece mas corta que las otras. «jMiserable!
-le grita Facundo, con voz aterrante-, jta eres!l...» Y, en efecto, él era: su turbacién lo
dejaba conocer demasiado. El expediente es sencillo: el crédulo gaucho, temiendo que,
efectivamente, creciese su varita, le habia cortado un pedazo. Pero se necesita cierta
superioridad y cierto conocimiento de la naturaleza humana para valerse de estos medios.

Habianse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas las pesquisas
habian sido inatiles para descubrir al ladron. Facundo hace formar la tropa y que desfile
por delante de él, que esta con los brazos cruzados, la mira fija, escudrifiadora, terrible.
Antes ha dicho: «Yo sé quién es», con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a
desfilar, desfilan muchos, y Quiroga permanece inmovil; es la estatua de Jlpiter Tonante,
es la imagen del Dios del Juicio Final. De repente, se abalanza sobre uno, le agarra del
brazo y le dice, con voz breve y seca: «;Donde esta la montura?» «All4, sefior», contesta,
sefialando un bosquecillo. «Cuatro tiradores», grita entonces Quiroga.

¢Qué revelacion era esta? La del terror y la del crimen, hecha ante un hombre sagaz.
Estaba, otra vez, un gaucho respondiendo a los cargos que se le hacian por un robo;
Facundo le interrumpe, diciendo: «Ya este picaro estd mintiendo; ja ver..., cien azotes...!»
Cuando el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: «Vea, patron;
cuando un gaucho, al hablar, esté haciendo marcas con el pie, es sefial que esta
mintiendo.» Con los azotes, el gaucho contd la historia como debia de ser, esto es, que se
habia robado una yunta de bueyes.



Necesitaba otra vez, y habia pedido, un hombre resuelto, audaz, para confiarle una mision
peligrosa. Escribia Quiroga, cuando le trajeron el hombre; levanta la cara después de
habérselo anunciado varias veces, lo mira y dice, continuando de escribir: «jEh!... jEse es
un miserable! jPido un hombre valiente y arrojado!» Averiguose, en efecto, que era un
patan.

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que, al paso que descubren un
hombre superior, han servido eficazmente para labrarle una reputacién misteriosa, entre
hombres groseros, que llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.

6. LARIOJA

The sides of the mountains enlarge and assume en
aspect at once more grand and more barren. By little
and little the scanty vegetation languishes and dies;
and mosses disappear, and a red-burning hue
succeeds.

—ROUSSEL, Palestine

El comandante de campafia

En un documento tan antiguo como el afio de 1560 he visto consignado el nombre de
Mendoza con este aditamento: «Mendoza, del valle de La Rioja». Pero La Rioja actual es
una provincia argentina que esta al norte de San Juan, del cual la separan varias travesias,
aunque interrumpidas por valles poblados. De los Andes se desprenden ramificaciones
que cortan la parte occidental en lineas paralelas, en cuyos valles estdn Los Pueblos y
Chilecito, asi llamado por los mineros chilenos que acudieron a la fama de las ricas minas
de Famatina. Mas hacia el oriente se extiende una llanura arenisca, desierta y agostada
por los ardores del sol, en cuya extremidad norte y a las inmediaciones de una montafia
cubierta hasta su cima de lozana y alta vegetacion, yace el esqueleto de La Rioja, ciudad
solitaria, sin arrabales y marchita como Jerusalén, al pie del Monte de los Olivos. Al sur,
y a larga distancia, limitan esta llanura arenisca los Colorados, montes de greda
petrificada, cuyos cortes regulares asumen las formas mas pintorescas y fantésticas: a
veces es una muralla lisa con bastiones avanzados, a veces, créese ver torreones y
castillos almenados en ruinas. Ultimamente, al sudeste y rodeados de extensas travesias,
estdn los Llanos, pais quebrado y montafioso, a despecho de su nombre, oasis de
vegetacion pastosa, que alimentd en otro tiempo millares de rebafios.

El aspecto del pais es, por lo general, desolado; el clima, abrasador; la tierra, seca y sin
aguas corrientes. ElI campesino hace represas para recoger el agua de las lluvias y dar de
beber a sus ganados. He tenido siempre la preocupacion de que el aspecto de Palestina es
parecido al de La Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas
partes y sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras, de exquisitos y abultados



frutos, que se crian donde corre algin cenagoso y limitado Jordan. Hay una extrafia
combinacion de montafias y llanuras, de fertilidad y aridez, de montes adustos y erizados,
y colinas verdinegras tapizadas de vegetacion tan colosal como los cedros del Libano. Lo
que mas me trae a la imaginacion estas reminiscencias orientales es el aspecto
verdaderamente patriarcal de los campesinos de La Rioja. Hoy, gracias a los caprichos de
la moda, no causa novedad el ver hombres con la barba entera, a la manera inmemorial de
los pueblos de Oriente; pero aun no dejaria de sorprender, por eso, la vista de un pueblo
que habla espafiol y lleva y ha llevado, siempre, la barba completa, cayendo muchas
veces hasta el pecho; un pueblo de aspecto triste, taciturno, grave y taimado; arabe, que
cabalga en burros y viste a veces de cueros de cabra, como el ermitaifio de Enggaddy.
Lugares hay en que la poblacion se alimenta exclusivamente de miel silvestre y de
algarroba, como de langostas San Juan en el desierto. El llanista es el Gnico que ignora
que es el ser mas desgraciado, mas miserable y mas béarbaro; y gracias a esto vive
contento y feliz cuando el hambre no le acosa.

Dije al principio que habia montafas rojizas que tenian, a lo lejos, el aspecto de torreones
y castillos feudales arruinados; pues, para que los recuerdos de la Edad Media vengan a
mezclarse a aquellos matices orientales, La Rioja ha presentado, por mas de un siglo, la
lucha de dos familias hostiles, sefioriales, ilustres, ni mas ni menos, que en los feudos
italianos donde figuran Ursinos, Colonnas y Médicis. Las querellas de Ocampos y
Davilas forman toda la historia culta de La Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas,
tituladas, se disputan el poder largo tiempo, dividen la poblacion en bandos, como los
guelfos y gibelinos, aun mucho antes de la revolucion de la Independencia. De estas dos
familias ha salido una multitud de hombres notables en las armas, en el foro y en la
industria; porque Davilas y Ocampos trataron siempre de sobrepasarse, por todos los
medios de valer que tiene consagrados la civilizacién. Apagar estos rencores hereditarios
entrd, no pocas veces, en la politica de los patriotas de Buenos Aires. La Logia de
Lautaro Ilevo a las dos familias a enlazar un Ocampo con una sefiorita Doria y Davila,
para reconciliarlas. Todos saben que ésta era la practica en Italia; pero Romeo y Julieta
fueron aqui més felices. Hacia el afio 1817, el Gobierno de Buenos Aires, a fin de poner
término también a los odios de aquellas casas, mand6 un gobernador de fuera de la
provincia, un sefior Barnachea, que no tardé mucho en caer bajo la influencia del partido
de los Davilas, que contaban con el apoyo de don Prudencio Quiroga, residente en los
Llanos y muy querido de los habitantes, y que, a causa de esto, fue llamado a la ciudad y
hecho tesorero y alcalde. Notese que, aunque de un modo legitimo y noble, con don
Prudencio Quiroga, padre de Facundo, entra ya la campafia pastora a figurar como
elemento politico en los partidos civiles. Los Llanos, como ya llevo dicho, son un oasis
montafioso de pasto, enclavados en el centro de una extensa travesia; sus habitantes,
pastores exclusivamente, viven en la vida patriarcal y primitiva, que aquel aislamiento
conserva toda su pureza barbara y hostil a las ciudades. La hospitalidad es alli un deber
comun, y entre los deberes del pedn entra el de defender a su patron en cualquier peligro,
aun a riesgo de su vida. Estas costumbres explicaran ya un poco los fenémenos que
vamos a presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentd en los Llanos, revestido del
prestigio de la reciente hazafia y premunido de una recomendacion del Gobierno. Los
partidos que dividian La Rioja no tardaron mucho en solicitar la adhesion de un hombre



que todos miraban con el respeto y asombro que inspiran siempre las acciones arrojadas.
Los Ocampos, que obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron el titulo de Sargento Mayor
de las Milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad de Comandante de Campafia.

Desde este momento principia la vida puablica de Facundo. El elemento pastoril, barbaro
de aquella provincia, aquella tercera entidad que aparece en el sitio de Montevideo con
Artigas, va a presentarse en La Rioja con Quiroga, Ilamado en su apoyo por uno de los
partidos de la ciudad. Este es un momento solemne y critico en la historia de todos los
pueblos pastores de la Republica Argentina: hay, en todos ellos, un dia en que, por
necesidad de apoyo exterior, o por el temor que ya inspira un hombre audaz, se le elige
comandante de campafia. Es éste el caballo de los griegos, que los troyanos se apresuran
a introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurria en San Juan la desgraciada sublevacion del numero 1 de los
Andes, que habia vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados en los objetos del motin,
Francisco Aldao y Corro emprendieron una retirada desastrosa al norte, a reunirse a
Guemes, caudillo de Salta. EI general Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a
cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas de la provincia y se prepara a dar
una batalla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las fuerzas vienen a las manos, y
pocos minutos bastaron al numero 1 para mostrar que con la rebelion no habia perdido
nada de su antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y Aldao se dirigieron a la
ciudad, y los dispersos trataron de rehacerse, dirigiéndose hacia los Llanos, donde podian
aguardar las fuerzas que de San Juan y Mendoza venian en persecucion de los fugitivos.
Facundo, en tanto, abandona el punto de reunion, cae sobre la retaguardia de los
vencedores, los tirotea, los importuna, les mata y hace prisioneros a los rezagados.
Facundo es el Unico que estd dotado de vida propia, que no espera ordenes, que obra de
su propio motu. Se ha sentido llamado a la accion y no espera que lo empujen. Mas
todavia, habla con desdén del Gobierno y del general, y anuncia su disposicion de obrar,
en adelante, segun su dictamen y de echar abajo al Gobierno. Dicese que un Consejo de
los principales del ejército instaba al general Ocampo para que lo prendiese, juzgase y
fusilase; pero el general no consintio en ello, menos, acaso, por moderacién que por
sentir que Quiroga era ya, no tanto un subdito, cuanto un aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejo acordado que aquél se dirigiera a
San Luis, por no querer seguir a Corro, proveyéndole el Gobierno de medios hasta salir
del territorio por un itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fue encargado de la
ejecucion de esta parte de lo estipulado, y regreso a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva
ya la conciencia de su fuerza, y cuando vuelve la espalda a La Rioja ha podido decirle, en
despedida: «jAy de ti, ciudad! En verdad os digo que dentro de poco no quedara piedra
sobre piedra.»

Aldao llegado a los Llanos, y conocido el descontento de Quiroga, le ofrece cien hombres
de linea para apoderarse de La Rioja, a trueque de aliarse para futuras empresas. Quiroga
acepta con ardor, encaminase a la ciudad, la toma, prende a los individuos del Gobierno,
les manda confesores y orden de prepararse para morir. ;Que objeto tiene para él esta
revolucion? Ninguno; se ha sentido con fuerzas: ha estirado los brazos y ha derrocado la
ciudad. ¢Es culpa suya?



Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las proezas del sargento Araya,
de Granaderos a caballo, porque entre aquellos veteranos la aureola de gloria solia
descender hasta el simple soldado. Contabame el presbitero Meneses, cura que fue de Los
Andes, que después de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba
encaminandose a Mendoza con siete granaderos. ibasele el alma a los patriotas al ver
alejarse y repasar los Andes, a los soldados més valientes del ejército, mientras que Las
Heras tenia, todavia, un tercio bajo sus ordenes, dispuesto a hacer frente a los espafioles.
Tratdbase de detener al sargento Araya; pero una dificultad ocurria. ¢Quién se le
acercaba? Una partida de sesenta hombres de milicias estaba a la mano; pero todos los
soldados sabian que el préfugo era el sargento Araya, y habrian preferido mil veces
atacar a los espafioles que a este leon de los Granaderos. Don Jose Maria Meneses,
entonces, se adelanta solo y desarmado, alcanza a Araya, le ataja el paso, le recuerda sus
glorias pasadas y la vergiienza de una fuga sin motivo; Araya se deja conmover, y no
opone resistencia a las suplicas y 6rdenes de un buen paisano; se entusiasma en seguida,
corre a detener otros grupos de granaderos que le precedian en la fuga, y gracias a su
diligencia y reputacion vuelve a incorporarse al ejercito con sesenta compafieros de
armas, gque se lavaron, en Maipu, de la mancha momentanea que habia caido sobre sus
laureles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente conocido en Chile, mandaban la
fuerza que Aldao habia puesto a las 6rdenes de Facundo. Los reos de La Rioja, entre los
que se hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la
proteccién de Lorca para que intercediese por ellos. Facundo, ain no seguro de su
momentanea elevacion, consintio en otorgarles la vida; pero esta restriccion puesta a su
poder le hizo sentir otra necesidad. Era preciso prever esa fuerza veterana, para no
encontrar contradicciones en lo sucesivo. De regreso a los Llanos, se entiende con Araya,
y, poniéndose ambos de acuerdo, caen sobre el resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden,
y Facundo se halla, en seguida, jefe de cuatrocientos hombres de linea, de cuyas filas
salieron, después, los oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acordose de que don Nicolas Davila estaba en Tucuman, expatriado, y le hizo
venir para encargarle de las molestias del gobierno de La Rioja, reservandose él, tan sélo,
el poder real que lo seguia a los Llanos. El abismo que mediaba entre él y los Ocampos y
los Davilas era tan ancho, tan brusca la transicion, que no era posible, por entonces,
hacerla de un golpe; el espiritu de ciudad era demasiado poderoso, todavia, para
sobreponerle el de la campafia; todavia, un doctor en leyes valia mas para el gobierno que
un pedn cualquiera. Después ha cambiado todo esto.

Davila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y por entonces parecid
alejado todo motivo de zozobra. Las haciendas y propiedades de los Davila estaban
situadas en las inmediaciones de Chilecito, y alli, por tanto, en sus deudos y amigos, se
hallaba reconcentrada la fuerza fisica y moral que debia apoyarlo en el gobierno.
Habiendose, ademas, acrecentado la poblacion de Chilecito, con la provechosa
explotacion de las minas, y reunidose caudales cuantiosos, el gobierno establecié una
casa de moneda provincial, y trasladé su residencia a aquel pueblecillo, ya fuese para
llevar a cabo la empresa, ya para alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujecion
incomoda que Quiroga queria ejercer sobre él. Davila no tardd mucho en pasar de estas



medidas puramente defensivas a una actitud mas decidida, y aprovechando la temporaria
ausencia de Facundo, que andaba en San Juan, se concertd con el capitdn Araya para que
le prendiese a su llegada. Facundo tuvo aviso de las medidas que contra él se preparaban,
e introduciéndose secretamente en los Llanos, mando asesinar a Araya. El gobierno, cuya
autoridad era contenida de una manera tan indigna, intimo a Facundo que se presentase a
responder a los cargos que se le hacian sobre el asesinato. jParodia ridicula! No quedaba
otro medio que apelar a las armas y encender la guerra civil entre el gobierno y Quiroga,
entre la ciudad y los Llanos. Facundo manda a su vez una comision a la Junta de
Representantes, pidiéndole que depusiese a Davila. La Junta habia Illamado al
gobernador, con instancia, para que desde alli, y con el apoyo de todos los ciudadanos,
invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga. Habia en esto un interés local, y era hacer
que la Casa de Moneda fuese trasladada a la ciudad de La Rioja; pero como Davila
persistiese en residir en Chilecito, la Junta, accediendo a la solicitud de Quiroga, lo
declar6 depuesto. El gobernador Dévila habia reunido, bajo las 6rdenes de don Miguel
Davila, muchos soldados de los de Aldao; poseia un buen armamento, muchos adictos
que querian salvar la provincia del dominio del caudillo que se estaba levantando en los
Llanos y varios oficiales de linea para poner a la cabeza de las fuerzas. Los preparativos
de guerra empezaron, pues, con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el rumor de
los aciagos sucesos que se preparaban llegd hasta San Juan y Mendoza, cuyos gobiernos
mandaron un comisionado para procurar un arreglo entre los beligerantes, que ya estaban
a punto de venir a las manos.

Corbalan, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se present0 en el campo de
Quiroga, a interponer la mediacion de que venia encargado, y que fue aceptada por el
caudillo; pasé en seguida al campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial acogida.
Regresa al campo de Quiroga para arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejandolo
alli, se puso en movimiento sobre su enemigo, cuyas fuerzas, desapercibidas por las
seguridades dadas por el enviado, fueron facilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel
Davila, reuniendo algunos de los suyos, acometié denodadamente a Quiroga, a quien
alcanz6 a herir en un muslo antes que una bala le llevase a él mismo la mufieca; en
seguida fue rodeado y muerto por los soldados. Hay en este suceso una cosa muy
caracteristica del espiritu gaucho. Un soldado se complace en ensefiar sus cicatrices; el
gaucho las oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque prueban su poca
destreza, y Facundo, fiel a estas ideas del honor, jaméas record6 la herida que Davila le
habia abierto antes de morir.

Aqui termina la historia de los Ocampo y de los Davila, y la de La Rioja también. Lo que
sigue es la historia de Quiroga. Este dia es también uno de los nefastos de las ciudades
pastoras, dia aciago que al fin llega. Este dia corresponde, en la historia de Buenos Aires,
al de abril de 1835, en que su Comandante de Campafia, su Héroe del Desierto, se
apodera de la ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, porque hace honor a Quiroga.
En esta noche negra que vamos a atravesar no debe perderse la mas débil lucecilla:
Facundo, al entrar triunfante a La Rioja, hizo cesar los repiques de las campanas, y
después de mandar dar el pésame a la viuda del general muerto, orden6 pomposas
exequias para honrar sus cenizas. Nombro o hizo nombrar por gobernador a un espafiol



vulgar, un Blanco, y con él principié el nuevo orden de cosas que debia realizar el bello
ideal del gobierno que habia concebido Quiroga; porque Quiroga, en su larga carrera, en
los diversos pueblos que ha conquistado, jamas se ha encargado del gobierno organizado,
que abandonaba siempre a otros. Momento grande y digno de atencion para los pueblos
es siempre aquel en que una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las instituciones
se afirman, o ceden su lugar a otras nuevas, mas fecundas en resultados, o mas conformes
con las ideas que predominan. De aquel foco parten muchas veces los hilos que,
entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la tela de que se compone la Historia.

No asi cuando predomina una fuerza extrafa a la civilizacion, cuando Atila se apodera de
Roma, o Tamerlan recorre las llanuras asiaticas: los escombros quedan, pero en vano iria,
después, a removerles la mano de la Filosofia, para buscar, debajo de ellos, las plantas
vigorosas que nacieran con el abono nutritivo de la sangre humana. Facundo, genio
barbaro, se apodera de su pais; las tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se
degradan, las leyes son un juguete en manos torpes; y en medio de esta destruccion
efectuada por las pisadas de los caballos, nada se sustituye, nada se establece. El
desahogo, la desocupacion y la incuria son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja,
como tenia doctores, hubiera tenido estatuas, éstas habrian servido para amarrar los
caballos.

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas, acude a lo que acuden
siempre los gobiernos torpes e imbéciles; mas aqui el monopolio llevard el sello de la
vida pastoril, la expoliacion y la violencia. Rematabanse los diezmos de La Rioja, en
aquella época, en diez mil pesos anuales; éste era, por lo menos, el término medio.
Facundo se presenta en la mesa del remate, y ya su asistencia, hasta entonces inusitada,
impone respeto a los postores. «Doy dos mil pesos -dice- y uno méas sobre la mejor
postura.» El escribano repite la propuesta tres veces, y nadie puja mas alto. Era que todos
los concurrentes se habian escurrido, uno a uno, al leer en la mirada siniestra de Quiroga
que aquélla era la ultima postura. Al afio siguiente, se contenté con mandar al remate una
cedulilla asi concebida: «Doy dos mil pesos, y uno mas, sobre la mejor postura.- Facundo
Quiroga.»

Al tercer afio se suprimid la ceremonia del remate, y el afio 1831 Quiroga mandaba,
todavia, a La Rioja, dos mil pesos, valor fijado a los diezmos.

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al diezmo, un ciento por uno, y
Facundo, desde el segundo afio, no quiso recibir el de animales, sino que distribuyd su
marca a todos los hacendados, a fin de que herrasen el diezmo y se le guardase en las
estancias hasta que él lo reclamara. Las crias se aumentaban, los diezmos nuevos
acrecentaban el pifio de ganado, y a la vuelta de diez afios se pudo calcular que la mitad
del ganado de las estancias de una provincia pastora pertenecia al Comandante General
de Armas y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacia que los ganados mostrencos, 0 o marcados
a cierta edad, perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba sus agentes a recoger estas
espigas perdidas, y sacaba de la colecta una renta no despreciable, si bien su recaudacion
se hacia intolerable para los estancieros. Facundo pidio que se le adjudicase este ganado,
en resarcimiento de los gastos que le habia demandado la invasion a la ciudad; gastos que



se reducian a convocar milicias, que concurren en sus caballos y viven siempre de lo que
encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al afio, mandaba, a las ciudades,
sus abastecedores, y jdesgraciado el que entrase a competir con él! Este negocio de
abastecer los mercados de carne lo ha practicado dondequiera que sus armas se
presentaron, en San Juan, Mendoza, Tucuman; cuidando siempre de monopolizarlo en su
favor, por algun bando o un simple anuncio. Da asco y vergienza, sin duda, tener que
descender a estos pormenores, indignos de ser recordados. Pero ;qué remedio? En
seguida de una batalla sangrienta que le ha abierto la entrada a una ciudad, lo primero que
el general ordena es que nadie pueda abastecer de carnes el mercado... En Tucuman supo
que un vecino, contraviniendo la orden, mataba reses en su casa. El general del ejército
de los Andes, el vencedor de la Ciudadela, no crey6 deber confiar a nadie la pesquisa de
delito tan horrendo. Va él en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que
permanecia cerrada, y que, atonitos los de adentro, no aciertan a abrir. Una patada del
ilustre general la echa abajo, y expone a su vida esta escena: una res muerta que desollaba
el duefio de la casa, que a su vez cae también muerto ja la vista terrifica del general
ofendido!

No me detengo en estos pormenores a designio. jCuantas paginas omito! jCuéntas
iniquidades comprobadas, y de todos sabidas, callo! Pero hago la historia del gobierno
barbaro, y necesito hacer conocer sus resortes. Mehemet-Ali, duefio de Egipto por los
mismos medios que Facundo, se entrega a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquia;
constituye el monopolio en todos los ramos, y los explota en su beneficio; pero Mehemet-
Ali sale del seno de una nacion barbara, y se eleva hasta desear la civilizacion europea e
injertarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo, por el contrario, rechaza todos los
medios civilizados que ya son conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que no
gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo en beneficio ajeno, se abandona a los
instintos de una avaricia sin medida, sin escrapulos.

El egoismo es el fondo de casi todos los grandes caracteres histéricos; el egoismo es el
muelle real que hace ejecutar todas las grandes acciones. Quiroga poseia este don politico
en un grado eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo que veia
diseminado en la sociedad inculta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo esta con
él; todo lo que no puede adquirir: maneras, instruccion, respetabilidad fundada, eso lo
persigue, lo destruye en las personas que lo poseen. Su encono contra la gente decente,
contra la ciudad, es cada dia més visible; y el gobernador de La Rioja puesto por él,
renuncia, al fin, a fuerza de ser vejado diariamente. Un dia esta de buen humor Quiroga, y
se juega con un joven, como el gato juega con la timida rata: juega a si lo mata o no lo
mata; el terror de la victima ha sido tan ridiculo, que el verdugo se ha puesto de buen
humor, se ha reido a carcajadas, contra su costumbre habitual. Su buen humor no debe
quedar ignorado: necesita explayarse, extenderlo sobre una gran superficie. Suena la
generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las calles armados, al rumor de alarma.
Facundo, que ha hecho tocar la generala para divertirse, forma los vecinos en la plaza a
las once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sélo a los vecinos padres de
familia, acomodados, y a los jovenes que aln conservan visos de cultura. Hacelos
marchar y contramarchar toda la noche, hacer alto, alinearse, marchar de frente, de
flanco. Es un cabo de instruccion que ensefia a unos reclutas, y la vara del cabo anda por
la cabeza de los torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; ;qué quieren?; jasi se



ensefia! El dia sobreviene, y los semblantes palidos de los reclutas, su fatiga y
extenuacion revelan todo lo que se ha aprendido en la noche. Al fin da descanso a su
tropa, y lleva la generosidad hasta comprar empanadas y distribuir, a cada uno la suya,
que se apresuran a comer, porque ésta es parte de la diversion.

Lecciones de este género no son indtiles para ciudades, y el habil politico que en Buenos
Aires ha elevado a sistema estos procedimientos, los ha refinado y hecho producir efectos
maravillosos. Por ejemplo: desde 1835 hasta 1840 casi toda la ciudad de Buenos Aires ha
pasado por las carceles. Habia, a veces, ciento cincuenta ciudadanos que permanecian
presos, dos, tres meses, para ceder su lugar a un repuesto de doscientos que permanecian
seis meses. ¢Por que?, ¢qué habian hecho?..., ;qué habian dicho? jImbéciles!: ;no veis
que se esté disciplinando la ciudad?... ;{No recordais que Rosas decia a Quiroga que no
era posible constituir la Republica porque no habia costumbres? jES que esta
acostumbrando a la ciudad a ser gobernada!: jél concluird la obra, y en 1844 podra
presentar al mundo un pueblo que no tiene sino un pensamiento, una opinion, una voz, un
entusiasmo sin limites por la persona y por la voluntad de Rosas! jAhora si que se puede
constituir una Republica!

Pero volvamos a La Rioja. Habiase excitado en Inglaterra un movimiento febril de
empresa sobre las minas de los nuevos Estados americanos: compafiias poderosas se
proponian explotar las de México y las del Per(; y Rivadavia, residente en Londres
entonces, estimuld a los empresarios a traer sus capitales a la Republica Argentina. Las
minas de Famatina se prestaban a las grandes empresas. Especuladores de Buenos Aires
obtienen, al mismo tiempo, privilegios exclusivos para la explotacion, con el designio de
venderlos a las compariias inglesas por sumas enormes. Estas dos especulaciones, la de
Inglaterra y la de Buenos Aires, se cruzaron en sus planes y no pudieron entenderse. Al
fin hubo una transaccion con otra casa inglesa que debia suministrar fondos, y que, en
efecto, mandd directores y mineros ingleses. Mas tarde se especuld en establecer una
Casa de Moneda en La Rioja, que, cuando el Gobierno nacional se organizase, debia serle
vendida en una gran suma. Facundo, solicitado, entré con un gran nimero de acciones,
que pagdb con el Colegio de Jesuitas, que se hizo adjudicar en pago de sus sueldos de
general. Una comision de accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta
empresa, y, desde luego, manifestd su deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo nombre
misterioso y terrifico empezaba a resonar por todas partes. Facundo se les presenta en su
alojamiento, con media de seda de patente, calzon de jergon y un poncho de tela ruin. No
obstante lo grotesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes de Buenos
Aires le ocurrio reirse, porque eran demasiado avisados, para no descifrar el enigma.
Queria humillar a los hombres cultos, y mostrarles el caso que hacia de sus trajes
europeos.

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la extraccion de ganados que no fuesen los
suyos completaron el sistema de administracion establecido en su provincia. Pero, a mas
de estos medios directos de fortuna, hay uno que me apresuro a exponer, por
desembarazarme, de una vez, de un hecho que abraza toda la vida publica de Facundo.
iEl juego! Facundo tenia la rabia del juego, como otros la de los licores, como otros la del
rapé. Un alma poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de ideas, necesitaba
esta ocupacion ficticia en que una pasion estd en continuo ejercicio, contrariada y



halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada. Siempre he creido que la pasién del
juego es, en los mas casos, una buena cualidad de espiritu que esta ociosa por la mala
organizacion de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de abnegacion y de constancia
son las mismas que forman las fortunas del comerciante emprendedor, del banquero y del
conquistador que juega imperios a las batallas. Facundo ha jugado desde la infancia; el
juego ha sido su Unico goce, su desahogo, su vida entera. ¢Pero sabéis lo que es un
tallador que tiene en fondos el poder, el terror y la vida de sus compafieros de mesa? Esta
es una cosa de que nadie ha podido formarse idea sino después de haberlo visto durante
veinte afios. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus enemigos... Yo no doy fe a este cargo,
porque la mala fe le era indtil, y porque perseguia de muerte a los que la usaban. Pero
Facundo jugaba con fondos ilimitados; no permitioé jamas que nadie levantase de la mesa
el dinero con que jugaba; no era posible dejar de jugar sin que €l lo dispusiese; él jugaba
cuarenta horas, y mas, consecutivas; él no estaba turbado por el terror, y él podia mandar
azotar o fusilar a comparfieros de carpeta, que muchas veces eran hombres
comprometidos. He aqui el secreto de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le
han ganado sumas considerables, aunque sean muchos los que, en momentos dados de
una partida de juego, han tenido delante de si piramides de onzas ganadas a Quiroga: el
juego ha seguido, porque al ganancioso no le era permitido levantarse, y, al fin, sélo le ha
quedado la gloria de contar que tenia ganado ya tanto y lo perdio6 en seguida.

El juego fue, pues, para Quiroga, una diversion favorita y un sistema de expoliacion.
Nadie recibia dinero de él en La Rioja, nadie lo poseia, sin ser invitado inmediatamente a
jugar y a dejarlo en poder del caudillo. La mayor parte de los comerciantes de La Rioja
quiebran, desaparecen, porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del general; y no es
porque no les dé lecciones de prudencia. Un joven habia ganado a Facundo cuatro mil
pesos, y Facundo no queria jugar mas. El joven cree que es una red que le tienden, que su
vida estd en peligro. Facundo repite que no juega mas; insiste el joven atolondrado, y
Facundo, condescendiendo, le gana los cuatro mil pesos y le manda dar doscientos azotes
por barbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que consulto. Sacrifico la
relacion de ellas a la vanidad de autor, a la pretension literaria. Diciendo mas, los cuadros
saldrian recargados, innobles, repulsivos.

Hasta aqui llega la vida del Comandante de Campafia, después que ha abolido la ciudad
y la ha suprimido. Facundo hasta aqui es como Rosas en su estancia, aunque ni el juego,
ni la satisfaccion brutal de todas las pasiones lo deshonrasen tanto antes de llegar al
poder. Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera, y tendremos luego que seguirlo por
toda la Republica, que ir a buscarlo en los campos de batalla.

¢Qué consecuencias trajo para La Rioja la destruccion del orden civil? Sobre esto no se
razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en que estos sucesos se desenvolvieron, y se
tiende la vista sobre él: ahi esta la respuesta. Los Llanos de La Rioja estan hoy desiertos;
la poblacion ha emigrado a San Juan; los aljibes que daban de beber a millares de rebafios
se han secado. En esos Llanos, donde ahora veinte afios pacian tantos millares de
rebafios, vaga tranquilo el tigre, que ha reconquistado su dominio; algunas familias de
pordioseros recogen algarroba para mantenerse. Asi han pagado los Llanos los males que



extendieron sobre la Republica. jAy de ti, Betsaida y Corozain! En verdad os digo que
Sodoma y Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debiais serlo vosotras.

7. SOCIABILIDAD (1825)

La société du moyen-age était composée des débris de mille
autres sociétés. Toutes les formes de liberté et de servitude se
rencontraient; la liberté monarchique du roi, la liberté
individuelle du prétre, la liberté privilégiée des villes, la
liberté représentative de la nation, I'esclavage romain, le
servage barbare, la servitude de I'aubain.

—CHATEAUBRIAND

Facundo posee La Rioja como arbitro y duefio absoluto: no hay mas voz que la suya, mas
interés que el suyo. Como no hay letras, no hay opiniones, y como no hay opiniones
diversas, La Rioja es una maquina de guerra que ird adonde la lleven. Hasta aqui,
Facundo nada ha hecho de nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habian hecho el
doctor Francia, Ibarra, Lopez, Bustos, lo que habian intentado Gliemes y Ardoz en el
norte: destruir todo derecho para hacer valer el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de
intereses contradictorios, se agitaba fuera de La Rioja, y el rumor lejano de las
discusiones de la prensa y de los partidos llegaba hasta su residencia en los Llanos. Por
otra parte, él no habia podido elevarse sin que el ruido que hacia el edificio de la
civilizacidn que destruia no se oyese a la distancia y los pueblos vecinos no fijasen en él
sus miradas. Su nombre habia pasado los limites de La Rioja: Rivadavia lo invitaba a
contribuir a la organizacion de la Republica; Bustos y Lopez, a oponerse a ella; el
Gobierno de San Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y hombres desconocidos
venian a los Llanos a saludarlo y pedirle apoyo para sostener este o el otro partido.
Presentaba la RepuUblica Argentina, en aquella época, un cuadro animado e interesante.
Todos los intereses, todas las ideas, todas las pasiones se habian dado cita para agitarse y
meter ruido. Aqui, un caudillo que no queria nada con el resto de la Republica; alli, un
pueblo que nada méas pedia que salir de su aislamiento; alla, un Gobierno que
transportaba la Europa a la América; aculla, otro que odiaba hasta el nombre de
civilizacidn; en unas partes se rehabilitaba el Santo Tribunal de la Inquisicion; en otras se
declaraba la libertad de las conciencias, como el primero de los derechos del hombre;
unos gritaban: «Federacidn»; otros, «Gobierno central»; cada una de estas diversas fases
tenia intereses y pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco
este caos, para mostrar el papel que tocé desempefiar a Quiroga, y la grande obra que
debi¢ realizar. Para pintar el comandante de campafa que se apodera de la ciudad y la
aniquila al fin, he necesitado describir el suelo argentino, los habitos que engendra, los
caracteres que desenvuelve. Ahora, para mostrar a Quiroga saliendo ya de su provincia y
proclamando un principio, una idea, y llevandola a todas partes en la punta de las lanzas,
necesito también trazar la carta geografica de las ideas y de los intereses que se agitaban
en las ciudades. Para este fin necesito examinar dos ciudades, en cada una de las cuales



predominaban las ideas opuestas, Cordoba y Buenos Aires, tales como existian hasta
1825.

Cordoba

Cordoba era, no diré la ciudad mas coqueta de la América, porque se ofenderia de ello su
gravedad espafiola, pero si una de las ciudades mas bonitas del continente. Sita en una
hondonada que forma un terreno elevado, Ilamado Los Altos, se ha visto forzada a
replegarse sobre si misma, a estrechar y reunir sus regulares edificios. El cielo es
purisimo, el invierno, seco y ténico; el verano, ardiente y tormentoso. Hacia el oriente
tiene un bellisimo paseo de formas caprichosas, de un golpe de vista magico. Consiste en
un estanque de agua encuadrado en una vereda espaciosa, que sombrean sauces afiosos y
colosales. Cada costado es de una cuadra de largo, encerrado bajo una reja de fierro
forjado con enormes puertas en los centros de los cuatro costados, de manera que el paseo
es una prision encantada, en gue se da vueltas, siempre en torno de un vistoso cenador de
arquitectura griega. En la plaza principal estd la magnifica catedral de orden gético, con
su enorme cUpula recortada en arabescos, Unico modelo que yo sepa que haya en la
América del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una cuadra esta el templo y
convento de la Compafiia de Jesus, en cuyo presbiterio hay una trampa que da entrada a
subterraneos que se extienden por debajo de la ciudad, y van a parar no se sabe todavia
adonde; también se han encontrado los calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos a
sus reos. Si queréis, pues, conocer monumentos de la Edad Media y examinar el poder y
las formas de aquella célebre Orden, id a Cérdoba, donde estuvo uno de sus grandes
establecimientos centrales de America.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento, un monasterio 0 una casa
de beatas o de ejercicios. Cada familia tenia entonces un clérigo, un fraile, una monja o
un corista; los pobres se contentaban con poder contar entre los suyos un betlemita, un
motilon, un sacristdn o un monacillo.

Cada convento o0 monasterio tenia una rancheria contigua, en que estaban
reproduciéndose ochocientos esclavos de la Orden: negros, zambos, mulatos y mulatillas
de ojos azules, rubias, rozagantes, de pierna brufiida como el marmol; verdaderas
circasianas dotadas de todas las gracias, con mas, una dentadura de origen africano, que
servia de cebo a las pasiones humanas: todo para mayor honra y provecho del convento a
que estas huries pertenecian.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la célebre Universidad de
Cordoba, fundada nada menos que en el afio 1613, y en cuyos claustros sombrios han
pasado su juventud ocho generaciones de doctores en ambos derechos, ergotistas
insignes, comentadores y casuistas. Oigamos al célebre Dean Funes describir la
enseflanza y espiritu de esta famosa Universidad, que ha provisto durante dos siglos de
tedlogos y doctores a una gran parte de la América: «El curso teologico duraba cinco
afios y medio. La Teologia participaba de la corrupcion de los estudios filosoficos.
Aplicada la filosofia de Aristételes a la Teologia, formaba una mezcla de profano y
espiritual. Razonamientos puramente humanos, sutilezas y sofismas engafiosos,
cuestiones frivolas e impertinentes; esto fue lo que vino a formar el gusto dominante de



estas escuelas.» Si queréis penetrar un poco mas en el espiritu de libertad que daria esta
instruccion, oid al Dean Funes todavia: «Esta Universidad nacid y se cre6 exclusivamente
en manos de los jesuitas, quienes la establecieron en su colegio llamado Méaximo, de la
ciudad de Cordoba.» Muy distinguidos abogados han salido de alli; pero literatos,
ninguno que no haya ido a rehacer su educacion en Buenos Aires y con los libros
modernos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro publico, no conoci6 la 6pera, no tiene ain
diarios, y la imprenta es una industria que no ha podido arraigarse alli. El espiritu de
Cordoba hasta 1829 es monacal y escolastico; la conversacion de los estrados rueda
siempre sobre las procesiones, las fiestas de los santos, sobre examenes universitarios,
profesion de monjas, recepcion de las borlas de doctor.

Hasta dénde puede esto influir en el espiritu de un pueblo ocupado de estas ideas durante
dos siglos, no puede decirse; pero algo ha debido influir, porque ya lo veis, el habitante
de Cordoba tiende los ojos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte esta a cuatro
cuadras de la plaza; sale por las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle de
alamos, espaciosa y larga como la cafiada de Santiago, que ensancha el animo y lo
vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial de agua sin movimiento, sin vida, en
cuyo centro esta un cenador de formas majestuosas, pero inmavil, estacionario: la ciudad
es un claustro encerrado entre barrancas; el paseo es un claustro con verjas de fierro; cada
manzana tiene un claustro de monjas o frailes; los colegios son claustros; la legislacion
que se ensefia, la Teologia; toda la ciencia escolastica de la Edad Media es un claustro en
que se encierra y parapeta la inteligencia, contra todo lo que salga del texto y del
comentario. Cérdoba no sabe que existe en la tierra otra cosa que Cordoba; ha oido, es
verdad, decir que Buenos Aires esta por ahi; pero si lo cree, lo que no sucede siempre,
pregunta: «;Tiene Universidad?, pero sera de ayer; veamos: ¢Cuantos conventos tiene?
¢ Tiene paseo como este? Entonces eso no es nada.»

«¢Por qué autor estudian ustedes legislacion alla?», preguntaba el grave doctor Jigena a
un joven de Buenos Aires. «Por Bentham.» «¢Por quién dice usted? ;Por Benthamcito?»,
sefialando con el dedo el tamafio del volumen en dozavo, en que anda la edicién de
Bentham. «jPor Benthamcito! En un escrito mio hay mas doctrina que en esos
mamotretos. jQué Universidad y qué doctorzuelos!» «;Y ustedes por quién ensefian?»
«jHoi!, ¢el cardenal de Luca?... ; Qué dice usted?» «jDiecisiete volumenes en folio!...»

En verdad que el viajero que se acerca a Cordoba busca y no encuentra en el horizonte la
ciudad santa, la ciudad mistica, la ciudad con capelo y borlas de doctor. Al fin, el arriero
le dice: «Vea ahi..., abajo, entre los pastos...» Y, en efecto, fijando la vista en el suelo, y a
corta distancia, vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de cupulas y torres de
los muchos templos que decoran esta Pompeya de la Espafia de la media edad.

Por lo demas, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participaba del espiritu de
las clases altas: el maestro zapatero se daba los aires de doctor en zapateria y 0s
enderezaba un texto latino al tomaros gravemente la medida; el ergo andaba por las
cocinas y en boca de los mendigos y locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes
tomaba el tono y forma de las conclusiones. Afiadase que durante toda la revolucion,
Cordoba ha sido el asilo de los espafioles en todas las demas partes maltratados. ¢Qué



mella haria la revolucion de 1810 en un pueblo educado por los jesuitas y enclaustrado
por la naturaleza, la educacion y el arte? ¢(Qué asidero encontrarian las ideas
revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Raynal y Voltaire, si por fortuna atravesaban
la pampa para descender a la catacumba espafiola, en aquellas cabezas disciplinadas por
el peripato para hacer frente a toda idea nueva; en aquellas inteligencias que, como su
paseo, tenian una idea inmavil en el centro, rodeada de un lago de aguas muertas, que
estorbaba penetrar hasta ellas?

Hacia los afios de 1816, el ilustrado y liberal Dean Funes logré introducir en aquella
antigua Universidad los estudios hasta entonces tan despreciados: Matematicas, Idiomas
vivos, Derecho publico, Fisica, Dibujo y Musica. La juventud cordobesa empez0, desde
entonces, a encaminar sus ideas por nuevas vias, y no tardd mucho en dejarse sentir los
efectos de lo que trataremos en otra parte, porque por ahora solo caracterizo el espiritu
maduro, tradicional, que era el que predominaba.

La revolucion de 1810 encontrd en Cérdoba un oido cerrado, al mismo tiempo que las
provincias todas respondian a un tiempo al grito de: «jA las armas! jA la libertad!» En
Cordoba, empezd Liniers a levantar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar
la revolucién; a Cordoba mand6 la Junta, uno de los suyos y sus tropas, a decapitar a la
Espafia. Cordoba, en fin, ofendida del ultraje, y esperando venganza y reparacion,
escribid con la mano docta de la Universidad, y en el idioma del breviario y los
comentadores, aquel célebre anagrama que sefialaba al pasajero la tumba de los primeros
realistas sacrificados en los altares de la patria:
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En 1820, un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, cordobés, abandona el pabelldn de
la patria y se establece pacificamente en Cdrdoba, que se goza en haberle arrebatado un
ejército. Bustos crea un Gobierno colonial, sin responsabilidad; introduce la etiqueta de



corte, el quietismo secular de la Espafia, y asi preparada, llega Cordoba al afio 25, en que
se trata de organizar la Republica y constituir la revolucion y sus consecuencias.

Buenos Aires

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo lucha con los indigenas que
la barren de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en seguida, hasta que por los afios
1620 se levanta, ya, en el mapa de los dominios esparioles lo suficiente, para elevarla a
Capitania General, separandola de la del Paraguay a que hasta entonces estaba sometida.
En 1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, que fue necesario rehacer la geografia
administrativa de las colonias para ponerla al frente de un virreinato creado ex profeso
para ella.

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa americano y sélo ve a Buenos
Aires, su rio, su porvenir. En 1810, Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en
todas las doctrinas antiespariolas, francesas, europeas. ¢Qué movimiento de ascensién se
ha estado operando en la ribera occidental del Rio de la Plata? La Espafia colonizadora no
era ni comerciante ni navegante; el Rio de la Plata era para ella poca cosa: la Espafia
oficial mir6é con desdén una playa y un rio. Andando el tiempo, el rio habia depuesto su
sedimento de riquezas sobre esa playa, pero muy poco del espiritu espafiol, del gobierno
espafiol. La actividad del comercio habia traido el espiritu y las ideas generales de
Europa; los buques que frecuentaban sus aguas traian libros de todas partes y noticias de
todos los acontecimientos politicos del mundo. Nétese que la Espafia no tenia otra ciudad
comerciante en el Atlantico. La guerra con los ingleses aceleré el movimiento de los
animos hacia la emancipacién y desperto el sentimiento de la propia importancia, Buenos
Aires es un nifio que vence a un gigante, se infatla, se cree un héroe y se aventura a cosas
mayores.

Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, inicia la revolucién con una audacia
sin ejemplo, la lleva por todas partes, se cree encargada de lo Alto para la realizacion de
una grande obra. El Contrato Social vuela de mano en mano; Mably y Raynal son los
oraculos de la prensa; Robespierre y la Convencion, los modelos. Buenos Aires se cree
una continuacion de la Europa, y si no confiesa francamente que es francesa y
norteamericana en su espiritu y tendencias, niega su origen espafiol, porque el Gobierno
espafiol, dice, la ha recogido después de adulta. Con la revolucién vienen los ejércitos y
la gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y las sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la fuerza revolucionaria de
que esta dotada. Bolivar es todo, Venezuela es la peana de aquella colosal figura; Buenos
Aires es una ciudad entera de revolucionarios. Belgrano, Rondeau, San Martin, Alvear y
los cien generales que mandan sus ejércitos son sus instrumentos, sus brazos, no su
cabeza, ni su cuerpo. En la Republica Argentina no puede decirse: «el general tal libertd
el pais», sino «la Junta, el Directorio, el Congreso, el Gobierno de tal o tal época mandé
al general tal que hiciese tal cosa». El contacto con los europeos de todas las naciones es
mayor aun desde los principios, que en ninguna parte del continente hispanoamericano: la
desespaniolizacion y la europeificacion se efectlian en diez afios de un modo radical sélo
en Buenos Aires, se entiende.



No hay méas que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para ver como abundan en
los hijos del pais los apellidos ingleses, franceses, alemanes, italianos. El afio 1820 se
empieza a organizar la sociedad, segun las nuevas ideas de que estd impregnada, y el
movimiento continda hasta que Rivadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este
momento, Rodriguez y Las Heras han estado echando los cimientos ordinarios de los
gobiernos libres. Ley de olvido, seguridad individual, respeto de la propiedad,
responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los poderes, educacion publica; todo, en fin,
se cimenta y constituye pacificamente. Rivadavia viene de Europa, se trae a la Europa;
mas todavia, desprecia a la Europa; Buenos Aires (y, por supuesto, decian, la Republica
Argentina) realizard lo que la Francia republicana no ha podido, lo que la aristocracia
inglesa no quiere, lo que la Europa despotizada echa de menos. Esta no era una ilusion de
Rivadavia, era el pensamiento general de la ciudad, era su espiritu, su tendencia.

El mas o el menos en las pretensiones dividia los partidos, pero no ideas antagonistas en
el fondo. ¢Y qué otra cosa habia de suceder en un pueblo que s6lo en catorce afios habia
escarmentado a la Inglaterra, correteado la mitad del continente, equipado diez ejércitos,
dado cien batallas campales, vencido en todas partes, mezclandose en todos los
acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado todas las teorias, aventuradolo
todo y salido bien en todo: que vivia, se enriquecia, se civilizaba? ;Qué habia de suceder,
cuando las bases de gobierno, la fe politica que le habia dado la Europa estaban plagadas
de errores, de teorias absurdas y engafiosas, de malos principios; porque sus hombres
politicos no tenian obligacion de saber mas que los grandes hombres de la Europa, que
hasta entonces no sabian nada definitivo en materia de organizacion politica? Este es un
hecho grave que quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre las constituciones, las razas,
las creencias, la historia, en fin, han hecho vulgares ciertos conocimientos practicos que
nos aleccionan contra el brillo de las teorias concebidas a priori; pero antes de 1820, nada
de esto habia trascendido por el mundo europeo. Con las paradojas del Contrato Social se
sublevo la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo; Montesquieu distingui6 tres poderes, y
al punto tres poderes tuvimos nosotros; Benjamin Constant y Bentham anulaban al
ejecutivo, nulo de nacimiento se le constituyo alli; Say y Smith predicaban el comercio
libre, comercio libre se repitid. Buenos Aires confesaba y creia todo lo que el mundo
sabio de Europa creia y confesaba. Sélo después de la revolucion de 1830 en Francia, y
de sus resultados incompletos, las ciencias sociales toman nueva direccién y se
comienzan a desvanecer las ilusiones. Desde entonces empiezan a llegarnos libros
europeos que nos demuestran que Voltaire no tenia razon, que Rousseau era un sofista,
que Mably y Raynal, unos anarquicos, que no hay tres poderes, ni contrato social,
etcétera. Desde entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de habitos nacionales, de
antecedentes histdricos. Tocqueville nos revela, por la primera vez, el secreto de
Norteamérica; Sismondi nos descubre el vacio de las constituciones; Thierry, Michelet y
Guizot, el espiritu de la historia; la revolucion de 1830, toda la decepcion del
constitucionalismo de Benjamin Constant; la revolucion espafiola, todo lo que hay de
incompleto y atrasado en nuestra raza. ¢De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos
Aires? ¢;De no tener mas saber que los sabios europeos que los extraviaban? Por otra
parte, ;como no abrazar con ardor las ideas generales, el pueblo que habia contribuido
tanto y con tan buen suceso a generalizar la revolucién? ;Como ponerle rienda al vuelo
de la fantasia del habitante de una llanura sin limites, dando frente a un rio sin ribera



opuesta, a un paso de la Europa, sin conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en
realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que desde la cuna se oye saludar pueblo grande?

Asi educado, mimado hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se entrego a la obra de
constituirse a si y a la Republica, como se habia entregado a la de libertarse a si y a la
América, con decision, sin medios términos, sin contemporizacion con los obstaculos.
Rivadavia era la encarnacion viva de ese espiritu poeético, grandioso, que dominaba la
sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el ancho molde en
que debia vaciarse un grande Estado americano, una Republica. Traia sabios europeos
para la prensa y las catedras, colonias para los desiertos, naves para los rios, interés y
libertad para todas las creencias, credito y Banco Nacional para impulsar la industria;
todas las grandes teorias sociales de la época, para moldear su gobierno; la Europa, en
fin, a vaciarla de golpe en la América, y realizar en diez afios la obra que antes necesitara
el transcurso de siglos. ¢Era quimérico este proyecto? Protesto que no. Todas sus
creaciones administrativas subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas hall6 incobmodas
para sus atentados. La libertad de cultos, que el alto clero de Buenos Aires apoy6, no ha
sido restringida; la poblacion europea se disemina por las estancias, y toma las armas de
su motu proprio para romper con el Unico obstaculo que la priva de las bendiciones que le
ofrecia aquel suelo; los rios estan pidiendo a gritos que se rompan las cataratas oficiales
que les estorban ser navegados, y el Banco Nacional es una institucion tan hondamente
arraigada, que él ha salvado la sociedad de la miseria a que la habria conducido el tirano.
Sobre todo, por fantastico y extemporaneo que fuese aquel gran sistema, a que se
encaminan y precipitan todos los pueblos americanos ahora, era, por lo menos, ligero y
tolerable para los pueblos; y por més que hombres sin conciencia lo vociferan todos los
dias, Rivadavia nunca derramd una gota de sangre ni destruyé la propiedad de nadie,
descendiendo, voluntariamente, de la Presidencia fastuosa a la pobreza noble y humilde
del proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaria en el lago que nunca podria
formar toda la sangre que ha derramado; y los cuarenta millones de pesos fuertes del
Tesoro nacional y los cincuenta de fortunas particulares que ha consumido en diez afios
para sostener la guerra interminable que sus brutalidades han encendido, en manos del
fatuo, del iluso Rivadavia, se habrian convertido en canales de navegacion, ciudades
edificadas y grandes y multiplicados establecimientos de utilidad publica. Que le quede,
pues, a este hombre, ya muerto para su patria, la gloria de haber representado la
civilizacion europea en sus mas nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren la
suya, de mostrar la barbarie americana en sus formas mas odiosas y repugnantes; porque
Rosas y Rivadavia son los dos extremos de la Republica Argentina, que se liga a los
salvajes, por la pampay a la Europa, por el Plata.

No es el elogio, sino la apoteosis, la que hago de Rivadavia y de su partido, que han
muerto para la Republica Argentina como elemento politico, no obstante que Rosas se
obstine, suspicazmente, en llamar unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido
unitario, como el de la Gironda, sucumbio hace muchos afios. Pero en medio de sus
desaciertos y sus ilusiones fantasticas, tenia tanto de noble y grande que la generacion
que le sucede le debe los mas pomposos honores funebres. Muchos de aquellos hombres
guedan aln entre nosotros, pero no ya como partido organizado: son las momias de la
Republica Argentina, tan venerables y nobles como las del Imperio de Napoledn. Estos
unitarios del afio 25 forman un tipo separado, que nosotros sabemos distinguir por la



figura, por los modales, por el tono de la voz y por las ideas. Me parece que entre cien
argentinos reunidos, yo diria: éste es unitario. El unitario tipo marcha derecho, la cabeza
alta; no da vuelta, aunque sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia; completa
la frase con gestos desdefiosos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas, invariables, y a
la vispera de una batalla se ocupara, todavia, de discutir en toda forma un reglamento, o
de establecer una nueva formalidad legal; porque las férmulas legales son el culto
exterior que rinde a sus idolos, la Constitucion, las garantias individuales. Su religion es
el porvenir de la Republica, cuya imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime,
se le aparece a todas horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le deja
ocuparse de los hechos que presencia. Es imposible imaginarse una generacion mas
razonadora, mas deductiva, mas emprendedora y que haya carecido en mas alto grado de
sentido préctico. Llega la noticia de un triunfo de sus enemigos; todos lo repiten, el parte
oficial lo detalla, los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se
funda en razones tan concluyentes que os hace dudar de lo que vuestros ojos estan
viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y tanta constancia y abnegacion para
consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza ni el lapso de los afios entibiaran en un
apice su ardor.

En cuanto a temple de alma y energia, son infinitamente superiores a la generacién que
les ha sucedido. Sobre todo, lo que mas los distingue de nosotros son sus modales finos,
su politica ceremoniosa y sus ademanes pomposamente cultos. En los estrados no tienen
rival, y no obstante que ya estdn desmontados por la edad, son méas galanes, méas
bulliciosos y alegres con las damas que sus hijos.

Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros, a medida que el movimiento democratico
se hace méas pronunciado, y no es facil darse idea de la cultura y refinamiento de la
sociedad de Buenos Aires hasta 1828. Todos los europeos que arribaban creian hallarse
en Europa, en los salones de Paris; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se
dejaba notar, entonces, en el elegante de Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en que se trataba de
constituir la Republica y los elementos diversos que se estaban combatiendo. Coérdoba,
espafiola por educacion literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones
revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, todo revolucién y movimiento, son las
dos fases prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas; en cada una de las
cuales estaban luchando estos dos elementos diversos que hay en todos los pueblos
cultos. No sé si en América se presenta un fenémeno igual a éste, es decir, los dos
partidos, retrogrado y revolucionario, conservador y progresista, representados altamente
cada uno por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentandose cada una de ideas
extraidas de fuentes distintas: Cérdoba, de la Espafia, los Concilios, los Comentadores, el
Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa
entera.

A estos elementos de antagonismo se afiadia otra causa no menos grave: tal era el
aflojamiento de todo vinculo nacional, producido por la revolucion de la Independencia.
Cuando la autoridad es sacada de un centro, para fundarla en otra parte, pasa mucho
tiempo antes de echar raices. El Republicano decia el otro dia que «la autoridad no es
méas que un convenio entre gobernantes y gobernados». jAqui hay muchos unitarios



todavia! La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que una nacion da a un
hecho permanente. Donde hay deliberacion y voluntad, no hay autoridad. Aquel estado
de transicion se llama federalismo; y de toda revolucion y cambio consiguiente de
autoridad, todas las naciones tienen sus dias y sus intentos de federacion.

Me explicaré. Arrebatado a la Espafia, Fernando VII, la autoridad, aquel hecho
permanente deja de ser, y la Espafia se relne en juntas provinciales que niegan la
autoridad a los que gobiernan en nombre del rey. Esto es federacion de la Espafia. Llega
la noticia a la América, y se desprende de la Espafa, separandose en varias secciones:
federacion de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, cuatro Estados: Bolivia,
Paraguay, Banda Oriental y Republica Argentina: federacion del virreinato.

La Republica Argentina se divide en provincias, no en las antiguas Intendencias, sino por
ciudades: federacion de las ciudades.

No es que la palabra federacion signifique separacion, sino que, dada la separacion
previa, expresa la union de partes distintas. La Republica Argentina se hallaba en esta
crisis social, y muchos hombres notables y bien intencionados de las ciudades creian que
es posible hacer federaciones cada vez que un hombre o un pueblo se siente sin respeto
por una autoridad nominal y de puro convenio.

Asi, pues, habia esta otra manzana de discordia en la Republica y los partidos, después de
haberse Ilamado realistas y patriotas, congresistas y ejecutivistas, pelucones y liberales,
concluyeron con llamarse federales y unitarios. Miento, que no concluye adn la lista: que
a don Juan Manuel Rosas se le ha antojado llamar a sus enemigos presentes y futuros
salvajes, inmundos unitarios, y uno nacera salvaje estereotipado alli, dentro de veinte
afios, como son federales hoy todos los que llevan la caratula que él les ha puesto.

Pero la Republica Argentina estd geograficamente constituida de tal manera, que ha de
ser unitaria siempre, aunque el rétulo de la botella diga lo contrario. Su Ilanura continua,
sus rios confluyentes a un puerto Unico, la hacen fatalmente «una e indivisible».
Rivadavia, mas conocedor de las necesidades del pais, aconsejaba a los pueblos que se
uniesen bajo una Constitucion comun, haciendo nacional el puerto de Buenos Aires.
Aglero, su eco en el Congreso, decia a los portefios con su acento magistral y unitario:
«Demos voluntariamente a los pueblos lo que mas tarde nos reclamaran con las armas
en la mano.»

El pronostico fallé por una palabra. Los pueblos no reclamaron de Buenos Aires el puerto
con las armas, sino con la barbarie, que le mandaron en Facundo y Rosas. Pero Buenos
Aires se quedd con la barbarie y el puerto, que sélo a Rosas ha servido y no a las
provincias. De manera que Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal
mutuamente, sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para continuar con la vida de Juan
Facundo Quiroga, porque, aunque parezca ridiculo decirlo, Facundo es el rival de
Rivadavia. Todo lo demas es transitorio, intermediario y de poco momento: el partido
federal de las ciudades era un eslabon que se ligaba al partido barbaro de las campafias.



La Republica era solicitada por dos fuerzas unitarias: una que partia de Buenos Aires y se
apoyaba en los liberales del interior; otra, que partia de las camparfias y se apoyaba en los
caudillos que ya habian logrado dominar las ciudades: la una, civilizada, constitucional,
europea; la otra, barbara, arbitraria, americana.

Estas dos fuerzas habian llegado a su més alto punto de desenvolvimiento, y s6lo una
palabra se necesitaba para trabar la lucha; y ya que el partido revolucionario se llamaba
unitario, no habia inconveniente para que el partido adverso adoptase la denominacién de
federal sin comprenderla.

Pero aquella fuerza bérbara estaba diseminada por toda la Republica, dividida en
provincias, en cacicazgos; necesitabase una mano poderosa para fundirla y presentarla en
un todo homogeéneo, y Quiroga ofrecio su brazo para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los pastores, es eminentemente
provincial: lo hay portefio, santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones las
encierra en su provincia; las demas son enemigas o extrafias; son diversas tribus, que se
hacen entre si la guerra. LOpez, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa
alrededor suyo, salvo que vengan a importunarlo, que entonces monta a caballo y echa
fuera a los intrusos. Pero como no estaba en sus manos que las provincias no se tocasen
por todas partes, no podian tampoco evitar que al fin se uniesen en un interés coman, y de
ahi les viniese esa misma unidad que tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrias y viajes de la juventud de Quiroga
habian sido la base de su futura ambicion. Efectivamente: Facundo, aunque gaucho, no
tiene apego a un lugar determinado; es riojano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido
en Mendoza, ha estado en Buenos Aires. Conoce la Republica; sus miradas se extienden
sobre un grande horizonte; duefio de La Rioja, quisiera, naturalmente, presentarse
revestido del poder en el pueblo en que aprendi6 a leer, en la ciudad donde levantd unas
tapias, en aquella otra donde estuvo preso e hizo una accion gloriosa. Si los sucesos lo
atraen fuera de su provincia, no se resistira a salir por cortedad ni encogimiento. Muy
distinto de Ibarra o LOpez, que no gustan sino de defenderse en su territorio, él acometera
el ajeno y se apoderard de él. Asi la Providencia realiza las grandes cosas por medios
insignificantes e inapercibibles, y la Unidad barbara de la Republica va a iniciarse, a
causa de que un gaucho malo ha andado de provincia en provincia, levantando tapias y
dando pufaladas.

8. ENSAYOS

jCuanto dilata el dia! Porque mafiana quiero
galopar diez cuadras sobre un campo sembrado de
cadaveres.

—-SHAKESPEARE

Tal como la hemos visto pintada era, en 1825, la fisonomia politica de la Republica,
cuando el Gobierno de Buenos Aires invit6 a las provincias a reunirse en un Congreso,



para darse una forma de gobierno general. De todas partes fue acogida esta idea con
aprobacién, ya fuese que cada caudillo contase con constituirse caudillo legitimo de su
provincia, ya que el brillo de Buenos Aires ofuscase todas las miradas y no fuese posible
negarse, sin escandalo, a una pretension tan racional. Se ha imputado al gobierno de
Buenos Aires, como una falta, haber promovido esta cuestion, cuya solucion debia ser tan
funesta para €l mismo y para la civilizacion; que, como las religiones mismas, es
generalizadora, propagandista, y mal creeria un hombre si no deseara que todos creyesen
como él.

Facundo recibid en La Rioja la invitacion, y acogio la idea con entusiasmo, quiza por
aquellas simpatias que los espiritus altamente dotados tienen por las cosas esencialmente
buenas.

En 1825, la Republica se preparaba para la guerra del Brasil, y a cada provincia se habia
encomendado la formacién de un regimiento para el ejército. A Tucuman vino con este
encargo el coronel Madrid, que, impaciente por obtener los reclutas y elementos
necesarios para levantar su regimiento, no vacilé mucho en derrocar aquellas autoridades
morosas Yy subir él al Gobierno, a fin de expedir los decretos convenientes al efecto. Este
acto subversivo ponia al Gobierno de Buenos Aires en una posicion delicada. Habia
desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y el coronel Madrid, venido de Buenos
Aires y trastornando un gobierno provincial, lo hacia aparecer a aquél, a los ojos de la
nacion, como instigador. Para desvanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires
insta a Facundo que invada a Tucuman y restablezca las autoridades provinciales. Madrid
explica al Gobierno el motivo real, aunque bien frivolo, por cierto, que lo ha impulsado, y
protesta de su adhesién inalterable. Pero ya era tarde: Facundo estaba en movimiento, y
era preciso prepararse a rechazarlo. Madrid pudo disponer de un armamento que pasaba
para Salta; pero, por delicadeza, por no agravar mas los cargos que contra él pesaban, se
content6 con tomar 50 fusiles y otros tantos sables, suficientes, segun él, para acabar con
la fuerza invasora.

Es el general Madrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. A la edad de 14
afios empezo a hacer la guerra a los espafioles, y los prodigios de su valor romancesco
pasan los limites de lo posible: se ha hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos los
cuales la espada de Madrid ha salido mellada y destilando sangre; el humo de la p6lvora
y los relinchos de los caballos lo enajenan materialmente, y con tal que él acuchille todo
lo que se le pone por delante, caballeros, cafiones, infantes, poco le importa que la batalla
se pierda. Decia que es un tipo natural de aquel pais, no por esta valentia fabulosa, sino
porque es oficial de caballeria, y poeta ademas. Es un Tirteo que anima al soldado con
canciones guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte; es el espiritu gaucho,
civilizado y consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no es un general cuadrado como
lo pedia Napoledn; el valor predomina sobre las otras cualidades del general, en
proporcién de ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en Tucuman: pudiendo, no retne
fuerzas suficientes, y con un pufiado de hombres presenta la batalla, no obstante que lo
acompafia el coronel Diaz Vélez poco menos valiente que él. Facundo traia doscientos
infantes y sus Colorados de caballeria: Madrid tiene cincuenta infantes y algunos
escuadrones de milicias. Comienza el combate, arrolla la caballeria de Facundo, y a
Facundo mismo, que no vuelve al campo de batalla sino después de concluido todo.



Queda la infanteria en columna cerrada; Madrid manda cargarla, no es obedecido, y la
carga él solo. Cierto; él solo atropella la masa de infanteria; voltéanle el caballo, se
endereza, vuelve a cargar; mata, hiere, acuchilla todo lo que esta a su alcance, hasta que
caen caballo y caballero, traspasados de balas y bayonetazos, con lo cual la victoria se
decide por la infanteria. Todavia en el suelo, le hunden en la espalda la bayoneta de un
fusil, le disparan el tiro, y bala y bayoneta lo traspasan, asdndolo, ademas, con el
fogonazo. Facundo vuelve, al fin, a recuperar su bandera negra que ha perdido, y se
encuentra con una batalla ganada, y Madrid muerto, bien muerto. Su ropa esta ahi; su
espada, su caballo, nada falta, excepto el cadaver; que no puede reconocerse entre los
muchos mutilados y desnudos que yacen en el campo. El coronel Diez Vélez, prisionero,
dice que su hermano tenia una lanzada en una pierna; no hay cadaver alli con herida
semejante.

Madrid, acribillado de once heridas, se habia arrastrado hasta unos matorrales, donde su
asistente lo encontrd, delirando con la batalla, y respondiendo al ruido de pasos que se
acercaban: «jNo me rindo!» Nunca se habia rendido el coronel Madrid hasta entonces.

He aqui la famosa accion del Tala, primer ensayo de Quiroga, fuera de los términos de la
Provincia. Ha vencido en ella al valiente de los valientes, y conserva su espada como
trofeo de la victoria. ;Se detendra ahi? Pero veamos la fuerza que se ha suscitado contra
el coronel del regimiento nimero 15, que ha trastornado un Gobierno para equipar su
cuerpo. Facundo enarbola en el Tala una bandera que no es argentina, que es de su
invencion. Es un pafio negro con una calavera y huesos cruzados en el centro. Esta es su
bandera, que ha perdido al principio del combate, y que «va a recobrar», dice a sus
soldados dispersos, «aunque sea en la puerta del infierno». La muerte, el espanto, el
infierno, se presentan en el pabellon y la proclama del General de los Llanos. ¢Habéis
visto este mismo pafio mortuorio sobre el féretro de los muertos, cuando el sacerdote
canta A porta inferi?

Pero hay mas, todavia, que revela desde entonces el espiritu de la fuerza pastora, arabe,
tartara, que va a destruir las ciudades. Los colores argentinos son el celeste y el blanco; el
cielo transparente de un dia sereno y la luz nitida del disco del sol: la paz y la justicia
para todos. A fuerza de odiar la tirania y la violencia, nuestro pabell6n y nuestras armas
excomulgan el blasén y los trofeos guerreros. Dos manos en sefial de union sostienen el
gorro frigio del liberto; las ciudades unidas, dice este simbolo, sostendran la libertad
adquirida; el sol principia a iluminar el teatro de este juramento, y la noche va
desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la Republica, que llevan la guerra a todas
partes para hacer efectivo aquel porvenir de luz y tornar en dia la aurora que el escudo de
armas anuncia, visten azul oscuro y con cabos diversos: visten a la europea. Bien; en el
seno de la Republica, del fondo de sus entrafias, se levanta el color colorado y se hace el
vestido del soldado, el pabellon del ejército y, Gltimamente, la cucarda nacional, que, so
pena de la vida, ha de llevar todo argentino.

¢Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a reunir algunas
reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del mundo. Solo hay una
europea culta en que el colorado predomine, no obstante el origen barbaro de sus



pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel, pabellon colorado, con calavera y
huesos; Tunez, pabellon colorado; Mogol, idem; Turquia, pabellon colorado, con
creciente; Marruecos, Japén, colorado, con la cuchilla exterminadora; Siam, Surat, etc., lo
mismao.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa se proveen de
pafio colorado para agasajar a los principes negros. «El rey de Elve» dicen los hermanos
Lardner «llevaba un surt espafiol de pafio colorado y pantalones del mismo color.»

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a los caciques de Arauco
consisten en mantas y ropas coloradas, porque este color agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban al dictador era de purpura, esto
es, colorada.

El manto real de los reyes barbaros de Europa fue siempre colorado.

La Espafia ha sido el ultimo pais europeo que ha repudiado el colorado, que llevaba en la
capa grana.

Don Carlos, en Espafia, el pretendiente absoluto, iz6 una bandera colorada.

El Parlamento Regio de Génova disponiendo que los senadores lleven toga purpdrea,
colorada, previene que se practique asi particularmente «in esecuzione di giudicato
criminale ad effetto di incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore e lo
spavento, nei cattivi».

El verdugo, en todos los estados europeos, vestia de colorado hasta el siglo pasado.
Artigas agrega, al pabellén argentino, una faja diagonal colorada.

Los ejércitos de Rosas visten de colorado.

Su retrato se estampa en una cinta colorada.

¢Qué vinculo misterioso liga todos estos hechos? ¢Es casualidad que Argel, Tunez, el
Japén, Marruecos, Turquia, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones romanos, los
reyes barbaros, il terrore e lo spavento, el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un
color proscripto hoy dia por las sociedades cristianas y cultas? ¢(No es el colorado el
simbolo que expresa violencia, sangre y barbarie? Y si no, ;por qué este antagonismo?

La revolucion de la Independencia argentina se simboliza en dos tiras celestes y una
blanca, cual si dijera: jjusticia, paz, justicial

iLa reaccion acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas se simboliza en una cinta
colorada, que dice: jterror, sangre, barbarie!

La especie humana ha dado, en todos los tiempos, este significado al color grana,
colorado, purpura: id a estudiar el Gobierno en los pueblos que ostentan este color, y
hallaréis a Rosas y a Facundo: el terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los dias. En



Marruecos, el Emperador tiene la singular prerrogativa de matar él mismo a los
criminales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilizacion se expresa en trajes, y cada traje
indica un sistema de ideas entero. ¢Por qué usamos hoy la barba entera? Por los estudios
que se han hecho en estos tiempos sobre la Edad Media: la direccion dada a la literatura
romantica se refleja en la moda. ¢Por qué varia ésta todos los dias? Por la libertad del
pensamiento europeo; fijad el pensamiento, esclavizadlo, y tendréis vestido invariable:
asi en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde los
tiempos de Abraham vestido talar.

Hay aun mas: cada civilizacion ha tenido su traje, y cada cambio en las ideas, cada
revolucién en las instituciones, un cambio en el vestir. Un traje, la civilizacion romana,
otro, la Edad Media; el frac no principia en Europa sino después del renacimiento de las
ciencias; la moda no la impone al mundo sino la nacion mas civilizada; de frac visten
todos los pueblos cristianos, y cuando el sultdn de Turquia, Abdul Medjil, quiere
introducir la civilizacién europea en sus estados, depone el turbante, el caftan y las
bombachas para vestir frac, pantalon y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han hecho al frac y a la
moda. El afio de 1840, un grupo de mazorqueros rodea, en la oscuridad de la noche, a un
individuo que iba con levita por las calles de Buenos Aires. Los cuchillos estan a dos
dedos de su garganta. «Soy Simdn Pereira», exclama. «Sefior, el que anda vestido asi se
expone.» «Por lo mismo me visto asi; ¢quién si no yo anda con levita? Lo hago para que
me conozcan desde lejos.» Este sefior es primo y compafiero de negocios de don Juan
Manuel Rosas. Pero, para terminar las explicaciones que me propongo dar sobre el color
colorado iniciado por Facundo, e ilustrar por sus simbolos el caracter de la guerra civil,
debo referir aqui la historia de la cinta colorada, que hoy sale ya a ostentarse afuera. En
1820 aparecieron en Buenos Aires, con Rosas, los Colorados de las Conchas; la campaiia
mandaba ese contingente. Rosas, veinte afios después, reviste, al fin, la ciudad de
colorado: casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices, colgaduras, etc. etc.
Ultimamente, consagra este color oficialmente, y lo impone como una medida de Estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fue una divisa que adoptaron
los entusiastas; manddse después llevarla a todos, para que probase la uniformidad de la
opinion. Se deseaba obedecer, pero al mudar de vestido, se olvidaba. La Policia vino en
auxilio de la memoria: se distribuian mazorqueros por las calles, y sobre todo en las
puertas de los templos, y a la salida de las sefioras, se distribuian, sin misericordia,
zurriagazos con vergas de toro. Pero aun quedaba mucho por arreglar. ¢Llevaba uno la
cinta negligentemente anudada? - jVergazos!, era unitario. - ¢Llevabala la chica? -
iVergazos!, era unitario. ;(No la llevaba?, jdegollado por contumaz! No par6 ahi ni la
solicitud del Gobierno ni la educacion pablica. No bastaba ser federal ni llevar la cinta,
que era preciso, ademas, que ostentase el retrato del ilustre Restaurador sobre el corazon
en sefial de amor intenso, y los letreros «mueran los salvajes inmundos unitarios».
¢Creeriase que con esto estaba terminada la obra de envilecer a un pueblo culto y hacerle
renunciar a toda dignidad personal? jAh!, todavia no estaba bien disciplinado. Amanecia
una marfiana, en una esquina de Buenos Aires, un figurdn pintado en papel, con una cinta
flotante de media vara. En el momento que alguno la veia, retrocedia despavorido,



llevando por todas partes la alarma; entrabase en la primer tienda, y salia de alli con una
cinta flotante de media vara. Diez minutos después, toda la ciudad se presentaba en las
calles, cada uno con su cinta flotante de media vara de largo. Aparecia otro dia otro
figurdn con una ligera alteracion en la cinta: la misma maniobra. Si alguna sefiorita se
olvidaba del mofio colorado, la Policia le pegaba gratis uno en la cabeza jcon brea
derretida! jAsi se ha conseguido uniformar la opinion! jPreguntad en toda la Republica
Argentina si hay uno que no sostenga y crea ser federal...! Ha sucedido mil veces, que un
vecino ha salido a la puerta de su casa y ha visto barrida la parte frontera de la calle: al
momento ha mandado barrer, le ha seguido su vecino, y en media hora ha quedado
barrida toda la calle entera, creyéndose que era una orden de la Policia. Un pulpero iza
una bandera por llamar la atencion; velo el vecino y, temeroso de ser tachado de tardo por
el gobernador, iza la suya, izanla los del frente, izanla en toda la calle, pasa a otras, y en
un momento queda empavesada Buenos Aires. La Policia se alarma, inquiere qué noticia
tan fausta se ha recibido que ella ignora, sin embargo... jY éste era el pueblo que rendia a
once mil ingleses en las calles y mandaba, después, cinco ejércitos por el continente
americano a caza de espafioles!

Es que el terror es una enfermedad del &nimo que aqueja a las poblaciones, como el
célera morbus, la viruela, la escarlatina. Nadie se libra, al fin, del contagio. Y cuando se
trabaja diez afios consecutivos para inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. iNo
0s riais, pues, pueblos hispanoamericanos, al ver tanta degradacién! jMirad que sois
espafioles, y la Inquisicion educé asi a la Espafia! Esta enfermedad la traemos en la
sangre.

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entr6 triunfante en Tucuman, y regreso
a La Rioja, pasados unos pocos dias, sin cometer actos notables de violencia y sin
imponer contribuciones, porque la regularidad constitucional de Rivadavia habia formado
una conciencia publica que no era posible arrostrar de un golpe.

Facundo regresa a La Rioja; aunque enemigo de la Presidencia, Quiroga no sabia qué
decir fijamente sobre el motivo de esta oposicion a la Presidencia, lo que es muy natural.
El mismo no podria haberse dado cuenta de ello. «Yo no soy federal -decia siempre-,
¢que soy tonto?» «;Sabe usted -decia una vez a don Dalmacio Vélez- por qué he hecho la
guerra? jPor esto!» Y sacaba una onza de oro. Mentia Facundo.

Otras veces decia: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo un desaire, desatendiendo mi
recomendacion por Carita, y me eché por eso en la oposicion al Congreso.» Mentia.

Sus enemigos decian: «Tenia muchas acciones en la Casa de Moneda, y propusieron
venderla al Gobierno Nacional en $ 300.000. Rivadavia rechaz0 esta propuesta, porque
era un robo escandaloso; Facundo se alisto desde entonces entre sus enemigos.» El hecho
es cierto, pero no fue éste el motivo.

Créese que cedio a las sugestiones de Bustos e lbarra, para oponerse; pero hay un
documento que acredita lo contrario. En carta que escribia al general Madrid, en 1832, le
decia: «Cuando fui invitado por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, no
considerandolos capaces de hacer oposicién con provecho, al déspota Presidente don
Bernardino Rivadavia, los desprecié; pero, habiendome asegurado el edecan del finado



Bustos, coronel don Manuel del Castillo, que usted estaba de acuerdo con este negocio y
era el més interesado en él, no trepidé un momento en decidirme a arrostrar todo
compromiso, contando Unicamente con su espada, para esperar un desenlace feliz... jCual
fue mi chasco!, etc.»

No era federal, ¢ni cdmo habia de serlo? Qué, ¢es necesario ser tan ignorante como un
caudillo de campafia para conocer la forma de gobierno que mas conviene a la
Republica? ;Cuanta menos instruccion tiene un hombre, tanta mas capacidad es la suya
para juzgar de las arduas cuestiones de la alta politica? ¢Pensadores como Lopez, como
Ibarra, como Facundo, eran los que con sus estudios histdricos, sociales, geograficos,
filosoficos, legales, iban a resolver el problema de la conveniente organizacion de un
Estado? jEh!... Dejemos a un lado las palabras vanas con que, con tanta impudencia, se
han burlado de los incautos. Facundo dio contra el Gobierno que lo habia mandado a
Tucuman, por la misma razén que dio contra Aldao que lo mando a La Rioja. Se sentia
fuerte y con voluntad de obrar; impulsabalo a ello un instinto ciego, indefinido, y
obedecia a él; era el comandante de campafa, el gaucho malo, enemigo de la justicia
civil, del orden civil, del hombre educado, del sabio, del frac, de la ciudad, en una
palabra. La destruccion de todo esto le estaba encomendada de lo Alto, y no podia
abandonar su mision.

Por este tiempo, una singular cuestion vino a complicar los negocios. En Buenos Aires,
puerto de mar, residencia de dieciséis mil extranjeros, el Gobierno propuso conceder a
estos extranjeros la libertad de cultos, y la parte mas ilustrada del clero sostuvo y
sanciond la ley: los conventos habian sido antes regularizados, y rentados los sacerdotes.
En Buenos Aires este asunto no metio bulla, porque eran puntos estos en que las
opiniones estaban de acuerdo; las necesidades eran patentes. La cuestion de libertad de
cultos es, en América, una cuestion de politica y de economia. Quien dice libertad de
cultos, dice inmigracion europea y poblacion. Tan no causé impresion en Buenos Aires,
gue Rosas no se ha atrevido a tocar nada de lo acordado entonces, y es preciso que sea un
absurdo inconcebible aquello que Rosas no intente.

En las provincias, empero, ésta fue una cuestion de religion, de salvacién y condenacion
eternas: jlmaginaos como la recibiria Cordoba! En Cordoba se levant6 una inquisicion.
San Juan experimentd una sublevacién catdlica, porque asi se Illamé el partido, para
distinguirse de los libertinos, sus enemigos. Sofocada esta revolucion en San Juan, sibese
un dia que Facundo esta a las puertas de la ciudad, con una bandera negra dividida por
una cruz sanguinolenta, rodeada de este lema: jReligién o muerte!

¢Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito que Facundo nunca se confesaba,
no oia misa, ni rezaba, y que él mismo decia que no creia en nada? Pues bien: el espiritu
de partido aconsejé a un celebre predicador llamarlo el Enviado de Dios e inducir a la
muchedumbre a seguir sus banderas. Cuando este mismo sacerdote abrié los ojos y se
separ0 de la cruzada criminal que habia predicado, Facundo decia que nada mas sentia,
gue no haberlo a las manos, para darle seiscientos azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados que no habian fugado,
los sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino, salen a encontrarlo, y en una calle
forman dos largas filas. Facundo pasa sin mirarlos; siguenle a distancia, turbados,



mirandose unos a otros en la comun humillacion, hasta que llegan al centro de un potrero
de alfalfa, alojamiento que el general pastor, este hicso moderno, prefiere a los adornados
edificios de la ciudad. Una negra que lo habia servido en su infancia se presenta a ver a
su Facundo; él la sienta a su lado, conversa afectuosamente con ella, mientras que los
sacerdotes y los notables de la ciudad estan de pie, sin que nadie les dirija la palabra, sin
que el jefe se digne despedirlos.

Los cat6licos debieron quedar un poco dudosos de la importancia e idoneidad del auxilio
que tan inesperadamente les venia. Pocos dias después, sabiendo que el cura de la
Concepcion era libertino, mandd traerlo con sus soldados, vejandolo en el transito,
ponerle una barra de grillos, mandandole prepararse para morir. Porque han de saber mis
lectores chilenos que por entonces habia en San Juan sacerdotes libertinos, curas,
clérigos, frailes que pertenecian al partido de la Presidencia. Entre otros, el presbitero
Centeno, muy conocido en Santiago, fue, con otros seis, uno de los que més trabajaron en
la reforma eclesiastica. Mas era necesario hacer algo en favor de la religién, para
justificar el lema de la bandera. Con tan laudable fin, escribe una esquelita a un sacerdote
adicto suyo, pidiéndole consejo sobre la resolucion que ha tomado, dice, de fusilar a
todas las autoridades, en virtud de no haber decretado ain la devolucion de las
temporalidades.

El buen sacerdote, que no habia previsto lo que importa armar el crimen en nombre de
Dios, tuvo, por lo menos, escrupulo sobre la forma en que se iba a hacer reparacion, y
consiguid que se les dirigiese un oficio, pidiéndoles u ordenandoles que asi lo hiciesen.

¢Hubo cuestion religiosa en la Republica Argentina? Yo lo negaria rotundamente, si no
supiese que cuanto mas barbaro y, por tanto, mas irreligioso es un pueblo, tanto mas
susceptible es de preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no se movieron
espontaneamente, y los que adoptaron aquel lema, Facundo, Lopez, Bustos, etc., eran
completamente indiferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo XV, en
Europa, son mantenidas de ambas partes por creyentes sinceros, exaltados, fanaticos y
decididos hasta el martirio, sin miras politicas, sin ambicion. Los puritanos leian la Biblia
en el momento antes del combate, oraban y se preparaban con ayunos y penitencias.
Sobre todo, el signo en que se conoce el espiritu de los partidos es que realizan sus
propdsitos cuando llegan a triunfar, ain méas alla de donde estaban asegurados antes de la
lucha. Cuando esto no sucede, hay decepcion en las palabras. Después de haber triunfado
en la Republica Argentina el partido que se apellida catélico, ¢qué ha hecho por la
religion o los intereses del sacerdocio?

Lo unico, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y degollado cuatro sacerdotes
respetables en Santos Lugares, después de haberles desollado vivos la corona y las
manos; jponer al lado del Santisimo Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en
procesion bajo el palio! ; Cometio jamas profanaciones tan horribles el partido libertino?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo, en San Juan, ocupd su
tiempo en jugar, abandonando a las autoridades el cuidado de reunirle las sumas que
necesitaba para resarcirse de los gastos que le imponia la defensa de la religion. Todo el
tiempo que permanecid alli habito bajo un toldo, en el centro de un potrero de alfalfa, y
ostentd (porque era ostentacion meditada) el chiripd. jReto e insulto que hacia a una



ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en sillas inglesas y donde los
trajes y gustos barbaros de la campafia eran detestados, por cuanto es una provincia
exclusivamente agricultora!

Una campafia mas todavia sobre Tucuman, contra el general Madrid, completo el debut o
exhibicion de este nuevo Emir de los pastores. EI general Madrid habia vuelto al
Gobierno de Tucuman, sostenido por la provincia, y Facundo se creyd en el deber de
desalojarlo. Nueva expedicion, nueva batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores,
porque en ellos no encontramos sino pequefieces. Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo.
Madrid tenia en la batalla del Rincon ciento diez hombres de infanteria; cuando la accion
se termind, habian muerto sesenta en linea, y excepto uno, los cincuenta restantes estaban
heridos. Al dia siguiente, Madrid se presenta de nuevo a combatir, y Quiroga le manda
uno de sus ayudantes, desnudo, a decirle, simplemente, que la accion principiaria por los
cincuenta prisioneros que dejaba arrodillados, y una compafiia de soldados apuntandoles;
con cuya intimacion, Madrid abandond toda tentativa de hacer adn resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus fuerzas se nota, todavia, poca
efusion de sangre, pocas violaciones de la moral. Es verdad gque se apodera, en Tucuman,
de ganados, cueros, suelas, e impone gruesas contribuciones en especies metalicas; pero
aun no hay azotes a los ciudadanos, no hay ultrajes a las sefioras; son los males de la
conquista, pero aun sin sus horrores: el sistema pastoril no se desenvuelve sin freno y con
toda la ingenuidad que muestra mas tarde.

¢Qué parte tenia el Gobierno legitimo de La Rioja en estas expediciones? jOh! Las
formas existen adn, pero el espiritu estaba todo en el comandante de campafia. Blanco
deja el mando, harto de humillaciones, y Aglero entra en el Gobierno. Un dia, Quiroga
raya su caballo en la puerta de su casa, y le dice: «Sefior gobernador: vengo a avisarle que
estoy acampado a dos leguas con mi escolta.» Agiero renuncia. Tratase de elegir nuevo
gobierno, y a peticion de los vecinos, él se digna indicarles a Galvan. Recibese éste, y en
la noche es asaltado por una partida; fuga, y Quiroga se rie mucho de la aventura. La
Junta de Representantes se componia de hombres que ni leer sabian.

Necesita dinero para la primera expedicion a Tucuman, y pide al tesoro de la Casa de
Moneda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que no habia pagado; en Tucuman pide
25.000 pesos para pagar a sus soldados, que nada reciben, y mas tarde, pasa la cuenta de
18.000 pesos a Dorrego, para que le abone los costos de la expedicidén que habia hecho
por orden del gobierno de Buenos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan justa
demanda. Esta suma se la reparten entre él y Moral, gobernador de La Rioja, que le
sugirio la idea; seis afios después daba en Mendoza 700 azotes al mismo Moral, en
castigo de su ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco se traba una disputa en una partida de juego. Facundo
toma de los cabellos a su contendor, lo sacude y le quiebra el pescuezo. El cadaver fue
enterrado y apuntada la partida: «Muerto de muerte natural.» Al salir para Tucuman,
manda una partida a casa de Sarate, propietario pacifico, pero conocido por su valor y su
desprecio a Quiroga; sale aquél a la puerta, y apartando a la mujer e hijos, lo fusilan,
dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la expedicion se encuentra con
Gutiérrez, ex gobernador de Catamarca y partidario del Congreso, y le insta que vaya a



vivir a La Rioja, donde estara seguro. Pasan ambos una temporada en la mayor intimidad,;
pero un dia que le ha visto en la carretera, rodeado de gauchos amigos, lo aprehenden,
dandole una hora para prepararse a morir. El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez es un
hombre respetable, que se ha granjeado el afecto de todos. El presbitero Dr. Colina, el
cura Herrera, el padre provincial Tarrima, el padre Cernadas, guardian de San Francisco y
el padre prior de Santo Domingo, se presentan a pedirle que, al menos, dé al reo tiempo
para testar y confesarse. «Ya veo -contesto- que Gutiérrez tiene aqui muchos partidarios.
iA ver, una ordenanza! Lleve a estos hombres a la cércel, y que mueran en lugar de
Gutiérrez.» Son llevados, en efecto: dos se echan a llorar a gritos y a correr para salvarse;
a otro le sucede algo peor que desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al oir la
historia se echa a reir Facundo y los manda poner en libertad. Estas escenas con los
sacerdotes son frecuentes en el Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse a un negro
vestido de clérigo; en Cordoba, a nadie desea coger sino al doctor Castro Barros, con
quien tiene que arreglar una cuenta; en Mendoza anda con un clérigo prisionero con
sentencia de muerte, y es sentado en el banco para ser fusilado; en Antiles hace lo mismo
con el cura de Alguia y en Tucuman con el prior de un convento. Es verdad que a
ninguno fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe también del partido catélico; pero los
veja, los humilla, los ultraja, lo que no estorba que todos los viejos y las beatas dirijan sus
plegarias al cielo por que dé la victoria a sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aqui. Quince dias después recibe orden de salir
desterrado con escolta. Llegado que hubo a un alojamiento, se enciende fuego para cenar,
y Gutiérrez se comide a soplarlo. El oficial le descarga un palo; sucédense otros, y los
sesos saltan por los alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avisando al
gobernador Moral que, habiendo querido fugarse el reo... El oficial no sabia escribir, y
entre las provisiones de viaje jjhabia traido, desde La Rioja, el oficio cerrado!!

Estos son los acontecimientos principales, que ocurren durante los primeros ensayos de
fusion de la Republica, que hace Facundo; porgue éste es un simple ensayo; todavia no ha
llegado el momento de la alianza de todas las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha
la nueva organizaciéon de la Republica. Rosas es ya grande en la campafia de Buenos
Aires, pero aun no tiene nombre ni titulos; trabaja, empero, la agita, la subleva. La
Constitucién dada por el Congreso es rechazada de todos los pueblos en que los caudillos
tienen influencia. En Santiago del Estero se presenta el enviado en traje de etiqueta, y lo
recibe Ibarra en mangas de camisa y chiripa. Rivadavia renuncia, en razon de que la
voluntad de los pueblos esta en oposicién; «pero el vandalaje os va a devorar», afiade en
su despedida. jHizo bien en renunciar! Rivadavia tenia por mision presentarnos el
constitucionalismo de Benjamin Constant, con todas sus palabras huecas, sus decepciones
y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que cuando se trata de la civilizacion y la libertad
de un pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones venideras arduos
deberes que desempefiar, y que no hay caridad ni compasion en abandonar a una nacion,
por treinta afios, a las devastaciones y a la cuchilla del primero que se presente, a
despedazarla y degollarla. Los pueblos, en su infancia, son unos nifios que nada prevén,
que nada conocen, y es preciso que los hombres de alta prevision y de alta comprension
les sirvan de padre. El vandalaje nos ha devorado, en efecto, y es bien triste gloria el
vaticinarlo en una proclama y no hacer el menor esfuerzo por estorbarlo.



9. GUERRA SOCIAL

Iy a un quatriéme élément qui arrive: ce sont les barbares, ce
sont les barbares, ce sont des hordes nouvelles, qui viennent
se jeter dans la société antique avec une compléte fraicheur de
moeurs, d'ame et d'esprit, qui n'ont rien fait, qui sont préts a
tout recevoir avec toute I'aptitude de I'ignorance la plus docile
et la plus naive.

—-LERMINIER

La Tablada

La Presidencia ha caido, en medio de los silbos y las rechiflas de sus adversarios.
Dorrego, el habil jefe de la oposicion en Buenos Aires, es el amigo de los gobiernos del
interior, sus fautores y sostenedores en la campafia parlamentaria en que logro triunfar.
En el exterior, la victoria parece haberse divorciado de la RepUblica; y aunque sus armas
no sufren desastres en el Brasil, se siente por todas partes la necesidad de la paz. La
oposicién de los jefes del interior habia debilitado el ejército, destruyendo o negando los
contingentes que debian reforzarlo. En el interior reina una tranquilidad aparente; pero el
suelo parece removerse, y rumores extrafios turban la quieta superficie. La prensa de
Buenos Aires brilla con resplandores siniestros; la amenaza estd en el fondo de los
articulos que se lanzan diariamente oposicion y Gobierno.

La administracion Dorrego siente que el vacio empieza a hacerse en torno suyo; que el
partido de la ciudad, que se ha denominado federal y lo ha elevado, no tiene elementos
para sostenerse con brillo después de la Presidencia. La administracion Dorrego no habia
resuelto ninguna de las cuestiones que tenian dividida la Republica, mostrando, por el
contrario, toda la impotencia del federalismo.

Dorrego era portefio antes de todo. ¢Qué le importaba el interior? El ocuparse de sus
intereses habria sido manifestarse unitario, es decir, nacional. Dorrego habia prometido a
los caudillos y pueblos todo cuanto podia afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer
los intereses de los otros; elevado, empero, al Gobierno, «;qué nos importa -decia alla en
sus circulos- que los tiranuelos despoticen a esos pueblos? ¢Qué valen para nosotros
cuatro mil pesos anuales dados a Lopez, dieciocho mil a Quiroga, para nosotros, que
tenemos el puerto y la aduana, que nos produce millén y medio, que el fatuo Rivadavia
queria convertir en rentas nacionales?» Porque no olvidemos que el sistema de
aislamiento se traduce por una frase cortisima: «cada uno para si». ¢Pudo prever Dorrego
y su partido que las provincias vendrian un dia a castigar a Buenos Aires, por haberles
negado su influencia civilizadora; y que, a fuerza de despreciar su atraso y su barbarie,
ese atraso y esa barbarie habian de penetrar en las calles de Buenos Aires, establecerse
alli y sentar sus reales en el Fuerte?

Pero Dorrego podia haberlo visto, si él o los suyos hubiesen tenido mejores 0jos. Las
provincias estaban ahi, a las puertas de la ciudad, esperando la ocasion de penetrar en



ella. Desde los tiempos de la Presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban
una barrera impenetrable en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego habia
empleado como instrumento de oposicion esta resistencia exterior, y cuando su partido
triunfd, condecord al aliado de extramuros con el dictado de Comandante general de la
Camparnia. ¢Qué ldgica de hierro es ésta que hace escalon indispensable para un caudillo
su elevacion a comandante de campafia? Donde no existe este andamio, como sucedia
entonces en Buenos Aires, se levanta ex profeso, como si se quisiese, antes de meter el
lobo en el redil, exponerlo a las miradas de todos y elevarlo en los escudos.

Dorrego, mas tarde, encontr6 que el Comandante de Campafia, que habia estado
haciendo bambolear la Presidencia y tan poderosamente habia contribuido a derrocarla,
era una palanca aplicada constantemente al Gobierno, y que, caido Rivadavia y puesto en
su lugar Dorrego, la palanca continuaba su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas
estan en presencia el uno del otro, observandose y amenazandose. Todos los del circulo
de Dorrego recuerdan su frase favorita: «jEl gaucho picaro!» «Que siga enredando -
decia-, y el dia menos pensado lo fusilo.» jAsi decian también los Ocampos cuando
sentian sobre su hombro la robusta garra de Quiroga!

Indiferente para los pueblos del interior, debil con su elemento federal de la ciudad y en
lucha ya con el poder de la campafia que habia llamado en su auxilio, Dorrego, que ha
llegado al Gobierno por la oposicion parlamentaria y la polémica, trata de atraerse a los
unitarios, a quienes ha vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni prevision. Los
unitarios se le rien en las barbas; se conjuran y se pasan la palabra: «Vacila -dicen-;
dejémosle caer.» Los unitarios no comprendian que con Dorrego venian replegandose a
la ciudad los que habian querido hacerse intermediarios entre ellos y la campafia, y que el
monstruo de que huian no buscaba a Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles,
a ellos mismos, que eran su mas alta expresion.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, desembarca la primera division
del ejército mandada por Lavalle. Dorrego conocia el espiritu de los veteranos de la
Independencia, que se veian cubiertos de heridas, encaneciendo bajo el peso del morrion,
y, sin embargo, apenas eran coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o tres habian
cefiido la banda de general, mientras que en el seno de la Republica, y sin traspasar jamas
las fronteras, habia decenas de caudillos que en cuatro afios habian elevadose de gauchos
malos a comandantes, de comandantes a generales, de generales a conquistadores de
pueblos y, al fin, a soberanos absolutos de ellos. ¢Para qué buscar otro motivo al odio
implacable que bullia bajo las corazas de los veteranos? ;Qué les aguardaba después de
que el nuevo orden de cosas les habia estorbado hacer, como ellos pretendian, ondear sus
penachos por las calles de la capital del Imperio del Brasil?

El 1° de diciembre amanecieron formados en la plaza de la Victoria los cuerpos de linea
desembarcados. El gobernador Dorrego habia tomado la campafia, los unitarios llenaban
las avenidas, hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de triunfo. Algunos dias
después, setecientos coraceros, mandados por oficiales generales, salian por la calle del
Pert, con rumbo a la Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos y
alguna fuerza regular, acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento después estaba el
campo de Navarro lleno de cadaveres, y al dia siguiente, un bizarro oficial, que hoy esta
al servicio de Chile, entregaba en el Cuartel general a Dorrego, prisionero. Una hora mas



tarde, el cadaver de Dorrego yacia traspasado de balazos. El jefe que habia ordenado su
ejecucion anuncio el hecho a la ciudad en estos términos de abnegacion y altaneria:

«Participo al Gobierno Delegado que el coronel don Manuel Dorrego acaba de ser
fusilado por mi orden, al frente de los regimientos que componen esta division.

»La Historia, Sefior Ministro, juzgara imparcialmente si el sefior Dorrego ha debido o no
morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo enlutado por él puedo haber
estado poseido de otro sentimiento que el del bien publico.

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del coronel Dorrego es el
mayor sacrificio que puedo hacer en su obsequio.

»Saluda al Sr. Ministro con toda consideracion,

Juan Lavalle.»

¢Hizo mal Lavalle?... Tantas veces lo han dicho, que seria fastidioso afadir un si en
apoyo de los que después de palpadas las consecuencias han desempefiado la facil tarea
de incriminar los motivos de donde procedieron. «Cuando el mal existe, es porque esta en
las cosas, y alli solamente ha de ir a buscarsele; si un hombre lo representa, haciendo
desaparecer la personificacion, se le renueva. César asesinado, renacié mas terrible en
Octavio.» Seria un anacronismo oponer este sentir a L. Blanc, expresado antes por
Lerminier y otros mil, ensefiado por la Historia tantas veces a nuestros partidos hasta
1829, educados con las exageradas ideas de Mably, Raynal, Rousseau, sobre los
déspotas, la tirania y tantas otras palabras que ain vemos quince afios después formando
el fondo de las publicaciones de la prensa.

Lavalle no sabia, por entonces, que matando el cuerpo no se mata el alma, y que los
personajes politicos traen su caracter y su existencia del fondo de ideas, intereses y fines
del partido que representan. Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a Rosas,
habria quiza ahorrado al mundo un espantoso escandalo; a la humanidad, un oprobio, y a
la Republica, mucha sangre y muchas lagrimas; pero, aun fusilando a Rosas, la campafia
no habria carecido de representantes, y no se habria hecho méas que cambiar un cuadro
historico por otro. Pero lo que hoy se afecta ignorar es que, no obstante la responsabilidad
puramente personal que del acto se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una
consecuencia necesaria de las ideas dominantes entonces, y que, dando cima a esta
empresa, el soldado, intrépido hasta desafiar el fallo de la Historia, no hacia méas que
realizar el voto confesado y proclamado del ciudadano. Sin duda que nadie me atribuira
el designio de justificar al muerto, a expensas de los que sobreviven, por haberlo hecho,
salvo, quizas, las formas; lo menos sustancial, sin duda, en caso semejante. ;Qué habia
estorbado la proclamacién de la Constitucion de 1826, sino la hostilidad contra ella de
Ibarra, Lopez, Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno dominando una provincia y
algunos de ellos influyendo sobre las demas? Luego, ¢qué cosa debia parecer mas légica
en aquel tiempo y para aquellos hombres l6gicos a priori por educacion literaria, sino
allanar el Unico obstaculo que, segln ellos, se presentaba para la suspirada organizacion



de la Republica? Estos errores politicos, que pertenecen a una época mas bien que a un
hombre, son, sin embargo, muy dignos de consideracion; porque de ellos depende la
explicacion de muchos fendmenos sociales. Lavalle, fusilando a Dorrego, como se
proponia fusilar a Bustos, Lopez, Facundo y los demés caudillos, respondia a una
exigencia de su época y de su partido.

Todavia en 1834 habia hombres en Francia que creian que haciendo desaparecer a Luis
Felipe la Republica francesa volveria a alzarse gloriosa y grande, como en tiempos
pasados. Acaso, también, la muerte de Dorrego fue uno de esos hechos fatales,
predestinados, que forman el nudo del drama historico, y que, eliminados, lo dejan
incompleto, frio, absurdo. Estabase incubando, hacia tiempo, en la Republica, la guerra
civil: Rivadavia la habia visto venir, palida, frenética, armada de teas y pufiales; Facundo,
el caudillo mas joven y emprendedor, habia paseado sus hordas por las faldas de los
Andes y encerradose, a su pesar, en su guarida; Rosas, en Buenos Aires, tenia ya su
trabajo maduro y en estado de ponerlo en exhibicién; era una obra de diez afios, realizada
en derredor del fogon del gaucho, en la pulperia, al lado del cantor. Dorrego estaba de
mas para todos: para los unitarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, a quienes
era indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de surgir a la
sombra de los partidos de la ciudad; que queria gobernar pronto, incontinenti; en una
palabra, pugnaba por producirse aquel elemento que no era, porque no podia serlo,
federal en el sentido estricto de la palabra; aquello que se estaba removiendo y agitando
desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza,
impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por medirse con las ciudades y la
civilizacion europea. Si quitéis de la Historia la muerte de Dorrego, ¢Facundo habria
perdido la fuerza de expansién que sentia rebullirse en su alma, Rosas habria
interrumpido la obra de personificacién de la campafia en que estaba atareado, sin
descanso ni tregua, desde mucho antes de manifestarse en 1820, ni todo el movimiento
iniciado por Artigas e incorporado ya en la circulacion de la sangre de la Republica? jNo!
Lo que Lavalle hizo fue dar con la espada un corte al nudo gordiano en que habia venido
a enredarse toda la sociabilidad argentina; dando una sangria, quiso evitar el cancer lento,
la estagnacidn; poniendo fuego a la mecha, hizo que reventase la mina por la mano de
unitarios y federales, preparada de mucho tiempo atrés.

Desde este momento, nada quedaba que hacer para los timidos, sino taparse los oidos y
cerrar los ojos. Los demas vuelan a las armas por todas partes y el tropel de los caballos
hace retemblar la pampa, y el cafidn ensefia su negra boca a la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de las demas provincias, a ver
lo que en ellas se prepara. Una cosa debo notar, de paso, y es que LOpez, vencido en
varios encuentros, solicita, en vano, una paz tolerable que Rosas piensa seriamente en
trasladarse al Brasil Lavalle se niega a toda transaccion, y sucumbe. ¢No veis al unitario
entero en este desdén del gaucho, en esta confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo
he dicho: la montonera fue siempre débil en los campos de batalla, pero terrible en una
larga campafia. Si Lavalle hubiera adoptado otra linea de conducta, y conservado el
puerto en poder de los hombres de la ciudad, ¢qué habria sucedido?... EI gobierno de
sangre de la pampa, ¢habria tenido lugar?



Facundo estaba en su elemento. Una campafa debe abrirse; los chasques se cruzan por
todas partes; el aislamiento feudal va a convertirse en confederacion guerrera; todo es
puesto en requisicion para la proxima campafia, y no es que sea necesario ir hasta las
orillas del Plata para encontrar un buen campo de batalla, no: el general Paz, con
ochocientos veteranos, ha venido a Coérdoba, batido y destrozado a Bustos, vy
apoderdndose de la ciudad, que estda a un paso de los Llanos y que ya asedian e
importunan con su algazara, las montoneras de la sierra de Cordoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos con un general manco que
no puede manejar una lanza ni hacer describir circulos al sable. Ha vencido a Madrid;
ique podré hacer Paz! De Mendoza debe reunirsele don Félix Aldao con un regimiento de
auxiliares perfectamente equipados de colorado, y disciplinados; y no estando ain en
linea una fuerza de setecientos hombres de San Juan, Facundo se dirige a Cordoba con
4.000 hombres, ansiosos de medir sus armas con los coraceros del 2 y los altaneros jefes
de linea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no interesan ya. En la
Revista de Ambos Mundos se encuentra brillantemente descrita; pero hay algo que debe
notarse. Facundo acomete la ciudad con todo su ejército, y es rechazado, durante un dia y
una noche de tentativas de asalto, por cien jovenes dependientes de comercio, treinta
artesanos artilleros, dieciocho soldados retirados, seis coraceros enfermos, parapetados
detras de zanjas hechas a la ligera y defendidas por sélo cuatro piezas de artilleria. Sélo
cuando anuncia su designio de incendiar la hermosa ciudad puede obtener que le
entreguen la plaza publica, que es lo Unico que no esta en su poder. Sabiendo que Paz se
acerca, deja como inatil la infanteria y marcha a su encuentro, con las fuerzas de
caballeria, que eran, sin embargo, de triple nimero que el ejército enemigo. Alli fue el
duro batallar, alli las repetidas cargas de caballeria; pero jtodo inutil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los ochocientos veteranos
tienen que volver atrds a cada minuto y volver a cargar para ser rechazados de nuevo. En
vano la terrible lanza de Quiroga hace en la retaguardia de los suyos tanto estrago como
el cafién y la espada de Ituzaing6 hacen al frente. jIndtil! En vano remolinean los caballos
al frente de las bayonetas y en la boca de los cafiones. jInatil! Son las olas de una mar
embravecida que vienen a estrellarse, en vano, contra la inmavil y aspera roca: a veces
queda sepultada en el torbellino que en su derredor levanta el choque; pero un momento
después sus crestas negras, inmoviles, tranquilas, reaparecen, burlando la rabia del
agitado elemento. De cuatrocientos auxiliares solo quedan sesenta; de seiscientos
colorados no sobrevive un tercio, y los demas cuerpos sin nombre se han deshecho y
convertidose en una masa informe e indisciplinada, que se disipa por los campos.
Facundo vuela a la ciudad, y al amanecer del dia siguiente estaba, como el tigre en
acecho, con sus cafiones e infantes; todo, empero, quedd muy en breve terminado, y mil
quinientos cadaveres patentizaron la rabia de los vencidos y la firmeza de los vencedores.

Sucedieron, en estos dias de sangre, dos hechos que siguen, después, repitiéndose. Las
tropas de Facundo mataron en la ciudad al mayor Tejedor, que llevaba en la mano una
bandera parlamentaria; en la batalla del segundo dia, un coronel de Paz fusilé nueve
oficiales prisioneros. Ya veremos las consecuencias.



En la Tablada de Cdrdoba se midieron las fuerzas de la campaiia y de la ciudad, bajo sus
maés altas inspiraciones, Facundo y Paz, dignas personificaciones de las dos tendencias
que van a disputarse el dominio de la Republica. Facundo, ignorante, barbaro, que ha
Ilevado, por largos afios, una vida errante que solo alumbran, de vez en cuando, los
reflejos siniestros del pufial que gira en torno suyo; valiente hasta la temeridad, dotado de
fuerzas herculeas, gaucho de a caballo, como el primero, domindndolo todo por la
violencia y el terror, no conoce mas poder que el de la fuerza brutal, no tiene fe sino en el
caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus cargas de
caballeria. ¢ Donde encontraréis en la Republica Argentina un tipo mas acabado del ideal
del gaucho malo? ¢Creéis que es torpeza dejar en la ciudad su infanteria y su artilleria?
No; es instinto, es gala de gaucho; la infanteria deshonraria el triunfo, cuyos laureles debe
coger desde a caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legitimo de la ciudad, el representante mas cumplido del
poder de los pueblos civilizados. Lavalle, Madrid y tantos otros son argentinos siempre,
soldados de caballeria, brillantes como Murat, si se quiere; pero el instinto gaucho se abre
paso por entre la coraza y las charreteras. Paz es militar a la europea: no cree en el valor
solo, si no subordina a la tactica, a la estrategia y a la disciplina; apenas sabe andar a
caballo; es, ademas, manco, y no puede manejar una lanza. La ostentacion de fuerzas
numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien instruidos. Dejadle formar un ejército,
esperad que os diga: «ya esta en estado», y concededle que escoja el terreno en que ha de
dar la batalla, y podéis fiarle, entonces, la suerte de la Republica. Es el espiritu guerrero
de la Europa, hasta en el arma que ha servido: es artillero, y, por tanto, matematico,
cientifico, calculador. Una batalla es un problema que resolvera por ecuaciones, hasta
daros la incognita, que es la victoria. EI general Paz no es un genio, como el artillero de
Tolon, y me alegro de que no lo sea; la libertad pocas veces tiene mucho que agradecer a
los genios. Es un militar habil y un administrador honrado, que ha sabido conservar las
tradiciones europeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que otros aguardan de la
fuerza brutal; es, en una palabra, el representante legitimo de las ciudades, de la
civilizacion europea, que estamos amenazados de ver interrumpida en nuestra patria.
iPobre general Paz! jGloriaos en medio de vuestros repetidos contratiempos! jCon vos
andan los penates de la Republica Argentina! Todavia el destino no ha decidido entre vos
y Rosas, entre la ciudad y la pampa, entre la banda celeste y la cinta colorada. jTenéis la
Unica cualidad de espiritu que vence, al fin, la resistencia de la materia bruta, la que hizo
el poder de los martires! Tenéis fe. jNunca habéis dudado! jLa fe os salvard y en vos
confia la civilizacién!

Algo debe haber de predestinado en este nombre. Desprendido del seno de una
revolucion mal aconsejada como la del 1° de diciembre, él es el Unico que sabe
justificarla con la victoria; arrebatado de la cabeza de su ejército, por el poder sublime del
gaucho, anda de prisién en prision diez afios, y Rosas mismo no se atreve a matarlo,
como si un angel tutelar velara sobre la conservacion de sus dias. Escapado como por
milagro, en medio de una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le dejan, al fin,
tocar la ribera oriental; rechazado aqui, desairado alla, le entregan, al fin, las fuerzas
extenuadas de una provincia que ha visto sucumbir, ya, dos ejércitos. De estas migajas,
que recoge con paciencia y prolijidad, forma sus medios de resistencia, y cuando los
ejércitos de Rosas han triunfado por todas partes y llevado el terror y las matanzas a todos



los confines de la Republica, el general manco, el general boleado, grita desde los
pantanos de Caaguazu. «jLa Republica vive aun!» Despojado de sus laureles, por la
mano de los mismos a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su
ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Rios porque el cielo desencadena sus
elementos para protegerlo, y porque el gaucho del bosque Montiel no se atreve a matar al
buen manco que no mata a nadie. Llegado a Montevideo, sabe que Ribera ha sido
derrotado, acaso porque él no estuvo para enredar al enemigo con sus propias maniobras.
Toda la ciudad, consternada, se agolpa a su humilde morada de fugitivo a pedirle una
palabra de consuelo, una vislumbre de esperanza. «Si me dieran veinte dias, no toman la
plaza», es la Unica respuesta que da, sin entusiasmo, pero con la seguridad del
matematico. Dale Oribe lo que Paz le pide, y tres afios van corriendo desde aquel dia de
consternacién para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarnicion improvisada a pelear
diariamente, como si fuese ésta una ocupacién como cualquiera otra de la vida, vase al
Brasil, se detiene en la Corte mas tiempo que el que sus parciales desearan, y cuando
Rosas esperaba verlo bajo la vigilancia de la policia imperial, sabe que esta en Corrientes,
disciplinando seis mil hombres, que ha celebrado una alianza con el Paraguay, y mas
tarde llega a sus oidos que el Brasil ha invitado a la Francia y a la Inglaterra para tomar
parte en la lucha: de manera que la cuestion entre la campafia pastora y las ciudades se ha
convertido, al fin, en cuestién entre el manco matematico, el cientifico Paz y el gaucho
barbaro Rosas; entre la pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el
Brasil, la Inglaterra y la Francia por otro.

Lo que mas honra a este general, es que los enemigos a quienes ha combatido no le tienen
ni rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan prodiga en calumnias y difamaciones, no
acierta a injuriarlo con provecho, descubriendo, a cada paso, el respeto que a sus
detractores inspira; llamale manco boleado, castrado, porque siempre ha de haber una
brutalidad y una torpeza mezclada con los gritos sangrientos del Caribe. Si fuese a
penetrarse en lo intimo del corazon de los que sirven a Rosas, se descubriria la afeccion
que todos tienen al general Paz, y los antiguos federales no han olvidado que él era el que
estaba siempre protegiéndolos, contra el encono de los antiguos unitarios. jQuién sabe si
la Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los Estados, ha querido guardar este
hombre, que tantas veces ha escapado a la destruccion, para volver a reconstruir la
Republica, bajo el imperio de las leyes que permiten la libertad sin la licencia y que
hacen inutil el terror y las violencias que los estlpidos necesitan para mandar! Paz es
provinciano, y como tal, tiene ya una garantia de que no sacrificaria las provincias a
Buenos Aires y al puerto, como lo hace, hoy, Rosas, para tener millones con que
empobrecer y barbarizar a los pueblos del interior; como los federales de las ciudades,
acusaban al Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abria una nueva época para la ciudad de Cérdoba, que hasta
entonces, segun el mensaje pasado a la Representacion provincial por el general Paz,
«habia ocupado el ultimo lugar entre los pueblos argentinos». «Recordad que ha sido -
contintia el mensaje- donde se han cruzado las medidas y puesto obstaculos a todo lo que
ha tenido tendencia a constituir la nacién o esta misma provincia, ya sea bajo el sistema
federal, ya bajo el unitario.»



Cordoba, como todas las ciudades argentinas, tenia su elemento liberal, ahogado, hasta
entonces, por un gobierno absoluto y quietista, como el de Bustos. Desde la entrada de
Paz, este elemento oprimido se manifiesta en la superficie, mostrando cuanto se ha
robustecido durante los nueve afios de aquel gobierno espariol.

He pintado antes en Cordoba el antagonista en ideas a Buenos Aires; pero hay una
circunstancia que la recomienda poderosamente para el porvenir. La ciencia es el mayor
de los titulos para el cordobés: dos siglos de Universidad han dejado en las conciencias
esta civilizadora preocupacion que no existe tan hondamente arraigada en las otras
provincias del interior; de manera, que no bien cambiada la direccion y materia de los
estudios, pudo Cérdoba contar ya con un mayor numero de sostenedores de la
civilizacion, que tiene, por causa y efecto, el dominio y cultivo de la inteligencia.

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los titulos universitarios,
desciende, en Cordoba, hasta las clases inferiores de la sociedad, y no de otro modo
puede explicarse como las masas civicas de Cordoba abrazaron la revolucion civil que
traia Paz, con un ardor que no se ha desmentido diez afios después, y que ha preparado
millares de victimas de entre las clases artesana y proletaria de la ciudad a la ordenada y
fria rabia del mazorquero. Paz traia consigo un intérprete para entenderse con las masas
cordobesas de la ciudad: Barcala, el coronel negro, que tan gloriosamente se habia
ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del brazo con los jefes del ejército. Barcala, el
liberto consagrado, durante tantos afios, a mostrar a los artesanos el buen camino, y a
hacerles amar una revolucion que no distinguia ni color ni clase para condecorar el
mérito; Barcala fue el encargado de popularizar el cambio de ideas y miras obrado en la
ciudad, y lo consiguié mas alla de lo que se creia deber esperarse. Los civicos de Cordoba
pertenecen, desde entonces, a la ciudad, al orden civil, a la civilizacion.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra por la abnegacion y
constancia que ha desplegado, siendo infinito el nimero de los que han sucumbido en los
campos de batalla, en las matanzas de la mazorca, y mayor adn, el de los que sufren los
males de la expatriacion. En los combates de San Juan quedaron las calles sembradas de
esos doctores cordobeses, a quienes barrian los cafiones que intentaban arrebatar al
enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto habia fomentado la oposicion al Congreso y a la
Constitucién, habia tenido sobrado tiempo para medir el abismo a que conducian la
civilizacion, los defensores del culto exclusivo de la clase de Facundo, Lopez y demas, y
no vacild en prestar adhesion decidida al general Paz.

Asi, pues, los doctores como los jovenes, el clero como las masas, aparecieron, desde
luego, unidos bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener los principios proclamados
por el nuevo orden de cosas. Paz pudo contraerse, ya, a reorganizar la provincia y a
anudar relaciones de amistad con las otras. Celebrdse un tratado con Lopez, de Santa Fe,
a quien don Domingo de Oro inducia a aliarse con el general Paz; Salta y Tucuman lo
estaban, ya, antes de la Tablada, quedando solo las provincias occidentales, en estado de
hostilidad.



10. GUERRA SOCIAL

Que cherchez-vous? Si vous étes jaloux de voir un assemblage
effrayant de maux et d'horreurs vous l'avez trouvé.

-SHAKESPEARE

Oncativo

¢Qué habia sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada lo habia dejado todo: armas,
jefes, soldados, reputacion; todo, excepto la rabia y el valor. Moral, gobernador de La
Rioja, sorprendido por la noticia de tamafio descalabro, se aprovecha de un ligero
pretexto para salir fuera de la ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Safiogasta
dirige un oficio a Quiroga, cuya llegada supo alli, ofreciéndole los recursos de la
provincia. Antes de la expedicion a Cdrdoba, las relaciones entre ambos jefes de la
provincia, el gobernador nominal y el caudillo, el mayordomo y el sefior, habian
aparecido resfriadas. Facundo no habia encontrado tanto armamento como el que
resultaba de los computos que podian hacerse, sumando el que existia en la provincia en
tal época, mas el traido de Tucuman, de San Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia
singular agrava las sospechas que en el &nimo de Quiroga pesan contra el gobernador.
Safiogasta es la casa sefiorial de los Doria, Davila, enemigos de Facundo, y el
gobernador, previendo las consecuencias que el espiritu suspicaz de Facundo deducira de
la fecha y lugar del oficio, lo data de Uanchin, punto distante cuatro leguas. Sabe,
empero, Quiroga que es de Safiogasta de donde le escribia Moral, y toda duda queda
aclarada. Barcena, un instrumento odioso de matanzas que él ha adquirido en Cérdoba, y
Fontanel, salen con partidas a recorrer Los Pueblos y prender a todos los vecinos
acomodados que encuentren. La batida, sin embargo, no ha sido feliz: la caza ha
husmeado a los lebreles, y huye despavorida en todas direcciones. Las partidas volvieron
con s6lo once vecinos, que fueron fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, tio del
gobernador, con dos hijos, uno de catorce afios de edad y el otro de veinte; Ascueta,
Gordillo, Cantos (chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, Corro, transelnte de San
Juan, y Pasos, fueron las victimas de aquella jornada. El Gltimo, don Mariano Pasos,
habia experimentado ya, en otra ocasion, el resentimiento de Quiroga. Al salir para una
de sus primeras excursiones, habia dicho aquél a un sefior Rincén, comerciante como él,
al ver el desalifio y desorden de las tropas: «jQué gente para ir a pelear!» Sabido esto por
Quiroga, hace llamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en un pilar de las casas de
Cabildo, y le hace dar doscientos azotes, mientras que el otro permanece con los calzones
quitados, para recibir su parte, de que Quiroga le hace merced. Mas tarde, este agraciado
fue gobernador de La Rioja, y muy adicto al general.

El gobernador Moral, sabiendo, pues, lo que le aguardaba, huyd, pues, de la provincia;
bien que mas tarde recibio setecientos azotes por ingrato; pues este mismo Moral es el
que participé de los 18.000 pesos arrancados a Dorrego.

Aqguel Barcena de que hablé antes fue el encargado de asesinar al comisionado de la
Compaiiia inglesa de minas. Le he oido yo mismo los horribles pormenores del asesinato,
cometido en su propia casa, apartando a la mujer y los hijos, para que dejasen paso a las



balas y a los sablazos. Este mismo Barcena era el jefe de la mazorca que acompafié a
Oribe a Cordoba, y que en un baile que se daba en celebracion del triunfo sobre Lavalle,
hacia rodar por el salon las cabezas ensangrentadas de tres jovenes cuyas familias estaban
alli. Porque debe tenerse presente que el ejército que vino a Cordoba, en persecucion de
Lavalle, traia una compafia de mazorqueros que llevaban, al costado izquierdo, la
cuchilla convexa, a manera de una pequefia cimitarra, que Rosas mando hacer ex profeso
en las cuchillerias de Buenos Aires para degollar hombres.

¢Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dicese que en Mendoza dijo a
Oro que su unico objeto habia sido aterrar. Cuéntase que, continuando las matanzas en la
campafa sobre infelices campesinos, sobre el que acertaba a pasar por Atiles,
campamento general, uno de los Villafafies, le dijo, con el acento de la compasion, del
temor y de la suplica: «;Hasta cuando, mi general?» «No sea usted barbaro -contestd
Quiroga-; ¢,coOmo me rehago sin esto?» He aqui su sistema todo entero: el terror sobre el
ciudadano, para que abandone su fortuna; el terror sobre el gaucho, para que con su brazo
sostenga una causa que ya no es la suya; el terror suple a la falta de actividad y de trabajo
para administrar, suple al entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que
alucinarse: el terror es un medio de gobierno que produce mayores resultados que el
patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de Ivan, y ha
conquistado todos los pueblos barbaros; los bandidos de los bosques obedecen al jefe que
tiene en su mano esta coyunda que domefia las cervices mas altivas. Es verdad que
degrada a los hombres, los empobrece, les quita toda elasticidad de &nimo; que en un dia,
en fin, arranca a los Estados lo que habrian podido dar en diez afios; pero ¢qué importa
todo esto al Zar de las Rusias, al jefe de los bandidos, o al caudillo argentino?

Un bando de Facundo ordend que todos los habitantes de la ciudad de La Rioja
emigrasen a los Llanos, so pena de la vida, y esta orden se cumplid al pie de la letra. El
enemigo implacable de la ciudad temia no tener tiempo suficiente para irla matando poco
a poco, y le da el golpe de gracia. ;Qué motiva esta inutil emigracién? ;Temia Quiroga?
iOh, si, temia en este momento! En Mendoza levantaban un ejército los unitarios, que se
habian apoderado del Gobierno; Tucuman y Salta estaban al norte, y al oriente, Cordoba,
la Tablada y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida general podia, al fin, empacar al
Tigre de los Llanos.

Facundo habia hecho alejar ganados hada la cordillera, mientras que Villafafie acudia a
Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldao, y él aglomeraba sus nuevos reclutas en
Atiles. Estos terroristas tienen también sus momentos de terror: Rosas también lloraba
como un chiquillo y se daba contra las paredes cuando supo la revolucion de Chascomu,
y once enormes baules entraban en su casa para recoger sus efectos, y embarcarse una
hora antes de que le llegara la noticia del triunfo de Alvarez. jPero, por Dios! jNo
asustéis nunca a los terroristas! jAy de los pueblos desde que el conflicto pasa! jEntonces
son las matanzas de septiembre y la exposicion en el mercado de pirdmides de cabezas
humanas!

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una nifia y un sacerdote: la
Severa y el padre Colina. La historia de la Severa Villafaiie es un romance lastimero, es
un cuento de hadas, en que la mas hermosa princesa de sus tiempos anda errante y
fugitiva, disfrazada de pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de pan otras,



para escapar a las asechanzas de algun gigante espantoso, de algin sanguinario Barba
Azul. La Severa ha tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, y no hay
quien la valga para librarse de sus feroces halagos. No es solo virtud lo que la hace
resistir a la seduccion: es repugnancia invencible, instintos bellos de mujer delicada, que
detesta los tipos de la fuerza brutal, porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella
trocard muchas veces un poco de deshonor propio, por un poco de la gloria que rodea a
un hombre célebre; pero de esa gloria noble y alta que para descollar sobre los hombres
no necesita de encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que, en medio de tanto matorral
rastrero, pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso y descolorido. No es otra la causa de
la fragilidad de la piadosa madame de Maintenon, la que se atribuye a madame Roland, y
tantas otras mujeres que hacen el sacrificio de su reputacion, por asociarse a nombres
esclarecidos. La Severa resiste afos enteros. Una vez escapa de ser envenenada por su
Tigre, en una pasa de higo; otra, el mismo Quiroga, despechado, toma opio para quitarse
la vida. Un dia se escapaba de las manos de los asistentes del general, que van a
extenderla de pies y manos en una muralla, para alarmar su pudor; otro, Quiroga la
sorprende en el patio de su casa, la agarra de un brazo, la bafia en sangre a bofetadas, la
arroja por tierra 'y con el tacon de la bota le quiebra la cabeza. jDios mio! {No hay quien
favorezca a esta pobre nifia? ¢No tiene parientes? ¢;No tiene amigos? jSi tal! Pertenece a
las primeras familias de La Rioja: el general Villafafie es su tio; tiene hermanos que
presencian estos ultrajes; hay un cura que le cierra la puerta cuando viene a esconder su
virtud detras del santuario. La Severa huye al fin a Catamarca y se encierra en un
beaterio. Dos afios después, pasaba por alli Facundo, y manda que se abra el asilo y la
superiora traiga a su presencia a las reclusas. Una hubo que dio un grito al verlo y cayo
exanime. ¢No es éste un lindo romance? jEra la Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se esta preparando un ejército para ir a recobrar la reputacion
perdida en la Tablada; porque no se trata sino de reputacion del gaucho cargador. Dos
unitarios de San Juan han caido en su poder: un joven Castro y Calvo, chileno, y un
Alejandro Carril. Quiroga pregunta al uno: «;Cuanto da por su vida?» «Veinticinco mil
pesos», contesta temblando. «¢Y usted, cuanto da?», dice al otro. «Yo s6lo puedo dar
cuatro mil; soy comerciante y nada mas poseo.» Mandan traerse las sumas de San Juan, y
ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos a tan poca costa. Mientras el dinero
llega, Facundo los aloja bajo un algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos, pagandoles dos
reales diarios por su trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que la familia de Carril
hace para mandar el rescate y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de ciudadanos,
aunque federal, no se atreve a fusilar ciudadanos y se siente impotente para arrancar
dinero a los unitarios. ElI Gobierno intima orden de salir para Atiles a los presos que
pueblan las carceles; las madres y las esposas saben lo que significa Atiles, y unas
primero y otras después logran reunir las sumas pedidas, para hacer volver a sus deudos
del camino que conduce a la guarida del Tigre. Asi, Quiroga gobierna a San Juan con
solo su terrorifico nombre.

Cuando los Aldao estan fuertes en Mendoza y no han dejado en La Rioja un solo hombre,
viejo o joven, soltero o casado, en estado de llevar armas, Facundo se transporta a San
Juan a establecer en aquella poblacion rica, entonces, en unitarios acaudalados, sus



cuarteles generales. Llega y hace dar seiscientos azotes a un ciudadano notable por su
influencia, sus talentos y su fortuna. Facundo anda en persona al lado del cafidon que lleva
la victima moribunda por las cuatro esquinas de la plaza, porque Facundo es muy solicito
en esta parte de la administracion; no es como Rosas, que desde el fondo de su gabinete,
donde estd tomando mate, expide a la mazorca las drdenes que debe ejecutar, para
achacar después al entusiasmo federal del pobre pueblo todas las atrocidades con que ha
hecho estremecer a la humanidad. No creyendo aun bastante este paso previo a toda otra
medida, Facundo hace traer un viejecito cojo, a quien se acusa 0 no se acusa de haber
servido de bagqueano a algunos profugos, y lo hace fusilar en el acto, sin confesion, sin
permitirle una palabra, porque el Enviado de Dios no se cuida siempre de que sus
victimas se confiesen.

Preparada asi la opinion publica, no hay sacrificios que la ciudad de San Juan no esté
pronta a hacer en defensa de la federacion; las contribuciones se distribuyen sin réplica;
salen armas de debajo de tierra; Facundo compra fusiles, sables a quien se los presenta.
Los Aldao triunfan de la incapacidad de los unitarios, por la violacion de los tratados del
Pilar, y entonces Quiroga pasa a Mendoza. Alli era el terror inutil: las matanzas diarias
ordenadas por el fraile, de que di detalles en su biografia, tenian helada como un cadaver
a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar alli el espanto que su nombre infundia
por todas partes. Algunos jovenes sanjuaninos han caido prisioneros; éstos, por lo menos,
le pertenecen. A uno de ellos manda hacer esta pregunta: «;Cuantos fusiles puede
entregar dentro de cuatro dias?» El joven contesta que si se le da tiempo para mandar a
Chile a procurarlos y a su casa, para recolectar fondos, vera lo que puede hacer. Quiroga
reitera la pregunta, pidiendo que conteste categoricamente. «jNinguno!» Un minuto
después llevaban a enterrar el cadaver, y seis sanjuaninos mas le seguian a cortos
intervalos. La pregunta sigue haciéndose, de palabra o por escrito, a los prisioneros
mendocinos, y las respuestas son mas 0 menos satisfactorias. Un reo de mas alto caracter
se presenta: el general Alvarado ha sido aprehendido. Facundo lo hace traer a su
presencia. «Siéntese, general -le dice-; ;en cuantos dias podra entregarme seis mil pesos
por su vida?» «En ninguno, sefior: no tengo dinero.» «jEh!, pero tiene usted amigos, que
no lo dejaran fusilar.» «No tengo, sefior; yo era un simple transelnte por esta provincia
cuando, forzado por el voto pablico, me hice cargo del gobierno.» «;Para donde quiere
usted retirarse?», continta después de un momento de silencio. «Para donde S. E. lo
ordene.» «Diga usted, ¢adonde quiere ir?» «Repito que donde se me ordene.» «;Qué le
parece San Juan?» «Bien, sefior.» «;Cuanto dinero necesita?» «Gracias, sefior, no
necesito.» Facundo se dirige a un escritorio, abre dos gavetas henchidas de oro y
retirandose le dice: «Tome, general, lo que necesite.» «Gracias, sefior, nada.» Una hora
después, el coche del general Alvarado estaba a la puerta de su casa, cargado con su
equipaje y el general Villafafie que debia acompafarlo a San Juan, donde a su llegada le
entreg0 cien onzas de oro de parte del general Quiroga, suplicandole que no se negase a
admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las nobles inspiraciones.
Alvarado era un antiguo soldado, un general grave y circunspecto, y poco mal le habia
causado. Mas tarde decia de él: «Este general Alvarado es un buen militar, pero no
entiende nada de esta guerra que hacemos nosotros.»



En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que habia escrito de €l lo que un francés
puede escribir. Facundo le pregunta si es el autor de los articulos que tanto le han herido,
y con la respuesta afirmativa: «;Qué espera usted ahora?», replica Quiroga. «Sefior, la
muerte.» «Tome usted esas onzas y vayase enhoramala.»

En Tucuman estaba Quiroga tendido sobre un mostrador. «;Donde esta el general?», le
pregunta un andaluz que se ha achispado un poco, para salir con honor del lance. «Ahi
dentro; ¢qué se le ofrece?» «Vengo a pagar cuatrocientos mil pesos que me ha puesto de
contribucion... jComo no le cuesta nada a ese animal!» «;Conoce, patron, al general?»
«Ni quiero conocerlo, jforajido!» «Pase adelante; tomemos un trago de cafia.» Mas
avanzado estaba este original didlogo, cuando un ayudante se presenta, y dirigiéndose a
uno de los interlocutores: «Mi general...», le dice, «jMi generall... -repite el andaluz
abriendo un palmo de boca-. Pues qué..., ;sois vos el general?... jCanario! Mi general -

arruina..., pero el dinero esta pronto...; vamos..., jno hay que enfadarse!» Facundo se echa
a reir, lo levanta, lo tranquiliza y le entrega su contribucién tomando s6lo doscientos
pesos prestados, que le devuelve religiosamente mas tarde. Dos afios después, un
mendigo paralitico le gritaba en Buenos Aires: «Adios, mi general, soy el andaluz de
Tucuman, estoy paralitico.» Facundo le dio seis onzas.

Estos rasgos prueban la teoria que el drama moderno ha explotado con tanto brillo, a
saber: que aun en los caracteres historicos mas negros hay siempre una chispa de virtud
que alumbra por momentos y se oculta. Por otra parte, ¢por qué no ha de hacer el bien el
que no tiene freno que contenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del poder como
cualquiera otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos publicos. Después de inaugurado el
terror en Mendoza de un modo tan solemne, Facundo se retira al Retamo, adonde los
Aldao llevan la contribucion de cien mil pesos que han arrancado a los unitarios
aterrados. Alli estaba la mesa de juego que acompafiaba siempre a Quiroga; alli acuden
los aficionados del partido; alli, en fin, es el trasnochar a la claridad opaca de las
antorchas. En medio de tantos horrores y de tantos desastres, el oro circula alli a
torrentes, y Facundo gana, al fin de quince dias, los cien mil pesos de la contribucién, los
muchos miles que guardan sus amigos federales y cuanto puede apostarse a una carta. La
guerra, empero, pide erogaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas antes trasquiladas.
Esta historia de las jugarretas famosas del Retamo, en que hubo noche que ciento treinta
mil pesos estaban sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de Quiroga. «Mucho se
juega, general», le decia un vecino en su Gltima expedicion a Tucuman. «jEh!, jesto es
una miseria! jEn Mendoza y San Juan podia uno divertirse! jAlli si corria dinero! Al
fraile le gané una noche cincuenta mil pesos; al clérigo Lima, otra, veinticinco mil; ¢pero
esto?..., jéstas son pij...!»

Un afio se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830 sale un nuevo y formidable
ejército para Cdrdoba, compuesto de las divisiones reclutadas en La Rioja, San Juan,
Mendoza y San Luis. El general Paz, deseoso de evitar la efusion de sangre, aunque
estuviese seguro de agregar un nuevo laurel a los que ya cefiian sus sienes, mandé al
mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, energia y sagacidad, al encuentro de Quiroga,
proponiéndole no so6lo la paz, sino una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto a



abrazar cualquier coyuntura de transaccién; pero las sugestiones de la Comision
mediadora de Buenos Aires, que no traia otro objeto que evitar toda transaccion, y el
orgullo de presuncién de Quiroga, que se veia a la cabeza de un nuevo ejército, mas
poderoso y mejor disciplinado que el primero, le hicieron rechazar las propuestas
pacificas del modesto general Paz.

Facundo, esta vez, habia combinado algo que tenia visos de plan de campafia.
Inteligencias establecidas en la Sierra de Cérdoba habian sublevado la poblacion pastora;
el general Villafafie se acercaba por el norte con una division de Catamarca, mientras que
Facundo caia por el sur. Poco esfuerzo de penetracion costo al general Paz para penetrar
los designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche desaparecio el ejército de las
inmediaciones de Coérdoba; nadie podia darse cuenta de su paradero; todos lo habian
encontrado, aunque en diversos lugares y a la misma hora. Si alguna vez se ha realizado
en América algo parecido a las complicadas combinaciones estratégicas de las camparias
de Bonaparte en ltalia, es en esta vez en que Paz hacia cruzar la Sierra de Cordoba por
cuarenta divisiones, de manera que los préfugos de un combate fuesen a caer en manos
de otro cuerpo, apostado al efecto, en lugar preciso e inevitable. La montonera, aturdida,
envuelta por todas partes, con el ejército a su frente, a sus costados, a su retaguardia, tuvo
que dejarse coger en la red que se le habia tendido, y cuyos hilos se movian a reloj, desde
la tienda del general.

La vispera de la batalla de Oncativo aln no habian entrado en linea todas las divisiones
de esta maravillosa campafia de quince dias, en la que habian obrado combinadamente en
un frente de cien leguas. Omito dar pormenores sobre aquella memorable batalla en que
el general Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en el Boletin la muerte de setenta de
los suyos, no obstante no haber perdido sino doce hombres en un combate, en que se
encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de artilleria. Una simple maniobra habia
derrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores, tantas lagrimas derramadas para formar
aquel ejército, habian terminado en dar a Facundo una temporada de jugarretas y a Paz
algunos miles de prisioneros indtiles.

11. GUERRA SOCIAL

Un cheval! Vite un cheval!... Mon royaume pour un cheval!

—-SHAKESPEARE

Chacon

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez, que se encamina
hacia Buenos Aires y debe a esta direccion imprevista de su fuga salvar de caer en manos
de sus perseguidores. Facundo ha visto que nada le queda que hacer en el interior; no hay,
esta vez, tiempo de martirizar y estrujar a los pueblos para que den recursos sin que el
vencedor llegue por todas partes en su auxilio.



Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en resultados; por ella,
Cordoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja, Catamarca, Tucuméan, Salta y Jujuy
quedaban libres de la dominacion de caudillos. La unidad de la Repuablica, propuesta por
Rivadavia por las vias parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Cérdoba, por
medio de las armas, y el general Paz, al efecto, reunido un Congreso de agentes de
aquellas provincias, para que acordasen lo que méas conviniera para darse instituciones.
Lavalle habia sido menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que estaba destinado a
hacer un papel tan sombrio y espantoso en la historia argentina, ya empezaba a influir en
los negocios publicos y gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, la Republica dividida en dos
fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capital de la Union a Buenos Aires; otra
en Buenos Aires, que fingia no querer ser capital de la Republica, a no ser que abjurase la
civilizacion europea y el orden civil.

La batalla aquella habia dejado en descubierto otro grande hecho, a saber: que la
montonera habia perdido su fuerza primitiva, y que los ejércitos de las ciudades podian
medirse con ella y destruirla. Este es un hecho fecundo en la historia argentina. A medida
que el tiempo pasa, las bandas pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Facundo
necesita ya de terror para moverlas, y en batalla campal se presentan, como azoradas, en
presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por las maximas estratégicas que el arte
europeo ha ensefiado a los militares de las ciudades. En Buenos Aires, empero, el
resultado es diverso: Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en el Puente de Marquez y
en todas partes; no obstante sus numerosas tropas de linea, sucumbe al fin de la campafia,
encerrado en el recinto de la ciudad por los millares de gauchos que han aglomerado
Rosas y LoOpez; y por un tratado que tiene, al fin, los efectos de una capitulacion, se
desnuda de la autoridad, y Rosas penetra en Buenos Aires. ¢Por qué es vencido Lavalle?
No por otra razon, a mi juicio, sino porque es el méas valiente oficial de caballeria que
tiene la Republica Argentina; es el general argentino y no el general europeo; las cargas
de caballeria han hecho su fama romancesca.

Cuando la derrota de Torata, 0 Mosquega, no recuerdo bien, Lavalle, protegiendo la
retirada del ejército, da cuarenta cargas en dia y medio, hasta que no le quedan veinte
soldados para dar otra. No recuerdo si la caballeria de Murat hizo jaméas un prodigio
igual. Pero ved las consecuencias funestas que para la Republica traen estos hechos.
Lavalle, en 1839, recordando que la montonera lo ha vencido en 1830, abjura toda su
educacion guerrera a la europea y adopta el sistema montonero. Equipa cuatro mil
caballos y llega hasta las goteras de Buenos Aires con sus brillantes bandas, al mismo
tiempo que Rosas, el gaucho de la pampa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su parte
sus instintos montoneros, anula la caballeria en sus ejércitos, y sélo confia el éxito de la
campafa a la infanteria reglada y al cafién.

Los papeles estan cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar de la Independencia, el
poncho; el primero triunfa; el segundo va a morir traspasado de una bala que le dispara
de paso la montonera. jSeveras lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la
campafa de 1840 en silla inglesa y con el paletd francés, hoy estariamos a orillas del
Plata, arreglando la navegacion por vapor de los rios y distribuyendo terrenos a la
inmigracion europea. Paz es el primer general ciudadano que triunfa del elemento
pastoril, porque pone en ejercicio contra él todos los recursos del arte militar europeo,



dirigidos por una cabeza matematica. La inteligencia vence a la materia; el arte, al
namero.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Cdrdoba y tan alta levanta, en dos afios, la
influencia de las ciudades, que Facundo siente imposible rehabilitar su poder de caudillo,
no obstante que ya lo ha extendido por todo el litoral de los Andes, y sélo la culta, la
europea Buenos Aires, puede servir de asilo a su barbarie.

Los diarios de Cdrdoba de aquella época transcribian las noticias europeas, las sesiones
de las Camaras francesas y los retratos de Casimiro Périer, Lamartine, Chateaubriand
servian de modelos en las clases de dibujo: tal era el interés que Cordoba manifestaba por
el movimiento europeo. Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo
semibarbaro que tomd, desde entonces, la prensa en Buenos Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos oficiales suyos, para mantener
el orden en los que le acompafian. Su teoria del terror no se desmiente jamas: es su
talisman, su paladin, sus penates. Todo lo abandonara menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, encuéntrase en los salones con el
general Guido, el mas cumplimentero y ceremonioso de los generales que han hecho su
carrera haciendo cortesias en las antecAmaras de palacio. Le dirige una muy profunda a
Quiroga: «jQué! me muestra los dientes -dice éste-, como si yo fuera perro.» «Ahi me
han mandado ustedes una comision de doctores a enredarme con el general Paz (Cavia y
Cernadas). Paz me ha batido en regla.» Quiroga deploré muchas veces después no haber
dado oido a las proposiciones del mayor Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se oye hablar de algunas
ocurrencias de juego. El general Mansilla le amenaza una vez de darle un candelerazo,
diciéndole: «Qué, ;se ha creido que estd usted en las provincias?» Su traje de gaucho
provinciano llama la atencion; el embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido
Ilevar hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija, por un momento, la atencion de la
elegante y europea ciudad; mas luego, nadie se ocupa de él.

Preparabase, entonces, una grande expedicion sobre Cdérdoba. Seis mil hombres de
Buenos Aires y Santa Fe se estaban alistando para la empresa; Lépez era el general en
jefe; Balcarce, Enrique Martinez y otros jefes iban bajo sus érdenes; y ya el elemento
pastoril domina, pero tiene una alianza con la ciudad, con el partido federal: todavia hay
generales. Facundo se encarga de una tentativa desesperada sobre La Rioja 0 Mendoza;
recibe para ello doscientos presidiarios sacados de todas las carceles, engancha sesenta
hombre maés en el Retiro, reline algunos de sus oficiales y se dispone a marchar.

En Pavon estaba Rosas reuniendo sus caballerias coloradas; alli estaba también Lopez de
Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavén, a ponerse de acuerdo con los elementos jefes. Los
tres mas famosos caudillos estan reunidos en la pampa: Ldpez, el discipulo y sucesor
inmediato de Artigas; Facundo, el barbaro del interior, y Rosas, el lobezno que se esta
criando adn, y que ya esta en visperas de lanzarse a cazar por su propia cuenta. Los
clasicos los habrian comparado con los triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que



se reparten el imperio, y la comparacion seria exacta hasta en la vileza y crueldad del
Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentacion de su importancia personal. ¢ Sabéis coémo?
Montan a caballo los tres y salen todas las mafianas a gauchear por la Pampa: se bolean
los caballos, los apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren carreras. ¢Cudl es el
mas grande hombre? El mas jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mafiana va a invitar a
Lopez a la correria: «No, compafiero -le contesta éste-; si de hecho es usted muy
barbaro.» Rosas, en efecto, los castigaba todos los dias, los dejaba llenos de cardenales y
contusiones. Estas justas del Arroyo de Pavon han tenido una celebridad fabulosa por
toda la Republica, lo que no dejé de contribuir a allanar el camino del poder al campedn
de la jornada, el imperio al méas de a caballo.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados, los mas de ellos, al brazo
de la justicia, por el mismo camino que veinte afios antes, cuando s6lo era un gaucho
malo, ha huido de Buenos Aires, desertando las filas de los Arribefios.

En la Villa del Rio 4° encuentra una resistencia tenaz, y Facundo permanece tres dias
detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a la guarnicion. Se retiraba ya, cuando un
jastial se le presenta y le revela que los sitiados no tienen un cartucho. ;Quién es este
traidor? El afio 1818, en la tarde del 18 de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballeria
del ejército chileno-argentino, quiso hacer, ante los esparfioles, una exhibicion del poder
de la caballeria de los patriotas, en una hermosa llanura que esta de este lado de Talca.
Eran seis mil hombres los que componian aquella brillante parada. Cargan, y como la
fuerza enemiga fuese mucho menor, la linea se reconcentra, se oprime, se embaraza y se
rompe, en fin; muévense los espafioles en este momento, y la derrota se pronuncia en
aquella enorme masa de caballeria. Zapiola es el Gltimo en volver su caballo, que recibe a
poco trecho un balazo; y cayera en manos del enemigo si un soldado de granaderos a
caballo no se desmontara y lo pusiera como una pluma sobre su montura, dandole a ésta
con el sable, para que mas a prisa dispare. Un rezagado acierta a pasar, el granadero
desmontado, préndese a la cola del caballo, lo detiene en la carrera, salta a la grupa, y
coronel y soldado se salvan.

Llamanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los ascensos. En 1820, sacabase un
hombre ensartado por ambos brazos en la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido a su
lado como uno de tantos insignes valientes. Sirvié a Facundo largo tiempo, emigré a
Chile y desde alli a Montevideo, en busca de aventuras guerreras, donde muri6
gloriosamente peleando en la defensa de la plaza, lavandose de la falta de Rio 4°. Si el
lector se acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas, adivinara el caracter, valor y
fuerza del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una venganza personal lo impulsan a
aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del Rio 4° gracias a su revelacion oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel soldado de la guerra de la
Independencia que, cercado por los espafioles en un desfiladero, se lanza al mar en su
caballo, y entre el ruido de las olas que se estrellan contra la ribera hace resonar el
formidable grito de jViva la patria!



El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, colmandolo de presentes, devuelve a su
ejército, y para quien San Martin, en premio de tanto heroismo, hace batir aquella
singular medalla que tenia por lema: jHonor y gloria a los vencidos en Chancay!,
Pringles muere en manos de los presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadaver en
Su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis, que apenas le opone
resistencia. Pasada la travesia, el camino se divide en tres. ;Cual de ellos tomara
Quiroga? EIl de la derecha conduce a los Llanos, su patria, el teatro de sus hazafas, la
cuna de su poder; alli no hay fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos;
el del medio lleva a San Juan, donde hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces de
resistir a una carga de caballeria en que €l, Quiroga, vaya a la cabeza agitando su terrible
lanza, el de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde estan las verdaderas fuerzas
de Cuyo, a las ordenes del general Videla Castillo; hay alli un batallon de ochocientas
plazas, decidido, disciplinado, al mando del coronel Barcela; un escuadron de coraceros
en disciplina, que manda el teniente coronel Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del 2° de
cazadores y de los coraceros de la Guardia. ¢Cudl de estos tres caminos tomard Quiroga?
Sélo tiene a sus drdenes trescientos hombres sin disciplina, y él viene, ademas, enfermo y
decaido... Facundo toma el camino de Mendoza; llega, ve y vence, porque tal es la
rapidez con que los acontecimientos se suceden. ;Qué ha ocurrido? ¢ Traicion, cobardia?
Nada de todo esto. Un plagio impertinente hecho a la estrategia europea, un error clasico,
por una parte, y una preocupacién argentina, un error romantico, por otra, han hecho
perder del modo mas vergonzoso la batalla. Ved como.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no creyendo, como ningdn
general podia creer, que invadiese a Mendoza, destaca a Las Lagunas los piquetes que
tiene de tropas veteranas, que, con algunos otros destacamentos de San Juan, forman, al
mando del mayor Castro, una buena fuerza de observacion, capaz de resistir a un ataque,
y de forzar a Quiroga a tomar el camino de los Llanos. Hasta aqui no hay error. Pero
Facundo se dirige a Mendoza, y el ejército entero sale a su encuentro.

En el lugar llamado el Chacén hay un campo despejado que el ejército en marcha deja a
su retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiroteo de una fuerza que viene
batiéndose en retirada, el general Castillo manda contramarchar a toda prisa, a ocupar el
campo despejado de Chacon. Doble error: 1°, porque una retirada a la proximidad de un
enemigo terrible hiela el &nimo del soldado bisofio, que no comprende bien la causa del
movimiento; 2°, y mayor todavia, porque el campo méas quebrado, mas impracticable es
mejor para batir a Quiroga, que no trae sino un piquete de infanteria.

¢Imaginaos qué haria Facundo en un terreno intransitable contra seiscientos infantes, una
bateria formidable de artilleria y mil caballos por delante? ;No es éste el convite del
zorro a la garza? Pues bien: todos los jefes son argentinos, gente de a caballo; no hay
gloria verdadera si no se conquista a sablazos; ante todo, es preciso campo abierto para
las cargas de caballeria: he aqui el error de estrategia argentina.

La linea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la vista en un caballo
blanco; el Boyero se hace reconocer y amenaza desde alla a sus antiguos comparieros de
armas.



Principia el combate, y se manda cargar a unos escuadrones de milicias. Error de
argentinos iniciar la batalla con cargas de caballeria; error que ha hecho perder la
Republica en cien combates, porque el espiritu de la pampa esta alli en todos los
corazones; pues si solevantais un poco las solapas del frac con que el argentino se
disfraza, hallaréis siempre el gaucho mas o menos civilizado, pero siempre el gaucho.
Sobre este error nacional viene un plagio europeo. En Europa, donde las grandes masas
de tropas estdn en columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, las
tropas de élite quedan en las reservas, para acudir a donde la necesidad las requiera. En
Ameérica, la batalla campal se da, por lo comun, en campo raso, las tropas son poco
numerosas, lo recio del combate es de corta duracion; de manera que siempre interesa
iniciarlo con ventaja. En el caso presente, lo menos conveniente era dar una carga de
caballeria, y si se queria dar, debia echarse mano de la mejor tropa, para arrollar de una
vez los trescientos hombres que constituian la batalla y las reservas enemigas. Lejos de
eso, se sigue la rutina, mandando milicias numerosas, que avanzan al frente; empiezan a
mirar a Facundo; cada soldado teme encontrarse con su lanza, y cuando oye el grito de
«ja la cargal», se queda clavado en el suelo, retrocede, lo cargan a su vez, retrocede y
envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia Mendoza, sin curarse de
generales, infanteria y cafiones que a su retaguardia deja. He aqui la batalla del Chacon,
que dejo flanqueado al ejército de Cordoba, que estaba a punto de lanzarse sobre Buenos
Aires. El éxito mas completo corond la inconcebible audacia del movimiento de Quiroga.
Desalojarlo de Mendoza era ya inutil: el prestigio de la victoria y el terror le darian
medios de resistencia, a la par que, por la derrota, quedaban desmoralizados sus
enemigos: se correria sobre San Juan, donde hallaria recursos y armas, y se empefaria
una guerra interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon a Coérdoba, y la infanteria,
con los oficiales mendocinos, capituldé al dia siguiente. Los unitarios de San Juan
emigraron a Coquimbo, en nimero de doscientos, y Quiroga quedo6 pacifico poseedor de
Cuyo y La Rioja. Jamas habian sufrido aquellos dos pueblos catastrofe igual, no tanto por
los males que directamente hizo Quiroga, sino por el desorden de todos los negocios que
trajo aquella emigracion en masa de la parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que experimentd el espiritu de
ciudad, que es lo que me interesa hacer notar. Otras veces lo he dicho, y esta vez debo
repetirlo: consultada la posicion mediterranea de Mendoza, era, hasta entonces, un pueblo
eminentemente civilizado, rico en hombres ilustrados y dotado de un espiritu de empresa
y de mejora que no hay en pueblo alguno de la Republica Argentina: era la Barcelona del
interior. Este espiritu habia tomado todo su auge durante la administracién de Videla
Castillo. Construyéronse fuertes al sur, que, a mas de alejar los limites de la provincia, la
han dejado, para siempre, asegurada contra las irrupciones de los salvajes y emprendidse
la desecacion de las ciénagas inmediatas; adornose la ciudad; formaronse sociedades de
Agricultura, Industria, Mineria y Educacion publica, dirigidas y secundadas todas por
hombres inteligentes, entusiastas y emprendedores; fomentdse una fabrica de tejidos de
cafiamo y lana, que proveia de vestidos y lonas para las tropas; formdse una Maestranza,
en la que se construian espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en
éstos entrase mas que el cafion de fabricacion extranjera; fundiéronse balas de cafidn
huecas y tipos de imprenta. Un francés, Charon, quimico, dirigia estos ultimos trabajos,
como también el ensayo de los metales de la provincia. Es imposible imaginarse
desenvolvimiento mas rapido ni mas extenso de todas las fuerzas civilizadas de un



pueblo. En Chile o en Buenos Aires, todas estas fabricaciones no llamarian mucho la
atencion; pero en una provincia interior, y con sélo el auxilio de artesanos del pais, es un
esfuerzo prodigioso. La prensa gemia bajo el peso del Diario y publicaciones periddicas,
en las que el verso no se hacia esperar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese
pueblo, en diez afios de un sistema semejante hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas
de los caballos de Facundo vinieron luego a hollar estos retofios vigorosos de la
civilizacion, y el fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre el suelo durante
diez afos. jQué habia de quedar!

El movimiento impreso, entonces, a las ideas no se contuvo, aun después de la ocupacion
de Quiroga: los miembros de la Sociedad de Mineria emigrados en Chile se consagraron,
desde su arribo, al estudio de la quimica, la mineralogia y la metalurgia. Godoy Cruz,
Correa, Villanueva, Doncel y muchos otros reunieron todos los libros que trataban de la
materia, recolectaron de toda América colecciones de metales diversos, registraron los
archivos chilenos para informarse de la historia del mineral de Uspallata, y, a fuerza de
diligencia, lograron entablar trabajos alli, en que, con el auxilio de la ciencia adquirida,
sacaron utilidad de la escasa cantidad de metal Gtil que aquellas minas contienen. De esta
época data la nueva explotacion de minas en Mendoza, que hoy se esta haciendo con
ventaja. Los mineros argentinos, no satisfechos con estos resultados, se desparramaron
por el territorio de Chile, que les ofrecia un rico anfiteatro para ensayar su ciencia, y no
es poco lo que han hecho en Copiap0 y otros puntos en la explotacion y beneficio y en la
introduccion de nuevas méaquinas y aparatos. Godoy Cruz, desengafiado de las minas,
dirigié a otro rumbo sus investigaciones, y con el cultivo de la morera creyé resolver el
problema del porvenir de las provincias de San Juan y Mendoza, que consiste en hallar
una produccion que en poco volumen encierre mucho valor.

La seda llena esta condicion, impuesta a aquellos pueblos centrales, por la inmensa
distancia a que estan de los puertos y el alto precio de los fletes. Godoy Cruz no se
content6 con publicar en Santiago un folleto voluminoso y completo sobre el cultivo de la
morera, la cria del gusano de seda y de la cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis en
aquellas provincias, ha estado durante diez afios agitando sin descanso, propagando la
morera, estimulando a todos a dedicarse a su cultivo, exagerando sus ventajas opimas
mientras que €l aqui mantenia relaciones con la Europa, para instruirse de los precios
corrientes, mandando muestras de la seda que cosechaba, haciéndose conocedor practico
de sus defectos y perfecciones, aprendiendo y ensefiando a hilar. Los frutos de esta
grande y patriética obra han correspondido a las esperanzas del noble artifice: hasta el
afio pasado habia ya en Mendoza algunos millones de moreras, y la seda, recogida por
quintales, habia sido hilada, torcida, tefiida y vendida para Europa, en Buenos Aires y
Santiago, a cinco, seis y siete pesos libra; porque la joyante de Mendoza no cede en brillo
y finura a la mas afamada de Esparia o Italia. El pobre viejo ha vuelto, al fin, a su patria a
deleitarse en el espectaculo de un pueblo entero consagrado a realizar el mas fecundo
cambio de industria, prometiéndose que la muerte no cerrara sus o0jos antes de ver salir
para Buenos Aires una caravana de carretas cargadas en el fondo de la América con la
preciosa producciéon que ha hecho, por tantos siglos, la riqueza de la China y que se
disputan, hoy, las fabricas de Lyon, Paris, Barcelona y de toda la Italia. jGloria eterna del
espiritu unitario, de ciudad y de civilizacion! jMendoza, a su impulso, se ha anticipado a
toda la América espafiola, en la explotacion en grande de esta rica industria! jPedidle al



espiritu de Facundo y de Rosas una sola gota de interés por el bien publico, la dedicacion
a algun objeto de utilidad; torcedlo y exprimidlo, y sélo destilara sangre y crimenes!

Me detengo en estos detalles porque, en medio de tantos horrores como los que estoy
condenado a escribir, es grato pararse a contemplar las hermosas plantas que hemos visto
pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; me detengo con placer, porque ellos
probarén, a los que aun dudaren que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya,
hasta aqui, mostrado débil en sus medios, sélo la defensa de la civilizacion europea, la de
sus resultados y formas, es la que ha dado, durante quince afos, tanta abnegacion, tanta
constancia a los que, hasta aqui, han derramado su sangre o han probado las tristezas del
destierro. Hay alli un mundo nuevo que esta a punto de desenvolverse, y que no aguarda
mas para presentarse cuan brillante es, sino que un general afortunado logre apartar el pie
de hierro que tiene hoy oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La Historia, por
otra parte, no ha de tejerse solo con crimenes y empaparse en sangre; ni es por demas
traer a la vista de los pueblos extraviados las paginas casi borradas de las pasadas épocas.
Que siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos que los que ellos alcanzan; porque no
importa que hoy el canibal de Buenos Aires se canse de derramar sangre, y permita
volver a ver sus hogares, a los que ya trae subyugados y anulados, la desgracia y el
destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. EI mal que es preciso remover es el que
nace de un gobierno que tiembla a la presencia de los hombres pensadores e ilustrados, y
que para subsistir necesita alejarlos o matarlos; nace de un sistema que, reconcentrando
en un solo hombre toda voluntad y toda accion, el bien que él no haga, porque no lo
conciba, no lo pueda o no lo quiera, no se sienta nadie dispuesto a hacerlo, por temor de
atraerse las miradas suspicaces del tirano, o bien porque, donde no hay libertad de obrar y
de pensar, el espiritu publico se extingue, y el egoismo que se reconcentra en nosotros
mismos ahoga todo sentimiento de interés por los demas. «Cada uno para si, el azote del
verdugo para todos»: he ahi el resumen de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes espantosos. Facundo,
duefio de Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya nos
son bien conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas direcciones partidas que estan
acarreando, a un olivar, cuantos oficiales encuentran de los que habian capitulado en
Chacén: nadie sabe el objeto, ni ellos temen por lo pronto nada, fiando en la fe de lo
estipulado. Varios sacerdotes reciben, empero, orden de presentarse igualmente; cuando
ya hay suficiente nimero de oficiales reunidos, se manda a los sacerdotes confesarlos;
efectuado lo cual, se les forma en fila, y, de uno en uno, empiezan a fusilarlos, bajo la
direccion de Facundo, que indica al que parece conservar aun la vida, y sefiala con el
dedo el lugar donde deben darle el balazo que ha de ultimarlo. Concluida la matanza, que
dura una hora, porque se hace con lentitud y calma, Quiroga explica a algunos el motivo
de aquella terrible violacion de la fe de los tratados: «Los unitarios -dice- le han matado
al general Villafafie», y usa represalias. El cargo es fundado, aunque la satisfaccion es un
poco grosera. «Paz -decia otra vez- me fusild nueve oficiales; yo le he fusilado noventa y
seis.» Paz no era responsable de un acto que él lamentd profundamente, y que era
motivado por la muerte de un parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel,
seguido por Rosas con tanto teson, y de violar todas las formas recibidas, pactos, tratados,



capitulaciones, es efecto de causas que no dependen del caracter personal de los
caudillos. El derecho de gentes, que ha suavizado los horrores de la guerra, es el resultado
de siglos de civilizacion; el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio alguno,
siempre que haya ventaja en violarlo; ;qué freno contendra al salvaje argentino, que no
conoce ese derecho de gentes de las ciudades cultas? ¢;Donde habrd adquirido la
conciencia del derecho? ¢(En la Pampa?

La muerte de Villafafie ocurri6 en el territorio chileno. Su matador sufrié ya la pena del
talion: ojo por ojo, diente por diente. La justicia humana ha quedado satisfecha; pero el
caracter del protagonista de aquel sangriento drama hace demasiado a mi asunto para que
me prive del placer de introducirlo. Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigian a
Coquimbo iba un mayor del ejército del general Paz, dotado de esos caracteres originales
que desenvuelve la vida argentina. EI mayor Navarro, de una distinguida familia de San
Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y endeble, era célebre en el ejército por su
temerario arrojo. A la edad de dieciocho afios, montaba guardia como alférez de milicias,
en la noche en que, en 1820, se sublevo en San Juan el batallon N° 1 de los Andes; cuatro
compaiiias forman enfrente del cuartel e intiman rendicion a los civicos. Navarro queda
solo en la guardia, entorna la puerta y con su florete defiende la entrada; catorce heridas
de sables y bayonetas recibe el alférez y apretandose con una mano, tres bayonetazos que
ha recibido cerca de la ingle, con el otro brazo, cubriéndose cinco que le han traspasado
el pecho, y ahogandose con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se dirige desde
alli a su casa, donde recobra la salud y la vida, después de siete meses de una curacién
desesperada y casi imposible. Dado de baja por la disolucion de los civicos, se dedica al
comercio, pero al comercio acompafiado de peligros y aventuras. Al principio introduce
cargamentos por contrabando en Cérdoba; después trafica desde Cérdoba con los indios;
y, Ultimamente, se casa con la hija de un cacique, vive santamente con ella, se mezcla en
las guerras de las tribus salvajes, se habitla a comer carne cruda y beber la sangre en la
degolladera de los caballos, hasta que en cuatro afos se hace un salvaje hecho y derecho.
Sabe alli que la guerra del Brasil va a principiar, y dejando a sus amados salvajes, sienta
plaza en el ejército con su grado de alférez, y tan buena mafa se da y tantos sablazos
distribuye que, al fin de la campafa, es capitan graduado de mayor y uno de los
predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente Marquez deja atonito al ejército
con sus hazafias, y después de todas aquellas correrias queda en Buenos Aires con los
demés oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho el Nato, Molina y otros jefes de la campafia
eran los altos personajes que ostentaban su valor por cafés y mesones. La animosidad con
los oficiales del ejército era cada dia mas envenenada. En el café de la Comedia estaban
algunos de estos héroes de la época, y brindaban a la muerte del general Lavalle.
Navarro, que los ha oido, se acerca, tdmale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice:
«jTome usted, a la salud de Lavalle!» Desenvainan las espadas y lo deja tendido. Era
preciso salvarse, ganar la camparia y por entre las partidas enemigas llegar a Cordoba.
Antes de tomar servicio, penetra tierra adentro a ver a su familia, a su padre politico, y
sabe con sentimiento que su cara mitad ha fallecido. Se despide de los suyos, y dos de sus
deudos, dos mocetones, el uno su primo y su sobrino el otro, le acomparian de regreso al
ejército.

De la accion de Chacon traia un fogonazo en la sien, que le habia arreado todo el pelo y
embutido la pélvora en la cara. Con este talante y acompafiamiento, y un asistente inglés,



tan gaucho y certero en el lazo y las bolas como el patron y los parientes, emigraba el
joven Navarro para Coquimbo; porque joven era, y tan culto en su lenguaje y tan elegante
en sus modales, como el primer pisaverde; lo que no estorbaba que cuando veia caer una
res viniese a beberle la sangre. Todos los dias queria volverse, y las instancias de sus
amigos bastaban apenas para contenerlo. «Yo soy hijo de la pdlvora -decia con su voz
grave y sonora-; la guerra es mi elemento.» «La primera gota de sangre que ha derramado
la guerra civil -decia otras veces- ha salido de estas venas, y de aqui ha de salir la
altima.» «Yo no puedo ir mas adelante -repetia, parando su caballo-; echo de menos
sobre mis hombros las paletas de general.» «En fin -exclamaba otras veces-: ¢qué diran
mis compafieros cuando sepan que el mayor Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un
escuadron con lanza en ristre?»

El dia que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era preciso deponer las armas y
no habia forma de hacer concebir a los indios que habia paises donde no era permitido
andar con la lanza en la mano. Navarro se acerco a ellos, les hablo en la lengua; fuese
animando poco a poco; dos gruesas lagrimas corrieron de sus 0jos, y los indios clavaron,
con muestras de angustia, sus lanzas en el suelo. Todavia, después de emprendida la
marcha, volvieron sus caballos y dieron vuelta en torno de ellas, como si les dijesen un
eterno adios.

Con estas disposiciones de espiritu pasé el mayor Navarro a Chile, y se alojo en Guanda,
que estd situada en la boca de la quebrada que conduce a la cordillera. Alli supo que
Villafafie volvia a reunirse a Facundo, y anuncié publicamente su propdésito de matarlo.
Los emigrados, que sabian lo que aquellas palabras importaban en boca del mayor
Navarro, después de procurar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena.
Advertido Villafafie, pidi6 auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, los cuales lo
abandonaron desde que se informaron de lo que se trataba. Pero Villafafie iba
perfectamente armado y traia, ademas, seis riojanos. Al pasar por Guanda, Navarro salié
a su encuentro, y mediando entre ambos un arroyo, le anuncio en frases solemnes y claras
su designio de matarlo, con lo que se volvié tranquilo a la casa en que estaba, a la sazon,
almorzando. Villafafie tuvo la indiscrecion de alojarse en Tilo, lugar distante sélo cuatro
leguas de aquél en que el reto habia tenido lugar. A la noche, Navarro requiere sus armas
y una comitiva de nueve hombres que le acompafian, y que deja en lugar conveniente,
cerca de la casa de Tilo, avanzandose €l solo a la claridad de la luna. Cuando hubo
penetrado en el patio abierto de la casa, grita a Villafafie, que dormia con los suyos en el
corredor: «jVillafafie, levantate!: el que tiene enemigos no duerme.» Toma éste su lanza,
Navarro se desmonta del caballo, desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa. Entonces
dispara un pistoletazo, que era la sefial de avanzar que habia dado a su partida, la cual se
echa sobre la comitiva del muerto, la mata o dispersa. Hacen traer los animales de
Villafafie, cargan su equipaje y marchan en lugar de él a la Republica Argentina a
incorporarse al ejército. Extraviando caminos, llegan al Rio Cuarto, donde se encuentra
con el coronel Echevarria, perseguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y
habiendo caido muerto el caballo de su amigo, le insta que monte a su grupa: no
consiente éste; obstinase Navarro en no fugar sin salvarlo, y ultimamente se desmonta de
su caballo, lo mata y muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese descubrir tan
triste fin sino después de tres afios, en que el mismo que los ultimé contara la tragica
historia y desenterrara, para mayor prueba, los esqueletos de los dos infelices amigos.



Hay, en toda la vida de este malogrado joven, tal originalidad, que vale, sin duda, la pena
de hacer una digresién en favor de su memoria.

Durante la corta emigracion del mayor Navarro habian ocurrido sucesos que cambiaban
completamente la faz de los negocios publicos. La célebre captura del general Paz,
arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro de bolas, decidia de la suerte de la
Republica, pudiendo decirse que no se constituy6 en aquella época, y las leyes ni las
ciudades no afianzaron su dominio por accidente tan singular; porque Paz, con un ejército
de cuatro mil quinientos hombres perfectamente disciplinados, y con un plan de
operaciones combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejército de Buenos
Aires. Los que le han visto después triunfar en todas partes juzgaran que no hay mucha
presuncion de su parte en anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro a los
moralistas, que dan a los acontecimientos mas fortuitos el poder de trastornar la suerte de
los imperios; pero si es fortuito el acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no lo
es que venga de la parte de los que atacan las ciudades, del gaucho de la Pampa,
convertido en elemento politico. Asi, puede decirse que la civilizacién fue boleada
aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general Villafafie, march6 a San Juan a
preparar la expedicion sobre Tucuman, a donde el ejército de Cordoba se habia retirado,
después de la pérdida del general, lo que hacia imposible todo propdsito invasor. A su
llegada, todos los ciudadanos, federales, como en 1827, salieron a su encuentro; pero
Facundo no gustaba de las recepciones. Manda una partida que salga adelante de la calle
en que estaban reunidos, deja otra atras, hace poner guardias en todas las avenidas, y
tomando él por otro camino entra en la ciudad, dejando presos a sus oficiosos huéspedes,
que tuvieron que pasar el resto del dia y la noche entera agrupados en la calle, haciéndose
lugar entre las patas de los caballos para dormitar un poco.

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su coche, manda cesar el
repique de las campanas y arrojar a la calle todo el amueblado de la casa que las
autoridades han preparado para recibirle: alfombrados, colgaduras, espejos, sillas, mesas,
todo se hacina en confusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se cerciora que
no quedan mas que las paredes limpias, una mesa pequefia, una sola silla y una cama.
Mientras que esta operacion se efectla, llama a un nifio que acierta a pasar cerca de su
coche, le pregunta su nombre, y al oir el apellido Roza, le dice: «Su padre, don Ignacio de
la Roza, fue un grande hombre; ofrezca a su madre de usted mis servicios.»

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar de seis varas de largo.
¢Quiénes van a ser las victimas? jLos unitarios se han fugado en masa, hasta los timidos
gue no son unitarios! Facundo empieza a distribuir contribuciones a las sefioras, en
defecto de sus maridos, padres o hermanos ausentes; y no son por eSO menos
satisfactorios los resultados. Omito la relacién de todos los acontecimientos de este
periodo, que no dejarian escuchar los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas de ir al
banquillo y de ser azotadas; dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una u otra
sefiora condenada a hacer de comer a los soldados, y otras violencias sin nombre. Pero
hubo un dia de terror glacial que no debo pasar en silencio. Era el momento de salir la
expedicion sobre Tucuman: las divisiones empiezan a desfilar, una en pos de otra; en la
plaza estan los troperos cargando los bagajes; una mula se espanta y se entra al templo de



Santa Ana. Facundo manda que la enlacen en la iglesia; el arriero va a tomarla con las
manos, y en este momento un oficial que entra a caballo, por orden de Quiroga, enlaza
mula y arriero y los saca a la cincha, unidos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y
coces de la bestia. Algo no esté listo en aquel momento: Facundo hace comparecer a las
autoridades negligentes. Su excelencia el sefior gobernador y capitan general de la
provincia recibe una bofetada; el jefe de Policia se escapa, corriendo, de recibir un balazo
y ambos ganan las calles de sus oficinas a dar 6rdenes que han omitido.

Maés tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a dos soldados que
peleaban: lo llama, lo acomete con la lanza; el oficial se prende del asta para salvar su
vida; bregan, y al fin, el oficial se la quita y se la entrega respetuosamente; nueva
tentativa de traspasarlo con ella; nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a
entregarsela. Facundo, entonces, reprime su rabia, Ilama en su auxilio, apodéranse seis
hombres del atlético oficial, lo estiran en una ventana y, bien amarrado de pies y manos,
Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que, por dos veces, le ha sido
devuelta, hasta que ha apurado la Gltima agonia, hasta que el oficial reclina la cabeza y el
cadaver yace yerto y sin movimiento. Las furias estdn desencadenadas; el general
Huidobro es amenazado con la lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su espada y
prepararse a defender su vida.

Y, sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario; es el barbaro, no
mas, que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez irritadas, no conocen freno ni
medida; es el terrorista que a la entrada de una ciudad fusila a uno y azota a otro, pero
con economia, muchas veces con discernimiento. El fusilado es un ciego, un paralitico o
un sacristan; cuando mas, el infeliz azotado es un ciudadano ilustre, un joven de las
primeras familias. Sus brutalidades con las sefioras vienen de que no tiene conciencia de
las delicadas atenciones que la debilidad merece; las humillaciones afrentosas impuestas
a los ciudadanos provienen de que es campesino grosero, y gusta por ello de maltratar y
herir en el amor propio y el decoro a aquellos que sabe que lo desprecian. No es otro el
motivo que hace del terror un sistema de gobierno. ;Qué habria hecho Rosas sin él, en
una sociedad como era antes la de Buenos Aires? ;Qué otro medio de imponer al pablico
ilustrado el respeto que la conciencia niega a lo que de suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cumulo de atrocidades que se necesita amontonar, unas sobre otras, para
pervertir a un pueblo, y nadie sabe los ardides, los estudios, las observaciones y la
sagacidad que ha empleado don Juan Manuel Rosas para someter la ciudad a esa
influencia mégica que trastorna, en seis afos, la conciencia de lo justo y de lo bueno, que
quebranta al fin los corazones mas esforzados y los doblega al yugo. El terror de 1793 en
Francia era un efecto, no un instrumento; Robespierre no guillotinaba nobles y sacerdotes
para crearse una reputacion ni elevarse él sobre los cadaveres que amontonaba. Era un
alma adusta y severa aquella que habia creido que era preciso amputar a la Francia todos
sus miembros aristocraticos para cimentar la revolucién. «Nuestros nombres -decia
Danton- bajaran a la posteridad, execrados; pero habremos salvado la Republica.» El
terror entre nosotros es una invencién gubernativa para ahogar toda conciencia, todo
espiritu de ciudad, y forzar, al fin, a los hombres a reconocer como cabeza pensadora, el
pie que les oprime la garganta; es un desquite que toma el hombre inepto armado del
pufial para vengarse del desprecio que sabe que su nulidad inspira a un pablico que le es



infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros dias repetirse las extravagancias
de Caligula, que se hacia adorar como Dios y asociaba al Imperio su caballo. Caligula
sabia que era él el ultimo de los romanos, a quienes tenia, no obstante, bajo su pie.
Facundo se daba aires de inspirado, de adivino, para suplir a su incapacidad natural de
influir sobre los animos. Rosas se hacia adorar en los templos y tirar su retrato por las
calles, en un carro, a que iban uncidos generales y sefioras, para crearse el prestigio que
echaba de menos. Pero Facundo es cruel sélo cuando la sangre se le ha venido a la cabeza
y a los ojos, y ve todo colorado. Sus célculos frios se limitan a fusilar a un hombre, a
azotar a un ciudadano: Rosas no se enfurece nunca; calcula en la quietud y en el
recogimiento de su gabinete, y desde alli salen las 6rdenes a sus sicarios.

12. GUERRA SOCIAL

Les habitants de Tucuman finissent leurs journées par des
réunions champétres, ot a l'ombre de beaux arbres ils
improvisent, au son d'une guitare rustique, des chants
alternatifs dans le genre de ceux que Virgile et Théocrite ont
embellis. Tout jusqu'aux prénoms grecs rappelle au voyageur
étonné I'antique Arcadie.

-MALTE-BRUN

Ciudadela

La expediciéon salio, y los sanjuaninos federales, y mujeres y madres de unitarios
respiraron al fin, como si despertaran de una horrible pesadilla. Facundo desplegd, en esta
campafia, un espiritu de orden y una rapidez en sus marchas que mostraban cuéanto lo
habian aleccionado los pasados desastres. En veinticuatro dias atravesd con su ejército
cerca de trescientas leguas de territorio; de manera que estuvo a punto de sorprender, a
pie, algunos escuadrones del ejército enemigo, que, con la noticia inesperada de su
préximo arribo, lo vio presentarse en la Ciudadela, antiguo campamento de los ejércitos
de la patria, bajo las 6rdenes de Belgrano. Seria inconcebible el como se dejo vencer un
ejército como el que mandaba Madrid en Tucuman, con jefes tan valientes y soldados tan
aguerridos, si causas morales y preocupaciones antiestratégicas no viniesen a dar la
solucion de tan extrafio enigma.

El general Madrid, jefe del ejército, tenia entre sus subditos al general Lopez, especie de
caudillo de Tucuman, que le era desafecto personalmente, y a mas de que una retirada
desmoraliza las tropas, el general Madrid no era el mas adecuado para dominar el espiritu
de los jefes subalternos. El ejército se presentaba a la batalla medio federalizado, medio
montonerizado, mientras que el de Facundo traia esa unidad que dan el terror y la
obediencia a un caudillo que no es causa, sino persona, y que, por tanto, aleja el libre
albedrio y ahoga toda individualidad. Rosas ha triunfado de sus enemigos por esta unidad
de hierro, que hace de todos sus satélites instrumentos pasivos, ejecutores ciegos de su



suprema voluntad. La vispera de la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide al general
en jefe que se le permita dar la primera carga. Si asi se hubiese efectuado, ya que era de
regla principiar las batallas por cargas de caballeria, y, ya que un subalterno se toma la
libertad de pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 2 de Coraceros no hall6 jamas,
ni en el Brasil ni en la Replblica Argentina, quien resistiese a su empuje. Accedio el
general a la demanda del comandante del 2; pero un coronel hall6 que le quitaban el
mejor cuerpo; el general Lopez, que se comprometian al principio, las tropas de élite que
debian formar la reserva, segun todas las reglas, y el general en jefe, no teniendo
suficiente autoridad para acallar estos clamores, mandé a la reserva al escuadron
invencible y al insigne cargador que lo mandaba.

Facundo despliega su batalla a distancia tal que lo pone al abrigo de la infanteria que
manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas de artilleria que dirige el
inteligente Arengreen. ¢Habia previsto Facundo lo que sus enemigos iban a hacer? Una
guerrilla ha precedido, en la que la partida de Quiroga arrolla la division tucumana:
Facundo Ilama al jefe victorioso: «;Por qué se ha vuelto usted?» «Porque he arrollado al
enemigo hasta la ceja del monte». «;Por qué no penetré en el monte acuchillando?»
«Porque habia fuerzas superiores.» «jA ver, cuatro tiradores!...» Y el jefe es ejecutado.
Oiase, de un extremo a otro de la linea de Quiroga, el tintin de las espuelas y de los
fusiles de los soldados, que temblaban no de miedo del enemigo, sino del terrible jefe que
a su retaguardia andaba, recorriendo la linea y blandiendo su lanza cabo de ébano.
Esperan como un alivio, un desahogo del terror que los oprime, que se les mande echarse
sobre el enemigo: lo haran pedazos, romperan la linea de bayonetas, a trueque de poner
algo de por medio entre ellos y la imagen de Facundo, que los persigue como un
fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de un lado el terror; del otro, la anarquia.
A la primera tentativa de carga, desbandase la caballeria de Madrid; sigue la reserva, y
cinco jefes a caballo quedan tan sélo con la artilleria, que menudeaba sus detenciones, y
la infanteria, que se echaba a la bayoneta sobre el enemigo. ¢Para qué mas pormenores?
El detalle de una batalla lo da el que triunfa.

La consternacion reina en Tucuman; la emigracion se hace en masa, porque en aquella
ciudad los federales son contados. jEra ésta la tercera visita de Facundo! Al dia siguiente
debe repartirse una contribucién. Quiroga sabe que en un templo hay escondidos efectos
preciosos; preséntase al sacristan, a quien interroga sobre el caso. Es una especie de
imbécil, que contesta sonriéndose: «;Te ries? jA verl... jCuatro tiradores!...», que lo
dejan en el sitio, y las listas de la contribucién se llenan en una hora. Las arcas del
general se rehinchan de oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le quedara duda
cuando vea pasar presos, para ser azotados, al guardian de San Francisco y al presbitero
Colombres. Facundo se presenta en seguida al depdsito de prisioneros, separa los
oficiales y se retira a descansar de tanta fatiga, dejando orden de que se les fusile a todos.

Es Tucuman un pais tropical, en donde la naturaleza ha hecho ostentacién de sus mas
pomposas galas; es el Edén de Ameérica, sin rival en toda la redondez de la tierra.
Imaginaos los Andes cubiertos de un manto verdinegro de vegetacion colosal, dejando
escapar por debajo de la orla de este vestido doce rios que corren a distancias iguales en
direccion paralela, hasta que empiezan a inclinarse todos hacia un rumbo, y forman,
reunidos, un canal navegable que se aventura en el corazon de la América. El pais



comprendido entre los afluentes y el canal tiene, a lo mas, cincuenta leguas. Los bosques
que encubren la superficie del pais son primitivos, pero en ellos las pompas de la India
estan revestidas de las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el cedro deja crecer a su
lado el clésico laurel, que a su vez resguarda bajo su follaje el mirto consagrado a Venus,
dejando todavia espacio para que alcen sus varas el nardo balsamico y la azucena de los
campos.

El odorifero cedro se ha apoderado por ahi de una cenefa de terreno que interrumpe el
bosque, y el rosal cierra el paso en otras, con sus tupidos y espinosos mimbres.

Los troncos afiosos sirven de terreno a diversas especies de musgos florecientes, y las
lianas y moreras festonan, enredan y confunden todas estas diversas generaciones de
plantas.

Sobre toda esta vegetacion, que agotaria la paleta fantastica en combinaciones y riqueza
de colorido, revolotean enjambres de mariposas doradas, de esmaltados picaflores,
millones de loros color de esmeralda, urracas azules y tucanes naranjados. El estrépito de
estas aves vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido de una canora catarata.
El mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedicado muchas paginas a la descripcion de
tantas maravillas, cuenta que salia por las mafianas a extasiarse en la contemplacion de
aquella soberbia y brillante vegetacion; que penetraba en los bosques aromaticos, y
delirando, arrebatado por la enajenacion que lo dominaba, se internaba en donde veia que
habia oscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba a su casa, donde le hacian notar que
se habia desgarrado los vestidos, rasgufiado y herido la cara, de la que venia a veces,
destilando sangre, sin que él lo hubiese sentido. La ciudad esta cercada por un bosque de
muchas leguas, formado exclusivamente de naranjos dulces, acopados a determinada
altura, de manera de formar una béveda sin limites, sostenida por un millén de columnas
lisas y torneadas. Los rayos de aquel sol térrido no han podido mirar nunca las escenas
que tienen lugar sobre la alfombra de verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo
inmenso. jY qué escenas! Los domingos van las beldades tucumanas a pasar el dia en
aquellas galerias sin limites; cada familia escoge un lugar aparente: apartanse las naranjas
que embarazan el paso, si es el otofio, o bien, sobre la gruesa alfombra de azahares que
tapiza el suelo se balancean las parejas de baile, y con los perfumes de sus flores se
dilatan, debilitindose a lo lejos, los sonidos melodiosos de los tristes cantares que
acompanfa la guitarra. ¢Creéis, por ventura, que esta descripcion es plagiada de Las mil y
una noches u otros cuentos de hadas a la oriental? Daos prisa, mas bien, a imaginaros lo
que no digo de la voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo de
fuego, y que, desfallecidas, van, a la siesta, a reclinarse muellemente bajo la sombra de
los mirtos y laureles, a dormirse embriagadas por las esencias que ahogan al que no esta
habituado a aquella atmdsfera.

Facundo habia ganado una de esas enramadas sombrias, acaso para meditar sobre lo que
debia hacer con la pobre ciudad que habia caido, como una ardilla, bajo la garra del leon.
La pobre ciudad, en tanto, estaba preocupada con la realizacion de un proyecto, lleno de
inocente coqueteria. Una diputacion de nifias rebosando juventud, candor y beldad se
dirige hacia el lugar donde Facundo yace reclinado sobre su poncho. La mas resuelta o



entusiasta camina adelante; vacila, se detiene, empujanla las que le siguen, paranse todas,
sobrecogidas de miedo, vuelven las pudicas caras, se alientan unas a otras, VY,
deteniéndose, avanzando timidamente y empujandose entre si, llegan, al fin, a su
presencia. Facundo las recibe con bondad, las hace sentar en torno suyo, las deja
recobrarse e inquiere, al fin, el objeto de aquella agradable visita. Vienen a implorar por
la vida de los oficiales del ejército que van a ser fusilados. Los sollozos se escapan de
entre la escogida y timida comitiva; la sonrisa de la esperanza brilla en algunos
semblantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer son puestas en requisicion, para
lograr el piadoso fin que se han propuesto. Facundo estd vivamente interesado, y por
entre la espesura de su barba negra alcanza a discernirse, en las facciones, la
complacencia y el contento. Pero necesita interrogarlas una a una, conocer sus familias, la
casa donde viven, mil pormenores que parecen entretenerlo y agradarle, y que ocupan
una hora de tiempo, mantienen la expectacion y la esperanza. Al fin, les dice con la
mayor bondad: «;No oyen ustedes esas descargas?»

iYa no hay tiempo! jLos han fusilado! Un grito de horror sale de entre aquel coro de
angeles, que se escapa como una bandada de palomas perseguidas por el halcén. jLos
habian fusilado, en efecto! jPero cémo! Treinta y tres oficiales, de coroneles abajo,
formados en la plaza desnudos enteramente, reciben, parados, la descarga mortal. Dos
hermanitos, hijos de una distinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para morir, y el
cadaver del uno resguarda de las balas al otro. «Yo estoy libre -grita-; me he salvado por
la ley.» jPobre iluso! jCuénto hubiera dado por la vida! jAl confesarse habia sacado una
sortija de la boca, donde, para que no se la quitaran, habiala escondido, encargando al
sacerdote devolverla a su linda prometida, que al recibirla dio, en cambio, la razon, que
no ha recobrado hasta hoy, la pobre loca!

Los soldados de caballeria enlazan, cada uno, su cadaver y los llevan arrastrando al
cementerio, si bien algunos pedazos de craneos, un brazo y otros miembros quedan en la
plaza de Tucuman y sirven de pasto a los perros. jAh! jCuéntas glorias arrastradas asi por
el lodo! jDon Juan Manuel Rosas hacia matar del mismo modo y casi al mismo tiempo,
en San Nicolas de los Arroyos, veintiocho oficiales, fuera de ciento y méas que habian
perecido oscuramente! jChacabuco, Maipu, Junin, Ayacucho, Ituzaing6! jPor qué han
sido tus laureles una maldicion para todos los que los llevaron!

Si al horror de estas escenas puede afadirse algo, es la suerte que cupo al respetable
coronel Arraya, padre de ocho hijos: prisionero, con tres lanzadas en la espalda, se le hizo
entrar en Tucuman a pie, desnudo, desangrandose y cargado con ocho fusiles. Extenuado
de fatiga, fue preciso concederle una cama en una casa particular. A la hora de la
ejecucion en la plaza, algunos tiradores penetran hasta su habitacion, y en la cama, lo
traspasan a balazos, haciéndole morir, en medio de las llamaradas de las incendiadas
sébanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el Unico jefe exceptuado de esta carniceria,
porque Barcala era el amo de Cérdoba y de Mendoza, en donde los civicos lo idolatraban.
Era un instrumento que podia conservarse para lo futuro. ¢Quién sabe lo que maés tarde
podra suceder?



Al dia siguiente principia en toda la ciudad una operacion que se llama secuestro.
Consiste en poner centinelas en las puertas de todas las tiendas y almacenes, en las
barracas de cueros, en las curtiembres de suelas, en los depoésitos de tabaco. En todas,
porque en Tucuman no hay federales, esta planta, que no ha podido crecer sino después
de tres buenos riegos de sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor que los tres
juntos, que le otorgd Oribe. Ahora dicen que hay federales que llevan una cinta que lo
acredita, en la que esta escrito: jMueran los salvajes, inmundos unitarios!

iComo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades mobiliarias y los ganados de las
campafas pertenecen, de derecho, a Facundo. Doscientas cincuenta carretas con la
dotacion de dieciséis bueyes cada una, se ponen en marcha para Buenos Aires, llevando
los productos del pais. Los efectos europeos se ponen en un deposito que surte a un
baratillo, en el que los comandantes desempefian el oficio de baratilleros. Se vende todo y
a vil precio. Hay maés todavia: Facundo en persona vende camisas, enaguas de mujeres,
vestidos de nifios; los despliega, los ensefia y agita ante la muchedumbre: un medio, un
real, todo es bueno; la mercaderia se despacha, el negocio esta brillante, faltan brazos, la
multitud se agolpa, se ahoga en la apretura. S6lo si empieza a notarse que, pasados
algunos dias, los compradores escasean, y en vano se les ofrecen pafiuelos de espumilla,
bordados, por cuatro reales; nadie compra. ;(Qué ha sucedido? ¢Remordimientos de la
plebe? Nada de eso. Se ha agotado el dinero circulante: las contribuciones por una parte,
el secuestro por la otra, la venta barata, han reunido el dltimo medio que circulaba en la
provincia. Si alguno queda en poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego esta ahi,
para dejar, al fin y a la postre, vacias todas las bolsas. En la puerta de calle de la casa del
general estdn secandose al sol hileras de zurrones de plata forrados en cuero. Ahi
permanecen durante la noche, sin custodia, y sin que los transelntes se atrevan siquiera a
mirar.

iY no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el soldado haya
participado de aquel botin inmenso! No; Quiroga repetia después, en Buenos Aires, en
los circulos de sus compafieros: «Yo jamas he consentido que el soldado robe, porque me
ha parecido inmoral.» Un chacarero se queja a Facundo, en los primeros dias, de que sus
soldados le han tomado algunas frutas. Hacelos formar, y los culpables son reconocidos.
Seiscientos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino, espantado, pide por las
victimas, y le amenazan con llevar la misma porcién. Porque asi es el gaucho argentino:
mata porque le mandan sus caudillos robar, y no roba, porque no se lo mandan. Si queréis
averiguar como no se sublevan estos hombres y no se desencadenan contra el que no les
da nada en cambio de su sangre y de su valor, preguntadle a don Juan Manuel Rosas
todos los prodigios que pueden hacerse con el terror. jEIl sabe mucho de eso! jNo sélo al
miserable gaucho, sino al inclito general, al ciudadano fastuoso y envanecido, se le hacen
obrar milagros! ¢(No os decia que el terror produce resultados mayores que el
patriotismo? El coronel del ejército de Chile don Manuel Gregorio Quiroga, ex
gobernador federal de San Juan y jefe de Estado Mayor del ejército de Quiroga,
convencido de que aquel botin de medio millén es s6lo para el general, que acaba de dar
de bofetadas a un comandante que ha guardado para si algunos reales de la venta de un
pafiuelo, concibe el proyecto de sustraer algunas alhajas de valor, de las que estan
amontonadas en el depdsito general, y resarcirse con ellas de sus sueldos. Descubresele el
robo, y el general le manda amarrar contra un poste y exponerlo a la vergiienza publica; y



cuando el ejército regresa a San Juan, el coronel del ejército de Chile, ex gobernador de
San Juan, el jefe del Estado Mayor, marcha a pie por caminos apenas practicables,
acollarado con un novillo: jel compafiero del novillo sucumbi6 en Catamarca, sin que se
sepa si el novillo lleg6 a San Juan! En fin: sabe Facundo que un joven Rodriguez, de lo
mas esclarecido de Tucuman, ha recibido carta de los profugos; lo hace aprehender, lo
Ileva él mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos azotes. Pero los soldados no
saben dar azotes como los que aquel crimen exige, y Quiroga toma las gruesas riendas
que sirven para la ejecucion, batiéndolas en el aire con su brazo herculeo, y descarga
cincuenta azotes para que sirvan de modelo. Concluido el acto, él en persona remueve la
tina de salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los pedazos flotantes y le mete el pufio
en las concavidades que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a su casa, lee las cartas
interceptadas y encuentra en ellas encargos de los maridos a sus mujeres, libranzas de los
comerciantes, recomendaciones de que no tengan cuidado por ellos, etc. Una palabra no
hay que pueda interesar a la politica: entonces pregunta por el joven Rodriguez y le dicen
que esta expirando. En seguida se pone a jugar y gana miles. D. Francisco Reto y D. N.
Lugones han murmurado, entre si, algo sobre los horrores que presencian. Cada uno
recibe trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas, cruzando la ciudad desnudos
completamente, las manos puestas en la cabeza y las asentaderas chorreando sangre;
soldados armados van a la distancia, para hacer que la orden se ejecute puntualmente. ;Y
queréis saber lo que es la naturaleza humana, cuando la infamia esté entronizada y no hay
a quién apelar en la tierra, contra los verdugos? D. N. Lugones, que es de caracter
travieso, se da vuelta hacia su compafiero de suplicio, y le dice con la mayor compostura:
«Pé&same, compafiero, la tabaquera; jpitemos un cigarro!» En fin: la disenteria se declara
en Tucuman, y los médicos aseguran que no hay remedio, que viene de afecciones
morales, del terror, enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la Republica
Argentina hasta el dia de hoy. Facundo se presenta un dia en una casa y pregunta por la
sefiora a un grupo de chiquillos que juegan a las nueces; el mas atisbado contesta que no
esta. «Dile que yo he estado aqui.» «;Y quién es usted?» «Soy Facundo Quiroga...» El
nifio cae redondo, y solo el afio pasado ha empezado a dar indicios de recobrar un poco la
razén; los otros echan a correr llorando a gritos; uno se sube a un arbol, otro salta unas
tapias y se da un terrible golpe... (Qué queria Facundo con esta sefiora?... jEra una
hermosa viuda que habia atraido sus miradas y venia a solicitarla! Porque en Tucuman, el
cupido o el satiro no estaba ocioso. Agradale una jovencita, le habla y le propone llevarla
a San Juan. Imaginaos lo que la pobre nifia podria contestar a esta deshonrosa
proposicion hecha por un tigre. Se ruboriza, y balbuciendo, contesta que ella no puede
resolver... Que su padre... Facundo se dirige al padre, y el angustiado padre, disimulando
su horror, objeta que quién le responde de su hija; que la abandonaran. Facundo satisface
todas las objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que dice y creyendo cortar aquel
mercado abominable, propone que se le haga un documento... Facundo toma la pluma y
extiende la seguridad requerida; pasando papel y pluma al padre para que firme el
convenio. El padre es padre al fin, y la naturaleza habla diciendo: «jNo firmo, matame!»
«jEh, viejo cochino!», le contesta Quiroga, y toma la puerta, anogandose de rabia.

Quiroga, el campedn de la causa que han jurado los pueblos, como se estila decir por
alla, era barbaro, avaro y lubrico, y se entregaba a sus pasiones sin embozo: su sucesor no
saquea los pueblos, es verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no tiene mas que una
pasion, una necesidad: la sed de sangre humana y la del despotismo. En cambio, sabe



usar de las palabras y de las formas que satisfacen a las exigencias de los indiferentes.
Los salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos unitarios, el sanguinario duque de
Abrantes, el pérfido Ministerio del Brasil, jla federacion!, jel sentimiento americano!, jel
oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas de la Inglaterra, la conquista europea!
Palabras asi bastan para encubrir la méas espantosa y larga serie de crimenes que ha visto
el siglo XIX. jRosas!, jRosas!, jRosas!, jme prosterno y humillo ante tu poderosa
inteligencia! jSois grande como el Plata, como los Andes! jSélo tu has comprendido cuan
despreciable es la especie humana, sus libertades, su ciencia y su orgullo! jPisoteadla!;
ique todos los gobiernos del mundo civilizado te acataran, a medida que seas mas
insolente! jPisoteadla!; jque no te faltaran perros fieles que, recogiendo el mendrugo que
les tiras, vayan a derramar su sangre en los campos de batalla o a ostentar en el pecho
vuestra marca colorada por todas las capitales americanas! jPisoteadlal!, joh!, jsi:
pisoteadla!...

En Tucuman, Salta y Jujuy quedaba, por la invasién de Quiroga, interrumpido o
debilitado un gran movimiento industrial y progresivo, en nada inferior al que de
Mendoza indicamos. EI doctor Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones, habia
introducido y fomentado el cultivo de la cafia de azlcar, a que tanto se presta el clima, no
dandose por satisfecho de su obra hasta que diez grandes ingenios estuvieron en
movimiento. Costear plantas de La Habana, mandar agentes a los ingenios del Brasil,
para estudiar los procedimientos y aparejos; destilar la melaza, todo se habia realizado
con ardor y suceso cuando Facundo echd sus caballadas en los cafiaverales y desmontd
gran parte de los nacientes ingenios. Una sociedad de agricultura publicaba ya sus
trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del afiil y de la cochinilla. A Salta se habian
traido, de Europa y Norteamérica, talleres y artifices para tejidos de lana, pafios
abatanados, jergones para alfombras y tafiletes, de todo lo que ya se habia alcanzado
resultados satisfactorios. Pero lo que méas preocupaba a aquellos pueblos, porque es lo
que més vitalmente les interesa, era la navegacion del Bermejo, grande arteria comercial,
que, pasando por las inmediaciones o términos de aquellas provincias, afluye al Parana, y
abre una salida a las inmensas riquezas que aquel cielo tropical derrama por todas partes.
El porvenir de aquellas hermosas provincias depende de la habilitacion, para el comercio,
de las vias acudticas; de ciudades mediterraneas -pobres y poco populosas- podrian
convertirse, en diez afios, en otros tantos focos de civilizacién y de riqueza si pudiesen,
favorecidas por un Gobierno habil, consagrarse a allanar los ligeros obstaculos que se
oponen a su desenvolvimiento. No son éstos suefios quiméricos de un porvenir probable,
pero lejano, no.

En Norteamérica, las margenes del Mississipi y de sus afluentes se han cubierto, en
menos de diez afios, no sélo de populosas y grandes ciudades, sino de Estados nuevos,
que han entrado a formar parte de la Union; y el Mississipi no es mas aventajado que el
Parand; ni el Ohio, el Illinois o el Arkansas recorren territorios mas feraces ni comarcas
mas extensas que las del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos grandes rios que la
Providencia ha colocado entre nosotros, para marcarnos el camino que han de seguir mas
tarde las nuevas poblaciones que formaran la Unidn Argentina. Rivadavia habia puesto,
en la carpeta de su bufete, como asunto vital, la navegacion interna de los rios: en Salta 'y
Buenos Aires se habia formado una grande asociacion que contaba con medio millon de
pesos, y el ilustre Soria realizado su viaje y publicado la carta del rio. jCuanto tiempo



perdido desde 1825 hasta 1845! jCuanto tiempo mas aun, hasta que Dios sea servido
ahogar el monstruo de la Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan tenazmente a la libre
navegacion de los rios; protestando temores de intrusion europea; hostilizando a las
ciudades del interior y abandon&ndolas a sus propios esfuerzos, no obedece, simplemente,
a las preocupaciones godas contra los extranjeros, no cede, solamente, a las sugestiones
de portefio ignorante que posee el puerto y la aduana general de la Republica, sin cuidarse
de desenvolver la civilizacion y la riqueza de toda esta nacion, para que su puerto esté
Ileno de buques cargados de productos del interior y su aduana de mercaderias, sino que,
principalmente, sigue sus instintos de gaucho de la pampa, que mira con horror el agua,
con desprecio, los buques y que no conoce mas dicha ni felicidad igual a la de montar un
buen parejero para transportarse de un lugar a otro. ;Qué le importa la morera, el azlcar,
el afiil, la navegacion de los rios, la inmigracion europea y todo lo que sale del estrecho
circulo de ideas en que se ha criado? ¢Qué le va en fomentar el interior, a él, que vive en
medio de las riquezas y posee una aduana que, sin nada de eso, le da dos millones de
fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucuman, Santa Fe, Corrientes y Entre Rios serian hoy
otras tantas Buenos Aires si se hubiese continuado el movimiento industrial y civilizador,
tan poderosamente iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin embargo, han
quedado tan fecundas semillas. Tucuman tiene, hoy, una grande explotacion de azlcares
y licores, que seria su riqueza si pudiese sacarlos a poco costo de flete a las costas, a
permutarlos por las mercaderias en esa ingrata y torpe Buenos Aires, desde donde le
viene hoy el movimiento barbarizador, impreso por el gaucho de la marca colorada. Pero
no hay males que sean eternos, y un dia abriran los ojos esos pobres pueblos a quienes se
les niega toda libertad de moverse y se les priva de todos los hombres capaces e
inteligentes que podrian llevar a cabo la obra a realizar, en pocos afios, el porvenir
grandioso a que estan llamados por la naturaleza, aquellos paises que hoy permanecen
estacionarios, empobrecidos y devastados. ¢Por qué son perseguidos en todas partes, o
mas bien, por qué eran unitarios salvajes y no federales sabios, toda esa multitud de
hombres animosos y emprendedores que consagraban su tiempo a diversas mejoras
sociales: éste a fomentar la educacion puablica, aquél a introducir el cultivo de la morera,
éste otro al de la cafia de azUcar, ése otro a seguir el curso de los grandes rios, sin otro
interés personal, sin otra recompensa que la gloria de merecer bien de sus
conciudadanos? ¢Por qué ha cesado este movimiento y esta solicitud? ¢Por qué no vemos
levantarse de nuevo el genio de la civilizacion europea, que brillaba antes, aungue en
bosquejo, en la Republica Argentina? ¢Por qué su Gobierno, unitario hoy, como no lo
intentd jamas el mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada a examinar los
inextinguibles y no tocados recursos de un suelo privilegiado? ¢(Por qué no se ha
consagrado una vigesima parte de los millones que devora una guerra fratricida y de
exterminio a fomentar la educacion del pueblo y promover su ventura? ;Qué le ha dado,
en cambio de sus sacrificios y de sus sufrimientos? jUn trapo colorado! A esto ha estado
reducida la solicitud del Gobierno durante quince afios; ésta es la Unica medida de
administracién nacional, el Unico punto de contacto entre el amo y el siervo: jmarcar el
ganado!



13. jiiBARRANCA - YACO!!!

El fuego que por tanto tiempo abraso la Albania, se apagé ya.
Se ha limpiado toda la sangre roja, y las lagrimas de nuestros
hijos han sido enjugadas. Ahora nos atamos con el lazo de la
federacion y de la amistad.

—COLDEN'S, History of six nations

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de la Republica a los
ualtimos sostenedores del sistema unitario. Las mechas de los cafiones estan apagadas y
las pisadas de los caballos han dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha
vuelto a San Juan y desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de Tucuman las
sumas arrancadas por la violencia a los ciudadanos. ;Qué queda por hacer? La paz es
ahora la condicion normal de la Republica, como lo habia sido antes un estado perpetuo
de oscilacion y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habian terminado por destruir todo sentimiento de
independencia en las provincias, toda regularidad en la administracion. EI nombre de
Facundo llenaba el vacio de las leyes; la libertad y el espiritu de ciudad habian dejado de
existir, y los caudillos de provincias reasumidose en uno general, para una porcion de la
Republica. Jujuy, Salta, Tucuman, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis
reposaban, mas bien que se movian, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una
vez: el federalismo habia desaparecido con los unitarios, y la fusién unitaria mas
completa acababa de obrarse en el interior de la Republica, en la persona del vencedor.
Asi, pues, la organizacion unitaria que Rivadavia habia querido dar a la Republica, y que
habia ocasionado la lucha, venia realizandose desde el interior; a no ser que, para poner
en duda este hecho, concibamos que puede existir federacién de ciudades que han
perdido toda espontaneidad y estan a merced de un caudillo. Pero, no obstante la
decepcion de las palabras usuales, los hechos son tan claros que ninguna duda dejan.
Facundo habla en Tucuman, con desprecio, de la sofiada federacién; propone a sus
amigos que se fijen para Presidente de la RepuUblica en un provinciano; indica para
candidato al Dr. D. José Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis, su amigo y secretario:
«No es gaucho bruto como yo; es doctor y hombre de bien -dice-. Sobre todo, el hombre
que sabe hacer justicia a sus enemigos, merece toda confianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y dispersado a los
doctores, reaparece su primera idea antes de haber entrado en la lucha, su decision por la
Presidencia y su convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios de la
Republica. Sin embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general -le dice alguno-, la
nacién se constituira bajo el sistema federal. No queda ni la sombra de los unitarios.»
«jHum! -contesta meneando la cabeza-, todavia hay trapitos que machuca. -Y con aire
significativo afiade-: Los amigos de abajo no quieren Constitucidon.» Estas palabras las
vertia, ya, desde Tucuméan. Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos Aires y
gacetas en que se registraban los ascensos concedidos a los oficiales generales que habian
hecho la esteril campafia de Cordoba, Quiroga decia al general Huidobro: «Vea usted si



han sido para mandarme dos titulos en blanco, para premiar a mis oficiales, después que
nosotros lo hemos hecho todo. jPortefios habian de ser!» Sabe que Ldpez tiene en su
poder su caballo moro sin mandarselo, y Quiroga se enfurece con la noticia. «jGaucho,
ladron de vacas! -exclama-. jCaro te va a costar el placer de montar en bueno!» Y como
las amenazas y los denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se alarmaban de la
indiscrecion con que se vierte de una manera tan publica.

¢Cual es el pensamiento secreto de Quiroga? ¢Qué ideas lo preocupan desde entonces? El
no es gobernador de ninguna provincia; no conserva ejército sobre las armas; tan solo le
quedaba un nombre reconocido y temido en ocho provincias y un armamento. A su paso
por La Rioja ha dejado escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, lanzas y
tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil
armas. Un parque de veintiséis piezas de artilleria queda en la ciudad, con depositos
abundantes de municiones y fornituras; dieciséis mil caballos escogidos van a pacer en la
quebrada de Huaco, que es un inmenso valle cerrado por una estrecha garganta. La Rioja
es, ademas de la cuna de su poder, el punto central de las provincias que estan bajo su
influencia. A la menor sefal, el arsenal aquel proveera de elementos de guerra a doce mil
hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una ficcion
poetica. Hasta el afio 1841 se han estado desenterrando depositos de fusiles, y créese
todavia, aunque sin fundamento, que no se han exhumado todas las armas escondidas
bajo de tierra entonces. El afio 1830, el general Madrid se apoderd de un tesoro de treinta
mil pesos pertenecientes a Quiroga, y muy luego fue denunciado otro de quince.

Quiroga le escribia, después, haciéndose cargo de noventa y tres mil pesos que, segin su
dicho, contenian aquellos dos entierros, que, sin duda, entre otros, habia dejado en La
Rioja desde antes de la batalla de Oncativo, al mismo tiempo que daba muerte y tormento
a tantos ciudadanos, a fin de arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas
cantidades escondidas, el general Madrid ha sospechado después que la asercion de
Quiroga fuese exacta, por cuanto habiendo caido prisionero el descubridor, ofreci6 diez
mil pesos por su libertad, y no habiéndola obtenido, se quitd la vida, degollandose. Estos
acontecimientos son demasiado ilustrativos para que me excuse de referirlos.

El interior tenia, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien no se habian confiado
otras tropas en Buenos Aires, que unos centenares de presidiarios, podia ahora mirarse
como el segundo, si no el primero, en poder. Para hacer mas sensible la escision de la
Republica en dos fracciones, las provincias litorales del Plata habian celebrado un
convenio o federacion, por la cual se garantian mutuamente su independencia y libertad;
verdad es que el federalismo feudal existia alli fuertemente constituido en Lopez, de
Santa Fe, Ferré, Rosas, jefes natos de los pueblos que dominaban; porque Rosas
empezaba ya a influir como arbitro en los negocios publicos. Con el vencimiento de
Lavalle habia sido llamado al Gobierno de Buenos Aires, desempefiandolo hasta 1832
con la regularidad que podria haberlo hecho otro cualquiera. No debo omitir un hecho,
sin embargo, que es un antecedente necesario. Rosas solicitd desde los principios ser
investido de facultades extraordinarias, y no es posible detallar las resistencias que sus
partidarios de la ciudad le oponian. Obtavolas, empero, a fuerza de ruegos y de
seducciones, para mientras tanto durase la guerra de Cordoba; concluida la cual,
empezaron de nuevo las exigencias de hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado. La



ciudad de Buenos Aires no concebia, por entonces, cualesquiera que fuesen las ideas de
partido que dividiesen a sus politicos, como podia existir un gobierno absoluto. Rosas,
empero, resistia blandamente, mafiosamente. «No es para hacer uso de ellas -decia-, sino
porque, como dice mi secretario Garcia Zufiiga, es preciso, como el maestro de escuela,
estar con el chicote en la mano para que respeten la autoridad.» La comparacion ésta le
habia parecido irreprochable y la repetia sin cesar. Los ciudadanos, nifios; el gobernador,
el hombre, el maestro. El ex gobernador no descendia, empero, a confundirse con los
ciudadanos; la obra de tantos afios de paciencia y de accién estaba a punto de terminarse;
el periodo legal en que habia ejercido el mando le habia ensefiado todos los secretos de la
ciudadela; conocia sus avenidas, sus puntos mal fortificados; y si salia del Gobierno, era
solo para poder tomarlo desde afuera por asalto, sin restricciones constitucionales, sin
trabas ni responsabilidad. Dejaba el baston, pero se armaba de la espada, para venir con
ella mas tarde, y dejar uno y otro por el hacha y las varas, antigua insignia de los reyes
romanos. Una poderosa expedicion de que él se habia nombrado jefe, se habia organizado
durante el ultimo periodo de su gobierno, para asegurar y ensanchar los limites de la
provincia hacia el sur, teatro de las frecuentes incursiones de los salvajes. Debia hacerse
una batida general bajo un plan grandioso; un ejército compuesto de tres divisiones
obraria sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde Buenos Aires hasta Mendoza.
Quiroga debia mandar las fuerzas del interior, mientras que Rosas seguiria la costa del
Atlantico con su division. Lo colosal y lo Gtil de la empresa ocultaba, a los ojos del vulgo,
el pensamiento puramente politico que bajo el velo tan especioso se disimulaba.
Efectivamente: ;qué cosa mas bella que asegurar la frontera de la Republica hacia el sur,
escogiendo un gran rio por limite con los indios, y resguardandola con una cadena de
fuertes, propdsito en manera alguna impracticable, y que en el Viaje de Cruz desde
Concepcion a Buenos Aires habia sido luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba
muy distante de ocuparse de empresas que sélo al bienestar de la Republica
propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial hasta el Rio Colorado, marchando con
lentitud y haciendo observaciones sobre el terreno, clima y demas circunstancias del pais
que recorreria. Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna chusma hecha
prisionera; a esto limitaronse los resultados de aquella pomposa expedicién, que dejé la
frontera indefensa como estaba antes y como se conserva hasta el dia de hoy. Las
divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos felices aln, y regresaron,
después de una estéril incursion en los desiertos del sur. Rosas enarbolé entonces, por la
primera vez, su bandera colorada, semejante en todo a la de Argel o a la del Japon, y se
hizo dar el titulo de Héroe del Desierto, que venia en corroboracion del que ya habia
obtenido de llustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que se proponia
abrogar por su base.

Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el objeto de la grande
expedicion, permanecio en San Juan hasta el regreso de las divisiones del interior. La de
Huidobro, que habia entrado al desierto por frente de San Luis, salié en derechura de
Cordoba, y a su aproximacion fue sofocada una revolucion capitaneada por los Castillo,
que tenia por objeto quitar del Gobierno a los Reinafé, que obedecian a la influencia de
Lopez. Esta revolucion se hacia por los intereses y bajo la inspiracion de Facundo; los
primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia de Quiroga y todos sus fautores,
Arredondo, Camargo, etc., eran sus decididos partidarios. Los periddicos de la época no
dijeron nada, empero, sobre las conexiones de Facundo con aquel movimiento; y cuando



Huidobro se retir6 a sus acantonamientos, y Arredondo y otros caudillos fueron fusilados,
nada qued6 por hacerse ni decirse sobre aquellos movimientos; porque la guerra que
debian hacerse entre si las dos fracciones de la Republica, los dos caudillos que se
disputaban sordamente el mando, debia serlo sélo de emboscadas, de lazos y de
traiciones. Es un combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino audacia de parte del
uno y astucia y amarios por parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco
conocida, no obstante que abraza un periodo de cinco afios. Ambos se detestan, se
desprecian; no se pierden de vista un momento, porque cada uno de ellos siente que su
vida y su porvenir dependen del resultado de este juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la geografia politica de la Republica desde
1832 adelante, para que el lector comprenda mejor los movimientos que empiezan a
operarse:

REPUBLICA ARGENTINA
REGION DE LOS ANDES LITORAL DEL PLATA

Unidad bajo la influencia de Quiroga Federacion bajo el pacto de la Liga Litoral

Jujuy Catamarca Corrientes - Ferre.

Salta La Rioja Entre Rios

Tucuman San Juan Santa Fe Ldopez
Mendoza Cérdoba
San Luis Buenos Aires - Rosas

Fraccion feudal
Santiago del Estero, bajo la dominacion de Ibarra.

Lépez de Santa Fe extendia su influencia sobre Entre Rios, por medio de Echagle,
santafecino y criatura suya, y sobre Cérdoba, por los Reinafé. Ferré, hombre de espiritu
independiente, provincialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha hasta 1839; bajo el
gobierno de Berdn de Astrada volvio las armas de aquella provincia contra Rosas, que
con su acrecentamiento de poder habia hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese mismo
Ferré, por ese espiritu de provincialismo estrecho, declaré desertor, en 1840, a Lavalle,
por haber pasado el Parana con el ejército correntino; y después de la batalla de Caaguazu
quitd el general Paz el ejército victorioso, haciendo, asi, malograr las ventajas decisivas
que pudo producir aquel triunfo.

Ferre, en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en afios atrds habia
promovido, estaba inspirado por el espiritu provincial de independencia y aislamiento que
habia despertado en todos los animos la revolucion de la Independencia. Asi, pues, el



mismo sentimiento que habia echado a Corrientes en la oposicion a la Constitucion
unitaria de 1826, le hacia, desde 1838, echarse en la oposicion a Rosas, que centralizaba
el poder. De aqui nacen los desaciertos de aquel caudillo y los desastres que se siguieron
a la batalla de Caaguazu, estéril no sélo para la Republica en general, sino para la
provincia misma de Corrientes; pues, centralizado el resto de la nacién por Rosas, mal
podria ella conservar su independencia feudal y federal.

Terminada la expedicion al sur, o, por mejor decir, desbaratada, porque no tenia
verdadero plan ni fin real, Facundo se marcho a Buenos Aires, acompafiado de su escolta
y de Barcala, y entra en la ciudad sin haberse tomado la molestia de anunciar a nadie su
llegada. Estos procedimientos subversivos de toda forma recibida podrian dar lugar a
muy largos comentarios, si no fueran sistematicos y caracteristicos. ;Qué objeto llevaba a
Quiroga, esta vez, a Buenos Aires? ;Es otra invasion que, como la de Mendoza, hace
sobre el centro del poder de su rival? El espectaculo de la civilizaciéon ¢ha dominado, al
fin, su rudeza selvatica, y quiere vivir en el seno del lujo y de las comodidades? Yo creo
que todas estas causas reunidas aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a Buenos
Aires. El poder educa, y Quiroga tenia todas las altas dotes de espiritu que permiten a un
hombre corresponder siempre a su nueva posicion, por encumbrada que sea. Facundo se
establece en Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado de los hombres mas notables:
compra seiscientos mil pesos de fondos publicos; juega a la alta y baja; habla con
desprecio de Rosas; declarase unitario entre los unitarios, y la palabra Constitucién no
abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos de barbarie, poco conocidos en Buenos
Aires, son explicados entonces y justificados por la necesidad de vencer, por la de su
propia conservacion. Su conducta es mesurada; su aire, noble e imponente, no obstante
que lleva chaqueta, el poncho terciado y la barba y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de su poder
personal. Un hombre, con cuchillo en mano, no queria entregarse a un sereno. Acierta a
pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado en su poncho, como siempre; parase a
ver, y subitamente arroja el poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de desarmado, él
mismo lo conduce a la Policia, sin haber querido dar su nombre al sereno, como tampoco
lo dio en la Policia, donde fue, sin embargo, reconocido por un oficial; los diarios
publicaron, al dia siguiente, aquel acto de arrojo. Sabe, una vez, que cierto boticario ha
hablado con desprecio de sus actos de barbarie en el interior. Facundo se dirige a su
botica y lo interroga. El boticario le impone y le dice que alli no esta en las provincias
para atropellar a nadie impunemente. Este suceso llena de placer a toda la ciudad de
Buenos Aires. jPobre Buenos Aires, tan candorosa, tan engreida con sus instituciones!
iUn afio mas, y seréis tratada con mas brutalidad de la que fue tratado el interior por
Quiroga! La Policia hace entrar sus satélites a la habitacion misma de Quiroga, en
persecucion del huésped de la casa, y Facundo, que se ve tratado tan sin miramiento,
extiende el brazo, coge el pufial, se endereza en la cama donde esta recostado y en
seguida vuelve a reclinarse y abandona lentamente el arma homicida. Siente que hay alli
otro poder que el suyo, y que pueden meterlo en la carcel si se hace justicia a si mismo.

Sus hijos estan en los mejores colegios; jamas les permite vestir sino frac o levita, y a uno
de ellos, que intenta dejar sus estudios para abrazar la carrera de las armas, lo pone de
tambor en un batallon hasta que se arrepiente de su locura. Cuando algun coronel le habla



de enrolar en su cuerpo, en clase de oficial, a alguno de sus hijos: «Si fuera un regimiento
mandado por Lavalle -contesta, burlandose-, ya; jpero en estos cuerpos!...» Si se habla de
escritores, ninguno hay que, en su concepto, pueda rivalizar con los Varela, que tanto mal
han dicho de €él. Los Gnicos hombres honrados que tiene la RepUblica son Rivadavia y
Paz: «ambos tenian las mas sanas intenciones». A los unitarios s6lo exige un secretario
como el doctor Ocampo, un politico que redacte una Constitucion, y con una imprenta, se
marchara a San Luis, y desde alli la ensefiara a toda la Republica en la punta de una
lanza. Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva tentativa de reorganizar la
Republica; y pudiera decirse que conspira abiertamente si todos estos propdsitos, todas
aquellas bravatas, no careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo. La falta de
habitos de trabajo, la pereza de pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la
novedad del teatro de accidn, paralizan su pensamiento, lo mantienen en una expectativa
funesta que lo compromete Gltimamente y lo entrega maniatado a su astuto rival. No han
quedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga se proponia obrar inmediatamente,
si no son sus inteligencias con los gobernadores del interior y sus indiscretas palabras
repetidas por unitarios y federales, sin que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en
manos como las suyas, ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona, asi, a una peligrosa indolencia, ve cada dia acercarse
el boa que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El afio 1833, Rosas se hallaba
ocupado de su fantastica expedicion, y tenia su ejército obrando al sur de Buenos Aires,
desde donde observaba al Gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos Aires presento
poco después uno de los espectaculos mas singulares. Me imagino lo que sucederia en la
Tierra si un poderoso cometa se acercase a ella: al principio, el malestar general; después,
rumores sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraido fuera de su Orbita,
hasta que, al fin, los sacudimientos convulsivos, el desplome de las montafas, el
cataclismo, traerian el caos que precede a cada una de las creaciones sucesivas de que
nuestro globo ha sido testigo.

Tal era la influencia que Rosas ejercia en 1834. El Gobierno de Buenos Aires se sentia
cada vez mas circunscrito en su accion, mas embarazado en su marcha, mas dependiente
del Héroe del Desierto. Cada comunicacién de éste era un reproche dirigido a su
Gobierno, una cantidad exorbitante exigida por el ejército, alguna demanda inusitada;
luego la campafia no obedecia a la ciudad, y era preciso poner a Rosas la queja de este
desacato de sus adictos; mas tarde, la desobediencia entraba en la ciudad misma;
altimamente, hombres armados recorrian las calles, a caballo, disparando tiros que daban
muerte a algunos transeuntes. Esta desorganizacion de la sociedad iba, de dia en dia,
aumentandose como un cancer y avanzando hasta el corazon, si bien podia discernirse el
camino que traia desde la tienda de Rosas a la campafia; de la campafia, a un barrio de la
ciudad; de alli, a cierta clase de hombres, los carniceros, que eran los principales
instigadores. EI Gobierno de Balcarce habia sucumbido en 1833 al empuje de este
desbordamiento de la campafia sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con ardor
para abrir un largo y despejado camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir
la ovacion merecida: el Gobierno; pero el partido federal de la ciudad burla, todavia, sus
esfuerzos, y quiere hacer frente. La Junta de Representantes se retne en medio del
conflicto que trae la acefalia del Gobierno, y el general Viamonte, a su llamada, se
presenta, con la prisa, en traje de casa y se atreve aun a hacerse cargo del Gobierno. Por



un momento parece que el orden se restablece y la pobre ciudad respira; pero luego
principia la misma agitacion, los mismos manejos, los grupos de hombres que recorren
las calles, que distribuyen latigazos a los paseantes. Es indecible el estado de alarma en
que vivid un pueblo entero durante dos afios, con este extrafio y sistematico
desquiciamiento. De repente, se veian las gentes disparando por las calles, y el ruido de
las puertas que se cerraban iba repitiéndose, de manzana en manzana, de calle en calle.
¢De qué huian? ¢Por qué se encerraban a la mitad del dia? jQuién sabe! Alguno habia
dicho que venian..., que se divisaba un grupo..., que se habia oido el tropel lejano de
caballos.

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle, seguido de un ayudante, y
al ver a estos hombres con frac que corren por las veredas, a las sefioras que huyen sin
saber de qué, Quiroga se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos grupos y
dice a su edecéan: «jEste pueblo se ha enloquecido!» Facundo habia llegado a Buenos
Aires poco después de la caida de Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido -decia- si yo
hubiese estado aqui.» «;Y qué habria hecho, general? -le replicaba uno de los que
escuchandole habia-; S. E. no tiene influencia sobre esta plebe de Buenos Aires.»
Entonces Quiroga, levantando la cabeza, sacudiendo su negra melena y despidiendo
rayos de sus 0jos, le dice con voz breve y seca: «jMire usted! Habria salido a la calle, y al
primer hombre que hubiera encontrado, le habria dicho: jSigame!, y ese hombre me
habria seguido!...» Tal era la avasalladora energia de las palabras de Quiroga, tan
imponente su fisonomia, que el incrédulo bajo la vista, y por largo tiempo nadie se
atrevié a despegar los labios.

El general Viamonte renuncia, al fin, porque ve que no se puede gobernar, que hay una
mano poderosa que detiene las ruedas de la administracion. Buscase alguien que quiera
reemplazarlo; se pide, por favor, a los mas animosos que se hagan cargo del baston, y
nadie quiere; todos se encogen de hombros y ganan sus casas, amedrentados. Al fin, se
coloca a la cabeza del Gobierno el doctor Maza, el maestro, el mentor y amigo de Rosas,
y creen haber puesto remedio al mal que los aqueja. jVana esperanza! EI malestar crece,
lejos de disminuir. Anchorena se presenta al Gobierno, pidiendo que reprima los
desordenes, y sabe que no hay medio alguno a su alcance; que la fuerza de la Policia no
obedece; que hay Ordenes de afuera. El general Guido, el doctor Alcorta, dejan oir,
todavia, en la Junta de Representantes, algunas protestas enérgicas contra aquella
agitacion convulsiva en que se tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y, para agravarlo,
Rosas reprocha al Gobierno, desde su campamento, los desérdenes que él mismo
fomenta. ;Qué es lo que quiere este hombre? ;Gobernar? Una Comision de la Sala va a
ofrecerle el Gobierno: le dice que solo él puede poner término a aquella angustia, a
aquella agonia de dos afios. Pero Rosas no quiere gobernar, y nuevas comisiones, nuevos
ruegos. Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les hara el favor de gobernar, si los tres
afios que abraza el periodo legal se prolongan a cinco y se le entrega la suma del poder
publico, palabra nueva, cuyo alcance sélo él comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas, cuando llega la
noticia de un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucuman y Santiago del
Estero que podia hacer estallar la guerra. Cinco afios van corridos desde que los unitarios
han desaparecido de la escena politica, y dos desde que los federales de la ciudad, los



lomos negros, han perdido toda influencia en el Gobierno; cuando mas, tienen valor para
exigir algunas condiciones que hagan tolerable la capitulacion. Rosas, entretanto que la
ciudad se rinde a discrecion, con sus instituciones, sus garantias individuales, con sus
responsabilidades impuestas al Gobierno, agita, fuera de Buenos Aires, otra maquina no
menos complicada. Sus relaciones con Lopez de Santa Fe son activas, y tiene ademas una
entrevista en que conferencian ambos caudillos; el Gobierno de Cdrdoba estd bajo la
influencia de Ldpez, que ha puesto, a su cabeza, a los Reinafé. Invitase a Facundo a ir a
interponer su influencia, para apagar las chispas que se han levantado en el norte de la
Republica; nadie sino €l esta llamado para desempefiar esta mision de paz. Facundo
resiste, vacila; pero se decide al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y
al subir a la galera dirige, en presencia de varios amigos, sus adioses a la ciudad. «Si
salgo bien -dice, agitando la mano-, te volveré a ver; si no, jadiés para siemprel» ;Qué
siniestros pensamientos vienen a asomar en aquel momento a su faz livida, en el animo
de este hombre impavido? ¢(No recuerda el lector algo parecido a lo que manifestaba
Napoleon al partir de las Tullerias para la campafia que debia terminar en Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que detiene la galera. El
vecino maestre de posta acude solicito a pasarla: se ponen nuevos caballos, se apuran
todos los esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas,
al mismo maestre de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla
en el campo, en medio de aquella naturaleza y de aquella sociedad semibarbara. Vencido
aquel primer obstaculo, la galera sigue cruzando la pampa como una exhalacion; camina
todos los dias hasta las dos de la mafiana, y se pone en marcha, de nuevo, a las cuatro.
Acompafianle el doctor Ortiz, su secretario, y un joven conocido, a quien a su salida
encontrd inhabilitado de ir adelante por la fractura de las ruedas de su vehiculo. En cada
posta a que llega hace preguntar inmediatamente: «;A qué hora ha pasado un chasque de
Buenos Aires?» «Hace una hora.» «jCaballos sin pérdida de momento!», grita Quiroga.
Y la marcha continda. Para hacer mas penosa la situacién, parecia que las cataratas del
cielo se habian abierto; durante tres dias, la lluvia no cesa un momento, y el camino se ha
convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdiccion de Santa Fe, la inquietud de Quiroga se aumenta, y se torna en
visible angustia cuando en la posta de Pavdn sabe que no hay caballos y que el maestre
de posta esta ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es una agonia
mortal para Facundo, que grita a cada momento: «jCaballos! jCaballos!» Sus compafieros
de viaje nada comprenden de este extraiio sobresalto, asombrados de ver a este hombre,
el terror de los pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer, quimericos.
Cuando la galera logra ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara consigo
mismo: «Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo demés.» En el paso del
Rio Tercero acuden los gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la galera
punto menos que a hombros.

Ultimamente, llega a la ciudad de Cérdoba a las nueve y media de la noche, y una hora
después del arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su
salida. Uno de los Reinafé acude a la posta, donde Facundo estd aun en la galera,
pidiendo caballos, que no hay en aguel momento; salidalo con respeto y efusion;
suplicale que pase la noche en la ciudad, donde el Gobierno se prepara a hospedarlos



dignamente. «jCaballos necesitol», es la breve respuesta que da Quiroga. «jCaballos!»,
replica a cada nueva manifestacion de interés o solicitud de parte de Reinafé, que se
retira, al fin, humillado, y Facundo parte para su destino a las doce de la noche.

La ciudad de Cordoba, entretanto, estaba agitada por los mas extrafios rumores: los
amigos del joven que ha venido, por casualidad, en compafiia de Quiroga, y que se queda
en Cdrdoba, su patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le hablan del
peligro inminente de que se ha salvado. Quiroga debia ser asesinado en tal punto; los
asesinos son N. y N.; las pistolas han sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y
N. para encargarse de la ejecucion, y se han negado. Quiroga los ha sorprendido con la
asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien llega el chasque gue anuncia su proximo
arribo, cuando se presenta él mismo y hace abortar todos los preparativos. Jamés se ha
premeditado un atentado con mas descaro; toda Cdrdoba esta instruida de los mas
minimos detalles del crimen que el Gobierno intenta, y la muerte de Quiroga es el asunto
de todas las conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los gobernantes hostiles
y regresa por Cérdoba, a despecho de las reiteradas instancias de los gobernadores de
Santiago y Tucuman, que le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejandole
tomar el camino de Cuyo para regresar. ;,Qué genio vengativo cierra su corazén y sus
oidos y le hace obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios
adecuados de defensa? ¢Por qué no toma el camino de Cuyo, desentierra sus inmensos
depdsitos de armas a su paso por La Rioja y arma las ocho provincias que estan bajo su
influencia? Quiroga lo sabe todo: aviso tras de aviso ha recibido en Santiago del Estero;
sabe el peligro de que su diligencia lo ha salvado; sabe el nuevo y mas inminente que le
aguarda, porque no han desistido sus enemigos del concebido designio. «jA Cordobal»,
grita a los postillones al ponerse en marcha, como si Coérdoba fuese el término de su
viaje.

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se dirige hacia la
galera, requiriendo al postillébn que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la
portezuela, y le pregunta lo que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» Desciende
éste, y sabe lo siguiente: «En las inmediaciones del lugar llamado Barranca-Yaco esta
apostado Santos Pérez con una partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de
ambos lados y matar, en seguida, de postillones arriba; nadie debe escapar; ésta es la
orden.» EIl joven, que ha sido en otro tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a
salvarlo; tiénele caballo alli mismo para que monte y se escape con él; su hacienda esta
inmediata. El secretario, asustado, pone en conocimiento de Facundo lo que acaba de
saber, y le insta para que se ponga en seguridad. Facundo interroga de nuevo al joven
Sandivaras, le da las gracias por su buena accion, pero lo tranquiliza sobre los temores
que abriga. «No ha nacido todavia -le dice en voz enérgica- el hombre que ha de matar a
Facundo Quiroga. A un grito mio, esa partida, mafiana, se pondra a mis 6rdenes y me
servira de escolta hasta Cordoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado.»

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta este momento, explican
la causa de su extrafia obstinacion en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el terrorismo,
los dos grandes moviles de su elevacion, lo llevan, maniatado, a la sangrienta catastrofe
que debe terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro, y cuenta con el terror de su



nombre para hacer caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicacion me la
daba a mi mismo antes de saber que sus propias palabras la habian hecho inutil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal manera
angustiosa para el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e inevitable, y que carece
del valor y de la temeridad que anima a Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus
detalles, tanto mas cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores tan autenticos, seria
criminal descuido no conservarlos; porque, si alguna vez un hombre ha apurado todas las
heces de la agonia; si alguna vez la muerte ha debido parecer horrible, es aquella en que
un triste deber, el de acompafar a un amigo temerario, nos la impone, cuando no hay
infamia ni deshonor en evitarla.

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo interroga encarecidamente sobre lo
que sabe acerca de los extrafios avisos que han recibido, asegurandole no abusar de su
confianza. jQué pormenores va a oir! Santos Pérez ha estado alli, con su partida de treinta
hombres, una hora antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; estan ya
apostados en el lugar designado; deben morir todos los que acompafian a Quiroga, asi lo
ha dicho Santos Pérez al mismo maestre de posta. Esta confirmacién de la noticia
recibida de antemano no altera en nada la determinacién de Quiroga, que después de
tomar una taza de chocolate, segin su costumbre, se duerme profundamente. El doctor
Ortiz gana tambien la cama no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus
hijos, a quienes no volvera a ver mas. Y todo ¢;por qué? Por no arrostrar el enojo de un
temible amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A medianoche, la inquietud de la
agonia le hace insoportable la cama; levantase y va a buscar a su confidente: «;Duerme,
amigo?», le pregunta en voz baja. «jQuién ha de dormir, sefior, con esta cosa tan
horrible!» «;Conque no hay duda? jQué suplicio el mio!» «jlmaginese, sefior, como
estaré yo, que tengo que mandar dos postillones, que deben ser muertos también! Esto me
mata. Aqui hay un nifio que es sobrino del sargento de la partida, y pienso mandarlo; pero
el otro... (A quién mandaré?, ja hacerlo morir inocentemente!»

El doctor Ortiz hace un ultimo esfuerzo por salvar su vida y la del compafiero; despierta a
Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir, significandole que
él no le acompana, si se obstina en hacerse matar inutilmente. Facundo, con gesto airado
y palabras groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en
contrariarlo alli que el que le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin mas
réplica. Quiroga manda a su asistente, que es un valiente negro, a que limpie algunas
armas de fuego que vienen en la galera y las cargue: a esto se reducen todas sus
precauciones.

Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino. Acompafale, a mas del postillon que
va en el tiro, el nifio aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el negro, que
va a caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos lados,
pero sin herir a nadie; los soldados se echan sobre ella, con los sables desnudos, y en un
momento inutilizan los caballos y descuartizan al postillén, correos y asistente. Quiroga
entonces asoma la cabeza, y hace, por el momento, vacilar a aquella turba. Pregunta por
el comandante de la partida, le manda acercarse, y a la cuestién de Quiroga «;Qué
significa esto?», recibe por toda contestacion un balazo en un ojo que le deja muerto.
Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al malaventurado ministro



y manda, concluida la ejecucion, tirar hacia el bosque la galera llena de cadaveres, con
los caballos hechos pedazos, y el postillon, que con la cabeza abierta se mantiene ain a
caballo. «;Qué muchacho es éste?», pregunta, viendo al nifio de posta, Unico que queda
vivo. «Este es un sobrino mio -contesta el sargento de la partida-; yo respondo de él con
mi vida.» Santos Pérez se acerca al sargento, le atraviesa el corazén de un balazo, y en
seguida, desmontandose, toma de un brazo al nifio, lo tiende en el suelo y lo degiella, a
pesar de sus gemidos de nifio que se ve amenazado de un peligro. Este Gltimo gemido del
nifio es, sin embargo, el Unico suplicio que martiriza a Santos Pérez; después, huyendo de
las partidas que lo persiguen, oculto en las brefias de las rocas, o en los bosques
enmarafiados, el viento le trae al oido el gemido lastimero del nifio. Si a la vacilante
claridad de las estrellas se aventura a salir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden
en la oscuridad de los arboles sombrios, para cerciorarse de que no se divisa en ninguna
parte el bultito blanquecino del nifio; y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada dos
caminos, lo arredra ver venir por el que él deja al nifio animando su caballo.

Facundo decia también que un solo remordimiento lo aquejaba: jla muerte de los
veintiseis oficiales fusilados en Mendoza!

¢Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo de la campafa de
Cordoba, célebre en la sierra y en la ciudad por sus numerosas muertes, por su arrojo
extraordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras permanecid el general Paz en
Cordoba, acaudillo las montoneras més obstinadas e intangibles de la Sierra, y por largo
tiempo, el pago de Santa Catalina fue una republiqueta adonde los veteranos del ejército
no pudieron penetrar. Con miras mas elevadas, habria sido el digno rival de Quiroga; con
sus vicios, solo alcanzo a ser su asesino. Era alto de talle, hermoso de cara, de color
palido y barba negra y rizada. Largo tiempo fue después perseguido por la justicia, y nada
menos que cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al principio, los Reinafé lo
Ilamaron, y en la casa de Gobierno fue recibido amigablemente. Al salir de la entrevista,
empezO a sentir una extrafia descompostura de estdmago, que le sugirié la idea de
consultar a un médico amigo suyo, quien informado por él de haber tomado una copa de
licor que se le brindd, le dio un elixir que le hizo arrojar, oportunamente, el arsénico que
el licor disimulaba. Mas tarde, y en lo mas recio de la persecucion, el comandante
Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar que tenia algo de importancia que
comunicarle. Una tarde, mientras que el escuadron de que el comandante Casanova era
jefe hacia el ejercicio al frente de su casa, Santos Pérez se desmonta en la puerta y le
dice: «Aqui estoy; ¢(qué queria decirme?» «jHombre! Santos Pérez, pase por acj;
siéntese.» «jNo! ¢Para qué me ha hecho llamar?» EIl comandante, sorprendido asi, vacila
y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo comprende, y
arrojandole una mirada de desdén y volviéndole la espalda, le dice: «jEstaba seguro de
que queria agarrarme por traicion! He venido para convencerme no mas.» Cuando se dio
orden al escuadrén de perseguirlo, Santos habia desaparecido. Al fin, una noche lo
cogieron dentro de la ciudad de Cordoba, por una venganza femenil. Habia dado de
golpes a la querida con quien dormia: ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se
levanta con precaucion, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo denuncia a una
patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las
pistolas, y no encontrandolas: «Estoy rendido -dice con serenidad-. jMe han quitado las
pistolas!» El dia que lo entraron a Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se habia



reunido en la puerta de la casa de Gobierno. A su vista gritaba el populacho: jMuera
Santos Pérez!, y él, meneando desdefiosamente la cabeza y paseando sus miradas por
aquella multitud, murmuraba tan solo estas palabras: «jTuviera aqui mi cuchillo!» Al
bajar del carro que lo conducia a la cércel, gritd repetidas veces: «jMuera el tirano!»; y al
encaminarse al patibulo, su talla gigantesca, como la de Danton, dominaba la
muchedumbre, y sus miradas se fijaban, de vez en cuando, en el cadalso como en un
andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la ejecucion de los asesinos de
Juan Facundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo
tiempo al examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del patibulo y de los
ajusticiados, fueron litografiados y distribuidos por millares, como también extractos del
proceso, que se dio a luz en un volumen en folio. La Historia imparcial espera, todavia,
datos y relaciones para sefialar con su dedo al instigador de los asesinos...

14. GOBIERNO UNITARIO

No se sabe bien por qué es que quiere gobernar. Una sola cosa
ha podido averiguarse, y es que esta poseido de una furia que
lo atormenta: jquiere gobernar! Es un 0so que ha roto las
rejas de su jaula, y desde que tenga en sus manos su gobierno
pondra en fuga a todo el mundo. jAy de aquel que caiga en
sus manos! No lo largara hasta que expire bajo su gobierno.
Es una sanguijuela, que no se desprende hasta que esta
repleta de sangre.

-LAMARTINE

He dicho en la introduccion de estos ligeros apuntes que, para mi entender, Facundo
Quiroga es el nacleo de la guerra civil de la Republica Argentina y la expresion méas
franca y candorosa de una de las fuerzas que han luchado con diversos nombres durante
treinta afios. La muerte de Quiroga no es un hecho aislado ni sin consecuencias;
antecedentes sociales que he desenvuelto antes la hacian casi inevitable: era un desenlace
politico, como el que podria haber dado una guerra.

El Gobierno de Cordoba, que se encarg6 de consumar el atentado, era demasiado
subalterno entre los que se habian establecido para que osase acometer la empresa con
tanto descaro, si no se hubiese creido apoyado de los que iban a cosechar los resultados.
El asesinato de Quiroga es, pues, un acto oficial, largamente discutido entre varios
gobiernos, preparado con anticipacion y llevado a cabo con tenacidad, como una medida
de Estado. Por lo que con su muerte no queda terminada una serie de hechos que me he
propuesto coordinar, y para no dejarla trunca e incompleta, necesito continuar un poco
mas adelante, en el camino que llevo, para examinar los resultados que produce en la
politica interior de la Republica, hasta que el nimero de cadaveres que cubren el sendero
sea ya tan grande que me sea forzoso detenerme, hasta esperar que el tiempo y la
intemperie los destruyan, para que desembaracen la marcha. Por la puerta que deja



abierta al asesinato de Barranco-Yaco entrara el lector, conmigo, en un teatro donde
todavia no se ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su muerte llega a Buenos Aires el
24,y a principios de marzo ya estaban arregladas todas las bases del Gobierno necesario
e inevitable del Comandante General de Campafia, que desde 1833 ha tenido en tortura a
la ciudad, fatigdndola, angustiandola, desesperandola, hasta que la ha arrancado, al fin,
entre sollozos y gemidos, la Suma del Poder publico; porque Rosas no se ha contentado,
esta vez, con exigir la dictadura, las facultades extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo
que la frase expresa: tradiciones, costumbres, formas, garantias, leyes, culto, ideas,
conciencia, vidas, haciendas, preocupaciones; sumad todo lo que tiene poder sobre la
sociedad y lo que resulte sera la suma del Poder publico pedida. EI 5 de abril, la Junta de
Representantes, en cumplimiento de lo estipulado, elige gobernador de Buenos Aires, por
cinco afios, al general don Juan Manuel Rosas, Héroe del Desierto, llustre Restaurador de
las Leyes, depositario de la Suma del Poder pablico.

Pero no le satisface la eleccion hecha por la Junta de Representantes; lo que medita es tan
grande, tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso tomarse antes todas las seguridades
imaginables; no sea que maés tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires no le ha
delegado la Suma del Poder publico. Rosas, gobernador, propone a las Mesas electorales
esta cuestion: ¢Convienen en que don J. M. Rosas sea gobernador por cinco afios, con la
suma del Poder pablico? Y debo decirlo en obsequio de la verdad histérica: nunca hubo
Gobierno mas popular, mas deseado ni mas bien sostenido por la opinidn. Los unitarios,
que en nada habian tomado parte, lo recibian, al menos, con indiferencia; los federales,
lomos negros, con desdén, pero sin oposicion; los ciudadanos pacificos lo esperaban
como una bendicién y un término a las crueles oscilaciones de dos largos afios; la
campafa, en fin, como el simbolo de su poder y la humillacion de los cajetillas de la
ciudad. Bajo tan felices disposiciones, principiaronse las elecciones o ratificaciones en
todas las parroquias, y la votacion fue unanime, excepto tres votos que se opusieron a la
delegacion de la Suma del Poder publico. ¢Concibese como ha podido suceder, que en
una provincia de cuatrocientos mil habitantes, segun lo asegura la Gaceta, sélo hubiese
tres votos contrarios al Gobierno? ¢Seria acaso que los disidentes no votaron? jNada de
eso! No se tiene aun noticia de ciudadano alguno que no fuese a votar; los enfermos se
levantaron de la cama a ir a dar su asentimiento, temerosos de que sus nombres fuesen
inscritos en algun negro registro, porque asi se habia insinuado.

El terror estaba ya en la atmosfera, y aunque el trueno no habia estallado aun, todos veian
la nube negra y torva que venia cubriendo el cielo dos afios hacia. La votacion aquélla es
Unica en los anales de los pueblos civilizados, y los nombres de los tres locos, mas bien
gue animosos opositores, se han conservado en la tradicion del pueblo de Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos, y es aquél en que, cansados los
partidos de luchar, piden antes de todo el reposo de que por largos afios han carecido, aun
a expensas de la libertad o de los fines que ambicionaban; éste es el momento en que se
alzan los tiranos que fundan dinastias e imperios. Roma, cansada de las luchas de Mario y
de Sila, de patricios y plebeyos, se entregd con delicia a la dulce tirania de Augusto, el
primero que encabeza la lista execrable de los emperadores romanos. La Francia, después
del Terror, después de la impotencia y desmoralizacion del Directorio, se entregd a



Napoledn, que, por un camino sembrado de laureles, la devolvié a los aliados que la
devolvieron a los Borbones. Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, de
crearlo a fuerza de hacer imposible el reposo. Duefio una vez del poder absoluto, ¢quién
se lo pedird mas tarde?, ;quién se atrevera a disputarle sus titulos a la dominacién? Los
romanos daban la dictadura en casos raros y por término corto y fijo; y aun asi, el uso de
la dictadura temporal autoriz6 la perpetua, que destruy6 la Republica y trajo todo el
desenfreno del Imperio. Cuando el término del gobierno de Rosas expira, anuncia su
determinacion decidida de retirarse a la vida privada; la muerte de su cara esposa, la de su
padre, han ulcerado su corazon; necesita ir lejos del tumulto de los negocios publicos, a
llorar a sus anchas pérdidas tan amargas. El lector debe recordar, al oir este lenguaje en la
boca de Rosas, que no veia a su padre desde su juventud, y a cuya esposa habia dado dias
tan amargos, algo parecido a las hipdcritas protestas de Tiberio ante el Senado romano.
La Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que continte haciendo sacrificios por la
patria; Rosas se deja persuadir, continla tan sélo por seis meses mas; pasan los seis
meses y se abandona la farsa de la eleccion. Y, en efecto, ¢qué necesidad tiene de ser
electo un jefe que ha arraigado el poder en su persona? ;Quién le pide cuenta, temblando
del terror que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiracion de Tiépolo, en 1300,
nombré en su seno diez individuos que, investidos de facultades discrecionales, debian
perseguir y castigar a los conjurados, pero limitando la duracion de su autoridad a so6lo
diez dias. Oigamos al conde de Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso:

«Tan inminente se creyo el peligro, dice, que se cre6 una autoridad dictatorial después de
la victoria. Un Consejo de diez miembros fue nombrado para velar por la conservacion
del Estado. Se le armd de todos los medios; librosele de todas las formas, de todas las
responsabilidades; quedaronle sometidas todas las cabezas.

»Verdad es que su duracion no debia pasar de diez dias; fue necesario, sin embargo,
prorrogarla por diez mas, después por veinte, en seguida por dos meses; pero, al fin, fue
prolongada seis veces seguidas por este ultimo término. A la vuelta de un afio de
existencia se hizo continuar por cinco. Entonces se encontré demasiado fuerte para
prorrogarse a si mismo durante diez afios méas, hasta que fue aquel terrible Tribunal
declarado perpetuo.

»Lo que habia hecho por prolongar su duracion, lo hizo por extender sus atribuciones.
Instituido solamente para conocer en los crimenes de Estado, este tribunal se habia
apoderado de la Administracion. So pretexto de velar por la seguridad de la Republica, se
entrometié en la paz y en la guerra dispuso de las rentas y concluyd por otorgarse el
Poder soberano».

En la Republica Argentina no es un Consejo el que se ha apoderado asi de la autoridad
suprema: es un hombre, y un hombre bien indigno. Encargado, temporalmente, de las
Relaciones Exteriores, depone, fusila, asesina a los gobernadores de las provincias que le
hicieron el encargo. Revestido de la Suma del Poder publico en 1835, por so6lo cinco
afios, en 1845 esta revestido aun de aquel poder. Y nadie seria hoy tan candoroso para
esperar que lo deje, ni que el pueblo se atreva a pedirselo. Su gobierno es de por vida, y si
la Providencia hubiese de consentir que muriese pacificamente, como el doctor Francia,



largos afios de dolores y miserias aguardan a aquellos desgraciados pueblos, victimas hoy
del cansancio de un momento.

El 13 de abril de 1835 se recibid Rosas del gobierno, y su talante desembarazado y su
aplomo en la ceremonia no dej6 de sorprender a los ilusos que habian creido tener un rato
de diversion, al ver el desmayo y gaucherie del gaucho. Presentdse de casaca de general,
desabotonada, que dejaba ver un chaleco amarillo de cotonia. Perdonenme los que no
comprendan el espiritu de esta singular toilette el que recuerde aquella circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un mes antes; la ciudad se
ha entregado a su discrecion; el pueblo ha confirmado del modo mas auténtico esta
entrega de toda garantia y de toda institucion. Es el Estado una tabla rasa en que €l va a
escribir una cosa nueva, original; él es un poeta, un Platén que va a realizar su republica
ideal, segun él ha concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte afios, y que al fin
puede dar a luz sin que vengan a estorbar su realizacién tradiciones envejecidas,
preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa, garantias individuales,
instituciones vigentes. Es un genio, en fin, que ha estado lamentando los errores de su
siglo y preparandose para destruirlos de un golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su
ingenio: vamos a ver este portento.

De la Sala de Representantes, a donde ha ido a recibir el baston, se retira en un coche
colorado, mandado pintar ex profeso para el acto, al que estan atados cordones de seda
colorados y a los que se uncen aquellos hombres que, desde 1833, han tenido la ciudad en
continua alarma por sus atentados y su impunidad; lldmanle la Sociedad Popular, y llevan
el pufial a la cintura, chaleco colorado y una cinta colorada en la que se lee: «Mueran los
unitarios.» En la puerta de su casa le hacen guardia de honor estos mismos hombres;
después acuden los ciudadanos, después los generales, porque es necesario hacer aquella
manifestacion de adhesion sin limites a la persona del Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de proscripcién en la que entra uno de
sus concufiados, el doctor Alsina. La proclama aquélla, que es uno de los pocos escritos
de Rosas, es un documento precioso que siento no tener a mano. Era un programa de su
gobierno sin disfraz, sin rodeos:

EL QUE NO ESTA CONMIGO ES MI ENEMIGO

Tal era el axioma de politica consagrado en ella. Se anuncia que va a correr sangre, y tan
s6lo promete no atentar contra las propiedades. jAy de los que provoguen su célera!

Cuatro dias después, la parroquia de San Francisco anuncia su intencion de celebrar una
misa y Te Deum en accion de gracias al Todopoderoso, etc., invitando al vecindario a
solemnizar, con su presencia, el acto. Las calles circunvecinas estan empavesadas,
alfombradas, tapizadas, decoradas. Es aquello un bazar oriental en que ostentan tejidos de
damasco, purpura, oro y pedrerias, en decoraciones caprichosas. El pueblo llena las
calles, los jovenes acuden a la novedad, las sefioras hacen de la parroquia su paseo de la
tarde. El Te Deum se posterga de un dia a otro, y la agitacion de la ciudad, el ir y venir, la



excitacion, la interrupcion de todo trabajo dura cuatro, cinco dias consecutivos. La
Gaceta repite los mas minimos detalles de la espléndida funcién. Ocho dias después, otra
parroquia anuncia su Te Deum: los vecinos se proponen rivalizar en entusiasmo vy
oscurecer la pasada fiesta. jQué lujo de decoraciones, qué ostentacion de riquezas y
adornos! El retrato del Restaurador esta en la calle, en un dosel, en que los terciopelos
colorados se mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. Igual movimiento por
mas dias aun; se vive en la calle, en la parroquia privilegiada. Pocos dias después, otra
parroquia, otra fiesta en otro barrio. Pero ¢hasta cuando fiestas? ¢Qué, no se cansa este
pueblo de espectaculos? ¢Qué entusiasmo es aquél que no se resfria en un mes? ¢Por qué
no hacen todas las parroquias su funcion a un tiempo? No: es el entusiasmo sistematico,
ordenado, administrado poco a poco. Un afio después, todavia no han concluido las
parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la ciudad a la campafia, y es cosa de
nunca acabar. La Gaceta de la época esta ahi, ocupada, afio y medio, en describir fiestas
federales. El Retrato se mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho para él, por los
generales, las sefioras, los federales netos. «Et le peuple, enchanté d'un tel spectacle,
enthousiasmé du Te Deum, chanté moult bien a Nétre-Dame, le peuple oublia qu'il payait
fort cher tout, et se retirait fort joyeux.

De las fiestas sale, al fin de afio y medio, el color colorado, como insignia de adhesion a
la causa; el retrato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa después a ser parte del
equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en sefial de amor intenso a la
persona del Restaurador. Por ultimo, de entre estas fiestas se desprende, al fin, la terrible
Mazorca, cuerpo de policia entusiasta, federal, que tiene por encargo y oficio echar
lavativas de aji y aguarrds a los descontentos, primero, y después, no bastando este
tratamiento flogistico, degollar a aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de agquellas famosas fiestas de Buenos Aires y miradolas
como el colmo de la degradacion de un pueblo; pero yo no veo en ellas sino un designio
politico, el méas fecundo en resultados. (Como encarnar en una Republica que no conocid
reyes jamas la idea de la personalidad de gobierno? La cinta colorada es una
materializacion del terror que os acompafia a todas partes, en la calle, en el seno de la
familia; es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos graban
siempre por asociacién. La vista de un arbol en el campo nos recuerda lo que ibamos
conversando diez afios antes, al pasar por cerca de él; figuraos las ideas que trae consigo
asociadas la cinta colorada, y las impresiones indelebles que ha debido dejar unidas a la
imagen de Rosas. Asi en una comunicacion de un alto funcionario de Rosas, he leido en
estos dias «que es un signo que su Gobierno ha mandado llevar a sus empleados en sefal
de conciliacién y de paz». Las palabras Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos
unitarios son, por cierto, muy conciliadoras; tanto, que sélo en el destierro o en el
sepulcro habra quienes se atrevan a negar su eficacia. La mazorca ha sido un instrumento
poderoso de conciliaciéon y de paz; y si no, id a ver los resultados y buscad en la tierra
ciudad mas conciliada y pacifica que la de Buenos Aires. A la muerte de su esposa, que
una chanza brutal de su parte ha precipitado, manda que se le tributen honores de Capitan
General, y ordena un luto de dos afios a la ciudad y campaiia de la provincia, que consiste
en un ancho crespon atado al sombrero con una cinta colorada. jImaginaos una ciudad
culta, hombres y nifios vestidos a la europea, uniformados dos afios enteros con un ribete
colorado en el sombrero! ¢Os parece ridiculo? jNo!, nada hay ridiculo cuando todos, sin



excepcion, participan de la extravagancia, y sobre todo cuando el azote o las lavativas de
aji estan ahi, para poneros serios como estatuas, si os viene la tentacion de reiros. Los
serenos cantan a cada cuarto de hora: «jViva el ilustre Restaurador! jViva dofia
Encarnacion Ezcurra! jMueran los impios unitarios!» El sargento primero, al pasar lista a
su compaiiia, repite las mismas palabras; el nifio, al levantarse de la cama, saluda al dia
con la frase sacramental. No hace un mes que una madre argentina, alojada en una fonda
de Chile, decia a uno de sus hijos, que despertaba repitiendo en voz alta: «jVivan los
federales! jMueran los salvajes, asquerosos unitarios!»: «Callate, hijo, no digas eso aqui,
gue no se usa; ya no digas mas, jno sea que te oigan!» Su temor era fundado, jle oyeron!
¢Qué politico ha producido la Europa que haya tenido el alcance para comprender el
medio de crear la idea de la personalidad del jefe del Gobierno, ni la tenacidad prolija de
incubarla quince afios, ni que haya tocado medios mas variados ni mas conducentes al
objeto? Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de que la Europa haya suministrado
un modelo al genio americano. La Mazorca, con los mismos caracteres, compuesta de los
mismos hombres, ha existido en la Edad Media en Francia, en tiempo de la guerra entre
los partidos de los Armagnac y del duque de Borgofia. En la Historia de Paris, escrita por
G. Fouchare La Fosse, encuentro estos singulares detalles: «Estos instigadores del
asesinato, a fin de reconocer por todas partes a los borgofieses, habian ya ordenado que
llevasen en el vestido la cruz de San Andreés, principal atributo del escudo de Borgofia, y
para estrechar mas los brazos del partido, imaginaron en seguida formar una Hermandad
bajo la invocacion del mismo San Andrés. Cada cofrade debia llevar por signo distintivo,
a méas de la cruz, una corona de rosas... jHorrible confusion! jEl simbolo de inocencia y
de ternura sobre la cabeza de los degolladores!... jRosas y sangre!... La sociedad odiosa
de los Cabochiens, es decir, la horda de carniceros y desolladores fue soltada por la
ciudad, como una tropa de tigres hambrientos, y estos verdugos sin nimero se bafiaron en
sangre humana».

Poned, en lugar de la cruz de San Andrés, la cinta colorada; en lugar de las rosas
coloradas, el chaleco colorado; en lugar de cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418,
fecha de aquella Sociedad, 1835, fecha de esta otra; en lugar de Paris, Buenos Aires; en
lugar del dugue de Borgofia, Rosas, y tendréis el plagio hecho en nuestros dias. La
Mazorca, como los Cabochiens, se compuso en su origen de los carniceros y desolladores
de Buenos Aires. jQué instructiva es la Historia! jCémo se repite a cada rato!...

Otra creacion de aquella época fue el censo de las opiniones. Esta es una institucion
verdaderamente original. Rosas mando levantar en la ciudad y la campafia, por medio de
los jueces de paz, un registro, en el que se anotd el nombre de cada vecino, clasificandolo
de unitario, indiferente, federal o federal neto. En los colegios, se encarg6 a los rectores,
y en todas partes se hizo con la méas severa escrupulosidad, comprobandolo después y
admitiendo los reclamos que la inexactitud podia originar. Estos registros, reunidos,
después, en la oficina de gobierno, han servido para suministrar gargantas a la cuchilla
infatigable de la Mazorca durante siete afios.

Sin duda que pasma la osadia del pensamiento de formar la estadistica de las opiniones
de un pueblo entero, caracterizarlas segun su importancia, y con el registro a la vista,
seguir durante diez afios la tarea de desembarazarse de todas las cifras adversas,
destruyendo en la persona el germen de la hostilidad. Nada igual me presenta la Historia,



sino las clasificaciones de la Inquisicion, que distinguia las opiniones heréticas en
malsonantes, ofensivas de oidos piadosos, casi herejia, herejia, herejia perniciosa, etc.
Pero al fin la Inquisicién no hizo el catastro de la Espafia para exterminarla en las
generaciones, en el individuo, antes de ser denunciado al Santo Tribunal.

Como mi &nimo es sélo mostrar el nuevo orden de instituciones que suplantan a las que
estamos copiando de la Europa, necesito acumular las principales, sin atender a las
fechas. La ejecucion que Ilamamos fusilar queda desde luego sustituida por la de
degollar. Verdad es que se fusila una mafiana cuarenta y cuatro indios, en una plaza de la
ciudad, para dejar yertos a todos con estas matanzas, que aunque de salvajes, eran al fin
hombres; pero, poco a poco, se abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de la
justicia.

¢De dbénde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este hombre horriblemente
extravagante? Yo voy a consignar algunos datos. Rosas desciende de una familia
perseguida por goda durante la revolucion de la Independencia. Su educacién doméstica
se resiente de la dureza y terquedad de las antiguas costumbres sefioriales. Ya he dicho
gue su madre, de un caracter duro, tétrico, se ha hecho servir de rodillas hasta estos
altimos afos; el silencio lo ha rodeado durante su infancia, y el espectaculo de la
autoridad y de la servidumbre han debido dejarle impresiones duraderas. Algo de
extravagante ha habido en el caracter de la madre, y esto se ha reproducido en don Juan
Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se hace insoportable a su
familia, y su padre lo destierra a una estancia. Rosas, con cortos intervalos, ha residido en
la campafa de Buenos Aires cerca de treinta afos; y ya el afio 24 era una autoridad que
las Sociedades industriales ganaderas consultaban en materia de arreglos de estancias. Es
el primer jinete de la Replblica Argentina, y cuando digo de la Republica Argentina,
sospecho que de toda la tierra; porque ni un equitador ni un arabe tiene que habérselas
con el potro salvaje de la Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la vida predomina tanto, que
necesita saltar sobre un caballo, echarse a correr por la pampa, lanzar gritos
descompasados, rodar hasta que, al fin, extenuado el caballo, sudando a mares, vuelve €l
a las habitaciones, fresco ya y dispuesto para el trabajo. Napole6n y Lord Byron padecian
de estos arrebatos, de estos furores causados por el exceso de la vida.

Rosas se distingue, desde temprano, en la campafia por las vastas empresas de leguas de
siembras de trigo que acomete y lleva a cabo, con suceso, y sobre todo, por la
administracién severa, por la disciplina de hierro que introduce en sus estancias. Esta es
su obra maestra, su tipo de gobierno, que ensayara mas tarde para la ciudad misma. Es
preciso conocer al gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus habitos inveterados.
Si andando en la pampa le vais proponiendo darle una estancia con ganados que lo hagan
rico propietario; si corre en busca de la médica de los alrededores para que salve a su
madre, a su esposa querida que deja agonizando, y Se atraviesa un avestruz por su paso,
echara a correr detras de él, olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa o la madre
moribunda; y no es él solo que estd dominado de este instinto: el caballo mismo relincha,
sacude la cabeza y tasca el freno de impaciencia por volar detras del avestruz. Si a
distancia de diez leguas de su habitacion el gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve
a tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba; porque el cuchillo es para él lo



que la respiracion, la vida misma. Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias,
que se unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta el arroyo Cachagualefu,
anduviesen las avestruces en rebafios, y dejasen, al fin, de huir a la aproximacién del
gaucho: tan seguros y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; y esto, mientras que
han sido ya extinguidos en todas las adyacentes campafias. En cuanto al cuchillo, ninguno
de sus peones lo cargd jamas, no obstante que la mayor parte de ellos eran asesinos
perseguidos por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha puesto el pufial a la cintura y el
mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le den los
doscientos azotes, que es la pena impuesta en su estancia, al que lleva cuchillo. Habra
gentes que duden de este hecho, confesado y publicado por él mismo; pero es auténtico,
como lo son las extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado se ha
negado obstinadamente a creer durante diez afios. La autoridad ante todo: el respeto a lo
mandado, aunque sea ridiculo o absurdo; diez afos estara en Buenos Aires y en toda la
Republica haciendo azotar y degollar, hasta que la cinta colorada sea una parte de la
existencia del individuo, como el corazon mismo. Repetira en presencia del mundo
entero, sin contemporizar jamas, en cada comunicacion oficial: «jMueran los asquerosos,
salvajes, inmundos unitarios!», hasta que el mundo entero se eduque y se habitle a oir
este grito sanguinario sin escandalo, sin réplica, y ya hemos visto a un magistrado de
Chile tributar su homenaje y aquiescencia a este hecho que, al fin, a nadie interesa.

¢Dénde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que introduce en su
gobierno, en desprecio del sentido comun, de la tradicion, de la conciencia y de la
practica inmemorial de los pueblos civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero
esta idea me domina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado toda su
vida, y en la Inquisicion, en cuya tradicion ha sido educado. Las fiestas de las parroquias
son una imitacién de la hierra del ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta
colorada que clava a cada hombre, mujer o nifio, es la marca con que el propietario
reconoce su ganado; el deguello, a cuchillo, erigido en medio de ejecucion publica, viene
de la costumbre de degollar las reses que tiene todo hombre en la campafia; la prisién
sucesiva de centenares de ciudadanos, sin motivo conocido y por afos enteros, es el
rodeo con que se dociliza el ganado, encerrandolo diariamente en el corral; los azotes por
las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas son otros tantos medios de domar a la
ciudad, dejarla al fin, como el ganado méas manso y ordenado que se conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don Juan Manuel de Rosas,
cuyas estancias eran citadas como el modelo de la disciplina de los peones y la
mansedumbre del ganado. Si esta explicacién parece monstruosa y absurda, denme otra;
muéstrenme la razén por que coinciden de un modo tan espantoso su manejo de una
estancia, sus practicas y administracion, con el gobierno, practicas y administracion de
Rosas; hasta su respeto de entonces por la propiedad es efecto de que jel gaucho
gobernador es propietario! Facundo respetaba mas la propiedad que la vida. Rosas ha
perseguido a los ladrones de ganado con igual obstinacion que a los unitarios. Implacable
se ha mostrado su Gobierno contra los cuereadores de la campafia, y centenares han sido
degollados. Esto es laudable, sin duda; yo solo explico el origen de la antipatia.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar y ensefiar a obedecer, a
entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando deba aplaudir, a callar



cuando deba callar. Con la posesion de la Suma del Poder publico, la Sala de
Representantes queda inutil, puesto que la ley emana directamente de la persona del jefe
de la Republica. Sin embargo, conserva la forma, y durante quince afios son reelectos
unos treinta individuos que estan al corriente de los negocios. Pero la tradicion tiene
asignado otro papel a la Sala; alli Alcorta, Guido y otros han hecho oir, en tiempo de
Balcarce y Viamont, acentos de libertad y reproches al instigador de los desérdenes;
necesita, pues, quebrantar esta tradicion y dar una leccion severa para el porvenir. El
doctor don Vicente Maza, presidente de la Sala y de la Cdmara de Justicia, consejero de
Rosas, y el qué mas ha contribuido a elevarlo, ve un dia que su retrato ha sido quitado de
la sala del Tribunal por un destacamento de la Mazorca; en la noche, rompen los vidrios
de las ventanas de su casa, donde ha ido a asilarse; al dia siguiente escribe a Rosas, en
otro tiempo su protegido, su ahijado politico, mostrandole la extrafieza de aquellos
procedimientos y su inocencia de todo crimen. A la noche del tercer dia se dirige a la
Sala, y estaba dictando al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que corta su
garganta interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a llegar, la alfombra esta
cubierta de sangre, el cadaver del presidente yace tendido aun. El sefior Irigoyen propone
que al dia siguiente se retna el mayor nimero posible de rodados para acompariar,
debidamente, al cementerio a la ilustre victima. Don Baldomero Garcia dice: «Me parece
bien; pero... no muchos coches...; ¢para qué?» Entra el general Guido y le comunica la
idea, a que contesta, clavandoles unos 0jos tamafios y mirandolos de hito en hito:
«¢Coches? ¢Acompafiamiento? Que traigan el carro de la Policia y se lo lleven ahora
mismo.» «Eso decia yo -continla Garcia-. ;Para qué coches?» La Gaceta del dia
siguiente anuncio que los impios unitarios habian asesinado a Maza. Un gobernador del
interior decia, aterrado, al saber esta catastrofe: «jEs imposible que sea Rosas el que lo ha
hecho matar!» A lo que su secretario afiadio: «Y si él lo ha hecho, razon ha de haber
tenido»; en lo que convinieron todos los circunstantes.

Efectivamente, razon tenia. Su hijo el coronel Maza tenia tramada una conspiracién en
que entraba todo el ejército, y después, Rosas decia que habia muerto al anciano padre
por no darle el pesar de ver morir a su querido hijo.

Pero atn me falta entrar en el vasto campo de la politica general de Rosas con respecto a
la Republica entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha muerto dejando ocho provincias
huérfanas, unitarizadas bajo su influencia. La Republica marcha visiblemente a la unidad
de Gobierno, a que su superficie llana, su puerto Unico, la condena. Se ha dicho que es
federal, llamasele Confederacién Argentina, pero todo va encaminandose a la unidad mas
absoluta; desde 1831 viene fundiéndose, desde el interior, en formas, préacticas e
influencias. No bien se recibe Rosas del Gobierno en 1835, cuando declara, por una
proclamacion, que los impios unitarios han asesinado alevosamente al ilustre general
Quiroga, y que él se propone castigar atentado tan espantoso, que ha privado a la
Federacion de su columna mas poderosa. «jQué! -decian abriendo un palmo de boca los
pobres unitarios al leer la proclama-. jQué!... ;Los Reinafé son unitarios? ;No son
hechura de Lopez, no entraron en Cérdoba, persiguiendo el ejército de Paz, no estan en
activa y amigable correspondencia con Rosas? ¢No salio de Buenos Aires Quiroga por
solicitud de Rosas? ¢No iba un chasque delante de él, que anunciaba a los Reinafé su
proxima llegada? ¢No tenian los Reinafé preparada de antemano la partida que debia
asesinarlo?...» Nada; los impios unitarios han sido los asesinos, jy desgraciado el que



dude de ello!... Rosas manda a Cordoba a pedir los preciosos restos de Quiroga, la galera
en que fue muerto, y se le hacen en Buenos Aires las exequias mas suntuosas que hasta
entonces se han visto; se manda cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo, dirige
una circular a todos los Gobiernos, en la que les pide que lo nombren a €l juez arbitro
para seguir la causa y juzgar a los impios unitarios que han asesinado a Quiroga; les
indica la forma en que han de autorizarlo, y por cartas particulares les encarece la
importancia de la medida; los halaga, seduce y ruega. La autorizacién es unanime, y los
Reinafé son depuestos, y presos todos los que han tenido parte, noticia o atingencia con el
crimen, y conducidos a Buenos Aires; un Reinafé se escapa y es alcanzado en el territorio
de Bolivia; otro pasa el Parand y mas tarde cae en manos de Rosas, después de haber
escapado en Montevideo, de ser robado por un capitan de buque. Rosas y el doctor Maza
siguen la causa de noche, a puertas cerradas. El doctor Gamboa, que se toma alguna
libertad en la defensa de un reo subalterno, es declarado impio unitario por un decreto de
Rosas. En fin, son ajusticiados todos los criminales que se han aprehendido, y un
voluminoso extracto de la causa ve la luz pablica. Dos afios después habia muerto Lopez
en Santa Fe, de enfermedad natural, si bien el médico mandado por Rosas a asistirlo
recibié mas tarde una casa de la Municipalidad, por recompensa de sus servicios al
Gobierno. Cullen, el secretario de Lopez en la época de la muerte de Quiroga, y que a la
de Lopez, queda de gobernador de Santa Fe, por disposicion testamentaria del finado, es
despuesto por Rosas y sacado, al fin, de Santiago del Estero, donde se ha asilado, y a
cuyo gobernador manda Rosas una talega de onzas o la declaracion de guerra, si el amigo
no entrega a su amigo. El gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado a Rosas, y al
pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un oficial que le hace
desmontarse del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires publicaba después una
carta de Cullen a Rosas en que habia indicios claros de la complicacién del Gobierno de
Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y como el finado Lépez, decia la Gaceta, tenia plena
confianza en su secretario, ignoraba el atroz crimen que éste estaba preparando. Nadie
podia replicar entonces que si Lopez lo ignoraba, Rosas no, porque a él era dirigida la
carta. Ultimamente, el doctor don Vicente Maza, el secretario de Rosas y procesador de
los reos, muri6, también degollado, en la sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus
asesinos, los jueces de los asesinos y los instigadores del crimen, todos tuvieron en dos
afios la mordaza que la tumba pone a las revelaciones indiscretas. Id ahora a preguntar
quién mand6 matar a Quiroga. ¢;Lopez? No se sabe. Un mayor, Muslera, de auxiliares,
decia una vez en presencia de muchas personas, en Montevideo: «Hasta ahora he podido
descubrir por qué me ha tenido preso e incomunicado el general Rosas durante dos afios y
cinco meses. La noche anterior a mi prisién estuve en su casa. Su hermana y yo
estdbamos en un sofa, mientras que €l se paseaba a lo largo de la sala, con muestras
visibles de descontento. -,A que no adivina -me dijo la sefiora- por qué estd asi Juan
Manuel? Es porque me esta viendo este ramito verde que tengo en las manos. Ahora vera
-afadio tirandolo al suelo. Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo a poco andar, se
acercé a nosotros y me dijo en tono familiar: -;Y qué se dice en San Luis de la muerte de
Quiroga? -Dicen, sefior, que S. E. es quien lo ha hecho matar. -;Si? Asi se corre...
Continu6 paseandose, me despedi después, y al dia siguiente fui preso, y he permanecido
hasta el dia que llegd la noticia de la victoria de Yungay, en que, con doscientos mas, fui
puesto en libertad.» EI mayor Muslera murid, también, combatiendo contra Rosas, lo que



no ha estorbado que se continle hasta el dia de hoy diciendo lo mismo que habia oido
aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el enjuiciamiento de sus asesinos méas
que un crimen horrible; la Historia vera otra cosa: en lo primero, la fusion de la
Republica en una unidad compacta, y en el enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores
de una provincia, el hecho que constituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto,
que desde aquel dia y por aquel acto se constituye en la Republica Argentina. Rosas,
investido del poder de juzgar a otro gobernador, establece en las conciencias de los
demaés la idea de la autoridad suprema de que esta investido.

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida manda fusilar sin juicio
previo a Rodriguez, gobernador de Cordoba, que sucedio a los Reinafé, por no haber
obedecido a todas sus instrucciones; fusila en seguida a Cullen, gobernador de Santa Fe,
por razones que €l solo conoce, y ultimamente expide un decreto por el cual declara que
ningun Gobierno de las demas provincias sera reconocido valido mientras no obtenga su
exequatur. Si aun se duda que ha asumido el mando supremo, y que los demas
gobernadores son simples bajaes, a quienes puede mandar el cordon morado cada vez que
no cumplan con sus 6rdenes, expediré otro, en el que deroga todas las leyes existentes de
la Republica desde el afio 1810 en adelante, aunque hayan sido dictadas por los
Congresos generales o cualquiera otra autoridad competente, declarando ademas, irrito y
de ningun valor, todo lo que, a consecuencia y en cumplimiento de esas leyes, se hubiese
obrado hasta entonces. Yo pregunto: ¢qué legislador, qué Moisés o Licurgo llevd mas
adelante el intento de refundir una sociedad bajo un plan nuevo? La revolucién de 1810
queda, por este decreto, derogada: ley ni arreglo ninguno queda vigente; el campo para
las innovaciones, limpio como la palma de la mano, y la Republica entera sometida, sin
dar una batalla siquiera y sin consultar a los caudillos. La Suma del Poder publico de que
se habia investido para Buenos Aires sélo la extiende a toda la Republica, porque no sélo
no se dice que es el sistema unitario el que se ha establecido, del que la persona de Rosas
es el centro, sino que, con mayor tesén que nunca, se grita: jViva la federacion; mueran
los unitarios! El epiteto unitario deja de ser el distintivo de un partido, y pasa a expresar
todo lo que es execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodriguez es unitario;
Cullen, unitario; Santa Cruz, que trata de establecer la Confederacidn peruanoboliviana,
unitario. Es admirable la paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas
palabras y el teson de repetirlas. En diez afios se habréa visto escrito en la Republica
Argentina treinta millones de veces: jViva la Confederacion! jViva el ilustre
Restaurador! jMueran los salvajes unitarios!, y nunca el cristianismo ni el mahometismo
multiplicaron tanto sus simbolos respectivos, la cruz y el creciente, para estereotipar la
creencia moral en exterioridades materiales y tangibles. Todavia era preciso afinar aquel
dicterio de unitario; fue primero lisa y llanamente unitarios; mas tarde, los impios
unitarios, favoreciendo con eso las preocupaciones del partido ultracatélico que secundd
su elevacion. Cuando se emancip0 de ese pobre partido, y el cuchillo alcanz6 también a
la garganta de curas y canonigos, fue preciso abandonar la denominacién de impios: la
casualidad suministré una coyuntura. Los diarios de Montevideo empezaron a llamar
salvaje a Rosas; un dia, la Gaceta de Buenos Aires aparecid con esta agregacion al tema
ordinario: mueran los salvajes unitarios; repitiélo la Mazorca, repitiéronlo todas las
comunicaciones oficiales, repitiéronlo los gobernadores del interior, y quedé consumada



la adopcidn. «Repita usted la palabra salvaje -escribia Rosas a Lopez- hasta la saciedad,
hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que le digo, amigo.» Mas tarde se le agregd
inmundos; mas tarde, asquerosos; mas tarde, en fin, don Baldomero Garcia decia en una
comunicacion al Gobierno de Chile, que sirvio de cabeza de proceso a Bedoya, que era
aquel emblema y aquel letrero una sefial de conciliacion y de paz, porque todo el sistema
se reduce a burlarse del sentido comdn. La unidad de la Republica se realiza a fuerza de
negarla; y desde que todos dicen federacion, claro estd que hay unidad. Rosas se llama
encargado de las Relaciones Exteriores de la Republica, y s6lo cuando la fusién esta
consumada y ha pasado a tradicion, a los diez afios después, don Baldomero Garcia, en
Chile, cambia aquel titulo por el de Director Supremo de los asuntos de la Republica.

He aqui, pues, la Republica unitarizada, sometida toda ella al arbitrio de Rosas; la antigua
cuestion de los partidos de ciudad, desnaturalizada; cambiado el sentido de las palabras, e
introducido el régimen de la estancia de ganados, en la administracion de la Republica
mMAas guerrera, mas entusiasta por la libertad y que mas sacrificios hizo para conseguirla.
La muerte de Lopez le entregaba a Santa Fe; la de los Reinafé, a Cordoba; la de Facundo,
las ocho provincias de la falda de los Andes. Para tomar posesion de todas ellas,
bastaronle algunos obsequios personales, algunas cartas amistosas y algunas erogaciones
del erario. Los Auxiliares acantonados en San Luis recibieron un magnifico vestuario, y
sus sueldos empezaron a pagarse de las cajas de Buenos Aires. El padre Aldao, a més de
una suma de dinero, empezo6 a recibir su sueldo de general de manos de Rosas, y el
general Heredia, de Tucuman, que, con motivo de la muerte de Quiroga, escribia a un
amigo suyo: «jAy, amigo! jNo sabe lo que ha perdido la Republica con la muerte de
Quiroga! jQué porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre! jQueria constituir la
Republica y Ilamar a todos los emigrados para que contribuyesen con sus luces y saber a
esta grande obral», el general Heredia recibié un armamento y dinero para preparar la
guerra contra el impio unitario Santa Cruz, y se olvido bien pronto del cuadro grandioso
que Facundo habia desenvuelto a su vista, en las conferencias que con €l tuvo antes de su
muerte.

Una medida administrativa que influia sobre toda la nacién vino a servir de ensayo y
manifestacion de esta fusion unitaria y dependencia absoluta de Rosas. Rivadavia habia
establecido correos que, de ocho en ocho dias, llevaban y traian la correspondencia de las
provincias a Buenos Aires, y uno, mensual, a Chile y Bolivia, que daban el nombre a las
dos lineas generales de comunicacion establecidas en la Republica. Los gobiernos
civilizados del mundo ponen, hoy, toda solicitud en aumentar, a costa de gastos
inmensos, los correos no sélo de ciudad a ciudad, dia por dia y hora por hora, sino en el
seno mismo de las grandes ciudades, estableciendo estafetas de barrio, y entre todos los
puntos de la tierra, por medio de las lineas de vapores que atraviesan el Atlantico o
costean el Mediterraneo, porque la riqueza de los pueblos, la seguridad de las
especulaciones de comercio, todo depende de la facilidad de adquirir noticias. En Chile,
vemos todos los dias, o los reclamos de los pueblos para que se aumenten los correos, o
bien la solicitud del Gobierno, para multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de este
movimiento general del mundo, para acelerar las comunicaciones de los pueblos, don
Juan Manuel Rosas, para mejor gobernar sus provincias, suprime los correos, que no
existen en toda la Republica hace catorce afios. En su lugar establece chasques de
gobierno, que despacha él cuando hay una orden o una noticia que comunicar a sus



subalternos. Esta medida horrible y ruinosa ha producido, sin embargo, para su sistema,
las consecuencias mas Utiles. La expectacion, la duda, la incertidumbre se mantienen en
el interior; los gobernadores mismos se pasan tres y cuatro meses sin recibir un despacho,
sin saber sino de oidas lo que en Buenos Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado,
cuando una ventaja se ha obtenido, entonces parten los chasques al interior, conduciendo
cargas de Gacetas, partes y boletines, con una carta al amigo, al compafiero y
gobernador, anunciandole que los salvajes unitarios han sido derrotados, que la Divina
Providencia vela por la conservacion de la Republica.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenian un precio exorbitante y las
provincias del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron noticias privadas de sus
corresponsales, mandaron cargamentos que les dejaron pingues utilidades. Entonces las
provincias de San Juan y Mendoza, en masa, se movieron a especular sobre las harinas.
Millares de cargas atraviesan la pampa, llegan a Buenos Aires, y encuentran... que hacia
dos meses que habian bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Mas tarde se corre
en San Juan que las harinas han tomado valor en Buenos Aires; los cosecheros suben el
precio; suben las propuestas; se compra el trigo por cantidades exorbitantes; se acumula
en varias manos, hasta que al fin una arrea que llega descubre que no ha habido alteracion
ninguna en la plaza, que ella deja su carga de harina porque no hay ni compradores.
ilmaginaos, si podéis, pueblos colocados a inmensas distancias ser gobernados de este
modo!

Todavia, en estos ultimos afios, las consecuencias de sus tropelias le han servido para
consumar su obra unitaria. EI Gobierno de Chile, despreciado en sus reclamaciones sobre
males inferidos a sus subditos, crey6 oportuno cortar las relaciones comerciales con las
provincias de Cuyo. Rosas aplaudi6 la medida y se call6 la boca. Chile le proporcionaba
lo que él no se habia atrevido a intentar, que era cerrar todas las vias de comercio que no
dependiesen de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y Tucumén, que proveian
de ganados, harina, jabdn y otros ramos valiosos a las provincias del norte de Chile, han
abandonado este trafico. Un enviado ha venido a Chile, que esper0 seis meses en
Mendoza, hasta que se cerrase la cordillera, y que hasta aqui, hace tres que no ha hablado
una palabra, hasta ahora, de abrir el comercio.

Organizada la RepuUblica bajo un plan de combinaciones tan fecundas en resultados,
contrgjose Rosas a la organizacion de su poder en Buenos Aires, echandole bases
duraderas. La campafia lo habia empujado sobre la ciudad; pero abandonando él la
estancia por el Fuerte, necesitando moralizar esa misma campafia, como propietario y
borrar el camino por donde otros comandantes de camparfia podian seguir sus huellas, se
consagré a levantar un ejército, que se engrosaba de dia en dia, y que debia servir a
contener la Republica en la obediencia y a llevar el estandarte de la santa causa a todos
los pueblos vecinos.

No era solo el ejército la fuerza que habia sustituido a la adhesion de la campafia, y a la
opinion publica de la ciudad. Dos pueblos distintos, de razas diversas, vinieron en su
apoyo. Existe en Buenos Aires una multitud de negros, de los millares quitados por los
corsarios durante la guerra del Brasil. Forman asociaciones segun los pueblos africanos a
que pertenecen, tienen reuniones publicas, caja municipal y un fuerte espiritu de cuerpo
que los sostiene en medio de los blancos.



Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza guerrera, llena de
imaginacion y de fuego, y aunque feroces cuando estan excitados, dociles, fieles y adictos
al amo o al que los ocupa. Los europeos que penetran en el interior del Africa toman
negros a su servicio, que los defienden de los otros negros, y se exponen por ellos a los
mayores peligros.

Rosas se formo una opinion publica, un pueblo adicto en la poblacién negra de Buenos
Aires, y confié a su hija dofia Manuelita esta parte de su gobierno. La influencia de las
negras para con ella, su favor para con el Gobierno, han sido siempre sin limites. Un
joven sanjuanino estaba en Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; habia pena
de la vida para el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra vieja que en otro tiempo
habia pertenecido a su familia y habia sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce; sabe
que esta detenido: «Amito -le dice-, ;cOmo no me habia avisado? En el momento voy a
conseguirle pasaporte.» «;Tu?» «Y0, amito; la sefiorita Manuelita no me lo negard.» Un
cuarto de hora después la negra volvia con el pasaporte firmado por Rosas, con orden a
las partidas de dejarlo salir libremente.

Los negros, ganados asi para el Gobierno, ponian en manos de Rosas un celoso espionaje
en el seno de cada familia, por los sirvientes y esclavos, proporciondndole, ademas,
excelentes e incorruptibles soldados de otro idioma y de una raza salvaje. Cuando Lavalle
se acerco a Buenos Aires, el Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, a falta de soldados,
de negras entusiastas vestidas de hombres para engrosar las fuerzas. La adhesion de los
negros dio al poder de Rosas una base indestructible. Felizmente, las continuas guerras
han exterminado ya la parte masculina de esta poblacién, que encontraba su patria y su
manera de gobernar en el amo a quien servia. Para intimidar la campafia atrajo, a los
fuertes del sur, algunas tribus salvajes, cuyos caciques estaban a sus érdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo ira consolidando la obra de organizacién
unitaria que el crimen habia iniciado, y sostenian la decepcion y la astucia. La Republica
asi reconstruida, sofocado el federalismo de las provincias, y por persuasion,
conveniencia, o temor, obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsion que se les da
desde Buenos Aires, Rosas necesita salir de los limites de su Estado para ostentar afuera,
para exhibir a la luz pablica la obra de su ingenio. ¢De qué le habia servido absorberse las
provincias, si al fin habia de permanecer, como el doctor Francia, sin brillo en el exterior,
sin contacto ni influencia sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada a la Republica
sOlo es la base firme que necesita para lanzarse y producirse en un teatro mas elevado,
porque Rosas tiene conciencia de su valer y espera una nombradia imperecedera.

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que este Estado hace a Santa
Cruz. ;{Qué motivos le hacen abrazar con tanto ardor una guerra lejana y sin antecedente
para €l? Una idea fija que lo domina desde mucho antes de ejercer el Gobierno Supremo
de la Republica, a saber: la reconstruccion del antiguo virreinato de Buenos Aires. No es
que por entonces conciba apoderarse de Bolivia, sino que, habiendo cuestiones
pendientes sobre limites, reclama la provincia de Tarija: lo demas, lo daran el tiempo y
las circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay una desmembracion del
virreinato: la Republica Oriental. Alli Rosas halla medios de establecer su influencia con
el gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ataque la prensa, consigue al menos que el
pacifico Rivadavia, los Aglero, Varela y otros unitarios de nota sean expulsados del



territorio Oriental. Desde entonces, la influencia de Rosas se encarna mas y mas en
aquella Republica, hasta que al fin el ex presidente Oribe se constituye en general de
Rosas, y los emigrados argentinos se confunden con los nacionales, en la resistencia que
oponen a esta conquista disfrazada con nombres especiosos. Mé&s tarde, y cuando el
doctor Francia muere, Rosas se niega a reconocer la independencia del Paraguay, siempre
preocupado de su idea favorita: la reconstruccion del antiguo virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederacion Argentina no bastan a mostrarlo en
toda su luz; necesitase un campo mas vasto, antagonistas mas poderosos, cuestiones de
mas brillo, una potencia europea, en fin, con quien habérselas y mostrarle lo que es un
Gobierno americano original, y la fortuna no se esquiva, esta vez, para ofrecérsela.

La Francia mantenia en Buenos Aires, en calidad de agente consular, un joven de corazon
y capaz de simpatias ardientes por la civilizacién y la libertad. M. Roger esta relacionado
con la juventud literata de Buenos Aires, y mira, con la indignacion de un corazon joven
y francés, los actos de inmoralidad, la subversion de todo principio de justicia y la
esclavitud de un pueblo que estima altamente. Yo no quiero entrar en la apreciacion de
los motivos ostensibles que motivaron el bloqueo de Francia sino en las causas que
venian preparando una coalicion entre Rosas y los agentes de los Poderes europeos. Los
franceses, sobre todo, se habian distinguido ya, desde 1828, por su decision entusiasta por
la causa que sostenian los antiguos unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno Parlamento
que sus conciudadanos son muy entrometidos: yo no pondré en duda autoridad tan
competente; lo Unico que aseguraré es que, entre nosotros, los franceses residentes se
mostraron siempre franceses, europeos y hombres de corazén; si después en Montevideo
se han mostrado lo que en 1828, eso probara que, en todos tiempos, son entrometidos, o
bien que hay algo en las cuestiones politicas del Plata que les toca muy de cerca. Sin
embargo, yo no comprendo como concibe M. Guizot que en un pais cristiano, en que los
franceses residentes tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de él su patria
definitiva, han de mirar con indiferencia el que se levante y afiance un sistema de
gobierno que destruye todas las garantias de las sociedades civilizadas, y abjura todas las
tradiciones, doctrinas y principios que ligan aquel pais a la gran familia europea. Si la
escena fuese en Turquia o en Persia, comprendo muy bien que serian entrometidos por
demas los extranjeros que se mezclasen en las querellas de los habitantes; entre nosotros,
y cuando las cuestiones son de la clase de las que alli se ventilan, hallo muy dificil creer
que el mismo M. Guizot conservase cachaza suficiente para no desear, siquiera, el triunfo
de aquella causa que mas de acuerdo esta con su educacién, habitos e ideas europeas. Sea
de ello lo que fuere, lo cierto es que los europeos, de cualquier nacion que sean, han
abrazado con calor un partido, y para que esto suceda, causas sociales muy profundas
deben militar para vencer el egoismo natural al hombre extranjero; mas indiferentes se
han mostrado siempre los americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja, hasta hoy, de la hostilidad puramente personal de Purvis y
otros agentes europeos que favorecen a los enemigos de Rosas, aun contra las ordenes
expresas de sus gobiernos. Estas antipatias personales de europeos civilizados, mas que la
muerte de Bacle, prepararon el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de la Francia
en la balanza en que no alcanzaba a pesar bastante, el partido europeo civilizado que
destruia Rosas, y M. Martigny, tan apasionado como él, lo secundd en aquella obra méas



digna de esa Francia ideal que nos ha hecho amar la literatura francesa que de la
verdadera Francia, que anda arrastrdndose hoy dia tras de todas las cuestiones de hechos
mezquinos y sin elevacion de ideas.

Una desaveniencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de su Gobierno, y no seria
dado saber quién agriaba més la discusion, si M. Roger con sus reclamos y su deseo de
hacer caer aquel tirano barbaro, o Rosas, animado de su ojeriza contra los extranjeros y
sus instituciones, trajes, costumbres e ideas de gobierno. «Este bloqueo -decia Rosas
frotandose las manos de contento y entusiasmo- va a llevar mi nombre por todo el
mundo, y la América me mirard como el Defensor de su Independencia.» Sus
anticipaciones han ido mas alla de lo que él podia prometerse, y sin duda que Mehemet-
Ali ni Abdel-Kader gozan hoy en la tierra de una nombradia mas sonada que la suya. En
cuanto a Defensor de la Independencia Americana, titulo que él se ha arrogado, los
hombres ilustrados de América empiezan hoy a disputérselo, y acaso los hechos vengan
tristemente a mostrar que solo Rosas podia echar a la Europa sobre la América y forzarla
a intervenir en las cuestiones que de este lado del Atlantico se agitan. La triple
intervencion que se anuncia es la primera que ha tenido lugar en los nuevos estados
americanos.

El blogueo francés fue la via publica por la cual llegé a manifestarse sin embozo el
sentimiento Ilamado propiamente americanismo. Todo lo que de barbaros tenemos; todo
lo que nos separa de la Europa culta, se mostr6 desde entonces, en la Republica
Argentina, organizado en sistema y dispuesto a formar de nosotros una entidad aparte de
los pueblos de procedencia europea. A la par de la destruccion de todas las instituciones
que nos esforzamos por todas partes en copiar a la Europa iba la persecucion al fraque, a
la moda, a las patillas, a los peales del calzén, a la forma del cuello del chaleco y al
peinado que traia el figurin; y a estas exterioridades europeas se sustituia el pantalon
ancho y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta, el poncho, como trajes nacionales,
eminentemente americanos, y este mismo don Baldomero Garcia que hoy nos trae a Chile
el «Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios», como «signo de conciliacion y
de paz», fue botado, a empujones, del Fuerte un dia en que, como magistrado, acudia a un
besamanos, por tener el salvajismo asqueroso e inmundo de presentarse con frac.

Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve en el animo de sus
lectores el odio a los europeos, el desprecio de los cuerpos que quieren conguistarnos. A
los franceses los llama titiriteros, tifiosos; a Luis Felipe, guarda chanchos, unitario, y a la
politica europea, barbara, asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo
principia y Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una guerra entre él y Francia.
Quita a los catedraticos de la Universidad sus rentas, a las escuelas primarias de hombres
y de mujeres, las dotaciones cuantiosas que Rivadavia les habia asignado; cierra todos los
establecimientos filantrépicos; los locos son arrojados a las calles, y los vecinos se
encargan de encerrar en sus casas a aquellos peligrosos desgraciados. ¢(No hay una
exquisita penetracion en estas medidas? ¢No se hace la verdadera guerra a la Francia, que
en luces esté a la cabeza de la Europa, atacandola en la educacion publica? EI Mensaje de
Rosas anuncia todos los afios que el celo de los ciudadanos mantiene los establecimientos
publicos. jBéarbaro! jEs la ciudad, que trata de salvarse de no ser convertida en pampa, Si
abandona la educacion que la liga al mundo civilizado! Efectivamente, el doctor Alcorta



y otros jovenes dan lecciones gratis en la Universidad, durante muchos afios, a fin de que
no se cierren los cursos; los maestros de escuela contintan ensefiando y piden, a los
padres de familia, una limosna para vivir, porque quieren continuar dando lecciones. La
Sociedad de Beneficencia recorre, secretamente, las casas, en busca de suscripciones;
improvisa recursos para mantener a las heroicas maestras, que, con tal que no se mueran
de hambre, han jurado no cerrar sus escuelas, y el 25 de mayo presentan sus millares de
alumnas todos los afios, vestidas de blanco, a mostrar su aprovechamiento en los
exadmenes publicos... jAh, corazones de piedra! jNos preguntaréis todavia por qué
combatimos!

Diera con lo que precede por terminada la vida de Facundo Quiroga y las consecuencias
que de ella se han derivado, en los hechos histéricos y en la politica de la Republica
Argentina, si, por conclusion de estos apuntes, aun no me quedara por apreciar las
consecuencias morales que ha traido la lucha de las campafias pastoras con las ciudades,
y los resultados, ya favorables, ya adversos, que ha dado para el porvenir de la Republica.

15. PRESENTE Y PORVENIR

Aprés avoir eté conquérant, apres s'étre déployé tout entier, il
s'épuise, il a fait son temps, il est conquis lui-méme; ce jour-la
il quitte la scéne du monde, parce qu'alors il est devenu inutile
a I'humanité.

—COUSIN

El blogueo de la Francia duraba dos afios habia, y el Gobierno americano animado del
espiritu americano, hacia frente a la Francia, al principio europeo, a las pretensiones
europeas. El bloqueo francés, empero, habia sido fecundo en resultados sociales para la
Republica Argentina, y servia a manifestar en toda su desnudez la situacion de los
espiritus y los nuevos elementos de lucha que debian encender la guerra encarnizada, que
s6lo puede terminar con la caida de aquel Gobierno monstruoso. EI Gobierno personal de
Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusién unitaria en el interior, al paso
que en el exterior se presentaba haciendo frente gloriosamente a las pretensiones de una
potencia europea y reivindicando el poder americano contra toda tentativa de invasion.
Rosas ha probado -se decia por toda la América, y aun se dice hoy- que la Europa es
demasiado débil para conquistar un Estado americano que quiere sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas puso de manifiesto es la
supina ignorancia en que viven en Europa, sobre los intereses europeos en América, los
verdaderos medios de hacerlos prosperar, sin menoscabo de la independencia americana.
A Rosas, ademas, debe la Republica Argentina, en estos Ultimos afios, haber llenado de
su nombre, de sus luchas y de la discusién de sus intereses, el mundo civilizado y
puéstola en contacto mas inmediato con la Europa, forzando a sus sabios y a sus politicos
contraerse a estudiar este mundo trasatlantico, que tan importante papel esta Ilamado a
figurar en el mundo futuro. Yo no digo que hoy estén mucho méas avanzados en



conocimientos, sino que ya estan en vias de experimento, y que al fin la verdad ha de ser
conocida. Mirado el blogueo francés bajo su aspecto material, es un hecho oscuro que a
ningun resultado histérico conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la Francia deja
pudrirse sus buques en las aguas del Plata, he aqui toda la historia del blogqueo.

La aplicacion del nuevo sistema de Rosas habia traido un resultado singular, a saber: que
la poblacién de Buenos Aires se habia fugado y reunidose en Montevideo. Quedaban, es
verdad, en la orilla izquierda del Plata las mujeres, los hombres materiales, aquellos que
pacen su pan bajo la férula de cualquier tirano; los hombres, en fin, para quienes el
interés de la libertad, la civilizacién y la dignidad de la patria es posterior al de comer y
dormir; pero toda aquella escasa porcion de nuestras sociedades y de todas las sociedades
humanas, para la cual entra por algo, en los negocios de la vida, el vivir bajo un gobierno
racional y preparar sus destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo, adonde, por
otra parte, con el blogueo y la falta de seguridad individual, se habia trasladado el
comercio de Buenos Aires y las principales casas extranjeras.

Hallabanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios, con todo el personal de la
administracion de Rivadavia, sus mantenedores, dieciocho generales de la Republica, sus
escritores, los ex congresales, etc.; estaban ahi, ademas, los federales de la ciudad,
emigrados de 1833 adelante; es decir, todas las notabilidades hostiles a la Constitucion de
1826, expulsados por Rosas, con el apodo de lomos negros. Venian después los fautores
de Rosas, que no habian podido ver sin horror la obra de sus manos, o que, sintiendo
aproximarse a ellos el cuchillo exterminador, habian, como Talien y los termidorianos,
intentado salvar sus vidas y la patria, destruyendo lo mismo que ellos habian creado.

Ultimamente habia llegado a reunirse en Montevideo un cuarto elemento que no era ni
unitario, ni federal, ni ex rosista, y que ninguna afinidad tenia con aquéllos, compuesto de
la nueva generacion que habia llegado a la virilidad, en medio de la destruccion del orden
antiguo y la planteacion del nuevo. Como Rosas ha tenido buen cuidado y tanto teson de
hacer creer al mundo que sus enemigos son, hoy, los unitarios del afio 26, creo oportuno
entrar en algunos detalles sobre esta Gltima faz de las ideas que han agitado la Republica.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales, fundado por Rivadavia, habia
reunido de todas las provincias, la que la Universidad, el Seminario y los muchos
establecimientos de educacion que pululaban en aquella ciudad, que tuvo un dia el candor
de llamarse la Atenas americana, habian preparado para la vida publica, se encontraba sin
foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida puablica, sin teatro, en fin, en que ensayar las
fuerzas de una inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra parte, el contacto
inmediato que, con la Europa, habian establecido la revolucion de la Independencia, el
comercio y la administracion de Rivadavia, tan eminentemente europea, habia echado a
la juventud argentina, en el estudio del movimiento politico y literario de la Europa y de
la Francia sobre todo. ElI romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos
diversos sistemas de ideas tenian acalorados adeptos, y el estudio de las teorias sociales
se hacia a la sombra del despotismo mas hostil a todo desenvolvimiento de ideas. El
doctor Alsina, dando leccion en la Universidad sobre legislacion, después de explicar lo
que era el despotismo, afadia esta frase final: «<En suma, sefiores: ¢quieren ustedes tener
una idea cabal de lo que es el despotismo? Ahi tienen ustedes el Gobierno de don Juan



Manuel Rosas con facultades extraordinarias.» Una lluvia de aplausos, siniestros y
amenazadores, ahogaba la voz del osado catedratico.

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar en secreto, con su
Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville, sus revistas Britanica, de Ambos Mundos,
Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se
comunica y al fin se asocia, indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, llevada de
una impulsion que cree puramente literaria, como si las letras corrieran peligro de
perderse en aquel mundo barbaro, o como si la buena doctrina perseguida en la superficie
necesitase ir a esconderse en el asilo subterrdneo de las Catacumbas, para salir de alli,
compacta y robustecida, a luchar con el poder.

El Salon Literario de Buenos Aires fue la primera manifestacion de este espiritu nuevo.
Algunas publicaciones periédicas, algunos opusculos en que las doctrinas europeas
aparecian mal digeridas a(n, fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces, nada de
politica, nada de partidos; aun habia muchos jovenes que, preocupados con las doctrinas
historicas francesas, creyeron que Rosas, su Gobierno, su sistema original, su reaccion
contra la Europa, eran una manifestacion nacional americana, una civilizacién, en fin, con
sus caracteres y formas peculiares. No entraré a apreciar ni la importancia real de estos
estudios ni las fases incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que presentaba aquel
movimiento literario: eran ensayos de fuerzas inexpertas y juveniles que no merecerian
recuerdo si no fuesen precursores de un movimiento méas fecundo en resultados. Del seno
del Salon Literario se desprendié un grupo de cabezas inteligentes, que, asociandose
secretamente, proponiase formar un carbonarismo que debia echar en toda la Republica
las bases de una reaccion civilizada contra el Gobierno barbaro que habia triunfado.

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociacion a la vista, y puedo, con
satisfaccion, contar los nombres que la suscribieron. Los que los llevan estan hoy
diseminados por Europa y Ameérica, excepto algunos que han pagado a la patria su
tributo, con una muerte gloriosa en los campos de batalla. Casi todos los que sobreviven
son, hoy, literatos distinguidos, y si un dia los poderes intelectuales han de tener parte en
la direccién de los negocios de la Republica Argentina, muchos y muy completos
instrumentos hallaran en esta acogida pléyade, largamente preparada por el talento, el
estudio, los viajes, la desgracia y el espectaculo de los errores y desaciertos que han
presenciado o cometido ellos mismos.

«En nombre de Dios -dice el acta-, de la Patria, de los Héroes y Martires de la
Independencia Americana; en nombre de la sangre y de las lagrimas inatilmente
derramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno de los miembros de la asociacién de
la joven generacion argentina:

CREYENDO
«Que todos los hombres son iguales»;
«Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en derechos y deberes»;

«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos»;



«Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de los destinos
humanos»;

CREYENDO

«En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir»,
«Convencidos de que la unién constituye la fuerza;

«Que no puede existir fraternidad ni union sin el vinculo de los principios»;

«Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su patria y a la
regeneracion completa de la sociedad argentinas,

JURAN

«1° Concurrir con su inteligenda, sus bienes y sus brazos a la realizacion de los principios
formulados en las palabras simbolicas que forman las bases del pacto de alianza»;

«2° Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los peligros que amaguen a cada
uno de los miembros sociales»;

«3° Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que tengan en sus manos,
para difundirlos y propagarlos»;

«4° Juran fraternidad reciproca, union estrecha y perpetuo silencio sobre lo que pueda
comprometer la existencia de la Asociacion.»

Las palabras simbdlicas, no obstante la oscuridad emblematica del titulo, eran sélo el
credo politico que reconoce y confiesa el mundo cristiano, con la sola agregacion de la
prescindencia de los asociados de las ideas e intereses que antes habian dividido a
unitarios y federales, con quienes podian ahora armonizar, puesto que la comun desgracia
los habia unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apostoles de la Republica y de la civilizacion europea se
preparaban a poner a prueba sus juramentos, la persecucion de Rosas llegaba ya hasta
ellos, jovenes sin antecedentes politicos, después de haber pasado por sus partidarios
mismos, por los federales lomos negros y por los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues,
salvar, con sus vidas, las doctrinas que tan sensatamente habian formulado, y Montevideo
vio venir, unos en pos de otros, centenares de jovenes que abandonaban su familia, sus
estudios y sus negocios, para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un punto de apoyo
para desplomar, si podian, aquel poder sombrio que se hacia un parapeto de cadaveres y
tenia de avanzada una borda de asesinos legalmente constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un gran movimiento que se
operaba, por entonces, en Montevideo y que ha escandalizado a la América, dando a
Rosas una poderosa arma moral para robustecer su Gobierno y su principio americano.



Hablo de la alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que blogueaban a Buenos
Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente como un baldon a los unitarios. Pero en
honor de la verdad historica y de la justicia, debo declarar, ya que la ocasion se presenta,
que los verdaderos unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no son responsables
de aquella alianza; los que cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se
echaron en brazos de la Francia para salvar la civilizacion europea, sus instituciones,
habitos e ideas en las orillas del Plata, fueron los jovenes; en una palabra: jfuimos
nosotros! Sé muy bien que en los Estados americanos halla eco Rosas, aun entre hombres
liberales y eminentemente civilizados, sobre este delicado punto, y que para muchos es
todavia un error afrentoso el haberse asociado los argentinos a los extranjeros para
derrocar a un tirano. Pero cada uno debe reposar en sus convicciones, y no descender a
justificarse de lo que cree firmemente y sostiene de palabra y de obra. Asi, pues, diré en
despecho de quienquiera que sea, que la gloria de haber comprendido que habia alianza
intima entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de Europa nos pertenecio
toda entera a nosotros. Los unitarios mas eminentes, como los americanos, como Rosas y
sus satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de la nacionalidad, que es
patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y que le hace mirar, con horror, al
extranjero. En los pueblos castellanos este sentimiento ha ido hasta convertirse en una
pasion brutal, capaz de los mayores y mas culpables excesos, capaz del suicidio. La
juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de intereses
con la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos, asociado al amor a
la civilizacion, a las institudones y a las letras que la Europa nos habia legado, y que
Rosas destruia en nombre de la América, sustituyendo otro vestido al vestido europeo,
otras leyes, a las leyes europeas, otro gobierno, al gobierno europeo. Esta juventud,
impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura europea, iba a buscar, en los
europeos enemigos de Rosas, sus antecesores, sus padres, sus modelos; apoyo contra la
América, tal como la presentaba Rosas: barbara como el Asia, despdtica y sanguinaria
como la Turquia, persiguiendo y despreciando la inteligencia como el mahometismo. Si
los resultados no han correspondido a sus expectaciones, suya no fue la culpa; ni los que
les afean aquella alianza pueden, tampoco, vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si
los franceses pactaron, al fin, con el tirano, no por eso intentaron nada contra la
Independencia argentina y si por un momento ocuparon la isla de Martin Garcia,
Ilamaron luego un jefe argentino que se hiciese cargo de ella. Los argentinos, antes de
asociarse a los franceses, habian exigido declaraciones publicas de parte de los
bloqueadores de respetar el territorio argentino, y las habian obtenido, solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio, y que llamaban una
traicion a la Patria, se generaliz6 y los domind y sometié a ellos mismos, y cunde hoy,
por toda la América y se arraiga en los animos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Republica Argentina europea para
derrocar el monstruo del americanismo hijo de la pampa; desgraciadamente, dos afios se
perdieron en debates y cuando la alianza se firmd, la cuestion de Oriente requirio las
fuerzas navales de Francia, y los aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra
parte, las preocupaciones unitarias estorbaron que se adoptasen los verdaderos medios
militares y revolucionarios para obrar contra el tirano, yendo a estrellarse, los esfuerzos
intentados, contra elementos que se habian dejado ser mas poderosos. M. Martigny, uno



de los pocos franceses que, habiendo vivido largo tiempo entre los americanos, sabia
comprender sus intereses y los de Francia en América, francés de corazon, que deploraba
todos los dias los extravios, preocupaciones y errores de esos mismos argentinos a
quienes queria salvar, decia de los antiguos unitarios: «Son los emigrados franceses de
1789: no han olvidado nada, ni aprendido nada.» Y efectivamente: vencidos en 1829 por
la montonera, creian que todavia la montonera era un elemento de guerra, y no querian
formar ejército de linea; dominados, entonces, por las campafas pastoras, creian, ahora,
inatil apoderarse de Buenos Aires; con preocupaciones invencibles contra los gauchos,
los miraban aun como sus enemigos natos, parodiando, sin embargo, su tactica guerrera,
sus hordas de caballeria y hasta su traje en los ejércitos.

Una revolucion radical, empero, se habia estado operando en la Republica, y el haberla
comprendido a tiempo habria bastado para salvarla. Rosas, elevado por la campafia y
apenas asegurado del Gobierno, se habia consagrado a quitarle todo su poder. Por el
veneno, por la traicion, por el cuchillo, habia dado muerte a todos los comandantes de
campafia que habian ayudado a su elevacion, y sustituido, en su lugar, hombres sin
capacidad, sin reputacion, armados, sin embargo, del poder de matar sin responsabilidad.
Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires habian, por otra parte, hecho
huir a la campafia a una inmensa multitud de ciudadanos que, mezclandose con los
gauchos, iban obrando, lentamente, una fusion radical entre los hombres del campo y los
de la ciudad; la comun desgracia los reunia; unos y otros execraban aquel monstruo
sediento de sangre y de crimenes, ligdndolos, para siempre, en un voto comun. La
campafa, pues, habia dejado de pertenecer a Rosas, y su poder, faltandole aquella base y
la de la opinién publica, habia ido a apoyarse en una horda de asesinos disciplinados y en
un ejército de linea. Rosas, mas perspicaz que los unitarios, se habia apoderado del arma
que ellos, gratuitamente, abandonaban: la infanteria y el cafion. Desde 1835 disciplinaba
rigurosamente sus soldados, y cada dia se desmontaba un escuadron para engrosar los
batallones.

No por eso Rosas contaba con el espiritu de sus tropas, como no contaba con la campafia
ni los ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban, diariamente, sus hilos que venian de
diversos focos, y la unanimidad del designio hacia, por la exuberancia misma de los
medios, casi imposible llevar nada a cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes y
todos los cuerpos de linea estaban implicados en una conjuracién, que encabezaba el
joven coronel Maza, quien, teniendo en sus manos la suerte de Rosas durante cuatro
meses, perdia un tiempo precioso en comunicarse con Montevideo y revelar sus planes.
Al fin sucedi6 lo que habia de suceder: la conspiracién fue descubierta, y Maza murio,
Ilevandose consigo el secreto de la complicidad de la mayor parte de los jefes que
contintian, hoy, al servicio de Rosas. Mas tarde, no obstante este contraste, estallé la
sublevacion en masa de la campafia, encabezada por el coronel Cramer, Castelli y
centenares de hacendados pacificos. Pero aun esta revolucion tuvo mal éxito, vy
setecientos gauchos pasaron por la angustia de abandonar su pampa y su parejero y
embarcarse para ir a continuar, en otra parte, la guerra. Todos estos inmensos elementos
estaban en poder de los unitarios; pero sus preocupaciones no les dejaban aprovecharlos;
pedian, ante todo, que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen a nombres
antiguos y pasados. No concebian la revolucion sino bajo las érdenes de Soler, Alvear,
Lavalle u otro de reputacion, de gloria clasica; y mientras tanto sucedia en Buenos Aires



lo que en Francia habia sucedido en 1830, a saber: que todos los generales querian la
revolucion, pero les faltaba corazon y entrafias; estaban gastados, como esos centenares
de generales franceses que, en los dias de julio, cosecharon los resultados del valor del
pueblo, a quien no quisieron prestar su espada para triunfar. Faltaronnos los jovenes de la
Escuela Politécnica, para que encabezasen a una ciudad que sélo pedia una voz de mando
para salir a las calles y desbaratar la Mazorca y desalojar el canibal. La Mazorca,
malogradas esas tentativas, se encargd de la facil tarea de inundar las calles de sangre y
de helar el &nimo de los que sobrevivian a fuerza de crimenes.

El Gobierno francés, al fin, mandé a M. Mackau a terminar a todo trance el bloqueo, y
con los conocimientos de M. Mackau sobre las cuestiones americanas, se firmé un
tratado que dejaba a merced de Rosas el ejército de Lavalle, que Regaba, en aquellos
momentos mismos, a las goteras de Buenos Aires y malograba para la Francia las
simpatias profundas de los argentinos por ella y de los franceses por los argentinos;
porque la fraternidad galoargentina estaba cimentada en una afeccion profunda de pueblo
a pueblo, y en tal comunidad de intereses e ideas que aun hoy, después de los desbarros
de la politica francesa, no ha podido, en tres afios, despegar de las murallas de
Montevideo a los heroicos extranjeros que se han aferrado a ellas, como al dltimo
atrincheramiento que a la civilizacion europea queda en las margenes del Plata. Quiza
esta ceguedad del ministerio francés ha sido Util a la Republica Argentina: era preciso que
desencantamiento semejante nos hubiese hecho conocer la Francia poder, la Francia
gobierno, muy distinta de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que tanta
sangre ha derramado por la libertad, y que sus libros, sus filésofos, sus revistas nos
hacian amar desde 1810. La politica que al Gobierno francés trazan todos sus publicistas,
Considerant, Damiron y otros, simpatica por el progreso, la libertad y la civilizacion,
podria haberse puesto en ejercicio en el Rio de la Plata sin que por eso bambolease el
trono de Luis Felipe, que han creido acufiar con la esclavitud de la Italia, de la Polonia y
de la Bélgica; y la Francia habria cosechado, en influendas y simpatias, lo que no le dio
su pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil, por naturaleza, a los intereses
europeos, que no pueden medrar en América sino bajo la sombra de instituciones
civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto a la Inglaterra, cuya politica en el Rio
de la Plata haria sospechar que tiene el secreto designio de dejar debilitarse, bajo el
despotismo de Rosas, aquel espiritu que la rechaz6 en 1806 para volver a probar fortuna
cuando una guerra europea u otro gran movimiento deje la tierra abandonada al pillaje, y
afladir esta posesion a las concesiones necesarias para firmar un tratado, como el
definitivo de Viena, en que se hizo conceder Malta, EI Cabo y otros territorios adquiridos
por un golpe de mano. Porque, ;,cOmo seria posible concebir de otro modo, si la
ignorancia en que viven en Europa de la situacién de América no lo disculpase?, ;como
seria posible concebir, digo, que la Inglaterra, tan solicita en formarse mercados para sus
manufacturas, haya estado durante veinte afios viendo, tranquilamente, si no
coadyuvando en secreto, a la aniquilacion de todo principio civilizador en las orillas del
Plata, y dando la mano para que se levante, cada vez que le ha visto bambolearse al
tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al rio para que la Europa no pueda penetrar
hasta el corazon de la Ameérica a sacar las riquezas que encierra y que nuestra inhabilidad
desperdicia? /Cémo tolerar al enemigo implacable de los extranjeros que, con su
inmigracion a la sombra de un Gobierno simpatico a los europeos y protector de la
seguridad individual habrian poblado, en estos Gltimos veinte afios, las costas de nuestros



inmensos rios y realizado los mismos prodigios que, en menos tiempo, se han consumado
en las riberas del Mississipi? ¢Quiere la Inglaterra consumidores, cualquiera que el
Gobierno de un pais sea? Pero ¢qué han de consumir seiscientos mil gauchos, pobres, sin
industria, como sin necesidades, bajo un Gobierno que, extinguiendo las costumbres y
gustos europeos, disminuye, necesariamente, el consumo de productos europeos?
¢Habremos de creer que la Inglaterra desconoce, hasta este punto, sus intereses en
Ameérica? ¢Ha querido poner su mano poderosa para que no se levante en el sur de la
América un Estado como el que ella engendr6 en el norte? jQué ilusion! Ese Estado se
levantara, en despecho suyo, aunque sieguen sus retofios cada afio, porque la grandeza del
Estado esta en la pampa pastosa, en las producciones tropicales del norte y en el gran
sistema de rios navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los espafioles no somos
ni navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveera, por largos siglos, de sus
artefactos, en cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros ganaremos en el
cambio: la Europa nos pondra el remo en la mano y nos remolcara rio arriba, hasta que
hayamos adquirido el gusto de la navegacion.

Se ha repetido, de orden de Rosas, en todas las prensas europeas, que él es el Unico capaz
de gobernar en los pueblos semibarbaros de la América. No es tanto de la América tan
ultrajada que me lastimo, sino de las pobres manos que se han dejado guiar para estampar
esas palabras. Es muy curioso que sélo sea capaz de gobernar aquél que no ha podido
obtener un dia de reposo, y que después de haber destrozado, envilecido y ensangrentado
su patria se encuentra que, cuando creia cosechar el triunfo de tantos crimenes, esta
enredado con tres Estados americanos: con el Uruguay, el Paraguay Y el Brasil, y que ain
le quedan a su retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las exterioridades del
Estado de guerra; porque, por mas precauciones que el Gobierno de Chile tome para no
malquistarse con el monstruo, la malquerencia esta en el modo de ser intimo de ambos
pueblos, en las instituciones que los rigen, las tendencias diversas de su politica. Para
saber lo que Rosas pretendera de Chile, basta tomar la Constitucién del Estado; pues
bien: ahi esta la guerra; entregadle la Constitucion, ya sea directa o indirectamente, y la
paz vendra en pos, esto es, estaréis conquistados para el Gobierno americano.

La Europa, que ha estado diez afios alejandose del contacto con la Republica Argentina,
se ve llamada, hoy, por el Brasil, para que lo proteja contra el malestar que le hace sufrir
la proximidad de Rosas. ¢No acudira a este llamado? Acudird mas tarde, no haya miedo;
acudird cuando la Republica misma salga del aturdimiento en que la han dejado los
millares de asesinatos con que la han amedrentado, porque los asesinatos no constituyen
un Estado; acudira cuando el Uruguay y Paraguay pidan que se haga respetar el tratado
hecho entre el ledn y el cordero; acudira cuando la mitad de la América del Sur se halle
trastornada por el desquiciamiento que trae la subversion de todo principio de moral y de
justicia. La Republica Argentina esta organizada, hoy, en una maquina de guerra que no
puede dejar de obrar sin anular el poder que ha absorbido todos los intereses sociales.
Concluida en el interior la guerra, ha salido, ya, al exterior; el Uruguay no sospechaba,
ahora diez afios, que él tuviese que habérselas con Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba,
ahora cinco; el Brasil no lo temia, ahora dos; Chile no lo sospecha todavia; Bolivia lo
miraria como ridiculo; pero ello vendra por la naturaleza de las cosas, porque esto no
depende de la voluntad de los pueblos ni de los gobiernos, sino de las condiciones
inherentes a toda faz social. Los que esperan que el mismo hombre ha de ser primero, el



azote de su pueblo, y el reparador de sus males, después; el destructor de las instituciones
que traen la sancién de la humanidad civilizada y el organizador de la sociedad, conocen
muy poco la Historia. Dios no procede asi: un hombre, una época para cada faz, para
cada revolucion, para cada progreso.

No es mi &nimo trazar la historia de este reinado del terror, que dura desde 1832 hasta
1845, circunstancia que lo hace unico en la historia del mundo. EI detalle de todos sus
espantosos excesos no entra en el plan de mi trabajo. La historia de las desgracias
humanas y de los extravios a que puede entregarse un hombre, cuando goza del poder sin
freno, se engrosaré en Buenos Aires de horribles y raros datos. Solo he querido pintar el
origen de este Gobierno y ligarlo a los antecedentes, caracteres, habitos y accidentes
nacionales que, ya desde 1810, venian pugnando por abrirse paso y apoderarse de la
sociedad. He querido, ademas, mostrar los resultados que ha traido y las consecuencias de
aquella espantosa subversion de todos los principios en que reposan las sociedades
humanas. Hay un vacio en el gobierno de Rosas que por ahora no me es dado sondar,
pero que el vértigo que ha enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta aqui. Rosas no
administra; no gobierna, en el sentido oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa,
sin dejarse ver de nadie, €l solo dirige la guerra, las intrigas, el espionaje, la mazorca,
todos los diversos resortes de su tenebrosa politica; todo lo que no es util para la guerra,
todo lo que no perjudica a sus enemigos, no forma parte del Gobierno, no entra en la
administracion.

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la Republica que
despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento de la Providencia que realiza todo lo
que al porvenir de la patria interesa. Ved como. Existia antes de él y de Quiroga el
espiritu federal en las provincias, en las ciudades, en los federales y en los unitarios
mismos; €l lo extingue, y organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia
queria en provecho de todos. Hoy, todos esos caudillejos del interior, degradados,
envilecidos, tiemblan de desagradarlo y no respiran sin su consentimiento. La idea de los
unitarios esta realizada; sélo estd de mas el tirano; el dia que un buen Gobierno se
establezca, hallard las resistencias locales vencidas y todo dispuesto para la union.

La guerra civil ha llevado a los portefios al interior, y a los provincianos, de unas
provincias a otras. Los pueblos se han conocido, se han estudiado y se han acercado mas
de lo que el tirano queria; de ahi viene su cuidado de quitarles los correos, de violar las
correspondencia y vigilarlos a todos. La union es intima.

Existian, antes, dos sociedades diversas: las ciudades y las campafias; echandose las
campafias sobre las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la
causa de las ciudades. La montonera ha desaparecido con la despoblacién de La Rioja,
San Luis, Santa Fe y Entre Rios, sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres
primeras corretean los llanos y la pampa, en sostén de los enemigos de Rosas. ¢Aborrece
Rosas a los extranjeros? Los extranjeros toman parte en favor de la civilizacion
americana, y durante tres afios burlan, en Montevideo, su poder y muestran a toda la
Republica que no es invencible Rosas, y que aun puede lucharse contra €l. Corrientes
vuelve a armarse, y bajo las 6rdenes del mas habil y mas europeo general que la
Republica tiene, se esta preparando, ahora, a principiar la lucha en forma, porque todos
los errores pasados son otras tantas lecciones para lo venidero. Lo que ha hecho



Corrientes lo han de hacer, mas hoy, mas mafiana, todas las provincias, porque les va en
ello laviday el porvenir.

¢Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y desnudadolos de toda garantia?
Pues bien: no pudiendo hacer lo mismo con los extranjeros, éstos son los Gnicos que se
pasean con seguridad en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del pais necesita
celebrar, lo hace bajo la firma de un extranjero, y no hay Sociedad, no hay negocio en
que los extranjeros no tengan parte. De manera que el derecho y las garantias existen en
Buenos Aires bajo el despotismo mas horrible. «jQué buen sirviente parece este
irlandés!», decia a su patron un transeunte en Buenos Aires. «Si -contestaba aquél-; lo he
tomado por eso: porque estoy seguro de no ser espiado por mis criados y porque me
presta su firma para todos mis contratos. Aqui, solo estos sirvientes tienen segura su vida
y sus propiedades.»

¢Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los extinguira: sus ejércitos
los devoraran. Hoy no hay lechero, sirviente, panadero, pedn, gafian ni cuidador de
ganado que no sea aleman, inglés, vasco, italiano, espafiol, porque es tal el consumo de
hombres que ha hecho en diez afios, tanta carne humana necesita el americanismo, que al
cabo la poblacién americana se agota y va toda a enregimentarse en los cuadros que la
metralla ralea desde que el sol sale hasta que anochece. Cuerpo hay, al frente de
Montevideo, que no conserva, hoy, un soldado, y s6lo dos oficiales, de los que lo
compusieron al principio. La poblacion argentina desaparece, y la extranjera ocupa su
lugar, en medio de los gritos de la Mazorca y de la Gaceta: jMueran los extranjeros!
Como la unidad se realiza gritando: jMueran los Unitarios! Como la federacion ha
muerto gritando: jViva la federacion!

¢No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien: el Paraguay toma las armas para
que se le permita navegarlos libremente; se asocia a los enemigos de Rosas, al Uruguay, a
la Inglaterra y a la Francia, que todos desean que se deje el transito libre para que se
exploten las inmensas riquezas del corazén de la América. Bolivia se asociard, quiera que
no, a este movimiento, y Santa Fe, Cdrdoba, Entre Rios, Corrientes, Jujuy, Salta y
Tucumén lo secundaran desde que comprendan que todo su interés, todo su
engrandecimiento futuro depende de que esos rios, a cuyas riberas duermen hoy en lugar
de vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio, que, hoy, solo explota Rosas con el
puerto, cuya posesion le da millones para empobrecer a las provincias. La cuestion de la
libre navegacion de los rios que desembocan en el Plata es hoy una cuestion europea,
americana y argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra interior y exterior, hasta que
caiga y los rios sean navegados libremente. Asi, lo que no se consiguio por la importancia
que los unitarios daban a la navegacion de los rios, se consigue hoy por la torpeza del
gaucho de la pampa.

¢Ha perseguido Rosas la educacion publica y hostilizado y cerrado los colegios, la
Universidad y expulsado a los jesuitas?

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno, los colegios de
Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aun Espafia. Ellos volveran luego a
realizar en su patria las instituciones que ven brillar en todos esos Estados libres, y
pondran su hombro para derrocar al tirano semibarbaro. ¢ Tiene una antipatia mortal a los



Poderes europeos? Pues bien, los Poderes europeos necesitan estar bien armados, bien
fuertes en el Rio de la Plata, y mientras Chile y los demas Estados libres de América no
tienen sino un consul y un buque de guerra extranjero en sus costas, Buenos Aires tiene
que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras extranjeras, que estan a la mira de
sus intereses y para contener las demasias del potro indomito y sin freno que esta a la
cabeza del Estado.

¢Degliella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo golpe y con una
batalla la guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha
cubierto de sangre y de crimenes espantosos toda la Republica; ha despoblado la
campafa y la ciudad para engrosar sus sicarios, y al fin de diez afios de triunfo su
posicion precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe; si la
toman, quédale el general Paz con ejércitos frescos; quéedale el Paraguay, virgen; quédale
el Imperio del Brasil; quédanle Chile y Bolivia, que han de estallar al fin; quedale
Europa, que lo ha de enfrenar; quédanle, por ultimo, diez afios de guerra, de despoblacion
y pobreza para la Republica, o sucumbir: no hay remedio. ¢Triunfard? Pero todos sus
adictos habran perecido, y otra poblacion y otros hombres reemplazaran el vacio que
ellos dejen. Volveran los emigrados a cosechar los frutos de su triunfo.

¢Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pensamiento para que no discuta los
intereses de la patria, para que no se ilustre e instruya, para que no revele los crimenes
horrendos que ha cometido, y que nadie quiere creer, a fuerza de ser espantosos e
inauditos? jInsensato! ;Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando
la garganta, para que por la herida se escape la voz y no lleguen a los labios, resuenan,
hoy, por toda la redondez de la tierra. Las prensas de Europa y Ameérica te llaman a porfia
el execrable Neron, el tirano brutal. Todos tus crimenes han sido contados; tus victimas
hallan partidarios y simpatias por todas partes, y gritos vengadores llegan hasta tus oidos.
Toda la prensa europea discute, hoy, los intereses argentinos como si fueran los suyos
propios, y el nombre argentino anda, en tu deshonra, en boca de todos los pueblos
civilizados. La discusion de la prensa esta, hoy, en todas partes, y para oponer la verdad a
tu infame Gaceta estan cien diarios que desde Paris y Londres, desde el Brasil y Chile,
desde Montevideo y Bolivia, te combaten y publican tus maldades. Has logrado la fama a
que aspirabas, sin duda; pero en las miserias del destierro, en la oscuridad de la vida
privada, no cambiaran tus proscriptos, una sola hora de sus ocios, por las que te da tu
celebridad espantosa; por las punzadas que de todas partes recibes; por los reproches que
te haces a ti mismo, de haber hecho tanto mal inGtilmente. EI americano, el enemigo de
los europeos condenado a gritar en francés, en inglés y en castellano: jMueran los
extranjeros! jMueran los unitarios! jEh! ;Eres ta, miserable, el que te sientes morir, y
maldices en los idiomas de esos extranjeros, y por la prensa, que es el arma de esos
unitarios? jQué Estado americano se ha visto condenado, como Rosas, a redactar, en tres
idiomas, sus disculpas oficiales para responder a la prensa de todas las naciones,
americanas y europeas, a un tiempo! Pero ¢adonde llegaran tus diatribas infames, que el
execrable lema:

iMueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios!

no esté revelando la mano sangrienta e inmortal que las escribe?



De manera que lo que habria sido una discusion oscura y solo interesante para la
Republica Argentina lo es, ahora, para la América entera y la Europa. Es una cuestion del
mundo cristiano.

¢Ha perseguido Rosas a los politicos, a los escritores y a los literatos? Pues ved lo que ha
sucedido. Las doctrinas politicas de que los unitarios se habian alimentado, hasta 1829,
eran incompletas e insuficientes para establecer el Gobierno y la libertad; bastd que
agitase la pampa para echar por tierra su edificio, basado sobre arena. Esta inexperiencia
y esta falta de ideas practicas remediolas Rosas en todos los espiritus, con las lecciones
crueles e instructivas que les daba su despotismo espantoso: nuevas generaciones se han
levantado, educadas en aquella escuela préactica, que sabrian tapar las avenidas por donde
un dia amenazaria desbordarse de nuevo el desenfreno de los genios como el de Rosas;
las palabras tirania, despotismo, tan desacreditadas en la prensa por el abuso que de ellas
se hace, tienen en la Republica Argentina un sentido preciso, despiertan en el animo un
recuerdo doloroso; harian sangrar, cuando llegasen a pronunciarse, todas las heridas que
han hecho en quince afios de espantosa recordacion. Dia vendra que el nombre de Rosas
sea un medio de hacer callar al nifio que llora, de hacer temblar al viajero en la oscuridad
de la noche. Su cinta colorada, con la que hoy ha llevado el terror y la idea de las
matanzas hasta el corazon de sus vasallos, servird, mas tarde, de curiosidad nacional, que
ensefiaremos a los que de paises remotos visiten nuestras playas.

Los jovenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por toda la
América, examinando las diversas costumbres, penetrado en la vida intima de los
pueblos, estudiado sus gobiernos y visto los resortes que en unas partes mantienen el
orden, sin detrimento de la libertad y del progreso, notado, en otras, los obstaculos que se
oponen a una buena organizacion. Los unos han viajado por Europa, estudiando el
derecho y el gobierno; los otros han residido en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en
Chile, y cuales otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la América,
y traen un tesoro inmenso de conocimientos practicos, de experiencia y datos preciosos
que pondrén, un dia, al servicio de la patria, que reina en su seno esos millares de
proscriptos que andan hoy diseminados por el mundo esperando que suene la hora de la
caida del Gobierno absurdo e insostenible, que ain no cede al empuje de tantas fuerzas
como las que han de traer necesariamente su destruccion.

Que en cuanto a literatura, la Republica Argentina es hoy mil veces mas rica que lo fue
jamas en escritores capaces de ilustrar a un Estado americano. Si quedara duda, con todo
lo que he expuesto, de que la lucha actual de la Republica Argentina lo es s6lo de
civilizacién y barbarie, bastaria a probarlo el no hallarse del lado de Rosas un solo
escritor, un solo poeta de los muchos que posee aquella joven nacion. Montevideo ha
presenciado, durante tres afios consecutivos, las justas literarias del 25 de mayo, dia en
que veintenas de poetas, inspirados por la pasion de la patria, se han disputado un laurel.
¢Por qué la poesia ha abandonado a Rosas? ¢Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de
Buenos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares y rimas? Cuatro 0 cinco
asociaciones existen, en el extranjero, de escritores que han emprendido compilar datos
para escribir la historia de la Republica, tan llena de acontecimientos, y es
verdaderamente asombroso el cimulo de materiales que han reunido de todos los puntos
de América: manuscritos, impresos, documentos, cronicas antiguas, diarios, viajes,



etcétera. La Europa se asombrara un dia, cuando tan ricos materiales vean la luz publica y
vayan a engrosar la voluminosa coleccion de que Angelis no ha publicado sino una
pequefa parte.

iCuantos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argentinos desde el dia, no
remoto ya, en que la sangre derramada ahogue al tirano! jCuéntas lecciones! jCuanta
experiencia adquirida! jNuestra educacion politica esta consumada! Todas las cuestiones
sociales, ventiladas: Federacion, Unidad, libertad de cultos, inmigracion, navegacion de
los rios, Poderes politicos, libertad, tirania: todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha
costado torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad esta en todos los corazones, al
mismo tiempo que la necesidad de contener la arbitrariedad de los poderes la ha
inculcado hondamente Rosas con sus atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino lo
que €l no ha hecho, y reparar lo que €l ha destruido.

Porque él, durante quince afios, no ha tomado una medida administrativa para favorecer
el comercio interior y la industria naciente de nuestras provincias; los pueblos se
entregaran con ahinco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vias de comunicacion, y
el Nuevo Gobierno se consagrara a restablecer los correos y asegurar los caminos gue la
Naturaleza tiene abiertos para toda la extension de la Republica.

Porque en quince afios no ha querido asegurar las fronteras del sur y del norte por medio
de una linea de fuertes, porque este trabajo y este bien hecho a la Republica no le daba
ventaja alguna contra sus enemigos, el Nuevo Gobierno situara al ejército permanente al
sur y asegurara territorios para establecer colonias militares que, en cincuenta afios, seran
ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigracion de extranjeros,
el Nuevo Gobierno establecera grandes asociaciones para introducir poblacién y
distribuirla en territorios feraces a orillas de los inmensos rios, y en veinte afios sucedera
lo que en Norteamérica ha sucedido en igual tiempo: que se han levantado, como por
encanto, ciudades, provincias y Estados en los desiertos, en que poco antes pacian
manadas de bisontes salvajes; porque la Republica Argentina se halla, hoy, en la
situacion del Senado romano, que, por un decreto, mandaba levantar de una vez
quinientas ciudades, y las ciudades se levantaban a su voz.

Porque él ha puesto a nuestros rios interiores una barrera insuperable, para que sean
libremente navegados, el Nuevo Gobierno fomentard, de preferencia, la navegacion
fluvial; millares de naves remontaran los rios e irdn a extraer las riquezas que hoy no
tienen salida ni valor hasta Bolivia y el Paraguay, enriqueciendo en su transito a Jujuy,
Tucuman y Salta, Corrientes, Entre Rios y Santa Fe, que se tornaran en ricas y hermosas
ciudades, como Montevideo, como Buenos Aires. Porque él ha malbaratado las rentas
pingues del puerto de Buenos Aires y gastado en quince afios cuarenta millones de pesos
fuertes que ha producido en llevar adelante sus locuras, sus crimenes y sus venganzas
horribles, el puerto sera declarado el bien en toda la Republica, que tiene derecho a ese
puerto, de que es tributaria.

Porque €l ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el Nuevo Gobierno
organizard la educacion publica en toda la Repulblica, con rentas adecuadas y con



Ministerio especial, como en Europa, como en Chile, Bolivia y todos los paises
civilizados; porque el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre
y barbaro, como lo son los de la costa de Africa, o los salvajes de nuestras pampas.

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que haya otros diarios que los que
tiene destinados para vomitar sangre, amenazas y mueras, el Nuevo Gobierno extendera
por toda la Republica el beneficio de la prensa, y veremos pulular libros de instruccién y
publicaciones que se consagren a la Industria, a la Literatura, a las Artes y a todos los
trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no admitiendo para
gobernar sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el Nuevo Gobierno se rodeara de
todos los grandes hombres que posee la Republica, y que hoy andan desparramados por
toda la tierra, y con el concurso de todas las luces de todos hara el bien de todos en
general. La inteligencia, el talento y el saber seran Ilamados, de nuevo, a dirigir los
destinos pablicos, como en todos los paises civilizados.

Porque él ha destruido las garantias que en los pueblos cristianos aseguran la vida y la
propiedad de los ciudadanos, el Nuevo Gobierno restablecera las formas representativas y
asegurara, para siempre los derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado en el
libre ejercicio de sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la castracion y del deguello un sistema
de gobierno; porque él ha desenvuelto todos los malos instintos de la naturaleza humana
para crearse complices y partidarios, el Nuevo Gobierno hara de la Justicia, de las formas
recibidas en los pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos publicos, y trabajara
por estimular las pasiones nobles y virtuosas que ha puesto Dios en el corazon del
hombre, para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el escaldn para elevarse e influir en
los negocios publicos.

Porque él ha profanado los altares, poniendo en ellos su infame retrato; porque él ha
degollado sacerdotes, vejadolos o hécholes abandonar su patria, el Nuevo Gobierno dara,
al culto, la dignidad que le corresponde, y elevara la Religién y sus ministros a la altura
que se necesita para que moralice a los pueblos.

Porque él ha gritado durante quince afios «Mueran los salvajes unitarios», haciendo creer
gue un Gobierno tiene derecho de matar a los que no piensen como él, marcando a toda
una nacion con un letrero y una cinta, para que se crea que el que lleva la marca piensa,
como le mandan, a azotes, pensar, el Nuevo Gobierno respetara las opiniones diversas,
porque las opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado una razon que
nos distingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro libre arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a los Gobiernos vecinos y a los
europeos; porque él nos ha privado del comercio con Chile, ha ensangrentado al
Uruguay, malquistandose con el Brasil, atraidose un bloqueo de la Francia, los vejamenes
de la marina norteamericana, las hostilidades de la inglesa, y metidose en un laberinto de
guerras interminables y de reclamaciones, que no acabaran sino con la despoblacion de la
Republica y la muerte de todos sus partidarios, el Nuevo Gobierno, amigo de los poderes



europeos, simpatico para todos los pueblos americanos, desatara, de un golpe, ese enredo
de las relaciones extranjeras y establecerd la tranquilidad en el exterior y en el interior,
dando a cada uno su derecho y marchando por las mismas vias de conciliacion y orden en
que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica Argentina. Puede ser que tantos
bienes no se obtengan de pronto, y que después de una subversion tan radical como la
que ha obrado Rosas cueste, todavia, un afio 0 mas de oscilaciones, el hacer entrar la
sociedad en sus verdaderos quicios. Pero, con la caida de ese monstruo, entraremos, por
lo menos, en el camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta
impulsion nos alejamos, mas y méas cada dia, y vamos a pasos agigantados retrocediendo
a la barbarie, a la desmoralizacion y a la pobreza. EI Per( padece, sin duda, de los efectos
de sus convulsiones intestinas; pero, al fin, sus hijos no han salido a millares, y por
decenas de afios, a vagar por los paises vecinos; no se ha levantado un monstruo que se
rodee de cadaveres, sofoque toda espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la
Republica Argentina necesita antes de todo; lo que Rosas no le dara jamas, porque ya no
le es dado darle, es que la vida, la propiedad de los hombres, no esté pendiente de una
palabra indiscretamente pronunciada, de un capricho del que manda; dadas estas dos
bases, seguridad de la vida y de la propiedad, la forma de gobierno, la organizacion
politica del Estado, la dara el tiempo, los acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay
un pueblo en América que tenga menos fe que el argentino en un pacto escrito, en una
Constitucion. Las ilusiones han pasado ya; la Constitucion de la Republica se hara sin
sentir, de si misma, sin que nadie se lo haya propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de
salir de los hechos consumados.

Ni creo imposible que a la caida de Rosas se suceda inmediatamente el orden. Por més
que a la distancia parezca, no es tan grande la desmoralizacidén que Rosas ha engendrado:
los crimenes de que la Republica ha sido testigo han sido oficiales, mandados por el
Gobierno; a nadie se ha castrado, degollado ni perseguido sin la orden expresa de
hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por reacciones; al estado de inquietud y
de alarma en que Rosas los ha tenido durante quince afios, ha de sucederse la calma
necesariamente; por lo mismo que tantos y tan horribles crimenes se han cometido, el
pueblo y el Gobierno huiran de cometer uno solo, a fin de que las ominosas palabras
iMazorca!, jRosas!, no vengan a zumbar en sus oidos, como otras tantas furias
vengadoras; por lo mismo que las pretensiones exageradas de libertad que abrigaban los
unitarios han traido resultados tan calamitosos, los politicos seran, en adelante, prudentes
en sus propositos, los partidos, medidos en sus exigencias. Por otra parte, es desconocer
mucho la naturaleza humana creer que los pueblos se vuelven criminales, y que los
hombres extraviados que asesinan cuando hay un tirano que los impulse a ello son, en el
fondo, malvados. Todo depende de las preocupaciones que dominan en ciertos
momentos, y el hombre que hoy se ceba en sangre, por fanatismo, era ayer un devoto
inocente, y sera mafiana un buen ciudadano, desde que desaparezca la excitacion que lo
indujo al crimen. Cuando la nacion francesa cayd, en 1793, en manos de aquellos
implacables terroristas, mas de millén y medio de franceses se habian hartado de sangre y
de delitos, y después de la caida de Robespierre y del Terror, apenas sesenta insignes
malvados fue necesario sacrificar con él, para volver la Francia a sus habitos de
mansedumbre y moral; y esos mismos hombres que tantos horrores habian perpetuado,



fueron, después, ciudadanos Utiles y morales. No digo en los partidarios de Rosas, en los
mazorqueros mismos hay, bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un dia
deberian premiarse. Millares de vidas han sido salvadas por los avisos que los
mazorqueros daban, secretamente, a las victimas que la orden recibida les mandaba
inmolar.

Independiente de estos motivos generales de moralidad que pertenecen a la especie
humana, en todos los tiempos, y en todos los paises, la Republica Argentina tiene
elementos de orden de que carecen muchos paises en el mundo. Uno de los
inconvenientes que estorba aquietar los &nimos, en los paises convulsionados, es la
dificultad de llamar la atencion publica a objetos nuevos que la saquen del circulo vicioso
de ideas en que vive. La Republica Argentina tiene, por fortuna, tanta riqueza que
explotar, tanta novedad con que atraer los espiritus después de un Gobierno como el de
Rosas, que seria imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los nuevos fines.
Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intereses de la nacion, jqué de
empresas, qué de movimiento industrial! Los pueblos pastores, ocupados de propagar los
merinos que producen millones y entretienen a toda hora del dia a millares de hombres;
las provincias de San Juan y Mendoza, consagradas a la cria del gusano de seda, que con
apoyo Yy proteccién del Gobierno carecerian de brazos en cuatro afios, para los trabajos
agricolas e industriales que requiere; las provincias del Norte, entregadas al cultivo de la
cafia de azucar, del afiil que se produce espontaneamente; las litorales de los rios, con la
navegacion libre, que daria movimiento y vida a la industria del interior. En medio de
este movimiento, ¢quién hace la guerra? ¢Para conseguir qué? A no ser que haya un
Gobierno tan estipido como el presente, que huelle todos estos intereses, y en lugar de
dar trabajo a los hombres, los lleve a los ejércitos a hacer la guerra al Uruguay, al
Paraguay, al Brasil, a todas partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralizacion que la Republica Argentina cuenta
hoy es la inmigracion europea, que de suyo, y en despecho de la falta de seguridad que le
ofrece, se agolpa, de dia en dia, en el Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir su
movimiento, bastaria, por si sola, a sanar en diez afios, no mas, todas las heridas que han
hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han dominado. Voy a
demostrarlo. De Europa emigran, anualmente, medio millon de hombres al afio, por lo
menos, que, poseyendo una industria o un oficio, salen a buscar fortuna, y se fijan donde
hallan tierra para poseer. Hasta el afio 1840, esta inmigracién se dirigia, principalmente, a
Norteamérica, que se ha cubierto de ciudades magnificas y llenado de una inmensa
poblacién a merced de la inmigracion. Tal ha sido, a veces, la mania de emigrar, que
poblaciones enteras de Alemania se han transportado a Norteamérica, con sus alcaldes,
curas, maestros de escuela, etc. Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas
el aumento de poblacion ha hecho la vida tan dificil como en Europa, y los emigrados
han encontrado alli el malestar y la miseria de que venian huyendo. Desde 1840 se leen
avisos en los diarios norteamericanos previniendo los inconvenientes que encuentran los
emigrados, y los consules de América hacen publicar en los diarios de Alemania, Suiza e
Italia avisos iguales para que no emigren mas. En 1843, dos buques cargados de hombres
tuvieron que regresar a Europa con su carga, y en 1844, el gobierno francés mandé a
Argel veintiun mil suizos que iban, inatilmente, a Norteamérica.



Aquella corriente de emigrados gue ya no encuentran ventaja en el Norte han empezado a
costear la América. Algunos se dirigen a Tejas; otros, a México, cuyas costas malsanas
los rechazan; el inmenso litoral del Brasil no les ofrece grandes ventajas, a causa del
trabajo de los negros esclavos, que quita el valor a la produccion. Tienen, pues, que
recalar al Rio de la Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abundancia de medios
de subsistir los atrae y fija. Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo millares de
emigrados, y mientras Rosas dispersaba la poblacion natural de la Republica con sus
atrocidades, Montevideo se agrandaba en un afio, hasta hacerse una ciudad floreciente y
rica, mas bella que Buenos Aires y mas llena de movimiento y comercio. Ahora que
Rosas ha llevado la destruccion a Montevideo, porque este genio maldito no nacio sino
para destruir, los emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan el lugar de la poblacion
que el monstruo hace matar, diariamente, en los ejércitos, y ya en el presente afio,
propuso a la Sala enganchar vascos para reponer sus diezmados cuadros.

El dia, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad nacional los millones que
hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e inttiles y en pagar criminales; el dia que por
toda Europa se sepa que el horrible monstruo que hoy desola la Republica y esta gritando,
diariamente, «muerte a los extranjeros» ha desaparecido, ese dia la inmigracion
industriosa de la Europa se dirigira en masa al Rio de la Plata; el Nuevo Gobierno se
encargara de distribuirla por las provincias: los ingenieros de la Republica iran a trazar,
en todos los puntos convenientes, los planos de las ciudades y villas que deberan
construir para su residencia, y terrenos feraces les seran adjudicados, y en diez afios
quedaran todas las margenes de los rios cubiertas de ciudades, y la Republica doblara su
poblacion con vecinos activos, morales e industriosos. Estas no son quimeras, pues basta
quererlo y que haya un gobierno menos brutal que el presente para conseguirlo.

El afio 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas cincuenta almas; ¢por
qué no emigrarian a la Republica Argentina cien mil por afio, si la horrible fama de Rosas
no los amedrentase? Pues bien: cien mil por afio harian en diez afios un millén de
europeos industriosos diseminados por toda la Republica, ensefidandonos a trabajar,
explotando nuevas riquezas y enriqueciendo al pais con sus propiedades; y con un millén
de hombres civilizados, la guerra civil es imposible, porque serian menos los que se
hallarian en estado de desearla. La colonia escocesa que Rivadavia fundé al sur de
Buenos Aires lo prueba hasta la evidencia: ha sufrido de la guerra, pero ella jamas ha
tomado parte, y ningin gaucho aleman ha abandonado su trabajo, su lecheria o su fabrica
de quesos para ir a corretear por la pampa.

Creo haber demostrado que la revolucion de la Republica Argentina esta ya terminada y
que solo la existencia del execrable tirano que ella engendro estorba que, hoy mismo,
entre en una carrera no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle, bien pronto,
algunos pueblos americanos. La lucha de las camparias con las ciudades se ha acabado; el
odio a Rosas ha reunido a estos dos elementos; los antiguos federales y los viejos
unitarios, como la nueva generacion, han sido perseguidos por él y se han unido.
Ultimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo han llevado a comprometer la
Republica en una guerra exterior en que el Paraguay, el Uruguay y el Brasil lo harian
sucumbir necesariamente, si la Europa misma no se viese forzada a venir a desmoronar
ese andamio de cadaveres y de sangre que lo sostiene. Los que adn abrigan



preocupaciones contra los extranjeros pueden responder a esta pregunta: ¢Cuando un
forajido, un furioso, o un loco frenético llegase a apoderarse del gobierno de un pueblo,
deben todos los demas gobiernos tolerarlo y dejarlo que destruya a su salvo, que asesine
sin piedad y que traiga alborotadas diez afios a todas las naciones vecinas?

Pero el remedio no nos vendré solo del exterior. La Providencia ha querido que, al
desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolucion, el partido tantas veces vencido, y
un pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en la mano y en aptitud de hacer oir las
quejas de las victimas. La heroica provincia de Corrientes tiene, hoy, seis mil veteranos
que a esta hora habran entrado en campafia bajo las 6rdenes del vencedor de la Tablada,
Oncativo y Caaguazu, el boleado, el manco Paz, como le llama Rosas. jCuantas veces
este furibundo, que tantos millares de victimas ha sacrificado inutilmente, se habra
mordido y ensangrentado los labios de cdlera al recordar que lo ha tenido preso diez afios
y no lo ha muerto, a ese mismo manco boleado que hoy se prepara a castigar sus
crimenes! La Providencia habrd querido darle este suplicio de condenado, haciéndolo
carcelero y guardian del que estaba destinado desde lo Alto, a vengar la Republica, la
Humanidad y la Justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! jSi salvas la Republica, nunca hubo gloria
como la tuya! jSi sucumbes, ninguna maldicién te seguird a la tumba! jLos pueblos se
asociaran a tu causa o deploraran, mas tarde, su ceguedad o su envilecimiento!

FIN



